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E lio    G allipoli        

Primero, y antes que nada, celebro la 

iniciativa del I.N.T. de editar las obras de teatro de Alberto 

Adellach: no sólo viene a cubrir un vacío sino que, además, 

despeja ese tono ensombrecido alrededor de este autor 

fundamental del teatro argentino.

Con respecto a Adellach, aunque parezca descabellado, he 

llegado a escuchar de personalidades bien posicionadas por 

prensa y factores de poder, que es un autor al que "le ha pasado 

la aplanadora" y que perdió toda incidencia en el presente 

teatral; esta idea, seguramente expresada al correr de una 

oscura insatisfacción, me ha costado en lo personal la ruptura 

de alguna amistad.

No es casual que sea el I.N.T. el que se ocupe de la obra de 

Adellach y no algunos de los teóricos argentinos que regentean 

colecciones de teatro y que sistemáticamente lo han excluido 

de dichas publicaciones, y esto es un deber señalarlo por más 

que parezca antipático y fuera del contexto de un prólogo. 

Posmodernismo mediante y una seudo idea sobre la semiótica 

alrededor de lo fáctico de la escena, se ha creado una especie 
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de cultura conceptual en la que pareciera que sólo se debe 

manifestar aquello que pueda ser funcional al silencio de un 

poder, que nadie termina de entender a quién responde.

En un país en donde la aspiración de realizar un deseo estético 

no se concretiza en relación al propio territorio, y se pone 

como algo lejano, o como una fantasía de que sólo es realizable 

en otro lugar, evidentemente, se reafirma que algo social está 

enfermo, y en estética en tabla rasa.

Adellach es un autor, podría decirse, paradigmático de los años 

70 de la Argentina, lo que de hecho lo instala en medio de una 

tormenta histórica que ciertamente sigue arrastrándonos en sus 

vientos, y su obra preserva la rara conjunción de tres elementos 

sustanciales de lo creativo: procedimiento artístico, entorno 

situacional, y toma de posición.

Basta con citar las obras Chau Papá, Homo dramáticus o 

la entrañable trilogía Por amor a Julia para corroborar la 

capacidad artística de Adellach, su particularidad en el uso de 

las herramientas estéticas, la naturalidad con que se relaciona 

al movimiento, y la sutil captación del conflicto.

En la dinámica social y política de los años 60, se instala en 

el país una fuerte acción cultural con una polémica estética 

entre cultores del teatro del absurdo y del teatro realista. 

Estas posiciones estéticas cargadas de pasión hacían de aquel 

enfrentamiento una dinámica arrolladora en donde el arte 

del teatro adquiría una fuerte presencia en la sociedad, más 

allá de los magullones que pudieran recibir algunos como 

consecuencia del enfrentamiento señalado, pero que nunca 

llegaban a dañar cierto fondo generoso que implicaba tanto a 

unos como a otros.
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La presencia de Adellach en el panorama teatral argentino 

de los inicios de los 70 aporta una brisa cálida y un propósito 

estético superador, un intento de conjunción entre realismo 

y absurdo; y es en este punto en donde el arte y la visión 

de Adellach aparecen como sustanciales en relación a 

nuestra cultura teatral, dado que es en esa dirección donde 

terminaremos encontrando una estética propia, una sociedad 

de un carácter definido y particularizado.

La irrupción del golpe militar del año 76 pone al país en otro 

lugar, destruyendo todo esbozo de construcción, arrastrando 

ideas y personas de arraigo participativo, poniendo en foja cero 

todo aquello que se venía realizando culturalmente, y a Adellach 

le tocó el exilio. Se llevó a cuestas su arte, sus visiones y la 

responsabilidad de seguir con la vida cotidiana, el compromiso 

solidario, y por supuesto, toda esa gramática teatral que venía 

sustentando: la patria

España, México y Estados Unidos pasaron a ser, 

alternativamente, los entornos vivenciales de Adellach, 

sin claudicar nunca de la escritura teatral, o del lenguaje 

en el que se apoya la configuración de un país, el nuestro. 

La obra Cordelia, distinguida con el premio de Casa de las 

Américas en Cuba, o Tudor Place, son muestras acabadas de la 

capacidad creativa de Alberto Adellach, y de su empecinada 

responsabilidad con el dolor propio, y el de los que tratan de 

poner lo mejor de sí, más allá de toda desventura personal, para 

la construcción de una comunidad de cara a lo amplio. La vida 

no le dio la posibilidad de un regreso a su suelo querido. La 

materia de un dramaturgo es el conflicto y el instrumento para 

expresarlo es la palabra, el carácter que adquiere el lenguaje 
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por medio de la palabra; y es en este punto en donde Adellach 

permanece y está con nosotros, sin siquiera haber vuelto.

Temperley, noviembre del 2003.
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Te veo –oh desconocida a través de un Tiempo Otro.

L. MILOSZ.
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PERSONAJES

RAMIRO

BERTA

TITO

SUSANA

Acto primero. DÚO
Es de mañana y el día se muestra gris. Al levantarse el telón se oyen golpes 

en la puerta luego, la puerta se abre y entra una mujer Berta curiosea el 

lugar, antes de dar un paso. Luego cierra y avanza. Mirando con relativa 

curiosidad las cosas. Toma confianza con su soledad. Se balancea 

lentamente, canturreando bajito. Al fin de cuentas, el lugar coincide con 

lo que ella había pensado. Hay una cámara fotográfica, montada sobre 

un trípode; algunas ampliaciones en las paredes; dos o tres spots de 

iluminación, que más parecen estar allí en función decorativa que de 

uso profesional; una puerta con un cartel que dice baño y otra que dice 

laboratorio. Eso es, o hace todo lo posible por ser, un estudio fotográfico 

profesional. Por algún lado hay un camastro, revestido con una manta 

para hacerlo funcionar como sillón alguna silla, una mesita. La habitación 

tiene una ventana–sobre foro que da a una cantidad de patios y fondos 

de casas en las aristas de pared/pared y pareditecho hay caños de agua, 

pintados del mismo color que la pared para disimularlos. El conjunto da 

esa impresión de prolijidad propia de lo muy nuevo o de lo que no se usa. 

Anteriormente este lugar era la habitación del portero. Estamos en el 



14

T
E

A
T

R
O

 3
A

L
B

E
R

T
O

 A
D

E
L

L
A

C
H

último piso de una antigua casa de departamentos, sobre la calle Maipú, 

o Suipacha, o Esmeralda: a la altura de Charcas o Paraguay. Berta se 

siente cómoda y de algún modo lo demuestra.

Sale un hombre, Ramiro, del lugar en que se lee LABORATORIO, se seca 

las manos en un trapo y avanza hacia la cámara fotográfica. Parece muy 

preocupado. Mira a Berta al pasar, mientras ella está de espaldas.

RAMIRO.—¡Chst!

Ella se vuelve sobresaltada.

RAMIRO.—¿Qué está haciendo allí?

BERTA.—Ah, espero... que me atiendan... 

RAMIRO.—(Tira el trapo por algún lado.) Está bien. (Pausa. Desenrosca 

la cámara y se la lleva hacia el laboratorio.).

BERTA.—¿No piensa atenderme?

RAMIRO.—No. ¿Por qué?

BERTA.—Como usted estaba. Y yo vine...

RAMIRO.—Yo también vine. No estaba nadie aquí. (Se mete en el 

laboratorio.). 

BERTA.—(Lo sigue.) ¿Y ahora?

RAMIRO.—(Vuelve a aparecer.) Estoy yo. (Se dirige al trípode, para 

atornillar de vuelta la cámara. Luego prueba focos, encendiéndolos 

irresponsablemente en los ojos de ella.).

Berta toma en cuenta de cómo viene el juego y trata de adaptarse al 

mismo.

BERTA.—¿Qué hace?
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RAMIRO.—Preparo las cosas.

BERTA.—¿Para qué?

RODRIGO.—Para sacar una foto. "¿De quién?". De Dios. (Sigue 

trabajando; masculla.).

BERTA.—¿Le saca fotos a Dios?

RODRIGO.—Estoy en eso. Recién hice la primera prueba.

BERTA.—¿Y?

RODRIGO.—Salió velada.

BERTA.—(Tras una pausa.) Qué lástima, ¿no? 

RAMIRO.—Sí.

BERTA.—Hubiera sido tan linda verla...

RAMIRO.—Intente usted.

BERTA.—¡No! Yo no soy fotógrafa. Solamente se me ocurría...

RAMIRO.—Criticar es fácil. (Transición.). Pienso insistir.

BERTA.—Ah, ¿sí?

RAMIRO.—Sí. (Pausa.).

BERTA.—Tiene toda una vida por delante.

RAMIRO.—(Repentinamente inquieto.) ¿Eh? No. Una vida, no. (Va 

hacia la puerta. Apoya en ella una oreja. Escucha y vuelve. Mientras 

sigue hablando.) A ver... Un día... dos... Esas cosas. Nunca se sabe. 

BERTA.—Aunque sean diez minutos. Tiene una vida por delante: 

una vida de diez minutos.

RAMIRO.—Je, je. Es piola, ¿eh? 

BERTA.—Si usted lo dice.

RAMIRO.—Tome asiento.

BERTA.—(Se sienta.) Gracias. (Larga pausa.).

RAMIRO.—¡Y bueno! (Más pausa.).

BERTA.—¿Por qué dice que tiene tan poco tiempo? 
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RAMIRO.—Porque vienen. (Vuelve al instrumental fotográfico.). A la 

corta o a la larga, vienen. Ahí se acabó el partido.

BERTA.—¿Quiénes vienen?

RAMIRO.—(Saca una foto. Corre al laboratorio.) ¡Lo agarré! 

(Desaparece.).

Ella trata de asomarse para ver qué hace.

RAMIRO.— (Él vuelve.) No es nada fácil. Uno busca el momento, 

elige la situación... llega justo y ¡flash! ¿Qué encuentra en la 

cámara? Una película en blanco. (Vuelve a atornillar la cámara.). 

Eso cuando hay película. Aquí no había. Me olvidé de cargarla.

Ella se ríe.

RAMIRO.— Bah, me olvidé. No encontré película en ninguna 

parte. (Transición.). A otra cosa. ¿De qué la juega usted?

BERTA.—¿Cómo?

RAMIRO.—¿De qué la va? ¿En qué anda?

BERTA.—Busco trabajo.

RAMIRO.—Trabajo de...

BERTA.—De trabajar.

RAMIRO.—¿Tiene antecedentes?

BERTA.—No.

RAMIRO.—¿Conoce el ramo, el gremio?

BERTA.—No.

RAMIRO.—¿Está dispuesta a acostarse con el trompa?

BERTA.—Pero...
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RAMIRO.—Buen, no corre. (Se para.). Lo siento mucho, señorita. 

Otra vez será. (Le ofrece la mano, que ella no acepta.).

Están los dos de pie.

BERTA.—¿Se cree que me puede despachar así?

RAMIRO.—No hay méritos profesionales ni de los otros para 

tomarla. Mi opinión es que pierde su tiempo.

BERTA.—¿Y para eso pone aviso en los diarios?

RAMIRO.—¿Yo? No.

BERTA.—¿Ah, no? ¿Y quién lo puso?

RAMIRO.—Vaya a saber. Lo que le digo es que siempre es así: o 

sabe o se acuesta. Y a veces, aunque sepa, se tiene que acostar. 

Mejor uno que con todos, ¿no? con

BERTA.—(En otro tono.) No sea así. Deme una oportunidad.

RAMIRO.—¿De qué?

BERTA.—De trabajar.

RAMIRO.—Que se la den ellos. ¿Yo qué tengo que ver?

BERTA.—¿Usted no es el trompa aquí?

RAMIRO.—¿Qué voy a ser? Yo vine buscando laburo, igual que 

usted. Si es la primera vez que piso esto. Hoy. A la mañana.

BERTA.—(Deja nuevamente sus cosas en el camastro. Vuelve a 

sentarse. Lo mira con cierta fatiga.) ¿Y?... ¿Lo tomaron?

RAMIRO.—No.

BERTA.—¿Está a prueba?

RAMIRO.—Tampoco.
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BERTA.—Sea más claro, mi viejo. Ya que habló tanto por gusto... 

hable un poco también... (Suaviza el tono.) para ayudarme. 

(Pausa.). ¿Qué pasó con usted?

RAMIRO.—Nada. Entré hace un rato. No había nadie.

BERTA.—¿Y?

RAMIRO.—Empecé a hacer experimentos. Llegó usted. Eso es 

todo. (Transición.). ¡Carajo! (Corre hacia la puerta. Escucha. Masculla 

nuevos insultos.).

BERTA.—Veo que vamos entrando en confianza.

RAMIRO.—(Vuelve.) Tome asiento.

BERTA.—Ya estoy sentada. (Pausa.). Bien.

RAMIRO.—¿Qué decía el aviso?

BERTA.—Pedían corredora. Corredor/a.

RAMIRO.—El mío decía de ayudante. Ayudante/e. No. No es lo 

mismo.

BERTA.—¿De qué?

RAMIRO.—¿Hm?

BERTA.—¿Ayudante de qué?

RAMIRO.—De fotografía. Supongo. Es un asunto que me gusta. 

Es un asunto que... (Transición.). Espere. (Corre a la puerta. Oye. 

Vuelve.). No. No pasa nada. (Nuevamente en el tema.) Es un asunto 

muy interesante, que...

BERTA.—¿A quién espera? ¿Al dueño? 

RAMIRO.—No. Unos 5 pasos.

BERTA.—¿Del dueño?

RAMIRO.—¡Pasos!

BERTA.—Pasos de alguien. Del dueño, del fotógrafo, qué sé yo.... 

RAMIRO.—¿Es el único que camina? (Pausa.). Yo espero pasos. 

Cuando llegan, ya sé que la cosa terminó.



ESA



 CANC





IÓ

N
 ES


 U

N
 P

ÁJA


R
O

 L
AS


T

IMAD



O

19

BERTA.—¿Qué cosa?

RAMIRO.—Pero, ¡cómo pregunta che!

BERTA.—Bueno, ¡no se haga el raro!

RAMIRO.—Que si los pasos, que si el patrón, que si la cosa... 

BERTA.—(Se para.). Me voy. Yo no vine aquí para...

RAMIRO.—(La vuelve a sentar.). Calma, calma...

BERTA.—Para que usted se haga el piola....

RAMIRO.—Calma.

BERTA.—Me mando a mudar y listo. Tengo cien lugares mejores 

para buscar trabajo. Y...

RAMIRO.—Dije calma.

BERTA.—Ya me calmé, ¡qué tanto!

RAMIRO.—Espejito. 

BERTA.—¿Cómo?

RAMIRO.—Agarre el espejito y mírese. Es lo que hacen las mujeres 

después de una bronca.

Efectivamente, ella estaba por hacer eso.

RAMIRO.— Quieren saber si se les movió algo, o alguna cosa les 

quedó medio arrugada...

Ella lo mira. Opta por no contestar.

RAMIRO.—¿Así que tiene cien lugares mejores que éste?

BERTA.—(Arreglándose.) ¡Claro que sí!

RAMIRO.—¿Cuánto pueden pagarle en esos lugares?

BERTA.—¿Qué sé yo?

RAMIRO.—Aquí puede ganar más.
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BERTA.—¿Vendiendo fotos de Dios?

RAMIRO.—Salen veladas.

BERTA.—¿Y entonces?

RAMIRO.—Desarrollando libremente sus iniciativas. Usted puede 

labrarse un porvenir y sentir realizadas sus aspiraciones, 

integrándose a un equipo joven y pujante, que interprete sus 

mejores inquietudes.

BERTA.—¿Eso dijo el dueño? 

RAMIRO.—No.

BERTA.—Es pura tanga eso.

RAMIRO.—Ya sé. Pero me juego la nariz a que se la van a cantar 

completa (Pausa.). Yo al dueño no lo conozco. ¿No le dije que 

vine por un aviso, igual que usted?

BERTA.—¿Y cómo se metió a sacar fotos, a revelar?

RAMIRO.—Eran fotos de Dios. ¿Le parece que puede haber 

contra? 

BERTA.—Pero, ¿cómo entró aquí?

RAMIRO.—Por esa puerta. Estaba sin llave. Como la encontró 

usted. (Transición.). Eso es lo que me preocupa.

BERTA.—Además, me hizo hablar todo el tiempo...

RAMIRO.—¡Eso sí que no! Usted me hizo hablar a mí. Preguntaba 

y preguntaba. Me sacó una radiografía en diez minutos. 

Francamente, ya se estaba pasando.

BERTA.—¿Yo me estaba pasando?

RAMIRO.—Usted se estaba pasando. Tal es así que llegué a pensar 

si no sería... Pero, no. Después me di cuenta que no. No hace 

tantas preguntas. (Transición.). Además, a mí nunca me mandan 

minas. Me mandan tipos. No es para engrupirse, ¿no?, pero las 

minas se las mandan a los giles.



ESA



 CANC





IÓ

N
 ES


 U

N
 P

ÁJA


R
O

 L
AS


T

IMAD



O

21

BERTA.—¿En qué cabaret era eso?

RAMIRO.—A los piolas nos mandan brazos fuertes... Natos 

cancheros, veteranos... Y con mucha muñeca (Transición.).

Ella lo mira extrañada.

RAMIRO.— Te casan de acá, de acá, de acá... ¡No tenés con qué 

darles! Son muy seguros.

BERTA.—Me imagino.

RAMIRO.—No te imaginás nada. Te tienen que agarrar un día, 

para que sepas. (Transición.). Y si broncás, te sirven.

BERTA.—¿Te dan?

RAMIRO.—Como en bolsa. (Transición. Comprensivo.) Es que si no, 

no se puede. (Nueva transición.). Eso sí: a mí no me tocan, ¿ves?

BERTA.—¿No te tocan?

RAMIRO.—¡No me ponen una mano encima! Nos ves por la calle 

y... ¡Y no te das cuenta! Nos puteamos, nos decimos cualquier 

cosa; pero, vos pasás al lado y no te avivás. ¡Es genial!

BERTA.—¡Qué maravilla!

Él va, viene, hace ejercicios de boxeo: sombra, puching, salto.

BERTA.—(Ella lo mira.) Digo yo... ¿De dónde viene usted? ¿De la 

guerra? 

RAMIRO.—No. ¿Por qué?

BERTA.—Perdió a toda su familia. Un mismo día. En un accidente.

RAMIRO.—No.

BERTA.—Entonces, fue un terremoto. Pasó una cosa terrible y...

RAMIRO.—No.
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BERTA.—Un accidente, muy grave.

RAMIRO.—Tampoco (Transición.). ¿Y vos, de dónde venís?

Ella se alza de hombros. No contesta.

RAMIRO.—¿Qué buscás?

BERTA.—Laburo, ¿no te dije? Y anticipo. que seguir buscando. Si 

me lo dan, hoy como. Si no, tengo

RAMIRO.—(Se ha detenido. Busca en los bolsillos.) Yo tengo veinte 

mangos. (Muestra dos monedas.). Con esto no hacés nada. (Se los 

guarda.).

BERTA.—La voluntad estuvo.

RAMIRO.—A lo mejor aquí hay algo. (Va hacia la cocina/laboratorio.).

BERTA.—¡No seas loco!

RAMIRO.—¿Por qué? (Entra a la cocina.).

Ella mira desde afuera. Se oye la voz de él.

RAMIRO.— A ver... ¡Aquí hay pan!... Está duro.

BERTA.—No importa.

RAMIRO.—Hay vino.

BERTA.—Yo tomo poco.

RAMIRO.—Y mortadela.

BERTA.—¿Mortadela?

RAMIRO.—(Aparece con una feta.). Cada feta que parecen sábanas.

BERTA.—Con eso alcanza (Transición.). ¿Es verdad que las hacen 

de caballo? 
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RAMIRO.—Por mí, que las hagan de canguro enfermo. (Transición.). 

Con bastante ajo... (Gesto: "pasa". Nueva transición Se acerca a la 

cámara y aprieta el disparador.). A lo mejor estaba ahí.

BERTA.—Pero, si no hay película.

RAMIRO.—Para vos eso es problema. Pero, para él... 

BERTA.—Bueno, ¿qué hacemos?

RAMIRO.—No sé. Esperamos hasta el mediodía.

BERTA.—Así se llega mejor a la noche.

RAMIRO.—¿Y a la noche?

BERTA.—En una de ésas, ya tengo el anticipo y no hay problema.

RAMIRO.—(Se ríe.) Qué bárbaro, ¿eh?

Ella vuelve a sentarse en el camastro. Él se sienta repentinamente en el 

suelo, junto a ella, que toma una actitud aprensiva.

RAMIRO.—¿Es cierto que tenés cien lugares más?

BERTA.—Sí. En el diario.

RAMIRO.—¿Cómo en el diario?

BERTA.—En los avisos clasificados. Corredor/a. Acomodador/a. 

Cociner/a. No, cocinera, sirvienta, overloquista, dactilógrafa.... 

RAMIRO.—Pero, ¿vos no estás en esto de la fotografía?

BERTA.—Tanto como vos. 

RAMIRO.—Yo recién empiezo.

BERTA.—Yo un poco menos.

RAMIRO.—¡Oh, oh, oh!... (Lanza una gruesa carcajada, estirándose en 

el piso.) ¡Nos va a mandar a los dos a la mierda!

Ella se estaba riendo. De pronto, vuelve a ponerse seria.
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RAMIRO.— (El también: se levanta y corre hacia la puerta.). ¡Me cago 

en ellos! (Escucha.). No. (Transición.). Son vivísimos, ¿sabés? Si 

me quedo un día entero acá, seguro que llegan. Y, de pronto, en 

menos de un día.

BERTA.—¿Por qué no te vas?

RAMIRO.—Me encontrarían lo mismo en otra parte. (Transición. Se 

acerca a ella.). La cara que va a poner el trompa, cuando sepa que 

los dos somos nuevos... que no sabemos un pito a la vela...

BERTA.—No tiene por qué saberlo. 

RAMIRO.—Y, pero...

BERTA.—Vos le podés decir que naciste en un laboratorio y que 

yo vendí fotos toda mi vida.

RAMIRO.—Pero se va a dar cuenta.

BERTA.—Por las dudas, antes de eso pidamos el anticipo. Los dos. 

RAMIRO.—¡La tenés con el anticipo! (Transición.). Y está bien. 

Mangar antes, por las dudas. Sos muy piola, vos. (Ha vuelto a 

sentarse cerca de ella.). ¿Cómo te llamás?

BERTA.—Berta.

RAMIRO.—Berta, ¿qué?

BERTA.—Berta–Berta.

RAMIRO.—¿Tenés miedo de decir tu apellido?

BERTA.—No tengo miedo. Pero, mi nombre alcanza para 

conocerme.

RAMIRO.—¿Sos argentina?

Ella afirma.

RAMIRO.—¿Hija de gringos?
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Ella vuelve a afirmar.

RAMIRO.—¿Judíos?

Ídem.

RAMIRO.—¡Tenés un apellido polaco indescifrable! ¿Por eso lo 

andás escabullando? Te llamás Schwindnbsrrispiunkiewicz y 

después me salís con que mi nombre alcanza para conocerme.

BERTA.—No eran polacos. Eran búlgaros. Mis viejos. Mezclados 

con alemanes.

RAMIRO.—¿Y?

BERTA.—Vinieron a la Argentina. Después nací yo.

RAMIRO.—Y no quisieron más lola. (Transición. Se corrige.). Berta... 

(Sonríe.). Te imaginás con ese nombre y esa cara... paseando por 

la Alexanderplatz de Berlín... un radiante día de abril de 1941... 

¡No durabas diez minutos!

BERTA.—No seas estúpido. Mis tíos murieron así. Y otros 

parientes. (Pausa.). Sólo mis viejos llegaron a la Argentina. Y un 

primo de ellos, que me aguantó un tiempo. Y nadie más. (La voz 

de ella ha tomado un acento grave.).

Él siente la necesidad de modificar la situación.

RAMIRO.—Conocés la anécdota del escritor argentino, cuando le 

preguntaron qué le diría a Chaplin si lo tuviera delante... ¿y qué 

creía que Chaplin le contestaría?

BERTA.—No.
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RAMIRO.—Bueno, ahí va. Pregunta: "Vus majte?". Respuesta: "Me 

dreijtsaj". 

Ella larga una carcajada.

RAMIRO.—¿No es genial?

BERTA.—Sí. Es genial.

RAMIRO.—Lo grande es que el mismo diálogo se podría haber 

tenido con Einstein y con Carlos Marx.

Ella sigue riéndose. Por último, pregunta.

BERTA.—¿Cómo sabés tanto, vos?

RAMIRO.—Y... de escaparme una y otra vez. En una de esas, me 

toca ir a parar entre la colectividad. Hace unos años gané un 

campeonato de ajedrez en el bar León (Transición. Se golpea la 

frente.). ¡Y la gran puta! (Corre a la puerta. Escucha. Vuelve.). No 

creas que me entrego, ¿eh? Ellos me buscan, me encuentran... 

pero, yo siempre intento un raje más Cuando no se puede, no 

se puede... Entonces me dejo atrapar de nuevo (Vuelve a ella. Se 

sienta cerca.).

BERTA.—No entiendo nada de eso.

RAMIRO.—Yo no puedo evitar que ellos me atrapen, ¿te das 

cuenta? Pero, ellos no pueden evitar que yo vuelva a escaparme. 

Y así estamos. (Hace un gesto como para tocarle un seno.) ¿Son de 

veras?

Ella se ofende seriamente. Le aparta la mano.
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RAMIRO.— A que no. (Se levanta.). Si fueran enteras, totalmente 

verdaderas, me habrías dejado tocar. Aunque sea, por orgullo 

personal. 

BERTA.—Es ridículo eso. (Se para. Furia creciente.) Además, no me 

gusta. ¡Y es una porquería! ¡¡Y no me lo hacés más!!

Sin contestar, él se pone a accionar el obturador de la máquina. Prende 

focos.

RAMIRO.—Si sale alguna, va a tener la misma cara que vos. De 

furia. Aunque a él nadie le tocó nada. 

BERTA.—A mí, tampoco.

RAMIRO.—Pero, hubo una intención. A eso me refiero. (Vuelve 

a accionar el obturador.) Si sale con una cara como la mía, va a 

aparecer enardecido. 

BERTA.—(Se alisa la ropa. Le dura el sentimiento de ofensa.) ¿Por qué?

RAMIRO.—Porque hice la macana de mirar cómo respirabas. 

(Corre a la puerta. Escucha y vuelve, mientras sigue hablando.) 

Estábamos... ¿Cómo es?... Hablando del asunto de las... 

escapadas, ¿no?... Y todo eso... Y... no sé si te emocionaste o qué, 

de repente te empezó a hacer así... (Marcaba altibajos en el aire.)... 

toda la estantería. Y yo, bueno. Pasó eso.

BERTA.—Que no vuelva a pasar.

RAMIRO.—Haremos lo posible. (Transición.). ¿Sabés qué sucede? 

Yo con vos tengo que ser sincero...

BERTA.—(Aún en lo anterior.) ¿Por qué?

RAMIRO.—¿Qué se yo por qué? ¿No querés que sea sincero, 

ahora?! (Transición.). Resulta que... con el asunto de los 

encierros... y las escapadas... pasa el tiempo y yo, no... nunca.
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BERTA.—¿Nunca?

RAMIRO.—Casi nunca. Entonces, ¿qué pasa? El día que me 

acuerdo... (Pega manotazos en el aire. Gruñe.) Quiero recuperarlo 

todo en un minuto.

BERTA.—Sos una bomba.

RAMIRO.—¿Cómo?

BERTA.—Quiero decir que... en esas oportunidades estás muy 

intenso. 

RAMIRO.—No soy un chiquilín. Yo comprendo que tampoco es 

posible.

BERTA.—(Lo sigue.) Justamente, además...

RAMIRO.—...la mujer no es un juguete, que se toma y se usa para 

diversión de un momento.

Ella se asombra de la definición. Le causa gracia.

RAMIRO.— (Hasta que él aclara.). En todas las fotonovelas te lo 

aseguran (Transición.). Pero, ése no era el tema. Hablemos de 

laburo...

BERTA.—Sí. Laburo.

RAMIRO.—Vos mirás los avisos y te ofrecés para todo.

BERTA.—(Se muerde los labios.) Para todo.

RAMIRO.—¿Y?

BERTA.—Y... me escuchan... me hablan de esto y lo otro. Al final 

casi siempre toman a las demás.

RAMIRO.—¿A las demás? ¿Por qué?

BERTA.—¿Qué se yo? Me preguntan si sé, si tengo experiencia... 

(Transición.). Si tuviera experiencia los estaría mandando yo a 

ellos, ¿no te parece? Y piden recomendaciones... Y el domicilio... 
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¿Qué domicilio voy a dar, si yo no tengo ninguno? Entonces, me 

tocan una teta, igual que vos, o me dicen "vuelva en quince días 

a ver si hay novedades"...

RAMIRO.—Perdonáme.

BERTA.—No. Perdonáme vos.

RAMIRO.—Yo te toqué la teta.

BERTA.—Yo te puse en el mismo lugar que... (Transición.). 

Perdonáme, es distinto.

RAMIRO.—No es distinto. Es igual. 

BERTA.—Vos estás... Vos tenés... Ellos, no.

RAMIRO.—Eso no es motivo.

BERTA.—Sí. Es motivo. Yo cuántas veces, porque veía que un 

pibe...

RAMIRO.—En serio, ¿hacías eso?

BERTA.—Y, sí. Pobrecito. (Transición.). Tuve una época de loca 

tremenda. Me gustaba, ¿entendés? Pero, a veces no era porque 

me gustaba; era porque había un pibe que... Ninguna. Entonces, 

yo... 

RAMIRO.—Vos, sí.

BERTA.—Yo, sí. (Pausa.).

Él la mira con admiración.

BERTA.— Después eso pasó. Comprendí que no era vida. Me 

quemaba con todo el mundo, perdía posiciones... Llegaba a las 

cinco de la mañana, acompañada una vez por uno, otra vez por 

otro... Yo viví con mi tío; Me parece bueno, le decía tío, era el 

primo de mi viejo, ese que... Al final se chivó. Me esperó toda 

una noche, en el patio, tomando mate. verlo... Con los tiradores 
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y la camiseta... Para él una noche en blanco era terrible. Esperó 

hasta que me vio entrar. En curda. Con un loquito que me 

besuqueaba. ¡Fue el acabóse! Mi tío me barajó en el patio: "¿No 

le parece que esto es un hogar?". "Y... la Franco Inglesa no es".

Ramiro lanza una carcajada.

BERTA.—¡Qué querés, si yo estaba en curda! Decía cualquier 

cosa. Mi tío se dio vuelta y me dejó plantada, en el patio. Ese 

día, cuando me levanté de apoliyar, me encontré el ropero 

abierto, vacío. Y en la puerta, un par de valijas preparadas. 

Hubo que tomárselas. (Pausa.) No los vi más. A mi tío... a mi 

tía... Recién más tarde me di cuenta de que el pobre cantaba al 

lavarse la cara, en el patio, todos los días... Canciones de la raza, 

¿entendés?...

Él afirma.

BERTA.—También supe que nunca más iba a probar un varénike 

ni un kreplaj. Y así fue.

RAMIRO.—No es vida.

BERTA.—No. No es vida (Pausa.). Decí una palabra sobre mi 

historia y esto se acabó.

RAMIRO.—Sos hermosa.

BERTA.—(Se levanta.). Se acabó.

RAMIRO.—(La retiene. La vuelve a sentar.). En serio, sos muy 

hermosa. 

BERTA.—Dale...
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RAMIRO.—La mujer más hermosa que conocí en mi vida. Puedo 

caer mil veces y escaparme mil y una; y voy a vivir nada más 

que para encontrarte cada vez que me escape...

BERTA.—No jodas, ¿eh?

RAMIRO.—La próxima vez que me rajo, compro todos los diarios. 

Empiezo a recorrer los clasificados. ¡Hasta encontrarte, no paro! 

BERTA.—Va a ser difícil encontrarme.

RAMIRO.—No importa. Yo te busco. (Transición.). Te admiro. (Nueva 

transición.). Sos una dulzura. (Nueva transición.). ¿Puedo darte un 

beso?

BERTA.—Sí.

RAMIRO.—(Le toma la cara y la besa en la mejilla. Luego corre hacia la 

puerta.). Pará un cacho. (Abre. Grita hacia afuera.) Guachos! ¡Turros 

de mierda!

¡Vengan a buscarme!... ¡Estoy aquí!... (Cierra. Vuelve hacia ella. 

Toma la cámara y aprieta repetidas veces el disparador en su 

dirección.). 

BERTA.—¿Qué hacés?

RAMIRO.—No le saco más fotos a ese tipo. ¡Te las saco a vos! 

BERTA.—Sos un chiquilín.

RAMIRO.—(Deja la cámara.). Me gustás. Me gustás mucho... 

BERTA.—Y bueno. (Sonríe.) Vos también me gustás a mí.

RAMIRO.—¿Por qué?

BERTA.—Porque sos loco.

RAMIRO.—¿Qué podemos hacer? 

BERTA.—Mirá... No hagamos nada.

RAMIRO.—Si no estuviera por caer el trompa, podríamos hacer el 

amor. 

BERTA.—Sí, pero... puede caer enseguida.
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RAMIRO.—Dije podríamos. Eso quiere decir que no estoy 

dispuesto a hacerlo así nomás... como venga la cosa... 

BERTA.—¿Ah, no? Creí entender que estabas...

RAMIRO.—Estoy. Pero, exijo lo mío. (Transición.). ¿Cómo andás de 

los remos?

BERTA.—¿Los re...?

RAMIRO.—Las gamberolas.

BERTA.—Bien. Supongo, ¿no? (Se mira las piernas.).

RAMIRO.—¿Tenés juanetes?... ¿Várices?...

BERTA.—No.

RAMIRO.—A ver, caminá.

Ella se levanta y camina.

BERTA.— Para acá, para allá. Otra vez.

Ella se queda en su lugar.

BERTA.— Está bien (Transición.). ¿De los fuelles? ¿Qué tal? 

BERTA.—(Respira hondo.) Bien.

RAMIRO.—A ver los dientes... Caries, piorrea... (Alza una mano para 

abrirle la boca.).

BERTA.—Las manos te las metés en...

RAMIRO.—No. (Le agarra un mechón de pelo.) El lope. (Transición.). 

Sí. Es firme. Y abundante. Está bien. (Se pasea.). Problemas 

gástricos, intestinales...

BERTA.—Ninguno.
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RAMIRO.—No, porque... Yo no puedo hablar de amor con una 

tipa que en una de esas te sale "esperá, me agarraron los 

retorcijones"...

BERTA.—Yo soy un relojito. Una vez por día y siempre a la misma 

hora. 

RAMIRO.—Ajá. ¿Y los períodos?

BERTA.—Un relojito, también. No hay sobresaltos.

RAMIRO.—¿Para nada? 

BERTA.—Hm. (Ratifica.).

RAMIRO.—Mirá que estás un kilo, ¿eh? (Transición.). Sos mi amante 

a partir de este momento. Muy bien. Te acepto.

BERTA.—¿Qué debo hacer?

RAMIRO.—No sé. Poné un poco de inventiva.

BERTA.—¿Qué hacen los amantes?

RAMIRO.—Como primera medida, se encaman.

BERTA.—Pasemos por alto la primera medida.

RAMIRO.—¿Y por qué? 

BERTA.—Qué sé yo.

RAMIRO.—Desvestíte y nos encamamos.

BERTA.—¡No! (Se escapa.). 

Él la persigue.

RAMIRO.—¡Sí!

BERTA.—Puede venir el...

RAMIRO.—¡Que se joda!

BERTA.—¡Quedáte quieto! 

RAMIRO.—¡No! (La tiene arrinconada.).
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Ella se defiende.

BERTA.—Bueno, ¡me dejás! ¡A mí ya no me gustan esas cosas!... Yo 

no... No hago nada ahora porque sí...

Él la mira unos segundos. Se desconcierta.

BERTA.— Vos te crées que... porque yo te conté... (Transición.). Yo 

te conté porque... Bueno, ¡pero yo no soy más así!... Y no soy más 

así no se me da la gana. ¡Nadie me dijo! Y aunque me hubieran 

dicho, porque me importaba un pepino, ¿sabés? (Transición. 

Se siente mal de verlo desconcertado.). Perdonáme... Yo estaba 

jugando, pero vos...

RAMIRO.—Yo también, jugando. ¿No viste cómo lo tomé? En joda. 

BERTA.—No. Vos lo tomaste en serio.

RAMIRO.—¿Y qué hay?

BERTA.—Nada. Lo malo sería lo contrario, pero... Perdonáme.

Él se vuelve a la máquina.

BERTA.—¡Dejá esa máquina!

RAMIRO.—(La deja.) Fijáte si vienen. Cualquier cosa, deciles que 

estoy aquí. 

BERTA.—¡No les digo nada! ¡Les escupo la cara!

RAMIRO.—Bueno. (Pausa.). Gracias. (Más pausa.). Como amante 

sos una desgraciada. Pero como amiga andás bien.

BERTA.—Y bueno, hace poco que nos conocemos.

RAMIRO.—Claro, es cuestión de tiempo. (Transición.). Cómo tarda 

éste.
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BERTA.—Sí.

RAMIRO.—Media hora más y... si no viene... le damos a la 

mortadela. (Va a sentarse.). Ella también, a su lado. Pausa.

BERTA.—(Sonríe.) Estuviste bravo, ¿eh?

RAMIRO.—¿Si?

BERTA.—Llegó el momento en que yo dije "aquí la bronca no 

tiene arreglo". 

RAMIRO.—¿Hasta ese punto ibas a llegar?

BERTA.—Sí. De prepo conmigo, no... no andan las cosas...

RAMIRO.—Y por la buenas, tampoco.

BERTA.—Sucede que yo... Yo también: hace tiempo. Con nadie. 

Con ninguno. (Casi está por jurarlo.) Y ahora de repente... Me dio 

miedo. (Más bajo.) Y me das miedo vos.

Él no responde.

BERTA.— Te hacés querer, ¿entendés?... Y yo sé que no te voy a 

ver más el pelo. 

Larga pausa. Él arranca con una exclamación de la que puede salir para 

cualquier lado.

RAMIRO.—Bueno, qué t... (Abre los brazos. Le apoya una mano en el 

muslo.). Ella se la hace volar inmediatamente.

BERTA.—Sos toquetón, ¿eh?

RAMIRO.—¡Qué tanto!... Te voy a decir la verdad. Conmigo no 

tenés que hacerte ningún problema. Yo estoy del otro lado.

BERTA.—¿Del ot...?

RAMIRO.—Soy de la otra onda. ¿No se me nota?
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BERTA.—¿De... la... de la otra?

RAMIRO.—Comúnmente lo disimulo muy bien. Pero, cuando 

estoy en ambiente, me deschavo... Y me muestro como soy: 

(Afemina la voz.) "¡un desatado!".

BERTA.—(Ídem.) "Ay, sí, che?". 

RAMIRO.—"Te lo juro".

BERTA.—(Poniendo la voz ronca, engolada.) "Y yo soy un macho". 

RAMIRO.—(Contentísimo.) "¡No te creo!"

BERTA.—"Mira". (Se levanta. Camina unos pasos de modo viril, 

hundiendo la barbilla y alzando los hombros.).

RAMIRO.—"Por eso te hacías la resistente"...

BERTA.—"Ah, y no!"... (Transición.). "¿Así que sos marica?".

RAMIRO.—(Pudoroso.) "Calláte, che". 

BERTA.—"Entonces, no te tirás con las minas?"...

RAMIRO.—"¡Qué me voy a tirar!.. Son todas tuyas".

BERTA.—"Está bien". (Se sienta en algún lugar, a lo hombre.) "Barré 

un poco la pieza".

RAMIRO.—"Lo que tú ordenes". (Mímicamente: toma una escoba y 

barre.).

BERTA.—"Plancháme unos lompas, también... Y una camisa". 

RAMIRO.—"En seguida, mi amo". (Deja la escoba. Plancha.).

BERTA.—"Suficiente. Vení para acá. Sentáte".

Ramiro se sienta a su lado, con las rodillas juntas. Mira hacia el suelo, 

modosamente.

BERTA.—"¿Que andás buscando?... ¿Cariño?".

RAMIRO.—"Ay, pretendo tan poco". 

BERTA.—"Bueno, dame unos besos".
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RAMIRO.—"Me da vergüenza".

BERTA.—"Traiga esa manito".

Él le ofrece la punta de los dedos.

BERTA.—"Venga para acá, mi negra".

RAMIRO.—"¡Ay no seas tan brutal".

BERTA.—"¿De quién son esos ojitos?".

RAMIRO.—"Tuyos".

BERTA.—"¿Y esa naricita?"

RAMIRO.—"Tuya".

BERTA.—"Y esa boquita?"

RAMIRO.—"Ay, no sé".

BERTA.—"Contestá o te fajo" (En el juego, le ha tomado las comisuras 

de los labios y se las aprieta.).

RAMIRO.—"Tu... ya..."

Ella le estaba por estampar un beso, en el juego. Se detiene. Trata de 

controlarse. Ya es tarde. Él la ha tomado con ambos brazos y la aprieta 

contra sí, durante un largo beso. Ella se desprende suavemente, por 

último. Trata de normalizar la respiración. Se alisa la ropa.

BERTA.—Sí.

RAMIRO.—(Hablando normalmente.) Ya está bien.

BERTA.—¡Te hacés querer, te hacés querer, eso es lo que pasa! 

RAMIRO.—(Abrazándola de nuevo.) Tratá de no quererme... después 

del día de hoy.
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Se besan con intensidad, efusivamente. En ese momento se abre 

la puerta y entra un nuevo personaje. Es chiquito, nervioso: viste con 

excesiva precisión según el último estilo en boga. Se llama Tito. Habla de 

una manera nasal y amanerada. Se enfurece al verlos.

TITO.—¡Bravo! Claro... ¡Muy bien!... ¡Cómo no!... ¡Esto es lo que a 

mí me agrada!... ¡Seguramente!... ¡Cómo no!... (Etcétera. Prosigue 

en este tipo de exclamaciones, en tanto los aplaude.).

Ellos se separan desconcertados. Apagón.

Acto segundo. TRÍO

TITO.—¡Muy bien!... ¡Perfecto!... ¡Ni una palabra más!... 

¡Prosigan!... (Va a sentarse furioso.).

RAMIRO.—¿Cómo dijo? 

TITO.—Prosigan. Hagan de cuenta que están en su casa, total... 

(Se queda en silencio. Brazos cruzados.).

BERTA.—Usted se ha confundido...

TITO.—¿Ah, sí?

RAMIRO.—No es lo que usted pensó.

TITO.—¿Ah, no?

RAMIRO.—No.

TITO.—¿Y cómo es, entonces?

RAMIRO.—Bueno... Distinto.
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TITO.—(Se levanta.) Distinto, ¿no? ¡No es como yo pensaba! 

Vienen acá, se instalan y chapan...

BERTA.—¡Yo no chapo!

TITO.—¡Recién chapaba! (Prosigue.) Se instalan y chapan... Me 

convierten esto en un burdel municipal... Y...

RAMIRO.—No hay burdeles municipales. Bah, no hay burdeles. Ni 

municipales, ni... Salvo que sea una metáfora.

TITO.—¿Una qué?

RAMIRO.—Metáfora. Hay un cuento... (A Berta.) ¿Lo conocés? Los 

chiquitos

que dicen "mi papá tiene una tienda... No es Gath & Chaves, 

pero...".

TITO.—¡Basta! ¡No quiero escucharlo!

Berta se ríe de antemano.

RAMIRO.—"Mi papá tiene una lechería... No es La Martona, 

pero...".

TITO.—¡Dije basta!

BERTA.—(Riéndose.) No lo hagas sufrir.

RAMIRO.—Y el tercero...

TITO.—¡Se va! Fuera de aquí (Lo empuja. Lo quiere echar.). 

RAMIRO.—Y el tercero... "Mi papá tiene un quilombo"...

Tito grita. Lo empuja. Berta también: se acerca a Ramiro y quiere taparle 

la boca.

RAMIRO.—"No es la Casa de Gobierno, pero...".
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Berta deja de perseguirlo. Termina apoyada contra una pared, riéndose. 

Tito marcha furioso hacia su escritorio.

RAMIRO.— (Ramiro se vuelve hacia ellos.) ¿Qué pasa?

TITO.—¡Las paredes oyen!

RAMIRO.—Es un chiste viejo. Se refiere a otro gobierno.

TITO.—¡No me interesa! Las paredes no diferencian un gobierno 

de otro (Transición.). Ni yo tampoco. 

RAMIRO.—¿Vos tampoco, qué?

TITO.—Hago diferencias. Soy oficialista y reaccionario. Si 

alguien tiene la manija, por algo será. Yo estoy con los de arriba 

porque son los mejores. Delante mío no se cuentan más esos 

chistes.

RAMIRO.—Muy bien.

BERTA.—Y vos, ¿quién sos?

TITO.—¿Quién soy? (Se ríe.). ¿No se dieron cuenta todavía? (Ellos 

niegan.). ¿A qué vinieron ustedes aquí?

BERTA.—A buscar trabajo.

TITO.—¿Y quién les va a dar trabajo? ¿Dios?

Ramiro aprieta el disparador de la máquina.

TITO.—¿Qué hace? ¡Deje ese equipo! 

RAMIRO.—(A Berta.) Me hizo acordar.

TITO.—¿Quién les va dar trabajo, eh? 

BERTA.—¿Vos? (Se corrige, por las dudas.) Digo, ¿usted?

TITO.—Sí. Yo soy el dueño de aquí. Soy el trompa. 

RAMIRO.—Bien, trompa.

TITO.—Nada de trompa. Tito.
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RAMIRO.—¿Cómo?

TITO.—Tito. La gente tiene que acostumbrarse a llamarme Tito. 

¿Qué hace Tito? ¿Dónde está Tito? ¿Cuándo viene Tito? Tito me 

dijo... Todo eso. La gente quiere ser amiga de Tito y Tito tiene 

una sonrisa para todo el mundo, porque está muy de onda y 

todos le encargan muchas fotografías. ¿Se dieron cuenta?

BERTA.—Sí, Tito.

RAMIRO.—Bien, Tito.

TITO.—En adelante, Tito. 

BERTA.—I'm sorry, Tito.

Tito la mira, chasquea la lengua.

TITO.—Sin cachada. (Transición.). Bien. ¿Qué hacen ustedes? 

RAMIRO.—¿Qué hacem...? (Transición.). Esperamos.

TITO.—¿Qué?

BERTA.—Que nos tomen. Y si se puede, un ant...

RAMIRO.—¡Ssh!...

BERTA.—Un ant... icipo... Bueno, no es por necesidad, ¿no? Yo soy 

corredora. 

Tito la mira inquisitivamente.

BERTA.—Corredor/a.

RAMIRO.—Yo, ayudante.

TITO.—¿Ayudante de qué?

RAMIRO.—¿De qué pidió usted?

TITO.—De laboratorio.

RAMIRO.—Bueno, de eso.
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TITO.—(Se pasea. Los mira de arriba a abajo. De repente pregunta.) 

¿Dónde está Walter Thompson? ¿Qué es un plus–equis?

Los toma desprevenidos. Ellos contestan con interjecciones.

TITO.—Walter Thompson, mi amiga, es una agencia de 

publicidad. ¿Dónde queda?

BERTA.—Allá, este... Cerca.

TITO.—¡¡¿Cerca?!!

BERTA.—Todo queda cerca.

TITO.—Sabe contestar, ¿eh? (Transición. A Ramiro.) ¿Y usted? 

(Pausa.). Estoy esperando. (Más pausa.). Si tiene que hacer una 

toma nocturna, ¿con qué la va a hacer?

RAMIRO.—Con plus–equis.

TITO.—¿Ve cómo aprende? (Transición.). ¿Y por qué con plus–

equis?

RAMIRO.—Y... porque...

TITO.—(Completa la respuesta, profesoralmente.)... tiene mayor 

velocidad. (Transición.). Aunque... ¡¡¿qué pasa?!! (Gran pregunta. 

Dedo en el aire.).

RAMIRO.—No sé.

BERTA.—Francamente...

TITO.—Pierde definición la imagen. (Tito se tira sobre el diván. 

Mordisquea un lápiz.) Ustedes tienen un gran porvenir conmigo. 

(Transición.). Se dan cuenta de lo que preciso, ¿no? Yo preciso 

gente que venga y entre a darle y darle y darle.

RAMIRO.—¡Ah, sí!

BERTA.—No hay ningún problema.

TITO.—Tomen asiento.
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RAMIRO.—SI (Se sientan. Son todo atención.).

TITO.—¡Gente que ponga el hombro y vaya con todo para 

adelante!

BERTA.—¡Eso!

RAMIRO.—¡Con todo! (Se va encima de él.).

TITO.—¡Pare, pare, pare! (Transición.). ¡Gente que se entregue a la 

cosa y pase al frente conmigo!

Ellos afirman, se ratifican.

TITO.—¡Y que espere los éxitos! Los resultados.

Ellos: Ídem anterior.

TITO.—Claro es cuestión de tiempo…

BERTA.—¿Qué importa? 

RAMIRO.—El tiempo sobra.

TITO.—Y es cuestión de paciencia... 

BERTA.—Por mí, paciencia...

RAMIRO.—¡Pfff! (Grandes gestos: "paciencia sobra".).

TITO.—Me gustan ustedes. (Juega con una cajita de fósforos. Se 

complace en la sorpresa que les va a causar.). Llegado el momento, 

podría asociarlos...

BERTA.—¡Asociarnos!

Parecen en el colmo de la alegría. Se abrazan.

TITO.—Formaríamos una especie de sociedad anónima. Nos 

limitaríamos a dirigir la empresa...
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RAMIRO.—¡Qué bomba!

BERTA.—¿No te dije que éste era nuestro sitio?

TITO.—(Paternalmente.). Ustedes que... en fin... por lo que veo... 

tienen algo en común.

BERTA.—No.

TITO.—Son novios o esposos...

RAMIRO.—Nos conocimos recién.

TITO.—(Traga saliva.) Bueno, en fin, algo son... (Transición.). 

posibilidad de hacerse un futuro juntos... Acá tendrán

BERTA Y RAMIRO.—Claro, claro... (Se toman de la mano.).

TITO.—Con los años, pueden entrar aquí sus hijos. Yo los voy 

a querer como si fuesen míos. Les dejamos una empresa, una 

seguridad.

RAMIRO.—¡Qué kilo!

BERTA.—¿Y vos no te pensás casar?

TITO.—(Melancólicamente.) Estoy para otra cosa: los negocios. 

(Abre los brazos.) En fin. (Transición. Se vuelve.) Piénsenlo. Este es 

el tipo de propuesta que yo tenía para quien se presentara hoy. 

Mi modo de entender los negocios es así.

Ellos sonríen. Él sonríe.

TITO.—Con permiso.

BERTA.—Suyo.

Tito se aleja, sonriendo. Ellos lo despiden, sonriendo. Todo es francamente 

idílico. Hasta que se abre la puerta de la cocina y suelta un grito.
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TITO.—¡La película! (Se vuelve.). ¡Había una película en la cámara! 

¿Es la misma que... que está ahí?

RAMIRO.—Si. Es la misma. 

TITO.—¿Y quién la usó?

Ramiro se señala a sí mismo.

TITO.—¿Con qué autorización?

Ramiro hace otro gesto: "no sabe. Con ninguna".

(TITO.—Tito se vuelca sobre la mesita/escritorio.). ¡Era la única 

que tenía! ¿Qué hizo con ella? (Transición.). Ya sé. ¡Una foto 

pornográfica!

RAMIRO.—No, no, vea... No... T

ITO.—Me usaron el estudio para...

RAMIRO.—No, no. Nada de eso...

TITO.—¿Y entonces?!!!

BERTA.—(Enarbolando la cartera.) ¡Yo le doy!

RAMIRO.—(La detiene.) No ocurrió nada de lo que usted piensa. La 

usé y antes de que ella llegue. Le saqué una foto a Dios. yo solo,

TITO.—¡¿ A Dios?! 

RAMIRO.—Pensé que no iba a haber contra.

TITO.—¿Contra? No. Claro. (Transición.). Una foto a Dios. (Le grita.) 

¿Y? ¿Qué pasó con ella? 

RAMIRO.—Salió velada.

TITO.—(Salta.) ¿Velada? (Transición.). ¿Pero, dónde, dónde le sacó 

una foto a Dios? ¡Aquí, allí, contra la puerta?! 
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RAMIRO.—Apuntando a cualquier parte. ¿No le dijeron que Dios 

está en cualquier parte?

TITO.—¡Tch! (Se vuelca de nuevo en la mesita.). Era la única que 

tenía. ¿Con qué hago el trabajo ahora, si me cae un cliente?

RAMIRO.—No sé.

BERTA.—Muy sencillo. Va y compra otra película. Le dice al 

cliente que espere un rato...

TITO.—Qué sencillo, ¿eh? ¿Todo lo arregla igual usted?

Berta hace un gesto.

TITO.—¿Con qué? ¿Con qué compro otra? Todo lo que tenía lo 

gasté en ésa. 

BERTA.—¿Cómo, en ésa?

TITO.—En la que él arruinó. (Transición.). Y en los avisos pidiendo 

personal. (Larga pausa dolorosa.).

BERTA.—¿Pero, cómo pide personal, si no tiene películas?

TITO.—Tenía una.

BERTA.—Una es poco.

TITO.—De algún modo alcanzaba para poner esto en marcha, 

¿no? 

RAMIRO.—¿Cómo en marcha?

TITO.—¡Y claro! Si este estudio se inaugura hoy. (Pausa.). 

Ellos se miran.

RAMIRO.—¡Qué cagada!

TITO.—Guarda el lenguaje, ¿eh? Yo no acepto que aquí se hable 

como en la feria. Esto es un lugar para una clientela calificada.
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RAMIRO.—Si no hay clientela.

TITO.—No importa (Se levanta.). Vean cómo está puesto... ¡Miren, 

miren! 

Ellos aprecian el refinamiento del lugar.

TITO.—¿Saben qué era antes? (Sonríe.) La habitación del portero. 

(Sonríe más.) El portero del edificio. (Se solaza con el parco 

asombro de ellos.). Mi tío. Se jubiló y lo compró. Después murió 

y me lo dejó. Je. Je– je. (Transición.). Esa es la cocina. Ese es el 

baño.

RAMIRO.—Ya vi..

TITO.—Yo a la cocina le puse laboratorio, porque ¿qué le iba a 

poner? ¿Cocina? 

RAMIRO.—No, claro.

TITO.—Y a aquél, baño. ¡Es un baño! (Transición.). También pensé 

en ponerles damas y caballeros, tomar todo personal masculino 

y mandarme la parte de que hay dos baños, aunque igual se usa 

uno... Pero...

BERTA.—¿Si un día viene una clienta... quiere hacer pichín...?

TITO.—Ahí se armaba el lío. Entonces, les puse baño y 

laboratorio.

RAMIRO.—Muy bien pensado.

TITO.—¡Y fíjense dónde estoy! ¡En pleno centro! Centro y Barrio 

Norte. Donde está el mejor público. ¡Publicidad, turismo, todo! 

Las boutiques... Viene una boutique, me dice "quiero una foto 

para la vidriera, con una mina así". (Pose.). Muy bien. Son cien 

mil pesos. (Aprieta un disparador imaginario.) Chic, chic. Negocio 

hecho. 
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BERTA.—Cobrás lo tuyo, ¿eh?

TITO.—Hay que cotizarse. Yo conozco la zona; vendí pan toda mi 

vida: ahí enfrente. Entré a la casa de todo el mundo. ¡Entonces, 

sé! (Carga el tono.) ¡Y ligo la pieza! i Y pongo el estudio! ¡Y consigo 

comprar el equipo a crédito, sin anticipo!... Ahí es cuando viene 

él y me gasta la única película que tenía. (Se tira en el diván, 

cruzando los brazos.). ¿Es justo eso?

RAMIRO.—No.

BERTA.—No es justo.

RAMIRO.—Lo siento, jefe.

TITO.—¡No me diga jefe! ¡Yo no lo tome! Para mí, usted es nadie. 

Es cualquiera.

RAMIRO.—Lo siento, don. (Transición.). En cuanto vuelva a 

escaparme, me pongo a trabajar en cualquier cosa para 

devolverle la película.

TITO.—Bah. (Transición.). ¿A escaparse, dijo?

RAMIRO.—Sí.

TITO.—¿De dónde?

Gesto neutro de Ramiro.

TITO.—¿Y quería quedarse a trabajar aquí?

Ramiro afirma.

TITO.—¿Que yo lo albergara bajo este techo, en mi estudio?

RAMIRO.—Bueno, es por un tiempo.

Al final me agarran; y yo vuelvo a escaparme. 
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TITO.—(Corre a la puerta. La abre.) ¡Fuera! ¡Ya mismo! ¡Fuera!... ¡No 

quiero escapados acá!... ¡No quiero escapados de ninguna parte!

RAMIRO.—¿Qué hacés?

Corre con Berta, a cerrar la puerta. Forcejean con él.

TITO.—¡No quiero revirados! ¡No quiero locos! ¡Tipos en contra!... 

¡Yo estoy de acuerdo! ¡De acuerdo con todo! ¡Me gusta así! ¡Tal 

como está! ¡La cosa!...

RAMIRO.—(Luego de cerrar.) No hagas más esa macana.

TITO.—Bueno, yo estoy de este lado. Entiendo que a los 

revoltosos hay que quemarlos.

RAMIRO.—No soy un revoltoso. 

TITO.—¿Y qué sos entonces?

Ramiro se alza de hombros, sin contestar. Se acerca a la ventana. Mira 

hacia afuera.

TITO.—Tch... Vení... (Llama a Berta en voz baja.).

Ésta se acerca.

TITO.—¿Ves lo que es meterse con cualquiera?... ¿Ves lo que 

resultó? ¡Un loco! Peor: un revirado.

BERTA.—Un solitario.

TITO.—Un perseguido. 

BERTA.—Un hombre triste.

TITO.—¡Eso! (Transición.). Ayudáme a echarlo. A vos te tomo.
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BERTA.—(Le toma un cachete, como a un niño.) ¡Rico que sos! (Se 

vuelve, para acercarse a Ramiro.).

TITO.—(Insiste, sin levantar la voz.) ¡Te vas a quemar con él! ¡Es 

peligroso! Como ve que ella se aleja, toma algo y lo estrella 

furiosamente contra el piso. O pega una patada. Ramiro alza la 

vista. Ve a Berta que se acerca.

BERTA.—¿Qué mirás?

RAMIRO.—Eso.

BERTA.—Techos y ventanas. Todas hacia adentro.

RAMIRO.—Como ésta.

TITO.—(Desde el costado.) ¡Si quieren un paisaje en la costa, me 

avisan!

BERTA.—¿No ves a nadie?

RAMIRO.—No.

BERTA.—De esos tipos digo.

RAMIRO.—No. Pueden estar en cualquier parte. ¿Ves ese pasillo? 

Si hay algún movimiento, son ellos. ¿Y aquel patio? También.

BERTA.—Es jodido vivir así.

RAMIRO.—Es jodido. (Prosigue.) Se meten en cualquier parte y la 

gente los ayuda.

BERTA.—¿Por qué?

RAMIRO.—Algunos son como éste. Otros no saben.

TITO.—(Siempre desde el otro costado.) ¡Yo soy decente! ¡Sé 

respetar el orden constituido! ¡La oportunidad de hacer guita! 

¡Ustedes quieren ponerlo todo patas para a à arriba!

RAMIRO.—Decíle que se calle.

BERTA.—Calláte.
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TITO.—(Masculla aún.) Llegan a armar la bronca cuando yo estoy 

chapando Y ... i Y los mato a todos! (Pausa.). Ya van a ver. (Más 

pausa.). Me voy.

RAMIRO.—Decíle que se quede.

TITO.—Es mi casa.

BERTA.—No es tu casa.

TITO.—¡Es mi estudio!

RAMIRO.—¿Y qué? (Transición.). ¿Viste allá?

Ella mira.

RAMIRO.—Pasó algo.

BERTA.—¿Y?

TITO.—No sé. (Pausa. Tito muestra una actitud sigilosa, con ganas de 

arrimarse a la puerta.). Decíle que si se hace el loco va a cobrar.

BERTA.—Vas a cobrar, loquito.

TITO.—(Insiste en la actitud.) Je. Qué bien, ¿eh?

RAMIRO.—¿Esa escopeta anda?

TITO.—Sí.

RAMIRO.—Apuntále.

Tito corre a la puerta. Berta, hacia la escopeta. La arranca de la pared y 

lo apunta, cuando él está por salir.

BERTA.—¡Quieto ahí!

TITO.—¡No quiero!

BERTA.—Cerrá la puerta.

TITO.—No.

BERTA.—Te tiro...
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TITO.—Animáte...

Berta apunta hacia el techo y dispara.

TITO.—(Tito cierra la puerta de un golpe y se arroja al piso. Los tres 

se desconciertan de distinta manera. Tito salta sobre ella, temblando, 

furioso. Trata de arrebatarle la escopeta.). ¿Qué hacés, loca de 

mierda?

BERTA.—¡A mí no me digás loca de mierda!

Forcejean.

TITO.—¿Y cómo me hacés eso?

BERTA.—¡Porque sos un turro!

TITO.—¡¡Ustedes me tie... me tienen preso!! 

RAMIRO.—Sos vos el que nos quiere joder.

TITO.—¡A vos! A ella, no.

BERTA.—La próxima vez te tiro a la cabeza, no al aire.

TITO.—¡Aaaah!....

Berta puede más que él. Lo empuja. Lo hace trastabillar. Tito suelta la 

escopeta y cae al suelo. Ramiro se ríe.

¡Mejor!... ¡Ahora va a venir la cana, a ver qué pasó! Yo les digo: 

"¡Este es un extremista que está rajando de ustedes!".

RAMIRO.—Yo no estoy rajando de ellos.

TITO.—¿Ah, no? Y de quién?

RAMIRO.—De otros. (Vuelve a mirar por la ventana.).
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TITO.—¡Sos un... sos un degenerado, vos!... Sos una bestia 

peluda... Querés... ¡Querés dar vuelta las cosas, vos!...

Ellos lo ven calmado, abrazado a sus rodillas, en el piso. No lo atienden.

BERTA.—¿Viste algo?

RAMIRO.—No.

BERTA.—¿Aquel viejo?

RAMIRO.—No sé.

BERTA.—¿La lavandera?

RAMIRO.—¿Cuál?

BERTA.—Esa... que está en la terraza...

RAMIRO.—No me miró una sola vez.

TITO.—¡Un turro!... ¡Un enemigo público sos vos!

BERTA.—¡Sh!... (Transición.). ¿Qué hacés si aparece un 

deshollinador por ahí?

RAMIRO.—Me corro.

BERTA.—¿Y si te ve?

RAMIRO.—Paciencia. (Pausa.). ¿Y si te ve a vos, con la escopeta?

BERTA.—(Se alza de hombros. Sonríe.) Es linda, ¿eh? (Levanta la 

escopeta. Comienza a hacer puntería hacia fuera.).

RAMIRO.—¿Qué hacés?

BERTA.—Les apunto a las lamparitas. ¿Disparo?

RAMIRO.—Podés pegarle a la gente.

BERTA.—Ah. (Pausa.) ¿Y si le tiro a la gente?

RAMIRO.—En una de esas, le das a una lamparita.

TITO.—¿No ve? ¿No ve? ¡No quieren a nadie!

BERTA.—(Baja la escopeta.) Cuando una no está segura... es mejor 

no meterse (Pausa.). 
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RAMIRO.—¿Te acordás hace un rato... cuando estábamos solos 

aquí?

TITO.—(En cuclillas.) ¡Ay! ¡Me duele!

BERTA.—¿Qué?

TITO.—¡La barriga! ¡Quiero ir al baño! 

RAMIRO.—Esperá un poco. (Abre la puerta del baño. Mira si hay 

ventana o algo así.).

BERTA.—(A Tito.) Tenés cada ocurrencia, vos...

RAMIRO.—Pasá.

Tito va hacia el baño.

TITO.—Y bueno, si a mí me duele...

Ramiro lo para.

RAMIRO.—Un momento. (Lo palpa. Le saca una hoja de papel del 

bolsillo.). Papel, no.

TITO.—¡Necesito papel!

RAMIRO.—Podés mandar un mensaje afuera. Por la ventanita.

TITO.—¡No es para eso!

BERTA.—No lo dejés. Que se aguante.

TITO.—¡Me duele mucho! 

RAMIRO.—Paciencia. (Le da un empujón y lo manda nuevamente a su 

costado.).

TITO.—¡Ay, ay!... (Sigue fingiendo dolores.).

Ramiro vuelve a la ventana.
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BERTA.—¿Qué decías?

RAMIRO.—Hace un rato... cuando estábamos solos... No había 

ningún rompebolas molestando....

TITO.—¡A mí me duele! ¡Tengo retorcijones!

BERTA.—Era hermoso.

RAMIRO.—Yo me dije "¡qué mina!... ¡Esto es lo que soñé toda mi 

vida!". 

BERTA.—Andá.

RAMIRO.—En serio, me quedé impresionado... con vos.

BERTA.—Yo también... con vos.

RAMIRO.—Y veía que se me escapaba el tiempo... Quería decirte 

cosas... Se me iban los minutos.

BERTA.—¿Y?

RAMIRO.—Y llegó aquél... ¡Y bueno!

TITO.—¡Me siento mal!

RAMIRO.—Empezó "que la empresa, que los hago socios"...

BERTA.—Al final, no tenía un mango.

TITO.—¡Voy a tener! (Se aprieta el vientre. Camina agachado.).

RAMIRO.—Y se fue todo a los caños.

BERTA.—Infeliz, ahí.

RAMIRO.—Además, amenaza.

TITO.—¡Yo no amenazo! ¡Yo exijo! ¡Que me dejen salir! ¡Ir al baño! 

¡Algo! 

RAMIRO.—Te quedás ahí. (A ella.) Es un mentiroso.

BERTA.—Y cuando él llegó, se acabó todo. 

RAMIRO.—No se acabó. Todavía podemos.

BERTA.—¿Qué?

RAMIRO.—Decirnos algo. O callarnos. 

BERTA.—(A Tito.) Date vuelta, che.
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TITO.—¿Por qué?

RAMIRO.—No mirés.

TITO.—¿Qué van a hacer?

RAMIRO.—No te importa.

TITO.—¡Yo quiero que me digan qué van a hacer! 

BERTA.—(Grave.) Quedarnos un buen rato. Frente a frente. En 

silencio.

TITO.—(Obedeciendo a pesar suyo.) ¿Para qué? 

BERTA.—Para tardar más tiempo en olvidar. (A Ramiro.) Porque se 

olvida, ¿no?

Él afirma.

BERTA.— Siempre se olvida.

Él la abraza. Tito masculla protestas y larga quejidos. Berta y Ramiro se 

observan ritualmente, arrodillándose junto a la ventana.

RAMIRO.—Miro tus ojos, para tardar más tiempo en olvidar.

BERTA.—Toco tus mano, para tardar más tiempo en olvidar.

RAMIRO.—Beso tu frente, aprieto tu cabello, para tardar más 

tiempo en olvidar. 

BERTA.—Clavo mis uñas en tu carne, para tardar más tiempo, 

más tiempo en olvidar.

Se besan, se rozan la nariz, los párpados, las mejillas, se incrustan el 

mentón entre los dientes, un pómulo en el hueco de los ojos. Tito 

masculla.
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TITO.—¡Ay, me duele!... ¡Ay!... Gente maldita... ¡Gente que no 

respeta los principios!... ¡Ay!... ¡Mis tripas!... ¡Ay!... ¡Gente 

que está en contra de todos y contra todos!... Inadaptados... 

Salvajes.. Inhumanos... (Transición.). ¿Terminaron?

RAMIRO.—No.

BERTA.—Un minuto más.

Tomándose de ambas manos, hacen un esfuerzo y se levantan juntos.

TITO.—Gente sin un solo gramo de decencia o dignidad... 

(Transición.). ¿Terminaron?

Ellos están de pie. Dejan de mirarse.

RAMIRO.—Sí.

BERTA.—Gracias. (Se quedan en silencio, cabizbajos. Ella se arregla 

impensadamente la ropa.).

TITO.—¡Entonces, empiecen a dejarme vivir en paz! (Avanza 

hacia ellos.). ¡Yo estoy en mi casa, puesto que éste es mi estudio! 

RAMIRO.—Mientras no armés líos, podés hacer lo que quieras.

TITO.—(Va tocando las cosas que nombra.) Son mis paredes, mis 

caños, mi ventana. Mi cámara, mis focos, mi escopeta…

BERTA.—¡Esta, no!

RAMIRO.—¡La escopeta la dejás ahí!

TITO.—(Sigue, como si no los oyera.) Mi diván, mi escritorio, mi 

baño, mi cocina. (Se planta en el medio del estudio. Alza la voz.) ¡Mi 

derecho a gritar! (Grita.) ¡Aaah!... ¡Eeeeh!...

Ambos corren a silenciarlo.
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TITO.—¡Déjenme salir!... ¡Va a ser peor!... ¡Primero un tiro!... 

¡Ahora, gritos... Hay gente que me conoce. ¡Yo repartía el pan 

aquí! ¡Visitaba a mi tío! ¡Me conocen así! (Marca estatura: "un 

niño".). ¡Así! (Insiste.) ¡¡¡Así!!! (Transición.). ¿Oyen? Hay gente.

Los tres se silencian. Contienen la respiración.

TITO.—(Sigue hablando en murmullo.) Vecinos. Vienen a preguntar 

si me pasa algo. Seguro.

RAMIRO.—(Voz baja, también.) ¿Quién va a preguntar por vos? 

TITO.—¿Ah, no? (Pausa. Escucha.). Son ellos. ¿Qué les digo?

RAMIRO.—Quieto.

TITO.—Tengo que atender. Si no, van a pensar algo peor. (Goza 

con esta nueva circunstancia.). "Primero gritó... Después hubo un 

gran silencio... Se vio entrar una pareja esta mañana"...

BERTA.—No entramos en pareja.

TITO.—"Primero ella, después él...". 

BERTA.—No, entré yo primero.

RAMIRO.—¡Sh!

Están todavía.

TITO.—Te la van a dar. Van a pensar que son dos asesinos. 

(Transición.). ¡Ja! ¡Qué promoción! "Joven fotógrafo asaltado en 

su propio estudio".

BERTA.—Esto no es un estudio. Es la habitación de un portero, 

disfrazada de estudio.

TITO.—Bueeefff!! (La mira con furia.).

RAMIRO.—¿Hablan?



ESA



 CANC





IÓ

N
 ES


 U

N
 P

ÁJA


R
O

 L
AS


T

IMAD



O

59

BERTA.—Si.

RAMIRO.—Entonces, no son ellos.

BERTA.—Nunca hablan?

RAMIRO.—Casi nunca.

TITO.—¡Y esto es un estudio!

RAMIRO.—Terminála, vos! (A ella.) Mirá bien... por la cerradura... 

(Camina agachado.).

Ella lo imita.

BERTA.—¿Por qué estás agachado? 

RAMIRO.—La ventana.

BERTA.—Ah.

TITO.—(Agachándose también.) ¿Y ahora, qué pasa?

RAMIRO.—Hay que esperar.

TITO.—No te salva nadie, esta vez.

RAMIRO.—Nunca me salva nadie. Pero, la peleo.

BERTA.—(Desde la puerta.) ¡Están!

RAMIRO.—¡Cuerpo a tierra!

Los tres se arrojan al piso.

RAMIRO.—¡Disparen con lo que tengan! ¡A la primera señal!

BERTA.—¡Alguien se sonó la nariz! 

RAMIRO.—¡A la carga!

Tiran los tres toda clase de objetos: almohadones, lápices, cajitas de 

fósforos. Gritan.
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RAMIRO.—¡Ahora o nunca! ¡A tomar posiciones!

Berta abre la puerta.

RAMIRO.—(Ramiro sale corriendo. Vuelve al instante.) No había nadie. 

TITO.—¿Y yo por qué ayude? ¡Soy un boludo! (Pega patadas sobre 

el piso.). 

BERTA.—¡Los espantamos! (Abraza a Ramiro.).

RAMIRO.—No. No eran ellos. No se van nunca. (Va a sentarse a 

algún sitio.) Se instalan en algún lugar y allí esperan, esperan, 

esperan... No tienen hambre ni sueño, porque se turnan. No 

tienen miedo, porque están seguros. No se impacientan, porque 

al final ganan...

TITO.—¿Nunca intentó ponerse?

RAMIRO.—¿Hm?

TITO.—Pasar la cometa. En una de esas, funca.

RAMIRO.—No. Para esto, no,

BERTA.—¿Salir del país?

RAMIRO.—¿De qué país?

BERTA.—De éste.

RAMIRO.—¿Cuál es éste?

TITO.—¿Y... matarse?

Ramiro lo mira.

TITO.— Yo, si me tienen así, me pego un tiro y chau.

RAMIRO.—(Señala los dispositivos del estudio.) Yo, si estuviera así, 

también. 
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TITO.—(Ofendido, toca sus equipos.) ¡Oia! ¡Yo acá tengo un 

porvenir, pibe!

RAMIRO.—Sí, seguramente...

TITO.—Y si me sigue cayendo gente como ustedes, se me va a 

cortar. Es el único peligro.

BERTA.—Es posible.

TITO.—Tipos locos, perseguidos, revirados... "Te miro para no 

olvidarte..." "Guarda con las bombitas"... ¡Ni cagar me dejan!

RAMIRO.—Eso es mentira.

TITO.—No, porque me dolía (Transición.). ¿Y además, eh?

BERTA.—Además, ¿qué?

TITO.—¿El despelote que hicieron aquí? A vos te persiguen ésos 

y yo pago el pato.

BERTA.—El despelote lo hiciste vos. 

TITO.—¡Sí, yo! (Transición.). Todos los vecinos en la puerta. No me 

saluda nadie a mí, después de esto.

BERTA.—Jodéte por escandaloso.

RAMIRO.—¿Y?

TITO.—Y eso. Que no me saludan más.

RAMIRO.—Estabas llamando a los tipos. (Pausa.). ¿Vos lo pagás 

con el saludo? Yo lo pago con la desgracia de no verte más ni a 

vos, siquiera, que sos un turro. Y encima extrañarte.

TITO.—¡Bah!

BERTA.—A mí me vas a ver.

RAMIRO.—¿Cómo?

BERTA.—Buscándome.

RAMIRO.—¿Cuándo?

BERTA.—Cuando te escapés de nuevo.

RAMIRO.—¿Qué se yo dónde vas a estar, entonces?
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BERTA.—Voy a buscar trabajo, igual que ahora. Vos comprás el 

diario y entrás a mirar. Donde hay un laburo para mí...

TITO.—(Interviniendo.) ¿Y qué sabés hacer vos?

BERTA.—De todo.

RAMIRO.—¿Ves que no es fácil?

BERTA.—Sí, pero... Yo te espero. No me voy a quedar fija en 

ninguna parte. Voy a buscar laburo hasta el fin de mi vida. 

RAMIRO.—De acuerdo. (Baja la vista.).

Quedan los tres ensimismados, en silencio, ganados por una fuerte 

melancolía. De pronto, Tito alza la vista.

TITO.—¿Y eso?

RAMIRO.—¿Eso, qué?

TITO.—Oigo un ruido.

BERTA.—¿Otra vez? (A Ramiro.) ¿Son ellos?

RAMIRO.—¡Tch! ¡No! (Prosigue el diálogo anterior. Se oye, muy suave el 

piar de un pájaro.). Para orientar las cosas, tratá de buscar dentro 

de un barrio...

BERTA.—No puedo.

RAMIRO.—Entre pocos oficios.

BERTA.—Tampoco. Un día llega el hambre, fuerte, y tengo que 

apuntar para cualquier lado, atrás de cualquier cosa...

RAMIRO.—Números pares o impares únicamente.

BERTA.—¡Es inútil!

TITO.—Calles que empiecen con P o con J. 

RAMIRO.—Con fechas... o con nombres de próceres.

BERTA.—¡Nada, nada!

TITO.—(Corre a la ventana.) ¡Es un pájaro!... ¡El ruido que yo oía!
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BERTA.—(Se acerca.) ¡Uy, pobrecito!

TITO.—Es un pájaro viejo.

RAMIRO.—Junto a Berta) Está enfermo.

BERTA.—Herido.

TITO.—Lleno de piojos.

RAMIRO.—Pero, canta (Apagón.).

Acto tercero. CUARTETO

BERTA.—Dejálo volar.

RAMIRO.—Dale.

TITO.—Yo lo dejo. (Pausa.). Ahí se fue. ¿Adónde puede llegar? Al 

piso de abajo.

RAMIRO.—Y bueno..

BERTA.—No siempre se va a volar para arriba.

TITO.—¿Ah, no?

BERTA.—Claro que no. El espacio es lindo porque se va para 

todos lados.

TITO.—Qué bien, ¿eh?

BERTA.—Sí. Muy bien. Mejor que eso no se me ocurre nada.

TITO.—¿A vos, tampoco?

Ramiro niega.
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TITO.—Pero, ustedes no pueden ir de acá para allá. Yo, en 

cambio, voy adonde quiero. ¿Quiero abrir esa puerta? Voy y la 

ab...

Suenan golpes.

TITO.—¡A la mierda! (Pega media vuelta y va para otro lado.). 

RAMIRO.—Seguí, te escuchamos.

TITO.—¿Quiero ir a la cocina? Voy. 

RAMIRO.—Yo, también.

BERTA.—¿No era un laboratorio?

TITO.—¿Quiero ir al baño? Voy.

RAMIRO.—Yo, también.

TITO.—¿Quiero ir afuera, a... hacer lo que se me dé la gana? Voy.

RAMIRO.—Andá.

Golpean nuevamente.

TITO.—Vos primero.

RAMIRO.—Je.

BERTA.—¿Serán ellos?

RAMIRO.—No sé. No creo.

TITO.—Entonces, abrí.

RAMIRO.—Abrí vos.

TITO.—No, vos.

BERTA.—Tch. Vamos... (Se adelanta.).

Tito le contagia el miedo.

TITO.—¡Cuidado!

Ella se detiene.
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TITO.—Yo, parte, no tengo problemas. Más aún: en cualquier por 

mi momento voy y lo denuncio a éste. Termino el asunto. Pero, 

vos... si que no querés que se lo lleven…

BERTA.—(A Ramiro.) Hacé algo.

RAMIRO.—¿Qué?

BERTA.—Salí y agarrálos a piñas. Nosotros te ayudamos.

RAMIRO.—No. Con ellos no se puede. Y después es peor...

TITO.—Cachá la escopeta y... (En el impulso, la tomó el mismo y 

empezó a marchar hacia la puerta.). 

RAMIRO.—¿En qué quedamos?

TITO.—Yo lo decía por ustedes. Por mí, ya se sabe... (Le ofrece el 

arma.) Tomá. Dale.. Perdido por perdido...

Nuevos golpes.

TITO.—¡Y la gran puta!

RAMIRO.—No.

BERTA.—¿No?

RAMIRO.—No puede ser así. (Va hacia la puerta.).

BERTA.—(Se le adelanta.) Dejáme.

TITO.—Dejála a ella.

RAMIRO.—Entonces, salí vos.

TITO.—Ni loco.

Más golpes. 

TITO.—Se están inquietando. ¿Serán muchos?

RAMIRO.—¿Qué se yo?

BERTA.—Voy yo. Vos, cualquier cosa...
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RAMIRO.—Salto. (Señala la ventana.).

TITO.—Es un octavo piso.

RAMIRO.—Y bueno.

BERTA.—¡Sh! (Trata de espiar por la cerradura.). No hablen. (Entreabre 

cuidadosamente la puerta. La vuelve a cerrar.). Hay una mina.

RAMIRO.—¿Sola?

BERTA.—Sola.

TITO.—¿A ver, che? (Entreabre la puerta. La cierra en seguida. Mismo 

juego.) ¡Sí! 

RAMIRO.—¿Joven?

BERTA.—Joven.

RAMIRO.—¿Linda?

TITO.—Linda. (Pausa.). ¿Y?

RAMIRO.—No debe ser. Salvo que la hayan mandado a 

investigar...

BERTA.—¿Hacen eso?

RAMIRO.—A veces....

Nuevos golpes.

TITO.—¡Y cómo le da! (Se decide y abre.). ¿Señorita? (Cierra de 

nuevo.). No habla.

RAMIRO.—Si no le diste tiempo.

BERTA.—Abrí y preguntále bien. (Tito, con gran cautela, vuelve a 

abrir.). 

TITO.—(Hacia afuera.) ¿Viene aquí?

SUSANA.—(Desde afuera.) Sí.

TITO.—Pase. (Se hace a un lado y la deja avanzar.). 
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Susana entra. Es alta y delgada. Viste de una manera inverosímil. Camina 

algún paso y se detiene. Sin mirar a nadie. Su asunto es que la miren, no 

mirar. Recita una letra cuidadosamente aprendida y ensayada.

SUSANA.—Yo vengo por el aviso. Soy lo que ustedes buscan. 

Tengo estudios, vocación y si no reúno antecedentes es porque 

todavía no tuve la oportunidad de mostrar mis enormes 

condiciones. 

Los otros se miran. No entienden.

RAMIRO.—¿Condiciones para qué?

SUSANA.—Para modelo. Pese a mi sencilla indumentaria, yo 

estudié y me perfeccioné en la técnica de lucir adecuadamente, 

tanto una prenda como un producto cualquiera, y si no lo hago 

en este momento es porque una no puede andar como una loca 

mostrándose por la calle.

RAMIRO.—Qué bien, ¿eh?

BERTA.—Esta chica sabe lo que dice. (Pausa.). ¿Quién te escribió 

el libreto?

SUSANA.—Una cuñada mía que es profesora de literatura. ¿Lo 

digo mal? 

BERTA.—No. Muy bien.

SUSANA.—Y vi el aviso y dije ésta es mi oportunidad, porque 

muchos son los llamados y poco los elegidos, pero yo tengo 

cualidades y lo mismo que cualquiera puedo triunfar. 

RAMIRO.—Pero, ¿cómo hacés? ¿Respirás hondo y lo decís todo de 

un viaje? Es rarísimo.
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SUSANA.—Sí, señor. Porque me pongo nerviosa y empiezo a 

tartamudear. Entonces, mi cuñada me escribe frases largas, que 

yo pueda decir de un tirón hasta donde me alcance el aire, y me 

sale bien (Pausa.). 

No terminan de mirarla y asombrarse. Tito tose. Aguarda su oportunidad.

RAMIRO.—¿Así que ésta es la pilcha sencillita?

SUSANA.—Sí.

BERTA.—¿Para no llamar la atención? 

SUSANA.—Eso es.

RAMIRO.—Cuando salís a matar, ¿que te ponés? ¿Un tipo vivo 

alrededor del cuello?

SUSANA.—¡Bah! (Hace un gesto airado y comienza a caminar, como 

si estuviera en un desfile. Busca una pose adecuada, luego se planta y 

pregunta.) ¿Quién es el que más ronca acá?

TITO.—¡Yo! El único que ronca soy yo.

SUSANA.—Mi cuñada me dijo que vaya derecho al que más ronca. 

RAMIRO.—Se las sabe todas tu cuñada.

SUSANA.—Es profesora de literatura.

BERTA.—Así se explica.

Susana se olvida de Berta y Ramiro; mira a Tito. Va hacia él. Pega la 

vuelta. Se aleja. Repite el mismo juego anterior: como si estuviera en 

un desfile, va y viene. Una de las veces, Tito la frena desde su escritorio.

TITO.—¿Nombre?

SUSANA.—Susana Saccambruni. (Nuevas poses.).
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Tito anota.

SUSANA.— (Ella aclara.) Es un apellido que me inventó la profesora 

del curso. Dice que ahora se estilan los apellidos largos.

TITO.—¿Y el verdadero cómo es?

SUSANA.—Mascanterra.

TITO.—No veo la diferencia.

SUSANA.—La profesora dijo que es distinto. (Vuelve a caminar por 

la habitación. Se quita el abrigo, haciéndole dar un amplio giro; luego 

va y viene, rozándolo contra el piso. Por último, lo suelta. Comienza a 

adoptar actitudes diversas: en un sillón, junto a la ventana, alzando una 

pierna, etcétera.).

Berta, mortificada, levanta el abrigo del piso y lo frota contra su cuerpo. 

Tito sigue los movimientos de Susana con un interés profesional; Ramiro, 

con cómico asombro. Susana deja de moverse.

TITO.—¿Y?

SUSANA.—Eso es todo.

TITO.—Ajá. Muy bien. (Mordisqueando el lápiz. Medita.) Le 

encuentro un estilo bastante británico.

SUSANA.—Es posible. En la escuela me enseñaron el estilo 

británico y también el anglosajón.

TITO.—¿No decía yo?

RAMIRO.—(A Berta.) ¿Es cargada?

BERTA.—Sh. No. Debe ser así.

RAMIRO.—¿Y el estilo inglés, no te lo enseñaron? 

SUSANA.—SI, también. Todos los estilos. Por países y por colores. 

Blanco, rosa, verde, celeste. 
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RAMIRO.—¿Cuál es el estilo blanco? 

SUSANA.—Claro, acá tendría que haber un chico (Nueva 

transición.). "¿Vas a tomar la sopa, querido?"

BERTA.—¿Y por qué repetís la frase?

SUSANA.—Siempre hay que repetirla. Entonces se logra la pose 

justa.

RAMIRO.—¿Y si no tenés frase? 

SUSANA.—No es posible. En la escuela me enseñaron todas las 

frases.

TITO.—¡A ver, otra!

SUSANA.—¿Rosa?

TITO.—¡Rosa!

SUSANA.—"Él está por llegar". Claro, faltarían unas flores y un 

fondo de crepúsculo,

BERTA.—¿Tiene que ser de crepúsculo? 

SUSANA.—Y si no, de atardecer. (Pose.). "Él está por llegar".

RAMIRO.—(Entrando en el juego.) "Voy hacia ti" . (Pose.).

SUSANA.—"Deseo que me encuentre hermosa". (Pose.).

BERTA.—"No me lo afanés". (Pose.).

SUSANA.—Eso entra en la serie verde. (Transición.). "Tú eres mi 

hombre". (Pose.). 

BERTA.—"Lo tengo por un rato". (Pose.)

RAMIRO.—"No te hagas la piolita". (Pose.).

SUSANA.—"Todo es posible entre nosotros". (Pausa.).

BERTA.—"Y una patada, también". (Pose.).

TITO.—"Esto ya no me gusta". (Pose.). .

RAMIRO.—"Esta mina está loca". (Pose.)

BERTA.—"Igual va a salir ligando". (Pose.).

TITO.—"Respeten la autoridad". (Pose.).
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SUSANA.—"Prefiero la serie negra". (Pose.). 

BERTA.—"Y yo la serie mermelada". (Pose.).

RAMIRO.—"Se armó una joda divina". (Pose.).

SUSANA.—"Los hombres como tú me enloquecen". (Pose.). 

RAMIRO.—"Ese petiso te va dar con todo". (Pose.).

TITO.—"Apártate de mi lado". (Pose.). 

SUSANA.—"Soy verdaderamente irresistible". (Pose.).

BERTA.—"Verdad que tengo colita?". (Pose.).

RAMIRO.—"Este callo me joroba". (Pose.).

TITO.—¡Bravo! (Interrumpe el juego.) Me gusta su estilo. Tiene un 

algo. Tiene un algo. Tiene un no sé qué.

Susana acepta cómodamente esa posibilidad. Aguarda más elogios o 

proposiciones.

TITO.—Yo puedo darle muchas posibilidades de futuro. Claro, 

necesita alguna compensación al menos...

SUSANA.—¿Tiene que ser delante de ellos?

TITO.—¿Por qué no?

Susana hace un gesto de aceptación indiferente. Ella está ahí para 

triunfar, no para andar con vueltas.

SUSANA.—No tiene que tocarme los senos, porque se ablandan.

TITO.—¿Qué senos? 

SUSANA.—¿Usted no habló de una compensación?

TITO.—¡Comercial! Yo quiero una compensación comercial: 

¡la largo a la fama, pero usted se queda como modelo 

exclusivamente mía! 
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Susana acepta: "nunca imaginó que fuera tan simple". Tito se dirige a los 

otros.

TITO.—No voy a largar yo una perlita para que me la explote la 

competencia.

BERTA.—Claro.

TITO.—El que quiera una foto de ella, que venga a encargarla 

aquí. 

RAMIRO.—Ni más ni menos..

TITO.—¡Y que la pague! (Golpea la mesa.). Esta chica vende un 

perfume, vende una sopa, ¡vende cualquier cosa! 

RAMIRO.—No hablés de sopa.

TITO.—¡Miren! ¡Qué figura, qué rostro, qué personalidad! 

Ella adopta actitudes.

TITO.—Aprueben lo que yo digo o exprésenme sus contras. 

RAMIRO.—Francamente...

BERTA.—No tengo contras.

TITO.—Los señores son mis asesores.

SUSANA.—Mucho gusto.

BERTA.—Encantada.

RAMIRO.—Ya nos vimos.

TITO.—Quiero ofrecerle un contrato de exclusividad. ¿Qué 

opinan?

RAMIRO.—Estoy de acuerdo.

TITO.—(A Susana.) ¿Ve? Está de acuerdo. No, si... Yo pongo el ojo 

y ...No hay nada que hacer. (Se arroja sobre el diván. Se levanta.). ¡Y 

eso no es todo! ¡Puedo largarla como actriz!
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BERTA.—¡Como actriz y cantante!

SUSANA.—¿Y qué más?

BERTA.—No hay nada más, que yo sepa.

RAMIRO.—Bailarina.

TITO.—Ahí está: bailarina, actriz y cantante. Dos avisos y chau: el 

teatro. Dos estrenos y chau: al cine, a la televisión.

RAMIRO.—¿Pero, tendrá talento?

TITO.—No es cuestión de talento. Aquí lo que hay que vender es 

la personalidad. (Transición.). Movéte.

SUSANA.—¿Qué?

TITO.—Movéte. Bailá. Hacé algo. Estamos estudiando tus 

posibilidades. 

Ella no hace nada. Se siente algo inquieta por el giro de la situación.

TITO.—Cantá.

SUSANA.—¿Cómo?

TITO.—Cantá. ¿No sabés que quiere decir cantá? Cantá algo.

SUSANA.—Algo como... ¿como qué?

BERTA.—Como una canción. ¿Qué va a ser?

SUSANA.—¿Una canción? Sí, claro... (Se pone muy nerviosa. Se 

agarra las puntas de los dedos.). Pero, es que...

RAMIRO.—¿No sabés ninguna canción?

SUSANA.—No. Ninguna.

Exclamación de todos.

RAMIRO.—Ahí la arreglamos.

BERTA.—No puede ser que no recuerdes ninguna.



74

T
E

A
T

R
O

 3
A

L
B

E
R

T
O

 A
D

E
L

L
A

C
H

SUSANA.—No sé. No me dijeron que iba a cantar. 

RAMIRO.—Pero, todo el mundo canta.

SUSANA.—¡No me dijeron que todo el mundo canta! Si no, 

imagínese... Cantaría yo también.

Tito se pasea, nervioso.

BERTA.—Hacé un esfuercito. De alguna te tenés que acordar. Una 

canción cualquiera... Sencillita...

SUSANA.—No, no, no! Es inútil.

BERTA.—De esas que pasan por la radio, por la televisión....

SUSANA.—¡Nada, nada! 

BERTA.—Alguna que escuchaste de chica, en la infancia... 

Tito y Ramiro se pasean de un lado al otro, agarrándose la 

cabeza.

SUSANA.—¡Ah, ya sé! ¡Me acordé de una! Ellos se vuelven 

inmediatamente.

Se llama La vaca colorada.

TITO.—¿La vaca colorada?

RAMIRO.—No está mal.

SUSANA.—Es una canción sencillita, ¿no? (Pausa.). ¿Empiezo?

Ellos afirman.

SUSANA.—(Ella canta, de manera monótona, inexpresiva, haciendo 

gestos muñequito.).

La vaca colorada
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hizo psss contra la pared. 

(Pausa. Mira a todos.). ¿No les gusta? (Transición.). Es la única que 

me acuerdo.

RAMIRO.—Seguí, seguí; después hablamos de la canción.

SUSANA.—Tengo que empezar de vuelta. No sé tomarla por la 

mitad. 

TITO.—(Grita.) Empezá de vuelta, entonces!!!

SUSANA.—Ta' bien. (Se asusta fugazmente. Recompone su actitud. 

Canta.)

La vaca colorada hizo psss contra la pared.

La vaca colorada

hizo prrr contra la pared.

La vaca colorada

hizo pddd contra la pared.

Y la pared quedó

llena de psss, de prrr, de pddd. (Pausa.). Ya está. (Más pausa.).

BERTA.—Qué bonita, ¿eh?

Tito se agarra la cabeza.

RAMIRO.—No se privó de nada la vaca.

BERTA.—Hizo todo lo que tenía que hacer.

SUSANA.—Es muy cortita. Pero, si uno quiere seguir cantando, 

empieza de nuevo y listo.

TITO.—¡¡Noooo!!

RAMIRO.—La cantás dos veces y esa pared queda a la miseria. 

TITO.—Decíme, ¿quién te la enseñó? ¡¡¿Quién te enseñó esa 

canción?!!

SUSANA.—Mi primer novio. 
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BERTA.—¿La cantaban juntos?

SUSANA.—Sí.

BERTA.—¿Y después de qué hablaban? ¿De amor?

SUSANA.—No. Después nos reíamos. Porque es una canción 

graciosa, ¿verdad? (Consulta con la mirada.). A mí me dijeron que 

era una canción graciosa.

RAMIRO.—Tiene mensaje.

TITO.—(Siempre furioso.) ¿Cómo, mensaje?

RAMIRO.—Dice cosas. La vaca colorada. Seguro que no te la dejan 

cantar por televisión.

TITO.—Tch.

RAMIRO.—En teatro es distinto. Ya es otro público.

TITO.—Basta... ¡Basta!... ¡¡¡Basta!!!

SUSANA.—¿Qué tengo que hacer?

TITO.—¡Irte!

SUSANA.—¿Adónde?

TITO.—¡Adonde quieras! ¡Vos no podés cantar, no podés actuar, 

no podes hacer nada!

SUSANA.—Preciso trabajar.

TITO.—¡Me importa un pepino!

SUSANA.—Tengo hambre.

TITO.—¡Que te alimente tu cuñada!

SUSANA.—(Lo persigue.) Mi cuñada también tiene hambre.

TITO.—¿No es profesora?

SUSANA.—Sin alumnos.

Tito se para y le suelta un grito en la cara. Ella se queda quieta, 

parpadeando. 

RAMIRO.—(A Berta.) Traé la mortadela. La vamos a compartir con 

ella.
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TITO.—¡La mortadela, no! La guardo para los malos momentos. 

(Quiere proteger el acceso a la cocina.).

RAMIRO.—Éste es un mal momento. Dejála pasar.

TITO.—No.

BERTA.—Dejáme.

TITO.—No.

Empiezan a tironearlo entre los tres, hasta que lo apartan del lugar.

TITO.—(Él grita, mientras se resiste.). ¡Esto es un abuso!... ¡Un 

abuso de confianza! (Berta entra a la cocina.). ¡Yo no autoricé! ¡No 

permití!

Berta sale con el pan, el fiambre, el vino.

TITO.—Muy bien. Comemos los cuatro. Pero, yo reparto.

Los demás aceptan.

TITO.—A sentarse. (Se sientan en el piso.).

RAMIRO.—Ponéle un almohadón. Es el jefe.

Berta le pone el almohadón. Tito acepta, complacido. Empieza a repartir 

las cosas. Pausa.

RAMIRO.—Comerán de su carne y beberán de su sangre. Dale. 

Después vas hacia el martirio.

TITO.—¿Quién? ¿Yo?
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RAMIRO.—O ella. No. Ella es la Magdalena arrepentida. Te 

escribieron un libreto en falso. Tu cuñada miente.

SUSANA.—(Comiendo.) ¿Y la tuya?

RAMIRO.—: Yo no tengo cuñada. Si será pelotuda. Ella contesta 

con lo mismo que le dicen.

SUSANA.—A mí no me digás pelotuda.

RAMIRO.—¿Viste?

Comen.

BERTA.—Está rico, ¿eh? Muy rico. Vino.

RAMIRO.—Sí.

Le sirven.

RAMIRO.—Vos no sos la pecadora. Sos la sibila Casandra. Viniste 

aquí para apiolarnos sobre el futuro.

SUSANA.—¡No! ¡Yo no soy eso!

RAMIRO.—¡Tenés la clave! ¡Tenés la puerta secreta!

SUSANA.—¡Mentira, mentira!

BERTA.—Vos sabés.

TITO.—Cantá

RAMIRO.—¿Qué nos espera?

BERTA.—¡Tiene que suceder algo!

RAMIRO.—¡Algún día, en alguna parte! 

SUSANA.—(Se siente acosada. Se resiste.) ¡No! ¡No sé! ¡No quiero 

saberlo!

TITO.—¿Qué cosa? 

SUSANA.—El futuro.

RAMIRO.—Está bien. Comé. No hablemos más
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SUSANA.—Yo no estoy para esas cosas. Ustedes tendrían que 

entenderme. Soy una piba simple... 

RAMIRO.—(Termina de comer.). Ma que piba simple! ¡Vos sos la 

hija del comandante! Te raptamos nosotros, los indios! Ahora el 

cacique te tiene que violar.

SUSANA.—¿Qué cacique?

RAMIRO.—Ese

SUSANA.—¡No! (Adopta gestos de Pola Negri. Se lleva el revés de la 

mano a la frente. Eleva los ojos al cielo. Habla en tono de melodrama.). 

¡Déjenme!... ¡Déjenme!...Quiero volver con los míos!

RAMIRO.—¡Nunca! Tu raza blanca vino a humillar nuestra 

tradición. El cacique Roca Peluda te va a violar delante de todos. 

¡De la unión de los dos nacerá el Espíritu de la Tierra, que nos 

hará gloriosos y triunfadores! (Transición.). A los tambores!

Corren, él y Berta, a buscar elementos que sirvan para la percusión 

Gritan, golpeándose la boca.

BERTA Y RAMIRO.—¡Uh–uh–uh–uh!

BERTA.—¡India vieja preparar a joven blanca para que se la den!

SUSANA.—¡No, no quiero!... ¡Oh!... 

RAMIRO.—¡Indio canchero aconsejar a cacique joven e inexperto!

TITO.—¡Dejáme en paz! (No es la misma actitud de Susana. A él le 

asusta realmente el juego.).

BERTA.—Pintarse ojos... pintarse cara... lavar cosita para que él 

gustar más.

SUSANA.—¡Nunca! ¡Nunca! (Se revuelve en su sitio, haciendo gestos 

de melodrama.). 
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BERTA.—¿Nunca lavar la cosita? Muchacha blanca estar mal 

enseñada. India no entender.

RAMIRO.—(Frenando a Tito, que quiere abrirse camino para cualquier 

lado.). No hablar suavecito. No caricias. Blanca querer violencia 

en un principio.

TITO.—Basta, basta!!!!

RAMIRO.—Yo conocer blancas. Protestar pero querer violencia. 

Querer leña.

TITO.—¡Terminála!

BERTA.—Blanca no asustarse. Cacique hacer lo mismo que todos. 

Ninguna novedad.

RAMIRO.—Cacique no achicarse. A blanca gustar, como a todas.

SUSANA.—(Pega un grito en falsete.) ¡Aaaah!... ¡Padre mío, sálveme!

RAMIRO.—¡Blanca no gritar!

BERTA.—¡No hacer espamento!

TITO.—La están asustando...

SUSANA.—¡Aaaah!... ¡Por qué no vendrá el teniente Smith, mi 

prometido! 

RAMIRO.—Tener prometido! Cacique ganar de mano.

BERTA.—India vieja atar a joven blanca para que no armar 

despelote. 

RAMIRO.—Indio canchero maseajar a cacique joven. (Le da 

golpecitos en la espalda, con el filo de ambas manos.).

Berta ata a Susana, que deja hacer aunque sigue fingiendo que se resiste.

RAMIRO.—(Ramiro agarra una tapa de cacerola u otro elemento por 

el estilo; golpea allí con algo contundente; hace el efecto de un gong.) 

¡Llegar momento supremo!
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BERTA Y RAMIRO.—¡Uah–uah–uah–uah!

RAMIRO.—¡Cacique violar a joven blanca!

BERTA Y RAMIRO.—¡Uh–uh–uh–uh! 

BERTA.—Tribu invocar a dioses protectores.

BERTA Y RAMIRO.—¡Uah–uah–uah–uah! (Extienden los brazos. Hacen 

genuflexiones rituales.). 

RAMIRO.—¡Cacique acercarse a lugar sagrado! 

Tito no se mueve. Se aprieta contra un rincón.

RAMIRO.—(Ramiro va a buscarlo; le habla en voz baja, pero perentoria.). 

¡Vamos! ¡Pasar calor tribu entera! ¡No poder hacer esto!

TITO.—¡Soltáme!

RAMIRO.—Prisionera esperar.

TITO.—¡No me jodan más!

BERTA.—(A Susana, excusándose.) Joven blanca esperar. Cacique 

superar molestia pasajera.

RAMIRO.—Tribu matar a cacique vergonzoso. (Lo lleva por la 

fuerza.).

Por último, Tito entra en el juego. Avanza lentamente hacia Susana. Le 

tiemblan las piernas.

RAMIRO.—(Ramiro alza la voz.) ¡Cacique avanzar gallardamente 

hacia túmulo!

BERTA.—Hacia tálamo.

RAMIRO.—¡Hacia tálamo en túmulo!

BERTA.—¡Gran momento acercarse!
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Ella y Ramiro empiezan a golpear contra el piso con cualquier elemento: 

escoba, trípode, escopeta; en tanto cantan una especie de letanía, con 

voz grave.

BERTA Y RAMIRO.—Tam... tam... tam–tam... tam... tam–tam...

TITO.—(Avanza en el mismo ritmo que ellos cantan. Se detiene ante 

Susana.). ¿Y ahora?

BERTA.—Levantar pollera. 

RAMIRO.—Violar a joven blanca.

TITO.—(Extiende una mano, muy temeroso. La retrae. La vuelve a 

extender Por último, toca apenas el ruedo del vestido de ella. Se vuelve 

avergonzado. Llora.) ¡No puedo! ¡No puedo!

Gran desencanto de los tres.

BERTA, SUSANA Y RAMIRO.—¡Uuuuuuh!...

TITO.—¡Yo no nací para esto!

RAMIRO.—Tribu quedar jodida hasta más no poder. 

BERTA.—¡Qué desencanto! (Suelta a Susana.).

SUSANA.—Fue una lástima, ¿no? Digo, porque una no cae 

prisionera todos los días.

BERTA.—Paciencia.

SUSANA.—Y con los tambores... ¡Parecía tan lindo! Yo nunca lo 

hice así. serio.

TITO.—¿Ven como no era broma? Ella lo tomaba en

RAMIRO.—Qué desgracia, ¿no?

SUSANA.—¿Ah, pero no era en serio?

RAMIRO.—¿Quién puede saberlo? (Transición. Aprieta el disparador al 

pasar.). Dios. (A otra cosa.). No te quedés así, pibe. 
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TITO.—¡Dejáme, vos! (Oculta la cara.).

BERTA.—No todos nacieron para cacique. Vos podés triunfar en 

la fotografía.

TITO.—¡Te vas! ¡Se van todos!

BERTA.—Para cacique no tenés vocación. 

TITO.—¡Se van! ¡Este lugar es mío! ¡No los quiero ver más! (Trata 

de empujarlos, arriarlos hacia la puerta.). 

Ellos se resisten, se le escabullen. Se dejan arrastrar, luego escapan. 

Según. Crear el Juego.

TITO.—¡Me comieron el fiambre! ¡Me hicieron perder tiempo! 

¡Me gastaron la única película que tenía!... ¡Se van!... ¡Yo no los 

preciso!... ¡¡¡No los quiero ver más!!!

Los tres se han ubicado a considerable distancia. Él queda solo, junto 

a la puerta, golpeándose las rodillas, durante la persecución se rieron, 

gritaron, dijeron cualquier cosa. Ahora guardan silencio.

TITO.— (Tito sigue quejándose en un tono más bajo.). Yo estaba solo 

aquí... Estaba tranquilo... Lo pasaba bien... Vinieron ustedes y...

SUSANA.—Yo vine por el aviso.

TITO.—No me importa.

SUSANA.—Yo vine por el aviso, entonces no me podés decir nada.

BERTA.—Yo, también.

RAMIRO.—Yo, también.

SUSANA.—Todos vinimos por el aviso y...

TITO.—(La interrumpe.) ¡Me tomaron para la joda! Uno les da 

trabajo y eso es lo que consigue...
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BERTA.—Pero...

RAMIRO.—Si somos todos amigos, flaco. ¿Cómo lo podés tomar 

así? 

TITO.—Todos amigos…

SUSANA.—A mí querías violarme y yo no dije nada. El que es piola 

se la aguanta, ¿no?

TITO.—¡Yo no quería violarte!

SUSANA.—¡Bueno, es lo mismo!

BERTA.—Si todo queda entre amigos...

SUSANA.—Para mí, ninguno vale más que otro.

BERTA.—¡Seguro! Yo a él lo conocí un rato antes que a vos. Y a 

ella, un poco después. ¿Te das cuenta? Todos somos nuevos 

para todos...

TITO.—Si... (Transición.). ¿Y entonces?

BERTA.—Entonces, eso.

RAMIRO.—Que estamos fundando una nueva comunidad... ¡La 

comunidad de los nuevos! (A Berta, en broma y en serio.) Vos sos 

nueva para mí y seguirás siendo nueva toda la vida... (A Susana.) 

Vos sos nueva para mí y seguirás siendo nueva toda la vida...

SUSANA.—¡Qué lindo! Parece una ópera. 

BERTA.—¡Sh!

SUSANA.—Yo una vez vi una ópera. Pero, no me la aprendí, claro.

RAMIRO.—(A Tito, cantando.) "Vos sos nuevo para míiii... Y seguirás 

siendo nuevooo... hasta el finaaaal de mi viiiidaaaa...".

BERTA.—(Cantando.) "Decíle que gracias, pedazo de 

energúuuumenooo...".

TITO.—(Cantando. Sonríe a pesar suyo.) "Graaaaciaaaas...".

SUSANA.—"Yo soy nueva en tu viliidaaaa".

RAMIRO.—"Ella es nueva en mi viiiidaaaa".
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BERTA.—"Todos somos muy nueevooos".

TITO.—"En tu viiidaaa".

RAMIRO.—"En mi vidaaa".

BERTA.—"Como en todas las viiiidaaaas".

TITO.—"Para toda la viiiidaaaa". 

BERTA.—"Todo es nuevo en la vida".

SUSANA.—"Qué emoooocióoonnnn".

RAMIRO.—"Qué emmmm..."

BERTA.—"...mocióooonnnn".

TODOS.—(A destiempo, formando una especie de canon.) "Qué 

emoción... Si, qué emoción... Qué emoción... Sí, sí, sí, sí... Qué 

emoción... Qué emmmmmmoooooociiiioooonnnnn".

TITO.—¡Otra, otra! ¡Me gustó, me gustó!

SUSANA.—¡Te juego al vigi–ladrón! 

BERTA.—¡Tiremos todo por la ventana!

RAMIRO.—¡Agujereemos los caños!

TITO.—¡Hay que gritar, hay que gritar! 

SUSANA.—¡Escribir cosas en las paredes!

BERTA.—¡Mandar todo a la mierda!

TITO.—¡Hacer un despelote!

BERTA.—¡Tenemos que caer en todos los errores! ¡Es la única 

manera de salvarnos! 

RAMIRO.—¡Tenemos que levantarle un monumento a un perro 

muerto!

SUSANA.—¡A una manzana podrida!

BERTA.—¡A un caníbal!

RAMIRO.—¡Ya!
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Se arrodillan. Comienzan a juntar elementos, para hacer un montón 

informe. ¡Yo te saludo, peste, manzana, caníbal con varicela!... ¡Que las 

nuevas generaciones sepan de nuestro reconocimiento!

Susana grita, como en plena catarsis. Tito salta y da golpes contra 

todo lo que tiene alrededor. Ramiro abraza a Berta. Aquí es posible que 

se enloquezcan también los elementos. Los focos de luz empiezan a 

prenderse y apagarse solos, siguiendo un ritmo propio. La máquina saca 

fotografías por su cuenta. Brota música.

TITO.—¡Cerremos todos los pasillos!

SUSANA.—¡Que no entre nadie! ¡Que no salga nadie!

TITO.—¡Que no entre ni salga nadie de ninguna parte!

Corren de un lado para otro. Se golpean. Se chocan. Saltan por encima 

de los muebles.

RAMIRO.—¡Pido que entre un caballo a la cocina!

Tito se va trotando en esa dirección. Luego vuelve ¡Pido que se pierda 

mi recuerdo! ¡Que cante un gato! ¡Que se corte una nube! ¡En rebanadas!

BERTA.—¡Pido que haya una pulga en mi cabeza!

Todos se rascan.

TITO.—¡Un piojo!

SUSANA.—¡Una persiana!

RAMIRO.—¡Pido que se me vayan las dos manos! ¡Que se me 

vayan hacia alguna parte! ¡Que te encuentren! 
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BERTA.—¡Pido que sea de noche!

SUSANA.—¡Que haga frío!

TITO.—¡Calor!

RAMIRO.—¡Que haga de todo!

BERTA.—¡Pido que salga un grito de un tintero!

SUSANA.—¡Una palabra!

TITO.—¡Puta!

BERTA.—¡Carajo!

RAMIRO.—¡Me cago en la gran puta que te remilparió!

TITO.—¡La facha de tu abuela!

BERTA.—¡Pido que se levante!

RAMIRO.—¡Se levante la tierra.

SUSANA.—¡Y que los huesos!

TITO.—¡Que los huesos caminen!

BERTA.—¡Que venga el fin de todo!

TITO.—¡Que recomience todo!

SUSANA.—¡Para siempre!

Todo esto ha sido gritos, a voz en cuello, en medio de un ir y venir loco 

por el escenario. Al llegar a este punto, una está subida al escritorio, otra 

saltando sobre el diván. Tito a caballo en el marco de la ventana. Ramiro 

se acerca a la puerta y dice: 

RAMIRO.—Suficiente.

Todos se callan, aunque no comprenden; excepto Berta

RAMIRO.—Lo mío, al menos, terminó. Por el momento. 
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TITO.—(Recapacita.) ¿Qué? ¿Llegaron?

SUSANA.—¿Quiénes, che? (Pausa. Silencio.).

BERTA.—(Desde su sitio.) Decíme que no es cierto... (Nueva pausa.). 

Que era una joda tuya... Que no es verdad. (Más pausa.).

RAMIRO.—Sí. Era una joda mía.

BERTA.—(Se le acerca.) Decíme que sos libre y podés estar 

conmigo lo que quieras.

RAMIRO.—Sí. Soy libre.

BERTA.—¡Decíme que me mentiste!

RAMIRO.—(Tieso, inmóvil.) Sí. Mentí.

SUSANA.—(Trata de sonreír. No entiende.) ¿Es otro invento?

TITO.—Sí. No sé. Bajáte de ahí, estúpida. 

BERTA.—(Se aferra a Ramiro. Lo toca con todo su cuerpo, sintiendo que 

es una forma de retenerlo, de magnetizarlo.) 

Decíme que no es verdad!! 

RAMIRO.—No, no es verdad. Yo inventé este asunto... para que 

pudiéramos divertirnos un rato... Después salieron inventos 

mejores... entre otros... (Transición.). ¿Sentís ese silencio?

Ella escucha.

RAMIRO.—(El afirma.) Es mentira.

Ella esconde la cabeza.

RAMIRO.—¿Ves? Yo pregunto por preguntar... (Grita, hacia la 

puerta.) ¿Estás ahí, gallego podrido?! (Pausa.) ¡Ya salgo! (Más 
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pausa.). Es un chiste. (Transición.). La próxima vez te busco por el 

diario. No nos puede fallar: modista, dactilógrafa, overloquista, 

cantante. Yo te encuentro. Y volvemos a pasar un día juntos. O 

unas horas. Va a ser bárbaro. (Transición.). Chau, petiso.

TITO.—Chau.

RAMIRO.—Chau, flaca.

SUSANA.—Chau.

RAMIRO.—¿Viste qué joda fenómena?

SUSANA.—Sí.

RAMIRO.—Adiós. (Besa entre medio de los ojos a Berta. Se aparta de 

sus brazos. Sale. Se oyen unos golpes y unos quejidos breves.). 

SUSANA.—¿Seguimos chacoteando?

TITO.—No. ¿A quién se le ocurre?

SUSANA.—¡Pido que salte un sapo de ese sitio!

TITO.—Calláte, ¿querés?

SUSANA.—Pido que entre un camello.

TITO.—No entendés nada. (Va a sentarse a su mesita. Mordisquea el 

lápiz.). 

Berta llora junto a la puerta. Apagón.
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Espectáculo en dos partes. (No se cuenta con las partituras ni 

las diapositivas.)

Primera parte. PASADO Y PRESENTE

EL COMANDANTE Y EL SOLDADO. Sketch. (1880 aprox.)

PRIORIDADES. Canción.

1900: LA VIVIENDA. Sketch. Va canción. 

1910: LOS DERECHOS CIVILES. Sketch.

1920: LA SALUD. Sketch. Va canción.

1930: LA OCUPACIÓN. Sketch.

1940: LA JUSTICIA. Sketch.

1950: LA DIVERSIÓN. Sketch.

1960: LA EDUCACIÓN. Sketch.

LA MÁQUINITA. Canción.

Segunda parte. AQUÍ Y ALLÁ

CADA CUAL CON SU PRIORIDAD. Canción 

INFORME PARA UN CONGRESO INTERAMERICANO. Audiovisual. 

EL ORDEN ALFABETICO. Sketch y reportaje. 

BRASIL: HAMBRE Y MISERIA. Va canción. 

ÁFRICA: LUCHA Y TERROR. Testimonios. 

EE.UU.: EL MATIZ DE COLOR. Sketch.

ESPAÑA: LA TECNOCRACIA. Sketch.

EN EL POLO. Sketch. 

TU DÍA LLEGARA. Canción final.
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La anécdota a que ubicamos en 1910 fue adjudicada a diversos 

políticos, en distintas épocas. La broma que figura en 1930 le 

ocurrió efectivamente a un ministro de Uriburu. El personaje 

de La justicia se llamaba en realidad Eugenio Regaldie; se 

puede leer su historia en H. N. Casal: Los negociados, colección 

La Historia Popular, No 42 Centro Editor, publicado con 

posterioridad al estreno de esta obra. El enfrentamiento de 

los maestros y el parlamento sucedió en la Plata, por la fecha 

en que está puesto el sketch. Los datos del Informe para un 

congreso surgen del Atlas del Desarrollo Económico de Norton 

Ginsburg, publicado por Eudeba en 1965. La discusión sobre en 

qué letra empieza el orden alfabético tuvo lugar, realmente, en 

la OEA. La secuencia de África está basada en los testimonios de 

Frantz Fanon: Los condenados de la tierra, FCE.
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PERSONAJES

COMANDANTE

SOLDADO

DOROTEA

JACINTA

BEBA

LUCÍA

TAMANGO

TOTO

DOMINGO

POLÍTICO

VIEJITA

MADAME

PITTI

LINDA

DIANA

MARISSA

MINISTRO

HIJO

JUEZ

SECRETARIO

SEÑOR MANUEL

LAURA

MOZO

DIPUTADO

MAESTRO 1

MAESTRO 2

MAESTRO 3
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MAESTRA 1

MAESTRA 2

MAESTRA 3

MAESTRA 4

SECRETARIO GENERAL

DELEGADO 1

DELEGADO 2

DELEGADA 1

DELEGADA 2

PERIODISTA

ANGEL

JACOB

ESPERANZINHIA

SEÑORITA RUBIA

COMISARIO

TORTURADOR

TORTURADO

ENFERMERA

JIMMY

JOE

JENNY

BROWN

CLAIRE REMEDIOS

MERCEDES

DON PERICO

ESQUIMAL 

ESPOSA

PROFESOR.

Los actores pueden cubrir varios personajes de los distintos sketchs.



¿ P
R

IM
E

R
O

, Q
U

É
?

97

Primera parte. PASADO Y PRESENTE

EL COMANDANTE Y EL SOLDADO

Escenario vacío. Zona de luz. Entra el comandante llama.

COMANDANTE.—¡Soldado Maidana!

SOLDADO.—¡Ordene, mi comandante!

COMANDANTE.—¿Por qué lleva el sable con las dos manos?

SOLDADO.—Porque se le cae el mango, mi comandante. Y no hay 

remaches pa sujetarlo.

COMANDANTE.— ¿No hay remaches?

SOLDADO.—No. Y tenemos revista dentro de un rato...

COMANDANTE.—Ajá. (Pausa.). Dígame, soldado... ¿Usted fue al 

colegio?

SOLDADO.—No, mi comandante. ¡Ni falta me hizo! 

COMANDANTE.—¿Tiene hogar... familia... hijos?

SOLDADO.—Mujer no me falta. Tengo a la Filomena. Enferma y 

vieja, la pobre, que no da más... ¡Pero, querendona!

COMANDANTE.—¿Están casados?

SOLDADO.—No. ¿Y pa' qué?

COMANDANTE.—¿Tienen hijos?

SOLDADO.—Todos desbandaos, como animales sin rendil... ¡Hay 

que ver cómo vuela la gurisada, en cuanto tiene plumas y 

escasea el alimento!

COMANDANTE.—¿A usted le escasea el alimento? 

SOLDADO.—Y... el charque no es cosa de todos los días.
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COMANDANTE.—¿Dónde vive, soldado?

SOLDADO.—En un rancho, medio caído. Y el otro medio también. 

Sobre un terrenito ajeno.

COMANDANTE.—Muy bien, soldado. Gracias. Le pregunto esto, 

porque me gusta saber cómo vive la tropa. En cuanto al sable, 

no se preocupe: ¡hoy mismo le escribo al Superior Gobierno 

para que considere los remaches como Prioridad Nacional!

Apagón. Golpe musical.

PRIORIDADES

Golpe musical anterior entronca directamente con comienzo de este 

tema. Luz, toda la compañía en escena.

Prioridades...

Prioridades...

Vivimos el tiempo de las prioridades.

Montones de cosas por solucionar.

Primero la casa, la ropa, la albóndiga, el libro, la risa. Después el 

camino y el puente en el río y el elevador.

Prioridades... Prioridades...

Primero el laburo y el vino y el queso y la buena conciencia.

Después la paciencia de estar esperando algún tiempo mejor.

Primero la cama. Primero el amor.

Primero el abrigo.

Primero la flor.

Primero la cara del pibe que juega. Primero la abuela, que mira 

feliz.
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Primero el acuerdo.

Después el matiz.

Primero el churrasco, la calle sin barro, la sábana limpia. 

Primero el zapato, la media sin papas, el beso de amor.

Después la esperanza de un tiempo mejor. Después las 

promesas en tecnicolor.

Primero la vida.

Primero el candor. La sopa servida.

Y el beso de amor. 

Prioridades... 

Prioridades...

Declina la luz. Apagón.

1900: LA VIVIENDA

Patio de conventillo de tarde, llora un chico. Los personajes van, vienen, 

cruzan. Entran y salen de distintas puertas, dando la sensación de un 

gran desorden.

DOROTEA.—¡Señora! ¡Que se calle ese chico!...: 

JACINTA.—¡Cállese usted, mejor! ¡Que siempre la tenemos que 

estar aguantando.!...

DOROTEA.—¡Déle de comer, al menos! ¡Así no llora tanto!

JACINTA.—¿Se cree que somos todos unos rasposos como 

ustedes? ¡Yo le doy de comer porque mi marido trabaja y gana!

DOROTEA.—¡Mi marido también!

JACINTA.—¡Es un atorrante, un vago!

DOROTEA.—¡Y usted una loca!
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Se va. Al llanto del chico se suma un rasgueo de guitarra. En segundo 

término, un acordeón; tema italiano.

BEBA.—(Saliendo de su pieza.) ¡Mamaaaa! (No habla: aúlla.).

LUCÍA.—(Vieja, cansina.) ¿Qué hay? 

BEBA.—¡No me cosiste el vestido!

LUCÍA.—No tuve tiempo, hija. Estaba lavando...

BEBA.—¿Y a mí qué me importa? ¡Ahora va a venir el Toto! ¿Y yo 

qué me pongo?

LUCÍA.—Bueno, esperá…

BEBA.—¡No espero nada! ¡O me cosés el vestido o rompo todo lo 

que hay en la pieza! (Se mete adentro.). 

Lucia murmura, al pasar, cerca de Jacinta.

LUCÍA.—Así son ellos...El padre me deja tirada... La hija me trata 

como a un trapo de piso....

BEBA.—¡Mamaaaa! 

Lucia corre hasta la pieza. Jacinta va a salir por lateral; la detiene 

Tamango, que aparece con su guitarra. Es un compadrito vulgar.

TAMANGO.—¿Qué dice, patrona?

JACINTA.—¿Qué le importa a usted? 

TAMANGO.—Me importa mucho. Y lo sabe.

JACINTA.—Déjeme, que tengo al nene por ahí...

TAMANGO.—Él nene se cuida solo.

JACINTA.—Recién lloraba...



¿ P
R

IM
E

R
O

, Q
U

É
?

101

TAMANGO.—Recién era otra cosa. Venga, venga... Ahora que no ve 

nadie... Entre a charlar conmigo... (La toma del brazo y la mete en 

su pieza.).

Ella mira a ambos lados, dejándose llevar. Entra el Toto y golpea la puerta 

de Beba. Se ve que es un golpe en clave. Beba sale enseguida.

BEBA.—¡Toto!...

TOTO.—¡Mirá lo que afané!

BEBA.—¡Oi Dio! ¡Una pulsera!

TOTO.—Calláte... ¡Y guita fuerte! (Muestra unos pesos.) ¡Mirá!

BEBA.—¡Qué tigre que sos, Toto!

TOTO.—Con esto se la damo' chanta al viejo....

BEBA.—El viejo se las tomó. Y con la vieja no hay problema... 

TOTO.—¡Entonce', nos quedamo' acá!

BEBA.—¡Claro!

DOMINGO.—(Entra. Algo mamado.) ¿Dónde está?... ¿Dónde está la 

atorranta esa?

DOROTEA.—(Volviendo.) ¿Busca a su mujer, diga?

DOMINGO.—Sí, ¿Por qué?

DOROTEA.—Búsquela en cualquier pieza menos en la suya...

DOMINGO.—¿Cómo dice? (Da un respingo. correctamente en pie.). 

Hace un esfuerzo por mantenerse.

DOROTEA.—Y... Usted sabrá lo que tiene en su casa, ¿no?

DOMINGO.—Sí... Y sé también lo que tengo de vecinas... (Trata de 

avanzar hacia lateral.).
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DOROTEA.—(Lo sigue.) Yo siempre pienso... Qué lástima... Un 

hombre tan serio, tan trabajador... casado con una loca así...

DOMINGO.—¿Dónde está?... ¿Dónde está?... ¿Y el nene? 

DOROTEA.—Por ahí. Recién lloraba como marrano...

DOMINGO.—Jacinta!... ¡Jacinta!... (Hace gestos de quitarse el cinto. 

Sale llamando.).

Dorotea escapa hacia el otro lateral.

TAMANGO.—(Asomándose.) Salí ahora... Otro día te espero. 

JACINTA.—(Arreglándose la ropa.) Sí, otro día…

DOMINGO.—(Fuera de cuadro.) ¡Jacinta!...

JACINTA.—¿Qué hay? ¿Qué gritás tanto?... 

DOMINGO.—¿Dónde estabas, turra?

JACINTA.—¡Con un macho!

BEBA.—¡Mamaaaa!

DOMINGO.—¿Un macho?... ¡Te v'ia dar!...

JACINTA.—¿Qué? (Lo espera, con ambas manos en las caderas.).

BEBA.—¡Dejá ese vestido, ¿querés?!... ¡Ya vino el Toto!

DOMINGO.—Te v'ia enseñar... a respetar... Te v'ia...

JACINTA.—¡Y dale! que se las pique...

TOTO.—Decíle

BEBA.—¡Va a tomar mate conmigo!

JACINTA.—Te estoy esperando... Pero, acordáte... ¡Levantás esa 

mano y te arranco los ojos aquí mismo!

DOMINGO.—(La mira. Se balancea.) Je... Qué gaucha brava tengo en 

mi casa... 

BEBA.—¡Te dije que v'ia tomar mate...!

LUCÍA.—(Apareciendo.) ¿Y yo qué hago?
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BEBA.—¡Te vas!

TOTO.—Adiós, doña.

DOMINGO.—Qué gaucha brava... y linda... (Quiere abrazarla. 

Tocarla.).

JACINTA.—Salí.

TAMANGO.—(Apareciendo. Siempre con su guitarra.) ¿Qué tal, 

amigazo? 

DOMINGO.—Vení, p'acá...

JACINTA.—¡Estás borracho!

DOMINGO.—¿Borracho yo? (Hace guiños.) Tomé una copita, 

nomás, por el camino... Vení o me pongo fulo de vuelta, ¿eh?

JACINTA.—Qué miedo.

TAMANGO.—Déjela, don...

DOMINGO.—No se meta usted. No es asunto suyo...

TAMANGO.—Ya sé que no es asunto mío, pero yo digo...

DOMINGO.—Es una gaucha brava y por eso me gusta... Porque es 

gaucha... Y es brava... Y está linda... (Le acaricia los muslos.).

JACINTA.—Dejáme.

TAMANGO.—Vea amigo, yo le diría...

DOROTEA.—(Acercándosele.) No diga nada usté. Buen 

desfachatado es... 

TAMANGO.—No diga eso, mi prenda.

DOROTEA.—Su prenda, sí...

DOMINGO.—Vamos, gauchita... Vamos pa' la pieza... Allí le v'ia 

recordar cómo la quiere su hombre... (Se va levantando.).

JACINTA.—(Masculla.) Asqueroso... (Voz alta.) Y por el nene no 

preguntás, ¿no? 

DOMINGO.—Hay tiempo... (Mutis ambos.).
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LUCÍA.—Todos son así... El padre me abandona... La hija recibe a 

un delincuente en mi pieza... un verdadero delincuente... Y me 

echa... me echa... me echa... (Mutis, mascullando y lloriqueando.).

TAMANGO.—Yo que la tengo en un altar, y usté pensando eso de 

mí...

DOROTEA.—Buena pieza es, también...

TAMANGO.—Venga, que le v'ia cantar algo lindo usted...

DOROTEA.—Igual que les canta a todas.

TAMANGO.—No, mejor... Si usted vale mucho más... (Ella se dispone 

a escucharlo. Él canta. Aire de milonga.).

Entre las cuatro paredes 

de mi pieza miserable 

no tengo loro que me hable, 

no tengo amor ni fortuna, 

no tengo un rayo de luna 

ni una caricia apreciable...

DOROTEA.—Pobrecito...

TAMANGO.—Se da cuenta cómo es mi vida, ¿no?

Cuatro paredes tristonas,

cuatro paredes de gris,

qué amargura sin matiz qué angustia sin atenuantes...

Dé un pasito hacia adelante,

si quiere hacerme feliz...

Dorotea entra a la pieza de Tamango. Éste hace un acorde más y se 

encamina displicentemente hacia el mismo sitio. Lo intercepta Lucia, 

que regresa, con actitud desencajada. Tiembla de arriba abajo y no le da 

voz para explicar.
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LUCÍA.—Don... Don...

TAMANGO.—¿Qué dice, señora?

LUCÍA.—¿No sabe dónde está... Ella... La, la... la señora?...

TAMANGO.—¿Cuál señora? Aquí hay muchas... 

LUCÍA.—La... la madre del nene...

TAMANGO.—Con el marido que llegó recién... medio cargado y 

bastante cariñoso… No los moleste ahora porque...

LUCÍA.—Es que el nene... Dios mío... ¿Cómo se lo voy a decir? 

TAMANGO.—¿Qué pasó con el nene?

LUCÍA.—Se fue gateando... afuera... Y cayó en la zanja... ¡Está 

ahogado!... ¡Pobrecito, ahogado!... ¿Cómo se lo digo a esa 

gente?... ¿Cómo se lo digo?...

Sale hacia el costado. Tamango se queda tieso. Apagón.

1910: LOS DERECHOS CIVILES

Comité retrato del político que aparece en escena. Mesa de madera 

blanca. Un par de sillas de paja.

POLÍTICO.—¿Y usted qué necesita, mi amigo?

HOMBRE.—Vea, doctor... Si fuera posible... Un campito... Por las 

afueras...

POLÍTICO.—Para sembrar algo y defenderme...: ¡Cómo no, mi 

amigo!... ¡Vote por el partido y cuente con eso!... ¡Mientras 

tanto, en prueba de mi amistad, reciba este poncho que recorrió 

conmigo los senderos de la patria!

HOMBRE.—(Emocionado.) ¡Gracias, doctor!... Muchas gracias...
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El secretario del político se lo lleva hacia fuera. Luego vuelve. Saca de 

algún lado otro poncho. Se lo coloca en los hombros al político. Y hace 

pasar a una viejita.

POLÍTICO.—¿Y usted señora, qué necesita?

VIEJITA.—Un empleo para mis hijos, doctor... Ellos no quisieron 

venir a verlo, porque dicen que usted promete y no cumple... 

Pero yo creo en usted.

POLÍTICO.—¡Sus palabras me llegan a lo más hondo del corazón! 

Dígales a sus hijos que voten por el partido y recibirán esos 

empleos. Mientras tanto, como ofrenda de mi amistad, reciba 

este poncho que ha recorrido conmigo los senderos de la 

patria... 

Apagón.

1920: LA SALUD

Sala de recepción de un burdel elegante. Es evidente que la casa trabaja 

con una clientela de primera. Escena vacía. Pausa. Ruido de puerta. 

Ruido de campanilla, movida por la puerta entra el doctor Pitti. Es 

muy jovencito. Recién recibido. Lleva un traje ajustado: usa anteojos, 

sombrero y guantes. Trae una especie de maletín consigo, mira todo con 

inquietud, con evidente nerviosidad. Se acerca a un cuadro que hay en 

la pared: desnudo muy colorinche, pintado sin arte a su lado hay otro, 

con una aldeana que está por morder un racimo de uvas. Y más allá. Un 

tercero, con una turca sonriente mientras un turco malicioso le susurra 

algo al oído. Entra Madame.
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MADAME.—¿Monsieur?

PITTI.—Bonjour.

MADAME.—¿Parlez vous français?

PITTI.—Oui, madame.

MADAME.—Hablemos en castellano, entonces. El francés me 

fatiga.

PITTI.—Yo... como usted quiera... Empezó hablando en francés 

y....

MADAME.—Es lo mismo. (Pausa.).

PITTI.—Este...

MADAME.—(Lo mira. Calcula qué clase de bicho es.). Si tuviera la 

gentileza de presentarse...

PITTI.—¿Cómo?

MADAME.—Aquí todos nuestros amigos se dan a conocer. Ésta no 

es una de esas casas donde usted viene, se va, y después nunca 

se supo...

PITTI.—¿Ah, no?

MADAME.—¡No, no, no! Acá el que viene se hace habitué.

PITTI.—Ah, muy bien.

MADAME.—Tenemos nuestra modalidad. (Pausa.).

PITTI.—(Indeciso. Sonríe.) Yo soy el doctor Pitti. Amílcar Pitti. Se 

imagina a qué vengo, ¿no?

MADAME.—Sí, por supuesto. ¿Cómo no me voy a imaginar?

PITTI.—Bueno. Yo quisiera empezar con usted (Va a dejar el 

maletín, muy resuelto. La voz de ella lo detiene.).

MADAME.—¿Conmigo? ¡Ah, no, jovencito!... ¡Eso sí que no! 

PITTI.—Pero, usted atiende, ¿verdad?

MADAME.—Yo atiendo. Pero en casos muy especiales. Tienen que 

ser grandes amigos de la casa... ¡Y si no, de ninguna manera! 
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(Transición.). Usted tiene las chicas para empezar... que son 

monísimas... ¡Lo mejor de la ciudad!

PITTI.—Bueno, es que yo pensaba... con las chicas y con usted. 

MADAME.—¿Todas juntas?!

PITTI.—O de a una por vez, Pero, puede ser todas juntas... 

MADAME.—¿Tanta confianza se tiene?

PITTI.—El problema es de ustedes, no mío. De pronto, yo sé que 

el pudor...

MADAME.—No. No es cuestión de pudor, sino... ¿Cómo decir?... 

Usted plantea algo tan especial.... 

PITTI.—Aquí. En otros países se practica naturalmente.

MADAME.—¿Ah, sí? 

PITTI.—¡Es lo más común en todo el mundo!

MADAME.—Vea un poco. Tantos años en esto... Una cree que sabe, 

y al final... (Transición.). Pero, ¿está seguro de que usted podrá? 

No sé, lo ven tan chiquito....

PITTI.—¡No es cuestión de estatura, señora! ¡Es cuestión de 

conocimiento, dedicación, y capacidad!

MADAME.—Dedicación y capacidad... Sí, claro... Pero... ¿No le 

convendría más una hoy... otra mañana...? Estas chicas tienen 

sus cosas. Le pueden ocupar bastante tiempo.....

PITTI.—Yo hago rápido.

MADAME.—Aun así. No sé... Yo diría...

PITTI.—¿Me quiere hacer venir todos los días usted? 

MADAME.—O bien, día por medio... Eso estaría perfecto.

PITTI.—De ningún modo. Yo vengo sólo una vez por mes. Y esa 

vez, con todas juntas.

MADAME.—¿Y los otros 29 días, qué hace?

PITTI.—Visito otras casas, naturalmente.
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MADAME.—¿Y en todas hace lo mismo?

PITTI.—Claro.

MADAME.—(Lo mira y remira, desconcertada.) ¡Quién lo hubiera 

dicho!... (Se queda pensando.) ¡Lo más normal... En todo el 

mundo... Y un chiquito así... (Transición.). Bueno, espere... 

(Camina hacia atrás. Le sonríe.) Voy a llamar a las chicas, así las va 

conociendo...

Él hace un gesto de aprobación.

MADAME.— Linda... Marissa... Diana... Vengan un momentito... 

(Sigue mirando extrañada a Pitti.). 

Él hace un movimiento. Ella pega un salto hacia atrás. Entran las chicas.

LINDA.—¿Llamó, madame? 

MARISSA.—Hola, precioso.

DIANA.—¿Un cliente a esta hora?...

MADAME.—Cuidado con él... Es bravísimo... (Presenta.) El señor...

PITTI.—¡Doctor!

MADAME.—Eso. El doctor... ¿Cuánto?

PITTI.—Pitti. Amílcar Pitti. (A Diana.) Y vengo precisamente a esta 

hora, para no crearles problemas con sus clientes habituales.. 

MADAME.—El doctor Amílcar Pitti quiere algo muy especial.

MARISSA.—Ah, sí?... ¡Tan chiquito y tan caprichoso!... Lo rodean. 

Lo miman. Tratan de acariciarlo.

PITTI.—¡Chst! Yo no soy caprichoso. Exijo lo necesario y nada 

más. 

LINDA.—¡Lo necesario! ¡Pero, qué cosa más linda! 
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PITTI.—¡Hacer las cosas que se debe! ¡Eso es todo!

DIANA.—Cuénteme, ¿a ver?... Cuénteme. ¿Qué es lo que quiere? 

MARISSA.—Dígale a su mamita...

PITTI.—¡Chst! ¡Quietas! Yo vengo a ver...

Lo interrumpen: expresiones de desencanto.

LINDA.—A ver, nada más?

MADAME.—¿No decía yo? Y pensar que llegó a asustarme... Ya me 

parecía... ¡Usted está equivocada!

PITTI.—¡No le parecía nada, señora! 

LINDA.—Yo te muestro lo que quieras... Decíme... ¿Querés ver 

piernita?... (Se abre la bata.).

Él trata de cerrársela apresuradamente.

PITTI.—¡Chst! ¡Cúbrase, por favor!

LINDA.—¿Piernita no? ¿Pechito, entonces? (Se va a abrir la bata.).

Él lucha por impedirlo.

PITTI.—¡Cúbrase, señora! ¡No me dé ese espectáculo 

lamentable!... 

LINDA.—(Apartándose.) ¡ Lamentable será tu abuela!

PITTI.—¡Un poco más de recato, qué embromar!

MARISSA.—Uy, se enojó... ¡Qué rico! ¡Tan chiquito y se enoja!...

DIANA.—Quería verlo todo y se asusta de una piernita... Lo 

quieren mimar, besuquear. El escapa para todos lados.

MARISSA.—¡Venga conmigo!
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LINDA.—¡Venga, mi amor!

DIANA.—¡Ese es mi novio!... ¡Mi novio!... ¡Me voy a casar con él!

LINDA.—¡Tome besito! 

MARISSA.—Venga, que lo quiero mucho.

A un costado, Madame se ríe plácidamente.

MADAME.—Decía que no se conformaba con ustedes. Me quería a 

mí también. 

MARISSA.—¡Uh! ¡Con madame también! ¡Qué pretencioso!

LINDA.—Madame atiende a muy pocos clientes...

PITTI.—(Escapando y mascullando todo el tiempo.) ¡Se han 

confundido! ¡Les digo que se han confundido! (Se sube a una silla. 

Grita.) ¡¡¡Yo no soy un cliente!!!

DIANA.—(Tras una pausa.). ¿Ah, no?... ¿Y qué sos, mi amor? 

PITTI.—(Bajando.) Yo soy un médico. Me mandan del Ministerio 

de Salud Pública a hacerles una revisación.

TODAS.—¡Oooooooh!...

MADAME.—¿Y qué se hizo del viejo doctor?

PITTI.—¡Lo retiraron! Tal vez porque no cumplía con su deber.

MADAME.—Habrá renunciado él. Si cumplía perfectamente... 

Nunca nos creó un problema. Les traía bombones a las chicas. 

Era buenísimo.

LINDA.—¿Así que sos el doctor? ¿Y por qué no empezaste por 

ahí? 

DIANA.—¿Sabés con qué cariño tratamos a los doctores aquí?...

MARISSA.—Hasta madame... ¿No es cierto que madame los trata 

con mucho cariño?
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Madame sonríe y afirma.

PITTI.—¡No me importa! Yo las vengo a revisar. No me arreglan 

con cariño a mí.

LINDA.—¡Qué ingrato y desamorado!

MARISSA.—¡Qué corazón de piedra! 

DIANA.—A que me tenés miedo...

PITTI.—¡Yo no le tengo miedo a nadie! Soy un hombre íntegro. 

Vengo a cumplir con mi deber. (Furioso. Alzando la voz.) ¡Ustedes 

son un foco de peligro! ¡Aquí se pierde la salud física y moral de 

la comunidad! ¡Miren lo que dice aquí! (Saca unos papeles.). 

LINDA.—¿A ver, mi amor? (Se le tira encima.).

MARISSA.—(Ídem.) ¿Qué dice? 

PITTI.—Ustedes dependen de una organización. ¿Sabían eso?

MARISSA.—¡Qué vivo!

DIANA.—Descubrió América.

PITTI.—¡Una organización que paga hasta doscientos mil pesos 

de coimas mensuales! 

MADAME.—¡Uh, la, la! Lo que es hacer bien la cosas… El que tiene, 

reparte.

PITTI.—Tienen bancos propios! ¡Y mercado de trata!... ¡Ganan 

más de doscientos millones de pesos por año!... ¡Tienen cadenas 

de mil y dos mil burdeles!.....

DIANA.—Ah, no sé...

LINDA.—Yo en tantos no trabajé.

PITTI.—¡Cada mujer rinde hasta dos mil pesos limpios!

MADAME.—Aquí rinden más.

MARISSA.—Qué mal administrados, ¿no?

MADAME.—Es la clientela...



¿ P
R

IM
E

R
O

, Q
U

É
?

113

PITTI.—Y nadie se ocupa de poner a un médico que las cuide a 

ellas, y por su intermedio a los hombres que tienen comercio 

carnal...

DIANA.—Yo me acuesto, nada más. El comercio lo tiene Madame. 

PITTI.—Y a mí me manda el ministro a cuidar que no se siga 

perdiendo la salud.

LINDA.—¿El ministro perdió la salud?

PITTI.—No... que yo sepa...

LINDA.—¡Ah!, Como viene aquí todos los jueves....

MADAME.—Y a veces los domingos, también.

MARISSA.—Después del hipódromo.

DIANA.—Cuando pierde se pone insoportable.

PITTI.—A mí me manda el ministro... y también el secretario 

municipal... 

DIANA.—El secretario me recibe en su garçonnière todos los 

miércoles. Es tan agradable...

PITTI.—¡Y el Concejo Deliberante! 

MADAME.—El Concejo podría sesionar aquí adentro en cualquier 

momento...

PITTI.—Y el Senado... Y la Cámara Joven...

MADAME.—Tendría que ver la elocuencia que tienen aquí esos 

diputados.

PITTI.—¿No me diga que también ellos...? 

MADAME.—Pregúnteles a las chicas. Ellas saben lo que vale cada 

representante de la patria.

DIANA.—Y nos enteramos de todo..

MADAME.—Seguro. Sabemos las cosas antes que los demás. 

¿Usted se enteró de que entre los radicales va a haber una 

escisión?
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PITTI.—¿Una escisión?

MADAME.—Claro. El alvearismo se prepara para enfrentar al 

yrigoyenismo...

LINDA.—Y Elpidio González pidió una tregua para salvar al 

partido.

Pitti oye y no puede creer.

MADAME.—Los conservadores van a hacer un nuevo 

nucleamiento en torno al doctor Moreno...

PITTI.—¡Es increíble!

MADAME.—Y los socialistas están desesperados... porque el 

doctor Justo no los deja venir aquí y entonces no se enteran de 

nada.

PITTI.—¡No puede ser, no puede ser! 

MADAME.—Cuéntenle: ¿qué va a hacer Botana?

DIANA.—Va a poner un cronista en cada casa pública, para 

dominar mejor la actualidad del país.

PITTI.—¡Agua! Un vaso de agua, por favor... 

MADAME.—¿Cuánto hace que se recibió usted?

PITTI.—Dos días.

MADAME.—¿Y que recibió el nombramiento?

PITTI.—Un día.

MADAME.—¿Y qué empezó su labor?

PITTI.—Nada. Empecé hoy. Aquí.

MADAME.—Vaya y diviértase con las muchachas. Después yo le 

voy a enseñar cómo se escribe un informe diciendo que está 

todo muy bien.
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Entra música. Va canción. Foxtrito de la época. Cantan Pitti y las 

muchachas.

PITTI.—No hay nada que hacer. 

CORO.—No hay nada que hacer.

PITTI.—Con estas mujeres me dejo vencer.

LINDA.—La revisación.

CORO.—La revisación.

LINDA.—No es para la gente de mi condición.

CORO.—Porque la salud de la población no se arregla haciendo 

una revisación.

MARISSA.—Que vayan a ver. 

CORO.—Que vayan a ver.

MARISSA.—La mesa del pobre cuando va a comer.

MADAME.—(Desde su sitio.) Y en el interior.

CORO.—Y en el interior.

MADAME.—Los pueblos que nunca visita un doctor.

CORO.—Porque la cuestión de salubridad toca muchos puntos 

para ser verdad.

PITTI.—La alimentación.

CORO.—La vacunación. 

PITTI.—Y recién más tarde la revisación.

DIANA.—El agua y jabón. 

CORO.—El agua y jabón.

DIANA.—El café con leche y la calefacción.

CORO.—¡Si esto sigue así nadie vivirá conforme a una idea de 

salubridad!
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PITTI.—(Hablando. Mientras las chicas siguen el tarareo y el baile.) 

¡Usted debe saber, señora, que la tuberculosis y la sífilis hacen 

estragos!

MADAME.—¡No me diga!

PITTI.—El Ministerio tiene... (Busca papeles.). El Ministerio tiene... 

(Transición guarda todo.). El Ministerio no tiene nada. ¡Pero se 

puede comprobar lo que yo digo en cualquier momento!

MADAME.—Me alegro mucho.

PITTI.—Pero, ¡comprobar no es curar, señora! ¡Comprobar no es 

curar!

MADAME.—Esa es la macana.

PITTI.—(Cantando.) Nuestra capital.

CORO.—Nuestra capital. 

PITTI.—Es un gran prostíbulo internacional. Las cosas están.

CORO.—Las cosas están.

PITTI.—Que polacas vienen y francesas van

CORO.—Las gallegas sí,

las criollas también, 

aquí habrá de todo 

mientras siga el tren.

PITTI.—Nuestra capital.

CORO.—Nuestra capital.

PITTI.—Le ha ganado al mundo con la Zwi Migdal.

MADAME.—Y en cada burdel.

CORO.—Y en cada burdel.

MADAME.—Se hablan mil idiomas igual que en Babel.

CORO.—(Sigue hasta el final. Música acelerando y volumen creciendo.) 

Porque la salud, 

la moralidad, andan a los saltos 
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en esta ciudad.

Y hay que disfrutar

hasta reventar, 

porque este delirio 

cuánto va a durar.

¡Esa es la cuestión!

¡No hay más inspección! 

¡Viva la locura,

sigue la función!

Pitti se va con las chicas hacia interiores. Madame lo saluda risueñamente. 

Apagón.

1930: LA OCUPACIÓN

Sala en la residencia particular de un ministro. Hay gran ventana 

practicable. Se siente un murmullo creciente, afuera.

HIJO.—Papá... ¿Qué dijiste hoy en el Gabinete?

MINISTRO.—Dije que en este país no hay desocupación... sino... 

(Habla como un político.)... ¡por el contrario! ¡Que aquí trabaja el 

que quiere! Y…

HIJO.—¡Pará! ¡Pará un cacho, viejo! Hablás conmigo como si 

fuera para la historia. Frenáte; no seas así... 

MINISTRO.—¡Un ministro de la República, en estas horas 

cruciales e inconfundibles siempre habla para la historia!

HIJO.—(No le lleva el apunte.) Yo quiero saber esto... ¿Se supo, 

aparte de los ministros y el presidente, lo que vos habías 

dicho...? 
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MINISTRO.—¡Claro! Yo lo ratifiqué con acertada firmeza ante el 

periodismo.

HIJO.—Ahí está la explicación. ¡Te la dieron por el mate, viejo! 

Esta vez te salió el tiro por la culata…

MINISTRO.—¡No me retracto ni me echo atrás! Yo... (Transición.). 

¿Por qué decís eso?

HIJO.—(Mostrándole un diario.) Mirá lo que te hizo un chistoso. 

Publicó un aviso en el diario pidiendo mano de obra...

MINISTRO.—¿Y?

HIJO.—Albañiles... yeseros... plomeros... obreros del vidrio... del 

vestido, del transporte, del caucho... panaderos, madereros, 

funebreros...

MINISTRO.—¿Y?

HIJO.—¡Y puso la dirección de casa! ¡Mirá cómo está la calle! 

El ministro va hacia la ventana. Mira. La abre de repente. El murmullo 

aumenta, como una oleada arrolladora. Lo hace retroceder un par de 

pasos.

HIJO.—¡Son como cinco mil! También... ¡Sos loco, viejo!... 

¡Cuando te encontrás con esos reblandecidos de la Presidencia, 

se ponen a hablar tantas boludeces...! (Tira el diario a un costado y 

sale, moviendo la cabeza.).

Apagón.
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1940: LA JUSTICIA

Escritorio de un juez a cierta distancia, un banco largo o una serie de 

sillas, donde aguardan una serie de personas. Junto al juez, un secretario, 

todos vestidos al estilo de 1940.

JUEZ.—¿Cuál es el caso siguiente?

SECRETARIO.—Usted. Pase.

Se levanta un señor. Se acerca al escritorio.

JUEZ.—(Al secretario.) ¿Asunto?

SECRETARIO.—(Le alcanza un expediente.) Demanda por despido.

El juez hace un movimiento de cabeza demostrando cierto fastidio.

JUEZ.—Bien. Siéntese. Hable.

SEÑOR.—Mi caso, señor juez, es algo especial... Yo nunca figuré 

entre el personal de la empresa que usó mis servicios... Yo 

nunca cobre un sueldo firmando un recibo donde constara 

"sueldo".

JUEZ.—¿Y como qué figuraba usted?

SEÑOR.—Escobas. Habría que barrer 217 veces por día el edificio 

de la Compañía Eléctrica, para justificar lo que se me pagaba a 

mí.

JUEZ.—¿De qué trabajaba? 

SEÑOR.—Gestor de coimas.

JUEZ.—¿Cómo?

SECRETARIO.—Quiere decir coimero.
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SEÑOR.—Se equivoca. Incurre en un comprensible error 

académico, pero… Yo nunca recibí un peso indebidamente. Sólo 

los repartía. 

JUEZ.—Explíquese más claro, por favor. 

SEÑOR.—Yo era un gestor de coimas. Coimeante, digamos. Iba a 

ver a un individuo, le proponía un arreglo para que se apartara 

del camino que hace a los sagrados intereses de la Compañía. 

¿El individuo no aceptaba...? Le hacía ver las consecuencias: 

ataques a su persona ya sus bienes, investigación sobre 

sus cosas particulares, puesta en evidencia de cualquier 

pecadillo aunque sea menor. En cuántas noches de cierzo y 

neblina aguardé a la puerta de un cabaret, para sacarle una 

foto comprometida a algún funcionario... que al día siguiente 

me agradecía la salvación de su honor y la rica suma que yo 

ponía en sus manos. En cuántos días de tenacidad increíble he 

seguido a un edil, un secretario ministerial, hasta descubrir que 

juega, o tiene un segundo hogar, o es dueño de una casa que 

ahora se usa como prostíbulo o –sencillamente– es maricón... 

¡Qué minuciosa y hábil búsqueda del pecado humano puse 

al servicio de la Compañía para descubrir la culpa allí donde 

estuviera y en seguida transformarla en venalidad...! (Se echa 

sobre el escritorio.). ¿Y eso no vale nada, señor juez? ¿Eso no vale 

nada?

JUEZ.—Pues... No sé...

SEÑOR.—Para la Compañía, no vale nada. Al cabo de diez años 

de fecunda y promisoria labor, me han despedido. Dicen que 

yo ya lo corrompí todo. Y si lo corrompí todo, no queda nada 

por corromper. ¿Es justo eso? (Golpea la mesa.). ¿Es justo, me 

pregunto yo?!
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JUEZ.—No, pero... ¿Cómo es que aceptó esa labor? Eso es lo que 

no entiendo...

SEÑOR.—¿Alguien debe hacerla, verdad?

JUEZ.—No sé.

SEÑOR.—Alguien debe hacerla. La sociedad entera se 

resquebrajaría, si una persona como yo no hiciera correr el 

aceite de la platita entre los resortes más rígidos y chirriantes...

JUEZ.—¿Cuánto ganaba usted?

SEÑOR.—Cuatro mil pesos mensuales.

El juez, el secretario y la gente que espera, lanzan una exclamación. 

SEÑOR.—Incluidos viáticos y gastos de representación, por 

supuesto. Pero, yo jamás me quedé con un peso indebido. En 

este portafolios tengo uno por uno los antecedentes de coima 

que he gestionado... (Abre el portafolios.) Mire, mire... Diputados, 

senadores, ediles, comisarios... Asesores contables y legales del 

Estado... (Transición.). Entre paréntesis, hay un hermano suyo. Y 

un primo. (Prosigue.) Jefes de Reparticiones... Diplomáticos...

JUEZ.—¡Guarde! ¡Guarde eso, hombre! (Rechaza los papeles que le 

muestra.). 

SEÑOR.—Puede llamarlos aquí uno por uno y preguntarles 

si la cifra que percibieron no es la misma que consta en mis 

expedientes...

JUEZ.—¡Yo le creo; pero guarde eso, por favor!

SEÑOR.—¡Reclamo de todos los presentes un voto de fe en mi 

honestidad y eficacia! (Se pasea. Está en dueño de la situación.) 

¡Entre 1930 y 1940 repartí cerca de quinientos millones, que le 

valieron a la Compañía la renovación de sus contratos en las 
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condiciones que ella quiso, se le antojó, y se le dio la gana! ¡Las 

otras empresas extranjeras hubieran querido contar con mis 

servicios!... ¡Yo hubiera evitado los escandaletes del gas y los 

transportes!... ¡Hubiera limitado la investigación de las carnes!... 

Pero, no: fui fiel a mi Compañía, y sólo a ella le entregué la flor 

de mis años y la esencia de mi talento. (Transición.). ¿Qué pido 

ahora? Pido un humilde mantenimiento en el puesto... por si 

las moscas... por si alguien, alguna vez, se permite volver a 

cuestionar la digna historia de la Empresa Eléctrica, que sólo 

vino a traer progreso al país... Y por último jubilarme... (Habla 

humildemente.) Jubilarme, señor juez... Arreglar mi jardín.... 

Sentarme a la sombra con mis nietitos y decirles: "Todo esto 

que ven, lo he corrompido yo... con perseverancia ejemplar... 

con el tesón que obligan las grandes realizaciones...". (Transición 

casi llora.). Pero, no. Ni esa alegría me dan. Ni esa modesta 

satisfacción... (Transición violenta.). ¡Yo pido ante la justicia, que 

se tengan en cuenta no sólo mis derechos como trabajador, sino 

también el profundo sentido humano que late en el fondo de 

esta cuestión! 

JUEZ.—Lo siento, señor. No hay méritos para abrir su caso. El 

asunto sale completamente del marco de mi competencia.

SEÑOR.—(Lo mira, con los ojos saliéndose de las órbitas.) ¿Ah, no?... 

¿No hay méritos para abrir el caso?... (Retrocede, tira manotazos 

de muñeco, al aire. Se golpea el pecho.). ¡País de mierda!... ¡Justicia 

de porquería!... ¡Un hombre solo, sin acomodo, no es quien para 

golpear una sola puerta!

El secretario se lo va llevando.
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SEÑOR.—¡Todo lo tienen resuelto a su favor los grandes 

intereses!... ¡País de mierda!... ¡Justicia de porquería!...

Apagón.

1950: LA DIVERSIÓN

Pizzería. Laura y Manuel entran. Son dos provincianos endomingados 

parecen algo nerviosos, buscan una mesa. Se sientan.

MANUEL.—Lindo Lugar, ¿eh?

LAURA.—Sí. Lindo.

MANUEL.—Aquí podés comer cualquier cosa. Milanesa, sopa...

LAURA.—Yo quiero pizza, nomás.

MANUEL.—Te gusta la pizza, ¿eh? A mí también.

Se acerca el mozo.

MOZO.—¿Señor?

MANUEL.—Muzzarella. (A ella.) ¿Dos?

Ella afirma.

MANUEL.—Dos y dos, cuatro. Y cuatro fainá. Bien calentita, ¿eh? 

MOZO.—(Afirma maquinalmente.) ¿Para beber?

MANUEL.—Vino. (La mira a ella, que acepta con timidez.).

El mozo se retira.
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MANUEL.—Listo. (Pausa.). Yo si te saco, te llevo a lugares buenos.

LAURA.—Claro.

MANUEL.—No a boliches llenos de mamaos, que se agarran a 

cuchilladas por cualquier cosa.

LAURA.—Seguro.

MANUEL.—Dejá la cartera. Ponéte cómoda.

Ella deja la cartera en el suelo.

MANUEL.—(Él mira todo con satisfacción.) Lindo sitio, ¿eh?

LAURA.—Sí. Lindo.

MANUEL.—Yo para llevarte a una porquería de lugar, me quedo en 

casa, escuchando la radio.

LAURA.—Seguro. (Pausa.).

MANUEL.—Bueno, decí algo.

LAURA.—¿Y qué querés que diga?

MANUEL.—¿Te gusta el lugar? Decí cualquier cosa. 

LAURA.—Ya te dije. Me gusta. (Pausa.). Hoy tuve un disgusto con 

la patrona.

MANUEL.—¿Si? ¿Por qué? 

LAURA.—Rompí una copa. ¿Acaso ella no rompe nada? Entonces, 

¿qué tiene que decir tanto?

MANUEL.—Claro.

LAURA.—Yo hago las cosas lo mejor que puedo. (Pausa. Se le acabó 

el tema.).

MANUEL.—Qué embromar. (Más pausa.).

LAURA.—Y si rompo una cosa, no fue con intención. (Otra pausa.). 

Viene la pizza.

MANUEL.—¡Eh! ¿Ya la trae? Es recalentada.
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MOZO.—La pizza es recién hecha, señor. Esta casa trabaja mucho. 

(Deja el pedido y se va.).

MANUEL.—(La toca con el revés del dedo.). Es recalentada. ¿Qué me 

va a enseñar?

LAURA.—Y bueno, Manuel.

MANUEL.—¡Qué "y bueno"! Yo pago con plata, ¿no? ¿Entonces!? 

(Pausa.)

Ella no tiene respuesta.

MANUEL.—Yo no como.

LAURA.—¿Por qué?

MANUEL.—Es recalentada. A mí me gusta la pizza nueva.

LAURA.—Es nueva.

MANUEL.—No.

LAURA.—¡Ay, me quemo!

MANUEL.—¡Guarda!

Ella se pone de pie. Tose. Escupe el bocado.

MANUEL.—¡T' estás chorriando toda! (Le da unos golpes en la 

espalda.).

LAURA.—¡Ah! ¡Agua!...

Él le da vino.

LAURA.—¡No, vino no!

MANUEL.—¡Mozo! ¡Agua!... (Mira el enchastre.). ¡Y la gran puta que 

te parió!
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LAURA.—¿A quién le dijiste "la gran puta"?

MANUEL.—¡A vos no! ¡A la pizza!

MOZO.—Su agua, señor. 

MANUEL.—Tomá.

Ella bebe.

MANUEL.—Mirá el vestido. Pasáte un pañuelo. No, esto. (Le pasa 

una servilleta por el rostro, la pollera, etcétera.).

LAURA.—Están mirando.

MANUEL.—¿Y qué tiene?

LAURA.—No me toqués.

MANUEL.—¡Ma' sí limpiáte sola! (Va a sentarse en su silla. 

Enfurruñado.). 

LAURA.—Enseguida te enojás.

MANUEL.—¡Si no sabés venir a un lugar como la gente!

LAURA.—¡Vos!

MANUEL.—¡Vos!

LAURA.—Vos, que te hacés el... no sé qué... ¡Y al final sos un chino 

bruto! 

MANUEL.—¿Yo chino bruto? ¡Te traje a vos y a toda tu familia de 

Santiago!

LAURA.—Vinimos solos, ¿sabés?

MANUEL.—¡Andá! ¡Aprende a comer!

LAURA.—¿Y vos?... Andá. Aprendé a tratar a las mujeres... (Pausa. 

Ella retoma su pedazo de pizza y come. Triste. Mascullando.). Siempre 

el mismo... Y protestando... (Quiere seguir comiendo, pero unos 

lagrimones se lo impiden.). Y yo todavía... te llevo el apunte... llore 

más. Coma.
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MANUEL.—¡Bueh! No

LAURA.—Estoy comiendo yo.

MANUEL.—Cuénteme algo. ¿Qué otra cosa le dijo la patrona? 

LAURA.—Me dijo: "Falta un calzoncillo". Y yo: "Yo no lo llevé, 

señora"... Y ella: "Usted no se lo llevó, pero falta". Y al final casi 

me echa, la desgraciada...

MANUEL.—Buch. No llores más, te dije.

LAURA.—No, pero te cuento.

MANUEL.—No me cuentes más, si te pones así. (Transición.). 

¿Querés más pizza? 

LAURA.—No

MANUEL.—¿Más vino?

LAURA.—Me va a hacer mal.

MANUEL.—Bueno, quedáte tranquila entonces. Así no te andan 

mirando. es un sitio fino, ¿entendés? Éste

LAURA.—Sí.

MANUEL.—No es un boliche cualquiera, lleno de mamaos... 

LAURA.—No.

MANUEL.—Porque yo, para sacarte, te traigo a un lugar así. Si no, 

me quedo en casa, escuchando la radio.

LAURA.—Claro.

Él bebe. Ella come lentamente. Se va produciendo el apagón.

1960: LA EDUCACIÓN

Escalinata al fondo. Leyenda en la pared: parlamento de la provincia... 

Agrupamiento de gente al pie de la escalinata, pueden llevar carteles: 

aumento, consideración para los maestros, presupuesto docente. 
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Etcétera. Aparece en lo alto de la escalera un diputado. Hay chiflatina y 

abucheo, ante su presencia.

DIPUTADO.—¿Qué pasa aquí?

Más chiflatina y abucheo.

DIPUTADO.—Estoy preguntando qué pasa aquí.

MAESTRO 3.—¿Usted es diputado por la mayoría?

DIPUTADO.—¡Sí!

MAESTRO 2.—¿No es el presidente del sector oficialista? 

DIPUTADO.—¡Sí!

Nueva chiflatina y abucheo.

DIPUTADO.—¿Y ustedes quiénes son?

MAESTRO 3.—¡Somos los maestros provinciales!

MAESTRO 1.—¿No ve los carteles?

MAESTRA 3.—¡Venimos a protestar!...

DIPUTADO.—¿A protestar por qué?

MAESTRO 1.—¡Por el aumento a la policía! ¡Nos correspondía a los 

maestros!

DIPUTADO.—¿Y por qué les correspondía a ustedes?

MAESTRA 3.—¿No lo sabe? Se lo voy a explicar. Porque lo estamos 

pidiendo hace más tiempo... Porque estamos más atrasados de 

sueldos... Y porque lo necesitamos para cumplir mejor nuestra 

labor.

DIPUTADO.—Un buen maestro enseña bien, aunque no tenga 

aumento.
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VOCES.—¡Mentira!... ¡Mentira!...

Hay chiflatina. Abucheo.

DIPUTADO.—¡Silencio! ¡Así no voy a continuar el diálogo!

MAESTRA 2.—¡Un maestro hambreado no puede enseñar bien!

DIPUTADO.—¡Tampoco están hambreados, que yo sepa!

MAESTRA 1.—¡Sí, lo estamos!

DIPUTADO.—Además... póngase en la lógica, en la realidad de 

las cosas... Un policía brinda un servicio público de primera 

necesidad. ¿Van a negar eso?: 

VOCES.—¡Para ustedes!... ¡Para ustedes, no para nosotros!...

El diputado marca silencio con las manos.

MAESTRA 1.—¡Nadie niega nada, señor! Nosotros decimos que 

también brindamos un servicio público de primera necesidad.

DIPUTADO.—¡No es tan importante!

Chiflatinas. Abucheo.

MAESTRO 1.—¿Quién dijo que no es tan importante?

DIPUTADO.—¡Lo digo yo!

Chiflatina.

MAESTRO 1.—¿Y usted es diputado por el Partido del Desarrollo?... 

¿Iban a traer el progreso para veinte millones de argentinos, 

ignorando a los maestros?
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DIPUTADO.—No ignoramos a los maestros. Les damos su justo 

valor.

MAESTRA 2.—¿Y un policía vale más que un maestro? 

DIPUTADO.—¡Claro que sí! Un policía mantiene el orden. Y sin 

orden no hay futuro. 

MAESTRO 1.—¡Y un maestro prepara gente para el futuro!

VOCES.—¡Eso!... ¡Claro que sí!...

DIPUTADO.—¡En el futuro veremos!... siempre y cuando un buen 

cuerpo policial resguarde a la gente y las instituciones.

MAESTRO 2.—¿Qué instituciones?

DIPUTADO.—Todas. Inclusive, los colegios y los concejos 

escolares de educación.

MAESTRA 3.—¡Que no se preocupen! Los colegios se cuidan solos. 

MAESTRA 1.—¡De ellos hay que cuidarse!

DIPUTADO.—¡Terminemos, señores! Les recuerdo esto: ¡si no 

hubiera policías en el mundo, tampoco habría maestros! Nada 

más. (Pretende abrirse paso y salir.).

La maestra 4 lo enfrenta.

MAESTRA 4.—¡Se equivoca, señor diputado! ¡Aunque no hubiera 

policías en el mundo, igual habría maestros!... ¡Pero, si no 

hubiera maestros, jamás habría policías, ni diputados!

Sube el abucheo. El diputado se escapa. La manifestación lo sigue hasta 

salir de escena. Apagón.
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ESTA MAQUINITA

El efecto musical entronca directamente con la canción. Todo el elenco 

en escena. Componen cuadros en movimiento.

Esta maquinita 

me hace caminar 

porque suena a guita

 

taca–taca–ta.

 

Esta maquinita 

de superación 

vive de promesas 

taca–taca–ton.

 

Te dice que pronto 

pronto llegarás 

a tener tu casa 

taca–taca–ta.

 

A tener tu coche, 

tener tu visón, 

y salir de noche, 

taca–taca–ton.

 

Esta maquinita 

te haría reír, 

si vos no pensaras 

en el porvenir...
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Pero te la cuentan 

con su vulevú, 

te ponen en marcha 

taca–taca–tu.

 

Esta maquinita 

nunca va a parar, 

porque es el progreso 

de la Humanidad... 

te lo dicen todos, 

te lo digo yo, 

si no estás de acuerdo... 

taca–taca–to.

 

Esta maquinita 

la mueve la guita 

que nunca tendrás...

 

Nunca se detiene, 

nunca va a parar... 

Si querés subirte, 

tenés que trepar...

 

Esta maquinita

de prosperidad

es la pantallita 

de la sociedad...
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Y el que no se trepa

nunca llegará...

nunca llegará... 

nunca llegará... 

Apagón. Fin de la primera parte.

Segunda parte: AQUÍ Y ALLÁ

CADA CUAL CON SU PRIORIDAD

Entran sucesivamente los actores, cantando. Hay solos y frases en coro. 

Los guiones de diálogo significan cambios de voz.

—Si estoy en cana 

mi prioridad 

es que me dejen

en libertad...

 

—Si ando de copas 

lo principal 

es otro trago 

fenomenal...

 

—Si estoy sin novio...



134

T
E

A
T

R
O

 3
A

L
B

E
R

T
O

 A
D

E
L

L
A

C
H

—Sin laburar

—Sin que me paguen....

—O sin fumar... 

—Si ando mufado...

—Sin voluntad...

—Sin compañía... 

—Sin soledad...

—O estoy podrido

de meditar... 

—O sumergido

por no pensar.... (Afeminado.)

—Si busco un poco de comprensión...

(Ansiosa.)

—Una caricia…

—O una canción...

—Si corro el mango

para morfar,

es ese mango...

CORO.—¡¡Mi prioridad!!

—Es ese novio...

—Un faso más...

—Es ese empleo... 

—Esa verdad...

—Esa caricia...

—O esa ilusión... 

—Esa noticia...

—O esa pasión...

—Si estoy de racha...
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—Vivo muy mal... 

—¡Se armó la bronca!

—Perdí un penal...

—Si estoy perdido 

en la inmensidad,

Se es un camino...

CORO.—¡¡Mi prioridad!!

ACTORES HABLANDO.—Compañero... Prioridades son prioridades; 

usted no me puede negar que para un fumador lo primero es 

tener cigarrillos... 

—¡Y para una solterona, lo primero es casarse!

—Para un neurasténico, lo primero es una temporada de 

descanso. Pero ¿cómo va a salir a descansar si no le alcanza la 

guita y eso es precisamente lo que lo tiene neurasténico?

—Para un náufrago, la prioridad es una camisa que se pueda 

usar como bandera. Pero, si naufragó en el Polo, la prioridad es 

una bandera que se pueda usar como camisa. 

—Todo es muy relativo, decía una vieja mientras alteraba su 

cédula de identidad...

—Es como el caso de los dos hombres, que le estaban pidiendo a 

Dios al mismo tiempo...

—¿Y?

—Uno le pedía suerte para un negocio donde iba a ganar un 

millón. El otro tenía hambre y le pedía mil pesos.

—¿Entonces?

—El del millón le dijo: "Tome los mil pesos y no me lo 

entretenga".
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(Sigue canto.)

CORO.—Cada cual vive

su prioridad: 

pan en la mesa, 

tabla en el mar.

 

Para los pueblos 

esto es igual, 

lucha que lucha, 

que no da más...

 

No me postergue, 

déjeme en paz, 

toco mi ritmo, 

marco el compás...

 

Si usted me ayuda 

me va a obligar. 

Este camino 

no sirve más.

 

Lucha que lucha 

para triunfar, 

cada cual tiene 

¡¡Su prioridad!!.

Apagón.
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INFORME PARA UN CONGRESO INTERAMERICANO

Oscuridad en la sala.

RELATOR.— (En off.) Señores embajadores, señores ministros 

plenipotenciarios, señores delegados de los respectivos países 

americanos... El presente informe de la comisión asesora 

puntualiza las prioridades a tratar...

Entran placas, con ilustraciones fotográficas, dibujos, cifras, etcétera.

RELATOR.— (En off.) Éste es el mundo. Esto es un plato bien 

servido. 

16%

RELATOR.— (En off.) Éste es el sector de los que todos los días 

comen un plato bien servido en el mundo.

17%

RELATOR.— (En off.)Este es el porcentaje de los que se aproximan 

a un buen comer.

67%

RELATOR.— (En off.)Y éstos son todos los que viven en el hambre. 

Lo cual tiene mucho que ver con el desarrollo.

Desarrollado se llama a aquel país que hace mucho tiempo 

la juega por las suyas... Subdesarrollado es el que vivió hasta 
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hace poco en condiciones de colonia, o sigue en ellas, y por 

consiguiente no puede hacer nada útil para sus habitantes.

Desarrollados son: casi toda Europa, Rusia, Japón y los Estados 

Unidos.

Subdesarrollados: casi toda Asia, África y América latina. 

Estados Unidos produce 387 billones de dólares por año, entre 

todas sus industrias y cultivos...

Rusia, 150. 

Argentina, 7. 

Un norteamericano medio dispone de 2.343 dólares por año. Un 

haitiano medio gana 75 dólares al año.

En un país bien desarrollado, la gente tiene una existencia 

promedio de 63 años. Y en uno mal desarrollado, 30 años.

De cada mil niños mueren 259, entre 1 y 11 meses de edad, en 

Rodhesia.

170 en Brasil.

26 en Estados Unidos.

17 en Suecia.

En la Unión Soviética hay 166 médicos por cada 100.000 

habitantes.

En Guatemala y El Salvador, 19, o sea algo menos de un médico 

por cada 5.000 personas. Sólo el 31% de la humanidad lee y 

escribe. Y sólo 29 países tienen alfabetizado a más del

80% de su población.

Argentina trepa al 85% gracias a las ciudades... En la zona rural 

hay territorios donde leen y escriben 23 hombres de cada cien y 

20 mujeres de cada cien…

La deserción escolar llega al 83.4%. En Paraguay se venden 12 

diarios 1.000 habitantes. En Inglaterra, 570 diarios.
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El periodismo es necesario por cada para el desarrollo de 

las ideas. Un hombre ideológicamente desarrollado es el 

que termina por no creerles nada a los diarios que lee. El 

norteamericano medio gana dos dólares más que hace 15 años. 

El francés medio 4,6 dólares más. El italiano 5 dólares más.

El argentino medio ya no se sabe cuánto menos que entonces 

está ganando ahora... En Estados Unidos bajo el índice de 

desocupación, de 4.1 a 3.5 para los blancos... Creció de 8.3 a 9.1 

para los negros. Los países ricos exportan máquinas, equipos 

muy elaborados, etcétera. Los países pobres sólo venden 

materia prima, carne, trigo, café, lana, petróleo...

Decía un uruguayo: "Sólo falta que mandemos las ovejas a 

Inglaterra, allí las esquilen y nos las envíen de vuelta". Tal es el 

rechazo a la mano de obra ajena, en los países fuertes.

Las potencias imponen sus fletes, sus seguros y demás 

servicios. Luego manufacturan e industrializan todo, 

manteniendo el nivel de sus negocios y de su mano de obra. 

América latina está como el territorio de Papúa, 

Sarawak, Gambia o Somalia, en lo que hace a sus exportaciones. 

Un 99.8... 99.9 por ciento, consiste en materias primas.

Mientras tanto, la población se multiplica. Eran 1.000 millones 

en el planeta, hace un siglo. 2.600 millones, hace 20 años. Y 

llegaremos 5.000 millones dentro de 30.

En zonas urbanas la población crece un uno, uno y medio, 

dos por ciento, cada año. En zonas rurales se da el 18... 20%. 

El obrero de la caña llega al tope de un 32% cada año. Vive en 

galpones de malhoja divididos en piezas de dos metros por dos 

metros. A cada peón con su familia le corresponde una pieza, 

que se debe usar para todo servicio. Se multiplica rápido, pero 
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no es nadie para sus hijos, porque la autoridad paterna resulta 

transferida al capataz o al administrador. Consume entre 1.200 

y 1.600 calorías por día. Como el minero boliviano. Y el bracero 

del nordeste, en Brasil.

La dieta básica de un ser humano requiere unas 3.000 calorías 

diarias, más otros componentes de la alimentación.

En el momento de iniciar estas deliberaciones, recuerden los 

señores delegados que las dos terceras partes de la Humanidad 

no comen, no se instruyen, no duermen en camas ni tienen 

sábanas ni mantas, no formalizan hogares regulares, no 

tienen acceso a un oficio conveniente, ni a la cultura, ni a la 

información; han olvidado el orgullo, perdieron el hábito de 

la sonrisa, desconocen la higiene y el libro, el dentista y los 

festejos familiares; hay millones y millones que jamás olieron 

un perfume o pisaron una alfombra, seres que nacen y mueren 

sin comer un solo trozo de carne asada, o ponerse alguna vez un 

par de zapatos. No viven, no sueñan, permanecen: no tienen por 

qué aceptar, amar, ni respetar el mundo que se les presenta.

Los señores delegados integran el pequeño sector de los que 

tienen a diario el plato bien servido. Que les aproveche.

EL ORDEN ALFABÉTICO

Al terminar la exhibición del audiovisual, se hace una luz en escena 

vemos a una serie de delegados, aplaudiendo. El secretario general del 

organismo preside la asamblea.

SECRETARIO GENERAL (SECR. GRAL.).—¡Bravo, excelente, magnífico!
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DELEGADO 1.—Se puede decir que esta vez el organismo ha 

tomado el toro por las astas. 

DELEGADO 2.—Se puede decir que nos enfrentamos con la cruda 

realidad.

DELEGADO 1.—Se puede decir de todo. ¿Qué paso damos ahora?

SECR. GRAL.—Propongo constituir un organismo que estudie 

los antecedentes, para luego cederlos a otro organismo que 

establezca las prioridades.

DELEGADA 2.—Me parece muy bien. 

DELEGADO 1.—No veo inconvenientes.

DELEGADO 2.—Me parece una manera firme y rápida de encarar el 

problema.

SECR. GRAL.—Ese segundo organismo, a su vez, elevaría el índice 

de prioridades a los respectivos gobiernos, para que éstos 

hicieran lo que pudieran.

DELEGADO 2.—¡ Fantástico!

DELEGADA 1.—Me parece excelente.

DELEGADO 1.—Inobjetable.

SECR. GRAL.—Hay que estudiar cómo se establece la presidencia 

de ese primer organismo.

DELEGADO 1.—Bueno, yo creo que es muy sencillo.

DELEGADA 1.—Puede ser por votación, o...

DELEGADO 2.—Por orden alfabético..

SECR. GRAL.—Creo que deberíamos organizar una reunión a nivel 

de subsecretarios, para estudiar la conveniencia del orden 

alfabético sobre la votación.

DELEGADA 2.—Pero la presidencia va por orden alfabético. 
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SECR. GRAL.—Ocurre que... el orden alfabético... generalmente... 

empieza por la A. En la A está Argentina. Y yo recuerdo que hace 

mucho tiempo que no obtiene una presidencia Guatemala.

DELEGADO 1.—¡Protesto! Argentina tiene derecho a esa 

presidencia.

DELEGADO 2.—¡Protesto! Le corresponde a Guatemala. 

DELEGADA 2.—¡Protesto! ¡Que sea por votación!

SECR. GRAL.—¡Protesto! ¡Que sea por orden alfabético!

DELEGADA 1.—Tranquilicémonos, señores. Todos los 

antecedentes indican que debe actuarse por orden alfabético.

DELEGADO 1.—Muy bien.

SECR. GRAL.—Pero, hago una salvedad. ¿Dónde empieza un orden 

alfabético? ¿Forzosamente en la A?

DELEGADO 1.—¡Por supuesto!

DELEGADA 1.—¡Claro!

SECR. GRAL.—No, señores. Un orden alfabético puede empezar en 

cualquier letra.

DELEGADO 1.—¡Protesto! ¡Que se consulten todos los diccionarios! 

SECR. GRAL.—Los diccionarios cumplen una función lingüística, 

no diplomática. 

DELEGADO 2.—¡Protesto! ¡La diplomacia es lingüística!

DELEGADA 2.—¡Protesto! La diplomacia es oral y escrita. En mi 

país hubo un canciller que era tartamudo y eso no le impidió 

hacer una brillante carrera.

SECR. GRAL.—¡Aplausos para el canciller! (Aplauden.).

DELEGADO 1.—Pido que se respete el orden alfabético y al decir 

orden alfabético me refiero al que empieza con la A. 

DELEGADO 2.—Pido que se analice la posibilidad de un orden 

alfabético que empiece con la letra G.
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DELEGADA 1.—¿Y dónde termina?

DELEGADO 2.—En la F. Es un abecedario que empieza G, H, I, J, K, 

L, M... y termina A, B, C, D, E, F. La F es una letra excelente para 

la palabra final.

SECR. GRAL.—(Canta.) "Final... de un sueño que fue... triste 

realidad...".

DELEGADO 2.—¡Eso es un bolero!

SECR. GRAL.—El bolero fue el canto de mi generación.

DELEGADA 2.—Propongo una reunión a nivel académico, para 

estudiar las tendencias de cada generación. 

DELEGADO 2.—Yo era loco por el calypso bananero.

DELEGADA 1.—Y yo por el merecumbé.

DELEGADO 1.—(Canta. Baila.) "Cha–cha–cha... Subibaja, mi amor... 

Cha–cha–cha"...

DELEGADA 2.—Eso no entra en el orden de las prioridades. (Se 

integra al baile mientras discute.) La prioridad es saber dónde 

comienza un orden alfabético.

DELEGADO 2.—(Bailando.) Propongo una reunión en Punta del Este 

para resolverlo. 

DELEGADA 1.—Propongo que sea en Valparaíso.

SECR. GRAL.—En Punta del Este se come un entrecôte formidable, 

de carne uruguaya.

DELEGADA 1.—¿Y la langosta chilena de Valparaíso? 

DELEGADO 1.—Propongo un acuerdo a nivel ministerial en Río de 

Janeiro.

SECR. GRAL.—"So danço samba... So danço samba... Bay, bay, 

bay"... 

Bailan todos el samba brasileiro.
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DELEGADA 2.—¡La última vez que hubo una reunión en Brasil nos 

sirvieron feijoada! 

DELEGADO 1.—La feijoada no es mala, cuando no cae en rutina.

SECR. GRAL.—(Dejando de bailar. Solemne.) Señores!... ¡Gran 

incidente diplomático! 

Va reduciéndose la luz, hasta iluminarlo sólo a él. Los otros delegados, 

paulatinamente, hacen mutis.

SECR. GRAL.— El organismo interamericano debería reunirse 

en Punta del Este, en Valparaíso, en Río, para resolver dónde 

empieza el orden alfabético. De ese modo se instrumentará 

la comisión que, reunida en Acapulco, por ejemplo (buen 

lugar, hotelería de primera.), establecerá los antecedentes de las 

prioridades a tratar.

Aparece junto a él una señorita con un grabador.

SECR. GRAL.— Una segunda comisión resolverá el orden 

preferencial de esas prioridades. Y por último, las transferirá a 

los respectivos gobiernos que... (Transición.). ¿Señorita?

PERIODISTA.—Soy periodista, señor. Quisiera saber la 

importancia de lo que trataron hoy. 

SECR. GRAL.—(Solemne. Enojado.) Se analizaron las prioridades a 

nivel nacional y continental.

PERIODISTA.—¿A qué conclusiones llegaron?

SECR. GRAL.—Las conclusiones las dará una serie de comisiones, 

reunidas a tal efecto.

PERIODISTA.—¿Cuándo se reunirán esas comisiones?
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SECR. GRAL.—Cuando se supere un grave incidente en torno al 

problema del orden alfabético

PERIODISTA.—¿En qué consiste el problema?

SECR. GRAL.—Si el alfabeto empieza en la A o en la 

PERIODISTA.—¿Usted tiene alguna duda al respecto?

SECR. GRAL.—La diplomacia no está hecha a base de seguridades, 

señorita.

PERIODISTA.—¿Cómo se resolverá ese problema del orden 

alfabético?

SECR. GRAL.—Mediante una serie de reuniones en distintas 

ciudades balnearias. 

PERIODISTA.—¿Quién paga esos viajes y esas reuniones?

SECR. GRAL.—Cada gobierno.

PERIODISTA.—¿Cuánto cuesta a los gobiernos cada diplomático 

encargado de discutir dónde empieza el alfabeto?

SECR. GRAL.—No creo que eso haga a la cuestión.

PERIODISTA.—¿Podría ser entre cinco mil y siete mil dólares 

mensuales? 

SECR. GRAL.—Puede ser.

PERIODISTA.—¿Además de viáticos y gastos de representación?

SECR. GRAL.—Puede ser.

PERIODISTA.—¿Además de atenciones y convites...?

SECR. GRAL.—Puede ser. Pero usted haga notar la enérgica y 

patriótica actitud de cada delegado en defensa de los intereses 

de su país.

PERIODISTA.—Así lo haré.

SECR. GRAL.—Y recuerde que este organismo se constituyó para 

resolver los principales problemas que perentoriamente se 

deben...
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Salen. Juntos.

BRASIL: HAMBRE Y MISERIA

Entra Ángel por un costado. Se instala en algún lugar y canta.

ÁNGEL.—No tengo casa,

no tengo río,

no tengo pan, 

no tengo o sal. 

para sembrar, 

no tengo niño

No tengo tierra

para jugar.

No tengo–tengo, 

que no tengo na... 

No tengo–tengo, 

que no tengo na...

Tenía una pulga

y se me escapó.

Tenía una mosca

y me abandonó. 

Tenía un piojo

y se puso a andar.

Tenía una pena y se echó a volar.

No tengo–tengo, 

que no tengo na... 

No tengo–tengo, 

que no tengo na...
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En esta vida

todo es tener.

Tener amigo,

tener mujer.

Tener paciencia, 

tener carbón...

Yo ya no tengo 

ni mi corazón.

Entra Jacob, con una escopeta en bandolera. Se la quita. Se sienta y 

apoya la escopeta entre sus piernas, frente a Ángel.

JACOB.—Hola, Ángel. 

ÁNGEL.—Hola, Jacob.

JACOB.—¿Adónde ibas?

ÁNGEL.—Al sur.

JACOB.—No llegarás.

ÁNGEL.—Así parece.

JACOB.—El coronel se dio cuenta de que habías escapado. Me 

mandó enseguida.

ÁNGEL.—Es claro.

JACOB.—¿Por qué te atrasaste?

ÁNGEL.—Venía cantando.

JACOB.—Ahora te encontré.

ÁNGEL.—Lo siento, Jacob.

JACOB.—El que lo siente soy yo.

ÁNGEL.—Está bien. (Pausa.). 

JACOB.—Tengo que llevar una prueba. Podés volver conmigo y lo 

hacemos allá.
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ÁNGEL.—No me gusta volver.

JACOB.—En otro caso tendremos que hacerlo acá y llevarme un 

pedazo.

ÁNGEL.—No me cortes abajo, Jacob.

JACOB.—Lo de abajo no te servirá más. Tampoco me va a servir a 

mí. Debe ser de arriba.

ÁNGEL.—En el cuello tengo un lunar con pelos. Todo el mundo lo 

conoce. 

JACOB.—Eso estará bien. (Pausa.). ¿Por qué te ibas, Ángel? 

ÁNGEL.—Quiero comer. Y quiero trabajar para mí. Juntar algo. 

(Pausa.). ¿Y vos? ¿Por qué haces esto, Jacob?

JACOB.—Lo mismo. Quiero comer. Trabajar para mí. 

ÁNGEL.—Esto es para él. 

JACOB.—Se acabará algún día. (Pausa.). ¿Querés fumar?

ÁNGEL.—No, gracias.

JACOB.—¿Encamarte?

ÁNGEL.—Podría ser. Con Esperanzinha.

JACOB.—Esperanzinha es mía. Desde anoche.

ÁNGEL.—Entonces está bien. (Pausa.). No aguantaba más, Jacob. 

Por eso me escapé.

JACOB.—Yo tampoco. Nadie aguanta más.

ÁNGEL.—¿Y entonces? 

JACOB.—No se debe escapar, de todos modos. El coronel se 

enoja. Me manda a mí a matar a los que se escapan.

ÁNGEL.—Yo no quería quedarme. 

JACOB.—Debiste andar más rápido.

ÁNGEL.—No todo sale bien. (Pausa.).

JACOB.—Bueno, pelea.

ÁNGEL.—¿Por qué?
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JACOB.—No puedo hacerlo así. Sólo mato peleando.

ÁNGEL.—No quiero pelear, Jacob. No tengo ganas.

JACOB.—Es un favor que te pido. 

ÁNGEL.—Está bien. (Saca una navaja. La abre. Hace distintos intentos 

de tajear a Jacob.).

Y éste lo va frenando con la escopeta. Ninguno de los dos se toma muy 

a pecho el trabajo. Mientras tanto hablan

JACOB.—¿Querés que le diga algo a alguien?

ÁNGEL.—Deciles a todos... que en la costa hay puertos... y en los 

puertos, barcos... que llevan a todas partes... que hay ciudades 

donde todas las casas son de piedra... y ladrillo... como la casa 

del coronel... Y hay negocios... Y jardines...

JACOB.—¡Ay!

Ángel lo ha tocado en el muslo. Un instante de expectación. Luego 

prosigue la lucha con más intensidad.

ÁNGEL.—(Habla de manera más apresurada, más ansiosa.) Y los 

chicos aprenden!... ¡Cosas que aquí no saben ni los viejos!... ¡Y 

los obreros cobran en dinero!... ¡No en un pedazo de papel... 

firmado por el patrón!... ¡Y los patrones no tienen matador como 

vos!... ¡No tienen matador... que persigue y mata... al que quiera 

irse!... ¡al que dice algo!... ¡al que se enoja por vivir así!... ¡y por 

comer tan mal!... ¡y por morir de pena!...

JACOB.—¡Ya! (Voltea a Ángel, empujándolo con la escopeta. Luego 

dispara sobre él. Pausa. Se sienta en el piso, mirando el cadáver. Toma 
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la navaja de Ángel, la acerca al cuello de éste para cortarle el lunar. No 

lo hace. Está desconcertado, triste. Entra Esperanzinha.).

ESPERANZINHA.—¿Qué hiciste, Jacob?

JACOB.—Lo maté. Él me hirió acá.

ESPERANZINHA.—¿Por qué lo mataste, Jacob? 

JACOB.—Se había escapado. Tenía una deuda con el coronel.

ESPERANZINHA.—Todos tienen una deuda con el coronel.

JACOB.—Yo tenía que matarlo. (Pausa.). ¿Sabés qué dijo?

ESPERANZINHA.—No.

JACOB.—Que en la costa hay puertos. Y barcos. Y ciudades con 

negocios y jardines.

ESPERANZINHA.—¿Acaso no lo sabías?

JACOB.—Lo sabía. Pero no lo creía. (Pausa.). Ahora lo creo. (Se 

levanta.).

ESPERANZINHA.—¿Qué vas a hacer? 

JACOB.—No sé. (La toma de la mano. Empieza a caminar hacia atrás, 

como quien retrocede, aunque en realidad avanza. Está tomando el 

mismo camino que llevaba Ángel..) ¿Cómo serán esas ciudades, 

Esperanzinha?

ESPERANZINHA.—Lindas.

JACOB.—¿Te animarías, Esperanzinha?... El coronel va a tardar un 

tiempo en saber que precisa otro matador.

ESPERANZINHA.—Es claro que me animo, Jacob.

JACOB.—El camino es por aquí.

Van saliendo. Suavemente se escucha la voz de Ángel en la canción del 

principio. Apagón.



¿ P
R

IM
E

R
O

, Q
U

É
?

151

ÁFRICA: LUCHA Y TERROR

Un poco de luz da sobre una silla, donde una señorita rubia habla con 

su psicoanalista a un costado, en zona de penumbras, hay otra silla, 

desde donde habla con su psicoanalista un comisario. Por el momento 

no se lo ve en segundo termino (también zona de penumbra). Hay un 

hombre torturando a otro esta acción se va haciendo paulatinamente 

más notoria: es decir mejor iluminada. Con las voces de ambos hombres 

más audibles. El trabajo de tortura lleva su proceso lógico: 1. Golpes de 

puño en el cuerpo; 2. Gomazos en la cabeza: 3. Golpes con un objeto 

contundente en las plantas de los pies: 4. Picana. El torturado se resiste a 

gritar a mostrar su sufrimiento, en consecuencia es lógico su silencio del 

principio. Luego es inevitable que empiece a quejarse. Por último, gritará 

en forma desaforada. El torturador le hablará. Al principio, en voz baja. 

Luego ira subiendo de volumen e intensidad. Por momentos persuade, 

por momentos amenaza. Pero al final grita tanto como el torturado y con 

la misma desesperación.

Diálogo entre el torturador y el torturado, a desarrollar simultáneamente 

con los monólogos que se juegan en primer término: 

1.—(En murmullo.) ¿dónde están?

2.—(Silencio.).

1.—¿Dónde están? 

2.—(Silencio.).

1.—Hablá que te conviene. Hablá.

2.—(Silencio.).

1.—¡Hablá o te mato, hijo de puta!

2.—(Silencio.).

1.—¡¡¡Hablá, carajo, hablá!!!

2.—(Silencio.).
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1.—(Vuelta al murmullo.) Vos sabés dónde están. Decímelo.

2.—(Silencio.).

1.—¿Te creés que ellos se van a ocupar de vos? ¿Te creés que 

alguno se calienta porque estés aquí, porque te estemos dando?

2.—(Silencio.).

1.—No se calientan nada. Les importa un carajo. De vos, de tu 

mujer, de tu familia. ¿Sabés lo que le va a pasar a tu mujer?

2.—(Silencio.). 

1.—Te la van a reventar aquí. Entre todos.

2.—(Silencio.).

1.—Te la van a dejar a la miseria.

2.—(Silencio.).

1.—No la vas a poder mirar más a la cara.

2.—(Silencio.).

1.—¡¡Pero, hablá, estúpido!! ¡¡¡¿ves que estás haciendo el papel de 

idiota?!!!

2.—(Se queja.).

1.—¡¡Hablá te digo!! 

2.—(Se queja.)

1.—¿Dónde están?

2.—(Lanza el primer grito.).

1.—¿Dónde están, te digo?!! ¿Dónde están?... ¡¡Decíme!!.. ¿Dónde 

están?!!! !

2.—Nnnnossséee...

1.—¿Dónde?

2.—¡Nooooséeee!

1.—¡¡¡Dónnnn–deee!!!

2.—No... Se... (Pausa.).
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1.—(Bajo, intenso.) ¿Decíme dónde están, idiota? ¿Querés que te 

mate?

2.—S–s–sí...

1.—¿Que te mate, querés? ¿Que te rompa todo?

2.—(Silencio.).

1.—No te voy a matar. le voy a dejar marcado. Te voy a dejar 

inútil. Impotente. Hablá.

2.—(Silencio.).

1.—A vos y a tu mujer. Hablá.

2.—(Silencio.).

1.—Hablá o te destrozo, pelotudo... ¡Hablá o te paso la 

máquina!... ¡Ya me tenés... harto!... ¡¡Me tenés cansado!!... 

¡¡¿Dónde están?!!

2.—¡¡No sé!!

1.—¡¡¿Dónde están?!!

2.—¡¡¡No séeee!!! (Grita.).

1.—¡¡¿Dón–deee?!!! (Le aplica el elemento eléctrico.). 

El otro grita como un desaforado. Siguen gritos: "¿Dónde están?", "No sé" 

hasta el paroxismo, que es simultáneo con el de los dos monologuistas 

de primer término.

SEÑORITA RUBIA (SRTA. RUBIA).—(En realidad, con ella empieza el 

cuadro.) ¿Sabe por qué vengo doctor? (Cruza las piernas, las 

descruza, las vuelve a cruzar. Se muerde las uñas, se frota las manos 

contra la ropa. Cambia el tono: De grave a risueña, de risueña a grave.) 

Usted dirá que es una tontería... Bueno, una tontería no, pero... 

Hay gente con tantos problemas, que bah, una viene aquí y 
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usted dirá... Pero, si no valía la consultarlo, pena yo pensé: 

mejor que me lo diga usted y no que lo resuelva por misma, 

¿verdad? Para eso es el médico. (Risita.) para saber si una mí 

está bien o está mal. No para que lo sepa una. (Transición.). 

Aunque, en realidad, yo no tengo nada. ¿Cómo le puedo decir? 

No tengo nada, doctor, no tengo nada... Estoy muy nerviosa, 

¿entiende?.... Muy angustiada... Pero, de repente. Y sin embargo, 

no me pasa nada. Lo que más me molesta es esto de las manos. 

Me transpiran las manos. Pero, fíjese qué cosa. ¡Las manos me 

vuelven loca, doctor! No, de siempre no. De ahora. Últimamente. 

Me transpiran las manos y me da una opresión aquí (pecho.) que 

no la puedo aguan Y unas jaquecas. Bueno. Y me parece que 

me voy a morir. Per de las manos es lo que... Lo de las manos. Y 

dormir, ¿se da cuenta?

Yo no puedo dormir. Y no tengo problemas, doctor: yo soy sola. 

Papá murió hace unos meses. Bah, murió, Lo mataron. Pero, 

Todos mueren algún día, no? Él se la buscó y lo que... Como le 

digo: estas manos, no me dejan de transpirar. Y esas jaquecas. 

Me vuelven loca. Y no agarro el sueño. Y no puedo tocar nada, 

porque...

Se prende una luz sobre la silla del comisario. Este también habla con su 

doctor. Los monólogos juegan simultáneamente Cada sector del público 

oye a quien tiene más cerca. Por momentos domina algo más la voz de 

uno que la de otro. Y por momentos dominan los gritos del torturador y el 

torturado. Lo que recibe el público es una suma de voces y sonidos, que 

ilustra un determinado estado de cosas: violencia, opresión, confusión 

exasperante. Lo que están viviendo los mismos personajes.



¿ P
R

IM
E

R
O

, Q
U

É
?

155

SRTA. RUBIA.—Usted se da cuenta de que no se puede vivir así... 

No sé por qué estoy así. No. ¡Lo de mi padre no tiene nada que 

ver! Pero, doctor. ¡Qué absurdo! Si usted quiere, yo le cuento, 

pero... Sí, era un alto funcionario... Uh, dominaba una parte 

enorme, en la zona rural. Ay, pero ve? Me dio otra vez esa 

jaqueca. ¿Qué le decía? Ah, sí, mi padre. Dominaba una parte 

enorme. Y, ¿cómo es? Se había puesto terrible, con esta cuestión 

de, ¿cómo es? De las rebeliones. Ya no era un hombre. Era un 

cazador de hombres. Argelinos, por supuesto. Salía de día y de 

noche con esos piquetes. ¡Yo no aguantaba más! ¡Me vine a la 

ciudad, porque no aguantaba más! ¡Los traían! ¡Sí, los traían! 

¡Los traían a casa! ¡Allí los metían! ¡En las piezas! ¡En las piezas 

vacías! ¡O en el sótano! (Grita: .) Pero, le digo que esto no tiene 

nada que ver, no tiene nada que ver!!! (Suelta unos quejidos 

histéricos. Luego se afloja.) ah, mi cabeza. (Se frota las manos en 

las ropa.) Mis manos. (Transición.). Allí los castigaban. Día y 

noche. Los castigaban. Yo decía "¿ése es modo de defender los 

intereses de Francia?". Mi papá me contaba los casos. Pero, 

aunque no me los contara. ¡Yo los oía! ¡¡Los oía gritar!! ¡¡Día 

y noche!! ¡¡Los oía!!.... Pensaba ¿cómo pueden ellos aguantar 

esos gritos, si no los aguanto yo? Un día lo mataron. A papá. Lo 

mataron. Le hicieron una emboscada y lo destrozaron como a 

un perro!! Yo lo vi agonizar en el hospital. Después estuve en el 

entierro. (Se empieza a reír.) fue muy gracioso. Jo, jo, jo! Lo del 

entierro. Jo, jo! Le hicieron unos discursos. Ji. Unos discursos 

tan ridículos. Ji, ji. Unos discursos. Unos disc... Unos discursos 

que. (Más risa.) Que hablaban. Que. Del cariño. Que. Que le 

tenía. Ja. La población. ¡Ja! ¡La población indígena! ¡Ja!... ¡Ja, 

ja!...¡A él que había sido! ¡Ja! ¡Que había sido un perro! Ja! ¡Y 
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que lo habían! ¡Lo habían matado! ¡Ja! ¡Como a un perro! ¡Ja! 

Justamente a él!... Ja!... ¡A él... Ja, ja, ja!…

COMISARIO.—Hay algo que no marcha, esto, doctor. ¿Se da 

cuenta? Hay algo que no marcha conmigo. Por eso vengo a 

verlo. Porque de r agarra una locura. Una locura, bah. Buen, no 

sé. Y para qué decir. repente. Me agarra la locura y me pongo 

bravo, ¿entiende? Me pongo bravo con todo el mundo. Son los 

cinco minutos, ¿se da cuenta? Yo t esos cinco minutos que no 

me controlo y que. Y que puede cualquier cosa. No acepto que 

me contradigan, ¿se da cuenta? Que me contradigan en nada. 

Ni a mi mujer ni a mis hijos. A nadie se lo puedo aceptar. Yo 

soy comisario. Comisario inspector. ¿Entiende? Y ando medio 

enloquecido últimamente, con esta cuestión. La cuestión 

del desorden, ¿no? Y eso que hay que pararlo ahora, o no lo 

paramos más. Pero, claro. No es fácil pararlo. A mí me toco una 

parte dura en esta historia. Porque yo estoy en la represión, 

¿me entiende? Yo estoy en la represión. Y entonces, tengo 

que reprimir. Usted ya sabe cómo se hacen estas cosas. Son 

duros los africanos. No son como los demás. No son gente, ¿me 

entiende? Usted les da. Y ellos lo miran. Y lo miran. Y lo miran. 

¡Y usted les sigue dando! Y ellos no dicen nada. Y uno se cansa 

de que sean así. Y ellos van al castigo de a uno por vez. ¡Pero, yo 

tengo que atender a muchos por día! ¡Y los tengo que seguir de 

cerca! Si no, los pierdo. Los tengo que seguir paso a paso, hasta 

que se quejan, hasta que gritan, hasta que se ablandan, hasta 

que empiezan a largar. Algo. Horas enteras hay que estar con 

ellos hasta que larguen. Algo. ¡A mí me cansan! Me hacen subir 

la mostaza. Me. Me ponen imposible. Me. Diez horas, doce horas. 

¡Por día! ¡Castigando! ¡A esos negros! ¡Negros de porquería que 
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no sufren como un cristiano! Y uno se desespera hasta que 

largan. Entonces, ¿qué pasa? Estoy con mi familia. Alguien me 

dice que no esto, no aquello, no lo otro... soporto! ¡Agarré a un 

hijo mío, casi lo desnuco! Agarré a mi mujer, que ¡Y yo no lo 

vino a defenderlo. ¡Casi la mato! (Se va poniendo de pie.). ¡Es que 

no comprenden! ¡No se dan cuenta! A mí no se me puede decir 

que no! ¡Yo estoy nervioso! Me dan los cinco minutos y tengo 

que pasar. ¡Y hago un desastre! ¡Y los mato a todos! ¡¡¡Los mato a 

todos si me dicen que no!!! 

La Señorita rubia se ríe como una loca. El comisario grita. En segundo 

término llegan al final de la tortura. El torturador arroja su víctima al 

suelo. Se apagan los focos cenitales de adelante. En segundo término, 

el torturado se aleja gateando, gimiendo, arrastrándose por el suelo. 

El torturador sale, fatigado. Sonido: tic–tac de reloj. Música: tema 

suave. Pasa una enfermera. Una mujer cualquiera. Clima de hospital. El 

torturador del cuadro anterior entra acompañado por una enfermera. Se 

lo ve muy abatido.

ENFERMERA.—Siéntese. El doctor lo va a atender enseguida.

Por el otro lateral entra la víctima de la escena anterior. Muestra un 

tembleque, como el Mal de Parkinson. Tiene la mirada errática y los 

movimientos dificultosos. Saluda a la enfermera. Ésta le pregunta si 

se encuentra bien. Él responde con una risita boba. Sigue avanzando. 

Se enfrentan, torturador y torturado. Ambos prorrumpen en gritos y 

exclamaciones, como dos muñecos locos. Tratan de huir el uno del 

otro. El torturador se aplasta contra las paredes, buscando una salida. 
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El torturado hace enloquecidos gestos en el aire, con las manos 

temblequeantes y el mentón hacia arriba. Vuelve la enfermera, corriendo.

ENFERMERA.—¡Eh! ¿Qué pasa? ¿Qué pasa aquí?

1.—¡Me sigue! ¡Me persigue! ¡Me persigue siempre!... ¡Lo veo en 

todas partes! ¡Recién también lo vi! ¡Aquí!

ENFERMERA.—¿A quién?

1.—¡A ése! A uno que yo castigué... ¡Cuando estaba en la fuerza 

de represión! ¡Lo veo!... ¡Lo veo!... ¡Lo veo en todas partes!... (Se 

escapa de los brazos de la enfermera. Sale corriendo.).

La enfermera va a buscar al torturado, que está en cuclillas en un rincón, 

con la cabeza hundida.

ENFERMERA.—¿Y usted? ¿Por qué se esconde ahí?

2.—¡Me buscan! ¡Me buscan!... ¡Quieren pegarme de nuevo!

ENFERMERA.—Venga conmigo. Esto es un hospital. Aquí no le 

puede pasar nada. 

2.—Yo no estoy más. ¡No estoy más en eso! Yo soy un enfermo. 

Me tengo que curar.

ENFERMERA.—Claro que sí…

2.—Pero, ellos no lo creen. Ellos me buscan. Me buscan hasta 

aquí. Me quieren pegar de nuevo. Yo no hice nada. ¡Yo no sé 

nada! ¡No sé nada! ¡No sé dónde están! ¡¡¡No sé dónde están!!! 

(Grita y llora como un chico.).

La enfermera se lo va llevando. Apagón.



¿ P
R

IM
E

R
O

, Q
U

É
?

159

EE.UU.: EL MATIZ DE COLOR

Habitación de un departamento neoyorquino. Jimmy, adolescente 

vinculado a una banda de traficantes, está tirado en un diván. Jenny, 

joven rubia de mirada impasible, fuma a un costado. Joe, muchacho de 

color, escucha música y marca chasquidos con los dedos. Todos los 

personajes hablan como en las películas y las series de TV.

JIMMY.—Eh, Joe... ¿Sabes qué eres tú aquí? 

JOE.—Sí, Jimmy. Soy el matiz de color

JIMMY.—Es bueno que lo tengas en cuenta, Joe. Que no lo 

olvides.

JOE.—Si yo lo olvidara un momento, Jimmy, tú me lo 

recordarías. 

JIMMY.—(Se levanta. Camina moviendo cadenciosamente los hombros; 

alza una mano y toca con el revés a Jenny, cansinamente.). Di algo tú.

JENNY.—(Voz ligeramente velada y monótona.) ¿Qué quieres que 

diga?

JIMMY.—Di algo de este negro.

JENNY.—Es el matiz de color.

JOE.—Todas las series tienen uno, Jimmy. ¿Qué es lo que te hace 

insoportable mi presencia aquí?

JIMMY.—Que en todas las series deba haber uno. Que tú estés 

aquí para dar una imagen exterior de los Estados Unidos. Y 

que siempre haya uno de los tuyos entre los médicos, entre 

los policías, entre los pistoleros... ¡Ya basta! Me cansé de hacer 

patriotismo en las series de televisión.

JOE.—El matiz de color es necesario, Jimmy. Así se evitan 

muchos inconvenientes. Hay negros que no piensan como yo. 

Quieren destruir a los blancos y rubios como tú. ¿Sabes qué 
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dicen? Que sois una tostada de pan lácteo con mantequilla 

rubia encima. Eso dicen. 

JIMMY.—(Lo toma del cuello.) ¿Cómo te atreves?

JOE.—No soy yo quien lo dice, Jimmy. Son ellos. Yo espero la 

igualdad de las razas. Ellos no. Quieren estar por encima. Por 

encima de ustedes, Jimmy. Por eso es necesaria mi presencia 

aquí. Para demostrar que podemos convivir bajo una misma 

bandera. 

JIMMY.—(Lo suelta. Va a tirarse al diván, con los mismos meneos 

cansinos de brazos y hombros.). ¿Cuál?

JOE.—La bandera americana, Jimmy. Suenan algunos compases 

de "Leven anclas". Tu padre y el mío murieron en Corea, Jimmy. 

¿No te dice nada eso? 

JIMMY.—Sí. Que un hombre blanco y un matiz de color murieron 

en el mismo sitio. ¡Vete!

JOE.—¿Qué estás diciendo? 

JIMMY.—Que ahueques. Anda. ¡Ya!

JOE.—Está bien, Jimmy. Pero tú no piensas en la imagen 

exterior de los Estados Unidos. (Toma su saco. Lo hace colgar tras 

el hombro. Se detiene junto a Jenny.). Háblale tú, Jenny. Eres de 

pocas palabras pero a veces sabes decir algo. Hazle saber qué 

clase de amigo es Joe.

Ella acepta en silencio.

JOE.—(A Jimmy.). Si te arrepientes, me llamas. (Pausa. Nadie le 

contesta. A Jenny.). Por cualquier cosa, aguardaré en mi carro. 

He aparcado en la Tercera Avenida. (Nueva pausa.). No pasen 
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hambre. Dejé unos emparedados en la nevera. (Duda un instante 

más y por último se lanza hacia la puerta.). ¡Oh, adiós! 

Se abre la puerta en ese instante y entra Brown, un viejo matón, seguido 

por Claire. Brown fuma un cigarro.

BROWN.—Tú te quedas.

JOE.—Él me echó.

BROWN.—Te quedas, dije. (Se vuelve hacia Claire.) Entra ya, Claire, 

vieja ladrona. (La toma del brazo y la empuja hacia el interior. Cierra la 

puerta.). 

CLAIRE.—¡Vieja es tu nariz, Johnny Brown, ya cansada de oler 

esos apestosos tabacos que fumas!

BROWN.—Deja mi nariz tranquila. Y mis tabacos. (A Jimmy.) ¿por 

qué lo echabas?

JIMMY.—Ya me había cansado.

BROWN.—También a mí. Es el matiz negro. Tenemos que 

soportarlo.

JIMMY.—Huele a negro noche y día. 

CLAIRE.—¿Sabes a qué olía tu sucia madre?

Jimmy salta, para estrangularla. Brown lo detiene en el camino, 

plantándole una mano en el pecho, sin dificultad lo echa nuevamente 

sobre el diván.

CLAIRE.—Olía a alcohol, chico. No es mejor que el olor a negro. 

JENNY.—(Limándose las uñas.) Mi madre no olía a nada. Eso es lo 

que más extraño. 
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JIMMY.—Un buen olor a madre, con sus tetas gordas que 

chorrean, ¿no?

JENNY.—Tú lo has dicho. 

JIMMY.—Eres tan estúpida como los demás.

JENNY.—Me crié en la casa de los niños huérfanos. Eso es lo que 

pasa. 

BROWN.—Otro día se contarán su historia, chicos. Ahora 

tenemos otro asunto. (Se acerca a Jimmy.) Jimmy...

Jimmy hace un gesto de malestar. Le vuelve la espalda. 

BROWN.—Eh, Jimmy... (Transición. A los otros.) ¿Qué pasa?

JENNY.—Mató a sus tres hermanos hoy. Riñeron algo.

BROWN.—(Le da una palmada a Jimmy.) ¡Ya está bien, Jimmy! No 

puedes pasarte la vida pensando en la misma cosa. (Sonríe. Lo 

zamarrea.) Tú siempre el mismo, ¿eh? Sólo te propones darle 

disgustos al viejo Brown. Y mira qué trajo el viejo Brown esta 

vez, ¿eh? Cigarrillos. ¿Sabes de qué son? Je, je. De marijuana. Je, 

je. Dime si tu padre te trató alguna vez mejor que el viejo Brown.

Jimmy se vuelve lentamente.

BROWN.—¡Ah! Esto te interesa, ¿eh? ¿Viste cómo el viejo Brown 

te comprende? Vamos, levántate. Tenemos mucho que platicar 

tú y yo. 

Jimmy le arrebata el cigarrillo y lo enciende. Jenny va a echarse junto a 

él. Joe empieza a rondar en torno a la pareja, aspirando el humo.
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BROWN.—¿Te sientes mejor?

Jimmy afirma.

BROWN.—Me alegro. (Pausa. Pone una mano sobre la rodilla de 

Jimmy Este facilita una pitada a Jenny.). Estamos cercados, chico. 

Esos malditos polizones rondan por ahí afuera. (Transición.). ¿Los 

estás viendo, Claire?

CLAIRE.—Si tuviera un espejo delante, no vería mejor mi propia 

cara. 

BROWN.—Esto es el fin, chico. Tu amiga y el matiz negro tal vez 

puedan salvarse, pero...

En ese momento, Joe, ajeno al diálogo, arrebata el cigarrillo a Jenny y 

corre hacia un rincón a pegar unas pitadas.

BROWN.—¡Eh! ¡Deja eso!

Todos se lanzan tras él.

JOE.—¡No me daban!... ¡No me daban un poco de marijuana! ¡Yo 

estaba esperando!

JIMMY.—¡Maldito negro! Lo consumió hasta acá. 

BROWN.—¡Ahora no te salvarás! Morirás con nosotros, como 

aquella vieja tramposa.

CLAIRE.—Ya te dije que viejas son las gárgaras que salen de 

tu garganta. ¡Zángano hijo de la crisis! ¡Tu padre se pilló una 

calentura luego de empapelar su casa con los papeles de la 

Westinghouse! ¡Así naciste tú! 
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BROWN.—¡Yo nací antes que eso, puerca hija del Bronx!

CLAIRE.—¡En el Bronx rechazamos a los tipos como tú, hijo de un 

feo charlestón! ¡Tu madre estaba en crisis mucho antes del 30! ¡Y 

tú eres el resultado! 

BROWN.—¡Bah! (A Jimmy.) Es una loba furiosa. Habla así 

pensando que ya no me tendrá más. (Transición.). Estamos 

perdidos, chico. No hemos tomado el buen camino, ¿sabes? 

JIMMY.—(Fumando.) Dile a aquél que se asome.

BROWN.—¿Qué ganaremos con eso? 

JIMMY.—¡Que se asome, he dicho!

CLAIRE.—Asómate, matiz negro.

JOE.—Me llamo Joe.

CLAIRE.—Asómate, Joe.

JOE.—(Va a la ventana.). Bien. Ya estoy aquí. ¿Qué debo hacer?

JIMMY.—Quédate.

Suena un disparo. Joe se muestra herido.

CLAIRE.—Mejor te apartas. 

JIMMY.—Quería saber si tiraban.

BROWN.—Claro que tiran, chico. No han venido a pasear sus 

niños aquí. 

CLAIRE.—El matiz está herido. ¿Qué haremos con él?

BROWN.—Nada. No somos médicos. 

CLAIRE.—¡Escúchame, Johnny Brown...!

BROWN.—¡No te metas en esto!

Claire se silencia.



¿ P
R

IM
E

R
O

, Q
U

É
?

165

JENNY.—Podríamos darle whisky.

BROWN.—El whisky es para beber. No para curar las heridas de 

un negro. (A Jimmy.) Comprendes ahora por qué no lo dejé salir? 

Nos podría ser útil para asomarse a la ventana o cosas así...

JIMMY.—(Acepta. Se levanta con desgano.) ¿Qué haremos con ellas? 

BROWN.—La chica tomará el elevador. Claire peleará con 

nosotros.

JIMMY.—Traerá problemas.

BROWN.—No te ocupes de ella. Nos seguirá como pueda.

JIMMY.—Asómate a esa puerta, Joe.

JOE.—Estoy herido.

JIMMY.—¡Asómate a esa puerta y cierra tu sucia boca, labios 

hinchados, ladrón de humo de marijuana!

JOE.—(Obedeciendo.) Piensa en la imagen exterior de los Estados 

Unidos. 

JIMMY.—Ya lo he pensado. Asómate.

JOE.—(Va al costado. Abre la puerta.) Ya ves. No pasa nada,

JIMMY.—Está bien. Entrégate, Jenny.

JENNY.—No quiero hacerlo.

JIMMY.—Entrégate.

JENNY.—Esos sucios polizontes no se han hecho para mí.

JIMMY.—Entrégate a ellos como policías, no como hombres.

BROWN.—Eres demasiado sexual, Jenny. Interpretas todo de la 

misma manera. 

CLAIRE.—Para ella entregarse es entregarse. También en un 

tiempo yo lo entendía así.

BROWN.—Tú te entregarás a los últimos demonios del infierno, 

Claire, dentro de pocos minutos. Allí nos encontraremos, sin 

duda alguna.
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CLAIRE.—Eso espero.

BROWN.—Me quieres pese a todo.

CLAIRE.—Eres un bellaco de Bowery, pero te haces querer por 

momentos. Al menos, con las estúpidas como yo.

BROWN.—Será fantástico encontrarte en la eternidad, Claire.

CLAIRE.—Será una porquería, igual que esto. Pero te amo Brown.

BROWN.—Te amo, Claire.

JIMMY.—Vete, Jenny.

JENNY.—Ya me lo has dicho una vez. Dame esa colilla.

Jimmy se la da.

JENNY.—Que descansen. (Marca el mutis.) Fue hermoso conocerte, 

Jimmy. (Sale.).

JIMMY.—Asómate, matiz. Y dime qué tal reciben a Jenny ahí 

abajo.

JOE.—Ya me han tirado una vez, Jimmy. 

JIMMY.—¿Cómo quieres justificar tu presencia aquí? ¿Haciendo 

emparedados y perros calientes? Vamos, arriésgate.

JOE.—(Se asoma con cautela.) La reciben bien, Jimmy. Un oficial le 

retiró la colilla de los labios.

JIMMY.—¿Se la fuma?

JOE.—No, la guarda. Le puso una manta a tu chica. Se la lleva en 

su carro. 

JIMMY.—Que haga con ella lo que quiera. Ya estaba harto de 

tenerla.

JOE.—¡Vienen hacia aquí, Jimmy! ¡Invadirán el edificio! 

BROWN.—¡Basta de charla, entonces! ¡A jugarnos, chicos!
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Jimmy se apronta.

BROWN.—Hay que ganar la azotea antes que ellos. Allí verás 

como cuánto de altura tiene un edificio en Nueva York, para 

caer traspasado por una bala.

CLAIRE.—Cuando tenga la bala dentro, a nadie le importará la 

altura.

JIMMY.—Andando.

BROWN.—Ya están aquí.

JIMMY.—Déjame. (Entreabre la puerta. Dispara.).

CLAIRE.—Le has dado. Tú sabes qué hacer con esa herramienta, 

chico. 

BROWN.—¡Vamos corriendo! (Transición.). ¿Qué hacemos con él?

JIMMY.—¡Mátalo! Ya no nos puede ser de ninguna utilidad.

Brown mata, sin más, a Joe.

JIMMY.—Has estado eficaz, Brown.

BROWN.—Yo soy del sur, chico... donde los perros ladran en su 

casilla y los hombres duermen en su casa. Este matiz negro ya 

nos estaba creando muchas complicaciones.

JIMMY.—Así es. Andando. (Sale.).

Luego Claire. Por último, Brown. Se oye un cerrado cruce de disparos.

Apagón.
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ESPAÑA: LA TECNOCRACIA

Pasillo de un ministerio. Dos mujeres fregando pisos diversos funcionarios 

pasando, discutiendo y pensando.

REMEDIOS.—¿Sabes qué ocurre, Mercedes? Desde que trabajo en 

este Misterio tengo la impresión de que no entiendo a la gente. 

MERCEDES.—Pues, ¿por qué?

REMEDIOS.—No sé. Aquí se habla un idioma que no es de aquí. 

MERCEDES.—Ya te acostumbrarás, criatura.

DON PERICO.—¿Sabía usted que ascendió el sector de los pasivos 

y exaccionistas en los últimos tiempos?

REMEDIOS.—Ahí tienes. ¿Qué dijo?

MERCEDES.—Que cada vez trabaja menos gente en España.

REMEDIOS.—Vaya, a mí no me parece. 

MERCEDES.—¿No te parece que es así?

REMEDIOS.—No me parece que haya dicho eso.

MERCEDES.—Pues, sí. Escucha.

DON PACO.—No me asombra su información, don Perico. Y si 

las coordenadas y constantes que yo poseo no me despistan, 

eso se debe al aumento vegetativo general acompañado de 

un aumento vegetativo parcial, sin incidencia en los índices 

ocupacionales.

REMEDIOS.—(Asustada.) ¿Y eso qué fue?

MERCEDES.—Lo mismo. Está diciendo lo mismo.

REMEDIOS.—¿Y por qué usa tantas palabras? 

MERCEDES.—Porque para eso le pagan .Escucha.

DON PERICO.—A mí me han encargado de muy arriba que 

estudie...
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REMEDIOS.—Dijo "de muy arriba". ¿Será Dios quien le hizo el 

encarguito? 

MERCEDES.—Un poco menos, querida, un poco menos…

DON PERICO.—Que estudie el coeficiente de rentabilidad de la 

tierra.

REMEDIOS.—¿Y eso qué significa? 

MERCEDES.—Tiene que averiguar cuánto gana un labriego. Sin 

mucha estadística, en toda España lo sabe cualquiera. 

DON PERICO.—Y que lo estudie teniendo en cuenta los actuales 

índices de parcelación.

MERCEDES.—O sea, que se siembra sobre un pañuelito... 

DON PERICO.—Y también la tecnología aplicada, que al parecer es 

manual.

MERCEDES.—... y el campesino ocupa el lugar del buey... 

DON PERICO.—De por sí, algo anacrónica, pues se identifica con 

la aplicada en tiempos de la dominación romana.

MERCEDES.—Lo mismo que hace veinte siglos.

DON PACO.—¡Menuda faena le espera a usted, don Perico!

DON PERICO.—Menuda y harto peligrosa. Calcule usted ¿qué 

ocurre si yo puntualizo que la productividad agrícola es inferior 

a la de los veintes y los escasos treintas en que aquí se produjo 

algo?

MERCEDES.—Se cosecha menos que cuando subieron ellos.

DON PERICO.—En tanto el índice demográfico ha subido en un 

treinta por ciento.

MERCEDES.—Somos más y comemos menos.

DON PACO.—Sin contar los contingentes emigratorios, que... 

MERCEDES.—Y menos mal que unos se han ido... que si no...
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DON PACO.—De otro modo, se agudizaría el distanciamiento entre 

capacidad productiva y expectativas potenciales del consumo. 

MERCEDES.—Se vería más claramente lo mal que anda todo.

DON PERICO.—Yo estaría por saltarme a la torera el asunto, 

echándole la culpa a los factores superestructurales... 

MERCEDES.—Va a decir que la tierra rinde poco porque faltan 

teléfonos.

DON PERICO.—O bien a los infraestructurales.

REMEDIOS.—¿Qué son los infraestructurales?

MERCEDES.—No sé, querida. Tal vez se refiera a ellos mismos. 

Será una autocrítica. 

DON PERICO.—Lo cierto es que esto no progresa porque la 

coyuntura impide la estratificación social.

MERCEDES.—Y seguiremos así por los siglos de los siglos.

DON PACO.—Se jugará usted el pellejo, don Perico.

DON PERICO.—Para eso estamos en el sector tecnológico de la 

España contemporánea.

DON PACO.—Cuídese usted las espaldas.

DON PERICO.—Haré lo posible.

Salen.

MERCEDES.—¿Sabes tú cómo se debería titular ese informe, una 

vez que esté terminado y presentado en "las alturas"?

REMEDIOS.—¿Cómo?

MERCEDES.—Gibraltar. Porque será una nueva vergüenza de 

España. Y vamos. Darle al trapo y al cepillo, o iremos tú y 

yo a aumentar los índices de desocupación, en la coyuntura 
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histórica de los que comen salteado. ¡Ánimo, niña! ¡Y que 

relumbre!

Limpian con energía. Apagón.

EN EL POLO

Un iglú elementalmente dibujado. Dos banquitos sobre ellos están 

sentados el esquimal y su esposa ella cose dos cueros con una aguja 

de hueso. Él ablanda otro trozo de cuero. Sus movimientos son lentos, 

cómodos.

ESQUIMAL.—¿Qué hora es?

ESPOSA.—Setiembre menos cuarto.

ESQUIMAL.—Va lento, ¿eh? Ayer en agosto y media era de noche.

ESPOSA.—¿Qué apuro hay?

ESQUIMAL.—Ninguno, por supuesto. (Pausa.). ¿Los chicos?

ESPOSA.—Adentro. Jugando al veo–veo.

ESQUIMAL.—¿Qué ven?

ESPOSA.—Una cosa. Pero aciertan siempre porque todo es 

blanco.

ESQUIMAL.—Hay poca variedad.

ESPOSA.—Y, sí.

ESQUIMAL.—Tampoco se puede pedir todo.

ESPOSA.—Claro que no.

Entra el profesor Smith.



PROFESOR.—¡Oh, esquimales! Permítanme presentarme: soy el 

profesor Smith, de la Universidad de Princeton.

ESQUIMAL.—(Le deja la mano en el aire.). ¿Ah, sí? ¿Qué necesita? 

PROFESOR.—¿Mi necesitar?... ¡Oh, oh, oh! (Serie.) Mi necesitar?... 

¡Oh, oh, oh! (Transición.). ¡Ustedes necesitan estar en pleno 

subdesarrollo!

ESQUIMAL.—No me diga.

PROFESOR.—¡Oh, sí! Mi universidad... mandarme... para estudiar 

índices... and coyunturas... and coordenadas... and todo esto. Mí 

llegar a la conclusión de que aquí haber subdesarrollo.

ESQUIMAL.—¿Y qué piensa hacer ahora?

PROFESOR.—Elevar antecedentes, para elaborar plan de ayuda... 

Buscar formas de traer el progreso... elevar el nivel de vida... el 

estándar of life... production and... coeficientes...

ESQUIMAL.—¿Aquí también?

PROFESOR.—¿Cómo "aquí también"?

ESQUIMAL.—¡Vestí a los nenes, vieja! ¡Nos vamos!

PROFESOR.—¿Qué se van? ¡Mí no entiende! ¡¿Adónde van?!

ESQUIMAL.—¡Al Sahara!... ¡O a la punta de una montaña! ¡O a una 

burbuja en el fondo del mar!

PROFESOR.—¡Pero, esto ser absurdo!

ESQUIMAL.—¡Ma' qué absurdo! ¡Yo no soy un esquimal, viejito! 

¡Soy latinoamericano! ¡Cada vez que vinieron a desarrollarme 

me enterraron con la mierda hasta acá! (Transición.). ¡Rápido! 

¡Los nenes, vieja!... ¡Vamos!... ¡Llegaron los desarrollistas!... ¡Hay 

que tomárselas! 

Ante el asombro del profesor, salen despavoridos. Apagón.
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TU DÍA LLEGARÁ

Regresa todo el elenco a escena, lentamente, terminando de colocarse 

la ropa. Sin apuro, se miran. Los actores se consultan entre sí.

UNO.—¿Llegará?

OTRO.—Sí que llegará...

OTRO MÁS.—¿Cómo no va a llegar?....

Se vuelven hacia el público, y cantan, bajando a la platea.

CORO.—Llegará. 

Tu día llegará.

Cantarás

conmigo esta canción.

Llegará,

tu tiempo llegará, 

la nueva prioridad 

será sólo el amor.

Nacerá 

la vida junto al pan.

Vencerá 

tu limpio corazón.

Nunca más, 

tu angustia nunca más, 

sonriendo cantarás 

conmigo esta canción.

Fin





175

3

Por amor a Julia

I. PAJAROS BLANCOS 

SOBRE CALLES GRISES

II. YIYO

III. EL SOL ES VERDE
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Pájaros blancos  
sobre calles grises
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PERSONAJES

JULIA

MARCOS

GABRIEL

ACCIÓN
Buenos Aires, fines de 1973.

ESCENA 1: LA CALLE

Espacio vacío, se oyen las voces de ellos, desde afuera.

JULIA.—¡Dale, dale!... ¡Vení!

MARCOS.—¡No! A mí no me gusta eso...

GABRIEL.—Pero, ¿qué te va a pasar?

MARCOS.—Nada, pero... Hacer lío por la calle no me gusta a mí....

JULIA.—¡Dejate de embromar!... ¡No seas pavo!

MARCOS.—¡Más pava serás vos!

Entre Julia y Gabriel van trayendo a Marcos, por la fuerza. Ella lo tironea 

de un brazo. El otro lo empuja desde atrás. Marcos se vuelve furioso.

MARCOS.—¡No me empujés a mí!
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GABRIEL.—Y bueno... Si te estabas haciendo el estrecho.

MARCOS.—(Se arregla la ropa, el pelo.). No me hago el estrecho, yo. 

que no me gusta esta joda! ¡Lo que pasa es

JULIA.—¿Querés un peine?

GABRIEL.—¿Te lustro los zapatos? (Se arrodilla ante él, como para 

oficiar de lustrador. Le alza un pie y juega a que le pasa el trapo o el 

cepillo.).

Mientras tanto, Julia despeina nuevamente a Marcos, le hace cosquillas, 

etcétera.

MARCOS.—¡Salí! No hagas cosquillas... (Transición. No puede con la 

tentación. Se ríe.). Son tarados, ¿eh?

JULIA.—¡Ah!... Se rió! (Lo toma de una mano.). ¡Vení, vamos a gritar 

por los balcones!

MARCOS.—¡No!

JULIA.—(A Gabriel.) ¡Vení vos! (Lo toma de una mano.).

Corren hacia algún lugar de foro. Gritan.

JULIA.—¡Eh!... ¿Qué están haciendo ahí?

GABRIEL.—¡Dejen de fifar, manga de atorrantes!

JULIA.—¡¡Che!!... (Escandalizada, se ríe. Corre a otro lugar. Grita.) ¿Qué 

comés, viejito...?

GABRIEL.—¿Lupines? (En primer término, Marcos no sabe cómo 

disimular que está con ellos. Mira para otro lado, los ignora. Marca su 

impaciencia.). 

JULIA.—¡Convidá un cachito! (Transición.). ¡Y si no, metételos en el 

culo!...
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Salen corriendo, los dos, en un ataque de risa. Transición.

JULIA.—(A Marcos.). No putiés, vos (Nueva transición.). Nos estabas 

puteando. 

Marcos mastica su furia. Ahora los mira, no dice nada. Ellos suben a una 

pequeña pared, como esas que hay en las casas protegidas por un alto 

y fuerte enrejado.

JULIA.—¡Uy, mirá lo que es esto!...

GABRIEL.—¡Qué casa, mamita!

JULIA.—¡Mirá qué jardín!... ¡Qué plantas!... (Grita, hacia esa casa.) 

¡Che!... ¿La compraron con su trabajo?

GABRIEL.—¿Cuánto afanaron, para llegar a esto? 

JULIA.—Jodieron gente, eh? (Se ríen.).

Marcos no puede más. Al final, reacciona. 

MARCOS.—Pero, déjense de payasear, pedazos de...

GABRIEL.—(Lo interrumpe.) ¡Uy, viene un tipo con un perro! (Se 

escapa. Quiere esconderse atrás de Marcos.).

Éste lo esquiva, sin variar su malestar.

JULIA.—(Se queda en la verja.). Pero, no... ¡Vení acá!... Sos miedoso, 

¿eh?... ¿Adónde viste un perro?

GABRIEL.—¡Allí! ¡Lo traía un tipo!

JULIA.—Son macanas... Qué idiota sos, ¿eh? Lo decís para 

asustarme... (Se oye un potentísimo ladrido.). ¡Ay, la gran puta!... 
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(Pega un salto. Sale corriendo de allí.). Yo creí que era una broma... 

(Trata de esconderse, también, detrás de Marcos.).

Ambos tironean a éste de la ropa, lo hacen girar, para acá, para allá. Se 

oyen ladridos de perro unos segundos más, en tanto que Marcos sigue 

resistiéndose al juego de ellos.

MARCOS.—¡Soltáme!... (Grita.). digo, infeliz!... ¡Me sueltan!... 

(Furioso, a Gabriel.) ¡A vos te

Gabriel lo suelta. Se queda mirándolo.

MARCOS.—Parecés una mina, haciendo esas...

GABRIEL.—¡¿Qué?!

MARCOS.—Esas pavadas...

JULIA.—Así que las minas hacemos...

Gabriel le tira un golpe, rápido y seco, a Marcos. Éste siente el impacto. 

Reacciona.

MARCOS.—Ah, ¿te hacés el machito, además?

GABRIEL.—¿Te creés que te tengo miedo?

Lo mira fijo. Es evidente que está dispuesto a pelearle en firme, y no le 

asusta cierta diferencia física que hay entre ellos. Julia interviene.

JULIA.—¡Buenos, che, che, che!... Si van a terminar así, mejor es 

que nos vayamos cada uno por su lado. Dijimos que íbamos a 

aprovechar... (Hay un nuevo amague de golpes, por ambos lados. Ella 
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se pone en el medio.). ¡Che!... A los dos les digo. Si se van a poner 

en estúpidos, yo me voy. (A Marcos.) Vamos, sacá... Sacá la vista, 

vos... (Le corre la cara hacia un costado. A Gabriel.) Vos, también... 

(Le mueve la cara hacia otro costado.). Déjense de pavadas. (Los 

toma a ambos del brazo.). Llévenme a tomar café. A ver, ¿quién 

paga?

Ninguno de los dos hace un gesto, ocupados aún en su furia. 

JULIA.—(Ella se alza de hombros.) Está bien. Pago yo.....

Se los va llevando. Ellos salen sin mirarse. Breve apagón.

ESCENA 2: EL BAR

Al hacerse la luz, ellos ya están sentados. Toman un cafecito y charlan.

GABRIEL.—¿Y el día que la gorda entró a hablar del primer novio? 

JULIA.—¡Pobre! Era un chanta el tipo... 

MARCOS.—¡No era un chanta! Ella lo venía buscando y 

buscando...

JULIA.—Pero, él se hizo el vivo.

MARCOS.—Le dio lo que ella pedía. ¿Qué pedía la gorda? Leña. El 

tipo le dio leña.

JULIA.—Sí, pero... Dejarla así plantada...

MARCOS.—Él tenía su balurdo, ¿no? Y ella lo sabía. Entonces, que 

no se queje...

GABRIEL.—No estaba segura.

MARCOS.—(Alza la voz.) ¡¿Qué no estaba segura?! 
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GABRIEL.—De que él tenía su balurdo.

MARCOS.—¿Ah, no estaba segura?! (Se pone de pie, escandalizado.). 

¡Lo sabía bien! ¡Pero, igual se metió...! Muy...

JULIA.—Tenía una fijación.

Marcos la mira. Vuelve a sentarse.

JULIA.—(Ella sigue, natural.) Así dijo Quiroga... Tenía una fijación, 

porque el tipo era parecido a un tío de ella, que murió cuando 

era chica...

MARCOS.—... y que a la gorda le gustaba. 

GABRIEL.—Macanas. Le tenía bronca.

MARCOS.—¡Le–gus–ta–ba!

GABRIEL.—¡Le tenía bronca!

MARCOS.—¡Eso lo inventaste vos!

JULIA.—¡No! ¡Eso lo dijo Quiroga! Ella le tenía bronca. Porque 

peleaba con la madre. Y lo quiso ver muerto más de una vez. 

El tipo, zácate, se murió... Y ella quedó con la culpa, como si lo 

hubiera matado (Transición.). ¿Qué tal? (Los mira. Sonríe.).

GABRIEL.—¿Qué tal, qué?

JULIA.—Agarré la onda, ¿eh? (Sigue sonriendo, muy satisfecha. A 

Marcos.) ¿Cuánto hace que vas a las sesiones, vos?

MARCOS.—Tres meses.

JULIA.—(A Gabriel.) ¿Y vos?

GABRIEL.—Un año y pico.

JULIA.—¿Visto? Yo no hace cuatro semanas y ya entiendo más 

que ustedes. Sobre la gorda, al menos.

MARCOS.—La gorda quería leña y el chanta le dio. Eso es todo. 
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JULIA.—¡No, señor! ¡Ella lo vio parecido al tío y dijo: "Sos él... 

¡vivís!... ¡entonces, yo no te maté!".

GABRIEL.—Y de agradecida le entregó el carocito.

Julia se queda mirándolo, sorprendida de que eso fuera justamente lo 

que estaba pensando, aunque para sí. 

MARCOS.—(Puntualiza, en voz baja.) La gorda quería leña. Eso es 

todo.

JULIA.—¿Y Lolo?.... ¿Qué opinan de Lolo?

GABRIEL.—Es un buen tipo. 

MARCOS.—Es un boludo.

GABRIEL.—No sabe cómo salir...

MARCOS.—¡Es un estúpido! (Julia mueve la cabeza, de acá para allá, 

siguiendo el diálogo.). Cualquiera en el lugar de él arreglaría su 

vida sin tratamiento... 

GABRIEL.—¡Pero, él no puede!

MARCOS.—¡Porque es un boludo!

JULIA.—A mí me gusta mucho. Como persona, digo. Lo veo tan 

sencillo... tan bueno... No sé.

GABRIEL.—¿Vos no estabas cuando habló de las hijas... y los pibes 

del barrio...?

JULIA.—No.

GABRIEL.—Era un encanto oírlo.

MARCOS.—Un día se las fifan a las tres y...

GABRIEL.—¿Vos te creés que es eso lo que lo tiene...?

MARCOS.—¿Ah, no? ¿Y qué va a ser, entonces? 

GABRIEL.—¿Lo que lo tiene mal?... ¿Lo que lo tiene así?
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MARCOS.—¡Sí!

GABRIEL.—Es... ¡el laburo!... La..... ¡la guita!

MARCOS.—¡Tch!.

JULIA.—Pero, ¿él no tiene una situación más o menos....? 

("Buena".).

GABRIEL.—Sí. Lo que pasa es que... (Transición.). ¿Vos no conocés 

el problema del Lolo?

Ella hace un gesto indeciso.

GABRIEL.—(Él aclara.). Lolo es el hermano menor de una familia... 

grande...

MARCOS.—¡Jo, jo! ¡Cómo serán los otros!

Ellos lo miran.

MARCOS.—Si éste es el menor...

GABRIEL.—(Pestañea y sigue el relato.)... y siempre le arreglaron la 

vida ¿entendés? 

JULIA.—Ajá....

GABRIEL.—Un día le consiguieron laburo, en una fábrica. Como 

técnico, o algo así.

Ella afirma, como entendiendo.

GABRIEL.—Y la fábrica empezó a ser un poco como su familia: 

todos lo querían, lo trataban bien...

JULIA.—Es que él se hace querer...
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GABRIEL.—Bueno. Hace un tiempo, la fábrica cerró la parte donde 

él estaba.

JULIA.—Oh.

MARCOS.—¡Pará! Escuchá un poco.

Ella asume la actitud de escuchar.

GABRIEL.—Los trompas le dicen: "Instálese por su cuenta... 

nosotros le compramos la producción...". 

JULIA.—¿Y?

GABRIEL.—Ahí le agarró esa cosa... Una angustia... ¡No sabe qué 

hacer!

JULIA.—¡Pobre!

MARCOS.—¡Má qué pobre! Es un idiota.

GABRIEL.—Le falta una autoridad... alguien que lo cubra, lo 

ampare, zas... está perdido.

JULIA.—Mirá que hay problemas, ¿eh? (Se muestra afectada por el 

relato, pero no sabe cómo expresarlo.).

MARCOS.—Seguro que hay problemas...

GABRIEL.—Si no, Quiroga se moriría de hambre.

MARCOS.—... pero, Lolo es un idiota. ¡Yo, en el lugar de él, estaría 

nadando en guita!... Y además... 

GABRIEL.—Las ves todas fáciles vos. Las ajenas.

MARCOS.—(Frenado.) Tch. (Hace un gesto de malestar. De pronto, 

quiere agredirlo, pero él lo ignora.).

Julia se muestra inquieta, ansiosa de movimiento y diversión. 

JULIA.—Chicos, ¿por qué no vamos a otra parte?
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MARCOS.—¿Adónde?

JULIA.—¿Qué se yo? A caminar por ahí... hacer lío... 

Marcos muestra una negativa.

JULIA.—(Ella sigue proponiendo.). A la casa de alguno... 

GABRIEL.—Yo no puedo invitarlos. (Aclara.) Vivo en una pensión...

MARCOS.—Ya sé.

JULIA.—¿Y vos?

MARCOS.—Yo... por mí, vengan. Vivo en Flores. ¡Pero, a mi casa 

nadie viene a hacer lío!

GABRIEL.—¿Y quién va a hacer...?

JULIA.—¿Nosotros?... ¡Nooo!

Insisten en que nadie tiene el propósito de hacer lío, ni en la casa de él ni 

en la de nadie. Marcos los mira, sabiendo que mienten, pero pensando 

que podrá controlar la situación.

JULIA.—Nosotros nos portamos bien en todas partes ¿no es así?

GABRIEL.—¡Seguro!

JULIA.—¿Qué hay que tomar?

MARCOS.—Un ómnibus, en la otra cuadra.

JULIA.—Y bueno, ¿qué esperamos?

Van dejando dinero sobre la mesa. Marcos hace punta.

MARCOS.—Vení. (La toma de una mano.).

Van saliendo. Apagón.
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ESCENA 3: EL ÓMNIBUS

Los tres sentados, mirando al frente muestran un ligero temblor por 

momentos, causado por la vibración del vehículo. Julia está excitada, 

sonriente como una criatura que por primera vez hace un largo paseo. 

Gabriel sonríe para sí. Marcos mira con recelo a ambos.

JULIA.—(A alguien, por la ventanilla.) ¡luh!... ¡Chau!... (A otro.) ¿Qué 

hacés loco?... ¿Saliste a dar una vuelta?... (Transición. A ellos.). 

Qué cara de loco tenía, ¿no?

MARCOS.—(Serio.) Sí.

JULIA.—¿Ya estás cabrero otra vez? 

MARCOS.—(Misma expresión.) No.

JULIA.—(Por la ventanilla.) ¡Chau, piba!... ¿Qué vendés?... 

¿Pastillitas? (Sonríe.). Está bien. (Transición. A ellos.) ¿Y?... ¿La 

van de serios, ahora? (Transición. A la ventanilla.) ¡Flaco!... ¡Te 

compraste una corbata!... (Nueva transición. A ellos.). ¡Tenía un 

cacho de corbatón, ése!...

Marcos la sigue mirando, serio; Gabriel, irónico.

(Ella reacciona.) Al primero que pasa, Porque ustedes se hacen los 

difíciles. lo puteo. ¿Sabés por qué?

MARCOS.—¡¿Te vas a dejar de payasear, digo yo?!

JULIA.—No.

GABRIEL.—Frená un poco.

JULIA.—Nada. Hoy tenemos franco en la... ¿cómo es?... ¿la sesión 

de Quiroga? Bueno. (Transición. A uno por la ventanilla.) Negro! ¿Te 

gusta la joda?... A mí también. ¡Chau! (Le hace señas de adiós. 

Transición.). Lindo negro. Estaba bastante bien. Dios lo conserve. 

No sé para quién, porque –lo que es yo– en la reputísima vida lo 

vuelvo a ...
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Hay una frenada violenta del ómnibus.

JULIA.— (Ella se va trastabillando hacia delante.) ¡La madonna!... Casi 

me voy a los caños...

MARCOS.—(Furioso.) ¡Vení! ¡Sentáte acá! La instalan en medio de 

ambos.

JULIA.—Sin tocar.

GABRIEL.—Nadie te toca.

JULIA.—Ya sé, pero sin tocar. Yo lo aclaro por las dudas. 

Pausa. Se mueven, con la vibración del vehículo.

JULIA.— (Ella chista hacia delante.) ¡Pst!... Oiga... (Sonríe.) ¿Qué tal?... 

Buenas noches.

MARCOS.—(En voz baja.). Pero, ¿Qué hacés?

JULIA.—Saludo a un tipo. ¿No se puede saludar, ahora?

GABRIEL.—(Echándose hacia atrás en el asiento.). Yo digo una cosa: 

¿para qué vas al tratamiento, vos?

JULIA.—(Vuelve a mirar por la ventanilla, a través de Marcos.). ¿A mí 

me decís?

GABRIEL.—Sí, a vos.

JULIA.—¿Para qué voy al tratamiento?

Gabriel afirma.

JULIA.—¿Y por qué va a ser? (Sigue mirando hacia la ventanilla.). 

¡Chau, loco!... ¿Te tocó la colimba?... Se nota. Por la pilcha, claro.

El ómnibus arranca.
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JULIA.— (Ella debe volverse mucho, para seguir mirándolo. Transición.). 

¡Qué rico que sos!... (Se vuelve hacia delante. Contesta como al pasar, 

la pregunta de Gabriel.). Lo rajé a mi marido. ¿No sabés que lo rajé 

a mi marido? 

GABRIEL.—¿Lo rajaste o se fue?

JULIA.—Lo rajé. Porque hacía macanas.

MARCOS.—¿Qué macanas?

JULIA.—Meterse con tipas, todo eso. 

Marcos desestima el causal, con un gesto.

GABRIEL.—Entonces, no lo rajaste. Se iba.

JULIA.—Lo rajé porque se iba. Se iba con tipas. Es muy distinto si 

yo lo echo y él se enrieda.

MARCOS/GABRIEL.—¿Cómo?

No han entendido nada. Gabriel se ríe.

JULIA.—Una cosa es que te tomen por tarada; y otra, que seas 

una estúpida. ¿No está claro eso?

GABRIEL.—No, en realidad, no...

MARCOS.—No está muy claro.

JULIA.—Buenos, es lo mismo.

GABRIEL.—Pero, ¿vos lo rajaste y te pusiste en tratamiento?

JULIA.—¡No, pibe, no!

Gabriel la mira. Sonríe.
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JULIA.— Yo lo rajé y me quise amasijar. El médico de la fábrica 

me aconsejó el tratamiento. Me dijo: póngase en tratamiento y si 

no vaya a un club, a una academia de corte y confección, o algo 

así... (Transición.). ¿Falta mucho para tu casa?

MARCOS.—No. Dos cuadras. (Se va aprontando.) Vamos.

JULIA.—¡Chofer... ¡Pare en la próxima!... ¡Este viaje es más largo 

que la Cuaresma!...

Se aprestan a bajar. Apagón.

ESCENA 4: LA CALLE

Ellos cruzan lentamente el lugar, conversando.

GABRIEL.—¿Así que... se metía en muchos balurdos?

JULIA.—¡Pfff!... Con una, con otra... No respetaba nada. Ni a mis 

amigas. Bah, compañeras de trabajo.

MARCOS.—¿Cómo se llamaba?

JULIA.—¡Se llama, che! No está muerto.

MARCOS.—Bueno, cómo se llama.

JULIA.—Yiyo. Le decimos Yiyo.

GABRIEL.—¿Y de qué labura?

JULIA.—¿Hm?

GABRIEL.—¿De qué–labura?

JULIA.—Ahora, de peón. En una chacra. Hasta hace poco, de 

marido.

MARCOS.—¿Y vos? ¿De operaria?

Ella lo mira.
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MARCOS.—Dijiste que estabas en una fábrica.

JULIA.—¡De telefonista! Y hago copias a máquina, a veces.

MARCOS.—¿Con eso te defendés?

JULIA.—Para lo que yo necesito, sí. Bastante bien. (Salen.)

ESCENA 5: LA CASA

Entran. Miran todo.

JULIA.—Linda casa, che. Es vieja, pero... muy linda. Debe ser un 

lío para limpiarla...

MARCOS.—Yo nací aquí.

JULIA.—Hace rato, ¿no?

MARCOS.—Más o menos. (A Gabriel.). ¿Te gusta a vos?

GABRIEL.—Sí. Es parecida...

MARCOS.—¿A qué?

GABRIEL.—No... a una casa... (Prefiere no hablar de eso.).

JULIA.—Y... Flores, no hay nada que hacer... es un barrio que... (No 

alcanza a explicar qué clase de barrio es Flores.). ¡Qué hijo de puta, 

el Quiroga! Avisar a todos, menos a nosotros.

GABRIEL.—No habrá podido.

JULIA.—Yo soy telefonista. Y te imaginás que el número lo dejé.

MARCOS.—Yo no estoy en casa, en todo el día...

JULIA.—¿Y tu vieja?

MARCOS.—Tampoco. Mi vieja sale mucho, ¿entendés?

GABRIEL.—A mí en la pensión no me pasan llamadas. (Pausa.).

JULIA.—Claro.

Nadie sabe por qué dijo claro. Corre otra pausa.
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JULIA.—Y bueno... Al fin de cuentas, esto es más lindo que la 

sesión. (Otra pausa.). O no? (Camina por ahí. Comenta.) A mí lo que 

me rompe es cuando empieza con las citas...

MARCOS.—¿Quién?

JULIA.—Quiroga. (Transición.). "Y, como dijo Fulano, éste es un 

caso de chaleco...". "Y, como dijo Mengano, a ése le faltan dos 

tornillos...". 

MARCOS.—Nunca lo había notado...

JULIA.—¡Dejáme de hinchar! A mí, el primer día, ¿sabés lo que me 

dijo? "Usted tiene un complejo de Antífona".

GABRIEL.—Antígona. 

JULIA.—Es lo mismo.

GABRIEL.—No es lo mismo.

MARCOS.—¿Qué es el complejo de Antífona? 

JULIA.—¡Yo qué sé! (A Gabriel.) ¿Vos sabés?

GABRIEL.—(Duda un poco. Luego apunta.) Más o menos... Antígona 

es la que se fue con el padre, por los caminos, cuando éste se 

arrancó los ojos. 

Julia se queda mirándolo. Una historia así es lo que menos esperaba, 

Por fin pregunta.

JULIA.—¿P... por qué se arrancó los ojos?

GABRIEL.—Por un lío. Es... es otro complejo.

JULIA.—Ah.

GABRIEL.—Y al final, la amasijaron.

MARCOS.—¿A quién?

GABRIEL.—A Antígona.
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Julia y Marcos se miran.

GABRIEL.—Enterró a un hermano que había muerto y según las 

leyes debía quedar al aire libre.

MARCOS/JULIA.—(Casi al mismo tiempo.) ¿Qué leyes?... ¿Por qué 

debía quedar al aire libre?

GABRIEL.—¡Las leyes de aquel tiempo! (Transición.). Así se lo 

comían los cuervos. Era una muerte indigna, además de 

apestosa.

JULIA.—¿Y ésa soy yo?

MARCOS.—Según Quiroga. Ojo, que...

JULIA.—¡Está loco! No sabe lo que dice... (Se mueve, inquieta. 

Quisiera hablar de otra cosa.).

GABRIEL.—¿Qué harías si se te muere un hermano, vos?

JULIA.—Y... llamo a la pompa fúnebre.

GABRIEL.—... Y no te dejan enterrarlo, digo.

JULIA.—¡Yo qué sé, nene! ¡Yo qué sé! (Transición.). ¿Así que soy 

Antígona? (Se ríe.). Pará, ¿dónde hay una sábana? 

MARCOS.—(Salta, como loco.). ¡En ninguna parte!... ¡Vení, vení, acá!

JULIA.—(Se escapa. Busca por donde sea.) Una sábana, un mantel, 

cualquier cosa... (Encuentra una tela blanca. Intenta abrirla.) 

Así hago... como en las películas, ¿viste?, cuando hacen de 

antiguos...

MARCOS.—¡No! Después viene mi vieja y...

JULIA.—¿Y qué?

MARCOS.—Piensa que acá hubo lí...

JULIA.—¡SI!

MARCOS.—¡Un lío bárbaro!

JULIA.—Que se la aguan... ¡Que se la aguante!
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Él la persigue.

JULIA.—(Ella se zafa.). ¡Ay!... ¡Dejáme!... (Sale por un costado; 

reaparece por otro, envolviéndose en la tela.). "Oh, mi padre que..."

Marcos intenta atraparla.

JULIA.—(Ella se vuelve a escapar.). ¡Pará, que soy Antífona!!.... 

MARCOS.—(A Gabriel.) ¡Agarrála por ahí!...

Gabriel no le hace caso. Se divierte con la situación.

JULIA.—"Oh, mi padre, que se mandó un despelo..." (Corre.). "Un 

despelote de la gran flau...". 

MARCOS.—¡Vení!... ¡Vení acá!

JULIA.—"Oh, mi abuela, que..." (Transición. A Gabriel.) ¿Qué hizo, 

che?

GABRIEL.—Otra linda macana.

JULIA.—"Oh, mi abuela y mi padre.... Mi padre y mi abuela, que 

no lo vieron al doctor Quiroga...".

MARCOS.—Pero, sos tarada, ¿eh?

JULIA.—“¡Oh, mi hermano!... ¡Oh, mi tía!... ¡Oh, la facha de tu 

madrina...".

MARCOS.—Ahora vas a ver....

JULIA.—"La facha de tua sorella...". 

MARCOS.—Vas a aprender... a gritar y... (Transición.). ¡Tenéla de 

allí!
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Esta vez, Gabriel le hace caso, aunque tiene una cierta expresión de 

indiferencia.

JULIA.—"Oh, la vieja de éste que no está nunca en casa!... ¡Oh, el 

guacho del Yiyo, que me cagó la vida!...". (Se ríe.) "Oh, la facha de 

mámetta, la facha de ziatta, la facha de..." (Transición. Nota que la 

han cercado La tienen prácticamente en sus manos. Los mira. Deja de 

reírse.). ¿Qué pasa, che?

La toman, los dos, de los brazos, la cintura, las piernas.

JULIA.—(Ella se resiste, aunque aún lo entiende todo como un 

juego... ¡No!... ¿Qué les pasa?... Pórtense bien, eh?... ¡Pórtense bien. 

muchachos!... ¡Yo soy de la barra!... .). ¡No che!

MARCOS.—¿Vamos a darle un paseo?

GABRIEL.—Vamos. (Caminan, con ella a cuestas.). 

JULIA.—(Se sigue quejando, convencionalmente.). ¡No!... ¡Ay, no! 

¡Déjenme ¡Suéltenme!... ¡No!...

MARCOS.—¿Dónde te parece, ahí? (Señala la mesa.).

GABRIEL.—No, mejor... (Busca otros lugares: el piso, las sillas....) 

JULIA.—¡Me sueltan! ¡Dije que me sueltan!

MARCOS.—¡Tenéla bien!

GABRIEL.—¡Sí!

JULIA.—¿Qué me van a hacer?... Pórtense bien, ¿eh?... que le digo 

a Quiroga, yo. (Transición.) Aunque ese Quiroga, también... Me 

parece... (Se violenta, de pronto. Grita.). ¡Ay!... ¡Me sueltan! ¡¡Me 

soltás!! ¡A mí no me hacen nada! (Trata de morder: se revuelve entre 

ellos para que la suelten.).

MARCOS.—Querías hacer lío, ¿no? Ahora vas a tener lío.
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JULIA.—Sí, pero... lío buenito. Ustedes me parece que... me parece 

que... 

MARCOS.—Revoleá una moneda.

JULIA.—¿Para qué?

Gabriel busca una moneda en sus bolsillos.

GABRIEL.—¡Ay, muerde!

MARCOS.—¡Tenéla fuerte!

JULIA.—¡Me soltás!

Gabriel con una mano la retiene; con la otra saca una moneda.

JULIA.—(Ella no deja de patalear.)

MARCOS.—¡Dale! Revoleá.

GABRIEL.—¿Qué caiga dónde?

MARCOS.—¡En el piso! ¿Qué importa dónde caiga?

JULIA.—¿Para qué? ¿Revolean una moneda, para qué?!!!: ¿No 

sabés para qué?

GABRIEL/MARCOS.—Para ver...

JULIA.—¿Qué cosa?

MARCOS.—a quién le toca primero.

JULIA.—(Grita. Hace un escándalo descomunal.). ¡Ay!... ¡No!... ¡A mí, 

no!... ¡A mí me sueltan!... ¡No me tocan!.... ¡¡¡Noooooo!!!

GABRIEL.—¿Cara o ceca?

Marcos duda.

GABRIEL.—¡Dale, cantá!



P
O

R
 A

M
O

R
 A

 J
U

LI
A

199

MARCOS.—¡Cara!

Gabriel revolea la moneda. Antes de que lleguen a ver quién ganó, ella 

logra zafarse y corre denodadamente a atrapar la moneda. La esconde.

GABRIEL.—¿Dónde está? 

MARCOS.—¿Adónde fue?

Tironean de ella, como ocurrió con Marcos en la primera escena.

JULIA.—¡No sé dónde está! Se fue, se perdió... se acabó... 

(Transición. Grita.). ¡¡Y me dejan en paz!!

Recién ahora, ellos se interrumpen. La miran con asombro, como si no 

entendieran qué le pasa.

(Ella agrega, seria.). Me voy.

MARCOS.—¿Por qué?

JULIA.—No se me hace eso a mí.

MARCOS.—No se te hace, ¿qué? 

JULIA.—¡Sabés muy bien, qué!

Marcos y Gabriel se miran. Este último reacciona.

GABRIEL.—¡Tch! ¡Pero, no... 

MARCOS.—(Ídem.) Pero, che...

GABRIEL.—Pero, dale...

MARCOS.—¡Dejáte de embromar...!
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GABRIEL.—(A Marcos.) ¿Sabés que cumplió años ayer? Saludála. 

(Se adelanta y besa a Julia en la mejilla.). Felicidades. (Deja el lugar a 

Marcos.).

JULIA.—¡No cumplí un carajo! La besa. Se aparta).

MARCOS.—Que los cumplas muy felices. (

GABRIEL.—Mis felicitaciones. (La besa. Se aparta.). 

MARCOS.—Y que tengas en tu día... (Ídem anterior.). 

GABRIEL.—Todas las satisfacciones que...

MARCOS.—Que vos te merecés. Y...

GABRIEL.—...que el año próximo te vuelva a encontrar...

MARCOS.—Con mucha salud y alegría...

GABRIEL.—...en compañía de los tuyos. (Con cada frase le han dado 

un beso.). 

Ella termina dejándose ganar por la ocurrencia.

JULIA.—Son hijos de puta. ¿Eh?... (Sonríe. De pronto vuelve por las 

suyas: tira la moneda al suelo, con furia.). ¡Y basta!

MARCOS.—¡Pero, piba!....

JULIA.—No soy ninguna piba.

GABRIEL.—¡Pero, flaca...!

JULIA.—¿Qué me ves de flaca?

MARCOS.—Pero, petisa...

JULIA.—¡Petisa es tu abuela! Me das la cartera y...

MARCOS.—No te la doy. Estás en mi casa, ¿no? Mientras andés 

chinchuda, no te doy la cartera...

GABRIEL.—Vení, sentáte. (La lleva consigo.).
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Ella se instala en una silla, furiosa, mirando al piso. Gabriel se sienta 

cerca de ella. Marcos camina frente a ambos, con los brazos cruzados. 

Corre una pausa.

MARCOS.—Pero... Mirá que sos brava, ¿eh? Sos peleadora. 

GABRIEL.—Y rencorosa.

JULIA.—(A Marcos, secamente.) Dame algo.

MARCOS.—¿Algo de qué?

JULIA.—De tomar, ¿de qué va a ser?

MARCOS.—Ah. (Busca por algún lado. Se detiene.) ¿Puede ser un vaso 

de... agua?... ¿soda?... (Ella alza la vista.). Otra cosa no tengo. Mi 

vieja es naturista, así que...

JULIA.—Naturista. (Pliega los labios.).

MARCOS.—... en casa no entra el alcohol, ni... Ni las bebidas 

hechas con esencia, ni...

JULIA.—¡Aquí, todo natural!

MARCOS.—Sí. Natural.

JULIA.—Ya veo. (Mira con desagrado la casa. No dice nada.). 

MARCOS.—¿Qué querías vos?

JULIA.—¡Ginebra! ¡Quiero caña Ombú!

GABRIEL.—¿Caña Ombú?

JULIA.—¡Grappa! (A Marcos.) ¡Quiero algo fuerte, ¿no entendés?! 

MARCOS.—Sí, claro... Ginebra. A mí me gusta, también. Yo, si no 

fuera por...

GABRIEL.—La compramos a medias. (Echa mano al bolsillo.).

MARCOS.—¡No! No hace falta. Yo... 

GABRIEL.—La mitad cada uno.

MARCOS.—(Desecha esa idea.). Yo, por mí, tendría siempre... ya 

te digo. Y a veces me hace falta... un trago... Más que a veces: 
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siempre. Pero... (Transición. Se decide y marca el mutis.). Voy a 

comprar.

JULIA.—Traé sándwiches también! ¡Y aceitunas!

MARCOS.—Aceitunas, ¿por qué? 

JULIA.—¡Porque me gustan!

MARCOS.—(Mueve la cabeza, aceptando.)... está bien. Voy a ver 

si encuentro. Aunque a esta hora... No hay boliches abiertos, 

¿entendés? Están casi todos cerrados. Pero... (Se decide y da un 

paso hacia fuera.). Voy ya mismo. (Se detiene.). Porténse bien, ¿eh? 

No me gustaría volver y...

Ellos lo miran. Sale, con la sensación de una incomodidad creciente. Julia 

se mueve, nerviosa, ofuscada todavía. Cruza una pierna, la descruza. 

Apoya su cabeza en una mano, luego en la otra.

JULIA.—(Masculla.) Degenerado, ahí... Desgraciado... Asqueroso... 

Atorrante... (No se termina de entender bien lo que dice. Ella se vuelve 

hacia Gabriel y exclama.). ¡Y vos sos peor que él!

GABRIEL.—¿Todavía estás con eso? ¿No se te pasó?

JULIA.—(Sin oírlo.). ¡Sos peor que él!..... ¡Porque él es un 

degenerado, pero vos sos un cretino! 

GABRIEL.—Ah, eso está claro. Clarísimo.

JULIA.—Más que un cretino. ¡Un hipócrita!

GABRIEL.—Pero ¿por qué? (Transición.) Si todo era una broma. ¿No 

entendés era una broma? 5 que

JULIA.—Sí. Broma. (Pausa.) Me encajabas un brazo acá. (Cuello.).

GABRIEL.—¿Y?

JULIA.—¡Y eso! (Tras otra pausa, aclara.) El brazo acá, pero la 

mano... (Movimiento pendular: la mano iba y venía sobre su pecho.).
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GABRIEL.—Yo ni me di cuenta.

JULIA.—Ni te diste cuenta, pero... (Repite el movimiento.).

GABRIEL.—¡Vamos!

JULIA.—Somos todos tontitos. (Se ríe, maliciosamente.).

Él también.

JULIA.—Je, je...

GABRIEL.—Je– je...

JULIA.—Je–je–je...

GABRIEL.—Je... je...

JULIA.—Ves como tenías malicia? 

GABRIEL.—Te juro que no!

JULIA.—¡No jurés! ¡Me revienta la gente que jura!

GABRIEL.—¡Pero, es que no podría!... (Transición.). Bah, no sé... 

(Nueva transición.). Pero, no podría. ¡En serio te lo digo! 

JULIA.—(Lo mira de reojo.) ¿Podrías o no podrías?

GABRIEL.—No podría. No. No sé.... (Transición, Avergonzado.) Yo 

nunca sé si puedo. Y menos en un caso así. Quiero decir, delante 

de... de otro...

JULIA.—(Salta de pronto y corre a buscar su cartera.). ¿Viste que era 

en serio? ¡Lo habías pensado en serio!... ¡Chau, me voy! Yo me 

voy ahora mismo de acá. Viene el otro y me rompen...

GABRIEL.—¡Pero, no!

JULIA.—¡Sí!

GABRIEL.—¡Pero, no! ¡Te juro que no!

JULIA.—¡Sí! ¡Me di cuenta que sí!

GABRIEL.—¡¿No entendés

JULIA.—¡Sí!
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GABRIEL.—¡No!

JULIA.—¡Sí!

Tironean e insisten, hasta que él grita.

GABRIEL.—¿No te dije que no puedo?!!! 

JULIA.—(Se queda medio mutis, mirándolo.) Pero, ¿era en serio?...

Él no contesta.

JULIA.—Vos dijiste que a veces no podías...

Él sigue sin contestar.

JULIA.—Mirá si justo esta vez podías y... me toca a mí... (Transición. 

Infantilmente curiosa.) ¿Y por qué no podés? Él no responde.

JULIA.—¿Nunca podés?

GABRIEL.—A veces, sí, ¿no te dije? (Se aparta, molesto.). Ella deja la 

cartera por algún lado.

JULIA.—¿Por eso vas a lo de Quiroga?... ¿Por ese asunto?

GABRIEL.—Entre otras cosas.

JULIA.—¿Qué otras cosas? 

Él no contesta.

JULIA.—¿Te pasó algo?

GABRIEL.—La primera vez, me... me puse nervioso. Y... y nada. 

(Ilustra su situación con una mano o un dedo, señalando hacia abajo.). 

Yo estaba... Transición. Alza la palma de la mano, ilustrando una 

exaltación). Y ella... (Nueva transición. Vuelve a señalar hacia abajo: .) 

Pero, yo.....
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JULIA.—Vos... (Trata de elevarle la mano calda. De pronto, lo suelta.) ¿Y 

después?

Él la mira.

JULIA.—¿Aquella vez... después?

GABRIEL.—Se fue la mina. Entonces, yo... (Alza el dedo, o la mano.) 

Funcioné a destiempo. ¿Te das cuenta?

JULIA.—(Impresionada.) Me doy cuenta. (Le aparta la mano, o el dedo 

erguido.). Sacá, este... (Transición.). ¿Y las otras veces?... ¿Pasaba 

lo mismo, ...? 

GABRIEL.—Según. De pronto, sí, de pronto, no... Pero, yo siempre 

voy con miedo.

JULIA.—¿Cómo vas? ¿Adónde vas? 

GABRIEL.—Quiero decir, llego a eso con miedo.

JULIA.—Ah, y bueno, al fin de cuentas... Mirá, en la cama el 

hombre rinde examen. Siempre rinde examen. Y hay más de 

cuatro que... no aprueban, te voy a decir, aunque vos lo veas... 

("Potentes, robustos, seguros".). No aprueban. Así que... vos...

GABRIEL.—Yo....

JULIA.—Vos... (Busca una palabra de estímulo. No la encuentra.). 

Él musita, cálidamente.

GABRIEL.—Antígona.

JULIA.—¿Eh?

GABRIEL.—No me querés dejar muerto y solo... a la intemperie... 

JULIA.—Sos sonso, ¿eh? (Se ruboriza de su afán protector.). 

Él se sienta en el suelo.
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JULIA.—(Ella lo imita. Pregunta, sin mirarlo.). ¿Cuáles son las... otras 

cosas?... Dijiste que había otras cosas, para ir a Quiroga. 

GABRIEL.—(Sin mirarla, también.) Intento de violación... bah , 

manoseos… cuando era muy chico. Yo nunca pensé que tendría 

importancia, pero Quiroga… 

JULIA.—¡Claro que tiene importancia! ¡Tiene mucha importancia! 

(Transición.). A mí una vieja... (Nueva transición.). No. Pero, no te 

cuento.

GABRIEL.—Yo te conté.

JULIA.—Yo, no. No me gusta. (Serie. Salta a otro tema.) ¿Cómo es la 

cosa cuando... cuándo no hay problemas?

GABRIEL.—Y, bárbara..

JULIA.—(Vuelve a reírse.) Bárbara... ¿Con quién lo hacés? ¿Con una 

mina del piringundín donde tocás el piano? 

Él niega con la cabeza.

JULIA.—¿Con... con una estudiante?

Él acepta. "Podría ser".

JULIA.—¿Con cualquiera que encontrás por ahí?

GABRIEL.—Más bien con... cualquiera. Conocida en cualquier 

parte.

JULIA.—¿Y?

GABRIEL.—Si tardamos un tiempo en... Anda bien. Ahora, si va 

muy rápido, no.

JULIA.—¿Muy rápido?

GABRIEL.—El mismo día, por ejemplo. O en un par de horas.
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JULIA.—El mismo día... (Pausa.) Mirá vos... los problemas que 

tiene a veces la gente.

Gabriel sonríe.

JULIA.—Dame un pucho.

Él le da un cigarrillo. Fuego.

JULIA.—(Ella aspira un par de pitadas.) Vos querés y no podés... 

(Aclara: .) A veces, ya sé: a veces (Transición.). Yo puedo y no 

quiero. Me pasa lo contrario. (Fuma. Piensa, brevemente.) Cuántas 

veces, veo a un tipo. Me gusta. La... la pinta, la... Qué sé yo, 

¿no? Me digo: a éste le hago la boleta. Se me cruza el Yiyo por 

acá ("Frente".) ¡y a la mierda Julia, la boleta y el tipo! Es una 

desgracia, ¿no? 

Él no contesta.

JULIA.—(Ella lo observa.). Che, che, ¿qué te pasa?

GABRIEL.—No me hablés más del Yiyo, ¿querés? ¡Me tenés hasta 

acá con el Yiyo! 

JULIA.—Bueno, está bien. Yo no sabía que... (Transición. Piensa un 

poco. Fuma. Busca otro tema; no lo encuentra.) Él... Este... Hm... Ese 

que... el tipo del que yo no quiero hablarte, me reventó a mí, 

¿ves? Si no fuera por él, a lo mejor, vos y yo...

GABRIEL.—¿Qué?

JULIA.—Vos y yo... Bueno, eso.

GABRIEL.—¿Ah, si?
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JULIA.—Sí. (Transición. Defensiva.). Pero, no te pongás en piola, 

¿eh? Yo digo que si no fuera por... Y el asunto de... Y la cuestión, 

que... ¿cómo es?... Este... (Nueva transición. Masculla.) ¿Dónde fue a 

buscar la ginebra ese coso?

GABRIEL.—Yo con vos no tendría problemas.

JULIA.—¿Y por qué?

GABRIEL.—No sé. Tendríamos que empezar con mucha 

prudencia, ¿no? 

Ella pone cara de que si: mucha prudencia.

GABRIEL.—Y vernos un día, otro día...

Ella reafirma: un día, otro día….

GABRIEL.—Después, de pronto...

JULIA.—¿Qué?

GABRIEL.—Mirá, es difícil. No sé... (Transición.). Dame un beso, 

chiquito, por ejemplo. Haciendo trompita.

JULIA.—¿Trompita?

GABRIEL.—Sí. (Le muestra cómo. Se le acerca.).

JULIA.—Pará la mano, ¿eh? ¡Pará la mano! Que yo no soy ninguna 

estúp...

GABRIEL.—¡Trompita, nada más! No te hace nada.

Ella se arrodilla en el suelo, frente a él. Facilita un beso, con la punta de 

los labios, cerrando los ojos. La imagen que dan ambos es la de un par 

de criaturas, en algún tipo de experiencia.
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GABRIEL.—Ahí está...

Ella sonríe.

GABRIEL.—Otro más.

JULIA.—Bueno, pero después...

GABRIEL.—¡Suavecito!

Se besan. Se ríen. Él se revuelca en el piso. Ella se acomoda, sonriente.

JULIA.—¿Cómo estás? ¿Bien o...? (Ilustra con la mano: erecto–caído.). 

GABRIEL.—Olvidáte de eso. (Ubica su cabeza entre las piernas de ella, 

que se inclina para besarlo.).

JULIA.—¿Qué les decías a las minas? 

GABRIEL.—¿Qué sé yo? Cualquier cosa.

JULIA.—¿Cualquier cosa?

GABRIEL.—Lo que se me ocurre.

Se besan. Se revuelcan en el piso. Se vuelven a erguir. 

JULIA.—¡Tch! Guardá la lengua. Si sacás la lengua, no te beso 

más. 

Juegan a besarse, a interponer de pronto la lengua, y a rehuir en 

consecuencia el beso.

JULIA.—Sos malo, ¿eh?

Se revuelcan, se yerguen.
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JULIA.—(Ella vuelve a preguntar.) ¿Qué les decís a las minas?... ¿Les 

contás un verso?

GABRIEL.—No. Les digo un verso. 

JULIA.—¿Cuál?

GABRIEL.—Hay muchos versos.

JULIA.—Ya no se usa decir versos.

Él la sigue besando. Giran, caen, se sientan. Es un juego apacible, feliz, en 

el que se olvidan dónde están y desde hace cuánto tiempo.

JULIA.—¿Qué versos les decís?

GABRIEL.—"Partamos... Tu voz intacta estremece las maderas 

más olorosas del bosque...". 1

JULIA.—¿Eso es un verso?

GABRIEL.—Sí.

JULIA.—¿De quién?

GABRIEL.—No lo vas a conocer.

Giran, juegan.

GABRIEL.—(Él recita.) "Oh, aromas... Oh, promesas... Oh, besos 

encendidos...".2

JULIA.—¿Ése tampoco lo voy a conocer?

GABRIEL.—¿Qué importa? (La besa. La aprieta contra sí. Recita.) 

"Era una sorda ciencia de cabello y cavernas... Y machacando 

puntas de médula y dulzura... he rodado a las grandes coronas 

genitales... entre piedras y asuntos sometidos...".3

JULIA.—Seguí.



P
O

R
 A

M
O

R
 A

 J
U

LI
A

211

GABRIEL.—"Éste es un cuento de puertos adonde... llega uno al 

azar y asciende a las colinas... Suceden tantas cosas".

Se besan, con sensualidad desatada. Ruedan por el piso. Terminan 

acostados, frente a frente, mirándose a la cara, besándose y riendo.

GABRIEL.—¡Hum!... 

JULIA.—¡Hum!...

GABRIEL.—Hm...

JULIA.—¡Hum!... (Pausa.). Sos un guachito, vos.

GABRIEL.—¿Por qué?

JULIA.—Las matás a las minas, con las cosas que les decís.

GABRIEL.—A ninguna le dije lo mismo que a vos. Se siguen 

besando. Vuelve Marcos en ese momento, con la botella de 

ginebra bajo el brazo. La planta en la mesa, con sobrada energía. 

Ellos reaccionan.

MARCOS.—Hay que tomárselas. Mi vieja puede caer en cualquier 

momento.

ESCENA 6: LA GALERÍA

Pasean por el lugar. Marcos, con la botella bajo el brazo, ella, en medio 

de ambos. Miran vidrieras que están en la penumbra.

JULIA.—Vení, ¿qué hacés? ¿Por qué te quedás atrás?

MARCOS.—Estaba mirando eso.

JULIA.—Miremos todos juntos. ( Lo toma del brazo, igual que a 

Gabriel.) ¿Te gusta ese vestidito?
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Marcos no contesta.

JULIA.—A mí me parece lindo. Tiene cosas que son... que son 

bastante de... bah, de lo que se usa, ¿no?

GABRIEL.—Sí. Y el color.

JULIA.—¡Claro, y el color! Aunque, con esta luz... (Se esfuerza por 

mirar, a través del vidrio.)... no se ve mucho, ¿no? (Transición. Grita 

hacia cualquier parte.). Podrían dejar un poco más de luz a la 

noche, manga de atrasados! 

MARCOS.—¿Qué hacés? ¡No grités!

JULIA.—Y bueno, ¿por qué no aprenden? (Vuelve a gritar.) ¡La gente 

pasa de noche lo mismo que de día!... ¡Quiere ver las vidrieras! 

MARCOS.—¡Pero, a ver si te escuchan!

JULIA.—¿Y para qué grito?

MARCOS.—Tch.

GABRIEL.—Mirá esas corbatas. (Trata de llevarla hacia otra vidriera.). 

JULIA.—¡Ah, son divinas!... (Transición.). Esa, para vos, no va. Para 

él, sí. Es muy seria...

GABRIEL.—Además, yo no uso. Casi nunca. 

JULIA.—En cambio, El... (Se acerca a Marcos.). Arregláte el nudo. 

(Se lo arregla ella. Lo siente retraído y trata de ganarlo, con alguna 

afectividad. Transición.). ¡Oia! ¡Mirá cuántas cosas antiguas!...

GABRIEL.—No son antiguas.

MARCOS.—¡Pura sanata, eso!

JULIA.—No serán antiguas, pero lo parecen. A mí me gusta 

vivir entre cosas antiguas... (Los mira.). Nadie tiene nada que 

contestar.

¿Vos venís siempre a esta galería?
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MARCOS.—No.

JULIA.—¡Che! Vivir en Flores y no venir de vez en cuando... 

MARCOS.—Yo no me dedico a comprar boludeces…

JULIA.—¡Qué grosero que sos! 

MARCOS.—Él es más delicado.

JULIA.—(Se ríe.). ¿Sabés lo que me dijo, hace un rato? 

Marcos niega. Gabriel la mira, con cierta inquietud.

JULIA.—No. No te lo voy a decir. Si quiere, que te lo cuente él, en 

las sesiones de... ¿cómo es?... de Quiroga. 

MARCOS.—Ya lo contó. A todas las minas les cae con lo mismo.

GABRIEL.—(Reacciona inmediatamente.) ¡Eso es mentira! ¡Eso es 

mentira!... ¡Ni siquiera sabe de qué estamos hablando!...

MARCOS.—Les cuenta ese asunto y... ellas se ablandan y...

GABRIEL.—¡Mentira, mentira!... ¡Yo dije otra cosa!

Ella los mira, sin mostrar un especial sentimiento en ningún sentido. 

GABRIEL.—(Gabriel encara a Marcos.). ¿Cuál es el asunto, eh?... 

¿Cuál es el asunto?

MARCOS.—Yo no deschavo a tipos con problemas.

GABRIEL.—¿No ves?... ¡¡¿No ves que miente, que no sabe nada?!!

JULIA.—(Sin responder, se dirige a otro sector.). ¡Mirá acá! Están 

poniendo un local nuevo. ¿De qué será?

GABRIEL.—¿Pero me oís? ¡Te estoy diciendo que no sabe nada!

JULIA.—Capaz que ponen una... ¿viste?... ¿esas casas de 

regalos...? 
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MARCOS.—O de lo que venga. En estas galerías, te venden hoy 

una cosa, mañana otra.

Ella alza un ladrillo.

MARCOS.—¿Qué hacés?

JULIA.—Lindo ladrillo, ¿no?

MARCOS.—¡Dejálo ahí!

JULIA.—No. ¿Por qué? (Sopesa el ladrillo.). ¿Éstos los usan para 

decorar?... ¿O para construir?...

GABRIEL.—(Desesperado.) ¡Para lo que sea! ¡Los usan para lo que 

sea!

JULIA.—(A él.) ¿Te gusta este local?... ¿O ese otro? 

MARCOS.—(Previendo lo que puede venir.). No seas loca, ¿eh? 

JULIA.—(Siempre a Gabriel.) O aquél donde venden cosas para 

chicos.

GABRIEL.—¡No me gusta ninguno!

JULIA.—A mí me gusta ése. El que vende cosas para chicos. 

Alza el ladrillo para arrojarlo, en tanto Marcos intenta detenerla.

MARCOS.—Pará, pará, ¿eh?... ¡Vamos todos en cana!

JULIA.—¡No!... ¿Te parece?

MARCOS.—¡Se arma bronca en serio! ... ¡Hay sereno acá, hay 

gente que cuida!

JULIA.—¿Y por qué no vinieron cuando…?

MARCOS.—¡No tirés! (A Gabriel.) ¡Decíle algo, vos!

GABRIEL.—¿Qué querés que le diga?!

MARCOS.—(A ella.) ¡Pará, pará!... ¡Cuesta un vagón de guita!...

GABRIEL.—(Sumándose.) ¡No tirés!
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JULIA.—¡Cuidado!... (Arroja el ladrillo. Se oye un tremendo ruido 

de vidrios que estallan. Ella agrega.). ¡Rajemos! (Se los va llevando 

consigo. Apagón.).

ESCENA 7: LA PLAZA

Entran los tres cantando

Canto.—Cuando no tengas ni fe,

ni yerba de ayer secándose al sol...

Cuando estén secas las pilas de todos los timbres

que vos apretás... ¡te acordarás de este otario

que un día cansado se puso a ladrar! Chum–chum. (Acorde final.).

GABRIEL.—¡Así no era la letra! ¡Así no era!

JULIA.—¿A quién le importa la letra? Vení... (Toma de la mano a 

Marcos. Se trepa con él a un banco.).

Gabriel queda abajo, frente a ellos.

JULIA.—Cantá. Vos dirigí.

Cantan los dos, casi a gritos, en tanto Gabriel asume el rol de director.

JULIA/MARCOS.—¡Verás que todo es mentira!... ¡Verás que nada es 

amor!...

Que al mundo nada le importa: Yira.. yira...

¡Aunque te quiebre una herida, aunque te muerda un dolor, no 

esperes nunca ayuda... ni una mano... ni un favor!....
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JULIA.—¡Bienn!... (Se deja caer sobre el banco. A Marcos.) Dame un 

trago.

Él destapa la botella y se la entrega.

JULIA.—¿Te viniste con la botella todo el tiempo?

MARCOS.—En casa no la iba a dejar.

JULIA.—No, claro. (Se ríe. Bebe.) ¡Ah! Es fuerte, ¿eh?

Le quiere pasar la botella a Gabriel. Éste no acepta. Se la devuelve a 

Marcos.

JULIA.—Al final te largaste...

Marcos la mira. No entiende por qué lo dice. 

JULIA.—Y... cantás en la plaza, hacés lío...

MARCOS.—Pero, es distinto. Aquí no hay gente. Además, a esta 

hora...

JULIA.—No mirés la hora. (A Gabriel, ofreciéndole otra vez la botella.). 

Tomá

GABRIEL.—No. (La rechaza, más con el gesto que con la palabra.). 

JULIA.—¿Por qué no tomás?

GABRIEL.—No me gusta eso. Nunca tomo.

JULIA.—Ni ginebra ni....

GABRIEL.—Nada.

JULIA.—¿Y en el boliche, tampoco?... En el boliche donde tocás 

el... ("Piano". Hace correr los dedos sobre un teclado, en el aire.). 

GABRIEL.—Menos que menos.
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JULIA.—A mí a veces me hace falta un trago. Poquito, ¿no? Si 

tomo mucho, me descompongo. (Pausa.). El día que más tomé 

fue cuando lo rajé al Yiyo. Esa vez, sí: ¡me agarré una curda!...

GABRIEL.—(A Marcos.) ¿Y los sándwiches? Vos ibas a traer 

sándwiches... 

MARCOS.—No había. Gracias que conseguí esto. ("La botella". 

Bebe un trago.). Yo en curda, lo que se dice en curda, no me puse 

nunca. Ahora, sí: tomar, tomo... todos los días.

GABRIEL.—¿Y tu vieja?

MARCOS.—Ni se entera. Yo me castigo a la mañana, cuando salgo 

a vender. Eso me da aliento. (Pausa.).

GABRIEL.—De alcohol.

MARCOS.—¿Eh?

GABRIEL.—Aliento alcohólico te da. 

MARCOS.—No. Tch. (Se alza de hombros.). ¿Vos sabés lo que es 

golpear diez puertas, quince puertas, cada mañana?... Y a veces 

más, también. Te tenés que dar manija, si no...

JULIA.—Si no, ¿qué?

MARCOS.—Si no, no pasa nada. (Jugaba con un palito, en el suelo. O 

con la botella, haciéndola girar impensadamente. Abandona todo. Salta 

del banco e ilustra su condición de vendedor.). Permítame señora. 

No vengo a venderle nada. Yo represento a la organización 

House–Home, con sede en Bélgica, y el motivo de mi visita 

es establecer las pautas del confort que imperan en un hogar 

argentino... (Transición.). Veo que estoy en mi casa: éste es un 

hogar católico. (Nueva transición.). Eso lo digo si hay un santo 

en las paredes, ¿no? (Nueva transición.). Y la organización que 

yo represento se interesa por la prosperidad, la cultura, el 

bienestar de todas estas lindas familias argentinas. Porque 
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usted debe saber, señora, que hay gente que no tiene ni para 

comprar un juego de cacerolas... Por suerte, ésa no es su 

situación, según veo.... 

GABRIEL.—¿Y vos, qué vendés?

MARCOS.—Cacerolas. (Nueva transición. En vendedor otra vez.). Y la 

organización House–Home tiene para usted una oportunidad 

exclusiva...

JULIA.—¡Es una chantunada, todo eso!... ¡Una chantunada!

GABRIEL.—¡Zás, ya está en curda ésta!

JULIA.—¡No estoy en curda, nene! (Transición.). Es una 

chantunada eso. Y yo lo sé porque el Yiyo una vez estuvo metido 

en algo así. 

MARCOS.—(Dejando el lugar en que estaba, va a sentarse junto a 

ellos.). Sí, hay muchos buscavidas, que de pronto se meten... 

(Transición.). Pero, yo la venta la encaro como una profesión.

JULIA.—¡Y está muy bien! (Piensa. Ratifica.) Está muy bien. 

GABRIEL.—(La mira y se ríe.) ¡En curda! ¡Completamente en curda!

JULIA.—(Alza la voz.) ¡No estoy en curda yo, nenito! Puedo hablar, 

caminar... No estoy en curda. ¿Querés que vaya hasta allá?

GABRIEL.—Sí.

JULIA.—Bueno, después voy.

MARCOS.—¿Ustedes saben por qué voy a lo de Quiroga yo? 

Julia lo mira. Niega. No sabe.

GABRIEL.—(Musita, indiferente.). Sí.

MARCOS.—¿Por qué voy a ver?

GABRIEL.—Explicálo vos. Yo lo sé.
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MARCOS.—Para superar algunas... trabas. Porque yo tengo trabas, 

pese a que vendo bien. Si supero esas trabas, voy a vender 

mejor.

JULIA.—¿Y entonces?

MARCOS.—Yo con Quiroga hago una inversión. Gasto hoy, pero 

gano mañana.

Gano, porque rindo más.

JULIA.—(Lo mira. Medita un poco.). Está bien pensado, ¿eh?

MARCOS.—Claro que está bien pensado. Y si eso no anda, yo paro 

la mano. 

JULIA.—Ni más ni menos. (Pausa. Bebe. A Gabriel.) ¿Y vos? (Rápido.) 

Ah, vos ya me explicaste. (Transición. Resopla. Pega un grito.) 

;Piuuuuuh! Ahora, sí: estoy en curda. (Leve transición.). No. No 

estoy en curda ni medio. Pero, quisiera estar... (Nueva transición. A 

un costado.). ¿Qué mirás, boludo? (A ellos.) Ese, ¿qué mira...?

MARCOS.—¡Guarda! Es un cana.

JULIA.—¡No! ¿Qué va a ser...?

MARCOS.—Es un cana.

GABRIEL.—No es un cana.

MARCOS.—Me parece.

JULIA.—(Haciendo una reverencia.). Buenas noches, señor cana. 

MARCOS.—¿Pero, ¿qué hacés?! ¡No te hagás la loca! 

GABRIEL.—Invitálo con un trago.

MARCOS.—(A Gabriel.). Sos tarado, ¿eh?

JULIA.—¡Che, cana!... ¡Vení!... ¡Tomáte un trago!

MARCOS.—(Desesperado.). ¡Pero, calláte, calláte!... ¿No te das 

cuenta que...? 
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JULIA.—¡Vení que te cuento!... ¡De Quiroga, y las cacerolas, y el 

Yiyo!... 

GABRIEL.—Otra vez con el Yiyo....

JULIA.—¡Y de Antífona!... ¡Y de la facha de tu madrina!... 

MARCOS.—(Para sí. Masculla.) ¡Todos en cufa!... ¡Vamos todos en 

cufa!...

JULIA.—(Nuevas reverencias.) ¡Adiós, señor cana!... ¡Que lo pase 

bien! (Transición.). ¿Viste? Se las tomó.

MARCOS.—¡De milagro! ¡De mi–lagro!... O a lo mejor no era un 

cana. Porque si no... 

GABRIEL.—(En su tema.). Ésta siempre encuentra el modo de 

hablar del Yiyo...

Julia lo mira.

GABRIEL.—Yo digo una cosa: ¿no hiciste nada para tratar de 

arreglarte con él? 

JULIA.—¿Con ése... con... el Yiyo, vos decís?

GABRIEL.—¡Sí, ¿con quién va a ser?!

JULIA.—¿Si no hice nada? (Transición. Se ríe.). ¡Una vez, hasta 

consulté a una adivina. De todo hice!... 

MARCOS.—¿Y?

JULIA.—Dame un trago. (Bebe, ligeramente.). ¡No pegaba una, la 

pobre! Me dice: "En su vida hay un hombre... silencioso... rubio... 

de mediana estatura....

GABRIEL.—¿No es así?

JULIA.—¡¿Qué mierda va a ser?! Habla hasta por los codos, es más 

morocho que un teléfono, flaco, alto... Yo al lado de él parezco 

un pingüinito. (Transición.). Después me sale... la adivina, ¿no?... 
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"Ese hombre es un intelectual, por eso usted no lo comprende..." 

"Intelectual de la bolita", le dije yo. "Bueno, me refiero a que... 

trabaja con la cabeza". Eso, sí, puede ser. Porque, lo que es, con 

el resto del cuerpo...

MARCOS.—¿No laburaba nunca?

JULIA.—¡Qué va a laburar! (Transición.). Bah, intentaba cosas... 

Como ahora... Juega al campesino... al camionero... al 

vendedor... Bah. 

GABRIEL.—(Sonríe, maliciosamente.) ¿No pensás que a lo mejor te 

está extrañando?

JULIA.—¡Ojalá! ¡Y que sufra y se joda! 

MARCOS.—(Cruza una mirada cómplice con Gabriel.). Vos lo echaste. 

A lo mejor está desesperado...

JULIA.—¡Que no le sienta gusto ni al pan!... ¡Y que llore en los 

boliches! Es lo que más quisiera yo. (Pausa. Transición.). ¡Pero, 

qué va a llorar, ése! (Nueva transición..) ¿Qué te reís, vos? ¡No me 

cargués a mí!

GABRIEL.—No me río.

JULIA.—Ah. Acordáte que... (Mano: erguida, claudicante.) yo te 

conozco. (Nueva transición. A Marcos.) ¿Y vos?... ¡Vení a venderme 

algo a mí... chantapuffi!

Marcos se ríe.

JULIA.—(Ella se levanta. Camina por ahí. Tararea una canción.). 

¿Te gusta eso? (Es "El hombre que yo amo".). Podría haberme 

dedicado, ¿no?... A cantar. De chica me gustaba. En inglés, en 

francés... (Imita a una "chanconnière" francesa.). "J'ai deux amours... 

la–la–la... la–la–la... J'ai deux amours... Mon pays et Paris"... 
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(Transición.). ¿Y de española? ¡Pará, pará!... Vas a ver cómo 

me sale una cupletista española. (Improvisa toda una actuación 

frente a ellos. Como si tuviera un abanico y un vestido largo, pasa 

contoneándose y canta.). "Andá que te ondulen la permanén... Y si 

te sofocas que te den colcrem..." 

Etcétera. Ellos alientan, con voces y aplausos. No obstante, la canción 

decae en interés.

JULIA.—(Ella siente que es inútil lo que está haciendo. banco de la 

plaza.). Basta, ya me cansé. Se arroja nuevamente al

MARCOS.—Yo necesito poner algo en el estómago. 

GABRIEL.—Y yo tengo que irme a laburar.

JULIA.—Hay tiempo.

GABRIEL.—¿Qué?

JULIA.—Para laburar. Hay tiempo. (Transición.). Vengan a casa. Yo 

tengo fiambre... mayonesa... un poco de verdura. (Se ríe.). ¿Tu 

vieja podría comer eso?

MARCOS.—No hablés de mi vieja.

JULIA.—Vamos. Comemos y tomamos algo... 

GABRIEL.—Tengo que entrar al boliche...

JULIA.—(Sin oírlo.)...después tiran de nuevo la monedita. A ver 

quién se queda conmigo. Pero, por las buenas, ¿eh? No se hagan 

otra vez los locos, que... 

MARCOS.—¡Vamos! (La toma del brazo, para impulsarla.).

JULIA.—¿Ahora te agarró el apuro?

Van saliendo. Aún se oye la voz de ella, aparentemente divertida.
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JULIA.—¿Y este?... ¿No habla más de irse a tocar el piano?

ESCENA 8: LA CALLE

Cambio de luz entran los tres, tomados del brazo. Ella se detiene.

JULIA.—¡Guarda! Está el portero.

GABRIEL.—¿Y qué hay?

JULIA.—¡Es un metido...! Me ve entrar con ustedes, capaz que 

mañana pasa un informe. 

GABRIEL.—¿A quién?

JULIA.—¿Qué se yo? A... a... (No logra definir a quién.). 

MARCOS.—Además, somos dos. Si entraras con uno solo...

JULIA.—Estos piensan cualquier cosa, entrés con uno o con dos.

GABRIEL.—Bueno, ¿qué hacemos?

MARCOS.—Andá. Entrá vos, primero... Nosotros...

JULIA.—No. Los va a parar. Si entran solos, los va a parar. 

Empieza con las preguntas: ¿que adónde van?... ¿y a qué piso?... 

¿y qué quieren?... 

GABRIEL.—Pero, ¿qué casa es ésta, que...?!

JULIA.—¡Una casa!... ¡Como cualquier otra! ¡Es una casa! 

(Transición.). Vengan. Por la puerta de servicio. Nos vamos 

acercando y... en cuanto el tipo se descuida....

Avanzan. Hablan de otra cosa. Asumen la actitud de apacibles, y casi 

arrogantes, personas.

JULIA.—¿Así que... esos negocios anduvieron bien?
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GABRIEL.—¿Eh?... Ah, sí. ¡Muy bien! esa inversión? Sin problemas. 

(A Marcos.) ¿Y vos, hiciste

MARCOS.—Sí. Yo hice una inversión muy importante en... este, en 

liras esterlinas. 

GABRIEL.—¿Cómo, liras? ¡Libras!

MARCOS.—Eso: en libras de... de libras.

JULIA.—(Al portero.). Buenas noooches... (Transición. A los otros.) ¿Y 

las acciones de tu empresa, cómo...?

GABRIEL.—¿Cómo, qué?

JULIA.—Cómo se... este... (Murmura.) ¡Cómo se dice, la gran flauta!

GABRIEL.—Cotizan.

JULIA.—(Voz alta.) ¿Cómo se cotizan?

GABRIEL.—Muy bien. (A Marcos.) ¿Y las suyas, ingeniero?... ¿Están 

en alza, o en baja?

MARCOS.—En alza. Las mías, siempre en alza.

GABRIEL.—Suerte que usted tiene.

JULIA.—¡Adentro! (Empuja, repentinamente, a los dos hacia foro. Aún 

murmura.) ¡Antes de que se dé cuenta...! (Apagón.).

ESCENA 9: EL SÓTANO

La escena permanece a oscuras, se oyen las voces de ellos. Mientras 

atraviesan el lugar de un lado a otro.

MARCOS.—¡Che, no veo nada! (Choca con algo. Un tacho. Hay 

ruidos.).

JULIA.—Y bueno. ¿Qué querés? 

MARCOS.—¡Es un despelote! Prendé la luz.

JULIA.—¿Estás loco? Se aviva el tipo.
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GABRIEL.—¡Qué olor hay aquí! ¿De dónde viene?

JULIA.—De la basura. Por ahí está el incinerador.

GABRIEL.—¡Gran puta!

MARCOS.—(Nuevo ruido: golpe.) ¡Ay, me choqué con algo! ¡Otra vez!

JULIA.—¡Andá con cuidado!

GABRIEL.—Pero, ¿hacía falta meterse por aquí?

JULIA.—Era el camino más seguro. Vayan despacio, tanteando el 

ambiente. No toquen. Dije tanteando el ambiente, no a mí.

GABRIEL.—Tenés más vueltas...

JULIA.—Y bueno. (Pausa.). En esta casa, todo el que viene por 

la escalera de servicio tiene que bajar hasta aquí. Ahí está el 

ascensor.

MARCOS.—¿Dónde?

JULIA.—Ahí.

MARCOS.—No veo nada.

JULIA.—Ya vas a ver. En seguida llegamos. No prendas la luz del 

ascensor, ¿eh? Yo marco al tanteo. Quinto piso. Y subimos.

MARCOS.—Me cago en vos, en la casa y en el ascensor.

JULIA.—Si te cagás, volvéte.

MARCOS.—¡No!

GABRIEL.—Bueno, ¿Cuándo se llega?

JULIA.—En seguida. Por lo menos, aquí no nos ve nadie.

GABRIEL.—De eso podés estar segura. 

JULIA.—Llegué. Abrí esa puerta.

MARCOS.—¿Cuál?

JULIA.—Ésa.

MARCOS.—¡¡Pero si no se ve un carajo!! ¿Cómo querés que...?

JULIA.—¡Chsssst!...
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Se oye ruido: puerta de ascensor, corriéndose.

JULIA.—¿Viste cómo estaba? Dejáme buscar el quinto. ¡Sacá la 

mano! ¿Quién está tocando?

GABRIEL.—Nadie, que yo sepa. ¿No será el portero? 

JULIA.—El portero está arriba, y nosotros abajo. No se hagan los 

piolas, ¿eh?, porque... (Transición.). ¡Lo tengo! Quinto piso. ¡Cerrá!

Se oye la puerta que se corre.

JULIA.—(La voz de ella, que aún exclama: .) ¡Arriba!

ESCENA 10. EL PASILLO

Se hace la luz ellos vienen como saliendo del ascensor. Gabriel y Marcos 

miran el lugar. Julia los orienta.

JULIA.—Por aquí. (Abre su cartera. Busca.). Ay, me olvidé la llave.

MARCOS.—¿Cómo, te la olvidaste?

JULIA.—¡Me la olvidé!

GABRIEL.—Pero, fijáte bien...

JULIA.—¡Me estoy fijando! ¿Qué te creés? ¿Qué soy tontita, yo? 

MARCOS.—¡No puede ser! 

JULIA.—Y, sí. ¡Me la olvidé! Seguro que la dejé en el clavo... 

MARCOS.—¿Qué clavo?

JULIA.—Un clavo que hay sobre la heladera. 
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MARCOS.—Tsch. (Chasquea la lengua. Se apoya por ahí, haciendo 

gestos de fastidio.) ¿Y ahora?

Ella no sabe qué contestar.

GABRIEL.—Llama al portero. Debe tener un duplicado...

JULIA.—Sí, pero...

GABRIEL.—(Fastidiado, también.) Nosotros nos escondemos por ahí!

JULIA.—Se va a dar cuenta. 

Se apaga la luz del pasillo. Marcos corre a encenderla.

MARCOS.—¡Y si se da cuenta, que se vaya a la mierda!

JULIA.—¡A la mierda te vas vos! (Transición.). No, no, pará... A la 

mierda se va el portero. Pero, vos y yo... Él y yo... Quiero decir, 

nosotros.... mejor dicho, para... para él...

GABRIEL.—Yo los dejo. Tengo que irme a laburar.

JULIA.—¿En serio me lo decís?

GABRIEL.—Tengo una entrada a las diez, otra a las once, otra a las 

doce. Ya en la primera fallé... 

MARCOS.—(Contagiado, mira la hora.). En casa está por llegar mi 

vieja... 

JULIA.—No jodás con tu vieja. ¿A esta edad pensás en tu vieja... 

en la hora que llegás? (Tironea a Gabriel.). Vení, olvidáte de eso. 

Tocar para tres borrachos. Dale...

GABRIEL.—Mañana rindo un parcial, además...

JULIA.—(Se inventa un profundo asombro.) ¿Y te pagás el estudio 

con...? (Pianito, en el aire. Lo vuelve a tironear del brazo.). ¡Pero, qué 

bien!.... Qué hermoso ejemplo para...
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GABRIEL.—¡¿Para quién?!

JULIA.—¡Qué se yo! Para todo el mundo. Es algo tan, tan... (No 

encuentra la palabra.).

Él asume un aire grave, como quien va a decir algo importante en la 

despedida.

GABRIEL.—Escucháme, yo... yo no voy a olvidarme así nomás de... 

de todo esto que pasó, y... te quiero decir... que...

JULIA.—¡La ventana! (Corre hacia primer término, con ansiedad.) 

Podemos ir por la ventana!

MARCOS.—¿Tenés una ventana abierta?

JULIA.—Yo siempre dejo una ventana abierta. 

MARCOS.—¿Y para qué?

JULIA.—(Casi grita.) Para ventilar, para qué va a ser! 

GABRIEL.—A ver, ¿cómo es eso? (Va a asomarse por la ventana. Se 

apaga la luz.). Ufa. (Corre y enciende. Luego vuelve, mira hacia fuera.). 

Nos matamos ahí.

MARCOS.—¿Ya tenés miedo? (Lo aparta. Se ubica en el lugar.).

GABRIEL.—No, pero... ¡Mirá lo que es eso! Cinco pisos. Y un 

espacio así chiquito para caminar.

JULIA.—Vamos gateando. (Se ríe, a espaldas de ellos. Una vez que 

consiguió retenerlos, cambió su actitud.).

MARCOS.—Te arruinás la ropa. (Transición. Un poco en pose.). 

Ayudame.

GABRIEL.—Eh? (Lo mira.). 

MARCOS.—Ayudáme. Quiero saltar.

Gabriel lo ayuda.
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MARCOS.—(Él pasa al otro lado. Se vuelve.) Voy yo solo. Después les 

abro.

JULIA.—¡No! Vamos los tres.

MARCOS.—¡Pero, no hace falta!

JULIA.—¡Sí, hace falta!

MARCOS.—Yo les abro.... 

JULIA.—No. Porque... ¡no vas a encontrar la llave!

Se apaga la luz.

GABRIEL.—¡La luz! Prendé esa luz, la puta que...

Julia prende la luz, vuelve.

MARCOS.—¿Y? ¿Qué hacemos?

JULIA.—Vamos los tres o no vamos nada.

Marcos y Gabriel se miran.

MARCOS.—Está bien. Vení. Pero, acordáte que nosotros te 

avisamos....

JULIA.—(Se asoma. Sonríe.) ¿Da susto? 

MARCOS.—No, si... ("Es un paseo; lo más cómodo del mundo".).

JULIA.—Ayudáme.

Gabriel la ayuda a pasar hacia el otro lado.

JULIA.—(Julia se planta en la cornisa, mira hacia abajo y se le aflojan 

las piernas.). ¡Ay, mamita!... ¡Me caigo yo aquí!
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MARCOS.—¿No te dije?

GABRIEL.—Agarráte. Agarráte fuerte. ("De la ventana".).

JULIA.—¡Pero, es que me voy!... ¡Yo me voy, aunque me agarre!

MARCOS.—¡No toqués la ropa!

Se apaga la luz. Gabriel la va a prender.

MARCOS.—¡Dejá esa luz! ¿Qué te importa si se apaga ahora?

JULIA.—¡Eso! ¡Y se aviva el portero, además! Que apagar, que 

prender, que apagar, que prender...

MARCOS.—(Desesperado, grita.). ¡Y me cago en el portero, yo! Lo 

que pasa es que... aquí.. ¡Todo el tiempo aquí!... (A Gabriel.) ¿Y?.. 

¿Venís o no venís?

GABRIEL.—Ahí voy.

MARCOS.—¡Si tenés miedo, quedáte y se acabó!

MARCOS.—¿Yo miedo?

JULIA.—¡Ah–ah–ah!... (Oscila sobre la cornisa.).

Gabriel pasa al otro lado. Una luz intermitente, de letreros comerciales, 

da sobre los tres.

GABRIEL.—(A ella.). No hagás escándalo. (Transición.). ¡Aaaaaah!... 

(Le impresiona también la altura.).

JULIA.—¿Viste? "No hagas escándalo, no hagás escándalo"... ¡Aquí 

te quería ver!

MARCOS.—¿Para dónde es?

JULIA.—Para allá. La segunda ventana.

MARCOS.—Vamos.
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ESCENA 11: LA CORNISA

Luz relativa. Reflejos –rojo, azul, verde– de los intermitentes cercanos. 

Ellos avanzan, a pasitos mínimos, laterales y echando la cabeza hacia 

atrás, sobre el borde del escenario. Marcos reza en voz baja.

MARCOS.—…"dre nuestro que estás en los cie...".

JULIA.—Así que te cagás en el portero, ¿no?... Te cagás en el 

portero...

MARCOS.—(Ni sabe de qué habla.) ¿Quién, qué?... ¿Yo?... 

JULIA.—¡Dos veces lo dijiste! O tres.

MARCOS.—¿Yo?...¿Dije yo?...

GABRIEL.—No hablen.

JULIA.—Que te cagás en el portero... 

MARCOS.—Y en vos, también.

GABRIEL.—No hablen. N–n... no hablen...

JULIA.—Yo me cago en tu vieja, que es vegetariana.

JULIA.—¡Qué después!... ¡Después las

MARCOS.—¿En mi vieja?! Eso me lo vas a explicar después... 

pelotas!...

GABRIEL.—No hablen... No hab... Avancen, avancen…

JULIA.—El que es hombre se la juega. Donde sea y como sea.... 

MARCOS.—Ya vas a ver...

GABRIEL.—¡Avancen, carajo!

MARCOS.—Vas a ver...

JULIA.—Después, no. Ahora.

MARCOS.—¡Estás en piola, estás! Todos están en piolas, hoy...

GABRIEL.—¡Gua–gua–guarda!... ¡No hablen!... Echen la cabeza 

hacia atrás. ¡Miren lo que hacen!... 
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MARCOS.—(Murmura.) "... sea Él tu nombre... Hágase tu voluntad... 

Así en la tierra como en el cie...".

JULIA.—No recés, maricón.

MARCOS.—¿Quién reza?... ¿Yo rezo? No me di cuenta que rezaba... 

GABRIEL.—¿Quién carajo me habrá mandado a meterme aquí?... 

¿Quién carajo, digo yo?

JULIA.—No digás carajo, que me da un vahído. 

GABRIEL.—Quién carajo habrá sido el pelotú....

JULIA.—¡Aaaaah!... (Transición.). ¡¡¿Nadie hace nada, che?!!

GABRIEL.—Y quién va a hacer, si... (Transición.). ¡¡No toqués!! 

JULIA.—¡Ah! Ahora sos vos el que dice "no toqués"... ¿Viste cómo 

camb… cómo cambian las cosas?

GABRIEL.—Sí. Ya vi.

JULIA.—(A Marcos.). ¿Y tu vieja?

MARCOS.—Bien, gracias.

JULIA.—¿Meta darle a los yuyitos, no?

MARCOS.—¡Cómo rompés con mi vieja! No es vegetariana, 

además. Es naturista.

JULIA.—¿Y qué diferencia hay? 

GABRIEL.—(Trata de explicar, pese a la situación.). Los naturistas... 

son una co... sa... Y los vegetarianos... o... tra...

JULIA.—¡Qué interesante!

MARCOS.—Pero, hay naturistas que son vegetaria... ¡Vegetarianos!

GABRIEL.—Cla–cla–claro!... Y vegetarianos que son naturis... 

tas...! 

JULIA.—¡Me cago en los dos! ¡Me cago en los dos! ¡¡Yo me siento 

aquí!!

MARCOS.—¡No!
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JULIA.—¡¡Yo me siento!! (Hace intentos de sentarse.). Ellos se 

desesperan por impedirlo.

MARCOS.—¡Seguí! ¡No hagas macanas aquí!

GABRIEL.—¡Seguí, boluda!

JULIA.—¡¿Qué?!

GABRIEL.—¡Boluda, repelotuda! (Le pega pataditas con el pie, para 

activarla.).

JULIA.—Después me vas a repetir... 

GABRIEL.—¡Seguí, carajo!

JULIA.—¡...A repetir eso!

GABRIEL.—¡Seguí!

JULIA.—¡Y no digás carajo!... Que me da un vahí... Un vahído... Y le 

vomito ginebra en la cabe.. En la cabeza, al portero... Al portero 

que está ahí aba... ahí abajo... ¡Y vamos todos en cana!... Por 

violación de domicí... Y por despelote pú... Y por uso indebido 

de corni... (De le da una tentación de risa.);De cornisa!... ¡Ja–ja!... De 

corní... ja–ja–ja!...;De cornisa!...;De cornisa!... ¡ja – ja – ja! ...

En medio del ataque de risa, van llegando a la otra punta del escenario. 

Marcos es el primero en pasar al otro lado. Luego ella. Por último, Gabriel. 

Se ríen los tres, como locos. Ella va a prender la luz.

ESCENA 12: EL DEPARTAMENTO

JULIA.—(En medio de las risas.) Lo hicimos, ¿eh? 

MARCOS.—Yo creí que no llegábamos más

GABRIEL.—Y aquella meta decir pavadas...

MARCOS.—(A él.) No, pero vos estabas julepeado

GABRIEL.—Yo estaba julepeado, pero avanzaba. 



234

T
E

A
T

R
O

 3
A

L
B

E
R

T
O

 A
D

E
L

L
A

C
H

MARCOS.—Y yo estaba en la punta...

GABRIEL.—Pero, yo los seguía.

JULIA.—(Mientras discuten, saca las llaves de su cartera y las muestra.) 

Chicos...

MARCOS.—¿Y eso?

JULIA.—La llave.

GABRIEL.—¿Y dónde estaba?

JULIA.—Aquí (Señala la cartera, sonriente, divertida.).

GABRIEL.—¿Y vos sabías?

JULIA.—¡Claro!

GABRIEL.—¡Qué desgraciada!... ¡Pero, qué desgraciada! (Camina 

por ahí, agarrándose la cabeza.).

MARCOS.—¡Te mato yo! (Se le va encima, con un propia 

realmente homicida!

Ella escapa.

JULIA.—¡Ay!... ¿Y ustedes qué querían?... ¿Venir aquí... a tirar otra 

vez la monedita... y no hacer méritos?

MARCOS.—¡¡¿Cómo méritos?!!

GABRIEL.—¡Pero, qué inconsciente!... (Sigue con ambas manos en la 

cara.). 

Dan vueltas como locos, los dos, por la habitación, sin terminar de 

aceptar lo ocurrido.

JULIA.—Además, precisaba saber...

MARCOS.—¿Saber, qué?

JULIA.—Comprobar...
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GABRIEL.—(Sin detenerse.) ¿Comprobar, qué?... ¿Saber, qué?... 

¡¿Comprobar qué?! 

JULIA.—Si eran capaces de... (Los mira. Sonríe.) El Yiyo una vez lo 

hizo. 

Gabriel hace un gesto de fastidio, se aparta con ofuscación.

JULIA.—(Ella va perdiendo la sonrisa, el aire divertido de hace un 

momento.) Claro que... yo me había olvidado en serio la llave, 

¿no?... Y él... él entró por la cornisa... y... y yo lo miraba desde 

allá. Con un miedo!

Ellos miran, les preocupa muy poco el miedo que ella tuvo en aquel 

momento.

JULIA.—No cualquiera camina por la cornisa... Y... (No sabe qué 

agregar, cómo salir del mal momento que se ha provocado. Entonces 

se enfurece.) ¡Yo al final de cuentas me la jugué con ustedes!... 

(Los encara.) ¿Me la jugué o no me la jugué?

GABRIEL.—Tch. Sí.

JULIA.—¿Y entonces?

Ellos le han vuelto la espalda. Miran para otro lado; Gabriel, tirado en 

un asiento; Marcos observando minuciosamente un mueble, o un 

fragmento de pared.

JULIA.—¡Todavía se hacen los difíciles, ahí! (Siente ganas de llorar. 

Masculla cosas a medias comprensibles.) Y una los trae a su ca... Y 

los deja tirar la moned... Y entonc... ¿Para q...? 
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Ellos se vuelven a mirarla.

JULIA.—(Entonces, ella grita.) ¡¡¡Además son bastante estúpidos, 

¿sabés?!!!

MARCOS.—¿Ah, nosotros somos estúp...? 

JULIA.—Sí. Porque... blmmm... (No llega a explicar por qué son 

bastante estúpidos. El llanto se lo impide.).

GABRIEL.—(Se le acerca, o tiende una mano hacia ella.). Está bien. No 

llorés. 

JULIA.—Digan algo, entonces.

GABRIEL.—¿De qué?

JULIA.—¡Y qué sé yo! ¡¿No saben decir algo?!

MARCOS.—(Luego de pensar un poco, dice algo mirando el lugar.) 

Lindo bulo, ¿eh? Es un lindo bulo.

GABRIEL.—Sí, tiene... (No sabe qué cosa tiene.).

MARCOS.—No, y además...

GABRIEL.—Eso. Justamente...

JULIA.—(Los mira unos segundos. Luego masculla, con rabia.)... ¡¡¡Se 

van un poco a la mierda!!!

MARCOS.—(Reacciona.) ¡Pero, escucháme...!

GABRIEL.—Vos hacés la macana y después te ofendés rápido, 

¿eh?

Ella alza los hombros, hace un mohín arisco.

MARCOS.—¡Te estamos diciendo que es un lindo bulo! ¡¿Qué más 

hay que decir?!

Ella repite el gesto.



P
O

R
 A

M
O

R
 A

 J
U

LI
A

237

JULIA.—¿Lo pagaste caro?

JULIA.—¡¡¡No!!!

MARCOS.—¿Barato?

JULIA.—¡Tampoco!

Marcos hace un gesto.

JULIA.—No es mío.

GABRIEL.—Alquilás?

JULIA.—(Vuelve a negar.) Me lo prestan. Si algún día vuelven, me 

las tengo que... (Gesto: "picar".). 

MARCOS.—¿Si vuelve quién? ¿El Yiyo?

Julia por un motivo y Gabriel por otro, sueltan exclamaciones al oír ese 

nombre.

JULIA.—¡Ni me hables de ese tipo!

GABRIEL.—¿Otra vez con el Yi...?

MARCOS.—(Mirando el lugar.) ¿No hay nada, acá...? ¿Ni una foto de 

él?

JULIA.—¡¡¡No!!!

GABRIEL.—¿Para qué querés una foto? 

MARCOS.—Para verle... la cara, qué se yo,

JULIA.—Las tiré. Las rompí todas. (Transición.). Bah, no las tiré, 

pero... ¡No quiero verlo! (Nueva transición.) Al menos, por un 

tiempo.

Corre una larga pausa. Ellos la miran.
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JULIA.—(Ella no sabe qué hacer. Por último se vuelve y cuenta.). El 

Yiyo es muy divertido, ¿sabés?... Pero, después trampea. Ofende 

mucho, ensucia todo...

GABRIEL.—(Tras otra pausa.) Pero... ¿en qué sentido... ofende, 

ensucia todo? 

JULIA.—Y... en tantas cosas. (Leve transición.). Se pone a hablar 

de... otras minas... Que está muy piola, que aquella está un kilo, 

que la otra sí es una verdadera hembra... (Nueva transición. Casi 

a gritos.) ¿Y yo qué soy? ¿Un bombero voluntario? (Contiene una 

nueva tentación de llanto.). La última vez... vengo... él está ahí, en 

calzoncillos... Adentro, la lluvia abierta... ¡Una mina bañándose! 

En mi propia casa, ¿te parece a vos? 

No: a ellos no les parece.

JULIA.—(Ella reconstruye su furia.) ¡La saqué como estaba...! 

MARCOS.—(Interrumpiéndola.) ¿Y él?

JULIA.—Nunca lo vi tan pálido. (Transición.). Le llevó la ropa al 

pasillo, la ayudó a vestirse... (Pausa.). Después... volvió. Quiso 

mandonear un poco. No pudo. Agarró algunas cosas... y se fue... 

calladito... Lo poco que sé de él, desde entonces, es por un 

pariente.

MARCOS.—Y bueno...

GABRIEL.—Más vale... (Apronta un gesto, como de retirarse. Ella cruza 

entre ambos, con la cabeza gacha.). 

JULIA.—Sírvanse algo. Yo voy a arreglarme y enseguida les 

traigo... de comer. 
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Mutis. Ellos se miran. Marcos va a servirse una ginebra, esta vez, en un 

vaso. Comenta.

MARCOS.—¿Y? ¿Qué hacemos?

GABRIEL.—Nada.

MARCOS.—¿Cómo, nada? ¿Y la monedita?

GABRIEL.—Te la metés en c!

MARCOS.—¡Tch!

GABRIEL.—¡Está hecha bolsa esta mina, ¿no te das cuenta?! ¡Está 

reventada!

MARCOS.—¿Y? 

GABRIEL.—¿Y qué?

MARCOS.—Algo se puede hacer, ¿no?... por ella, quiero decir. 

Gabriel desestima, con un gesto, la idea. Además, no cree que sea "por 

ella".

MARCOS.—Si es una mina que...

GABRIEL.—¿Por qué nos trajo aquí esta noche, eh? ¿Por qué nos 

trajo?

MARCOS.—Y, para...

GABRIEL.—¡Para no estar sola! ¡Para no hacer macanas! Para... (Se 

silencia.).

Llega la voz de Julia, desde interiores.

JULIA.—¿Qué están hablando, ahí?

GABRIEL.—Nada especial. ¡Nada serio! 

JULIA.—Nada serio, pero... Ojo, ¿eh?
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GABRIEL.—¡Quedáte tranquila!

MARCOS.—Hacemos una cosa: vos te vas y yo la atiendo.

GABRIEL.—¡No sirve de nada!

MARCOS.—Cuestión de monta...

GABRIEL.—¡No seas boludo! (Se desespera, de no poder trasmitirle lo 

que está pensando.).

MARCOS.—¿Cómo, "boludo"?... ¿Cómo, "boludo"? (Le tira un par de 

golpes.).

GABRIEL.—(Tomado por sorpresa, se dobla.) ¡Ay!...

JULIA.—(Desde interiores.) ¿Ya están peleando? 

MARCOS.—¡No! ¿Peleando, nosotros?... ¡Noo! (Transición. En voz 

baja.) Ésta me la debías, además. ¡Me la debías!

JULIA.—Vean que los oigo, ¿eh?

MARCOS.—Ahora te las tomás. Te las picás, ¿entendés? ¡Te las 

tomás!... (Su mayor imponencia define el juego esta vez.). 

GABRIEL.—¡Sos un idiota! Sos tan idiota, que...

MARCOS.—¡A casa, nene! ¡A casa! (Le abre la puerta, en tanto lo alza 

de la ropa, para llevarlo hacia fuera.).

JULIA.—¡Miren que salgo...!

GABRIEL.—¡Yo me quedo!

MARCOS.—¿Por qué?

GABRIEL.—¡Porque sos capaz de hacer una idiotez! Una idiotez 

tan grande que....

MARCOS.—¡Tch!

GABRIEL.—... que sea para peor, y....

MARCOS.—¡Te vas! (De un tremendo empujón, lo saca al exterior.).

GABRIEL.—(Reapareciendo.) Y que la dejes más jodi... más jo... más 

jodida...

MARCOS.—¡¡Fuera!!
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GABRIEL.—...de lo que está. No ves que podés hacer un desastre, 

idiotaaa!!! (Sobre esta última frase, Marcos cierra la puerta. Se 

vuelve, palmeando las manos, como para sacarse el polvo de una tara 

cumplida, Se encuentra con ella, que viene desde foro.).

JULIA.—(Se ha cambiado de ropa. Trae un par de platos y una panerita. 

Pregunta, muy natural.) ¿Y el otro?

MARCOS.—Se fue.

JULIA.—¿Y por qué? (Va poniendo la mesa.).

MARCOS.—La función para niños terminó. Ahora empieza la de 

adultos...

JULIA.—¿Ah, si? ¿Y la monedita?

MARCOS.—(Se le acerca. Quiere imponerle su proximidad.). No hizo 

falta la monedita. Gané yo. Sin tirar.

JULIA.—¿Y eso qué es? ¿Una pose nueva? (Se aparta, atenta a la 

cuestión de la mesa, las sillas.).

MARCOS.—¿Cómo, una pose nueva? (Va otra vez a su lado.). Hace 

tiempo que tenemos que hablar vos y yo, ¿no te parece? 

JULIA.—Ahá. (Pausa.). Sacáte el palo, primero.

MARCOS.—¿Qué palo? 

JULIA.—El palo que te tragaste. Estás todo duro. Y hablás así: 

(Engola la voz.) "Hace tiempo que tenemos que hablar..." ¡¡Ay!! 

MARCOS.—(Le tomó la muñeca apretando.) ¡Oíme un poco...! 

JULIA.—¡Soltá!... Yo te oigo, pero... No estés en pose... ¿Te creés 

que por la fuerza... se... se... se puede? Sí, por la fuerza se puede. 

Pero... conmigo no hace falta. ¿No ves que no hace falta?

MARCOS.—(Duda un poco. Después la va soltando.) Desde el primer 

día yo supe que... 

JULIA.—Dejate de primer día. Comé. (Se frota la muñeca.).

MARCOS.—¿Y vos?
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JULIA.—Yo no tengo ganas.

MARCOS.—Lo dejamos para después...

JULIA.—¿Después de...? No. Vos comé. 

MARCOS.—Te espero.

JULIA.—Comé. (Le impone su proximidad ella a él, ahora. 

Prácticamente lo obliga a sentarse. Le prepara un sandwich, mientras 

hablan.).

MARCOS.—¿Después... no te vas a echar atrás, no? 

JULIA.—No. (Pausa. Unta rodajas de pan.). ¿Por qué me voy a echar 

atrás? 

MARCOS.—Y... qué se yo. Por ahí se te cruza el... ¿cómo es?... el 

Yiyo por acá… ("La frente".). 

JULIA.—No. Y aunque se cruce... (Leve transición.). ¿Mayonesa 

querés? ¿O mostaza?

MARCOS.—Mayonesa.

JULIA.—Tengo pepinitos, también.

MARCOS.—Ponéle. A mí, mientras no me hagan trampas... 

JULIA.—¿Quién te va a hacer trampas?

MARCOS.—No sé. Quiero decir...

JULIA.—¿Te hicieron muchas veces trampas?

MARCOS.—(La mira.) ¿Estás mal?

JULIA.—¿Y entonces?

MARCOS.—No. Es porque... (Mira los sándwiches preparados.).

JULIA.—Éste tiene anchoas. Y morrones. Éste mortadela. Y 

pepinitos. ¿Vos sabés? A mí es raro que se me escape una mina.

MARCOS.—(Toma uno.).

JULIA.—¿Ah, sí? (Se sienta frente a él. Lo mira.).

MARCOS.—Le pongo el ojo y... zácate.

JULIA.—Si querés te hago otro con...
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MARCOS.—¡No!

JULIA.—…matambre y tomate.

MARCOS.—Está bien. (Con lo que hay. Sigue hablando de su tema.). 

Allá, en las sesiones... hay dos que ya... (Cruz en el aire. De algún 

modo supone haberlas matado.). Otra que está en capilla. Y vos... 

son cuatro.

JULIA.—Somos cuatro.

MARCOS.—Y así en todas partes. Yo llego y... tarde o temprano. 

(Transición. Se desespera de repente.) ¡Ahora me querés decir!... ¡Me 

querés decir!...

JULIA.—¿Qué? 

MARCOS.—Nada. (Pausa. Come.). ¿Me querés decir por qué ella...?

JULIA.—¡¿Quién?!

MARCOS.—¡Ella! ¿No entendés nada vos?! (Transición.). Y siempre 

afuera... Y siempre en otra parte... Y por qué me das esto?!! (El 

sandwich. Lo tira al plato.). 

JULIA.—¿No tenés hambre?

MARCOS.—¡¡No!! Y aunque tuviera... Aunque tenga, ¿sabés?... 

¡¡Aunque tenga!! (Se yergue, muy tenso, casi amenazante. Vuelve a 

caer, en su: ella ahí... silla.)

En el mismo lugar que está Julia.

MARCOS.—Y después... (Transición. Se ahoga. Está casi a punto de 

llorar.). Todo lo hace como cumpliendo un deber. 

JULIA.—Vos en lo de... Quiroga... eso lo hablaste, no? 

MARCOS.—SI, eso lo hablé.

JULIA.—¿Y? 
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MARCOS.—Lo estoy hablando. Pero... (Transición.). Hay otros que 

no pescan ni una.

JULIA.—¿Adónde?

MARCOS.—Allá y... en todas partes. Yo voy y pongo el número. 

(Intenta sonreír, mostrar una imagen feliz.) ¿Nos sacamos la pilcha?

JULIA.—¿Ya?

MARCOS.—¿A vos te gusta con luz o sin luz?

JULIA.—(Apática.) Como sea.

MARCOS.—Como sea. Claro. Según... (Transición.). La vamos a 

pasar fenómeno, ¿eh?

JULIA.—Sí. (Pausa.). ¿Para qué te quedaste?

MARCOS.—¿Hm?

JULIA.—¿Para qué?

MARCOS.—No y el otro quería seguir... ¡meta aquí, todo el tiempo 

aquí!... ¿Y para qué, eh? ¡¡¿Me querés decir para qué?!! (Baja 

la cabeza; se restriega los ojos, como un chico a punto de llorar.) 

Cualquier día voy y... agarro a todos los boludos como ése y los 

reviento a piñas. ¡A trompadas! Los... los hago pe... lota.

JULIA.—¿A todos?

MARCOS.—¡¡A todos!! (Transición.).

Dice que yo te puedo jo... joder, a vos. ¡¿En qué te voy a joder?! 

¿En qué? ¿Eh? ¿Me querés decir?

Ella mueve la cabeza. No se le ocurre en qué.

MARCOS.—¿Y entonces?

JULIA.—Chau.

MARCOS.—¿Qué? ¿Me tengo que ir?
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Ella no responde.

MARCOS.—(El aguarda.) ¿Y lo otro?... ¿Lo dejamos para después?

Ella afirma, lentamente.

MARCOS.—¿Para más adelante, lo dejamos?

Ella sigue afirmando.

MARCOS.—Está bien. (Trata de readquirir su firmeza anterior.) Yo, por 

mí, vos sabés que... hoy... mañana... (Hace la venia, como los boy–

scouts.). Siempre listo. (Intenta sonreír. No lo logra.). Lo hubiéramos 

pasado fenómeno, ¿eh?

Ella acepta.

MARCOS.—Otro día. (Se va poniendo de pie.). 

JULIA.—Terminá la ginebra.

MARCOS.—No tengo más ganas.

Ella va hacia la puerta.

MARCOS.—(Él se alza de hombros y toma apresuradamente el restito de 

la ginebra. Tose.). ¡Uhú!... Siempre me cae mal cuando... 

JULIA.—Hasta otro día. (Abre la puerta.).

MARCOS.—(Intenta abrazarla, suavemente.). Nos vemos en la sesión, 

¿no? 

JULIA.—(Afirmando.) Portáte bien.
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Él no la suelta.

JULIA.—Sé bueno.

Él la suelta. Ella lo besa, en la mejilla. Él sale, torpemente, golpeándose 

contra la puerta o enganchándose en la manija.

JULIA.—(Ella cierra y da un par de pasos perdidos, por la habitación. 

Luego saca unas hojas de papel de un mueble. Un bolígrafo. Y con la 

misma lentitud, se va acercando a la mesa. Corre un poco el mantel, 

se sienta y escribe.). Que... ri...do... Yiyo... Yo sé... Yo sé muy bien... 

(Tacha. Vuelve a escribir.) Yo sé... perfectamente bien... que sos un 

turro... y un... cretino... y un tremendo... hijo de... puta... Pero, 

te quie...ro... y te... necesito y entonces... te es...cri...bo... para... 

pe–dir–te... que vuel–vas... y que... (Mientras sigue escribiendo y 

murmurando se provoca un lento apagón.).

Notas

1 J.J. Ceselli, Violin Maria.

2 Ch. Baudelaire, Las flores del mal. 

3 P Neruda, Las furias y las penas.
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PERSONAJES

JULIA

YIYO

PERALTA

GLADYS

ACCIÓN
Buenos Aires, fines de 1974.

ESCENA 1: EL CONMUTADOR

Julia sentada, con unos auriculares en la cabeza mordisquea una fruta. 

Pulsa botones en el tablero.

JULIA.—Sí... Compañía Interamericana... No, señor. Eso era antes. 

¿Antes de que? Yo qué sé. Antes de antes. Cuando a mí me 

dicen antes, yo no pregunto nada más señor. (Corta, atiende otra 

llamada.) Compañía Interamericana. Comunico. (Corta. Muerde la 

fruta. Retoma una conversación anterior.). Chela, ¿me oís? Hay cada 

tipo. No, uno que preguntaba si esto no se llamaba antes... (Se 

interrumpe. Mastica.). Dejáme de cómo se llamaba, a mí. (Pausa. 

Oye y contesta con aire cansino.) Sí. No. Como fruta. Y, qué querés, 

la fruta es sana. (Indolente.) Esperá. (Transición.). Compañía 

Interamericana. De nueve a doce. Yo que usted, vengo en ese 
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horario porque... Ah, trabaja, estudia... Y bueno, pegá el faltazo, 

flaco, porque no ves un mango ni... (Transición.). Bueno, bueno, 

está bien. Después no digas que nadie te avisó. (Corta.). Otro. 

No, por cobranzas. (Pausa. Fruta.). Cansada. Y, sí. Me dijo. No, y 

para qué? ¿Media indemnización? ¿Después qué hago con eso? 

Vos tampoco, ¿ves? Debe haber poca gente que le interese... 

(Transición. Aburrida.) Sí. (Pausa.). Estoy comiendo. (Nueva 

transición. Escandalizada.) ¿Para que me salga como aquél?!!! 

¡Ni loca que estuviera! (Nueva transición. Muy convencida.) ¡No! 

Yo... Solita y... (Botones.) Compañía Interamericana. Comunico. 

(Vuelve al diálogo anterior.) Es lo último que haría (Pausa.). Sí 

(Nueva Pausa.). En el Sur. Más de un año. (Transición.). Mirá, no 

quiero ni pensar en lo que estará haciendo. (Repentinamente 

triste.) Sí, le pedí que vuelva y... Sonsa que una es. (Casi en un 

grito.) ¡¡Ahora?!! Pobre de él que se... se aparezca y... se le ocurra 

y... (Terminante.) ¡¡No!! ¡Te juro que no! Te aseguro que... Esta 

vez... Ni aunque se tire al piso y... ¡No! ¡Eso sí que no! (Nueva 

transición, Botones.) Compañía Interamericana... (Totalmente 

demudada.) ¿Quién?... (Botones, muy ansiosa.) Esperá un cachito 

(Transición.). ¡No, a vos no! (Nueva transición.) Chela, ¿me oís? Era 

él. Te llamo más tarde. Pero te juro que esta vez... (Botones.). 

Estás ahí todavía ¿no? (Botones.). Compañía Interamericana. 

Ocupado el interno. ¿Espera O vuelve a marcar? (Botones. 

Mordisquea la fruta. Respira hondo. Luego vuelve a la conversación 

que más le importa.) Hablá... Te escucho... (Atiende a lo que dicen 

mientras se va produciendo el primer apagón.).
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ESCENA 2: LA CALLE

Yiyo esperando, a un costado del escenario. Ella llegando, muy conmovida. 

Se detiene a unos pasos de él.

JULIA.—Hola.

YIYO.—¡Qué hacés! (La mira, sonriente. Con repentino entusiasmo.). 

JULIA.—Y... vine.

YIYO.—¡Petisa, carajo! (Le toma los cachetes.).

Ella intenta sonreír.

JULIA.—Hm–hm…

YIYO.—¿Cómo andás?!

JULIA.—Y... así.

YIYO.—¿Así... bien? ¿O así? a' la mierda.

JULIA.—Así... bien. (Él le pega un palmetazo en la espalda. Luego la 

hace caminar con una mano colgándole sobre el hombro.).

YIYO.—¿Y el bulo?

JULIA.—Ahí está.

YIYO.—¿No te lo reclamaron, ni...?

JULIA.—No. ¿Y para qué? Si ellos vienen... de pronto... a Buenos 

Aires... y se van a un hotel. Es más cómodo.

YIYO.—Claro. (Su mano bailotea sobre el hombro de ella, que alza la 

cartera o una revista para cubrirse.).

JULIA.—Seguro. Por dos o tres días no me van a decir "Julia, 

tomátelas que vinimos"... Además, les sobra plata.

YIYO.—Pff... 

JULIA.—Ahora, si un día vinieran a quedarse un rato... Entonces 

sí.
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YIYO.—Ya es otra cosa. 

JULIA.—Me dicen "Julia..." (Ademán: "hay que irse".).

YIYO.—"Hay que..." (Mueve la mano, ante el seno de ella, repitiendo el 

ademán.).

JULIA.—(Vuelve a cubrirse.) Y yo me tengo que ir. Pero mientras 

tanto...

YIYO.—Mientras tanto, te quedás. (Transición. Se detiene.). ¡Petisa, 

carajo, y me cago en la gran puta!... 

JULIA.—Ya lo dijist... (Se le queda la voz en medio de la frase.).

YIYO.—(Fuerte.) ¡¿Eh?!

JULIA.—Ya lo dijiste. "Petisa" y "carajo" y...

YIYO.—(En actitud de recién verla.) ¿Cómo andás?... 

JULIA.—Bien.

Eso también lo preguntaste. (Él se pone ceñudo, como preocupado. 

Vuelve a hacerla caminar.). ¿Y a vos cómo te fue?

YIYO.—Bueno, yo... ¿qué te puedo decir? Lo mío es un asunto 

que... (Mina hacia los costados.). Según se mire. Según se mire, 

porque... (Marca las distintas caras de una cosa, en el aire.). Tiene 

sus facetas, ¿entendés?

JULIA.—Si.

YIYO.—Tiene sus facetas y... además... No es una cuestión que... 

(En transición absoluta.). ¿Vos morfaste?

JULIA.—(Negando con la cabeza.) Recién salgo.

YIYO.—Ahí hay un boliche. Podés bancarte unos sanguchazos, 

¿no? (Mientras la va llevando en la dirección indicada, se va 

produciendo el segundo apagón.).
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ESCENA 3: EL BAR

Entran directamente. Se instalan ante una mesa en la que ya hay un par 

de sandwiches. Un vaso de cerveza y una coca–cola. Esta última, sin 

tocar. Yiyo come vorazmente y habla.

YIYO.—Yo me fui... Bah, me rajaste, porque... digamos la verdad... 

vos me rajaste. 

JULIA.—¿Te hace falta hablar de eso?

YIYO.—¡No, no!... Pero la verdad es que... 

JULIA.—¡Estabas con la turra esa!

YIYO.—No, no, pero... ¡Pará! ¡Escucháme!

JULIA.—¡Con la asquerosa esa! ¡Con la retardada!

YIYO.—¿Me vas a escuchar?

JULIA.—¡Metida en el baño, la muy puta! Y vos en calzoncillos, 

ahí...

YIYO.—¡Qué se yo de dónde la saqué! Estaba ahí. Apareció. 

Punto. 

JULIA.—(Contenida.). Sí, apareció... (Furiosa otra vez.) ¡Al pasillo la 

tiré! Desnuda como estaba.

YIYO.—Ya sé cómo la...

JULIA.—¡Y peor todavía! Por la escalera, tenía que haberla... 

YIYO.—(Más fuerte.) ¿Me vas a dejar hablar?!!!

JULIA.—(Mascullando cosas, a punto de lloriquear, con la cartera 

apretada por ambas manos.). Sí...

YIYO.—(Bajando la voz.) Y no hagas despelote. Mirá que... (Observa 

fugazmente a su alrededor.) Fichan los ñatos y...

JULIA.—¡¿Y qué hay?! 
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YIYO.—No hay nada, pero... No es cuestión de que uno... 

(Transición. Come. La mira. Viendo que está calmada, vuelve al relato.) 

Vos me rajaste. Yo me fui... 

JULIA.—Te iba a dejar en casa, después de eso, también...

YIYO.—¡Ya está aclarado! Eso ya está aclarado. (Come y cuenta: .) 

Yo me fui... Cacé un hahón...

JULIA.—¿Un qué?

YIYO.—Un camión. "Ahonhe ha, al hur? Ho hambién, al hur...".

Ella lo mira, fastidiada.

YIYO.—(El traga rápido y aclara: .) Le pregunté si iba al sur. Tandil, 

Fenómeno. Llego a un hueho... (Aclara.) Un pueblo. Honoho a un 

tipo... (Relata en media lengua mientras devora el sándwich: "Conozco 

a un tipo. Me ofrezco para trabajar. Me lleva y veo cómo hace las 

cosas".). Le digo "no, loco, así no..."

JULIA.—¿Vos a él le dijiste "así no"?

YIYO.—Y claro, si el tipo no se apiolaba. "Plantá lechuga", le dije... 

JULIA.—¿Y por qué lechuga?

YIYO.—Y porque sí. La gente come. Ensalada, todo eso. 

JULIA.—Allí es zona papera.

YIYO.—Ya sé que es zona papera. Ya sé que es zona papera. 

Pero, no vamos a estar a papa todo el año. ¿Me parece, no? 

(Transición.). Le digo al ñato "¿qué tenés?... ¿veinte chanchos? 

Laburá industrialmente, hacé producción en serie".

JULIA.—¿Con veinte chanchos? 

YIYO.—¡Con lo que sea! (Como si hablara con el individuo.) "Poné 

carbure, creatividad. ¿Todos con la papa? Vos, no: lechuga. 

¿Todos con el chorizo a mano? Vos, mingá: ¡máquinas! 
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¡Producción!" (Gesticula Chasquea los dedos. Marca sobre la mesa la 

producción en serie.).

JULIA.—¿Y, lo hizo?

YIYO.—Seguro. Si se está llenando de guita.

JULIA.—¿Y vos?

YIYO.—Bueno, yo no era para eso, ¿ves? El campo, vida sana, 

ideas, producción en serie... Pero no. Para mí, no.

JULIA.—¿Y entonces? 

YIYO.—Entonces... Un día hablé... Me vine de vuelta...

JULIA.—Sin un mango.

Él la mira, con cierta indignación.

JULIA.—Ni para sandwiches tenías.

YIYO.—¡Porque me cagaron! Les hice ganar guita y... me cagaron. 

Sesenta palos me tenían que dar. Arreglé en seis. (Pausa.). Ahora 

me los giran, en... en unos días... (Pausa.). Entonces cobro y me 

enderezo.

JULIA.—(Triste.) ¿Qué precisás?

YIYO.—¡¿Eh?!

JULIA.—(Más fuerte.) Qué precisás.

YIYO.—¿Yo? Nada. Quería verte, nomás. Saber cómo andabas, si 

enganchaste algo...

JULIA.—¡No enganché nada, yo! ¡¡No enganché nada!! (Transición.). 

¡Además son cosas mías!

YIYO.—Seguro. (Transición.). Allá en el sur, cuántas veces me dije... 

"la petisa está fuerte"...

JULIA.—¡Tu abuela está fuerte!

YIYO.—... "capaz que se arregló, y..."
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JULIA.—¿Acaso te importaba?... ¿Te importaba, ch? ¿Te 

importaba? YIYO.—Carajo, una cosa así...

JULIA.—(A punto de llorar.) ¡Una mierda te importaba!

YIYO.—No me creas, si no querés. 

JULIA.—Tch. ¡Vamos...! (Lo mira.).

Él no sostiene su mirada. Come. Bebe el resto de la cerveza. Se limpia 

los dedos o pasa sobre la mesa la servilleta de papel. Mira los carteles 

de publicidad.

YIYO.—Quilmes Cristal. Siempre lo mismo, ¿eh? En los boliches, 

digo... 

JULIA.—Sí, siempre lo mismo. (Hace ademán de pararse.) ¿Vos 

querías verme, no?

YIYO.—Sí. Hablar con vos y...

JULIA.—Ya me viste. Ya hablamos. (Saca un dinero.) Podés pagar 

y.... 

YIYO.—¡Pará! ¡Pará un cacho! (Retoma el tono anterior.) Verte, 

conversar, y... En todo caso, pegarme un baño (Casi lastimoso.) 

¿Se puede, no? (Sigue pulsando la tolerancia de ella.) Apoliyar... Un 

par de días, nomás. Hasta que llega el giro. Después yo me las 

tomo. Te dejo unos mangos...

JULIA.—(Se pone repentinamente de pie.).

Él la mira.

JULIA.—Vamos.

YIYO.—¿Qué?

JULIA.—Que vamos. (Marca el mutis.).
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YIYO.—(Por el dinero.) ¿Y con esto qué hago? ¿Lo dejo todo?... 

(Transición.). Ma, si! (Grita.) ¡Mozo! (Acomoda el dinero bajo una 

botellita.) Guárdese el vuelto. (Corre tras ella. Cuando están por salir, 

se cruzan con un individuo muy compuesto, que se mira con Yiyo. Este 

exclama débilmente.) Hola...

PERALTA.—¿Qué hacés?

YIYO.—(Temiendo perder de vista a Julia.) Chau! 

PERALTA.—¡Chau! (Se queda mirándolo sorprendido. Luego se vuelve 

lentamente hacia el interior del negocio. Apagón.).

ESCENA 4: EL DEPARTAMENTO

Julia prende la luz y avanza. Yiyo se apoya en la puerta y se queda mirando 

el ambiente antes de entrar.

JULIA.—Y pasá. ¿Qué esperás?

YIYO.—No. Miraba. (Pausa. Entra.). Todo igual, ¿eh? Todo igual.

JULIA.—Y claro.

YIYO.—(Avanza, mirando las cosas. Se detiene ante una botella.) 

Ginebra.

JULIA.—Sí. Servíte. (Él se sirve.) La dejó un... muchacho. Bueno, en 

realidad, eran dos. La... compraron una noche y la... dejaron.

YIYO.—Hm–hm.

JULIA.—Además, a mí... no me gusta tomar. Vos lo sabés mejor 

que nadie. Y... 

YIYO.—Está bien, flaca, si al fin de cuentas...

JULIA.—Al fin de cuentas, ¡¿qué?!

YIYO.—... te la tenías que bancar sola acá...
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Ella le arrebata la botella.

JULIA.—¡Me la bancaba y me la banqué! Porque ahí no entró 

nadie, ¿sabés? ¡Aquí no se metió nadie, ni en la cama ni en el 

baño! Y eso que más de cuatro...

YIYO.—(Recuperando la botella.). Más de cuatro y más de cinco 

también. ¿Te creés que no lo sé? Pero, vos, mosca. Vos... (Se 

sirve.). Te pasaste un año y pico en el molde... y la ginebra la 

tomaban dos boyescau 

JULIA.—(Lo mira. Sonríe.). No eran boyescau. Eran... compañeros 

del... psicoanálisis. (Se muestra como orgullosa de esa experiencia.). 

Porque... me puse en tratamiento yo. De psicoanálisis. Iba los 

miércoles. Hablaba.

YIYO.—¿Con el tordo?

JULIA.—No. Con todos. (Disfruta de esa repentina superioridad sobre 

él.) "Que para usted ese Yiyo representaba tal cosa, representaba 

tal otra..." Yo sé todo lo que vos representabas. (Transición.). Al 

final, largué, porque me cansaba de ir... pero... (Nueva transición.). 

Vinieron esos dos, una noche. Eran del grupo. Trajeron la 

ginebra. Charlamos. Se pelearon. Primero se fue uno, después 

el otro. Los seguí viendo como un par de... semanas. Y... y nada 

más. (Se le desinfló por completo la anécdota. Vuelve a mostrarse 

nerviosa, insegura.) Uno me regaló un poema, después. Bah, él 

decía que era un poema. O una parte. Está ahí, debajo del vidrio.

YIYO.—(Como paseando, se acerca hasta el lugar indicado. Lee.) 

"Alguna vez, el día será noche; y el cielo será tierra; y el otoño 

primavera"... (La mira.). ¿Y eso?

JULIA.—Es el poema. (Se alza de hombros. No sabe que más 

agregar.).
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Yiyo la mira a ella y mira el papelito.

JULIA.—Lo escribió el que se fue primero, Tocaba el piano. En un 

bar.

YIYO.—Ta' bien. (Pausa.). Lo pasaste fenómeno, entonces. 

JULIA.—Si. (Intenta sonreír.). No. (Seria, cabizbaja.). No lo pasé un 

carajo fenómeno.

Él se le acerca. Le toca un hombro, o la cabeza.

JULIA.—Salí.

YIYO.—(Cálido, suavemente.) Petisa....

JULIA.—No me digás petisa. Tengo nombre yo.

YIYO.—Sí, pero es una cagada...

JULIA.—¿Qué cosa es una cagada? ¿Mi nombre?

YIYO.—... eso de llamarte así: Julia, Pepa, Juana, Antonieta... 

JULIA.—¡Yo no me llamo ni Pepa, ni Juana, ni Antonieta!

YIYO.—Pero, igual. Uno dice petisa, o negra, o loca... o la puta 

que te parió. Y entonces, ahí está el cariño, ¿ves?

JULIA.—Sí... El cariño...

YIYO.—Vení... (Trata de acercarla más a sí, o besarla.).

JULIA.—Dejáme.

YIYO.—Dale... 

JULIA.—¡Te hubieras acordado del cariño cuando trajiste a esa 

turra aquí!

YIYO.—(Reteniéndola.). Eso pasó... hace mucho. Olvidáte de eso... 

Vení, acompañáme.

Ella tiene un escalofrío, ante el contacto. Se toca los brazos.
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JULIA.—F–f... Soltáme. (Lo mira, tristemente.) ¿No ibas a darte un 

baño? 

YIYO.—Por eso. Vení. Explicáme. (La va llevando, abrazada, hacia el 

interior.) ¿Cómo era ese asunto del calefón? (Apagón.).

ESCENA 5: EL DEPARTAMENTO

Luz diurna. Yiyo viene con ropa de estar en casa y con los implementos 

para tomar mate. Julia pasa del dormitorio al baño y vuelta al dormitorio, 

una y otra vez, completando su arreglo antes de ir a trabajar.

YIYO.—¿Sabés qué pienso? Con esa guita hay que hacer una 

inversión. 

JULIA.—¿Con qué guita?

YIYO.—Los seis palos.

JULIA.—Sí, pero eso... ("No es mucho dinero". Además.) Hay que ver 

si vienen...

Yiyo alza la vista, ante esa mención irritante.

JULIA.—Yo que vos buscaba otra cosa.

YIYO.—No es fácil encontrar otra cosa.

JULIA.—Ya sé, pero... Mejor que nada...

YIYO.—¡Yo tengo que hacer una inversión!

JULIA.—Pero, ¿de qué?

YIYO.—Mosca o carbure. ¡Una de dos: mosca o carbure! Y yo 

carbure tengo. Me parece, ¿no? Y, en una de ésas, un poco de 

mosca también. Entonces, en cuanto llegue el giro...

JULIA.—¿En qué te vas a meter?
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YIYO.—No sé. Dejame tiempo: recién vengo del campo.

JULIA.—Está muy difícil la situación. 

YIYO.—Por eso te digo: tengo que estudiar. (Se toma muy en serio 

esa función. Toma mate y piensa.) El que debe estar en onda es el 

loco.

JULIA.—¿Qué loco?

YIYO.—Peralta. El que vimos ayer. (Busca algo, tanteando en la 

mesa.). ¿No hay fasos, che?

JULIA.—No.

YIYO.—(Extrañadísimo.) ¡No hay fasos, carajo!

JULIA.—( Busca algún dinero en su cartera.). Después te comprás.

YIYO.—Dejálo ahí. (Transición.). Estaba bien empilchado.

JULIA.—¿Quién?

YIYO.—El loco. ¿De quién hablo yo?

Ella no contesta. Nueva transición. 

YIYO.—¿Sabés las que hicimos juntos?...

JULIA.—(Sin entusiasmo.) ¿Si?

YIYO.—Pfff...

JULIA.—(Ídem anterior.). ¿Muchas?

YIYO.—¡Cualquier cantidad! ¿Con el loco? ¡Mama mía! En 

Córdoba, en Rosario, en Tucumán... No podemos volver, ni él ni 

yo. Con eso te digo todo.

JULIA.—Qué grande, ¿no?

YIYO.—¡Genial! (Serie.). El loco, vos no sabés... (Gesticula. Toma 

mate.). Cuando entra a carburar, es una cosa seria. ¡Se inventa 

cada una, pero cada una!... Yo, no, ¿ves? Yo tengo más bien una 
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mentalidad de... empresario. Por eso es que juntos... Con el loco, 

por favor. (Transición.). ¿Te vas?

JULIA.—Si. Entro a la y media. 

YIYO.—Te espero a la salida, hoy.

JULIA.—¿Para qué?

YIYO.—Para ir juntos... al mismo boliche de ayer. A ver si aparece 

de nuevo. Vas a ver lo que es el loco, cuando entra a funcionar. 

¡Qué carbure! ¡Qué cosa de... de no creer!

JULIA.—Hasta luego. (Lo besa en el costado de la boca, y sale. 

Apagón.).

ESCENA 6: EL BAR

No bien se apagaron las luces, comienzan a oírse las voces de exaltación 

en el encuentro.

YIYO.—¡Loco! ¡Qué hacés! ¡Pero, me cago en la gran puta, loco!... 

PERALTA.—No grités. Poné el guiño.

Se va haciendo la luz y los vemos a los dos abrazados. Julia, a un 

costado, sosteniendo con ambas manos su carterita.

YIYO.—¿Qué?

PERALTA.—Marcá el giro. Sentáte. Soy junado aquí. (Habla en voz 

baja, cargada de intenciones.).

A Yiyo le causa gracia oírlo.

YIYO.—Ah, querés decir que... te conocen y...

PERALTA.—Tallo alto. (Transición.). Sentáte. Decíle al fato que 

también. Pidan algo.
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YIYO.—No es un fato, hijo de puta.

PERALTA.—(Señalándolos vagamente.) Whisky? ¿Whisky?...

JULIA.—No tomo eso yo.

PERALTA.—¿Tu hermana, entonces? No me digás que es tu mujer...

Yiyo hace un gesto: "por ahí anda la cosa".

PERALTA.—(El loco se levanta espectacularmente.) ¡Perdone, señora! 

No teníamos el gusto de ser presentados.

Yiyo se tapa la cara al oírlo.

PERALTA.—Mucho gusto.

JULIA.—(Sin mirarlo.) Encantada. (No oculta su disgusto. de los dedos 

y retira inmediatamente la mano.). Le deja tocar la punta.

El insiste.

PERALTA.—Si no le agrada el whisky, podemos pedirle... ¿Alguna 

otra cosa? 

JULIA.—No quiero nada.

YIYO.—(Por lo bajo.) Sin chantear, loco. Es peor.

PERALTA.—(Pide, en voz alta.) Dos whiskies y... (A ellos.) ¿Dos 

especiales?... ¿lomito con morrones, puede ser?

YIYO.—(Por lo bajo.) Sin chantear, loco. Es peor.

PERALTA.—(Pide en voz alta.) Dos whiskies y... (A ellos.) ¿No corre el 

lomito, entonces?

Yiyo niega con la cabeza en tanto recibe el vaso.
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PERALTA.—(Peralta agrega en voz baja.) Yo aquí tengo cuenta, ¿no? 

Y... 

YIYO.—Ya me apiolé.

PERALTA.—... en cualquier momento, digamos un apuro...

YIYO.—Le da un ataque al gallego.

PERALTA.—...venís, me la cantás...

YIYO.—¡No hay apuro, turro! No hay apuro, jetón...

PERALTA.—Ya sé, si... Personas como nosotros...

JULIA.—Yo me voy.

YIYO.—Quedáte.

JULIA.—Tengo que hacer.

YIYO.—Te quedás. Vení. Sentáte ahí. Escuchá. (La obliga a 

instalarse entre medio de ambos.) El loco y yo tenemos que hablar 

de algo. 

JULIA.—¡Pavadas tienen que hablar!

PERALTA.—¡Pero, señora...! (Transición. A Yiyo.). ¿Qué le pasa a esta 

mina?

YIYO.—Está breca. Los negocios... no muy bien encaminados...

PERALTA.—Ah, los negocios...

YIYO.—Yo vengo del sur, ¿te das cuenta? Gané unos mangos allá. 

El problema ahora es dónde colocarlos.

PERALTA.—¡¿Dónde colocarlos?! (Salta de su asiento.). 

YIYO.—Sí, en cuanto los reciba. Porque me tienen que girar.

PERALTA.—Ah, te tienen que girar. (Vuelve a echarse hacia atrás. Le 

toca el pelo, o la tela de la blusa a Julia.). Mina piola, sencilla. Pero 

se ve que te lleva en forma. Te está sacando derecho.

Julia resopla, Murmura cosas y hace gestos de esgrimir su cartera. Yiyo 

la aquieta con las manos.
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PERALTA.—Es lo que a mí me haría falta, ¿ves? (Le toma la oreja a 

Julia. Le acaricia el lóbulo displicentemente.).

JULIA.—Yo le doy.

YIYO.—(La aquieta.) ¿Y aquella que vos tenías?... ¿la que vendía 

fasos? 

PERALTA.—¡Uh, pero esa se casó! ¡Cuánto hace!

JULIA.—¿Con otro?

PERALTA.—Si, con otro.

JULIA.—No era tan idiota, entonces.

PERALTA.—¿Y quién dijo que era idiot...? (Transición. A Yiyo.) 

Oíme... Es veloz. Muy veloz.

YIYO.—¿Y la otra? ¿La... la profesora?

PERALTA.—Ah, ¿ésa?... ¿La que enseñaba idiomas, vos decís? (Mira 

a Julia fugazmente.) Bueno, la planté yo. Son fatos mishos, esas 

minas. (Pausa.). 

Los otros lo miran, sin saber el motivo de ese fracaso.

PERALTA.—Íbamos al cine, me empezaba a traducir las películas. 

¡No puede ser, tampoco! La gente chistaba. (Transición.). A la 

salida, meta darle: ¿y qué te pareció?... ¿Y cómo la viste? "Muy 

bien fotografiada", le decía yo. Para que se avivara de que uno 

también... (Dedo al ojo: "uno entiende, uno sabe cómo son las cosas".). 

Se cagaba de risa. (Transición.). Creo que anda de araca. Por ahí. 

(Algo tristísimo le apareció en el rostro. Fuma, Le pasa una mano por el 

hombro a Julia.).

YIYO.—Largá, este, loco... (Le quita, suavemente, la mano. Corre una 

larga pausa.). 

JULIA.—¿Y de qué tenían que hablar ustedes?
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YIYO.—¿Eh?

JULIA.—¿No viniste a hablar aquí?

YIYO.—¿Y qué estamos haciendo? (A Peralta.) Yo, lo que busco, 

es un asunto en qué meterme, ¿te das cuenta? Pero, quiero algo 

serio... 

PERALTA.—Cosas serias hay muchas…

YIYO.—¿Por ejemplo?

PERALTA.—Y... está la bisagra. ¿Cuántas bisagras van por puerta? 

¿Cuántas puertas por casas? ¿Cuántas casas por barrio? La 

humanidad precisa vagones de bisagras.

YIYO.—Sí, pero ya las hacen...

PERALTA.—Está el plumero. Te vas a los mercados. ¿Cuántas 

gallinas matan por día? Tantas. Muy bien, las plumas son mías. 

Les metés un palito y chau pinela.

YIYO.—Competís con la aspiradora.

PERALTA.—¡Cuando no hay cortes! Pero, si hay cortes, ¿eh? 

¡Minga de aspiradora!

YIYO.—No me gusta el plumero. 

PERALTA.—Bueno, si estamos con caprichos...

YIYO.—Pensá otra cosa. Vos tenés, ideas, imaginación…

PERALTA.—(Preocupado, casi desalentado.). Otra cosa, no sé... 

(Piensa, tira al pasar.) Condones.

Julia pega un salto en el asiento. Yiyo la detiene; se dispone a escuchar, 

sonriendo.

PERALTA.—Eso siempre camina. No precisás montar fábrica, 

nada. Vas y encargás. Hágame tantos con mi marca. Listo. 

Empezás a vender.
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YIYO.—(Buscando contras.) Ya no se usan...

PERALTA.—(Escandalizado.) ¡Cómo que no se usan! ¡Cómo que no 

se usan!

YIYO.—Está la pastilla...

PERALTA.—¡La pastilla engorda! Son las minas las que no quieren 

más... más lola con la pastilla. (A Julia.) Decíle vos. Decíle.

Julia lo mira. Mira a Yiyo. Por supuesto que no dice nada. 

YIYO.—Lo encuentro poco original.

PERALTA.—¡Le ponés dibujitos!

YIYO.—Se borran.

PERALTA.—Y pero... (Reacciona.) Ma'qué te importa, si cuando se 

borran ya están..... 

YIYO.—Hay muchos con dibujitos. Lunares, rayas...

PERALTA.—¡Artísticos, digo yo! ¡Artísticos! (Transición.). Te vas 

a un capo: un Berni, un Soldi... Le decís "maestro, hay unos 

mangos". ¡Y te los hacen!

¡Te canto yo que te los hacen! Les pedís una marina con el palo 

mayor justo en la parte....

YIYO.—No me gusta ese asunto. Quisiera algo que se pueda 

fabricar en casa. 

PERALTA.—Y bueno, también... (Se echa hacia atrás. Mira a Julia.). 

JULIA.—Se pone a vender eso y lo echo a patadas, yo.

PERALTA.—(Débilmente.) Sin embargo, es negocio... (Acota.) 

Dibujitos... Con firma. Hay tipos que los comprarían para 

coleccionar.

YIYO.—Pensá otra cosa.
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Pausa. Peralta no responde.

YIYO.—(Entonces Yiyo aporta nuevos estímulos.) Algo que se pueda 

empezar de a poco.

JULIA.—No sé dónde. Porque allá está el portero... En seguida 

avisa. Nos sacan sabés cómo, 

PERALTA.—¿Es tuya sola o de los dos la casa?

JULIA.—¡Mía sola!

PERALTA.—(A Yiyo.) ¡Entonces, es un fato! Dale. Y me venís a 

engrupir... (Se acomoda como para tocarle la oreja otra vez a Julia.). 

YIYO.—La casa es de ella, pero estamos los dos. Andando con 

cuidado, algo se puede hacer. Con poco ruido, entendés? Que 

no hagan falta máquinas. Al principio, digo. Después, sí. Cuando 

vayamos creciendo...

PERALTA.—(Doctoral.) Tapitas para empanadas... 

YIYO.—¿Cómo dijiste?

PERALTA.—Tapitas para empanadas.

Yiyo pone cara de asombro total. Codea a Julia, para que ésta participe 

de su entusiasmo.

PERALTA.—Te traés dos bolsas de harina... (Acota.) De noche, sin 

que june el cucsifai... (Prosigue.) Seis huevos...

JULIA.—¡¿En dos bolsas de harina, seis huevos?! 

PERALTA.—Bueno, doce. Total, vos no las vas a comer.

YIYO.—¡Qué doce! ¡Veinticuatro! Yo, si lo hago, lo hago en forma.

PERALTA.—(Sigue enumerando elementos.) Unas bolsitas de 

plástico, para meter las tapitas, ¿no? Unos ganchitos, para 

cerrar. Un sello con la marca... 
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YIYO.—"YI–PE" ¡Ya está: la marca es "YI–PE"! Yiyo y Peralta. 

Porque vos te prendés, ¿no? 

PERALTA.—(Remiso.) Tengo tantos balurdos últimamente...

YIYO.—¡Vamos, loco! 

PERALTA.—En serio, tengo muchos asuntos... Casimires... (Se mira 

el traje.) Timbreo...

YIYO.—Mejor que esto no va a ser... Entrás en la firma, en la 

marca. Cachás la parte comercial. Yo, la industrial. Ésta vende.

JULIA.—¿S? ¿Cuándo voy a vender yo?

YIYO.—De entrada, en los ratos libres. Después, cuando va 

creciendo, largás todo...

JULIA.—Sí...

Corre una pausa entre ellos. A cada uno le van funcionando sus fantasías, 

hasta que Yiyo pregunta.

YIYO.—Bueno, ¿cuándo empezamos?

PERALTA.—(Tras otra pausa.) Tendría que ver... Las otras 

cuestiones... 

YIYO.—Igual, hay que comprar las materias primas...

Una pausa más, hasta que Julia anuncia tímidamente.

JULIA.—Yo... hasta fin de mes... no cobro... 

YIYO.—¡El día uno empezamos a producir! (Apagón.).

ESCENA 7: EL PASILLO

Apenas se apaga la luz, comienza a oírse el ruido de un ascensor y su 

puerta simultáneamente, voces apagadas, presurosas, inquietas.
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YIYO.—¡Cachálo de allá, cachálo de allá!

PERALTA.—¿De dónde?

YIYO.—¡De allá!

PERALTA.—¡No veo nada!

YIYO.—¿Y cómo mierda vas a ver, si...?

JULIA.—¡Guarda que se va!

YIYO.—¡Tenélo fuerte!

PERALTA.—¡Se me va, se me va...!

YIYO.—¡Y la gran puta, prendé esa luz!

JULIA.—¡No se puede prender la luz! 

YIYO.—¡Prendé esa luz, carajo! ¡Prendé esa luz, porque...!

PERALTA.—¡Se me va, se me va!

JULIA.—Es un flojo, éste...

YIYO.—¡Prendé esa luz, te digo...!

JULIA.—Y bueno, si nos agarran va a ser por culpa de... (No termina 

la frase. Se nota, por sus pasos, que se aleja de ellos.).

YIYO.—¡Y vos, cerrá esa puerta! 

PERALTA.—¿Cómo carajo voy a cerrar la puerta, si...?

Se oye el ruido del ascensor que se cierra, dificultosamente. Llega la 

luz. Julia está a un costado. Yiyo y Peralta en el centro, soportando 

dificultosamente una bolsa de harina.

PERALTA.—Y me cago en la harina y en la putísima madre de...

YIYO.—¡Hacé fuerza!

PERALTA.—Estoy haciendo más fuerza que…

JULIA.—¡Apúrense!

YIYO.—Y qué querés, si...

JULIA.—¡Se va a avivar, se va a avivar!...
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YIYO.—Y que se avive y se vaya a la mierda, también, si...

PERALTA.—¡Se me va!... (Apagón.).

YIYO.—¡Prendé esa luz!

Julia corre a prenderla, a un costado. Yiyo y Peralta con la bolsa de 

harina, se mantienen a duras penas sobre sus piernas. Van, vienen, 

reacomodan torpemente la carga. Hacen todo lo que pueden hacer dos 

hombres inexpertos en una situación semejante. Hasta que Julia, al 

verlos, se tienta de risa.

JULIA.—¡Y apúrense!... ¡Y métanle!... ¡Y vengan para acá!... Y 

entren antes que... Pfff... antes de que... ¡Ja, ja, ja!... Antes de 

que... (No puede seguir hablando.).

PERALTA.—¡Y ésta todavía se ríe! ¡Decile algo, vos!...

YIYO.—(A Julia.) Calláte, porque te ma... to... ¡Calláte, porque te 

rompo el al.... ma... en cuanto largue esta mier... da!...

JULIA.—Me los imagino a los dos... en el puerto... ¡Ja, ja, ja! En el 

puerto y cargando un barco ente... ro... ¡Ja, ja, ja!...

En tanto ella se ríe y los otros mascullan cualquier tipo de insultos, van 

regando al costado del escenario. Apagón.

ESCENA 8: EL DEPARTAMENTO

Luz. Yiyo y Peralta dejan caer la bolsa, en el piso. Sueltan expresiones de 

alivio, o de júbilo especialmente el primero, que se muestra muy excitado.

YIYO.—¡Biennn!... Ya está en casa. (Transición.) ¡Mesa! ¡Traé la 

mesa!
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JULIA.—Ahí está la mesa. ¿Para qué la querés? 

PERALTA.—(Limpiándose.) ¡Bolsa de mierda!... Mirá un poco.

JULIA.—Te traigo un cepillo.

YIYO.—¡Agua! ¡Para mí, agua!

Hay un movimiento intenso en el lugar. Peralta va y viene tratando de 

limpiar su ropa. Julia busca un cepillo, luego, un vaso de agua. Yiyo va de 

la mesa a la bolsa y de la bolsa a la mesa, llevando harina con las manos.

YIYO.—(A Julia) ¡No! ¿Qué traés?

JULIA.—Agua.

YIYO.—¡Un tacho lleno! ¡Un balde preciso yo!

PERALTA.—¿Y así llevás la harina? Cachá un cartón, aunque sea. 

Un papel de diario. 

YIYO.—Cierto. (Busca ansiosamente. Encuentra. Vuelca la harina 

y corre a la mesa.) Huevos. (Grita.) ¿Dónde están los huevos?! 

(Transición.) Porque esto lleva huevos, ¿no?

JULIA.—Si. Creo que sí. Todo lleva huevos. (Trae. Se le está 

contagiando la excitación, en alguna medida.) ¡Sal! (Corre a la cocina a 

buscar la sal.). Yiyo amasa.

PERALTA.—¿Y ahora te ponés? 

YIYO.—¡Más tarde es nunca!

Viene Julia, con la sal. Yiyo parte los huevos y derrama sal, sin control de 

ninguna especie.

PERALTA.—¡Pero, empezá mañana!
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YIYO.—Mañana es la mentira del... de qué se yo, en que se 

refugian los espíritus débiles que... que no llegan a ninguna 

parte. (Sigue amasando.).

JULIA.—Dejáme a mí.

YIYO.—¡No!

JULIA.—Vos lo hacés mal.

YIYO.—Tch.

JULIA.—¿Entonces, qué hago?

YIYO.—Sellá bolsitas, con él. (Transición. Grita.) ¡El palo! ¡¿Dónde 

está el palo?! 

PERALTA.—(Ya fastidiado.) ¿Pero, qué palo?!

YIYO.—El de amasar, boludo. ¿Lo voy a hacer todo a mano? 

JULIA.—(Compungida.) No... no hay palo aquí. En ninguna casa. Ya 

no se usa…eso del palo. 

YIYO.—(Plegando los labios.) Traé un sifón. Una botella. (A Peralta.) 

Vos, cachá las bolsitas....

JULIA.—(Corriendo.) ¡Yo las traigo! 

PERALTA.—(A medio camino.) ¿De dónde?

YIYO.—Del dormitorio.

PERALTA.—¿Y el sello?

YIYO.—Está en la cocina.

Cuando Peralta va hacia la cocina se choca con Julia, que viene del 

dormitorio.

PERALTA.—¡Hop!

YIYO.—¡Dale, vos! Mucho "hop".

Peralta entra a la cocina. Vuelve de inmediato con el sello en la mano.
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PERALTA.—¿Y la almohadilla? 

YIYO.—¿Qué almohadilla?

PERALTA.—Con tinta. Para mojar el sello.

YIYO.—Tiene bastante tinta. Echále aliento. 

PERALTA.—¿Mil sobres voy a sellar echando aliento?

YIYO.—Vos, dale. (No da más importancia a ese inconveniente. Amasa, 

con entusiasmo.).

A falta de otro lugar, Julia y Peralta se instalan en el piso, a sellar las 

bolsitas. Julia las va separando de una en una y Peralta las golpea con 

fuerza, luego de haber depositado en el sello gran cantidad de aliento.

 YIYO.—(Yiyo canta, con entusiasmo.) "Percanta que me amuraste... 

en lo mejor de mi vida...".

JULIA.—(Comenta, preocupada.) Hay mucho lío, acá.

YIYO.—¿Eh?

JULIA.—Mucho lío. Se va a avivar. El portero.

PERALTA.—¡Cómo rompe ese portero!

JULIA.—Pero, yo vivo acá, ¿sabés? ¡Y de prestado! 

PERALTA.—Tirále unos grullos de vez en cuando.

JULIA.—Y claro que le tiro. ¿Qué te pensás? Dentro de lo que 

puedo, le tiro. Pero igual. Por eso no va a dejar de hacer lío. 

YIYO.—(Proponiendo una solución.) Hablen bajito.

PERALTA.—Yo tengo que golpear. Con esto, tengo que golpear... 

YIYO.—(En tono de murmullo.) Apretá suavecito...

PERALTA.—Ma' qué suavecito. Si esto no tiene...

JULIA Y YIYO.—¡Sssshhhh!...

Le marcan el silencio.
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YIYO.—Así tenés que hacer... (Deja lo suyo y va, con las manos llenas 

de pasta, a tomar el sello.).

Los otros gritan.

JULIA Y PERALTA.—¡¡¡Pará!!! ¡¡No toqués!! ¡¡No lo toqués!!

Yiyo se detiene sorprendido. Luego les marca el silencio.

YIYO.—Sssh... (En voz muy baja.) Así tenés que hacer. (Se arrodilla en 

el piso. Explica, gesticulando, sin tocar las cosas.) Le echás bastante 

aliento... Lo ponés contra la bolsita y apretás. Fuerte.

PERALTA.—(Conteniendo una protesta.) Fuerte. (Mueve la cabeza.) 

Está bien.

YIYO.—(A Julia, mientras vuelve a su mesa.) Vos se los alcanzás. Y 

después los apilás. Julia lo mira. Es exactamente lo que estaba 

haciendo.

JULIA.—Bueno.

Yiyo los mira, mientras amasa. Sonríe satisfecho. Vuelve a cantar entre 

dientes.

YIYO.—"Ya no hay en el bulín... aquellos lindos frasquitos...".

JULIA.—Sh.

YIYO.—"Adornados con moñitos... todos de un mismo color...".

JULIA.—No cantés.

YIYO.—Bajito.

JULIA.—Ni bajito, ni fuerte. No cantés.

YIYO.—Pero, ¿por qué?
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JULIA.—Porque lo digo yo. 

YIYO.—(Se calla. Luego pregunta.) ¿Y? ¿Qué pasa ahí?

JULIA.—Nada.

YIYO.—¿Cómo, nada?

PERALTA.—¡Si no imprime un carajo esta mierda! (Transpira, 

apretando el sello, luego alza la bolsita: no imprimió nada.).

YIYO.—No tenés fuerza, loco. No tenés fuerza.... 

PERALTA.—¡Ma' qué fuerza! Ni con una aplanadora. Este coso...

YIYO.—(Va decididamente hacia ellos.) Dejáme a mí. Dejáme a mí.

JULIA.—(Casi en un grito.) ¡Limpiáte esas manos!

YIYO.—¡Ya va, ya va!... Pasáme un trapo.

JULIA.—(Se levanta dificultosamente. Va hacia la cocina.). 

YIYO.—¡Y menos quejas, menos quejas, que así no se va a 

ninguna parte!

JULIA.—(Volviendo con el trapo.) Te quiero ver a vos... Ahí... Todo el 

tiempo...

YIYO.—Y claro que me vas a ver. 

Se quedan de pie, uno a cada lado de Yiyo, viendo cómo éste empieza a 

luchar con el sello.

YIYO.—(Yiyo los mira, con cierta suficiencia. Echa aliento. Apoya el sello 

contra la bolsita, en el piso. Presiona, haciendo un esfuerzo Enorme. 

Alza la bolsita: no imprimió nada. Antes de que los otros digan una 

palabra, ordena seriamente: .) Traé la pomada.

JULIA.—¿Qué?

YIYO.—Pomada. Betún. ¿Tampoco tenés pomada?

JULIA.—Sí, tengo.
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YIYO.—Bueno, traé. (Mientras ella va a buscar, él se reacomoda en el 

piso.). 

Peralta se pasea y fuma un cigarrillo.

YIYO.—Fumá, vos.

PERALTA.—¿No puedo fumar, ahora?

YIYO.—Seguro. (Toma la pomada que le trae Julia. Unta el sello e 

imprime. Muestra orgullosamente el resultado.) ¿Eh?... Hay que 

poner carbure. ¡Pensar un poco!

JULIA.—Es una porquería, eso. Va a manchar todo. 

YIYO.—¿Y a vos qué te importa?

JULIA.—El piso, la ropa, todo. No se van a poder tocar las 

bolsitas. 

YIYO.—¿Y qué?

JULIA.—Te matan los almaceneros.

YIYO.—(A Julia.) ¡Andá a amasar! Andá, hacéme el favor. (A 

Peralta.) Vos, vení. Ayuda un poco. Si no se aprende a trabajar en 

serie... con organización, con... método... es inútil.

Trabajan.

JULIA.—(Pregunta, al rato.) ¿Y?

YIYO.—Bien.

PERALTA.—Mañana ponemos un salón de lustrar y... pasamos al 

frente.

YIYO.—Estás en piola, vos..

PERALTA.—¿Cómo le gusta, señor?... ¿Lustre común, lustre espejo 

o lustre piano?
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YIYO.—(Grita.) ¡La terminás, loco! La terminás. 

PERALTA.—¿Viste los pianos, cuando le dan una mano de...?

YIYO.—¡¡La terminás!!

JULIA.—¡¡No griten!!

YIYO.—Es éste, que... (De pronto se echa hacia atrás. Abandona el 

trabajo, en transición absoluta.) No. Paren, muchachos...

JULIA.—¿Qué pasa ahora?

YIYO.—No va, piba, no va...

JULIA.—¿Qué cosa no va? (Mira a Peralta.).

YIYO.—Y, todo... Vení. Sentáte. (A Peralta.) Dame un faso, vos.

PERALTA.—Mientras se pueda. (Saca, con cierta espectacularidad 

un paquete de escaso contenido. Le ofrece uno a Yiyo, que atrapa y 

enciende con aire pensativo.). 

Los otros aguardan, lo miran.

JULIA.—¿Qué es lo que no va? ¿Lo de las tapitas?

PERALTA.—(Con suficiencia.) ¡La pomada! ¿Cómo vas a mezclar 

pomada con tapitas? Es una cosa que...

JULIA.—(Insiste suavemente.) ¿Me podés decir... qué es lo que no 

va?

YIYO.—¡Y, todo, piba, todo! Vos con éste, en el piso, ahí, 

arrodillados... metiendo el sello con pomada. Es una cosa que no 

va. Es una cosa que...

JULIA Y PERALTA.—(Al mismo tiempo.) Pero, si ella misma es la 

que.../ Si yo... Si vos/ Si somos nosotros los que.../ Te lo estoy 

queriendo decir.../ Todo el tiempo. 

YIYO.—(Muy convencido, sin oírlos.);No va, no va! ¡No funca! (Se 

levanta, camina por el lugar.). Uno tirado en el piso. Otro amasando, 
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ahí, con la botella. ¡Todos hablando en voz baja! Es una cosa 

que... no puede ser.

PERALTA.—Ondas mishas. Lo dije desde el primer momento. Son 

ondas mishias. 

YIYO.—¡Y berreteada, loco! ¡Berreteada! 

JULIA.—(Cansándose.) Pero, si vos sos el único que...

YIYO.—(Grita más que ella.) ¡No me digás que soy yo! ¡No me digás! 

Decíme lo que vos... Lo que a vos se te ocurre para laburar en 

serio. (Transición. Ejemplifica.) ¡Una estantería acá! Cinco o seis 

bolsas de harina allá...

PERALTA.—Las subís vos. De noche y con Margaride en la puerta, 

yo... ¡nunca más! 

YIYO.—(En la suya, sin oírlo.) Veinte docenas de huevo. Un 

escritorio, papeles, sellos, almohadilla... máquina...

JULIA.—Eso cuesta plata.

YIYO.—¡Todo cuesta plata, todo cuesta plata! Pero... es lo menos 

que... ¿eh?... Es lo menos, me parece, ¿no? (Los otros se quedan en 

silencio. Él va a sentarse.) Mañana le decís al portero que se lleve 

esa bolsa...

JULIA.—¿Al portero? ¿Y para qué?

YIYO.—¿Para qué la vamos a dejar? (Fuma. Le da la espalda.). 

JULIA.—Pero... ¿y si me dice para qué la traje? (Yiyo chasquea la 

lengua. Desestima el problema.).

PERALTA.—Vos le decís: una tallarinada, pa' los muchachos... 

Faltaron unos cuantos...

Julia hace un gesto de fastidio. Él se calla. Yiyo se vuelve hacia ellos.
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YIYO.—¡Aquí hay que poner mosca y nada más! JULIA.—Yo puse 

toda la que tenía. Y el departamento. Lo que me queda es para 

pagar cuotas...

YIYO.—Dejáte de cuotas, ahora.

JULIA.—...y para vivir unos días, aunque sea. Porque hay que 

vivir aunque sea, ¿no?

YIYO.—(Frío. Inamistoso.) Bajá la voz. Te oye el portero. (Transición. 

Volviéndose hacia Peralta.) iota*Y vos, loco?

PERALTA.—¿Yo, qué?

YIYO.—¿Te volviste cauteloso, también?

Peralta hace un gesto defensivo.

YIYO.—(Yiyo lo sigue mirando, sonriendo, como si le comprendiera 

alguna oculta debilidad y se la perdonara.) 

PERALTA.—No tengo un mango, yo. (Pausa. Agrega.) La cuenta en 

el boliche, hasta que se corte y... Y nada más. 

YIYO.—¿Los casimires?

PERALTA.—Hm?

YIYO.—Los casimires, dije. 

PERALTA.—Ahí están.

YIYO.—Seguro que ahí están. Pero... ¿y? 

PERALTA.—(Pregunta con el gesto: "y qué?".).

Yiyo responde con el mismo gesto. Alzan la perilla, uno hacia el otro y en 

eso están, hasta que él se decide.

PERALTA.—Bueno, yo me voy... Mañana, cualquier cosa... si 

arreglaron el balurdo... me dicen... 
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YIYO.—¿No podés vender unos cuantos?... ¿Decir que después 

los liquidás...? 

PERALTA.—¿Te creés que no lo hice? Largué como cuarenta. Por la 

mitad, en cuotas. Los sábados por la mañana, sobre todo. (Gesto: 

"riendas".). No pagaron ni una. Son fatos mishios, que siempre 

salen mal. (Se ha puesto el saco. Marca el mutis, largo y lento. Se 

sacude la: ropa, da vueltas Yiyo lo mira, sin expresar la decepción que 

esto le causa. Hasta que autoriza. s por ahí.).

YIYO.—Está bien. Tomátelas, loco.

PERALTA.—Hasta mañana. (Sale, molesto, desalentado.).

Yiyo se vuelve hacia Julia, que lo contempla con tristeza.

ESCENA 9: EL CONMUTADOR

Julia con los auriculares puestos pulsa botones.

JULIA.—SI... Fui y le dije: ¿todavía están en eso de la...? Esperá 

un cachito. (Botones.) Compañía Interamericana... Está de viaje, 

señor. Yo le doy con la secretaria, si quiere, pero el gerente está 

de viaje... (Botones.) Chela?... Uf. (Botones.) ¿Me oís?... ¿Todavía 

está en pie la cuestión de la...?, le dije. Y él, "sí, ¿pero a usted 

le conviene?". "¿Sabe qué pasa?" Necesito esa plata. "Lo que 

pasa es que ahí... la sacamos a usted y hay que poner a otra, 

¿comprende? No puede quedar vacante...". "Sí, claro, ya sé, 

señor. Pero...". ¿Me oís, Chela? Ah, sí. Le dije: "Ya sé que no 

puede quedar vacante, pero... voy a instalarme por mi cuenta". 

"Ah, en ese caso, con mucho gusto", de lo más amable, ¿no? "Lo 

que pasa es que en esta época...". Fijáte un poco. Hasta ellos te 
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lo.... (Transición. Botones.) Compañía Interamericana... De nueve 

a doce, señor. (Corta.) Yo le dije que sí, y que para cuándo podía 

contar, y... Esta semana me liquidan. Sí, hasta el último día. Ah, 

en eso, muy bien. (Nueva transición.) Yo, tener, tengo entusiasmo. 

Además, es lógico: porque si una cosa la hacés sin entusiasmo, 

¿no? Eso, esperanza, quiero decir. Ahora que, claro, entiendo 

las dificultades. Pero, como el Yiyo es tan emprendedor... no sé, 

pienso que... (Nueva transición.) No, querer yo no quería, pero... 

(Botones.) Compañía Interamericana... (Botones. Se va produciendo 

el apagón, mientras ella sigue hablando.) Una vez que estaba 

decidido el asunto... Una vez que estaba decidido... Yo me dije... 

Ahora no es cuestión que...

ESCENA 10: EL DEPARTAMENTO

Se ven algunas estanterías, sobre el fondo vacías, aun, o casi vacías: 

unas pocas bolsas con tapitas reposan sobre ellas. Yiyo, echado hacia 

atrás en la silla, con las piernas cruzadas en lo alto, da indicaciones 

a Peralta y a Julia. Esta, con un delantal puesto, extiende la masa de 

harina, usando esta vez el correspondiente palo.

YIYO.—Vos te me presentás en los molinos y me averiguás precio 

por quintal, por tonelada... O por cien bolsas, mil bolsas, lo que 

sea. La cantidad necesaria para hacer precio, ¿está claro?

PERALTA.—Sí, muy claro.

YIYO.—Después te me vas a la fábrica de bolsitas. Pero, impresas. 

Directamente impresas, las quiero yo. Con la marca. Les decís 

cuánto nos saldrían las... 

PERALTA.—Diez mil.
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YIYO.—No ¿Qué diez mil?

PERALTA.—¡Las cien mil, digo yo! ¡Las cien mil!

YIYO.—Cien mil, doscientas mil... Una cosa que... (Apoya con un 

gesto el peso del asunto.). Peralta repite esos gestos, en señal de 

que ha entendido.

Después te vas a ver los ganchitos... 

PERALTA.—¿Qué hago con los ganchitos?

YIYO.—Te abrochás las... Pedís precio, boludo.

PERALTA.—Por un millón, dos millones.

YIYO.—Quinientos mil. Total, los ganchitos... son una cosa que... 

PERALTA.—(Gesticula en consonancia: "los ganchitos son una 

cosa que"... 

Julia mira a ambos, con preocupación.

PERALTA.—Fenómeno. Yo voy... averiguo... y... traigo los datos. 

Después, comprar... Eso ya es otra cosa. 

Yiyo lo mira, como preguntándose a qué viene esa observación.

PERALTA.—No, yo digo, porque... (Transición.) Ta' bien. Macanudo. 

Yo averiguo y... Y nada más. Una cosa es comprar, otra es 

vender. 

YIYO.—¿Qué mierda te pasa?

PERALTA.—(Evasivo.) No, y... ¿Las ventas, cómo están? Eso quería 

preguntar

YIYO.—Bien. Las ventas están bien. 

JULIA.—Si todavía no salimos.
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YIYO.—¡No importa! Están bien. (Pausa.) Bien planeadas están. 

(A Peralta.) Vos no te ocupés de las ventas. Esperá que haya 

producción...

PERALTA.—Ah. Eso es lo que yo decía. Porque ésta sola, con el 

Gargantini, dale que dale... (Amasa en el aire.).

YIYO.—No usa el Gargantini. Usa un palo. Después vamos a 

poner gente. 

JULIA.—¿Adónde vas a poner gente? ¿Acá?

YIYO.—Por ahora, acá. Le decimos al portero que son sobrinas... 

PERALTA.—¡Todas sobrinas! (Transición. Aceptando.) Nietas no van 

a ser.

JULIA.—Y... tipos, digo yo. ¿No interesan los tipos? Jubilados, 

todo eso.

YIYO.—¿Para que se te caigan a los diez minutos? El tubo de 

oxígeno allá, el jubilado acá. (Remeda: trabajo y jadeos de fatiga.) 

¡Ah, ah, ah...! (Rechaza esa imagen, grita.) ¡Minas! ¡Jóvenes! Que 

laburen fuerte y que cobren poco. ¡Esa es la cuestión! (Nueva 

transición. Se dirige alternativamente a uno y a otro.) Organización!... 

¡Etapas!... Primero: abastecimientos. Segundo: producción. 

Tercero: colocación. Ya tengo asegurada la colocación, yo.

JULIA.—(Tras una pausa.). ¿Ah sí? ¿Cómo?

YIYO.—Con una mina. 

JULIA.—¿Otra más?

YIYO.—Otra más, no. La primera. 

PERALTA.—(Salta.) ¡La primera, la primera!... Si aquí todavía no... 

no pasó un carajo.

JULIA.—¿Y qué tenía que pasar? 

PERALTA.—Eh. Tantas cosas...

JULIA.—(A Yiyo, siempre amasando.) ¿Así que... una mina?
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YIYO.—(Afirmando, a Peralta.) ¡Y qué mina, loco! La vas a ver. Ahora 

viene. (Agrega, con énfasis.) Rompe bigornias, rompe yunques, 

vigas de acero.

JULIA.—Rompe todo. 

YIYO.—(Siempre a Peralta.) ¡Mata! ¡Te digo yo que... mata!

JULIA.—Es un desastre...

YIYO.—Ni más ni menos. (Transición.) Y entonces, ¿qué hace la 

mina? Va, entra al boliche....

JULIA.—¿Qué boliche?

YIYO.—¡Cualquiera! (Transición.) Entra y... "¿Tiene tapitas Yi–

Pe?"... "No. Tengo estas otras que..." "Ah, no. Mejor vengo otro 

día". Y se las toma, ¿entendés? ¡Se las toma!

PERALTA.—(Gesticula, en frio.) Qué bien pensado.

Julia masculla cosas, sin llegar a decir nada. 

YIYO.—Entonces, al rato cae ésta. "Buenas... Vengo de empresas 

Yi–Pe...

¿Quiere tapitas para empanadas?". (Se pone un dedo en el ojo para 

remarcar.) ¿Eh?

PERALTA.—¡Genial! ¡Es genial, es! Decíme cómo se te ocurrió, 

porque... 

YIYO.—¡Pensando se me ocurrió! Pensando. En esto. no en los 

chuchos... ¡En esto! No en los casimires,

Peralta se aparta al oír las alusiones anteriores.

YIYO.—(El insiste.) Y en que acá está la papa, no en otra parte... 

PERALTA.—(Apático.) Es lo que siempre dije.
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YIYO.—Sí, pero... (Sonido: timbre.) ¡Uy, es ella! (Le aparece, de pronto, 

una gran excitación.) Guarden todo! Tapen la mugre...

JULIA.—(Ofendida.) ¡Qué mugre, qué mugre, qué...!

YIYO.—Y cuiden los modales. Miren que es una mina... (Sonido: 

timbre otra vez.)

PERALTA.—¡Y dale! ¡Atendé, si es ella!

JULIA.—O el portero.

YIYO.—Ma' que el portero, si…

PERALTA.—(Se adelanta.) Voy yo.

YIYO.—¡No, no!

Mientras ellos discuten y se aprontan, Julia cruza entre ambos y va hacia 

la puerta.

YIYO.—Mirá que es hija de un tordo... Gente de mosca... y... lugar 

de trabajo). Sos vos. Pasá. (Deja la puerta abierta y vuelve a su

JULIA.—¿A ver? (Abre.) Sí.

Yiyo se inventa de inmediato una amplia sonrisa. Peralta saca pecho y se 

estira el cuello, recomponiendo exageradamente su actitud).

YIYO.—¡Hola!... ¡Adelante!

Entra Gladys. Es una muchacha espectacular, con una sonrisa constante 

y provocativa. Peralta siente que transpira y empieza a toser cuando la 

ve. Julia se refugia en la masa, sobre la que vuelca energías superiores. 

Observa a Gladys, de vez en cuando, de reojo.

GLADYS.—Hola. ¿Tu nombre era... Yiyo, no?
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YIYO.—Sí, Yiyo.

GLADYS.—¿Vos sos?

PERALTA.—(Apresuradamente.) ¡Peralta! Yo soy Peralta. Mucho 

gusto, es un placer (Le ofrece la mano con apresurada reverencia.). 

YIYO.—Ella es Julia.

GLADYS.—(Tocando apenas la mano de Peralta.) Hola. (Sonríe a Julia 

desde su sitio.). 

JULIA.—Hola. (Intenta una sonrisa, que no le sale. Sigue trabajando.).

YIYO.—Yo te dije que estábamos empezando de abajo, ¿no?

GLADYS.—(Riéndose.) Sí. Muy de abajo por lo que veo. 

PERALTA.—No tanto. Estamos en un quinto piso.

GLADYS.—(Pregunta al pasar.) ¿Es el gracioso del grupo?

YIYO.—Lo hacemos primero a mano. Después vamos a poner 

máquinas.

GLADYS.—(Vuelve a reírse.) ¿Aquí?

YIYO.—No. En el lugar que... compraremos.

GLADYS.—¡Qué bien! (Sigue mirando el lugar y a las personas, con 

su expresión divertida. Va de aquí para allá, sin saber muy bien con 

qué objeto. Se para, de pronto, con las piernas abiertas que marcan 

nítidamente sus muslos.).

YIYO.—Aquí donde lo ves, esto vale cien palos. 

GLADYS.—¿Cien palos? Yo diría que algo más.

YIYO.—¡No! ¡El bulín, no! La empresa, digo. 

GLADYS.—Ah, la empresa...

JULIA.—El bulín no es nuestro.

PERALTA.—(Necesitando intervenir.) Aunque no sea nuestro. Vale 

más. Con esta ubicación...

YIYO.—¡La empresa sola, sin el lugar, vale cien palos! 

JULIA.—¡Qué va a valer! (Amasa.).
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YIYO.—¡¡Cien palos!!

JULIA.—Una bolsa de harina y cuarenta sobres...

YIYO.—¡¡¡Cien–pa–los!!!

Gladys oye la discusión, más divertida que nunca.

PERALTA.—Puede ser... un poco menos. Un poco más, también. 

YIYO.—(Va y viene, furioso.). ¡Cien palos! Yo por menos no vendo. 

Julia se alza de hombros.

YIYO.—¡Hay una marca aquí!

JULIA.—¿Pero, que marc...?

YIYO.—¡Una marca! Productos Yi–Pe. Hoy no es nada, pero en 

poco tiempo...

JULIA.—Ah, en poco tiempo...

PERALTA.—(A Gladys.) En poco tiempo.

YIYO.—¡En muy poco tiempo!

JULIA.—(Acepta de mala gana.) Muy poco tiempo...

YIYO.—¡Mañana, pasado, dentro de dos días!... Vos llegás y "Yi–

Pe"... "Ah, Yi–Pe"... La gente ya empezó a apiolarse.

JULIA.—Sí. Del macaneo.

YIYO.—¿Cómo, del macaneo? (Mira a los otros, a ver si participan 

de su indignación.) ¡Acá, en 24 horas, se habla con Bagley, con 

Terrabussi!... (Transición. Teléfono: .) "Oíme, loco, somos grandes. 

¿Cabemos en América?".

GLADYS.—Se mueren los tipos.

YIYO.—¡La tienen que pensar! Te digo yo: la tienen que pensar. 

"Ojo que estos ñatos van para adelante y...".

PERALTA.—Ni más ni menos.
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YIYO.—Entonces, hoy cien palos. Mañana, doscientos, 

trescientos... 

JULIA.—Subís muy pronto, vos.

YIYO.—Claro que sí. Muy pronto.

JULIA.—Te vas muy para arriba...

YIYO.—(Reafirmando.) ¡Muy para arriba! 

GLADYS.—O sea, que no tienen un mango.

YIYO.—¿Cómo? (Totalmente enfriado.) Ni un mango, no. Pero 

estamos en las dificultades del comienzo. Si la ves muy difícil, 

no tenés más que decirlo. Empezás a abrirte... No hay problema.

GLADYS.—¿Yo, abrirme? No. (Se pasea. Hummmmm... Qué grande. 

Mira todo, vuelve a reírse.) Hum....

YIYO.—(Mira a los otros.) ¿Qué es lo grande?

GLADYS.—Y... todo. (Transición. A Julia.) ¿Vos hacés esto?

JULIA.—Sí.

GLADYS.—(Serie.) Hmmmm... (Mira a Peralta.) ¿Y vos?

YIYO.—Él tiene la parte comercial.

PERALTA.—Comercial. Yo vengo a ser el que...

GLADYS.—¡Divino! (A Yiyo.) ¿Y vos? Sos el que...

YIYO.—(Evasivamente.) Yo estoy un poco en todo....

GLADYS.—¡Qué hermoso! 

JULIA.—(Amasando.) ¿Qué le ves de hermoso?

GLADYS.—Y, así, lo de... comenzar. A mí me gustan los comienzos. 

Y la cosa del equipo. Porque aquí todo hay que hacerlo en 

equipo, ¿no?

YIYO.—¡Ah, sí!

JULIA.—En equipo. (Mueve la cabeza, escasamente convencida.).

PERALTA.—El equipo vendría a ser la parte principal de la 

cuestión, que... 
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GLADYS.—(Sin oírlo. A Julia.) ¿Querés que te ayude? Esperá. (Intenta 

sacarse los anillos.) Ay, esta mierda...

JULIA.—Ayudála. No puede.

Yiyo se queda en su lugar. Es Peralta el que se acerca y la ayuda.

PERALTA.—(Admirado.) ¿Quién te compró los sarsos?

GLADYS.—Mi viejo. (Los deposita por ahí, sin mayor a cuidado.). 

YIYO.—Yo te aclaré cómo es la cosa, ¿no?

GLADYS.—Sí. Está muy bien.

YIYO.—Si se vende, chapás. Si no se vende....

GLADYS.—(A Julia.) A ver cómo es?

Julia corta la mitad del masacote que está preparando y lo pone ante 

sus manos.

GLADYS.—(Ella empieza a trabajar, mientras aclara.) Yo no tengo 

problemas... 

JULIA.—Feliz de vos.

GLADYS.—Bueno, es la suerte de cada uno, ¿no?

PERALTA.—¿Qué hace tu viejo?

GLADYS.—Es director de una clínica. ¿Y el tuyo?

PERALTA.—Para mí que se atendió en esa clínica, porque está... 

(Bajo tierra.).

GLADYS.—Cuando quieras, te atendemos a vos también.

PERALTA.—¡Ni loco!

GLADYS.—(Mientras trabaja, guiña un ojo a Julia. Y sigue hablando con 

Peralta.). ¿Dónde vivís?

PERALTA.—En Rivadavia y la noche. ¿Y vos?
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GLADYS.—Un poco más al norte. 

PERALTA.—(A Yiyo.) Me corto las venas hoy.

GLADYS.—Igual, a la salida puedo llevarte...

PERALTA.—(Mirando hacia fuera.) ¿Con qué? ¿Con el bidet con 

ruedas ese, que hay ahí?

GLADYS.—No, con el de al lado.

PERALTA.—Pero, ése está más cachuso.

GLADYS.—(Pasa junto a él. Le unta la cara con la masa.) Aprendé a 

mirar, tontito. (Transición.) ¡Ay, los cigarrillos! (A Yiyo.) Están ahí 

adentro...

Yiyo abre el bolso de ella, Saca los cigarrillos. Le pone uno en la boca, Le 

da fuego. Julia y Peralta miran detenidamente la operación.

PERALTA.—¿Son medicinales?

GLADYS.—No. ¿Por qué?

PERALTA.—Como no convidás.

GLADYS.—Fumá, tontito. Así probás el tabaco importado.

PERALTA.—¿Ah, era importado...? (Muestra su desencanto. Deja el 

cigarrillo decididamente en la mesa.).

YIYO.—¿Y por qué lo dejás?

PERALTA.—Es de grasa fumar eso. Los bacanes o fuman común o 

fuman de sus propias plantaciones...

GLADYS.—Pero, andá, bacán... (Le echa un puñado de harina 

encima.).

YIYO.—Paren. Paren, paren, que...

PERALTA.—Ahora vas a ver... (Atrapa de la mesa una porción de masa 

y se la empieza a arrojar en pedacitos a Gladys.).
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Ésta huye por la habitación.

JULIA.—¡Bueno, basta, basta!... (Una gran cantidad de harina, arrojada 

por Gladys, le da también a ella. Agita el aire, tose y resopla.) Pfff... 

Hhhhh... Dije que la termin... Puaf.

PERALTA.—¡Va pelota! (Sigue arrojando masa a Gladys.).

YIYO.—¡Pará, loco! (Recibe un impacto de harina, él también.) Uh, eso 

sí que... (Busca masa o harina, para arrojarle a Gladys.).

PERALTA.—¡A tocar culos, a tocar culos!... (Le da un palmotazo a 

Julia.).

Julia responde enfurecida, tirando trozos de masa para todos lados. 

Corre a manotear a Gladys. Ésta se ríe, mientras responde con nuevos 

puñados de harina. Se arrojan masa y harina todos a todos, como venga 

y contra el que sea. El juego termina con Julia yéndose a toser afuera, 

Yiyo y Peralta tironeando a Gladys para sentarla sobre la bolsa de harina.

YIYO.—¡Tenéla de allá!... ¡Sentála en la bolsa!...

PERALTA.—¡Eso! (Logran su propósito. Ella se queda allí, despatarrada, 

riéndose y sacudiendo la bruma harinosa que flota a su alrededor. 

Apagón.).

ESCENA 11: EL DEPARTAMENTO

Yiyo amasa. Julia barre y ordena el gran desparramo anterior mientras 

tanto, comentan.

YIYO.—Piola esa mina, ¿ch?

JULIA.—Sí, muy piola...
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YIYO.—Simpática…

JULIA.—Uh. (Hace algún gesto aprobatorio, no muy convencida.). 

YIYO.—Canchera como ella sola.

JULIA.—Muy canchera.

YIYO.—¿Viste cómo lo tuvo al loco?

JULIA.—(Reaccionando.) Del loco ni me hablés.

YIYO.—¿Por qué?

JULIA.—Yo sé por qué.

YIYO.—Pero la mina era un balazo. Rápida. Veloz... Muy veloz... 

(Julia mueve la cabeza, aceptando una vez más.). Y de ir para 

adelante, ¿eh? Muy para adelante...

JULIA.—Ffff...

YIYO.—Con swing, con... (Busca la palabra. Chasquea los dedos en el 

aire.) 

JULIA.—(Con un aire tristísimo.) Muy femenina, además. Y muy rica. 

Con una cosita tan... Con ese modito que... (No aguanta y suelta.) 

¡Qué la parió a la mina esa! 

YIYO.—(Distraídamente.) ¿Cómo?

JULIA.—Decía que es fenómena.

YIYO.—Ah. (En lo suyo.) Y ahí la tenés: llena de guita... coches, 

fasos americanos y... Sin embargo, se prende con nosotros en 

la... ¿eh? En la cosa. Es porque le ve punta. Si no, no se va a 

prender.

JULIA.—Claro. (Termina de barrer. Comienza a reacomodar paquetes 

con tapitas. Algunos los carga en un bolso, para salir a vender.).

YIYO.—¿A qué hora salís?

JULIA.—Salgo ahora.

YIYO.—Dale porque... la otra ya está recorriendo. No es cuestión 

de que vos llegués y... los ñatos ya se hayan olvidado. 
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JULIA.—No se van a olvidar.

YIYO.—No. Con esa mina es difícil que.... 

JULIA.—¡La tenés con esa mina! (Planta todo.).

Yiyo reacciona de inmediato.

YIYO.—Uy, se cabreó. Se me enojó la petisa... (Deja el trabajo. Va 

hacia ella.). 

JULIA.—¡Salí! ¡Salí de aquí! Con esas manos no me...

YIYO.—(La arrincona contra la pared.) ¡Beso, carajo! Besito al capo, o 

te dejo la jeta... con este maquillaje...

JULIA.—Ya está. (Lo ha besado fugazmente, en la mejilla.) Ahora me 

dejas. ¡Dejáme, te digo!

Él trata aún de besarla, en el cuello, en la oreja.

JULIA.—¡Ma' sí! Yo no guardo nada, no acomodo nada... (Se aparta, 

furiosa.). 

YIYO.—(Volviendo a su labor.) Después no querés que uno se fije en 

otras... 

JULIA.—(Compungida.) Te fijás igual. Así que...

YIYO.—Pero, ahora es distinto. Esta mina huele a guita, 

¿entendés? Le flota, le flota alrededor.

JULIA.—¿Y?

YIYO.—La guita llama a la guita, ésa es la cuestión. Otro estilo, 

otra modalidad, no hay nada que hacer.

JULIA.—(Tocada.) ¿Otro estilo de... de quién?

YIYO.—¡Del loco, por ejemplo! Al loco se le ve lo chanta en la 

cara.

JULIA.—Hasta ayer era un genio.
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YIYO.—(Rápido.) Un genio para el rebusque. Pero, no para las 

cosas de nivel, ¿te das cuenta? Y nosotros tenemos que ir a... al 

nivel. Esto es una empresa que surge...

JULIA.—(Cargando el bolso, dispuesta a salir.) ¿Entonces, lo...? 

YIYO.—No. Todavía no. Le voy a dar otra oportunidad. Si se 

endereza...

JULIA.—Por mí, podés echarlo ya mismo de aquí.

YIYO.—(Extrañado.) ¿Por qué? 

JULIA.—Yo sé por qué. Pero, eso no tiene nada que ver con el 

negocio. (Sonido: timbre.) Ahí está. Te lo dejo. (Abre la puerta.) 

Adelante. Y ojo, que otra vez ésta se cierra y nunca más. (Sale, 

dando un portazo.).

PERALTA.—¿De qué habla?

YIYO.—No sé. (Gesticula, apoyando su ignorancia.).

Corre una larga pausa entre los dos. Hasta que Peralta, por hacer algo, 

va a sentarse.

PERALTA.—¿Qué hacés?

YIYO.—(Indiferente.) Cómo andás, loco. 

PERALTA.—(Tras otra pausa.) Ahí me paró el portero.

YIYO.—¡Ah ,sí?

PERALTA.—Que adónde voy... ¿Y a qué piso...? ¿Y a qué 

departamento...?

YIYO.—¿Le dijiste?

PERALTA.—Y claro. Entonces me sale con: "¿Qué están poniendo, 

un taller, ahí??". Ahí hablamos de negocios en la recoleta paz del 

hogar. 

YIYO.—(En desacuerdo con la actitud.) Pero, el tipo así se aviva... 
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PERALTA.—¿De qué se aviva?

YIYO.—De que lo estás chanteando. (Deja el trabajo. Se limpia las 

manos.). No, loco, así no va…

PERALTA.—(En guardia.) ¿Ah, no... no va?

YIYO.—(Sentándose a través de una silla.) No va . (Pausa.). ¿Querés 

un trago? 

PERALTA.—No bebo por las mañanas. (Yiyo estira la mano y atrapa la 

botella de ginebra.) Aunque esta vez, por acompañarte... (Yiyo toma 

dos vasos y sirve. Deja la botella en el piso.). ¿Te estás gastando el 

capital en ginebra?

YIYO.—La tenía la petisa, desde hace tiempo.

Peralta gesticula: acepta. Aguarda a que se desencadene algo, después 

del primer trago.

YIYO.—¿Saliste hoy?

PERALTA.—No. Quería pasar por acá, primero.

YIYO.—¿Y ayer?

PERALTA.—¿Ayer no estuvimos con la mina esa, que...?

YIYO.—(Acepta con un gesto.) ¿Las bolsitas...?

PERALTA.—Ya tenés presupuesto de las bolsitas.

YIYO.—Uno solo.

PERALTA.—¿Y qué querés, una licitación pública para quinientas 

bolsitas?

YIYO.—Cincuenta mil. Cien mil.

PERALTA.—Los otros andaban más o menos...

YIYO.—¿Más o menos qué?

PERALTA.—Por ahí.

YIYO.—¿A cuántos viste?
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PERALTA.—A tres.

YIYO.—(Chasquea la lengua Mueve la cabeza, expresando su 

disconformidad.). Pasáme.

Peralta le dio el vaso.

YIYO.—(Él le sirve. Adopta otra actitud.) ¿En qué andás, loco? 

PERALTA.—¿Cómo en qué ando? ¡En esto!

YIYO.—...Y los casimires.

PERALTA.—Bueno, en cierto sentido, yo sigo vinculado al ramo 

textil.

YIYO.—Timbreando.

PERALTA.—Timbreando y como sea. Por relaciones. De algo hay 

que vivir, ¿no?

YIYO.—Y escolacear. (Lo mira. Sonríe.).

PERALTA.—(Se ofusca.) Como cualquiera. ¡Como cualquiera! O vos 

no la sabés?! (Bebe otro trago. Afirma menos impulsivo.) Hay que 

secarse el sábado, el domingo, para pushar el lunes. Si no, no te 

dan ganas.

Yiyo vuelve a servirle.

PERALTA.—¿Qué soy, Tomasoli, yo?

Yiyo se sirve también. Beben. 

YIYO.—No le tenés confianza a esto.

PERALTA.—Sí, le tengo confianza...

YIYO.—¿Y entonces?
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PERALTA.—Hace falta guita... recursos.

YIYO.—La petisa metió la indemnización.

PERALTA.—Pobre.

YIYO.—¡¿Cómo pobre?!

PERALTA.—Digo... Bah. Chaucha y palitos. Pero... (Transición.). 

¿Qué compraste? Cuatro tablas. Garpaste los ganchitos, un 

taxiflet.... 

YIYO.—Papel impreso... Bolsitas...

PERALTA.—Y listo. Ni un mango más. (Transición.). A que si alguno 

viene... te pide un anticipo...

YIYO.—(Negando lentamente con la cabeza.) No corre.

PERALTA.—No corre. Ahí está. Entonces, en vez de pensar en la 

empresa, uno tiene que darle a la actividad textil... 

YIYO.—Y a los chuchos.

PERALTA.—¡A lo que sea! ¡Uno tiene que darle a lo que sea! Porque 

después...

YIYO.—No le tenés confianza, loco.

PERALTA.—¡Sí, le tengo confianza!

YIYO.—No te la jugás.

PERALTA.—¡Sí, me la juego! Me la juego que es una cosa b... bb... 

(“bárbara".).

YIYO.—Estás chanteando.

PERALTA.—Yo, chanteando?

YIYO.—Te la tomás en joda...

PERALTA.—¿Cuándo?... ¿Yo? ¡Un momento...!

YIYO.—Como ayer. Te ponés a decirle a esa mina que vos fumás 

tabaco de tus plantaciones...

PERALTA.—¡No le dije eso, yo!

YIYO.—Bueno, más o menos.
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PERALTA.—¡La mina estaba en piola! Entonces, yo...

YIYO.—¡Vamos, loco...!

PERALTA.—... Yo le contesté como tenía que ser.

YIYO.—Dijiste cada pavada, que...

PERALTA.—(Se para, exaltado.) ¡Por favor! No tomés, si te hace mal…

YIYO.—¡A vos te hace mal!

PERALTA.—¡Ni te acordás lo que se dijo ayer!

YIYO.—¡Estás en chanta, loco, en barato! ¡Siempre estás en 

chanta y en barato! 

PERALTA.—¡Cuando me meto en fatos mishios! ¡Fuera de acá, soy 

un señor!

YIYO.—Te olvidas que te conozco, loco...

PERALTA.—¡De los caminos! De los caminos te conozco yo a vos... 

YIYO.—¡De golpear tranqueras! (Se ríe, de pronto, a más no poder.) 

"¡Güenas, paisano! ¿Puede acercarse un criollo hasta su 

rancho?".

PERALTA.—"Pase nomás!"... me dice uno. "¡Y sáquenme los perros, 

carajo!"

Yiyo vuelve a estallar en carcajadas.

PERALTA.—¡Me tenían loco con los perros!

YIYO.—Y cuando te encontré en... ¿Dónde fue?... ¡En Río Cuarto!

PERALTA.—Ah, vendiendo en la plaza.

YIYO.—¡Hijo de puta, me sacaste los únicos mil mangos que 

tenía! (Transición.). Vos sabés que yo iba por ahí; de pronto siento 

una voz conocida... 

PERALTA.—"¿Y cuánto cuesta esta extraordinaria cadenita, con 

baño de oro electrolítico?"...
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YIYO.—Dije "zas, el loco" Y ni más ni menos.

PERALTA.—"Aquí el señor es el primero en llevarse una para la 

persona amada"... La puta que te parió. 

YIYO.—Mil mangos.

PERALTA.—Y el pibe que me hacía punta no entendía ni medio. 

(Transición.). Pero, después te salvé. 

YIYO.—Sí, esa vez me salvaste. No fue como en Santiago....

PERALTA.—Lo de Santiago... (Gestos: "lo de Santiago fue otra cosa".). 

YIYO.—¡Me cagaste de verde!

PERALTA.—¡No te cagué yo!...

YIYO.—Me hiciste bolsa la mercadería. Fuera de eso....

PERALTA.—Lo que pasa es que yo andaba con la mina...

YIYO.—¡Me importa un carajo la mina! 

PERALTA.—Tenía un pibe. Me decía papá el pibe...

YIYO.—Inconsciente de mierda.

PERALTA.—Yo estaba enternecido, ¿qué querés? Y si no se la 

llevan los de profilaxis, capaz que hoy sigo con ella. Lo mando 

al cole al pibe. Le doy un porvenir...

YIYO.—Otra que porvenir.

Beben. Peralta suelta una nueva exclamación.

PERALTA.—¡Ppphaj! Lo grande fue en Rosario.

YIYO.—¿En Rosario? ¿Cuando cerramos el boliche, vos decís? 

PERALTA.—Sí. ¡Todas las minas con nosotros!...

Transición. Los dos se acuerdan a la vez. 

PERALTA.—Con nosotros y con el...
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YIYO.—¡...Gallego! ¡Que se gastó la guita del pasaje a España!

PERALTA.—¡No!

YIYO.—¿No te acordás que después se daba cabezazos contra 

una columna? ¡No lo podíamos tener!...

PERALTA.—¿Y era por eso?

YIYO.—¡Seguro!

PERALTA.—(Sonríe. Recuerda.) ¡Qué grande el gallego! Pobre...

YIYO.—Qué tiempos, carajo.

PERALTA.—Mamma mía...

Quedan así, dulcificados con el alcohol y los recuerdos.

YIYO.—(Parándose. Da unos pasos por ahí.) Pero, lo de ahora es 

distinto, ¿ves? 

PERALTA.—(Siguiéndolo, con dificultad.) Lo de ahora es otra cosa.

YIYO.—No podemos seguir chanteando, loco. 

PERALTA.—¡Organización! ¡Compartimentos estancos!

YIYO.—¡Estructura! ¡Hay que tener una estructura! Una persona 

en cada función... 

PERALTA.—¡Y muchas minas! Para darles con la...

YIYO.—¡No empecés con las minas! 

PERALTA.—¡Minas como la de ayer!

YIYO.—Qué lomo tenía esa guacha, ¿eh?

PERALTA.—(Manoteando en el aire.) ¡Sacámela!... ¡Sacámela de la 

vista! 

YIYO.—¡Si no está, pelotudo!

PERALTA.—¡No importa, yo la veo igual!
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Caminan los dos corno fantoches, tropezándose con todo lo que 

encuentran.

YIYO.—¡Largá, largá! ¡Hay que pensar en la financiaciones, 

créditos bancarios!... empresa, ahora! ¡Compras,

PERALTA.—¡Pfff... ¡Los bancos están esperando que vayamos a 

pedirles un mango! 

YIYO.—¡Ventas! ¡Publicidad! ¡Consumo masivo!

PERALTA.—¡Máquinas, producción!...

YIYO.—¡Ad–mi–nis–tra–ción! ¡Si te olvidas de la administración 

se va todo al carajo!

PERALTA.—¡Doscientas personas en administración! ¡Todas 

minas! 

YIYO.—(Lo toma del hombro.).

Caminan juntos, exaltados.

YIYO.—¿La vas entendiendo, loco?

PERALTA.—¡Seguro!

YIYO.—¡Vos tenés que largar todo y meterte aquí, de cabeza!

PERALTA.—¡A lo bestia! ¡No me para nadie a mí!

Se abre la puerta y reaparece Julia, ofuscada. Deja unos paquetes –los 

mismos que se llevó– en los estantes. Se vuelve a mirarlos.

YIYO.—¿Y? ¿Qué pasó?

JULIA.—¡Nada!

YIYO.—¿Cómo, nada?

JULIA.—¿Con esa mina, qué querés?!
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YIYO.—¿Qué hizo la mina? 

PERALTA.—¿No cumplió su cometido?

JULIA.—(A Peralta.) ¡Habláme liso a mí, habláme sencillo!

YIYO.—(Estallando.) ¡¡¡¿Qué mierda pasó con la mina?!!! 

JULIA.—(Gritando también.) ¡¡Que ella va y se manda el verso!!... 

¡¡Después llego yo, con las tapitas!!

YIYO.—¿Y?

PERALTA.—¿Y los ñatos?

JULIA.—¡Los ñatos"... se me ríen en la cara. "Primero, esa tipa, que 

ni es del barrio ni compró nunca aquí –me dice uno–, después 

usted, ofreciendo esas tapitas que no las conoce nadie"... 

¡Vamos!

PERALTA.—¿Y entonces?

YIYO.—¿No vendiste nada?!!!

JULIA.—¡Qué voy a vender, si en todos los boliches casi me sacan 

a empujones! La gente no es estúpida, tampoco. (Sale hacia 

interiores. Hay un seco apagón.).

ESCENA 12: EL DEPARTAMENTO

Yiyo y Julia, solos reacomodan la mercadería.

YIYO.—Dame.

Ella le alcanza.

YIYO.—Poné ahí.

Ella lleva. Va y viene, con distintos paquetitos.
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YIYO.—Dame... Poné ahí... (Enciende un cigarrillo. Adopta una pose 

más o menos cómoda.) Dame... Poné ahí...

JULIA.—"Dame", "poné"... "Dame", "poné"... ¿Por qué no te 

agachás vos también un poquito?

YIYO.—(Se agacha. Alza paquetes, mientras comenta.) Estaba 

pensando.

JULIA.—Es un rebusque viejo ese. "Pensando". 

YIYO.—Tch. (Chasquea la lengua. Olvida el cigarrillo en el labio, hasta 

que el humo le irrita los ojos.).

Terminan de acomodar los paquetitos. 

YIYO.—Estaba pensando: ¿cuánto habremos vendido?

JULIA.—Cincuenta... Cien paquetes. (No es para entusiasmarse.).

YIYO.—¿Cincuenta o cien?

JULIA.—Más o menos. Entre cincuenta y cien. 

YIYO.—(Tras una pausa.) Pongamos ochenta.

JULIA.—Si vos querés.

YIYO.—(Hace cálculos, mentalmente.) No está mal.

JULIA.—No.

YIYO.—Ni está bien...

JULIA.—(De repente, grita.) ¡No está una mierda! ¡Ni bien ni mal! 

¡No está un carajo!

YIYO.—(La mira, sin entender.) Bueno, pero...

JULIA.—Y lo que se cobró, se gastó. Así que no me queda un 

mango... 

YIYO.—Son los comienzos. Ya se sabe que son los comienzos...

JULIA.—Y los finales. (Respira hondo. Se sienta. Busca algo en su 

bolso.) Mirá.
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YIYO.—Ah, la carta. De Mendoza, ¿no?

JULIA.—¿Cómo sabías que llegó?

YIYO.—El quía. Me paró esta mañana. "Llegó una carta para su 

señora". Désela a ella, le dije. Total, sabía que a mí no me la iba a 

dar.

Ella lo mira.

YIYO.—Yo no soy el inquilino aquí. Sos vos. Yo soy un rejuntado 

que te trajiste la otra vez... y ahora de vuelta.

JULIA.—Tenemos que irnos.

YIYO.—¿S? (Se sienta a través de una silla.) ¿Ya?

JULIA.—Ya. (Imita el tono de sus parientes.) "Que estamos por pasar 

un tiempo en Buenos Aires... Y Chichita a lo mejor se queda a 

estudiar ahí... Entonces precisaríamos el departamento... y si 

vos no tenés inconveniente..." (Transición.). Hay que tomárselas. 

(Guarda la carta. Da algún paso por ahí.).

YIYO.—Por lo menos, te lo piden en buen tono.

JULIA.—Eso sí. (Pausa.). Y dicen que no dejemos manchas de 

harina. 

YIYO.—¡Fue él! ¡Les contó! ¡El hijo de puta! (Salta de la silla. Camina 

por el lugar.). 

JULIA.—(Resignada.) Seguro.

YIYO.—Con la sanata esa, de que tiene que cuidar la casa, la 

apariencia…

JULIA.—Ya se sabía.

YIYO.—¡¿Pero, en qué jodíamos nosotros la apariencia?!
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JULIA.—Y, en...

YIYO.—(Se pasea, masculla. Pega golpes de puño contra sus propias 

manos.). 

JULIA.—Ahora hay que volar. Guacho de mierda... Turro hijo de 

puta...

YIYO.—¡Primero le rompo el alma! 

JULIA.—Bueno. Pero, aquí hay que volar. Eso es todo.

YIYO.—¡Sí, pero, volar alto! ¡Bien alto! ¿Éstos se creen que lo 

cagan a uno?... ¡No lo cagan ni medio! De aquí se sale a algo 

mejor.

JULIA.—Claro.

YIYO.—(Comienza a fabular, otra vez.) ¡Una casa grande, bien 

grande! Con comodidad... para... (Transición.) Aquí, la fábrica. 

Ahí, la oficina. Más atrás, la vivienda. ¡¡¡Un lugar bacanísimo 

para nosotros dos!!!

JULIA.—Seguro.

YIYO.—¿Y en la puerta, qué, eh?...

Ella no sabe en la puerta qué.

YIYO.—¡Dieciocho camiones! Ta, ta, ta... Uno atrás de otro. 

¡Los hago pasar todos los días por acá! ¡¡¡Para que se entere 

ese conchudo, ese parido por el orto arriba de un montón de 

mierda!!! ¡¡¡¿Pero, qué le hicimos?!!! ¡¡¡¿Qué carajo le hicimos?!!!

JULIA.—(Siempre triste, empequeñecida.) Nada.

YIYO.—¡¡Venimos y se lo refregamos por la jeta!! ¡Los camiones! 

¿Te creés que no va a ser? ¿Que no se va a dar? ¡Por qué no se va 

a dar, si nosotros laburamos, nos rompemos, la pushamos como 
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locos, como fieras la pushamos.... (Debilitado, enloquecido.) ¿No se 

va a dar?... ¡Claro que se va a dar!... Alguna vez se va a dar...

JULIA.—(Afirma lentamente, mirando hacia cualquier parte.) Seguro... 

Y alguna vez el día será noche... y el cielo tierra... y el otoño, 

primavera... (Apagón.).

ESCENA 13: EL DEPARTAMENTO

Julia sola, escribiendo. Suena el timbre.

JULIA.—"Querida... Beba..." No, Beba, no. "Querida tía Beba..." 

(Timbre.). ¡Uf.... (Tacha.). "Querida Finita..." (Transición. Grita.) ¡Ya 

va... ¡Ya va!... (Tacha. Escribe.). "Queridas Finita y Chichita..." 

(Timbre.). ¡Estoy diciendo que ya va! (Transición. A la carta.) 

Esperen un poco, ustedes. (Se levanta y va a abrir.). Tranquilos, 

¿eh? Tranquilos. Menos timbrazos, que... (Abre. Ve a Peralta.). ¿Se 

le pegó el dedo ahí?

PERALTA.—(Entrando.) Ante todo, buenas tardes.

JULIA.—Tch. (Chasquea la lengua. Va hacia la mesa, a continuar 

escribiendo.). Cierre bien.

PERALTA.—(Cierra.). En eso estoy. ¿Pongo el candado?

JULIA.—(Lo mira, furiosa.) ¡No! (Se levanta. Busca una revista. Le 

arrima una silla.). Tome. Siéntese. ¡Lea! (Vuelve a la mesa.).

PERALTA.—(Sentándose.) ¿Cómo se llama?

JULIA.—¿Yo? ¡Julia!

PERALTA.—La peluquería, digo (Se toca la cara.). Pelo y barba, me 

vendría bien. Un recortecito...

JULIA.—Conmigo no se haga el gracioso. ¿Está claro? 
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PERALTA.—(Solemne.) No le hago chistes a la mujer de un amigo, 

yo.

Ella lo mira, plegando los labios. 

PERALTA.—Para mí, es como si estuviera la espada de Pericles, 

acá, entre los dos. Vos de un lado, yo del otro. 

JULIA.—Ta' bien. (Masculla mientras intenta escribir.) Querd... t... Bb... 

Fnta… y Chich.... 

PERALTA.—¿Escribiendo a los parientes?

JULIA.—Sí.

PERALTA.—Eso está bien, ¿eh? Es una cosa que yo no cumplo... 

JULIA.—Cada uno sabe lo que hace.

PERALTA.—Y eso que tengo parientes...

JULIA.—¿Ah, sí?

PERALTA.—Claro. En Norteamérica, en Cataluña...

JULIA.—Qué bien. (Intenta escribir.),

PERALTA.—Muchos parientes. El de Norteamérica está preso. En 

Sing–Sing. El otro es guardiacárcel, ahí por... Barcelona, ¿no? 

Decí que no hay unión entre los pueblos, sino a esos dos los 

juntan y... lo pasan fenómeno.

JULIA.—Me imagino.

PERALTA.—Cada cual en lo suyo. Pero... (Marca con los dedos: 

"unidos". pausa.). ¿Y el Yiyo? Corre otra

JULIA.—Salió... a ver si cobraba algo.

PERALTA.—Ah.

JULIA.—Como nadie se ocupa, últimamente.

PERALTA.—Yo no puedo. Justamente, de eso quería hablar con él. 

(Leve transición.). ¿Tenés un faso?
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JULIA.—¡No!

PERALTA.—Buen... (Saca un paquete.). Fumo uno de los míos. 

(Nueva transición, volviendo a lo anterior. Gesticula y se da, en lo 

posible, un aire de importancia.). Quería hablar con él, para decirle, 

precisamente... que... que me abro, ¿ves?

JULIA.—(Sin dejar de escribir.) ¿Sí?

PERALTA.—Que me abro, porque... me salió otro asunto... y 

además tengo la actividad textil y... Además son ondas mishias 

éstas, no hay nada que hacer. Ondas de apechugar sin ver un 

mango.

JULIA.—Nosotros tampoco vimos. Y eso que yo puse todo lo que 

tenía.

PERALTA.—Justamente! Y entonces... No sé. Yo pienso que lo 

mejor de mi parte....

Julia se pone a tararear algo, caprichosa y esforzadamente hasta que él 

se calla. 

(Peralta aguarda, la mira. De pronto, pega dos o tres golpecitos enérgicos 

a la revista, como para extender sus páginas). Ella deja de cantar y alza 

la vista.

PERALTA.—Entonces, como te decía...

Ella vuelve a cantar.

PERALTA.—¡Je!... Caístes, ¿eh?

Ella deja de cantar y trata de concentrarse en la escritura. Deja escapar 

un "ufa", mientras tanto.
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PERALTA.—¿Tardará mucho aquél?

JULIA.—¡No sé!

PERALTA.—Ah, porque... cualquier cosa... te dejo dicho a vos... 

después le comentás... 

JULIA.—¡Usted lo espera! ¡Y le habla cara a cara! ¡Al Yiyo! ¿Está 

claro?

PERALTA.—¿Y acaso a qué vine yo? ¿A qué vine, a ver? 

Ella no contesta. 

PERALTA.—(El resopla, entre dientes.) Tsss... (Masculla.) Todavía que 

uno viene... Da la cara, ahí.

Ella escribe.

PERALTA.—(Él mira un paquete de tapitas.) Está todo viejo eso. 

Mufado.

JULIA.—¿Cómo?

PERALTA.—¡Digo que está mufado! ¿No lo van a vender, no?

JULIA.—(Indiferente.) Si no hay más remedio...

PERALTA.—¡Dios mío! ¡Cada indigestión se van a cachar algunos...!

Ella no contesta.

PERALTA.—(Él tamborilea con los dedos.) Y bueno, mientras sea con 

salud. (Nueva pausa.).

Entra Yiyo, de pronto: ofuscado, nervioso y cargado de paquetes. Se 

dirige a ella, resueltamente. A él parece no verlo.
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PERALTA.—¿Qué hacés flaco?

YIYO.—¡Ni uno! ¡La puta que los parió!... ¡No pagó ni uno! Y 

encima me entraron a devolver paquetes... 

PERALTA.—Mufados. Lo que yo dije.

JULIA.—¿Ni siquiera a mitad de precio?

YIYO.—¡Qué sé yo! Ni hablé de mitad de precio...

PERALTA.—Qué boludo...

Los otros siguen sin tomar en cuenta su presencia.

YIYO.—¡Yo fui en tren de... de empresa! (Gesto: "es lo menos que 

podía hacer".). "Señor, ¿cómo está?... ¿Qué tal se vendió nuestro 

producto?...".

JULIA.—¿Y?

YIYO.—¡Para la mierda se vendió! Meta devoluciones. Yo, todavía 

le digo a uno: "Si quiere reposición"... Para enchufarle las 

devoluciones, ¿no?

PERALTA.—Claro.

YIYO.—¡Ma' qué reposición! Casi me mata el tipo. nada?!

JULIA.—¡Y no cobraste

YIYO.—¡No te digo que no?!

Julia rompe la carta que estaba escribiendo. 

YIYO.—¿Qué hacés? ¿Qué rompés?

JULIA.—Nada. Una carta. Para Mendoza.... 

YIYO.—(Extrañado.) ¿Diciendo qué?

JULIA.—Que gracias, que muy amables, que…
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PERALTA.—Cómo están de salud. (Acota.) Siempre se pregunta por 

la salud....

JULIA.—(Grita.) Y que se metan el departamento en el culo!!! ¡¡¡Que 

no hay manchas de harina!!! ¡Que lo tuve limpito! ¡Bien limpito! 

¡Todo el tiempo! Y me... mejor que si estaban ellas, de aquí poco.

PERALTA.—¿Ah, por qué? ¿Los rajan?

YIYO.—(A Julia.) Tranquila. ¿La querés mandar?

JULIA.—¡¡¡S!!!

YIYO.—Mandála.

JULIA.—¡¡¿Con qué?!! ¡Si no hay ni para estampillas!

PERALTA.—¿No digo yo?

Julia va, resuelta, a buscar los paquetitos.

YIYO.—¿Adónde vas ahora?

JULIA.—¡A vender, yo, por las mías! ¡A la mitad, a lo que sea...! 

PERALTA.—(Alcanzándole otro paquete.) Llevá uno más. En una de 

esas...

JULIA.—(Siempre hacia Yiyo.) ; Y si no, que me den comida, al 

menos! ¡¡Comida para esta noche!!

YIYO.—Mirá que yo...

JULIA.—¡Vos atendé a tu amigo, mejor!

YIYO.—¿A qué amigo?

JULIA.—¡Ese! (Sale, dando un portazo.). 

Yiyo se vuelve. Mira, al pasar, a Peralta.

YIYO.—¿Qué hacés, loco? ¿Estás ahí?

PERALTA.—Y, sí... Participando... de este conflictivo problema...
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YIYO.—(Sentándose lejos.) ¿Ah, participás?... Menos mal. Cómo 

sería si te abrieras. 

PERALTA.—¡Yo no me abro sin avisar! ¡Yo aviso!

YIYO.—¡¿Cómo?!

PERALTA.—(Bajando la voz. De un modo casi incomprensible.) Qu... n... 

me abr… sin avis... Yo avis... Y justmnt... de eso te qu... habl... 

YIYO.—(Indiferente. Volviéndose, para mirar hacia afuera.). No 

entiendo un carajo, loco.

PERALTA.—(Esforzándose.) ¡Que de eso te quería hablar!

YIYO.—Ah. (Muestra una especie de sonrisa.) Y bueno. (Pausa.). 

Hablá.

PERALTA.—Los rajaron de la casa, ¿no? Digo, por lo que oí.

YIYO.—(Tras otra pausa.) Sí, nos rajaron.

PERALTA.—¿Qué bronca, no? Son cosas. (Nueva pausa.). ¿Se enteró 

esa mina? ¿La de la guita…?

YIYO.—No. (Pausa.). No sé. A lo mejor, habló con Julia... 

PERALTA.—Se dan todas juntas...

YIYO.—¿Cuáles?

PERALTA.—Y... el negocio, que se acaba. La casa, que te rajan...

YIYO.—(Mirándolo siempre fijo, con aparente serenidad.). El negocio 

no se acaba. 

PERALTA.—¿Ah, no? Yo creí que... Como decían... Y todo mufado. 

Media bolsa de harina que ni llegó a usarse.

YIYO.—El negocio no se acaba. Para mí, al menos. 

PERALTA.—¡Fenómeno! (Se levanta. Da un paso para acá, otro para 

allá.). Está muy bien... Está muy bien eso. 

YIYO.—¿De qué querías hablarme?

PERALTA.—Bueno, de que yo... no la sigo, ¿ves?

YIYO.—(Salta de la silla.) ¡Ahí está la cosa! Que vos no la seguís... 
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PERALTA.—Son ondas mishas, éstas... Y yo... Vos sabés pata... Te 

lo dije, el primer día... que entré para hacerte

YIYO.—¡No me dijiste un carajo! 

PERALTA.—¡Te lo dije, en el boliche! La primera vez que... que nos 

juntamos a hablar, con la mina adelante. Con el fato. 

YIYO.—(Frente a él. Las manos en la cintura.) Tomátelas, loco. 

PERALTA.—(Más débil.) La primera vez que hablamos te lo dije yo.

YIYO.—Tomátelas. Soy yo el que te echa. ¿Está bien?

PERALTA.—(Baja la vista.) Está bien.

YIYO.—(Agrega.) Y si no está bien, te la aguantás. 

PERALTA.—(Mira a los costados. Busca la salida y musita.) Son 

escalones...

YIYO.—¿Qué cosa son escalones?

PERALTA.—Y... los que se bajan... cuando uno pasa de las ondas 

mishas a cagarse en todo.

YIYO.—(Grita.) Tomátelas, loco!! Tomátelas, porque... 

PERALTA.—(Apresuradamente.) Chau, flaco. (Abre la puerta.). Te dejo 

con... (Ve a alguien ante la puerta.) Con una amiga. (Sale.). 

Entra Gladys, con su aire habitual. 

GLADYS.—Hola. ¿Y a éste qué le pasa?

YIYO.—(Caminando por ahí, se mesa el pelo, se toca la cara.). Nada. ¿Y 

a vos? 

GLADYS.—(Alzándose de hombros.) Nada, también. (Mira todo. 

Sonríe.). ¿Se fue del negocio?

YIYO.—Sí.

GLADYS.—Uh. Qué grande, ¿no?

YIYO.—¿Dónde está lo grande?
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GLADYS.—Y, en que unos entran... otros se van...

YIYO.—(Se vuelve. La mira.) ¿Vos morfaste hoy?

GLADYS.—(Naturalmente.) Sí.

YIYO.—Yo, no. (Pausa.). Entonces, no jodás.

GLADYS.—¿Y quién jode? 

YIYO.—No rompás las pelotas.

GLADYS.—Che, pero... (Se calla. Va y viene. Suenan sus zapatos por la 

habitación.). 

Yiyo la mira, de soslayo.

GLADYS.—Jo–jo... Todo mufado. Me imagino cómo estará 

aquélla...

Yiyo la mira. No contesta.

GLADYS.—Media tocáme un tango, como se dice, ¿no?

YIYO.—(Explotando.) ;Media tocáme el forro de las pelotas! (Se le 

va encima. La carea, como para adjudicarle todas las culpas.). ¡Llegó 

carta de Mendoza! ¡Nos rajan! ¡Falló el negocio! Se fue todo a la 

mierda, ¡¿lo entendés o no lo entendés?!

GLADYS.—(Tentada de risa, más que nunca.) ¿Así que se f... se fue 

todo a la mierda? 

YIYO.—Sí ¿De qué te reís? ¡¿De qué te reís, bobita?!

GLADYS.—De nada, yo... Lo que pasa es que... No sé. Me da risa.

YIYO.—Todo el tiempo estuviste cagándote de risa...

GLADYS.—No, no... Al contrario, yo... Yo quise ayudar... Si... 

YIYO.—¡Te estuviste tomando el asunto en joda...!

GLADYS.—¡Pero, no...!
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YIYO.—¿Querés ver cómo te saco las ganas?

GLADYS.—(Retrocediendo. Casi escapando por la habitación.) ¿No te 

digo que no?... S... Si yo... (Corre, en torno a la mesa; después, hacia 

las paredes.). ¡Dejáme!... ¡Quedáte ahí... ¡¡Quedáte ahí, te digo!!

YIYO.—¿Querés ver cómo te las saco, eh?... ¿Las ganas de joder?... 

¡No me cuesta nada!... Me cuesta muy poquito...

GLADYS.—¡No!... ¡No, no!... Te juro que yo... ¡No! ¡Dejáme! (Corre 

hacia la puerta. Le toma las manos, le empieza a tironear la ropa. Ella 

suelta unas quejas y unas protestas más. Finalmente, deja hacer. 

Suplica.) No seas loco... (Apagón.).

ESCENA 14: EL DEPARTAMENTO

En la oscuridad. Se oye que empieza a funcionar la lluvia del baño. 

Cuando se hace la luz vemos a Julia que llega con algunos paquetes. 

Habla en voz alta, contenta anuncia tras un silbido.

JULIA.—¡Mirá lo que traje!... ¡Yiyo! ¿Me oís? Me encontré al 

portero, recién. Dentro de un rato, viene a buscar la harina. 

(Transición. Saca cosas de los paquetes.). Tomate, fiambre, pan 

lactal... (Transición.). Ma' sí, que se la lleve. Total... (Nueva 

transición.). El tipo no quería saber nada. El del boliche, ¿no? 

Entonces le dije: "¿Sabe qué pasa? Yo no soy de la empresa, yo 

trabajo ahí. Me pagaron con mercadería". "Bueno", dijo. Y me la 

cambió. ¡Por todo esto!

Yiyo viene de interiores, abrochándose la ropa, con el pelo desarreglado.

JULIA.—¿Te acostaste un ratito?
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YIYO.—Si.

JULIA.—(Oye la ducha. Pregunta, alarmada.) ¿Quién está ahí?

YIYO.—Nad... este... Quiero decir... El loco. Cayó el loco. Bah, no 

cayó. Se quedó. Hoy. Me dijo si podía pegarse un baño. Bueno, le 

dije; pero no empecemos, porque éste empieza a venir todos los 

días, a bañarse en casa, y...

JULIA.—(Se deja caer en un asiento, lentamente. Apenas puede 

murmurar.) ¿Otra vez?

YIYO.—¿Cómo otra vez?! Si el loco, nunca en la vida... ¡¡¡¿Qué me 

venís con otra vez?!!!

JULIA.—(Sin mirarlo. Casi grita.) Otra vez!!! (Transición.) ¡Decíle a esa 

mina que salga! ¡Tal como está! ¡Que salga!

YIYO.—¿Pero, a qué mina?

JULIA.—A la que sea. ¡Que se vaya! La que se está bañando.

YIYO.—(En otro tono.) Mirá que... no pasó nada, ¿eh? 

JULIA.—¡¡Que salga!!

YIYO.—Vino, pobrecita... Toda acalorada, y... 

JULIA.—¡¡Que salga!!

YIYO.—Me dijo: una duchita, rápida... Ta' bien, piba, si no es más 

que eso... 

JULIA.—¡Que salga!!! (Transición.) ¡Se lo decís, porque la saco yo 

y...!

YIYO.—¡No, no! (Va hacia el fondo. Golpea la puerta del baño. Corre 

hacia el dormitorio. Vuelve a la puerta del baño, con una toalla, que 

trata de pasar al interior.) Escucháme flaca... Vas a tener que salir... 

Prontito, ¿me oís?... Prontito porque…

JULIA.—(Ha permanecido en su asiento, llorando silenciosamente, sin 

hacer un gesto. De pronto, grita.) ¡¡¡¿Yyyy?!!! 



318

T
E

A
T

R
O

 3
A

L
B

E
R

T
O

 A
D

E
L

L
A

C
H

YIYO.—Ya va... Ya va... (Vuelve a correr hacia el dormitorio. Reaparece 

con unas prendas en la mano.).

JULIA.—¡¡Dije que ya mismo!!

YIYO.—Se está vistiendo.

JULIA.—¡¡Que se vista afuera!!

YIYO.—(A Gladys, por lo bajo.) ¡Dale!... ¡Dale, vos!...

JULIA.—¡Qué dale ni dale!... (Corre hacia el baño y arranca a Gladys 

de allí, tal como está. Semienvuelta en una toalla.) ¡¡Te vas ya mismo!!

Gladys suelta algún gritito. Ella la lleva a empujones hasta la puerta.

JULIA.—¡Ya mismo, te vas! (A él.) ¡La ropa!

Él no logra reaccionar.

JULIA.—¡¡La ropa, he dicho!!.

Dócilmente, Yiyo busca el vestido, los zapatos, la cartera... le entrega 

todo a Julia. (Ella hace un bollo y lo arroja al exterior. Cierra la puerta 

y vuelve al asiento. Allí se instala, la cara entre las manos, sin hacer el 

menor gesto.).

Yiyo da algún paso, cabizbajo, hasta que se resuelve a hablar.

YIYO.—Ya está. Ya se las tomó. (Pausa.). Yo le dije: mirá que si no 

es momento, se puede interpretar mal. Pero ella insistió. Que 

estaba acalorada y que... (Transición.) Si querés, me las tomo yo 

también. Total, mucho tiempo acá no nos queda. Pero... Una 

cosa es irse juntos, otra cosa... cada uno por su lado, ¿no? ¿Qué 

querés?... ¿Que me vaya?... ¿Me quedo?... ¿Saco la bolsa?
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JULIA.—¡¡¡La dejás ahí!!!

YIYO.—¿Te ayudo a limpiar?... ¿A dejar un poco esto... cómo es... 

arreglado?... Lo que vos digás. (Breve pausa.) Lo que vos digás. 

Ella no dice nada.

YIYO.—Buen, está bien. Si lo querés así. (Como quien pide permiso.) 

Voy a entrar un segundo a... (Entra al dormitorio. Vuelve con alguna 

ropa en la mano, o un paquetito.) ¿Puedo hacerme un sánguche? 

(Va a abrir los paquetes que ella trajo. Pero los deja en su lugar.) No. 

Mejor no. Te los dejo, por si acaso. Me llevo esto, que era mío, y 

listo. (Va hasta la puerta. Se vuelve.) Decíme adiós, aunque sea.

Ella no responde.

YIYO.—Es la última vez, piba. La última vez de la última vez.

Nada. Suena el timbre.

YIYO.—Zas, el coso. ¿Le abro?

Ella no contesta.

YIYO.—Bueno, chau. (Él sale, lentamente. Se dirige a alguien que está 

afuera.) Ya lo atienden. (Y cierra.).

Vuelve a oírse el timbre, una y otra vez. Por último ella se levanta.
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JULIA.—¡Ya va, ya va! (Toma la bolsa de harina, por los bordes. 

Comienza a arrastrarla dificultosamente hasta la puerta.) ¡Dije que 

ya va! (Nuevos timbres. Ella lucha con la bolsa. Murmura, mientras se 

produce el apagón.) ¡Puta, que pesa!
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El sol es verde
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PERSONAJES

JULIA

ELVIRA

MARCOS

VÁZQUEZ VEGA

MANGINI

ACCIÓN
Buenos Aires, fines de 1975.

ESCENA 1: EL PASILLO

Escenario vacío. Es el sector de tránsito, en un viejo edificio de 25 de 

mayo. Hay escaleras que vienen, desde abajo, y escaleras que van hacia 

los pisos superiores. Un par de puertas, laterales, que conducen a una o 

más oficinas. Y un par de puertas, sobre foro. Que dan a los respectivos 

baños: el que tiene un señor o una galera, es para hombres; y el que tiene 

una silueta femenina o una flor, para mujeres. Hay viejos sillones, largos, 

oscuros y de madera. En el lugar de tránsito, se oyen pasos que suben, 

voces que se acercan, en tanto crece la escasa luz que suele verse en 

el lugar.

JULIA.—Pero, vení. ¡Vení, no seas boluda!

ELVIRA.—No. Yo me voy
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JULIA.—Vení. Por lo menos enteráte, aunque más no sea…

ELVIRA.—¿Y qué hacemos? 

JULIA.—Si nos gusta, nos quedamos. Y si servimos, claro...

ELVIRA.—¿Y si no?

JULIA.—¡Nos mandamos a mudar, pavota! Vení. Subí. ¡Subí, te 

estoy diciendo! (Casi llevando a su amiga a la rastra, entra en escena. 

Una vez ahí, la suelta. Las dos miran el sitio.).

ELVIRA.—¡Qué feo es esto!

JULIA.—Sí. Como fulero, es fulero... (Sigue observando.) Y no vino 

ninguna...

ELVIRA.—¿Quién iba a venir?

JULIA.—¿Qué se yo? Hay tantas minas en banda...

Elvira se sienta.

JULIA.—El aviso era claro, ¿no? Veinticinco de Mayo...fn–f–cl... 

(Farfulla un número, incomprensible.). Tercer piso. (Vuelve a mirar el 

sitio.). Y tercer piso es.

Sale de la oficina Vázquez Vega. Es pequeño, soberbio, eléctrico, muy 

imponente. Va hacia el baño.

JULIA.—Uy, ¿viste ese tipo?

Elvira afirma con la cabeza. Sale Marcos, también de la oficina. Viste 

muy bien, con algo espectacular dentro de un estilo deportivo. Corre 

atrás del anterior.

JULIA.—A ése lo conozco.
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ELVIRA.—¿¡Sí?

JULIA.—Iba conmigo a... un sitio. Una noche estuvo en mi casa. 

(Transición.). Cuando yo o tenía casa, ¿no? Y caminó por la 

cornisa.

ELVIRA.—¿Qué? (No entiende, o cree no entender, lo que ha oído.). 

JULIA.—Caminó por la cornisa, con otro más. ¡Se armó un lío! 

Después te cuento.

Vuelve a salir Vázquez Vega, abrochándose el pantalón. Hay algo 

sumamente grosero en él, pese a la ropa cara y el atildamiento 

general de su persona. Marcos lo sigue de cerca. Hablan entre 

ellos, de asuntos que los demás no entienden.

JULIA.—Hola.

MARCOS.—Hola. (Saluda vagamente y se mete, con Vázquez Vega, en 

la oficina.).

JULIA.—¿Viste? Me conoció.

ELVIRA.—Si ni te miró la cara.

JULIA.—No importa. Él se dio cuenta de que yo... era yo.

Pausa. Miran alrededor. Elvira se apantalla.

ELVIRA.—Qué raro que no caiga ninguna. Debe ser una matufia 

esto. 

JULIA.—Claro. (Transición.). Guarda, que ahí salen.

En efecto, se entreabre la puerta de la oficina. Llegan voces de Vázquez 

Vega y de Marcos, hablando del "servicio", la "operación", "todo en orden" 

y "allí enfrente"... En algún momento se oye en forma clara el timbre seco, 

metálico, de Vázquez Vega, aclarando: "Eso queda en sus manos"; y el de 

Marcos–grave, pastoso–respondiendo: "Descuide, señor"

JULIA.—(Julia indica.) Ponéte firme. Levantá la jeta.
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Las dos adoptan una pose erguida y artificial. Pero la puerta vuelve 

a cerrarse. Ellas desarman la actitud y la puerta vuelve a abrirse. Así 

ocurre más de una vez, hasta que Marcos aparece, dispuesto a salir 

efectivamente. Aún pronuncia en la puerta, con la mayor firmeza: "Déjelo 

en mis manos, señor". Y cierra, para encontrarse a Julia y a Elvira, rígidas 

como estatuas, en una extraña actitud. Está por seguir hacia la escalera, 

pero se vuelve y pregunta.

MARCOS.—¿Ustedes vienen por el aviso?

JULIA.—(Rígida. En pose.) Sí.

MARCOS.—¿Por cuál aviso?

JULIA.—¿Cuántos pusieron? 

MARCOS.—(Duda un segundo.) Dos.

JULIA.—Bueno, por el otro. (Desarma la pose.). ¿No te acordás de 

mí, loco? Yo soy Julia.

Es Marcos el que enrigidece ahora, al oírse tratado de ese modo. íbamos 

juntos al tordo...

MARCOS.—Francamente, no me hago una idea.

JULIA.—Viniste a casa una noche. (La sonrisa se le congela en el 

rostro. Acusa su incomodidad.) Entramos por la cornisa, con otro... 

(Transición.) Bueno, si no te acordás, es lo mismo... (Muestra el 

propósito de levantarse y salir de ahí. Él la retiene.).

MARCOS.—Pará un cachito. Julia, dijiste?

Ella lo mira.
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MARCOS.—¡Ah, sí, claro!... Anduvimos por la cornisa... Fuimos 

primero a mi casa... (Transición.) ¡Qué plomo esa noche!

Ella iba a agregar algo; pero ante esa observación, se contiene. 

MARCOS.—Sentáte. (Ella vuelve a sentarse. Él hace lo mismo, en 

el asiento de enfrente. Se echa hacia atrás y cruza las piernas, con 

marcada displicencia.) ¿Y tu marido...? ¿Cómo era que se llamaba?

JULIA.—Yiyo.

MARCOS.—(Evocando.) ¡Yiyo!... Te había plantado, ¿no? 

JULIA.—Lo había echado. Yo a él.

MARCOS.—Eso. Lo habías echado. (Pausa. Sonríe vagamente.). ¿Y 

volvió?

JULIA.—Sí. Lo eché otra vez.

MARCOS.—Pfff... ¡Ja, ja, ja!... (Se inventa una sonrisa de circunstancia. 

Tira una palmada, hacia la rodilla de ella, que aparta sus piernas.). ¡Qué 

quilombo, ese asunto!... (No obtiene respuesta. Entonces cambia de 

actitud.) ¿Vivís siempre allá?

JULIA.—No. Vivo acá.

MARCOS.—¿Cómo, acá?

JULIA.—Enfrente. Ella está en la misma pieza.

MARCOS.—(Irguiéndose en el asiento.). Es un lugar fulero, éste. Para 

vivir, digo. 

JULIA.—Y, sí. Pero en alguna parte hay que estar. (Pausa.). ¿Y vos?

MARCOS.—Bueno, yo pasé al frente, ¿ves?

JULIA.—Pasaste al frente.

MARCOS.—Sí. (Nueva pausa.). No iba a vivir siempre arrodillado. 

(Sonríe.). ¿Te acordás cuando vendía cacerolas?

JULIA.—Ah, sí. (Con entusiasmo, a Elvira.) El vendía cacerolas.
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Elvira trata de sonreír, con la boca cerrada.

JULIA.—¿Y después?

MARCOS.—Después, largué. Anduve en esto, en lo otro. Me casé. 

Entré aquí. Y ya me fui para arriba.

JULIA.—(A Elvira.) Se fue para arriba. (Las dos tratan de celebrar esa 

situación.).

MARCOS.—Compré casa. Chalet en la playa. Dos coches. 

JULIA.—¡Qué bárbaro!

MARCOS.—Y sí. (Señalando hacia adentro.) Esto es una mina de oro. 

¡Sabés lo que rinde!...

JULIA.—¿Mucho? (Codea a Elvira para que la imite. No lo logra.). 

MARCOS.—(En lo suyo.) Pfff...

JULIA.—¡Decí algo vos!

MARCOS.—¿Eh?

JULIA.—A ella le hablaba.

ELVIRA.—(Por decir algo.) Y... ¿a qué se dedican?

MARCOS.—Tantas cosas. (Gesto de suficiencia. Deja correr una pausa, 

para que ellas se hagan cargo.). Pasan muchos negocios por aquí. 

Inversiones. Balurdos con... empresas, ¿no?... (Transición.). 

¿Hay una licitación? ¡Zah!. Éste la cacha, la pasa... Papita p' al 

loro. ¿Viene otro asunto? Trah!: lo mismo. (Mantiene su aire de 

complacencia.). Somos los dos solos. Figuráte. Él y yo. (Pausa.). 

Viene y me dice: "Mercadante, hay tal cosa". Comprendido, 

señor. Y listo. Él se olvida. (Pausa.). "Mercadante, las llaves". En 

tal sitio, señor. "La carpeta de... tal cosa". Segundo cajón a la 

izquierda. Loco lo tengo. 

JULIA.—¿A quién? ¿A ese que... pasó?

MARCOS.—Sí.
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JULIA.—Qué... qué grande, ¿no? (Codea a Elvira para que ratifique.).

ELVIRA.—Muy grande.

MARCOS.—No me agarra en una. (Nueva transición.). Y... en cuanto 

se concreta una cosa... él cacha mil, dos mil palos. Por lo bajo, 

¿eh? Yo, un cien, un doscientos. Al tefrén. Siempre al tefrén. 

(Saca la billetera, en un gesto repentino.). Mi mujer. Los pibes. El 

mayorcito en Ostende.

Ellas ponen gesto de asombro.

MARCOS.—(Él guarda la billetera.). Ahora, por ejemplo, estamos con 

la cuestión de... un producto nuevo. Hay que presentarlo a los... 

cosos, los empresarios. Vos oíste: "Mercadante: el servicio"... 

"Usted se olvida, señor". (A ellas.) Yo me ocupo.

JULIA.—Y claro.

ELVIRA.—Hay que ocuparse, ¿no?

MARCOS.—Para eso está uno. (Pausa.).

JULIA.—(Por decir algo.) Mirá lo que son las cosas. (Otra pausa.). ¿Y 

qué es eso del... servicio?

MARCOS.—Bueno, un problema de atención... pero, a nivel de 

empresa, ¿me explico? Un par de minas... Claro, con altura, y 

que puedan dar...

JULIA.—¿Qué cosa?

MARCOS.—Una cuestión de imagen. Porque aquí la imagen es lo 

que cuenta, ¿me entendés? Esto es una organización. Llega un 

empresario. “¿Qué va a tomar, señor?... ¿Un whiskycito?... ¿Una 

naranjada?...".

JULIA.—Ah, eso.

ELVIRA.—De camarera, vendría a ser.
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MARCOS.—(Mueve la cabeza, lentamente.) No.

JULIA.—De azafata.

MARCOS.—Tampoco. (Deja correr una pausa. Dictamina.) Experta en 

Relaciones Comerciales.

JULIA.—¿Y para eso p–p... ponen el aviso? 

Él confirma con satisfacción: "tal cual".

JULIA.—(Ella se vuelve hacia Elvira, con algo de fracaso en la mirada.). 

Relaciones comerciales...

MARCOS.—Hay que venir, mostrarse alegres, bien dispuestas... 

hacerle el tren a los ñatos. Pero, con calidad, ¿me explico? Sin 

bajar la puntería...

JULIA.—¿Y después?

MARCOS.—¡Después, nada! Para tomar yiraje, voy un rato a la 

puerta y listo. (Transición. Ofuscado.) ¿No estoy diciendo que se 

busca ante todo la calidad?!

JULIA.—Sí, claro, pero... ¿Y después? Él no responde.

ELVIRA.—(Tristemente.) ¿Cuánto se paga eso?

MARCOS.—(Echándose hacia atrás, con serena convicción.) Se paga 

mucho...

JULIA.—¿Mucho?

MARCOS.—Mucho. No es una tarea para cualquiera, ¿me explico? 

(Ellas aceptan, desalentadas.). Es para gente que... (Chasquea los 

dedos, con displicencia: "gente familiarizada con las grandes cosas".). 

Ellas se miran. No se ven para tal función.
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MARCOS.—(Hasta que él agrega.) ¿Por qué no se vienen esta noche? 

Hay una recepción. Bah, atendemos a un... cliente importante. 

Por ahí se largan y... pasan al frente. Yo les doy la oportunidad.

JULIA.—Si no vino nadie. (Mira a su alrededor.). 

MARCOS.—Ya sé, pero... Se vienen con pilcha de onda. Peinado de 

peluquería...

ELVIRA.—¿Pilcha de ond...?

JULIA.—¿Peinado de p...?

MARCOS.—(Saca una libreta del bolsillo; un bolígrafo que hace "click" 

con cierta espectacularidad.). ¿A ver, dirección?... ¿Teléfono?

JULIA.—Mirá, este... Nosotras vivimos ahí enfrente.

MARCOS.—(Guarda sus cosas.) De veras que... 

ELVIRA.—Arriba del boliche, en el tercero B.

MARCOS.—(En lo suyo.) ...a la gente de onda le dio por venir a estos 

lados, últimamente...

JULIA.—(Parándose.). Nos decís a qué hora y estamos.

MARCOS.—(Parándose también.). A las ocho y media las paso a 

buscar yo. (Explica.) A las nueve viene el cliente. Pero, antes las 

tiene que aprobar él. ¿Conformes?

ELVIRA.—Conformes. (Le tiende una mano, que él ignora. Marca el 

mutis hacia la escalera, en tanto Marcos lo hace rumbo a la oficina.).

JULIA.—(Se detiene un segundo antes de desaparecer, para decirle.) 

Che!... ¿Te acordás cómo rezabas en la cornisa? (Apagón.).

ESCENA 2: LA PIEZA

En la oscuridad, vuelven a oírse las voces de ellas.

JULIA.—¡Ma' sí! ¡Que se jodan! 
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ELVIRA.—¡Pero si está muy bien!

Va haciéndose la luz.

JULIA.—¿Qué va a estar muy bien; si él dijo de peluquería...?

ELVIRA.—¡Y es como de peluquería!

JULIA.—¡Y es, es, es... pero, no es! ¡No es de peluquería!

ELVIRA.—¡Yo te termino de arreglar y parece!

JULIA.—¿Y vos?

ELVIRA.—Yo me arreglo, también. Cuántas veces, ahí enfrente... 

Caían cada tipos... No podían creer. (Transición. Con más énfasis.) 

¡No podían creer! "¿Vos trabajás aquí?", me decían. "Y sí". "¡No 

puede ser!". ¿Todo por qué? Por el peinado.

Golpes en la puerta.

ELVIRA.—¿Y eso?

JULIA.—¿Qué?

ELVIRA.—Golpean.

JULIA.—Andá a abrir.

ELVIRA.—No puedo. Estoy... ("A medio vestir".).

JULIA.—Yo, también.

Nuevos golpes.

JULIA.—(Ella pone una voz falsa para preguntar.) ¿Quién es?

En lugar de respuestas hay nuevos golpes en la puerta.
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JULIA.—¡Me cago en él! Abrí.

ELVIRA.—¿Y si es la tipa?

JULIA.—Le decís que hoy laburamos. Mañana se paga.

ELVIRA.—¿Y si no es?

JULIA.—¿Qué carajo te importa, si no es? ¡Mejor! 

ELVIRA.—No me animo. Asomáte.

JULIA.—(Refunfuñando y resoplando, se acerca a la puerta. Pero, no 

está en condiciones de mostrarse. Entonces se apoya y grita.) ¿Quién 

es?

MARCOS.—(Desde afuera.) ¡Yo! ¡Mar–cos! 

JULIA.—(Se aleja de la puerta.) Abrile. Es él.

ELVIRA.—¿Y Vos?

JULIA.—(Busca una bata y se cubre a medias. Se alza de hombros.). 

Elvira abre y él entra. Tch.

MARCOS.—Ah... Este... ¿Qué tal?... ¿Todo en orden? 

JULIA.—Sí. (Es evidente que ocurre todo lo contrario.).

MARCOS.—Dijimos a las ocho y media.

JULIA.—A las nueve.

MARCOS.—Ocho y media enfrente.

JULIA.—El cliente cae a las nueve.

MARCOS.—Pero, a las ocho y media las tiene que ver él. ¿Y si no le 

gustan? 

JULIA.—Que se vaya a c... ("A cagar". No llega a decirlo.).

MARCOS.—Tranquila. Ésta es una empresa. ¿Vos creés que te 

contratan así como así?

Ellas siguen arreglándose, nerviosas, molestas.
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MARCOS.—(Él las mira con desagrado.) Hay muchos intereses en 

juego. 

Ellas se alzan de hombros. No responden.

JULIA.—(A Elvira.) ¿Terminaste?

ELVIRA.—Sí.

JULIA.—Peináme.

MARCOS.—Él tiene que verlas. Pensar. Dar su opinión. Eso es lo 

que hacemos siempre...

ELVIRA.—Ma' qué opinión... 

JULIA.—Ya nos va a ver.

Elvira sigue peinándola.

JULIA.—¡Ay, no tires!

MARCOS.—(A Elvira.) ¡Y cambiáte esa media, vos!

ELVIRA.—¿Por qué?

MARCOS.—Está agujereada.

ELVIRA.—Tch. (Se alza de hombros. Después, como concesión 

amistosa, se unta un dedo con saliva y lo pasa por la parte rota.) Los 

ñatos no se dan cuenta. Además, cuando empieza la joda…

MARCOS.—La joda... (Va y viene por la pequeña habitación. Fumando, 

nervioso, Por último, impone.) Bueno, vamos. No podemos pasarnos 

la noche aquí, tampoco....

Ellas van saliendo, desganadamente. Él las sigue. Se produce un suave 

apagón mientras, pasamos a...
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ESCENA 3: EL PASILLO

Llegan los tres, por la escalera. Marcos, tratando de crear el clima adecuado.

MARCOS.—¡Tienen que estar sueltas!... Bien locas, ¿se entiende?

JULIA.—Sí.

ELVIRA.—Ah, yo...

JULIA.—Si es por mí...

ELVIRA.—Más loca que ésta...

JULIA.—Más loca que yo va a ser difícil que encuentren. (Se ríe 

de un modo ronco y grueso.). ¿Te acordás cuando jodíamos en la 

plaza...?

MARCOS.—Sí, pero...

JULIA.—... ¿Que nos pusimos a cantar el tango?... ¿con la botella 

de ginebra?... 

MARCOS.—(Mirando nervioso hacia la oficina.) Esto no es lo mismo, 

¿sabés?

JULIA.—¿Y yo me puse a gritarle a un cana?... ¡Cualquier cosa le 

decía!... Y el cana, ni medio. Se las tomó, jo–jo–joh!... (Se sigue 

riendo sola ante el nerviosismo de Marcos y alguna mueca cómplice de 

Elvira.). ¡Y estos tenían un mie... un miedo tenían!...

MARCOS.—¡Entrá! (Tomándola de un brazo, la impulsa contra 

la puerta.). Esto es más serio. A ver si lo entendés. (Golpea 

suavemente. Entreabre.). ¿Permiso, señor?

ESCENA 4: LA OFICINA

Ellos avanzan. La pared lateral se desplaza, hasta tapar el pasillo. Ante 

los tres queda Vázquez Vega, sentado, imponente. Junto a un escritorio, 

instalado en cierta elevación. Detrás suyo hay una ventana, que da a la 
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calle y, al costado, una puerta, que da a los interiores mira fijamente a los 

recién llegados.

MARCOS.—(Indica, por lo bajo.) Saluden... ¡Saluden, carajo!

JULIA.—¡Hola!

ELVIRA.—Buenas noooches...

VÁZQUEZ VEGA (V. VEGA.).—(Abandona los papeles que tenía ante 

los ojos. Baja del estradillo, sin dejar de mirarlas. Las observa, con 

inquietante minucia, antes de preguntar.) ¿Y esto, qué es?

MARCOS.—Bueno, "el servicio"... Las chicas que contraté para...

V. VEGA.—Esto es mierda.

MARCOS.—¡No! ¡Pero, no!... ¡Escúcheme, señor!... Le aseguro que...

V. VEGA.—Pura mierda. (Se vuelve al estradillo, tan fríamente como lo 

abandonó.). Traiga otras.

MARCOS.—¿Y a esta hora? ¿De dónde? (Vázquez Vega no responde, 

Marcos va hacia él, vuelve al lado de ellas; habla con todos al mismo 

tiempo, para salvar la cosa.) ¡Yo las conozco!... Vea que... ¡son 

alegres!... Éstas empiezan a... crear ambiente y es una cosa que... 

(Transición.). ¡Mostrá! ¡Mostrá vos, carajo!

JULIA.—¡Uy, yo!... ¡Para la joda soy...! 

ELVIRA.—Es... es bárbara. (Rápidamente agrega.) ¡Yo, también!

JULIA.—¡Que le cuente él!... Recién, en... en el pasillo... si no los 

hice recagar de risa... ja los dos...!

MARCOS.—¡Ah, sí! ¿Recién? (Pone cara de haberse divertido mucho. 

Le dura un instante. Transición.). ¡Arrimáte, arrimáte!... 

JULIA.—No, si... yo me pongo a loquear... 

ELVIRA.—Ella se pone a loquear...

JULIA.—... y no hay quien me pare, después.

ELVIRA.—Después no hay quien la pare.
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JULIA.—(Acercándose a Vázquez Vega.) ¿No me creés? (Le tira una 

mano hacia el vientre en actitud divertida.) ¡Pitulín! A que te mato a 

vos, si te agarro...

Por toda respuesta, Vázquez Vega alza la mano y le pega un sonoro 

cachetazo. La acción es tan fría y veloz, que no da tiempo–o casi–a 

verla. 

JULIA.—(Julia se vuelve, desconcertada.) Che, pero...

MARCOS.—(Se acerca y le aclara, por lo bajo.) El señor Vázquez Vega 

hace quince años que es casto.

JULIA.—¿Casto? (No entiende nada. Se toca la cara. Está por llorar 

o escaparse. Nadie se mueve, a su alrededor. Da algún paso, como 

mareada.). Servíme un trago, entonces....

Marcos va a servirle, pero una mano se planta sobre las bebidas.

V. VEGA.—Después. Aquí nadie toma hasta que llega el cliente.

JULIA.—(Débilmente.) Ah, si es así... (Va hacia un costado, a reunirse 

con Elvira.).

Quiere sentarse, pero ésta no la deja: tal vez esté prohibido sentarse, 

hasta que llega el cliente. Julia duda. Consulta, con la mirada de Marcos, 

que no da respuesta: la mira, alternativamente, a ellas y a Vázquez Vega. 

Julia y Elvira insisten en muecas y tironeos, por sentarse o no sentarse. 

Resuelven lo primero. Se sientan. Apoyan el codo en una mano y la 

cabeza en el puño. Cruzan las piernas, para acá, para allá. Se apantallan. 

Vázquez Vega, hundido en su asiento, mira un punto fijo en el espacio; o 
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bien las mira a ellas, con sus ojos fríos y su expresión de disgusto. Por 

último, llama a Marcos.

V. VEGA.—Pst. Venga. (Marcos se acerca, prestamente.). la 

responsabilidad va a ser suya. Si esto falla por el mal servicio,

MARCOS.—(En voz baja.) ¡No! Pero, le aseguro que es bueno, 

señor... El servicio es bueno.

V. VEGA.—Además, son pocas.

MARCOS.—Ahí está el detalle: usted no me aclaró la cantidad, 

señor. 

Vázquez Vega lo mira para insultarlo, pero no dice nada.

MARCOS.—¿Cuántos vienen?

V. VEGA.—Por lo menos, tres.

MARCOS.—¡Qué macana! (Transición.) Puedo bajar, a ver si 

encuentro algo... 

V. VEGA.—¿Para qué? ¿Para que sea peor que esto?

MARCOS.—Esto no es malo, señor. Yo le aseguro...

V. VEGA.—(Lo interrumpe.) De pronto viene alguno que... no le 

interesa. Y entonces, no hay problema.

MARCOS.—O se van turnando. Usted sabe cómo son estas cosas, 

señor. (Se le escapa una familiaridad: tocarle, con el dorso de la mano, 

un brazo. Se arrepiente al instante.).

Pero ya es tarde: Vázquez Vega lo mira fijamente, con un relámpago de 

ira en los ojos, en tanto se pasa una mano por el sitio afectado.
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MARCOS.—De–de–déjelo en mis manos. Cuando entren en 

confianza y–yo voy a ver cómo manejo eso. ¿Pu–pu... puedo 

invitarlas con un trago, mientras tanto? Vio que pidieron. Les 

hace bien a las chicas.

V. VEGA.—(Planta otra vez su mano sobre las botellas.) Si alguna se 

emborracha antes de tiempo, a usted lo echo.

MARCOS.—No se van a emborrachar, señor. Se van a entonar un 

poco. 

V. VEGA.—(Quita la mano de las botellas.) Sírvales. (Hace girar su sillón 

y se queda mirando hacia la calle.).

Julia y Elvira aflojan su actitud. Marcos les ofrece, por señas, un trago. 

Ellas responden si está loco, Él insiste: la cosa es bajo su responsabilidad. 

Ellas no llegan a aceptar, pero él les sirve. Lleva los dos vasos con alguna 

bebida; se arrodilla frente a ellas, para charlar en voz baja.

MARCOS.—Listo. Tomá, tomá. (Insiste en que beban.).

JULIA.—¿Y el loco, se durmió?

MARCOS.—¿Cómo se va a dormir? Está pensando. Él se pone así y 

piensa.

JULIA.—Ah.

ELVIRA.—¿Y en qué?

MARCOS.—(La mira, un poco extrañado de su intervención.) ¿En qué, 

en qué?

ELVIRA.—(Apoyándose en Julia, algo desconcertada.) ¿En qué piensa? 

Digo, porque... 

MARCOS.—(Asume una actitud complacida.) Y, en... los asuntos, los 

negocios... También en la cosa trascendente. Porque él está en la 

cosa trascendente.
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JULIA.—¿Ah, sí? (Piensa un segundo.) ¿Y qué es eso?

MARCOS.—Uh, tipos que tallan alto. Te ven, te miran y saben 

quién sos. Te cachan la mano, listo: todo en claro. (Ellas esconden 

sus manos, impensadamente.). Una firma, cualquier cosa. Se las 

saben todas. Y tienen una secta.

JULIA.—¿Ah, sí?

MARCOS.—La secta...

JULIA.—...de los chantas, debe ser. 

MARCOS.—...de los capos más capos. (Transición.) Casan la mosca, 

casan la manija y chau: no hay quién los pare. Yo puedo entrar. 

Me dijo u... una vez. (Nueva transición. Justificándose.) Y, si no 

entrás, ¿qué pasa? Tenés que estar siempre arrodillado. 

JULIA.—(Lo mira.) Siempre arrodillado. (Pausa.) Y, claro.

ELVIRA.—(Codea a Julia.) Se mueve.

MARCOS.—¿Quién?

ELVIRA.—Él. (Señala hacia Vázquez Vega, cuyo sillón oscila muy 

lentamente, hacia un lado y hacia el otro.).

MARCOS.—¿Se mueve? Es porque está en la segunda etapa. De 

armonía con... la cuestión. Después viene la tercera. De... del 

paso.

JULIA.—(Inquieta.) ¿Del paso a dónde?

MARCOS.—A una cosa nueva. Vos lo ves y... es otro.

Ellas se aprietan. Les causa inquietud todo este asunto.

MARCOS.—Bah, es el mismo, digamos. Pero, es otro.

ELVIRA.—Qué increíble, ¿no?

MARCOS.—Fatos de altura. (Se para.) Ya deben estar llegando 

estos... 
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JULIA.—¿Quiénes? ¿Los clientes?

MARCOS.—(Gesto: "¿quién si no?".). Miren que si no... Ustedes 

muéstrense... ("Exaltadas, graciosas".). (Dedos.) Ni un mango.

Ambas lo miran, con disgusto.

MARCOS.—Bah, ni un mango no... pero, puede ser muy distinto. 

Una cosa es si todo anda bien, otra si todo anda mal. 

ELVIRA.—Claro. 

MARCOS.—Me parece que ahí vienen. ¡Atención! (Corre al 

escritorio.) ¡Señor, señor!... El cliente... Los clientes... (Señala hacia 

la puerta. En ese momento suenan tímidos golpecitos.). ¿No le dije?

V. VEGA.—(Gira lentamente en su sillón. Se va poniendo en pie.). ¿Y qué 

esperan? ¡Atiendan!

MARCOS.—(Adelantándose a ellas.) Yo me ocupo. (Abre 

espectacularmente.) ¡Adelante, señores!

Entra un solo individuo: Mangini. Es delgado y de anteojos. Muy tenso y 

anudado en todos sus gestos y actitudes. Se vistió con lo mejor que tenía; 

se bañó y se perfumó especialmente, para asistir a esta reunión. Lleva 

guantes, pese al tiempo cálido, y un impecable "attaché" de ejecutivo. 

Trata de mostrarse formal, desenvuelto, resolutivo por momentos; y no 

logra del todo ninguna de las tres cosas. Hace una inclinación de cabeza, 

al abrirse la puerta.

MANGINI.—Muy buenas noches. Ésta es la oficina del señor V... 

v–v... 

V. VEGA.—Vázquez Vega, para servirle. (Se adelanta, con la mano 

extendida. Saluda y presenta.) El señor Mercadante...
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MARCOS.—A sus ord... ddl... momnt... (Pronuncia algo así como: 

"a sus órdenes, desde el momento que nos conocemos", u otra frase 

arduamente elaborada. Pero no se llega a entender.).

V. VEGA.—Las señoritas... de nuestro Departamento de Relaciones 

Comerciales... 

MANGINI.—Ah, Relaciones Comerciales. Muy bien. (Les da la 

mano.).

Ellas mascullan sus respectivos nombres. Elvira hace una especie de 

reverencia anticuada. No saben muy bien cómo actuar en este caso. 

V. VEGA.—(Mirando hacia fuera.) ¿Y los otros señores...? 

MANGINI.—¿No han llegado aún? No creo que vengan, entonces. 

explica, como disculpa) El directorio. Empieza (Sonríe, mientras 

una reunión y no se sabe cuándo termina....

V. VEGA.—Lo mismo nos ocurre a nosotros...

MANGINI.—De todos modos, yo estoy facultado para escuchar... 

y... transmitir… la... propuesta, el negocio, la cuestión, ¿no?... de 

lo que se iba a tratar.

Los demás lo miran.

MANGINI.—(Él pierde, en buena medida, su firmeza.) Yo.... escucho y... 

transmito y... (Se hace fuerte otra vez.) Aunque venga el presidente 

de la Compañía, eso debe pasar por el Concepto Uno.

MARCOS.—¿Qué es el concepto uno? 

MANGINI.—Idea: Información – Decisión – Emprendimiento – 

Avanzada. Después viene el Concepto Dos.

V. VEGA.—¿Y el dos?
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MANGINI.—Aire: Aspiración – Inspiración – Reposición 

– Exacción. Después el Concepto Tres: Forma: Función–

Organización – Ramificación Metodología – Absorción. 

Hablamos en término de grandes empresas, ¿no?

V. VEGA.—Por supuesto.

MANGINI.—La aplicación de los sucesivos conceptos hace 

posible la concreción de los objetivos.

MARCOS.—Impresionante. (Mira a las chicas, que también muestran 

una–legitima– admiración.).

MANGINI.—No hace un día que estamos en esto. (Se sienta, 

espectacularmente, en un sillón próximo a las bebidas. Extiende un 

brazo, holgadamente, mientras cruza las piernas. Eso le sale mal: con el 

brazo vuelca las bebidas; algún vaso se rompe, un sifón se dispara, una 

copa es infructuosamente manoteada por Marcos–en el aire–antes de 

estrellarse en el suelo. Mangini quiere corregir ese desastre y comete 

otro, volcando el whisky o la jarra de naranjada.). ¡Op, caramba! 

V. VEGA.—No es nada.

MARCOS.—A cualquiera le pasa.

Vázquez Vega hace un gesto a las dos mujeres, de que se acerquen al 

invitado.

ELVIRA.—¿Se manchó? Le limpio.

MANGINI.—¡No, no! Faltaba más.

JULIA.—Le sirvo un trago, ¿no es cierto? 

MANGINI.—Jamás bebo en las reuniones.

JULIA.—¿Y entonces, cuándo, papito?
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Vázquez Vega y Marcos quedan paralizados. Ella sigue, muy tranquila, 

convencida de que está haciendo lo suyo perfectamente.

MANGINI.—Bueno, digamos, en situaciones que.... 

V. VEGA.—(Reaccionando.) Ésta es una reunión de amigos....

MANGINI.—Traigo objetivos de trabajo!

V. VEGA.—...en que nada impide trabajar y beberse un trago. Las 

señoritas están aquí para atenderlo.

MANGINI.—¿No dijo que eran...?

MARCOS.—Expertas en Relaciones Comerciales.

MANGINI.—Ah, bien. Es propio del cargo, entonces. (Por Julia.) 

Yo a usted creo conocerla. ¿Tuvo la misma función en otra 

empresa?

JULIA.—¿Yo? N... no. La misma función... nunca. 

MANGINI.—Tal vez en Publicidad... Relaciones Públicas, 

Humanas, Laborales, Industriales...?

JULIA.—Era telef....

MARCOS.—(La corta.) ¡Estaba en Medios de Comunicación!

MANGINI.—Géminis, por casualidad? Todos los géminis están en 

medios de comunicación.

JULIA.—Sí, más o menos. La chingué por tres meses a lo sumo 

V. VEGA.—Y usted... antes de la empresa actual, ¿dónde estaba?

MANGINI.—E... en otra empresa. Usted sabe cómo es esto: 

uno cambia. Ellos se lo disputan al hombre dinámico, 

emprendedor...

V. VEGA.—(Repentino.) Y a usted lo asusta.

MANGINI.—¿A mí, qué?

V. VEGA.—El cambio. ¿Qué día nació?

MANGINI.—(Confundido.) Un jueves.
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V. VEGA.—(Alza la voz.) ¡¿Qué día?!

MANGINI.—El 5 de diciembre. Soy de Sagitario.

V. VEGA.—(Recita, como si leyera en el aire.) Elemento: el fuego. 

Color: el verde. Piedras: el cuarzo, el lapislázuli. Flor: el narciso. 

(Da un breve paseo, mientras prosigue.) Rasgos positivos: el 

idealismo, el respeto a las normas sociales... Negativos: el temor 

al cambio, a las noticias desalentadoras y a la pérdida de la 

seguridad económica... 

MANGINI.—Bueno, sí, eso es algo que....

V. VEGA.—(No lo oye. Se reclina sobre él. Lo carea.) Y nació un jueves: 

día de Júpiter. Bien situado: hombres honrados, religiosos, 

justos y sencillos. Mal situado: tímidos, veleidosos, recelosos, 

avaros y de mal gusto en todo... ( Le toca fugazmente la ropa, al 

decir esto.).

Mangini, arrinconado en su asiento, intenta acotar algo, pero no puede.

V. VEGA.—(Vázquez Vega le agarra la cabeza.) ¿A ver? (Se la mueve 

como un peluquero. Lo mira, sin pestañear una sola vez.) Cabeza 

puntiaguda: vanidad, envidia, credulidad... Poca energía sexual. 

Rasgos inmorales. 

MANGINI.—(Desesperado.) ¡¿Por qué?!

V. VEGA.—(Siempre auscultándolo.) Pelo fino. Y distinto en la cabeza 

que en el bigote. (Le mete los dedos en la boca.) Dientes parejos.

MANGINI.—¿Y qué, que significan los dientes parejos? 

V. VEGA.—(Apartándose.) Alta moralidad.

MANGINI.—Pero, ¿recién no dijo que era inmoral?

V. VEGA.—Nunca es pleno el concepto (Se mueve otra vez hacia él, 

tendiéndole una mano.) ¡A ver!
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Mangini se mira. No sabe qué le está pidiendo ahora. 

V. VEGA.—La mano.

MANGINI.—Ah. (Tiende la mano.).

V. VEGA.—(Recibe, sopesa, estudia la mano recibida. Le aprieta, con 

displicencia, los montes y nudillos.) Uhummmm... (La suelta y vuelve 

a su sillón, sin decir nada.).

MANGINI.—(Se yergue en su asiento, angustiado.) ¿Qué vio aquí?

V. VEGA.—(Frio, apático.) Accidente en la infancia... Conflictos 

familiares... (De pronto, se echa hacia delante apuntándolo con un 

dedo.) Usted pasó por muchas. ¡Y muy feas!

MANGINI.—(Intenta sonreír.) Bueno, ¿quién no?... (Mira a los otros, 

buscando algún apoyo.) Precisamente, ahí está la cosa, ¿no? En 

venir desde abajo y... 

V. VEGA.—(Misma actitud.) Está a punto de dar un gran paso. Una 

modificación primordial en su vida.

MANGINI.—(Sintiendo que el alma le vuelve al cuerpo.) ¿Ah, sí? 

V. VEGA.—Viajes. Negocios. Un despacho mayor. Mucho dinero.

MANGINI.—: (Sonríe, inconteniblemente.) ¿Mucho? ¡Je! No diga.

V. VEGA.—Ésta es la fecha del gran cambio. Tal vez ahora mismo 

esté conociendo a una persona que lo llevará a las alturas.

MANGINI.—¿Y ahí?

V. VEGA.—Todo resuelto. Por muchos años.

MANGINI.—(Se ríe como un chico, en plena exaltación.) Jeh! Qué 

grande, ¿no? (Mira su mano, como si quisiera ponerla en un cuadro. 

Mira a los otros, que intentan sonreír para hacerle el juego.) Una 

persona...

V. VEGA.—¡Mucho dinero! ¡Y poder! (Mangini quiere asumir 

nuevamente una actitud abierta y satisfecha. Como en el caso anterior, 
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extiende un brazo y si no llega a tirar las botellas es porque se contiene 

a tiempo.).

Vázquez Vega agrega.

V. VEGA.—Sírvanle algo.

MANGINI.—¡Es que no tomo!

V. VEGA.—Ahora sí, le hace falta.

Muy presto, Marcos le sirve un whisky.

MANGINI.—¡Así, así! ¡Basta, basta! 

V. VEGA.—Sírvale más.

Marcos le llena el vaso.

MANGINI.—Pero... me va a hacer daño. (Nadie responde.) Bueno, 

está bien. (Alza el vaso.) ¡A la salud! (Muy incómodo, se queda 

mirando a los otros.). ¿Nadie me acompaña?

Como si hubieran recibido un estímulo eléctrico, Marcos, Julia y Elvira se 

ponen en acción. Buscan los vasos que tenían, se sirven nuevas dosis. 

Brindan. Se ofrecen uno a otro los bocaditos salados. Especialmente a 

Mangini, le insisten en que pruebe una cosa y otra.

MANGINI.—Así me gusta... (Vuelve a alzar el vaso.) ¡Salud! (Bebe 

apenas.) Rico whisky, ¿eh?

MARCOS.—¡Sí, muy rico!

MANGINI.—(Por Vázquez Vega.) ¿Y este señor no...? (Tiene una 

inquietante sorpresa: Vázquez Vega está de cara hacia la ventana y 

sólo les ofrece a los presentes el respaldo de su sillón.) ¿No bebe?
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MARCOS.—(En voz baja.) Está meditando. (Mangini lo mira, intrigado, 

como esperando alguna otra explicación.). Él hace lo que tiene que 

hacer y después, chau picho. Se da vuelta. Medita.

MANGINI.—¿Y la reunión?

MARCOS.—La reunión sigue. Cuando hace falta, él se da vuelta 

otra vez y habla. Está allá y acá, ¿se da cuenta?

MANGINI.—Pero, qué... qué curioso, ¿no?

MARCOS.—Es una mente. (Subraya, tocándose las sienes.) Una 

mente.

MANGINI.—Quién hubiera dicho.

MARCOS.—Y, sí.

ELVIRA.—(Considerando que debe intervenir, al producirse un silencio.) 

¿Y vos qué sos, papito?

Al captar el tono, Marcos quiere detenerla. Julia también. Pero ya es 

tarde. Ella intenta sentarse en las rodillas de Mangini. 

ELVIRA.—¿No sos un bocho, vos? Si tenés cara. (Lo acaricia, muy 

resuelta.). ¡Seguro que sos un bocho!...

MANGINI.—(Se pone de pie, dejándola en posición desairada, colgada 

de sus solapas ya punto de caerse al suelo.) Francamente, no 

entiendo... 

ELVIRA.—(Gira sobre sí misma.).

Marcos y Julia intentan apartarla de Mangini.

ELVIRA.—(Se encuentra con los ojos de Vázquez Vega clavados en ella.) 

¡Ay, me mira!... (Da algún saltito en el aire y se aferra a Julia.).
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Vázquez Vega, muy lentamente va, girando otra vez su sillón hacia foro. 

Los otros miran desconcertados. 

MARCOS.—(En voz baja, a Mangini.) ¿No le dije que está en todo? 

(Busca la bandeja. Le ofrece.) Sírvase. Un saladito.

MANGINI.—No, gracias.

MARCOS.—Déle.

Mangini lo mira, reparando en su lenguaje. Se sirve un saladito.

MARCOS.—(Marcos se dirige a ellas.) Vos, también. Vos, también... 

dale.

Julia se sirve.

ELVIRA.—¿Puedo?

MARCOS.—¿Y no te estoy ofreciendo? (A Mangini.) Son un caso... 

(Transición.). Permítame. (Al dejar la bandeja, atrapó la botella de 

whisky. Quiere volver a servirle.).

MANGINI.—¡No, no! Por favor.

MARCOS.—Un poco más. ¡Un poquito!... (Les sirve a ellas.). toman, 

¿no ve? Las chicas también

Mangini extiende indecisamente el vaso. 

MARCOS.—(Él le vuelve a servir.). ¿Así que usted es el...?

MANGINI.—...Subjefe del equipo asesor para nuevos proyectos. 

(Tenso, de pronto.) Entra una iniciativa. Hay que estudiarla, 
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pulsarla, compararla con otras posibilidades que ya están en el 

mercado. (Pausa.).

MARCOS.—¿Y?

MANGINI.—(Aflojándose.) Eso es lo que hacemos. (Nueva pausa. 

Cruza y descruza las piernas. Extiende el brazo, cuidando de no volcar 

las botellas. Sonríe ligeramente, para preguntar.) Todavía no me ha 

dicho qué función tiene usted...

MARCOS.—¿Ah, no? Mi nombre es Mercadante.

MANGINI.—(Sonríe, aprueba.) Muy bien.

MARCOS.—(En un impulso.) Mucho gusto. (Le tiende la mano. Mangini 

la estrecha.). Las señoritas...

MANGINI.—Ya nos presentaron.

MARCOS.—Lo mío vendría a ser... (Se interrumpe, piensa.) Él está un 

poco en todo, ¿no? (Señala vagamente a Vázquez Vega.) Bueno, yo 

estoy con él, pero... en otro plano, ¿me explico? 

MANGINI.—(Complaciente.) En otro nivel..

MARCOS.—Eso. En otro nivel. Entonces... Vamos. Encaramos una 

cosa; la otra... 

MANGINI.—(Interrumpiéndolo, tranquilamente.) ¿Y las señoritas? (Se 

siente cómodo ahora, en una especie de charla entre ejecutivos que le 

resulta favorable.).

MARCOS.—Bueno, las señoritas... Ya le dije... Relaciones...

Ellas gesticulan, afirman: "lo suyo es Relaciones". Porque las Relaciones, 

hoy en día... son la base de todo, ¿no?

MANGINI.—Claro. (Hacia Julia.) Y sigo pensando que a usted la 

conozco. No sabe qué cara poner) Sí... es posible...

JULIA.—(Sonrisa convencional. 
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MANGINI.—¿Usted no me recuerda de ninguna parte?

JULIA.—Uhm–hm... (Sonríe, a boca cerrada. Marcos la mira. Entonces, 

ella comenta.) No, la verdad es que no... Aunque me parece que sí.

MANGINI.—¿De dónde?

JULIA.—Es lo que no me acuerdo.

MANGINI.—¿Dónde dijo que estuvo antes?

JULIA.—En la... (Mira de reojo a Marcos.) Compañía Interamericana. 

MANGINI.—¿No anduvo allí Schulberg?

JULIA.—¿Schulberg? (No le suena de ningún modo.).

MANGINI.—(A Marcos, tocándolo con el revés de la mano.) Un 

gerentazo. Lo tenía Imexport, hace tiempo. Se lo llevó 

Cantabria, que justo entraba a cotizar en Bolsa y necesitaba un 

hombre que... (Transición.). Les puso el área de Marketing... (Se 

besa la punta de los dedos, para expresar esa optimidad.). De ahí fue 

que lo estaba rondando Interamericana. 

JULIA.—Yo no lo recuerdo.

MANGINI.—(Siempre hacia Marcos.) Me lo encontré en el Club 

Americano. Le digo: "¿Qué va a hacer, che, se las pica ?"..."Y 

no sé", me contestó (Transición. Piensa.) Debe estar afuera, 

Schulberg. (Acota.) Muy amigo de Murphi, de López Barcala y de 

Zubizarreta. Habían empezado juntos en Tarsa. ¿Se acuerda de 

Tarsa, que después cerró cuando lo de...?

Marcos hace un gesto inocuo.

MANGINI.—(Él prosigue.) Uno se fue a Refinerías. Otro a no sé 

dónde. Y Schulberg a Imexport, de donde se lo alzó... 

MARCOS.—(Rápido.) Cantabria.
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MANGINI.—Claro. Pero yo pienso que de ahí pasó a 

Interamericana (Transición. A Julia.) ¿No habrá sido en Tarsa?... 

Tarquino Hermanos Sociedad Anónima, que después fue 

absorbida por...

Ella niega con la cabeza.

MANGINI.—¿Tampoco en Refinerías?....

Ella sigue negando.

MANGINI.—… o en el Club Americano?

JULIA.—Yo, de chica iba a Vélez... a patinar. Después.... 

MANGINI.—¡A Vélez! ¡Muy bueno eso, muy bueno! (Festeja la 

presunta ocurrencia.).

Marcos trata de sonreír. No sabe bien de qué va la cosa. 

Elvira, Ídem. En segundo término, Vázquez Vega está girando 

lentamente su asiento, hacia ellos. 

Y ahora que lo pienso, yo también fui a Vélez, de chico. ¿Por 

dónde vivía usted? ¿Villa Luro, Floresta...?

JULIA.—Villa Luro.

MANGINI.—Calle...?

JULIA.—Ramón Falcón.

MANGINI.—¿Altura?

JULIA.—Seis mil... trescientos...

MANGINI.—¡La misma! Pero... ¡qué increíble! (Mira fugazmente a los 

otros, como sospechando que hay trampa en la historia.).

V. VEGA.—¿Vecinos por casualidad? (Se ha erguido, detrás de su 

escritorio, con una sonrisa inédita.). 



P
O

R
 A

M
O

R
 A

 J
U

LI
A

353

MANGINI.—(Nervioso.) Sí, eso parece... (A ella.) Aunque, ¿quién 

sabe, no? Pudo ser en distintos momentos (Transición.). ¿Cómo se 

llama usted?

JULIA.—(Ante la expectativa de los otros, duda en responder.) Ju... 

Julia. 

MANGINI.—No. No me acuerdo.

La expectativa de los otros se desinfla. Hasta que ella devuelve la 

pregunta.

JULIA.—¿Y usted... cómo se llama?

MANGINI.—A... A... Alfredo..

JULIA.—Alfredo. (Pega un salto.). ¡Alfredo Mangini, sos vos! ¡El 

hijo del verdulero! ¿Te acordás, tu vieja, cómo te corría con los 

zuecos?

MANGINI.—Bueno, ésos son detalles que... 

JULIA.—(A los otros.) ¡La vieja salía a la calle, con el zueco en la 

mano, y éste rajaba!

V. VEGA.—Nobles madres, las de antes, que sabían corregirlo a 

uno como es debido...

JULIA.—Sí, la madre... Después venía el padre y le daba con el 

cinturón. (Transición.). ¡Cómo ligabas, loco, en ese entonces!...

V. VEGA.—Nobles madres y nobles padres, que... (Transición, A 

Mangini.) Usted debe recordar todo eso con mucho sentimiento... 

MANGINI.—Sí, sí, claro. Con mucho... sentimiento.

JULIA.—¡Le daban como en bolsa! (Se ríe, creyendo que contagia a 

los demás.). 

V. VEGA.—(A Marcos.) ¡Sáquela afuera a esa mujer! ¡Sáquela afuera!

MARCOS.—No, pero…
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MANGINI.—Yo estoy encantado de escucharla.

V. VEGA.—¡Déjela ahí!

MARCOS.—¡Es lo que estaba haciendo!

MANGINI.—Encantado de escucharla, porque me recuerda la 

calle, el barrio...

MARCOS.—¡Ah, sí!

V. VEGA.—(Fríamente.) No hay como la calle, el barrio.

MANGINI.—Los viejos vecinos... 

V. VEGA.—Uno siempre quiere a los viejos vecinos.

JULIA.—Cada hijo de puta...

MANGINI.—¿Eh?

JULIA.—Decía que yo también los quiero.

MANGINI.—Y vos... Este... ¿Cómo dijo que se llamaba usted?

JULIA.—Julia.

Él se queda pensando. Masculla apenas ese nombre.

JULIA.—¡Julia!... ¿No te acordás?... ¡La casa que tenía el árbol 

cachote, en la puerta!... ¡Al lado del médico!... Ese que... al final... 

V. VEGA.—¿Al final, qué?

JULIA.—No. Nada. (Se niega a hablar de eso. Prosigue con Mangini.) 

¿Vos no sos el que se rompió la gamba una vez, bajando de ese 

árbol?

MANGINI.—Sí, pero... ahora ando perfectamente.

JULIA.—Ya sé, boludo. ¿Y el médico de al lado no fue el que te 

atendió...?

MANGINI.—Sí, claro.

V. VEGA.—(A Marcos.) ¡Échela!

MANGINI.—Yo la encuentro muy divertida.
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V. VEGA.—¡Déjela!

JULIA.—Alfredito Mangini... ¡Quién diría!

MANGINI.—Y, sí (Disfruta de su actual situación. Bebe. Evita tirar las 

botellas con algún movimiento.).

JULIA.—(Mirándolo, complacida.) ¡Todo un capo! Me cago en la 

gran...

ELVIRA.—(Deseando intervenir.) Un capo y muy atractivo... 

MANGINI.—Bueno, no tanto. (Se quita y limpia, nerviosamente, los 

anteojos.).

JULIA.—¡Alfredito, carajo! (Ya sin entusiasmo. A los otros.) ¡Era 

más gil! Vos le decías: vení a jugar a la escondida... (Puntualiza.) 

Con las pibas! Y nada. (Nueva evocación.) Vení a jugar al doctor. 

Tampoco. (Nueva transición.). En cambio el otro, que era doctor 

de veras, ese sí que... quería jugar a... (Se calla. Hunde la barbilla en 

el pecho.).

ELVIRA.—¿A qué?

JULIA.—A nada. (Vuelve a cambiar de tema.) ¡Alfredito!... Y qué 

manera de...

MARCOS.—No iba a vivir siempre arrodillado.

MANGINI.—No, claro. (Bebe. Empieza a sentirse mareado.). ¿Y cómo 

era ese negocio que...?

V. VEGA.—¡Es un producto!

MANGINI.—(Se corrige.) ¿Ese producto con... con el que ustedes...?

V. VEGA.—El cambio total. (Mira fijo a Mangini. Después le ordena a 

Marcos.) Explíquele...

MARCOS.—Es el balestrínico.

ELVIRA.—(Algo mareada.) El balestrínico es.

MARCOS.—Se trata de... ¿cómo le diría?

ELVIRA.—Cómo le diría. Él.
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Julia quiere pararla, pero ve que es imposible. (Elvira se muestra decidida 

a estimular el negocio.).

MARCOS.—(Recuerda sus tiempos de vendedor a domicilio.)... Un 

producto incoloro, inodoro, insípido, incomestible, imbebible, 

incorpóreo... Perdón, ¿hincha de Vélez, dijo?

ELVIRA.—¿De Vélez, hincha?

MARCOS.—Yo con un hincha de Vélez estoy... estoy...

MANGINI.—Soy de River.

MARCOS.—(Completa la frase.)... ¡incómodo estoy!... ¡Porque yo 

también soy de River! Mi corazón pertenece a River. Y si no llevo 

la camiseta puesta es... porque queda mal.

ELVIRA.—Queda mal, queda.

MARCOS.—Porque, si no.

ELVIRA.—Si no.

MARCOS.—¡Así, la banda roja sobre el pecho!....

ELVIRA.—La banda. Roja.

MANGINI.—¿Y entonces? (Está en comprador importante. Se echa 

atrás en un sillón. Bebe whisky Se retiene, con una mano, la pierna 

cruzada en alto.).

MARCOS.—¡Entonces, el balestrínico es incorpóreo!

ELVIRA.—¡Incorpóreo es!

MARCOS.—¡Absolutamente neutro! Está en todas partes...

ELVIRA.—¡Como Dios!

MARCOS.—(Le da un codazo. La echa lejos, donde la recibe Julia e 

intenta retenerla.).

¡Como el átomo! (Transición.). Se extrae de las materias primas... 

con signo positivo...
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ELVIRA.—(Tratando de escaparse de Julia.) ¡Con signo positivo se 

extrae!

MARCOS.—¡Y se vuelve negativo, al contacto con la luz!...

MANGINI.—¡Entonces, yo no compro! ¡Nada negativo! ¡Nunca! 

MARCOS.—(Agitado. Se contiene.) Pará un cachito. Digo, escúcheme 

un poco… (Mangini lo escucha.) El producto... 

V. VEGA.—(Desde su asiento.) Se vuelve positivo.

ELVIRA.—¡Positivo se vuelve!

V. VEGA.—(La mira, como queriendo fulminarla. Pero termina su 

explicación.) ...en cuanto se aplica a nuevas sustancias. Y 

entonces, ¿qué ocurre?

ELVIRA.—¿Qué ocurre, eh?

Julia la suelta. Marcos la quiere echar de ahí, pero no puede. Ella come y 

bebe y quiere ayudar a la conclusión del negocio.

MARCOS.—Aumenta la persistencia... la perdurabilidad... la 

resistencia a...

ELVIRA.—(Frente a Mangini, careándolo.) ¿A qué?

MARCOS.—¡A la corrrrrrrrrrrosión!... ¡Al desgasssste!... ¡A la 

iggggggnición!... ¡Al vap... al vapppp... puleo!... (Enloquecido.) 

¡A todo, carajo! ¡A todo! (Envuelve, en un amplio gesto todo lo que 

lo rodea. Comenta.) Veo que estoy en mi casa, éste es un hogar 

católico.

V. VEGA.—¡Es mi oficina, estúpido! (Observa a Julia que se está 

riendo.). ¿Y a ésa, qué le pasa? 

JULIA.—"Incorpóreo"... "inodoro"... "insípido"...¿Y qué más?

MARCOS.—Intáctil.

JULIA.—¡Es una chantada, eso! ¡Una chantada!
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V. VEGA.—¡Hágala callar!

ELVIRA.—(Comiendo y bebiendo.) ¡No es una chantada! (Quiere 

meterle un saladito en la boca a Mangini.).

V. VEGA.—¡A la otra, también!

Marcos no sabe a cuál de las dos perseguir.

ELVIRA.—¡Es una cosa para la corrupción!

MARCOS.—(Persiguiéndola.) ¡Corrosión!

ELVIRA.—¿Y yo, qué dije? (Insiste.) Para la corrupción de... los 

zapatos, las medias... (A Julia.) ¡Soltáme, vos!

V. VEGA.—(Siempre tras su escritorio, enumera.) El jabón, los aceites, 

los productos ácidos o alcalinos, orgánicos e inorgánicos... La 

madera, el plástico, el acero…

MARCOS.—La lana. (Mira a Vázquez Vega, para ver si ha captado su 

intervención, y vuelve a perseguir a Julia o a Elvira.).

ELVIRA.—El... el tabaco...

MARCOS.—La verdura... ¡Todo! (Repite el gesto anterior.) ¡Pero todo–

todo!... 

JULIA.—(Se ríe.) ¡Qué chantada!

MANGINI.—(Ajeno a este comentario.) ¡No me interesa! ¡Es negativo! 

V. VEGA.—Negativo en una etapa. Positivo en la otra.

JULIA.—(A Mangini.) ¡Mantenéte, loco! (Se ríe a más no poder.). 

V. VEGA.—(A Marcos.) ¡Tírela por la escalera!

MANGINI.—Yo aprecio sus estímulos.

V. VEGA.—¡Déjela donde está!

JULIA.—¡Una chantada impresionante!
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V. VEGA.—Con el balestrínico se logran altos niveles de eficacia y 

economía... (Dice un discurso loco, sobre el producto, dando vueltas 

por la habitación.).

Marcos se suma a esta actitud y, finalmente, Elvira. Los tres caminan, 

hablan, sin parar, elogiando el balestrínico, sin escucharse entre sí ni 

ser escuchados por los demás. Julia se ríe a gritos y Mangini insiste en 

rechazar la propuesta. Hasta que Marcos interrumpe su giro y aborda.

MARCOS.—¡Bueno, compra o no compra, qué joder!

MANGINI.—¡No compro! (Golpea el brazo de su asiento. Mira si no ha 

tirado otra botella.). ¡Nada que sea negativo!

ELVIRA.—¡En una etapa!

MANGINI.—¡Ni en una etapa! Fórmula dieciséis: PROA: Posición – 

Retracción – Organización – Acción.

MARCOS.—¿Y eso qué tiene que ver?

MANGINI.—No sé, pero en la empresa... siempre positivo... (Se 

le llenan los ojos de lágrimas.) Siempre positivo n–n... nosotros... 

(Oculta la cara entre sus manos. Contiene una ligera convulsión. 

Después busca su pañuelo. La positiva actitud de la empresa le llega al 

fondo del alma.) Siempre po... sitivo...

V. VEGA.—(Tras una pausa.) Dígale algo.

MARCOS.—Nosotros también, este... diga. Siempre positivo.

MANGINI.—Dijeron que había una etapa negativa. 

ELVIRA.—(A punto de llorar con él.) Pero, eso es...

JULIA.—(De lejos, siempre divertida.) Como en las fotografías.

MARCOS.—Claro: hay un negativo del positivo. Después... un 

positivo del negativo. Y listo. Chau, pinela.

MANGINI.—(Lo encara.) ¿Por qué?!
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MARCOS.—Porque al final... es positivo, ¿me explico?

ELVIRA.—(Conmovida, como Mangini.) Siempre positivo. El 

producto es... positivo y... y nada más. (Llora, tirada en un sillón, o 

en el suelo.).

Los otros la miran, sin entender.

ELVIRA.—¡Yo quería ayudar y esta pelotuda no me dejó! (Tira una 

patada hacia Julia. Esta la esquiva sonriente mientras la deja llorar.)."

Hasta que Vázquez Vega interviene.

V. VEGA.—Basta.

Mangini enrigidece al oírlo.

V. VEGA.—(Lo señala largamente, desde atrás del escritorio.). El 

balestrínico para usted es positivo. 

Mangini siente ese dedo como clavado en la nuca.

V. VEGA.—(Vázquez Vega se va levantando de su asiento, para ir a 

encararlo.). ¿Cuánto gana en la empresa?

MANGINI.—(Sin levantar la vista.) ¿Quién, yo? 

V. VEGA.—Sí, usted. Cuánto gana.

MANGINI.—Bastante. (Termina de sonarse y guarda el pañuelo.) Con 

el último convenio...

V. VEGA.—¿Cuánto gana?
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MANGINI.—Mi–mi... mil doscientos. (Rápido agrega.) Con los 

gastos de representación, mil quinientos

V. VEGA.—(Sonríe, fríamente.) ¿Mil quinientos, qué?

MANGINI.—(Calmado.) Dólares. Se supone que lo de uno... ("Es en 

dólares".). 

V. VEGA.—(A Marcos, chasqueando los dedos.) Dígale que se vaya. A 

esa mierda, también (Señala vagamente a Elvira y a Julia.).

Ésta reacciona.

JULIA.—¿Cómo, mierda?

V. VEGA.—(Sin mirarlas.) Fuera, fuera...

MANGINI.—(A mitad de camino, entre el estupor y la borrachera.) ¿Que 

yo... me... vaya? 

V. VEGA.—(Removiendo papeles.) Puede quedarse, si quiere. Seguir 

chupando y... ("Esas cosas".).

MANGINI.—¡U–u–un... momento! (Se zafa de Marcos, que está por 

tironearlo de la ropa.) ¡Yo puedo llegar hasta el directorio!

V. VEGA.—¿Ah, sí? (Encontró su chequera. Escribe en ella.). ¿Y? 

MANGINI.—Les digo: esto va, esto no va. ¡Me escuchan! ¡Porque a 

mí me escuchan, ¿entiende?!

V. VEGA.—Qué bien.

MANGINI.—Y yo les digo... "el balestrínico sirve"... (Pega un 

manotazo.).

Vázquez Vega le clava su mirada firme.

MANGINI.—S–sirve. (Otro manotazo más débil.). "No sirve"... No 

sirve.
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V. VEGA.—(Le arroja el cheque con displicencia.) Para que sirva. (Gira 

en su asiento.). 

MANGINI.—(Pega otro manotazo fuerte, pero esta vez sobre el cheque.) 

No!!!...

V. VEGA.—(Girando siempre.) Hay uno igual, por semana.

MANGINI.—¿Por semana, dijo?

V. VEGA.—(Interrumpe sus giros.) Para empezar. Cuando suben las 

ventas, se dobla la cantidad.

MANGINI.—¡Entonces yo voy y... lo pongo a los pies de 

Pickindorff. (Transición.). ¿Sabe quién es Pickindorff? ¡Un 

gerentazo! Le digo: "Esto para que vea quién soy yo". (Arroja, con 

un gesto airado, el cheque. Este va a parar al suelo, entre los sillones. 

Mangini se agacha para buscarlo.). Esto... para que vuelvan a 

cambiarme... donde les dé la gana. (Camina en cuatro patas. Hace 

emerger su cabeza por algún lado.).

V. VEGA.—(Se yergue en su asiento.) ¿Cómo, a cambiarlo?

MANGINI.—Claro. Si yo no estaba en el equipo asesor de nuevos 

proyectos. 

JULIA.—Pará, macho. (Levanta el cheque del suelo y se lo entrega. 

Después vuelve a su lugar apartado, junto a Elvira.).

MANGINI.—... Estaba en el núcleo verificador de proyectos ya 

encaminados,

V. VEGA.—¡A... ja!

MARCOS.—Pero, eso... ("Eso no tiene ninguna importancia".).

V. VEGA.—(Interrumpe.) Es mejor el equipo de nuevos proyectos. 

Usted pone en marcha cosas. Puede llegar más lejos.

MANGINI.—¿Le parece? (No acierta a guardar el cheque, o a limpiarse 

la ropa.).
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V. VEGA.—(Poniéndole una mano en el hombro, camina con él por 

el lugar.). Yo quisiera el sector de nuevos proyectos, no el de 

proyectos encaminados, si estuviera allí.

MANGINI.—(Lo mira como sin creer.) ¿Si?

MARCOS.—Yo, también. (Mira a Julia, que–por las dudas–también 

hace afirmaciones con la cabeza.).

MANGINI.—¡Qué curioso! A mí me pasa todo lo contrario.

V. VEGA.—Porque le falta convicción. (Vuelve a tocarle la cara. 

Murmura.) Ojos biliosos, mandíbula floja, nuez apelotonada...

Mangini hace fuertes movimientos, sin llegar a zafarse.

V. VEGA.—¡Falta de pros–pec–ción!

MANGINI.—¿Prospección...?

V. VEGA.—¡Prospectiva! ¡Visión de futuro!

MANGINI.—¡Soy todo futuro, yo!

V. VEGA.—Sin convicciones.

MANGINI.—¿Y usted tiene... convicciones? 

V. VEGA.—Míreme fijo. (Le aprieta la nuca y lo obliga a clavar sus ojos 

en los de él.). ¿Le parece que no? (Vuelve a hacerlo caminar.).

Marcos lo sigue.

V. VEGA.—Yo todo lo hago con convicción. Voy por la calle. Me 

detengo. Miro hacia arriba.

Julia se suma al grupo. Lleva de la mano a Elvira. Todos miran hacia 

arriba, cuando él lo indica.
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V. VEGA.—A los dos minutos, todos creen que el sol es verde... y el 

único que lo sigue viendo amarillo soy yo. (Se aparta del grupo.).

A los otros les cuesta desconectarse, salir de la situación en la que han 

caldo. Julia y Elvira observan, alternativamente, a Vázquez Vega y al " sol 

" que éste señalaba. Ambas están con la boca abierta.

V. VEGA.—En la vida hay que tener mucha convicción. (Cruza los 

brazos y mira, con cierta sonrisa, a Mangini.) ¿Se quedará en nuevos 

proyectos, entonces?

MANGINI.—(Con toda energía.) ¡¡Ssssí!!

V. VEGA.—¿Va a seguir pensando en proyectos encaminados? 

MANGINI.—¡¡¡Nnnno!!!

V. VEGA.—¿Va a presentar el balestrínico al directorio?

MANGINI.—(Cambiando totalmente.) Quién sabe. 

V. VEGA.—(A Marcos.) Convénzalo usted. (Se vuelve, para llenar un 

vaso grande de soda, haciendo vibrar ruidosamente el sifón. Come, con 

voracidad, sandwiches y bocaditos. Quien lo vio hasta ahora, no puede 

creer la ansiedad que muestra: respira con agitación y traga. Se chupa 

los dedos, soltando leves chasquidos.).

MARCOS.—(A Mangini, en voz baja.) Escucháme, loco...

Mangini quiere reaccionar ante este trato, pero ya no puede.

MARCOS.—¿Guardaste bien el cheque? (Le mete los dedos en los 

bolsillos.). A ver si se te pierde. Uno por semana, te apiolaste, 

¿no? Éste sabe hacer las cosas. 

MANGINI.—(Hacia el aire.) ¡Quiero irme!...
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MARCOS.—Pará. Vos metés el balestrínico, ¿estamos?... Metés el 

balestrínico y ¿sabés que pasa?

MANGINI.—¡No!

MARCOS.—Pasa que te parás. ¡No son pavadas, loco! 

MANGINI.—¡El balestrínico es aire, aire! ¡No es nada!

MARCOS.—¿Qué novedad? Pero, se hace la campaña: gomas 

de coche con balestrínico, más seguridad y más duración... 

Cadenas para perro con balestrínico... Ropitas de bebé... 

(Transición.). Eso se cobra: es la patente.

Mangini duda.

ELVIRA.—Yo quiero irme.

JULIA.—Pará un cacho.

ELVIRA.—Aquí se acabó la joda. Quiero irme, yo.

JULIA.—(Atenta a los otros.) En seguida.

ELVIRA.—¿Hice lo que pude, no?

JULIA.—(Sin mirarla.) Seguro.

ELVIRA.—¿Y para qué sirvió? (Está por llorar de nuevo.).

Julia la contiene con un gesto.

MARCOS.—(Siempre en voz baja, a Mangini.) Por ahí en la campaña 

vas prendido. Siempre son cosas. 

MANGINI.—(Tocándose el bolsillo.) ¿Y tiene fondo esto?

MARCOS.—¿Qué va a tener? Pero, vos... los juntás. Uno por 

semana. Cuando se empieza a facturar, vas a la ventanilla: 

cobrás el toco.

MANGINI.—Jeeeeh... (No puede contener una sonrisa.).
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MARCOS.—¿Sabés qué vida? (Lo toca, lo codea, busca crearle un 

estado de complicidad.). Todas con vos, las tenés. Todas con vos. 

(Hace un gesto, hacia Elvira y Julia .) Regaladas. Mirá.

ELVIRA.—¿Vamos?

JULIA.—(Preocupada.) Nos miran, che. ¿Qué les pasa?

ELVIRA.—No sé qué les pasa. ¿Vamos?... Julia la hace callar. Se 

esfuerza por seguir el diálogo.

MARCOS.—¿Cuál te gusta?

MANGINI.—Ni... ninguna.

MARCOS.—¡Dale, elegí! Yo sé que hay cosas mejores, pero...

MANGINI.—¡No quiero! (Mira hacia la puerta; se aferra de algún 

mueble.).

MARCOS.—... igual, con éstas te arreglas por hoy. Yo, para otra 

vez, te juro que... 

MANGINI.—(Más fuerte.) ¡¡¡ No quiero! !!

MARCOS.—¡Sssh!... Que se apiolan.

Vázquez Vega se limpia los intersticios dentales con el meñique. Tiene la 

boca muy abierta. Después bebe más soda.

ELVIRA.—¿Y???

JULIA.—Tranquila. Uno tiene miedo. El otro no es problema. Y 

aquél... hace quince años que es casto. No va a cambiar justo 

ahora. 

ELVIRA.—Yo te dije: vamos...

JULIA.—Cuando lo dijiste, igual, ya era tarde...

MARCOS.—(Tironeando a Mangini.) ¿Pero, qué pasa, che? Me 

extraña.



P
O

R
 A

M
O

R
 A

 J
U

LI
A

367

MANGINI.—(Escondiendo la cara.) ¡No puedo! (Ante la mirada, 

entre asombrada y triste del otro, agrega.) Tiene que ser con un 

muchachito...

MARCOS.—¿Y a esta hora me lo...? (Mira su reloj.).

ELVIRA.—¿Qué dijo?

JULIA.—Le gustan los muchachitos. Parece.

ELVIRA.—Pff–f–f... (Se tapa la boca, para intentar una especie de risa.).

Julia no participa.

MANGINI.—No importa. Otra vez será.

MARCOS.—Y cacháte a una de éstas como un muchachito...

ELVIRA.—¿Qué fue?

JULIA.—No pude entender...

MARCOS.—¿Cuál te gusta?... ¿La flaca?... (O "la rubia", "la de azul", "la 

de rojo". Cualquier detalle que identifique a Elvira.).

Mangini marca una negación.

MARCOS.—¿La petisa?

MANGINI.—(Hace un gesto neutro: "podría ser".) Pero, era del barrio.

MARCOS.—(Alza un poco la voz.) ¿Y qué tiene que ver, que era del 

barrio? (Julia se yergue ante esta afirmación. Busca una pared, una 

salida.).

MANGINI.—No me animo.

MARCOS.—Pero, vení. (Lo arranca del lugar y lo acerca a Julia.).

También Vázquez Vega reacciona ahora. Masticando ostensiblemente, 

se suma a la acción.
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V. VEGA.—¿Es para el señor?

Marcos afirma. Tanto él como Vázquez Vega, asumen ante Julia una 

actitud de cazadores. Ésta se aparta y grita.

JULIA.—¡No!... ¡No!... ¡Soy una mina, yo!... ¡¡¡Soy una mina!!!... (No 

puede con ellos.).

La traban por el cuello y los brazos. Le aplican algunos golpes en la 

espalda, en los riñones. La llevan, finalmente, hacia la habitación lateral.

Elvira, de pie, contempla –muda– la situación. Después se deja caer, 

junto a una pared, hasta sentarse en el piso. Vázquez Vega regresa, 

masticando, desde la puerta. Se dirige a Mangini con sencillez.

V. VEGA.—Adelante.

Mangini avanza, de modo rápido e inseguro. Estira su cuello, para acá, 

para allá, sin encontrar un gesto que se le acomode. Y pasa a esa 

habitación. A los pocos segundos, vuelve de allí Marcos, que murmura, 

simplemente.

MARCOS.—Ya está. (Da unos pasos perdidos, sin saber hacia dónde. Va 

a sentarse, por último, junto a Elvira, en el suelo. Comenta.) Siempre 

arrodillados, nosotros. Siempre arrodillados.

Elvira no hace un gesto ni dice una palabra. Tiembla. Mira al vacío. 

Vázquez Vega saca un espectacular pañuelo y se limpia con él los dedos, 

en forma minuciosa. Después se rasca aparatosamente la entrepierna. 
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Se sirve un nuevo y ruidoso vaso de soda. Eructa. Y vuelve a su sillón, 

que hace oscilar lentamente, de cara a la ventana.

MARCOS.—(Marcos continúa su vaga especulación.). Siempre 

arrodillados, porque... entrás por el aro, o vas al muere. Y si no te 

dejás coger sos un hijo de puta. 

Elvira empieza a cantar. Una canción triste y absurda, en voz muy baja, 

con la boca cerrada.

MARCOS.—(El habla, como si fuera para ella.). "Con todas las manos 

que yo le di, mirá lo que me hace", dicen, ¿no? Pero, a lo mejor, 

las manos no fueron manos y vos diste las gracias cuando 

no debías. ¿Por qué? Porque estabas arrodillado. Siempre 

arrodillado. (Transición.). ¿Tenés frío?

Ella afirma lentamente.

MARCOS.—(Él tironea la carpeta tejida o de cuero que cubre un sillón. Se 

la pone en los hombros. En el sillón queda a la vista una amplia rotura.). 

Tapáte. (Prosigue.) Es como si ustedes... Yo les consigo este 

rebusque y mañana me dan vuelta la cara. Les digo: "Guachas 

de mierda. Me peleé con el otro para darles una oportunidad". 

Y ustedes, ¿qué? Bajan el morro. Si las tengo más abajo, o en la 

misma, ¿me explico? Digo: "Ma dale, ¿te olvidas de lo que pasó 

esa noche?" Y las cago. A ésa, a vos. Ahora, si estás más arriba, 

el que lo olvida soy yo. (Pausa.). Siempre arrodillados, nosotros. 

Siempre arrodillados. (Mira hacia la puerta de la habitación.) Ahí 

sale.
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La puerta, efectivamente, se está abriendo. Aparece Julia, pálida, 

cabizbaja. 

MARCOS.—(Marcos pega un salto, para erguirse y preguntar.) ¿Listo?

Por toda respuesta recibe un parpadeo. Julia apoya un hombro contra 

una pared.

MARCOS.—Bien, piba. Te portaste.

No hay respuesta.

MARCOS.—¿Y el otro?

Tampoco hay respuesta. Tanto él, como Vázquez Vega, que ha 

girado su sillón, miran hacia el lugar por el que aparece –muy 

incómodo– Mangini. Tiene la ropa en desarreglo y los anteojos 

en la mano. Se encamina, nerviosamente, hacia la otra puerta.

MANGINI.—(Pregunta, con sequedad.)¿Dónde hay un baño? 

MARCOS.—Allí. (Apresura a abrirle. Hace una especie de reverencia.) 

Está en su casa, señor.

Mangini sale.

MARCOS.—(Marcos cierra con lentitud. Olvida su sonrisa y se dirige a 

Julia.) ¿Te sirvo algo?

Ella le vuelve la cara.
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MARCOS.—¿No? (Implora.) Morfáte un sanguchito. Total. Si al fin 

de cuentas. (Le tendía una bandeja. Ahora debe volverla a su sitio. 

Regresa Mangini.) ¿Señor?

MANGINI.—Mis guantes. Mi attaché.

MARCOS.—(Mientras se los entrega, complaciente.) ¿Qué tal? 

MANGINI.—No es lo mismo.

Impensadamente, Marcos intenta arreglarle la corbata. (Él le 

aparta la mano con malestar.) Perdone. (Se acerca a Vázquez Vega.) 

¿Y este señor?... ¿Está otra vez... transportado? 

MARCOS.—No sé. Él casa la onda y... ¿Se da cuenta, no? 

MANGINI.—Me doy cuenta. (Saca el cheque del bolsillo.) Devuélvale 

esto. Dígale que el negocio, por el momento, no interesa.

MARCOS.—¿Ah, no interesa? (Mira de soslayo a Julia.). 

MANGINI.—No interesa. Era la misión que yo traía al venir aquí. 

Decirles que el negocio no interesa. Después el diálogo se 

fue por... otros rumbos... (Mira de soslayo a Julia, también.). Y... 

Comprendo que todos hemos perdido nuestra noche. Pero, en 

fin: yo sólo quise llevar las cosas a mi manera. Digamos, como se 

estila entre... ("Entre ejecutivos".). No fue posible. (Le tiende la mano.) 

Caballero.

Marcos lo mira sin hacer un gesto.

MARCOS.—¿Señor?...

Se vuelve hacia Vázquez Vega, que lo mira impasible. No vuelve a tender 

la mano; sólo hace una reverencia. Y murmura.

MARCOS.—Qué tarde se ha hecho, caramba... (Va a salir.). 
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JULIA.—(Le grita.) ¡Alfredito!!!

MANGINI.—(Desde la puerta.) ¿Si?

JULIA.—¡Qué zalimpas te daban, loco! 

MANGINI.—(A los demás.) Buenas noches. (Cierra.).

JULIA.—(Hacia Marcos.) ¿Y acaso a vos, no? ¿Tu vieja no es la que 

estaba en la... cómo es... en la liga alcohólica? 

MARCOS.—Anti–alcohólica. Anti.

JULIA.—Antialcohólica. Ésa. Y te tenía cagando. ¿No te tenía 

cagando, acaso, a vos?

MARCOS.—Mirá... este... mi vieja murió.

JULIA.—¡Ah, murió! (A los otros, con cierta tentación de risa.) ¡La 

vieja murió! ¿Y vos?

MARCOS.—Yo siempre arrodillado.

JULIA.—Como aquél. Habla con las estrellas el muy hijo de puta. 

Vázquez Vega alza la vista. Le clava sus ojos fríos, pero ya no 

logra el mismo efecto. ¡Dale!... ¡Cara de rata!... ¡Chantapufi!... 

¡Vos sí que sos el rey!... ¡El rey del toco mocho, sos!... ¡Vendémelo 

a mí el, cómo es, el balestrínico ese!...

MARCOS.—Calmáte, flaca...

JULIA.—Ma' qué flaca ni...

MARCOS.—Calmáte. (Trata de retenerla.).

Ella se desprende.

JULIA.—¡Me llamo Julia! ¡A vos te conocí vendiendo cacerolas! ¡A 

ése, en ninguna parte ¡Pero, sé lo que son!... ¡Los manyo... como 

si los hubiera parido, los manyo!... ¡A todos!

Marcos trata de retenerla otra vez.
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JULIA.—(Ella grita como una fiera.) Soltáme!!! (Vuelve a reírse, 

grotescamente. De un soplamocos, interrumpe la canción que había 

retomado Elvira.). ¡Escuchá, vos! (A los otros.) ¿Sabés por qué me 

llamo Julia?... ¿Sabés por qué?... Pfff... Porque nací en una fecha 

patria. Si hubiera nacido varón, no hacía la colimba... 

MARCOS.—Igual no la hiciste…

JULIA.—Ya sé, boludo. Pero no es lo mismo. (Transición.). ¿Te 

imaginás, a mí, metida en el... cómo es... en el palco de honor? ¡Y 

que me reciten el himno en los cumpleaños! (Nueva transición.). 

¡Pará! ¿Esto se parece a un gorro frigio, no? (Alza otra carpetita, 

vieja y sucia. Se la pone en la cabeza. Comienza a caminar, ridícula y 

marcialmente.) "De los bravos campeones los rostros"... ¡Pjjjjh!... 

(Señala a Marcos y a Vázquez Vega.) "Los bravos campeones"... 

¡Pujjjjjh!... (Se dobla de risa.). ¡Para lo que sirven!... (Transición.). 

Como el otro...

V. VEGA.—Creo que está nerviosa la señorita...

JULIA.—(Se vuelve hacia él Grita más.) ¡Sí, está nerviosa, jetón!... 

¡Está nerviosa!... (Nueva transición.). ¡Me joden, me matan, 

me desquician, me arruinan!... Después preguntan si está 

nerviosa la señorita, si muestra síntomas de inestabilidad... 

(Grita.);Reventada, estoy!... ¡Molida!... ¡Destrozada!... Pero 

con fuerzas, ¿sabés?... ¡Con lo que ustedes no tienen: sangre 

para empezar!... ¡Siempre me queda sangre para empezar!... 

¡Entregados!... ¡Turros!... 

V. VEGA.—¡Llévesela! Igual, esto se acaba. Falló el negocio, así 

que...

MARCOS.—¿Y yo?

V. VEGA.—¿Usted? (Lo mira de arriba abajo.) Lo llamo si me hace 

falta. ¿Está mal? 
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MARCOS.—No, señor. Pero, yo decía, por si....

JULIA.—(Aún grita, o masculla con furor.) ¡Chancletudos!... ¡Basura!...

V. VEGA.—¡Llévesela, de una buena vez!

Marcos corre, para empujar a Julia hacia fuera. Ésta tironea de Elvira, 

rasgándole una parte del vestido. Y vuelve a gritar.

JULIA.—¡Calzonudos! (Sale.). ¿Quién es la mierda aquí?... 

Sobre su voz, fuera de cuadro, llega el apagón.

ESCENA 5: LA CALLE

Amanecer, caluroso y húmedo, en pleno centro. Esquina de Viamonte y 

San Martín. Al término de una larga pared, se ven las rejas del convento. 

Julia llega, riéndose por la calle aunque no con la vehemencia de antes. 

Marcos y Elvira tratan de calmarla.

JULIA.—Y cuando el otro... Ja–ja–jah!... Cuando el otro explicaba 

los, cómo es, los sistemas de laburo... (Ejemplifica.) Na... Ca... 

(Cuenta, con los dedos.) Noción... Asimilación... Coordinación... 

Acción... (Transición.) ¿No era así?

ELVIRA.—Sí. Era así.

JULIA.—(A Marcos.) ¿Entonces, qué hablás vos? (Sigue 

ejemplificando.) Feca: Función... Evaluación... Consideración... A... 

la mierdación... ¡Pfff... (Se ríe de su propia ocurrencia.).

MARCOS.—Pará la mano, ¿eh? ¡Pará la mano!

JULIA.—(Se apoya en ellos, en las paredes, durante su persistente risa.) 

Locu: Locomoción... Obligación...
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MARCOS.—¡Pará la mano, te digo! Yo me quedé en bolas, ¿sabés?, 

igual que ustedes. Pero, me las aguanto...

JULIA.—¡Pfff!...

MARCOS.—¡Bien en bolas, me quedé yo! 

JULIA.—¡Qué pena! Me da una tristeza bárb...

MARCOS.—¡Y no hago papelones por eso! No hago papeló...

JULIA.—¡...bara!... ¡Jjjjjh!... "No hago papeló..." (Transición.) ¿Y lo de 

hoy, qué fue, pelotu... do...?

MARCOS.—Lo de hoy fue... un negocio que salió mal.

JULIA.—¡Todos van a salir mal!... ¡Todos los negocios van a salir 

mal!... (Se aferra a la reja.) Ahora, en la hora de nuestra muerte, 

amén.

MARCOS.—(Mira a los costados.) ¿Pero, no ves que están 

mirando...? 

ELVIRA.—Y yo con este vestido... (Se toca la parte rota.).

JULIA.—¡Calláte vos!... ¡No lo ayudés a él!... (Aferrada a las rejas, 

grita.) ¡¡No queda nada, ya!!... ¡¡No queda nada!!

MARCOS.—(Buscando en los bolsillos.) Unos mangos hay: para el 

desayuno. 

JULIA.—¡No queda nada!...

MARCOS.—Un café con leche. Unas medialunas... Y, si no, canto el 

fiado.

JULIA.—¡Nada!

MARCOS.—Siempre arrodillados, nosotros.

ELVIRA.—(A Julia.) Vamos, vení.

JULIA.—(Sin soltar las rejas, grita ruidosamente.) ¡Dios, Dios!

MARCOS.—Terminála con Dios. Y no hagas quilombo. ¿Nunca vas 

a dejar de hacer quilombo por la calle, vos...?
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Y se la va llevando, mientras entra música y se produce con lentitud el 

último apagón.



377

4

Álbum de familia
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Espectáculo basado en un libro de poemas de Hugo Ditaranto. 

(Sólo se editan los sketchs marcados con asterisco. No se cuenta 

con las partituras ni las diapositivas.).

FICHA TÉCNICA

Poemas

Hugo Ditaranto

Sketchs

Alberto Adellach

Letras

Hugo Ditaranto y Alberto Adellach

Música

Lolo Gasparrino

Diagrama general

1. La época. (Diapositivas.)

2. Prólogo. (Diapositivas.)

*3. Tonada en sepia. (Sketch.)

4. Algo sobre el álbum de familia. (Poema. Diapositivas.) 

5. Tía Juanita. (Poema. Diapositivas.)

6. La vieja casa. (Poema. Diapositivas.) 

7. Las de Gorriti. (Poema. Diapositivas.)

*8. Las de Gorriti. (Sketch.) 
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9. El balcón de la modista. (Poema. Diapositivas.) 

10. El soldado. (Poema. Diapositivas.)

*11. "Jodida la milicia!". (Monólogo.) 

12. El doble... de coco. (Poema. Diapositivas.)

*13. Los reyes de la noche. (Sketch.)

14. El candidato. (Poema. Diapositivas.)

15. El fango. (Poema. Diapositivas.)

16. El té de las señoritas. (Poema. Diapositivas.)

17. El carnaval. (Poema. Diapositivas.)

18. Porom–pom–pom... (Pasacalle.)

19. De novios en el Rosedal. (Poema. Diapositivas.)

20. Si usted me permitiera... ( Sketch.) 

21. Picnic. (Poema. Diapositivas.)

22. Picnic. (Sketch.)

23. El casamiento. (Poema. Diapositivas.) 

24. La foto del almohadón. (Poema. Diapositivas.)

25. Domingo por la tarde. (Poema. Diapositivas.)

26. La visita. (Poema. Diapositivas.)

27. La visita. (Sketch.)

28. El velorio del abuelo. (Poema. Diapositivas.) 

29. ¡Era grande el nono! (Monólogo.)

30. En el zoológico. (Poema. Diapositivas.) 

31. La novela de las cuatro. (Poema. Diapositivas.)

32. La novia del tío. (Poema. Diapositivas.)

33. La mudanza. (Poema. Diapositivas.)

34. Diga, yo ayudo... (Sketch.) 

35. Calles de barro. (Poema. Diapositivas.)

36. Álbum de familia (Cantable final.)
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I. 
Tonada en sepia 
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PERSONAJES

CHICO 1

CHICO 2

CHICA

MADRE

ACCIÓN
Los tres chicos con largos camisones, mirando un álbum de fotos viejas, 

arrodillados sobre una cama.

CHICO 1.—¡Uy, Lalo!... ¡Mirá!

CHICO 2.—¡Oia! ¿Quién es esa vieja?

CHICA.—¿Qué se yo? La bisabuela.

CHICO 2.—¿La abuela del viejo?

CHICO 1.—No, la vieja del abuelo.

CHICO 2.—Ah. (Transición.). ¿Y ésta que tiene la maceta en el coco? 

CHICA.—No es una maceta. Es el rodete. Con un adorno.

CHICO 1.—¡Che! Todos los hombres aparecen sentados.

CHICO 2.—Claro. Se cansaban de cargar con la gorda que tenían 

de esposa...

CHICA.—Y ella al lado, de pie. 

CHICO 2.—Como tiene que ser, qué embromar.

CHICA.—Calláte, sonso.

CHICO 2.—¡Mamá! ¡Ella está diciendo sonso!
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CHICA.—¡Mentira, mamá! ¡Él anda diciendo pavadas!

CHICO 2.—¡Yo no dije nada, ma! 

CHICO 1.—¡Mirá! ¡Mirá qué bigote!

Vuelven los tres a concentrarse en el álbum.

CHICO 2.—¿Y los tamangos? ... Eh–ju–ju... ¡Qué tamangos! 

CHICA.—Son botines, con polainas de media caña. Parece que los 

elegantes, los verdaderos elegantes, se vestían así…

CHICO 1.—Qué manga de payasos... 

CHICA.—¿Y vos, qué hablás...?

CHICO 1.—¡Ma!... ¡Ella está diciendo payaso!...

CHICA.—¡Mentira, mamá!

MADRE.—(Voz desde interior.). ¡Chicos!... Les voy a sacar el álbum, 

si...

CHICO 1.—¿Viste? Por culpa tuya...

CHICA.—Tuya, tuya, que...

CHICO 2.—Ma' si, che... (Se incauta el álbum.). 

La Chica pellizca al Chico 1.

CHICO 1.—¡Ay!... ¡Maaa!... ¡Anda pellizcando!

MADRE.—Ahora mismo voy...

CHICO 2.—¡No hace falta, ma!... (Voz baja.) ¿Viste? Ahora nos 

sacan el álbum... 

CHICA.—(Voz baja.) Y bueno, si él...

CHICO 1.—No viste que ella...
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Discuten los tres en voz baja, casi inaudible, haciendo diversos reproches. 

Aparece la madre a un costado. O se oye la voz más cerca.

MADRE.—Bueno, ¿qué pasaba?

Los tres saltan a su posición original, la del comienzo, y adoptan un aire 

de pasividad celestial.

CHICO 2.—Nada, ma... ¿Por qué?

MADRE.—Como oí gritos...

CHICO 1.—Ah, porque estábamos...

CHICA.—Jugando...

CHICO 2.—No pasó nada, ma...

CHICO 1.—Anda tranquila... Nosotros miramos...

CHICA.—El álbum.

CHICO 2.—¿Ves? Todos andaban con galera...

CHICO 1.—Y con bastón... (Transición.). ¡Cuando se armaba la 

bronca, empezaban a los bastonazos!...

CHICA.—¡Con galera o sombrero!... Fijáte acá: todos con 

sombrero... 

CHICO 2.—Claro, porque sin sombrero...

CHICA.—No se podía salir de casa... 

CHICO 1.—Y en verano usaban rancho...

CHICA.—Ahí tenés uno. Qué lindo, ¿no?

CHICO 2.—¡Si! Los artistas salían con el rancho, a cantar... (Se 

baja de la cama. Imita fugazmente a Chevallier o Edie Cantor, en una 

canción. Imitación imperfecta, por supuesto.).

CHICO 1.—¡Uy, mirá esa piba disfrazada de aldeana! (Se ríe.) 

CHICO 2.—Calláte, que es la vieja.
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CHICO 1.—¡No!

CHICA.—Sí, me parece que es ella... Una vez me contó que tenía 

un disfraz de éstos... Se lo compraron en Casa Lamota...

CHICO 1.—¿Donde se viste Carlota?...

La Chica afirma, hasta que el Chico 2 agrega. 

CHICO 2.—Y a mí me da en las peló...

CHICA.—Mamá, mirá lo que dic...

CHICO 2.—¡Yo no dije nada, ma!

CHICA.—(Opta por pellizcarlo, rasguñarlo, etcétera.). ¡Sos un grosero, 

y un...! Chico 2 salta de la cama. Ella lo corre.

CHICO 1.—¿Qué hacés? ¡Dame el álbum!

CHICO 2.—¡Má! ¡Está pellizcando!... 

CHICA.—¡Dice porquerías, mamá!

MADRE.—(Voz desde interior.) Les voy a apagar la luz... 

CHICO 1.—(Rescata el álbum.) ¡Miren, miren, che!... Es un pic nic... 

(Se ríe.) La cara que ponen todos...

CHICO 2.—¿Y éste con la panza al aire? ¿Qué se puso en el 

ombligo? 

CHICO 1.—Una lechuguita.

CHICA.—A ver, ¿qué dice en el fondo?... "Balneario Las 

Barrancas"... "Recreo y Bar Brisas del Plata"... (Se ríe.). 

Entra música. Los dos chicos se bajan de la cama y empiezan a cantar. 

Luego se agrega ella.

CANTO.—La tía Juanita 

y el tío Pascual...
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la casa del barrio, 

que siempre está igual.

   

La misma vereda 

y el viejo balcón... 

es lo que uno hereda, 

la vieja canción.

   

Los años que pasan

no tienen piedad…

y al álbum desplazan 

la flor de la edad...

Cambia el ritmo. Se modifica el cuadro.

Las fotos de ayer tienen eso... 

de sepia y de tentación... 

De entrar a reírse del beso, 

del ángel y del corazón...

   

Persianas, banquitos, abuelas... 

Jaulones del patio de atrás... 

Canciones con la parentela... 

Vecinos que ya no están más...

    

Postales que muestran adanes... 

Divanes que fueron volcanes... 

La tía soltera, que amaba lo inglés... 

Y el nono inmigrante, que fue genovés...
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Componen un cuadro, como para sacarse una foto. El Chico 1 hace de 

fotógrafo. 

CHICO 1.—Más adelante, usted... Más cerca de ella... Baje la 

mano... Suba la cabeza... Cruce la pierna... Arréglese el moño... 

Mire el pajarito... Sonría... ¡Ya!

Hace brotar un terrible fogonazo. Sigue la canción. 

Los hombres de grandes bigotes...

Las hembras, una antigüedad... 

Un fondo pastel monigote... 

y un aire de solemnidad...

    

Las fotos fueron un invento 

nacido para perdurar... 

quietitos como en un convento... 

Peinados con agua de azahar...

    

Las chicas un poco atrevidas... 

contemplan inquietas la vida...

Con un gran escote y melena garçon... 

¡Soñando locuras con un charleston!

Bailan fugazmente un aire de charleston. Tema musical que se escuchara 

más completo luego Interrumpen para volver al tema inicial

La tía Juanita 

y el tío Pascual…
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La casa del barrio que está siempre igual...

    

El peso era guita,

mamá no era igual... 

Y La Cumparsita

era un tango fatal.

¡Nadie diga nada! 

¡Le puede pasar!

Si no entra en un álbum

¡Muere en un slide!

Hay apagones de luz, intermitentes. Cada vez que la luz regresa, 

ellos están componiendo un álbum distinto. Suena música 

actual, brillante. Ellos se quitan los camisones y muestran una 

ropa de tipo "hippie". Toman actitudes varias hasta que se oye 

la voz de la madre.

MADRE.—(Desde interior.). Chicos, ¿ya están durmiendo?

CHICO 1.—¡Sí, mamá!

Se arrojan a la cama, de cabeza. Efecto musical. Apagón.
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II. 
Los reyes de la noche
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PERSONAJES

COCO

FALOPIO

LULA

CUCA

ACCIÓN
Muy orondos, paseándose en el doble faeton recién comprado. Van en 

tren de conquistadores y calaveras, entusiasmados, muy divertidos.

FALOPIO.—¡Bien, Coco!... ¡Dale, Riganti!

COCO.—(Manejando.) Calláte, calláte... Mirá a esas dos... 

Reparten piropos a los costados del coche.

COCO.—¡Adiós, churrasquita!... ¿Adónde va, buenamoza?

FALOPIO.—¡No te dieron bola, Coco! ¡No te dieron bola! 

COCO.—¿Y cómo van a dar bola, con esa cara de otario que vos 

tenés? 

FALOPIO.—¿Y qué tiene que ver mi cara? ¡Es a vos que no te 

dieron bola, Coco!

COCO.—Calláte. El calavera no chilla. Poné cara de jailaife. 

Hacéte el pierna. 

FALOPIO.—¿Pongo cara o me hago el pierna?
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COCO.—¡Jugála en primera!... ¡Jugála en primera!... (Transición.). 

¡Mirá a ésa! (Sigue con la vista a una muchacha.) Oiga, hermosura... 

¿Quién fuera velo de funyi para estar frente a esos ojos!... 

Festejan.

COCO.—Agachó la cucusa, ¿eh?... ¡Agachó la cucusa!...

FALOPIO.—¡Sos un fiera, Coco! 

COCO.—¡Mirá a esa otra!... ¡Decíle algo vos!...

FALOPIO.—¡No me animo!

COCO.—¡Pero, decíle!... ¡Andás en un doble faetón, no es moco e' 

pavo! 

FALOPIO.—Bueno, ahí va, ¿eh?... Ahí va...

COCO.—Dale, dale...

FALOPIO.—Eh... este... (Traga saliva, se esfuerza.). Adiós, percanta. 

COCO.—¿Y?

FALOPIO.—Y eso

COCO.—¡Se fue!

FALOPIO.—¡Y claro! ¿Las otras no se fueron?

COCO.—Pero... "adiós, percanta"... ¿Qué hacés con "adiós, 

percanta"?... Hay que decir algo más intencionado, más... ¡Qué 

pastenaca sos, Falopio!...

FALOPIO.—Bueno, ahí va... Juna esa otra... (Ve venir una chica. Le 

suelta.) ¿Quién pudiera ser baldosa, pa' campanearte la cosa!... 

COCO.—(Se desespera.) ¡No, esquenún, no!...: 

FALOPIO.—(Entusiasmado. A otra.) Subí al pescante, pebeta, que te 

ficho bien las...

COCO.—¡¡Nooo!!... ¡¡No y no!!... ¡Ninguna va a subir si le hablás 

así... Hay que parlar con dequera... Con dequerusa...
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FALOPIO.—Con dequerusa...

COCO.—Manyá el espejaime... (A una chica que pasa.) Piba de mi 

corazón... subí a este doble faetón... que si vos pasás de largo...

FALOPIO.—Me v'ia tomar mate amargo.

Coco lo mira.

FALOPIO.—¿Qué hay? ¿No rima?

COCO.—¡Vos me arruinás a mí, Falopio... ¡Vos me arruinas! 

FALOPIO.—¿Qué te hago yo?

COCO.—Metés la pata. No tenés muñeca.

FALOPIO.—En la pata, nadie... 

COCO.—Dale, sacá la mano... pegá el viraje a tiempo...

FALOPIO.—(Desalentado.) Es inútil, Coco... No digás más nada. 

Somos dos desgraciados...

COCO.—¡Vos serás!

FALOPIO.—Somos dos fracasados. No levantamos nada, ni con 

faetón ni sin faetón.

COCO.—(Contagiado.) Tenés razón, Falopio. Estamos tirados por la 

vida.

FALOPIO.—Vamos a tomar algo y volvamos a casa.

COCO.—¿A tomar qué?

FALOPIO.—No sé. Un café con leche y una ensaimada. 

COCO.—¡Nunca! Eso es de Garufa.

FALOPIO.—Una caña, entonces.

COCO.—¡Whisky!

FALOPIO.—¡Eeeh!... Vos sos...

COCO.—¡Champán!... (Entusiasmado.) ¡Ya está!... ¡lupiiiii!... ¡Al 

cabaret!... 
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FALOPIO.—¡Dale! ¡Poné en primera, Coco!... ¡Metéle fierro!

COCO.—¡A vivir la gran noche como un bacán!...

Salen gritando por un costado. Cambio de luces, muy rápido. Casi 

simultáneamente entran por el otro lateral dos "chicas" del cabaret, 

vestidas de bataclanas. Bailan un charleston.

CHICAS.—Aquí están, aquí están

las chicas del Bataclan... 

Con las ligas coloradas

que les regaló un bacán... 

Aquí están, aquí están 

las que toman donde dan...

Y levantan la patita 

para rajuñar el pan.

Entran Coco y Falopio, gritando "Llegó la indiada"... "Aquí están los 

calaveras". Se instalan en una mesa y miran el baile con una actitud de 

gran diversión.

Ya llegó, ya llegó...

el otario y el macró. 

Uno me dejó la guita 

y el otro me la plantó.

    

¡Qué feliz, qué feliz!... 

Aquí estoy como en París,

Alejada de mamita, 

pero cerca de la pris...
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Ya se van, ya se van... 

las chicas del bataclán...

A yirar por esas mesas 

y aguantarse a un charlatán.

COCO.—¡lupiiiiiii!... ¡Vengan chicas!...

FALOPIO.—¡Somos los reyes de la noche!...

COCO.—¡Los locos del cabaret!... ¿Qué toman, chicas?

LULA.—(Mirándolo de arriba abajo.) ¿Qué pagás?

COCO.—¡Lo que quieran!... ¡Pidan, pidan!... 

LULA.—Un pippermint.

FALOPIO.—¿Y vos?

CUCA.—¡Otro!

FALOPIO.—¡Dos pippermint, mozo!

CUCA.—No grités, boludo. ¿No ves que igual te escuchan? 

FALOPIO.—¿Eh? Ah, sí, claro. Je. (Intenta reírse. Se queda serio. 

Pausa.).

Ellas se miran las medias, los zapatos. 

COCO.—¿Así que ustedes son las chicas del cabaret? Je, je.

LULA.—No, somos los inspectores municipales. Vinimos a ver si 

está todo en orden.

COCO.—(Risa nerviosa.) Je, ja–ja. Ja. ¿Qué grande, eh? Yo te dije 

que son minas ocurrentes... divertidas. 

CUCA.—¿Y ustedes de qué la van?

FALOPIO.—¿Nosotros? De, de... De nada. 

CUCA.—Con esa cara no la podés ir de mucho.

FALOPIO.—Con esta c... No, claro.
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LULA.—¿Qué son? ¿Laburantes?

COCO.—Más o menos. Empleados. Yo junté unos mangos. Me 

compré un doble faetón. 

CUCA.—¡Qué suerte! ¿Y dónde te lo metiste?

Coco se queda mirándola.

CUCA.—Digo, ¿en la cochera?

COCO.—Je, je. Sí, claro. Sí, claro. Los coches en la... cochera... 

Ellas se miran. Tristes. Aburridas.

CUCA.—Y bueno. (Pausa.).

LULA.—Está pesada la noche, ¿no? 

CUCA.—Sí, muy pesada.

LULA.—Viene poca gente. Y los pocos que vienen son giles... 

FALOPIO.—Menos mal que nosotros salvamos los papeles, ¿no?

CUCA.—Sí, ustedes salvan los papeles...

COCO.—Che, ¿y esos pippermint...? ¡Mozo!

CUCA.—Dejá, ¿qué apuro hay? Si igual es mate cocido. 

COCO.—¿Cómo mate cocido?

CUCA.—¡Claro! ¿Te creés que vamos a atragantarnos de licor cada 

vez que cae un otario? ¡Nos querés intoxicar en tres días vos! 

COCO.—No, si... ¡Seguro!... (Chasquea los dedos.) ¡Mate cocido!... 

(Vuelve a chasquear los dedos.) ¡Yo estaba perfectamente en el 

yeite!... (A Falopio.) ¿Y vos?

FALOPIO.—(Chasquea los dedos.) ¡Yo también! (Vuelve a chasquear 

los dedos.) ¡Mozo! ¡Esos mates cocidos!
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LULA.—No deschavés, gilún. ¿Qué querés, que nos saquen a los 

cuatro a patadas?

CUCA.—¿Cuándo te avivas? 

FALOPIO.—Ya. (Chasquea los dedos.) ¡Ya mismo! ¡Ya me avivé!

CUCA.—No chasquiés los dedos. Van a pensar que te diste el 

narigazo.

Falopio esconde la mano y mira con tristeza a Coco.

COCO.—Este... y... (Como quien larga una ocurrencia.) ¿Por qué no 

bailamos? 

FALOPIO.—¡Eso! ¡Un flor de tangazo y...!

LULA.—Uh, sacála a ella porque yo... (Gesto de gran cansancio.).

CUCA.—¿Y yo? ¿Vos sabés cómo tengo los pies? Mirá. (Muestra 

sus pies.). Tres horas yirando hoy, ¿para hacer qué? Dos puntos. 

Vengo acá y charleston. Tengo que hacerlo, porque si no... 

(Gesto: "despido".).

LULA.—Y con la mejor cara.

CUCA.—¡Ah, claro! Se enteran que estuviste yirando y... (Repite 

gesto: "despido".). 

FALOPIO.—¿Por qué? ¿No quieren que yiren?

CUCA.—¡No! El personal de la casa tiene que ser...

COCO.—Seleccionado.

CUCA.—¿Pero, qué pasa? Está el otro que exige…

COCO.—¿Cuál otro?

FALOPIO.—¿El bacán que te acamala?

CUCA.—(Lo mira.) Yo lo acamalo a él. Jorge Newbery: ¿cuándo 

bajás del globo? 
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LULA.—Yo no salí a yirar porque anduve descompuesta. Anoche 

tomé el champán de acá, y es inútil... cada vez que lo pruebo, la 

barriga a la miseria.

Ellos ponen una creciente cara de desgracia.

LULA.—Ahora estoy mejor, pero te imaginás las ganas de bailar 

que tengo... 

COCO.—Y no... Ninguna... Por supuesto...

LULA.—Pero si quieren ustedes, yo bailo. Una está para hacer lo 

que el cliente pide... (Mira al piso, con desgano.).

COCO.—¡No, no! Faltaba más.

FALOPIO.—No se molesten. Nosotros somos piernas, ¿no se dan 

cuenta? 

COCO.—Estamos en la cosa. Todo este fato lo... lo manyamos...

LULA.—¿Por qué? ¿Tenés algún yiro en la familia? 

COCO.—(Salta.) ¡No! ¿Yo? ¡Cómo!... ¡Nosotros lo manyamos 

porque... somos gente de la noche... de la cosa!...

CUCA.—Ah. Entonces sabrás que tenés que pagarnos otra copa, 

¿no? Porque nosotras, a cada rato consumimos o nos piantan de 

la mesa...

COCO.—¿Otra co... otra copa? 

FALOPIO.—¿Tienen sed, chicas?

LULA.—No, querido. Tenemos un guacho en la caja que nos está 

haciendo señal que consumimos o a ustedes les colgamos la 

galleta.

COCO.—Y bueno, consuman... Total, ya que estamos... 

LULA.—Pero, ¿a vos la guita te cuesta, no?

CUCA.—¿O la ganás fácil?
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FALOPIO.—No. La gano con... 

LULA.—Y bueno, entonces conserva un poco para mañana...

CUCA.—Así tenés para sacar a pasear a la familia...

LULA.—En el doble factón. (Pausa.). 

COCO.—Es que…Nosotros nos queríamos ir con ustedes, a la 

salida...

LULA.—¿Trajiste el chumbo?

COCO.—No. ¿Por qué? 

LULA.—¿Un cuchillo? ¿Cortaplumas?... ¿No trajiste nada?

Coco niega.

LULA.—Tengo un pesado que me espera cada noche, y si me ve 

con otro saca un fierro y reparte que da gusto...

Coco se arruga todo.

FALOPIO.—¿Y vos?

CUCA.—Yo me dedico al quía, hoy. Ayer me fajó, hoy me mandó 

a hacer el yiro, seguro que esta noche está mimoso... No le voy a 

hacer un desaire, ¿no? 

Falopio hace gestos de que no.

CUCA.—¿Vos qué harías en mi lugar?

FALOPIO.—Le daría mimitos, también. Muchos mimitos.

LULA.—Bueno, muchachos. Paguen y rajen.

CUCA.—Y otra vez que anden con ganas de mandarse una noche 

de farra... 
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FALOPIO.—¡Ya sabemos! Venimos por aquí...

COCO.—Preguntamos por ustedes y...

FALOPIO.—Y nos divertimos como locos. 

COCO.—¡Mozo! (Echa mano al bolsillo.).

CUCA.—Sin gritos. Poca propina. (Coco iba a dejar un dinero sobre la 

mesa, retira algún billete.) Total...

COCO.—Gracias. Ustedes sí que son minas gomías...

CUCA.—Se hace lo que se puede. Chau. 

LULA.—Chau.

FALOPIO.—Hasta otra vuelta... (Transición. Saliendo.) ¡Somos dos 

desgraciados, Coco! ¡Hasta en el cabaret nos largan de araca!

COCO.—¿Y con eso qué?

FALOPIO.—¿Cómo qué? ¡Que somos unos desgraciados! ¡No 

levantamos nada!...

COCO.—¿Te imaginás mañana en el barrio...?

FALOPIO.—¡Se nos van a reír en la cara! 

COCO.—¡Al contrario! Se van a morir de envidia...

Falopio lo mira, sin entender.

COCO.—¡Cuando les digamos las leonas que nos levantamos!... 

¡Y después, en el cabaret, las minas que se desesperaban por 

sentarse con nosotros!... Y a la salida... Cuando estaba el cafiolo 

de una, y vos lo apuraste...

FALOPIO.—¡Sos un tigre, Coco!... ¡El Riganti del faetón!... ¡El 

Zabalita de la noche!... ¡El toro salvaje del cabaret!...

COCO.—¡Allá vamos, Buenos Aires!...

FALOPIO.—¡lupiiiiii!...

COCO.—Yiihiiiih...
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FALOPIO.—¡La noche!

COCO.—¡La joda!

FALOPIO.—¡Dos calaveras en marcha!... (Salen. Apagón.).





405

5

Arena  
que la vida  
se llevó 

    



406

T
E

A
T

R
O

 3
A

L
B

E
R

T
O

 A
D

E
L

L
A

C
H

Índice de secuencias para incluir en el programa. Faltan las 

marcadas con asterisco.

1. Domingo a la mañana

2. ¿Me lo va a decir a mí?

3. Siesta

4. El pasado. Noche

5. El pasado. Día

6. Abuelos. Llegada

*7. El origen del mundo

8. La casa del muerto

9. Abuelos. Truco

10. Padres. Casorio

*11. Muchachos y chicas

12. Vivir en familia 13. Gente extraña (I.)

*14. La barra es la barra *15. Función y baile

16. Gente extraña (II.) 17. Pesadilla

18. Confesiones 19. Hijos. Casorio

*20. Pedido de mano y otras relaciones 21. Los laburos. La guita

22. Peleas y enfrentamientos. Evasiones 23. Mil perdones

*24. Domingo a la tardecita
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PERSONAJES

Beto

ANA

MARIO

DANIEL

Hilda

NORMA

HUGO

VIEJO 1

VIEJO 2

PARIENTES

LUIS

OSCAR

GRACIELA

VÍCTOR

ITALIANO 1, 2 3 Y 4

PADRE

MADRE

ITALIANA
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ACCIÓN

1. Domingo a la mañana

Música en los balcones. Gente que pasa. Olor a comidas en preparación. 

En tanto vemos una acción, que tiene lugar en escena, por vía sonora nos 

llegan otras dos, que tienen lugar fuera de ella. Por un lado escuchamos 

las voces, los ruidos típicos, los pequeños avatares que tienen como 

epicentro a la cocina dominical. Por el otro, el diálogo personal, íntimo, 

sectorizado, de cualquiera de los protagonistas con alguien a quien no 

escuchamos, o con dos de los protagonistas entre sí. En el primer caso, 

se trata de una grabación "sucia, con el micrófono puesto en el centro de 

un ambiente y captando –bien o mal– todo lo que allí se le brinda: lo ideal 

es que fuera una "grabación verdad", con la gente informada de que allí 

está el micrófono captando lo que pasa, por si esto no se logra, daremos 

algunas ideas en el texto subsiguiente. En el segundo caso se trata de 

una grabación "limpia, lograda en el estudio y hablada en voz baja, con 

el micrófono próximo al interesado, y sin elementos referenciales a su 

alrededor la sincronización de estos tres aspectos (hecho escénico, 

grabación 1 y grabación 2.) Deberá lograrse en la puesta aquí sólo damos 

un planteo de aproximación.

En escena

Hilda se asoma. Mira el día. se frota los brazos, aunque no haga frío. 

Saluda a un vecino. Está por volver a entrar, pero...
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Se oye un coche que llega. Puertas del mismo, que se abren y cierran. 

Voces con pequeñas indicaciones: "cuidado"... "dame"... "trać" ..."llevá"... 

"cierro yo" ."dejáme"... Entran Mario y Ana. Ésta, con un chico en brazos. Él, 

con un bolso de mano y algún paquete. Masas, tal vez. No se muestran 

precisamente alegres. Hilda los aguarda. Saludan.

Hilda se interesa por el nene. ellos responden que sí, que claro, que está 

lindo, que por supuesto, ya come distintas cosas, no sólo je–je lo que la 

da la madre. Je–je. "Ya que tiene, le puede seguir dando". "Sí, como tener, 

tiene". Je–je.

"Hasta luego". "Nos vamos". siguen andando. Saludan a algún vecino 

más, mientras Hilda los sigue con la mirada. desaparecen, ellos por un 

costado, Hilda por el centro.

Vienen Norma y Beto; éste avanzando con pasos rápidos, tensos; ella 

como arrastrada, colgada de su brazo. Llevan cantidad de paquetes; 

también ropa de abrigo. Se quejan: ella por los paquetes, él por los 

abrigos.

"Siempre con los paquetes". "algo hay que llevar, ¿no es cierto?". "Se va un 

platal en eso". "Al viejo le gusta tomar vermucito y... algo hay que aportar, 

me parece, ¿no? Aunque sea una picada, una picadita de...

¡Cualquier cosa!". "Toman que es un asco... un desastre es como toman". 

"¿Y vos con los abrigos?". "¿Qué hay con los abrigos?". "¡Siempre con 

los abrigos!..." "Después refresca y... ¿eh? eh? ¿eh?"... "¡Qué mierda va a 

refrescar!".

Saludan a los mismos vecinos que Ana y Mario (Éstos siguen viaje.). 

Discuten. Se detienen al ver, en el lateral opuesto, a Daniel que llega con 

su esposa; una desconocida que nunca fue del barrio.

Daniel también se ha detenido. Los mira, serio. Aguarda a que ellos 

tengan la primera reacción. Beto mira a Norma; luego saluda, con la 
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mano en alto, a Daniel; se exige una sonrisa. Le impone a Norma que por 

lo menos alce la vista y haga un gesto. "¿Qué hacés?"... "Chau"...

Daniel responde con un parco movimiento, una palabra apenas 

pronunciada. Sigue andando. Recién entonces Beto y Norma van a 

reanudar su marcha, pero...

Reaparece Hilda, que se desborda en gestos de sorpresa y salutaciones. 

Pregunta por todo lo que se puede preguntar: si vienen siempre y cómo 

es que no los ve... si él sigue en el mismo trabajo y ella también... si está 

lindo el departamento... si han ido de vacaciones o irán el año próximo... 

si vieron lo caras que están las cosas pero igual, de pronto el que puede... 

si hay noticias por el camino, y en caso contrario, para cuándo... o es que 

trabajan mucho y llegan siempre muy cansados los dos... etcétera.

A Hilda se le escapa la sonrisa de la boca; Norma a veces adopta ese 

gesto, a veces no: Beto más bien está ceñudo, tenso y con ganas de irse. 

Pasan otros vecinos. Saludan. Están por irse, cuando...

Empiezan a sonar, por lateral, estampidos, extrañas explosiones, como 

de cohetes o petardos que anuncian la llegada de alguien: Hugo.

Ellos se vuelven. Antes de verlo, se empieza a reír. Comentan "uhhh” "Cayó 

piedra"... "Ya estamos todos"... "Ahora sí que no falta nadie", etcétera.

Cuando aparece Hugo, presuroso, cargando un paquetito de merengues, 

llevando un aire irónico con respecto a sí mismo, de todos los sectores 

vuelven a aparecer los personajes ya vistos. Incluso algunos vecinos. 

Hugo los ve y gira sobre sí mismo, como para irse. Con lo que provoca 

más carcajadas, Daniel sonríe casi a pesar suyo, en tanto su esposa lo 

observa, tratando de interpretar el código de simpatías y rechazos con 

que éste se maneja en su viejo barrio. Beto se muestra repentinamente 

exaltado; y Norma casi feliz, como quien se encuentra viviendo de pronto 

en un viejo y querido momento. Mario está algo más apartado, pero con 

intensas ganas de participar. Ana, con el chico en brazos, casi refugiada 
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detrás del anterior. Todos le gritan a Hugo, cuando finge huir: "Dale, 

chanta"... "Vení"... "No te escapes"... "Era hora que te acordés un poco"...

Hugo aclara su situación: vino a comer dos ravioles, a dejar los merengues 

y chau.

Los otros insisten: "Dale"... "Dejáte de embromar"... "Nos juntamos a la 

tarde"... "Nos mandamos un truquito"... "Un picadito en la esquina"...

Las mujeres protestan: "Nada de truco, nada de picadito"... Hay que hacer 

algo en lo que ellas participen. "Eso en casa–aclara Hugo, y cada uno ya 

sabe con quién". Nuevas risas. Si estuviera diciendo su nuevo número 

de teléfono, igual las seguiría causando. Por otra parte, él no está para 

nada: "Dos ravioles, dejo los merengues y chau. Si te he visto no me 

acuerdo". Siguen las explosiones. "Vení, ¡mandáte

un experimento!". "Con ésta únicamente, la única que está en banda". 

"Yo en banda no estoy". Hay juegos de palabras, retruécanos, hasta que 

Hugo insiste en la tesitura de los dos ravioles, los merengues y chau. 

Tiene ganas de cualquier cosa menos de reencontrarse con fantasmas 

del pasado "como son todos ustedes".

"Uy, qué turro, qué desgraciado". Se los dice en la cara y ellos aún lo 

festejan. 

Cuando Hugo sale, se pierden las explosiones. Va muriendo la sonrisa en 

un rostro y otro. Empiezan a producirse lentos y apagados mutis: unos 

por acá, otros por allá, hay ligeros saludos. Norma vuelve a renegar con 

los paquetes, Beto con los abrigos, salen todos. Se va yendo, igual que 

ellos, la luz.

Banda uno

Ollas. Tapas de cacerolas. Pavas. Platos. Fuentes... Puertas, pasos, 

mesas arrastradas, banquitos, cortinas, radio funcionando.
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Voces.—El Cacho... vino el Cacho... 

—¿Y Mariana? 

—No sé. Yo lo vi al Cacho. 

—Siempre el mismo, éste. Capaz que...

—...poco... y. para los que somos...

—Pero, dejá, ¡dejá eso ahí.... (Grito.). ¡¡¡Miguel!!! ¡¡mirá a este 

chico!!

—¡¡¡¿Qué carajo pasa ahí?!!!

—...Viene ayer, me dice: "¿Tu hermana siempre sale?".

—¿Y a él qué mierda le importa? 

—Ya sé, pero... me dice... "tu hermana siempre sale". 

—Lo hubieras mandado a...

—Ya sé, pero no. Le dije que...

Frituras. Chisporroteo de la carne en aceite. Tarros. Cuchillos Mazazos 

en la tabla. Radio. que se afilan.

Voces.—¿Y eso?

—Un grabador. 

—¿A nosotros nos graban?

—Sí, qué sé yo...

—¡Pará que te canto! ¡Te canto un tango!...

—Tch. Dejá.

—¡¡¡Miguel!!! ¡¡ Saca este chico de aquí!!! ¡¡¡Lo voy a cagar a 

patadas!!!

—¡¡¡Pero, mirá lo que hace!!!

Golpes. Cachetazos. Llantos de chico.
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Voces.—¿Y para qué graban? 

—No sé. Para un... una cosa que van a hacer... 

—"Percanta que me amuraste...

—Se levantan... ...después van, toman mate...

...puro mate...

...yo también tomo mate, pero a los chicos les doy café con 

leche...

—¿y después?...

—No sé... se van...

—Salgo del baño, carajo, ¡y se arma una acá!...

—A mí me gusta que venga gente, ¿no? ¡Pero, después lo que 

sale!...

—¡Y claro! Si ahora, una caja de ravioles... El otro día voy a 

comprar una caja de ravioles y... 

—¿Pero, son boludos ustedes.!... vienen acá, les enchufan un 

grabador y... 

—A mí no me digás boluda.

—Mejor que te enchufen un grabador y no que te...

—¡¡¡Gooool de independiente!!!... El número 11, a los 16 minutos 

convirtió justamente cuando... 

—Juegan y gritan, juegan y gritan, no sé qué van a hacer si...

Tachos.

Voces.—¿Un vermucito?...

Platos. Fuentes. Mazazos sobre una tabla.

Voces.—Vení a la pieza. 
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—No. 

—Bueno, aquí. 

—¿Estás loco, vos?... va a venir Pancho en un rato.

—¿Y qué hay? —¡¿Cómo qué hay?!...

—¡Ay, soltáme!... ¡Me soltás!... ¡Te pongo un cuchillazo!...

—La vieja. Va y viene. Siempre va y viene. Vos la ves. No se 

cansa. Te juro, no se cansa. Va y viene, Dios mío, digo yo. El día 

que no la tenga...

—No, pero está guapa.

—Sí, guapa está. Pero, el día que no la tenga...

—Por mí, que graben. Total, lo que se habla acá. Yo no me ando 

metiendo en la vida de nadie...

—Somos dos, con el Negro, tres... con la mujer del Negro... los 

nenes, seis... con el Toto, si viene...

—Seguro que viene...

—Bueno, si viene. Siete. La Carmencita, ocho...

—La Carmencita con el novio, por ahí...

—Sola no va a venir.

—Nueve...

Banda dos

Beto.—Me dijo "vení"... Está bien, viejo, voy...

ANA.—Yo sé lo que pasa...

MARIO.—De entrada, nomás, sale la yegua esa...

Beto.—¿Viste el lomo que tiene? Siempre el mismo lomo...

DANIEL.—Y bueno. No. Ya sé que...

ANA.—la encontramos. No se le escapa una, ¿eh? Está en todas.
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Hilda.—¡Los veo venir y te aseguro…!

MARIO.—no sé por qué: hablo con ella y me entro a poner... 

malicioso. Ana me mira...

DANIEL.—las veces que le habré tocado el culo.

Claro, antes.

NORMA.—a él le gusta venir, pero a mí no.

Ya sé que viene por los padres. Pero, podrían venir ellos, ¿no?

Los míos también son viejos. Y sin embargo...

Después, que empiezan a tomar y tomar. Discuten por cualquier 

cosa. ¡No me gusta! ¡Te digo que no me gusta!

Y... Y una se encuentra con gente. Bueno, con gente que... Con 

gente, ¿me explico?

Hoy mismo, sin ir más lejos... Y a mí me cae mal.

DANIEL.—Bueno, son cosas. Yo a ella tenía que traerla alguna vez.

No. Qué sabe.

Pero, te juro, me lo encuentro y...

No. A ella, no.

Hilda.—¡Es increíble los que cayeron hoy!

Sí, algunos vienen todos los domingos pero otros...

ANA.—yo sé lo que piensan. Que una viene a mostrar lo que 

tiene... que si el coche, que si el nene…

¿Yo qué culpa tengo, si otras no tienen, o no se han casado... o... 

no les han ido tan bien las cosas?

Bueno, él es muy trabajador. Sí, claro. muy trabajador. Y yo 

precisamente, por ser tan trabajador, como es tan trabajador, 

quiero decir que... no se da descanso, no? ... y por eso es que... es 

que yo... precisamente... yo... (no termina de decir lo que le pasa.).

NORMA.—¡A mí es la última vez que me trae! ¡Si quiere, que 

vuelva él solo!...
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Beto.—¿Te acordás cuando lo atamos al árbol?... Y uno lo ve 

ahora: pone gente, saca gente, hace lo que quiere…

Sí, la mosca loca.

HUGO.—¡Uy, Dios!, me dije, ¿están todos?...

¡No, pero a mí, ni loco!...

Para mí, el barrio... el barrio es una cosa que... El barrio, ya no... 

no puede ser, ¿te das cuenta...

Primero, que no están todos.

Y segundo que... no es lo mismo. Ya no es lo mismo, ¿entendés?

MARIO.—piensan, yo sé que piensan. Se acuerdan.

Pero, no dicen nada. ¿Sabe qué pasa, doctor? que a uno le ven la 

guita dibujada en la cara. entonces, le tienen miedo. Siempre le 

tienen miedo. No saben por qué, pero le tienen miedo.

Yo cuando era chico era distinto que ahora. Bah, distinto pero 

no tanto. Era un pibe que...

Pero, ¿hace falta hablar de eso?

2. ¿Me lo va a decir a mí?

Sentados en sus respectivas sillas, lejos una de otra (pertenecen 

a distintos ambientes en distintas casas.), Dos viejos hablan hacia 

delante, como quien discute reiteran maniáticamente un mismo asunto 

a su alrededor cada familia va, viene, pone un disco, toma vermú, habla 

de los nenes, prueba la salsa, pone la mesa, etcétera. De vez en cuando 

interrumpen, a cada uno de los viejos, con expresiones de fastidio: "bueno, 

basta... Ya está... Ya sabemos todo eso... Ya lo dijiste... Siempre con lo 

mismo vos... Terminála viejo... Ni un domingo se puede estar tranquilo?"... 

Etcétera. En el texto marcamos algunas de esas interrupciones que de 
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todos modos los viejos no atienden: las otras se irán resolviendo en la 

puesta. De acuerdo con la dinámica que se quiera imponer en la escena.

VIEJO 1.—¿Me lo va a decir a mí? ¿Lo que es este país?... ¿Lo que 

es esta tierra?... ¡La gloria! ¡La gloria es esto....

VIEJO 2.— ¿A mí me lo va a decir? ¡Es puro grupo este país!... ¡Una 

basura!... ¡Propiamente una basura!...

NORMA.—Bueno papá, terminála...

LUIS.—¿Estás con eso?... ¿Estás con eso otra vez?... ¿Ya estás con 

eso?...

VIEJO 1.—Cuando el de arriba hizo el mundo ¡empezó por aquí! ¡Y 

metió de todo. ¡De todo!

VIEJO 2.—¡Dios!... ¡Terminó por aquí!... Dijo: "Me falta un lugar 

para la joda". ¡Y se mandó esto!

VIEJO 1.—¡Así es la gente! ¡Así es la tierra, acá!

VIEJO 2.—¡Esto!... ¡Esto se mandó!

VIEJO 1.—¡Una tierra que mama mía!... ¡Una tierra que es única 

por donde la miren!...

VIEJO 2.—¡¿No ve que estamos tan abajo que ni figuramos?!...

VIEJO 1.—¡Pura agua iba a ser esto! ¡Pura agua! ¡Escupís un 

gargajo y crecen tres ombúes aquí!

Hilda.—¡Ay, papá!... ¡Mirá lo que estás diciendo!... 

MARIO.—Viejo, hay comida en la mesa.

VIEJO 2.—¡¿No ve que estamos tan abajo que ni figuramos?!...

Y ahora, ¿qué pasa?... ¿Se lo lleva todo la erosión? ¡La erosión se 

lo lleva!...

Luis/MARIO.—Dale! Tomá el vermú y dejáte de erosión...

VIEJO 2.—¡¿No ve que estamos tan abajo que ni figuramos?!...
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¿Por qué?... ¡Porque nadie clava una estaca!... ¡Nadie planta ni... 

ni un abeto te plantan.!.... ¡Nadie hace nada!.

VIEJO 1.—¿Y la gente? ¡La mejor gente del mundo hay acá!

VIEJO 2.—Si no vienen los gringos, ¡este país se lo lleva el 

Atlántico! ¡Se hunde en el mar este país! ¡Se cae!

VIEJO 1.—¡Sacan a flote cualquier cosa! La defienden. ¿Me va a 

decir eee ee ...el infeliz ese ...de la otra casa...?

VIEJO 2.—El pelandrún de al lado, me va a venir a mí... con que...

VIEJO 1.—(Grita desaforado.) ¡No hay nadie como un criollo!...

VIEJO 2.—(Ídem.) ¡¡Los gringos!!... ¡¡¡Los gringos lo hicieron 

todo!!!...

VIEJO 1.—¡¡Porque el criollo es derecho!!.... ¡¡¡Porque el criollo es 

de ley!!!

VIEJO 2.—¡¡Un haragán!!... ¡¡Un inútil es el criollo!!

VIEJO 1.—No vino a hacer la América: ¡¡nació en América!!

VIEJO 2.—¡Yuyos comerían! ¡¡Carne de caballo!!...

VIEJO 1.—¡¡No le faltó un churrasco en su puta vida!!...

NORMA.—O te callás o me voy a casa. 

LUIS.—Calmáte viejo.

VIEJO 1.—¡Yuyos comerían! ¡¡Carne de caballo!!...

Me van a contar... Me van a contar de esos tanos... esos gallegos, 

que... (Vuelve a alzar la voz.) ja amarrocar venían!...

VIEJO 2.—¡Yuyos comerían! ¡¡Carne de caballo!!...

¡No tienen hábito de ahorro!... ¡No saben vivir, no son capaces 

de ir hasta la esquina!...

VIEJO 1.—¡Yuyos comerían! ¡¡Carne de caballo!!...

¡¡Como ese turro, ese infeliz, ese... marmota!!... (Todo es por el de 

al lado.). ¡Que se queja y se queja, pero juntó más plata que un 

panadero!...
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MARIO.—¿Y vos qué sabés si los panaderos...?

VIEJO 2.—Como ese cretino, que está pared de por medio. ¡Ahí 

está; ahí lo tienen!... ¿Jubilado a qué edad?...¡A los 45!...(Lo grita.) 

¡A los 45 años!... (Transición.). ¡Tenía ciática el señor!... ¡Tenía 

lumbago!

VIEJO 1.—¡El criollo es generoso!... ¡El criollo es noble!... Vienen 

estos gringos, estos zaparrastrosos y ¿qué le dicen al criollo?...

¿Quieren morfar?... ¡Morfen!... (Les tira carne generosamente a los 

recién llegados.). ¡Aquí hay peceto!... ¡Hay asao de tira!... ¡Hay 

chiquizuela p'al caldo!...

VIEJO 2.—¡Lo que pasa es que la tierra no está acá arriba!... ¡Está 

allá abajo!... ¡A la altura de los pies, está la tierra!... ¡¡Hay que 

agacharse!!

VIEJO 1.—¿Qué quieren? ¿Chinchulines, morcillas, longaniza?... 

¡Allá en Europa hay que comprarlo a la joyería, y ni se lo dan 

trenzado! ¡Acá no!...

VIEJO 2.—¡¡Hay que agacharse!!... ¡Hay que doblar el lomo!..

VIEJO 1.—¡¡El espinazo hay que doblar!!... ¡Gratis, sí quieren!... 

¡¡Regalado!!...

VIEJO 2.—¡¡¡Vayan a laburar manga de turros!!!...

NORMA.—¿Otra vez, papá? ¿Pero qué te pasa?...

VIEJO 1.—¡Morfen, miseria espantosa!... ¡Morfen, que aquí 

alcanza!...

VIEJO 2.—¡A doblar el lomo!...

VIEJO 1.—¡¡Muestren los dentonis!!... ¡¡Porque aquí se morfa, se 

morfa!!.

VIEJO 2.—¡¡¡¡No se labura, no se labura!!!!
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3. Siesta

Una luz cálida y cobriza invade el lugar entra cierta música lenta pesada, 

poblada de sensualidad y murmullos, de tedio e irritación, de vuelo de 

moscas... Viene Ana, como quien huye de una reunión, de un grupo de 

personas, que hablan y juegan, o algo así. Se refugia en algún lugar 

poco frecuentado de la casa, donde se sienta y piensa. Ocupa una silla. 

Apoya los pies en alguna parte toma una revista, ni siquiera la mira: la 

usa para apantallarse se oyen voces de chicos gritando. Afuera: "vení, 

pasála, tira... ¿Siempre sos el mismo vos? Te las comes todas... Etcétera. 

Evidentemente juegan un partido de fútbol entra norma ajustándose un 

batón. No hay reunión ni juegos. Donde está ella: no hay chismes, ni 

conversación banal: hay un silencio de gente apática, mortificada, que 

dijo lo imprescindible y se echó a dormir.

Beto, posiblemente, ha salido: se corrió hasta el café, o a charlar con 

alguien en la esquina; o bien está adentro solo, mirando una película de 

vaqueros por televisión. Llegan las voces y sonidos de esa película hasta 

el lugar, sea o no Beto el que la está mirando. Ella se paseó por el hall, 

por el patio, por la galería, con su bata abierta, con su cuerpo al aire: su 

impunidad de mujer no asediada ni molestada por nadie. Ahora se tira 

en una reposera, con las piernas abiertas, la actitud indolente, el modo 

desgarbado... Intenta leer un libro. No lo logra. Resopla con desgano.

Aparece Hilda, sobre un pequeño sillón, estaba plegada, en la penumbra, 

como doblada en dos: la cara entre las piernas, el pelo cayéndole desde 

la nuca hasta el piso. Ahora se yergue, respira con agitación, toca su 

cuerpo, gira hacia uno y otro lado, emitiendo pequeños gemidos de 

angustia, de agitación.

A los sonidos anteriores se suma una bandita musical, que hace 

su práctica de domingo a la tarde: un tema muy vulgar, torpemente 

machacado con guitarra eléctrica, bajo y batería. Resulta estrepitoso, 
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monocorde. Comienza a darse un triple juego: Ana agrede moscas 

en el aire con su revista; reniega de los chicos que están jugando al 

fútbol justamente a esa hora... Norma resopla, fastidiada, aburrida: no 

puede soportar ese televisor, con las voces dobladas, pronunciando 

palabras interminablemente conocidas... Hilda gime y se revuelca en 

su sillón: además de la ansiedad y el hastío que tiene encima, debe oír 

esa musiquita ridícula y machacona... Casi a un mismo tiempo, las tres 

mujeres se levantan y corren hacia el fondo o los costados a la ventana, 

al pasillo interior, a la puerta del patio que conecta con "el piso de arriba". 

Gritan.

Hilda.—¡¡A ver si la acaban con esa musiquita, estúpidos!!... ¡No 

es hora de ensayar!... ¡Y menos esas estupideces!...

NORMA.—¡¿Qué pasa con ese televisor?!... ¿No te alcanza con 

escucharlo vos?... ¡Le querés encajar a todo el mundo esas 

pelotudeces que te pasás mirando...!

ANA.—¡Se dejan de jugar!... ¡Se dejan de jugar aquí.... ¡Está la 

nena durmiendo!... ¡Y no es hora para andar gritando al lado de 

una casa de familia!...

Suben los gritos, confusamente, histéricamente, no se llega a entender 

ya lo que dicen. Los sonidos de afuera desaparecen. Queda sólo la 

música tediosa y zumbona de la tarde, derivando hacia tema inquietante, 

misterioso, de la noche, mientras se va produciendo otro apagón.

4. El pasado. Noche

En medio de la oscuridad se oyen voces, gemidos. El llanto de un chico. 

Adultos que protestan.
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HUGO.—¡Atendé a ese pendejo! 

ANA.—¡Atendélo vos! ¡¡También podés levantarte alguna vez!!

Crecen los gemidos. Se suman las voces de chicos.

LUIS.—¡Mamá!... ¿Qué pasa, mamá?... Tengo miedo...

Beto.—Hay ruido...

LUIS.—¿Qué están haciendo, mamá?

DANIEL.—¡Pará, pará un cacho!...

MARIO.—¿No hay ladrones?... ¿No hay ladrones?...

Beto.—¡Yo siento ruido!...

MARIO.—¡Hay ladrones...!

NORMA.—¡No! ¡¡Así, no!!

LUIS.—¡Tengo miedo, mamá!

HUGO.—¡Tengo frío!...

Hilda.—Me dijo mi abuelita... que en el fuego está el diablo... y se 

mueve… y camina... 

MARIO.—¡Mamá!... ¿Qué están haciendo?... ¿Qué te hace él?...

DANIEL.—¡Así.... ¡¡Así, asíhhhh!!!...

NORMA.—¡Rrrr... Rrrbffilmh!...

Hilda.—...y sale el resplandor... y se acerca a los chicos... y los 

mata... y les come los ojos con una cucharita... y...

LUIS.—¡¡Mamá, vení!!...

MARIO.—¡¡Los ladrones!!...

HUGO.—¡Bbb... bbb... tengo frío!...

Beto.—¡Me hago pis...!

NORMA.—(Casi un grito, placentero.) ¡Aaah!.... ¡¡¡Aaaaahhhh!!!...

DANIEL.—(Susurro.) ¡Así... Así...! 
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Hilda.—Y es un diablo con luces en los ojos... las orejas... la 

boca... Y los chicos lo ven venir, y de tanto miedo no pueden 

hacer nada...

Se oye un llanto de chico. Recrudecido.

HUGO.—¡Pero, andá a moverlo un poco!.... 

ANA.—¡Andá vos!

Concluye música nocturna. Entra luz plena.

5. El pasado. Día

Oscar, Luis, Víctor y Daniel vienen jugando a la pelota. Gritan.

—¡Dale!... ¡Pasála!...

—¡Sos siempre el mismo, vos!...

—¡Te las comés todas!...

O sea, el mismo diálogo que escuchamos anteriormente, durante la 

siesta. Hay cosas que no cambian: o cambian muy lentamente juegan 

de modo simple y primario. Son niños en edad preescolar.

OSCAR.—¡Si no la pasás, cacho la pelota y la tiro a la mierda!

DANIEL.—¡A ver, tirála!

OSCAR.—¿Te creés que no la tiro?...

DANIEL.—¡Tirála!...
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Oscar intenta tomar la pelota, para arrojarla a alguna parte. Los otros 

le ganan de mano. Daniel lo aferra, de un brazo, restándole movilidad. 

Oscar se revuelve, como un loco furioso, por liberarse; tira patadas al 

aire, mordiscos, masculla.

OSCAR.—¡Ay!... ¡Soltáme!... ¡Me soltás, pibito!... ¿Te creés que 

porque sos... porque sos más grandote, a mi...? me... ¿me vas a 

agarrar... a mí?... 

Los otros se ríen. Payasean delante de él. Le hacen pito catalán y le 

cantan.

OSCAR.—¡Eeeh!... ¡No puede, no puede!... ¡No puede soltarse...! 

¡Piuh!... ¡Piuh!... ¡Piuh!...

Oscar forcejea, hasta que Daniel lo suelta con alguna displicencia. Oscar 

corre a pelearse con los otros, o sea, Víctor y Luis, quienes le escapan 

riéndose. Víctor por ahí liga un golpe o un empujón. Daniel se pone entre 

medio, como un personaje justiciero, y empuja a su vez a Oscar. Éste 

trata de agredirlo nuevamente, y al no poder, se resuelve a soltarle el peor 

insulto que aprendió hasta ahora.

OSCAR.—¡¡¡Hijo de puta, parido por el culo y la puta que te 

parió!!!

Luego sale corriendo. Daniel amaga seguirlo pero da un solo paso y 

se vuelve tranquilamente, para seguir jugando a la pelota. Mientras 

ellos salen en una dirección, desde otra vienen Graciela, Ana y Susana 
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haciendo un juego de manos al compás de un verso. La primera lleva la 

voz cantante. 

GRACIELA.—...Oso–fete–colorete... una–do–li–tuá...

Se vuelve, de Susana, hacia Ana, para cumplir idéntico procedimiento. 

GRACIELA.—Una–do... li... tuá... (Transición.). ¡No, no, no!...

No coinciden los movimientos. La vuelve a marcar.

GRACIELA.—Una... do... liiii... tuáaaaa...

Ana no domina el juego. Vuelve a cometer errores.

GRACIELA.—¡Pero, nena!... ¿Dónde aprendiste a jugar a esto, vos?

ANA.—¡Yo no aprendí!... ¡Ahora estoy aprendiendo...! 

GRACIELA.—Tch (Chasquea la lengua, haciendo un mohín de desprecio, 

y se vuelve a Susana.) Seguí vos. Una–do–li–tuá... de la limen–tá...

Van saliendo. Susana mira hacia atrás, a Ana, que la sigue lentamente, 

haciendo mínimos pucheros. Mutis todas, Inmediatamente entra 

música: especie de valsecito ingenuo, infantil, que será cantado fuera 

de escena. Vuelven a entrar todos ellos–varones y nenas–mezclados: 

Avanzan en fila, describiendo una curva sobre el escenario, subiendo y 

bajando como quien monta un caballo de carrusel, con un brazo en alto 

como quien se sostiene del barrote central, y una mano delante como 

quien va llevando las riendas del movedizo pingo. Miran hacia la platea y 

sonríen a toda cara rígidamente.
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CANTO.—(Vals lento.)

Era un tiempo 

de saltitos, 

y grititos 

de emoción... 

Galopando, 

galopando, 

por el aire 

de un galpón... 

Rocinante 

va adelante

del redondo

carrusel... 

Y Pegaso

marca el paso

con sus alas 

de papel...

Salen, o desarman el cuadro. Vuelven a organizar un juego, consistente 

en saltar una pared, trepar a un árbol, arrancar unos frutos, volver a trepar 

la pared con accidente por el camino, y se largan, finalmente, como en 

desbandada.

CANTO.—(Vals rápido ahora.)

Qué atrevidos, 

ya se han ido 

callejeando 

por ahí…
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Inventando

travesuras;

las diabluras

son así...

Van trepando

a las paredes; no se puede

ya escapar... Y robando

mandarinas

se avecina

la crueldad: 

que te corren,

que te pegan, que si llegan

hasta vos...

te dan palos

por la espalda no te salva

ya ni Dios...

Huyen los varones. Quedan las nenas, improvisando un juego de visitas, 

con sombreros y carteras que obtienen de algún lado.

CANTO.—(Más que lento.) 

Tan bonitas...

las visitas

van llegando

por aquí...

con la ropa

de abuelita, 

las niñitas

son así…
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Vuelven a aparecer los varones. Avanzan como un tropel sobre las 

nenas, se dan golpecitos en la boca, para soltar gritos ululantes; imitan 

inclusive el galope de un caballo (real, no de calesita.). Se estimulan con 

gritos entre sí: 

—¡Juhuuuu!... 

—¡Ésa vos!...

—¡Ésa vos!...

—¡Tocála!... 

—¡Es tuya!...

CANTO.—(Más que rápido.) 

Yo te rompo

los juguetes

  

no se mete 

nadie más... 

Este juego 

está prohibido, 

mancha pido, 

¡no va más!

Se corta secamente la música. Las chicas se desbandan. Los muchachos 

tratan de tocarles el traste. Ellas lo evitan a manotazos, mientras buscan 

la salida. Susana es la primera en desaparecer. Graciela la cubre. Ana, 

muerta de miedo, se queda tiesa y muda a un costado, con las manos 

tomadas por detrás. Los varoncitos salen, corriendo a Graciela y Susana, 

con excepción de Luis, que ve a Ana y se detiene, la mira. Se le acerca, 

algo sorprendido.



429

A
R

E
N

A
 Q

U
E

 L
A

 V
ID

A
 S

E
 L

LE
V

Ó

LUIS.—¿Y vos no te escapás?

Ella niega con la cabeza. Mira el suelo.

LUIS.—¿Por qué?

ANA.—No puedo.

LUIS.—Y entonces, ¿cómo te corro? 

Ella hace un gesto. No sabe. No puede hacer nada por él.

LUIS.—(Mira hacia el costado. Se ríe.). ¡Uhú!... A que la alcanzó a la... 

Graciela. La tocó... la... le... el... le... tocó.

ANA.—(Sin mirarlo.) ¿Qué cosa? 

LUIS.—La... le... el... (Intenta gestos, ademanes. Le cuesta expresarlo. 

Al final se decide.) ¡El culo! (Transición. Intentando volver al juego.). ¡A 

que te toco yo a vos! 

ANA.—(Se protege, casi desesperadamente. Grita.). ¡No!... ¡Ay, no!... 

¡Nenito!... ¡A mí, no!... 

Él intenta llegarle, por un costado, por otro. Al ver que ella se pone así, 

opta por frenarse.

LUIS.—¡Eh!... ¿Qué te pasa?

ANA.—No me gusta... No... ¡no juego a esto yo!

LUIS.—¿Y por qué?

ANA.—Me da miedo.

LUIS.—¿Miedo?...
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Es lo que menos hubiera imaginado. A su pregunta ella responde con una 

lenta afirmación de cabeza. Él se queda unos segundos pensando. Luego 

vuelve a tener la tentación de tirarle un manotazo, pero se interrumpe a 

mitad de camino, recordando lo que ocurría. Va a sentarse por ahí. La 

mira. Le comenta muy serio.

LUIS.—Yo una vez también tuve miedo. Pero fue por otra cosa.

ANA.—(Soltándose de la pared.) ¿Una sola vez... tuviste miedo? 

LUIS.—No. Muuuuuchas. ¡Uh! Muchas. Pero, me acuerdo también 

de esa vez. Estaba oscuro. 

ANA.—(Acercándose paulatinamente al lugar donde está él, hasta 

sentarse al lado suyo.). ¿Oscuro?

LUIS.—(Afirma repetidamente con la cabeza.). Oscuro. (Pausa.). Si yo 

te tocaba, ¿vos qué hacías?

ANA.—Nada.

LUIS.—A mí no me importa tocar. Yo lo hago de jugando, ¿sabés?

Ella acepta con un gesto. Ni aun así le entusiasma la cosa.

LUIS.—A mí me gusta mirar.

Ella alza la vista, como preguntando: "¿mirar qué?".

LUIS.—Las pibas son distintas de los pibes. ¿Querés ver? (Ahí 

nomás, ya se está por bajar los pantalones o abrir la bragueta, para 

mostrarle.). Ella lo interrumpe con una pregunta.

ANA.—¿Y en qué son distintos?

LUIS.—No tienen pistola. (Transición.). ¿Vos tenés pistola?

ANA.—No.
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LUIS.—(Gesto: "¿viste?".). Si no tenés pistola, no te hacés pis en la 

cama. Eso es una suerte: (Enumera beneficios.) la vieja no te faja...

ANA.—Sí, me hago pis en la cama.

LUIS.—¡Oiah! ¿Y por dónde? (Ella no sabe qué contestar.) A ver: 

mostrame. 

ANA.—¡No! (Mete ambas manos entre las piernas, para afirmarse la 

pollera.).

LUIS.—¡Un cachito! 

ANA.—¡No!

LUIS.—¡Te muestro yo también!

ANA.—¡No!

LUIS.—¡Masi! (Se enoja.) No te dejás tocar, no querés mostrar, ¡no 

se puede hacer nada con vos!...

ANA.—(Triste, agredida.) Si querés, andáte.

Él no hace nada.

ANA.—(Ella lo provoca ahora.) Andáte.

LUIS.—No. (Pausa.) No me voy. (Más pausa.) Pero, vos... también... 

(Gesto: "Tendrías que hacer algo, ayudar un poco". Vuelve a oírse el 

valsecito anterior, ahora cantado a "boca–chiussa", muy suavemente.).

ANA.—(Propone, como concesión.) Tocame acá. (El brazo, el hombro.). 

LUIS.—Aaaah, ¿eh?... Cuánto... ¡Mirá!...

ANA.—Y bueno... (Transición.). Te toco yo. (Lo toca.).

LUIS.—Ah, ¿sí? (La toca él también, en el hombro.).

ANA.—¿Viste? (Se ríe.).

LUIS.—(La mira, un buen rato, serio.) ¿Y de qué te reís ahora?

ANA.—No sé.

LUIS.—¿A que te miro fijo y te seguís riendo?
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ANA.—¡Sí! (Ya está más que jugada. Por supuesto que se va a reír.). 

Pff... Ffff... F... (Quiere esconder la cara, para tapar la risa.).

LUIS.—(Le aparta las manos. La mira.) Sos linda vos.

Ella alza la cara. Siente una repentina vergüenza. No sabe cómo continuar 

este asunto.

LUIS.—¿Sabés dar un beso?

Ella afirma, silenciosamente. Luego le quiere dar un beso en la mejilla. 

LUIS.—¡No!... ¡Así, no!... ¡¡¡Como en las películas!!!

Ella cierra los ojos y saca trompita. Espera que él apoye los labios en los 

suyos, frunciendo toda la cara. Cuando él se está acercando, llega una 

voz de afuera.

LUIS.—¡Ana!...

ANA.—¡Mi abuelo!... (Se levanta y sale corriendo.).

Luis se queda sentado, sin experimentar la sensación del beso. Apagón.

6. Abuelos. Llegada

Sobre el apagón, entra automáticamente música de acordeón o 

mandolina: alguna canción típicamente europea. Se oyen voces, gritos 

de personal portuario, dando indicaciones de amarre al buque o de 

desplazamiento al lanchón que acarrea pasajeros. No son gritos claros, 

inteligibles: 
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—¡Hop!... ¡Hop!...

La escena se ilumina lentamente y la vemos poblada de sogas y cuerdas, 

hay un par de obreros portuarios, tironeando una soga: para acá, para 

allá: 

—¡Hop!... ¡Hop!...

Todo evidencia un gran dinamismo y una fuerte laboriosidad, propias 

de un centro activo de trabajo, en un día poblado por gran movimiento. 

Del fondo van surgiendo rostros, cabezas, siluetas, signadas por los 

viejos chambergos, las pipas, los mostachos, los pañuelos y rodetes, los 

mantones y los chales, las pañoletas sobre los hombros... Mareados por 

el bailoteo del agua, excitados por la emoción de la llegada, se desplazan: 

para acá, para allá, parados sobre el tambaleante lanchón. Tiran los 

brazos hacia arriba, intentando hacer equilibrio para no caerse. Todos 

tienen el vértigo pintado en la cara, y el entusiasmo del arribo, también 

gritan palabras incomprensibles, en muy diversos idiomas. Aguardan el 

momento de pisar tierra firme los operarios (faja al cinto y boina en la 

cabeza.) Tendiéndoles una mano, los ayudan a pegar el salto salvador 

se tienen de las sogas, para cumplimentar la operación los inmigrantes 

se toman de sus manos, para llegar a tierra, y una vez allí consuman una 

serie de actos rituales: santiguarse, elevar los ojos al cielo, cantar una 

exótica letanía. Arrojarse al suelo para besar el polvo que está junto a 

sus pies, etcétera.

Los operarios los van llevando hacia un lateral, en manada. Mientras 

tanto, se oyen, además de la música, las preguntas formuladas cincuenta 

años después, por sus descendientes, a los viajeros: 
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—Abuelo, ¿cómo era la Argentina cuando vos llegaste?

—¿Qué esperabas ver? –¿Qué encontraste?

—¿Cómo era tu aldea natal?

8. La casa del muerto

Daniel, Víctor, Oscar y Luis en escena. Ocho a diez años, 

aproximadamente aguardan en la calle piensan en algún asunto 

en que ocuparse.

VÍCTOR.—¿Vamos a afanar mandarinas?

LUIS.—¡Ufa!

DANIEL.—¿Todavía con las mandarinas, vos? (Pausa.). 

OSCAR.—¿Vamo' a gritar, a la puerta de la fábrica?

LUIS.—Tch.

VÍCTOR.—Te rompen el alma

OSCAR.—"¡Te rompen el alma, te rompen el alma!...". Lo que pasa 

es que vos... (Hace señas de culo fruncido.).

Víctor desestima esa opinión, pero no reacciona frente a ella. Pausa 

Transición.

OSCAR.—Yo tengo ganas de hacer lío. 

LUIS.—(En otra cosa.) ¿Sabes lo que dan esta tarde?... ¿en la 

piojera?...

OSCAR.—¡No!

LUIS.—¡Tres de aviación!... Bah, dos de aviación y una de guerra. 

Pero, si es de guerra…

VÍCTOR.—¡Uy, yo me las veo!
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DANIEL.—No sé. A mí me gustan más de otra cosa. (Ejemplifica: 

Algún tipo de película que le gusta.) De gáster...

OSCAR.—A mí me gusta cualquiera. Total, yo al cine voy a joder. 

LUIS.—Yo no sé si voy. Bah, no sé si en casa... (Transición.). Si me 

dan guita, voy.

VÍCTOR.—Hecho.

OSCAR.—Hecho. (Se dan la mano, con toda dignidad.)

Por el lateral ingresan Ana y Susana, muy orondas, fingiendo que no ven 

a los chicos, pero sumamente atentas a ellos.

DANIEL.—(El primero en percibirlas.) ¡Oiah!

OSCAR.—¡Mirá!...

ANA Y SUSANA.—...con un pie... con una mano...

Mientras cruzan el lugar, van practicando un juego determinado, al 

descubrir a los chicos, se interrumpen fugazmente para saludarlos Ellos 

responden con irónicas reverencias, e imitaciones.

DANIEL.—"Hola"...

OSCAR.—Fijáte que... "hola"...

LUIS.—"Adióssss"...

Ellas continúan su juego y su pausado cruce del lugar. Tal vez se burlan 

de la imitación que hacen ellos, o bien les responden con algún gesto de 

indiferencia. Al llegar al otro costado, se encuentran con Graciela, que 

luce un espléndido vestido.

GRACIELA.—Yo con ésos no me junto.
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SUSANA.—Yo tampoco. Pero... a saludar me enseñaron, en mi 

casa.

ANA.—Yo, por mí...

GRACIELA.—A mí, mi papá me dijo: "Vos juga con las nenas". Nada 

más. Yo juego con las nenas. Además, no me gusta jugar con los 

varones. 

ANA.—¡Qué lindo vestido! ¿Es nuevo?

GRACIELA.—Sí. Mi mamá me hace un vestido nuevo cada semana. 

Me dice: "Así te vas acostumbrando para cuando seas grande y 

te cases con un rico". (Transición.). ¿Y ésos qué hacen?

SUSANA.—Pavadas. Todo el tiempo, pavadas.

ANA.—Menos uno, yo les tengo rabia a todos los demás. 

SUSANA.—Yo les tengo rabia a todos, menos a dos.

GRACIELA.—Yo como tenerles rabia, no les tengo rabia a ninguno, 

mi mamá me dijo: "No te juntés". Y yo no me junto. ¿Vamos?

Salen las tres. Ellos vuelven a sus cosas.

LUIS.—¿Vamo'a la casa del muerto?

OSCAR.—¡Dale!

VÍCTOR.—¿Y qué vamo'a hacer?

OSCAR.—¡Pasamos!

DANIEL.—(A Oscar.) ¿A que vos no te animás... a pasar por ahí?

OSCAR.—¡A que sí!.... 

LUIS.—¡A que no!

OSCAR.—¡A que sí, a que sí....

TODOS.—¡¡Tiene miedo, tiene miedo!!.
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OSCAR.—¿Yo, miedo?... ¡Vamos, pibito!... Si... cuántas veces, mi 

viejo me manda... a lo de don Pascucho... y hay que pasar... y yo 

paso.

LUIS.—¡Vamos!

VÍCTOR.—Yo... me quedo. (Los otros lo miran.) No tengo ganas de ir 

a la casa del muerto, yo. 

DANIEL.—(Hace un rodeo, lo toma de atrás y lo lleva a empujones casi 

en vilo.) ¡Vos venís con todos!... ¡Qué te pensaste!...

Hay gritos de la barra en su conjunto. Van avanzando hacia un costado. 

Mientras planifican la cosa.

OSCAR.—¡Primero, pasamos todos juntos!... Después, uno por 

uno.

LUIS.—¡Ya está!

DANIEL.—¿Sabes qué me dijeron?... Que hay un tipo, pero que 

no está muerto: es un loco... Y si vos te quedás, se asoma por la 

ventana con un cuchillo...

LUIS.—¡Andá!

DANIEL.—¿Ah, no?...

OSCAR.—¿En serio lo decís?

DANIEL.—¿No ves que ni los grandes quieren pasar... Es cierto, 

hay dos: el muerto, que está muerto... y el loco, que está loco...

OSCAR.—¡Nosotros pasamos! 

LUIS.—¡Ah, si! Nosotros pasamos.

VÍCTOR.—Che... ¿Y si venimos mañana?

DANIEL.—¿Ma' qué mañana?... (Lo empujan a Víctor.).

LUIS.—¡Hoy!
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Surgen risitas nerviosas, en tanto se aproximan al lugar, le adjudican 

todo el miedo a Víctor.

OSCAR.—¡Se cagó!... ¡Se cagó!...

VÍCTOR.—(Casi tartamudeando.) ¡Y y... yo no me cagué, pibito!... Y y 

yo digo… que mañ... que mañana porque... 

DANIEL.—¡Guarda! (Instintivamente, toma las manos de los que tiene 

al lado.). 

Los cuatro se toman de las manos o los brazos, para avanzar. Lo hacen 

a pasos lentos, inseguros.

OSCAR.—¿Quién mira?... ¿Vos?

DANIEL.—¡¡¡Rajando!!!

Cruzan a toda velocidad, en desbandada, el espacio correspondiente a la 

casa del muerto. Se detienen al otro lado, como si una vez superada esta 

prueba acabara el motivo de los temores,

OSCAR.—¿Y?... ¿Estaba?

DANIEL.—No sé. Me pareció...

LUIS.—Pero, ¡¿no miraste?!...

DANIEL.—Yo miré, pero...

OSCAR.—¡Vamos de vuelta! (Lo dice con una convicción sumando su 

propia valentía.).

VÍCTOR.—¡No, pará, pará!...

LUIS.—¡Uno solo!

OSCAR.—¡Vos!

DANIEL.—¡Vos!
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OSCAR.—Yo cruzo, pero... ¿Seguro que no estaba?

DANIEL.—No sé. ¿No te digo? pero... no miro.

OSCAR.—Yo cruzo,

VÍCTOR.—¡Cola!... ¡Cola!... (Se postula.).

LUIS.—¡El último cola de perro!...

OSCAR.—¡No sé, pibito, no sé!... ¡Yo canté cola!... Pasen primero 

ustedes... ¡Ahí voy!... (Se adelanta, con gran tensión, para cruzar ese 

mismo espacio en dirección contraria. Le tiemblan las piernas en un 

momento dado, pero avanza. No se atreve a mirar, ni de reojo, la casa 

en cuestión. Tampoco apura el paso, hasta que uno pega el grito: .)

LUIS.—¡¡¡Uuuuaaaah!!!...

OSCAR.—(Corre como loco, hacia el otro costado. Luego se vuelve.) 

¡¡¡La puta que te remilparió, pibito!!!...

Los otros se ríen nerviosamente. Oscar los intima a repetir su hazaña. 

OSCAR.—¿Y?... ¿Quién cruza ahora?... ¡Yo paso, pibito!... ¿Y?... Y 

ustedes...

DANIEL.—Yo, por mí, paso. (Controlando extremadamente sus 

nervios, avanza hasta la mitad. Allí se detiene.). Y.... ¿Qué pasa?... ¿No 

me siguen...? (Regresa al punto de partida. Entre él y Luis toman por 

sorpresa a Víctor.).

LUIS.—¡Éste se cagó!...

DANIEL.—¡Hay que llevarlo!...

LUIS.—¡Hay que atarlo!...

VÍCTOR.—¡No, no!...

OSCAR.—¡Si ustedes lo llevan, yo voy también!...
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Luis y Daniel llevan por la fuerza a Víctor, que resiste angustiosamente 

sin efectividad.

LUIS.—¡Vamos, a atarlo!...

DANIEL.—¡A atarlo!...

OSCAR.—¡En la puerta del muerto!...

VÍCTOR.—(Mientras lo llevan, casi arrastrado.) ¡No!... ¡No me aten a 

mí.... ¡¡No quiero yo!!... ¡Yo dije: no quiero... jugar!... ¡No... no!... 

¡¡no quiero yo!!... 

Lo acercan a algún lugar, sobre foro. Le toman las manos por detrás y 

luego –implacablemente– lo van atando a la verja, a la puerta de tablas, 

a la manija de la casa en que hubo alguna vez un muerto. Víctor grita. 

Ellos lo azuzan, con expresiones que estimulan su miedo.

VÍCTOR.—¡Noooo!... ¡¡¡A mí, no!!!... ¡¡¡En esta casa, no!!!... 

LUIS.—¡El muerto!... ¡Ahí viene el muerto!...

DANIEL.—¡¡¡El loco!!!... ¡¡¡ Viene con el cuchillo!!!... ¡¡¡Te mata!!!...

OSCAR.—(Pega frenéticos saltos en el lugar.) ¡¡Se caga!!... ¡¡Se caga!!... 

VÍCTOR.—¡¡¡Noooo!!!... ¡Los mato!... ¡¡¡No quiero!!!... ¡¡¡Nooooo!!!... 

¡No existe el muerto!... ¡Yo sé que no existe el muertoooo!... 

¡Ni el locoooo!... ¡Ni el muertoooo!... Pero, yo... No quiero... 

¡¡¡No quierooooo!!!... ¡¡¡Mama!!!... ¡¡¡Papá!!!... ¡¡Mamá, papá!!!... 

¡¡¡Suéltenme!!!... Por... fa... vor... (Pierde todas sus fuerzas. Se 

entrega a esa cosa terrible, que puede venir de la casa del muerto.).

Los otros dejan de reírse. En ese momento, empiezan a oírse explosiones. 

Entran personas con una serie de cosas extrañas: Canastas, mesas de 

luz, lámparas de pie, jaulas, percheros... Las personas (mayores.) dejan 
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cada objeto y se van a buscar alguno más fuera de allí. En cambio Hugo 

queda en escena.

LUIS.—¡Uy, hay mudanza!...

Entran las chicas.

SUSANA.—¿A dónde se mudan?

OSCAR.—A la casa del viejo. ¿Te acordás, que se 

DANIEL.—Capaz que la vendió. fue a España?

VÍCTOR.—(Integrándose al grupo, totalmente ajeno a lo que paso 

anteriormente.) O alquiló.

HUGO.—(Muy serio y muy espectacular.) Esto explota. Eso no. Los 

otros miran con asombro las cosas que trae y amontona él en el 

lugar.

GRACIELA.—¿Y eso? 

HUGO.—Cámara. Fotográfica. Alemana. Disparador automático. 

Diafragma. Uno–dos, seis–once (Ojo: poner dato real.). Velocidad: 

uno, uno, cinco. 

Siguen sonando explosiones. Los otros no pueden creer la buena nueva 

de tener un vecino así en el barrio. Hugo sigue explicando.

HUGO.—Máquina ampliadora. Líquido revelador. Vos pasás del 

negativo al positivo y se fija.

Es Cagliostro, deslumbrando a la corte parisiense. Los hombres siguen 

trayendo cosas; algunas son llevadas directamente a interiores, otras 

apiladas allí.
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OSCAR.—¿Y esos libros?

HUGO.—Ocultismo. Magia negra. Hipnotismo. Yo a veces te miro 

fijo y te convierto en un zombie.

SUSANA.—¿Qué es un zombie?

HUGO.—(A uno de los hombres.) ¡Oiga, señor! Cuidado con ese 

frasco. (A ellos. Aclarando.) Es ácido fluorhídrico. Vos ponés el 

dedo y cuando lo sacás no hay dedo.

Ellos lo miran, sin poder creer lo que explica.

HUGO.—(Él puntualiza.) Se disolvió. (Muestra un libro.) Nostradamus. 

Dijo que un día se iba a acabar el mundo.

VÍCTOR.—¿Y qué día va a ser?

HUGO.—Martes. (Transición.). ¿Son todos así en este barrio, o 

también hay algunos giles?

OSCAR.—Y vos, ¿de qué la vas?...

LUIS.—¿De vivo la vas?...

DANIEL.—A ver si...

Avanzan cuerpeando, sobre todo Daniel que hace punta por los otros.

HUGO.—No. Yo por saber, nada más...

GRACIELA.—Pero, ¿vos sos estudiante de... de química o algo así?

HUGO.—Todavía no. Cuando sea más grande. Por ahora soy 

fotógrafo y alquimista. Convierto el plomo en oro.

OSCAR.—(Sobreponiéndose al impacto que se percibe en todos.) ¿Qué 

vas a ser?... ¡¿Qué vas a ser?!...

HUGO.—Ah, no?... (Gira. Camina por ahí, con total desprecio. Está 

acostumbrado a tratar con los escépticos y los descreídos.).
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ANA.—¿Y cómo hacés?...

LUIS.—¿Cómo hacés para convertir el plomo en oro?...

HUGO.—Lo pinto, nomás. ¡Y me queda...! (Se besa los dedos: Le 

queda perfecto. Cuando los otros están por reaccionar ante semejante 

chantada, él les gana de mano, dirigiéndose a los hombres de la 

mudanza.) ¡Cuidado con eso!.... ¡Son coleópterus magnus, para 

investigación!... (A ellos.) Tengo una colección exclusiva. (A los 

hombres.) Despacio con los frasquitos... (Va saliendo con ellos.) 

Hay activantes químicos traídos de Alemania...

Mutis. Recién al salir él, desaparecen las explosiones que se han oído 

sistemáticamente. Los otros se miran, sin salir aún de su asombro, El 

apagón viene acompañado por una suave música de tarantela. Tal vez, 

la misma que olmos en la escena de llegada de los abuelos.

9. Abuelos. Truco

Mientras va haciéndose la luz, vemos a: italiana vieja, y mascullando 

cosas incomprensibles. Luego: cuatro italianos–viejos también– 

jugando a las cartas sobre una mesa de madera común. Alguno canta, 

otro suelta un ruidito–típica ventosidad que provoca exclamaciones y 

risitas contenidas de los demás, aparte de gestos de advertencia por 

parte de uno de ellos, el dueño de casa: "a la patrona no le gustan esas 

cosas". Los lances del juego van silenciosos en cambio, escuchamos los 

cantos, los comentarios. Las risas y las descargas intestinales.

ITALIANO 1.—(Canta.) S'a vesse morto tata, me non lo chucho...

Lo chucho portaba la leña, 

lo tata nada.
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ITALIANO 2.—¡Ma' qué lo tata, lo tata!... (Especula.) S'avesse morto 

lo tata ante che vo naciera, no teníamo que 'stare aguantando 

los pedo que te tiráse ahora...

Sonido: Ventosidad.

ITALIANO 3.—¡Salute!...

La italiana barre y protesta para sí, por el momento.

ITALIANO 1.—¡Eco!... ¡El pedo e' salute!... ¡Señale de que se 

mangia....

ITALIANO 4.—¡Mangiá pasta!... Pura pasta, vos. 

ITALIANO 1.—¡Eh! (Gesto: "¿Qué otra cosa va a comer?".).

ITALIANO 3.—¡Hay que mangiare lo bife, lo puchero, la gallina hay 

que mangiare!...

ITALIANO 2.—¡Si mangia tutto!....

ITALIANO 1.—(Escéptico.) ¡Allá, a la aldea, andá a mangiare tutto.... 

(Suelta otra ventosidad.). La italiana vieja pasa amenazante por 

ahí, esgrimiendo la escoba.

ITALIANO 3.—¡Ma'no stamo a la aldea!... ¡No stamo ma' a la 

aldea!... ¡Stamo a la Bueno Sarie!.... ¡Hace cincuenta–chinco año 

que stamo a la Bueno Sarie.... (Sonido: "Prrr", por toda respuesta.).

ITALIANO 4.—¡¡¡Maddonna!!! 

ITALIANO 2.—¡¡Pe sóretta!!...

En tanto se quejan, contienen una persistente tentación de risa, 

acrecentada, cuando sienten que la vieja golpea las patas de las sillas y 

la mesa con la escoba, para expresar su disgusto.
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ITALIANO 1.—¡¡¡Qué spuzza!!!...

ITALIANO 4.—¡¿Ma' qué mangiá vo?!... ¡Vo no mangiá ne la pasta, 

ne lo bife ne lo puchero, ne la gallina!... ¡vo mangiá culo de 

puercospine!!.... (Sonido: "Prrrr", nuevamente por toda respuesta.).

ITALIANA.—(Reacciona, por último.) Finishela con lo ruidito!!!... (Alza 

la escoba, para agredirlos.).

ITALIANO 1.—Mi scussi, signora…

ITALIANO 3.—(Tentado de risa.) Mi scussi, mi scussi, ¡ma la spuzza 

la seguí largando.... La tana ataca a escobazos a los cuatro 

individuos.

ITALIANO 1.—(Esquivando los golpes.) ¿Sai qué pasa?... ¡Estoy 

contento!.... ¡¡Se me casa una figlia!!...

ITALIANO 2.—¡¿Con rompeportone lo vas a festejare?!...

Siguen los escobazos. Hay un juego triple: esquivan, se ríen, y además 

dialogan.

ITALIANO 1.—¡Se me casa!...

ITALIANO 2.—¡¿Ah, se te casa?!...

ITALIANO 1.—¡¡¡Se me casa!!!...

ITALIANA.—¡Fuera, fuera!...

ITALIANO 3.—¡A vos se te casa, y a nosotros nos córreno a 

escobazo!....

ITALIANO 3.—¡Nos córreno a escobazo!...

ITALIANO 4.—¡¡Por culpa de esa barriga senza continencia que 

tené vo!! 

ITALIANA.—¡Vía!... ¡Vía!...

ITALIANO 3.—¡lo sono en mi casa!... (Intenta enfrentarse con la 

Italiana, o sea su mujer, no tiene la menor suerte.).
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ITALIANA.—¡Ma' qué casa!... ¡Vía, vía!... ¡¡¡Fuera, con esos 

mascalzzone!!!... (En tanto logra arriarlos hacia fuera, se da el gusto 

de gritarles: .) ¡¡¡Tirapedo!!!.... 

ITALIANO 4.—(Corridos hacia fuera.) ¿E con quién se casa la tua 

figlia?

ITALIANO 1.—¡Con altro figlio....

ITALIANO 4.—¡¿Con altro figlio tuo?!...

ITALIANO 1.—¡¡Managgia!!... ¡¡Que te schiaffo!!... (Amenaza pegarle 

al Italiano 4.).

ITALIANO 4.—¡Eh!... ¡Parla claro!...

ITALIANO 1.—¡¡Con altro figlio, di altro paisano!!... ¡Di alını 

aldea!... E'de tutti altra cosa, meno esta basura que te cágano a 

escobazo per cugare al truco e tirarte un poco de pedo que al fin 

de cuenta sono saludable!...

ITALIANA.—¡Ma' vía, vía!... ¡Saludable in casa!... ¡Saludable in 

casa!...

ITALIANO 3.—¡¡E' en lo casamiento de la tua figlia!!...

En medio del escandalete viene el apagón. Los ruidos se revierten hacia: 

Marcha nupcial.

12. Vivir en familia

Ruido de ducha. Luis instalado detrás de un pequeño biombo.

MADRE.—¡Luisito!... Qué hacés ahí? 

LUIS.—¡Nada, vieja!

MADRE.—¿Y por qué no salís, entonces? 

LUIS.—¡Me estoy bañando!
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La Madre se dirige al Padre. Tensa, imperativa.

MADRE.—Lo agarrás y le decís... ¡que cuidado con lo que hace!... 

¡Que algunas cosas no están bien!... Que muchos se han 

enfermado por...

PADRE.—Bueno, está bien, vieja. Después le hablo. (Lee su diario, o 

pinta un banco, o hace cualquier otra cosa.).

La Madre va y viene, aguardando que sus exigencias se cumplan. 

Concluye el ruido de ducha.

PADRE.—¡Che! ¿Saliste?

LUIS.—¡No, viejo!

PADRE.—¡Bueno, vamos! ¡Afuera de una vez!

LUIS.—Eh!!! ¡Qué pasa?!!!! (Sale de atrás del biombo, envuelto en una 

toalla.). 

El Padre deja el diario, o la pintura. Se acerca a él sin decir una palabra, le 

toma la mano y se la mira (palma.).

PADRE.—¡Hm!... (Masculla. Gruñe.).

LUIS.—¿Y?

PADRE.—¿Guarda, eh?

La Madre, con ansiosa tensión, aguarda cerca de ahí.

PADRE.—(El Padre, cargándose de nervios y malestar, puntualiza, con 

mucha seriedad.). ¡Salen pelos!
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Luis retira su mano y la esconde. El sermón prosigue. 

PADRE.—¡Eso no es todo!... ¡Se vuelve idiota uno!... ¡Idiota!... 

(Cabeza.) ¡¡¡De acá!!! Sacando fuerzas de flaqueza, Luis 

contraataca.

LUIS.—¿Vos te volviste idiota, viejo? 

PADRE.—(No puede creer lo que oye.) ¿Qué? ¡¡¡¿Cómo?!!!

LUIS.—¿Y acaso nunca te la hiciste?... 

PADRE.—¡¡¡Pero...!!!

Reacciona a las patadas, inmediatamente. Luis corre hacia fuera, para 

evitar tales impactos. El Padre lo persigue, mascullando cualquier cosa 

y soltando tremendos patadones. Uno solo que alcanzara su objetivo, 

partiría en dos al muchacho. La Madre, llorando, va tras ellos. Salen 

todos. Entran, por otro lado, Víctor y Hugo: el primero anunciando.

VÍCTOR.—¡Vieja!... ¡Traje a un amigo!...

Suenan explosiones. La madre de Víctor viene. Analiza fríamente a Hugo, 

como si nunca lo hubiera visto. Éste sonríe, convencionalmente.

VÍCTOR.—Es Hugo... El de la otra cuadra, ¿no?... ¿Sabés qué 

hace?... ¡Experimentos!... 

MADRE.—¿Ah, sí?... (Sigue mirando a Hugo como a un invasor.).

VÍCTOR.—¡Viene a tomar el café con leche, conmigo!...

MADRE.—(Al cabo de un rato decide preguntar.) ¿Y qué clase de 

experimentos hacés? 

HUGO.—Uh, muchos. Yo trabajo con material simple o radiactivo. 

Orgánico e inorgánico.
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MADRE.—(Mira al visitante. No entiende una palabra.) ¿Y qué es eso 

del... simple o radiactivo?

HUGO.—(Saca fósforos del bolsillo.) ¿Ve esta caja? Contiene 

fósforos; o sea: un compuesto fosfórico, que entra en ignición 

por raspado. ¿Para qué sirve? Para prender un mechero. Si fuera 

una carga radiactiva, haría volar esta casa. Y más aún, toda la 

manzana.

MADRE.—(Inquieta. Preocupada por semejante posibilidad.) ¿Y vos... 

vos podés hacer eso? 

HUGO.—Seguro. Yo puedo hacer cualquier cosa. Lo único que no 

logré todavía es llenar una taza de café con leche, sin usar ni 

café ni leche entre los compuestos respectivos.

La madre de Víctor lo mira, como para echarlo resueltamente de su casa. 

No lo hace, por la mirada temerosa que le dirige Víctor. Se va apagando 

este sector del escenario, en tanto se enciende otro donde aparecen: Ana, 

su Padre y su Madre. Ana trae una pila de libros, carpetas y cuadernos 

que descarga sobre una mesa. La Madre ronda en torno a ella, con una 

especie de enérgica ansiedad; el Padre se acerca, en cambio, con una 

actitud triste y fatigada. Pasa junto a ella. Mientras hace alguna pregunta. 

Y sigue de largo.

ANA.—Hola, papá.

PADRE.—Llegás un poco tarde, Ana...

ANA.—Ya sé, papá.

PADRE.—(Tras una pausa, saliendo.) Hay que tratar de no llegar 

tarde, Ana...

ANA.—No, papá.
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El Padre sale. La Madre se lanza a la carga sobre ella. Le habla en voz 

baja pero muy tensa.

MADRE.—¡Sí, papá–no, papá!... ¿Es lo único que se te ocurre 

decirle?

ANA.—Pero...

MADRE.—¡Horas y horas esperando!... "¿Qué hace Ana?... ¿Dónde 

está Ana?...", ¡¿Para qué vive él?!... Para pensar en vos!... ¡Nada 

más que para eso!...

ANA.—¡Pero, mamá!... Yo...

MADRE.—¡Vos desaparecés!...

ANA.—¡No desaparezco! ¡Yo estuve estudiando!...

MADRE.—(Sin oírla.)... y él va, viene, va y viene por la casa...! "¿Qué 

hace Ana?... ¿Dónde está Ana?". 

ANA.—¡¡¡Estaba... es–tu–dian–do!!!...

MADRE.—(Sin oírla siempre.) ¡Y piensa, y piensa!... (Transición.). ¡Y 

se muere!... Te lo digo yo: ¡se muere!... si piensa que vos... que un 

día vos... que sos capaz de...

ANA.—¡¡¿Capaz de qué?!!...

MADRE.—¡Él puede morirse!... Te juro que yo... yo, por mí... 

ANA.—(A punto de estallar.) ¡No tiene por qué morirse, mamá!

MADRE.—(En otro tono: Suplicante ahora. Mirándola a los ojos, como 

si quisiera sacarle a flote una verdad muy oculta.) ¡Cuidado con los 

muchachos, hija!... Cuidado con los hombres... Cuidado con las 

mujeres que andan por allí!...

ANA.—¡¡¡Mamá!!! (Quiere apartarse.). La Madre le prende una mano. 

No se la suelta

MADRE.—¡ Cuidado con todo!... ¡Lo digo por él, no por mil... * ¡¡¡Y 

eso que yo!!! (Transición. Más tensa.) ¡¡Sentí mi corazón, hija!!... 
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¡¡¡Sentí mi corazón!!... (Insiste en llevar la mano de ella hacia su 

propio pecho.). 

Ana se resiste, calladamente, bajando la cabeza. La Madre, lentamente, 

alza su mano: la planta en el propio pecho, sobre el corazón, que debe 

latir a 2.000 sacudones por minuto. Ana tiene un estremecimiento, casi 

de llanto. Apagón.

13. Gente extraña (I.)

En la oscuridad entran dos o tres raras figuras son hombres llevan ropa 

clara. Tal vez pilotos de lluvia o perramus alzados en el cuello. Pueden 

usar sombreros también claros. Avanzan con cautela, con pasos que 

evidencian una contenida violencia. Hurgan el lugar, husmean el ambiente, 

esgrimen objetos: armas o linternas, también manoplas y otros objetos 

contundentes. Se marcan silencio entre sí. Invaden espacios, golpean 

puertas, penetran en los ambientes con enérgica agresividad. Golpean 

a los despiertos, despiertan a los dormidos. Se dan indicaciones en voz 

baja: 

—Por acá...

—Por allá...

—Por allí...

—Por aquí...

Alzan a alguno por el aire como a una bolsa de papas. Le hacen una 

cuantas preguntas–siempre en tono bajo y perentorio– luego lo sueltan.
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—¿Dónde está?

—¿Cuál es?

—¿Quién es?

—¿Cómo lo conociste?

—¿Cuándo llegó? —¿Adónde fue?

—¿Quién le avisó?

—¿Cómo es? —¿Dónde está?

—¿Cuándo lo conociste?

La mínima voz que los evidencia se va apagando. Sus linternas también. 

Ellos van retrocediendo hasta desaparecer.

16. Gente extraña (II.)

Mientras se oyen los gritos de Norma, alejándose, vuelven a aparecer 

en la oscuridad los hombres de ropa clara, apenas iluminados por sus 

propias linternas y por una luz roja intermitente que recorre el lugar: una 

pasada cada tantos segundos. Hablan siempre en voz baja, perentoria: 

—¿Dónde?

—Acá...

—Allá...

—Cuál... —Éste...

—Ése...

Ponen contra la pared a un par de transeúntes. Luego Hugo e Hilda que 

vienen trayendo a Norma, esta última en visible estado alcohólico.

NORMA.—Te quier...ro, Da...niel..., Da...niel... te quie...ro... 
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HUGO.—Shh... (Trata de imponerle silencio, aunque ya Norma habla en 

murmullo o tono bajo apenas.).

Los hombres van y vienen, enérgicamente, dándose órdenes e indicaciones.

—Esos dos...

—Esos tres...

—La mina...

—El tipo...

Hilda, Norma y Hugo son empujados contra una pared. De algún lado 

sale una viejita impulsada violentamente hacia fuera desde una casa. La 

viejita murmura con suavidad: 

VIEJITA.—Estamos todos locos, ¿verdad?... Estamos todos locos... 

(Busca en la penumbra para decirlo cara a cara y con una insólita 

sonrisa esa verdad.). Estamos todos locos... Yo siempre dije que 

estamos todos locos.

Fuera del lugar se oyen golpes. Gritos de hombre apenas contenidos. 

Llegan también voces de los tipos de blanco.

—Ése...

—Fuera...

—Dale...

—Aquí... —Allá...

—Con todo... Con todo... Con todo...
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De interiores van trayendo al vecino de la barbita. Norma lanza un grito 

al verlo suelta una especie de lamento, doblándose en dos. Uno de los 

tipos la vuelve a erguir, apretándole la cara contra la pared. Entonces es 

Hilda la que empieza a los gritos. Agudos, histéricos. También ella recibe 

un empujón. A Hugo le colocan un par de golpes, pero él contiene todo 

tipo de reacción. Se cubre y aguarda sin decir nada.

VIEJITA.—Todos locos... Yo siempre lo dije... Todos, todos locos...

El profesor (el de la barbita viene cayéndose). Debe haber sufrido ya 

un castigo muy intenso, porque las piernas apenas le responden, los 

dientes le castañetean y todo el cuerpo le tiembla como una hoja. En los 

ojos tiene dibujado un espanto próximo al delirio. Los hombres de ropa 

clara siguen dándose órdenes e indicaciones.

—Aquí... —Allá...

—¿Listo? —Listo...

Alguno se dirige a la gente plantada contra la pared.

—Afuera ustedes... —¡Afuera, carajo!...

Todos huyen hacia un lateral, los hombres de blanco salen por otro, 

llevándose al de la barbita. Sólo queda en escena la pobre mujer, que va 

para acá y para allá, a pasos lentos, como extraviada y repitiendo: 

VIEJITA.—Todos, todos, todos locos...
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17. Pesadilla

La escena anterior estuvo acompañada por una tonalidad musical fría, 

metálica, inquietante y muy fuerte: como la sirena de un coche policial. 

Al concluir esa situación, se oye una especie de gran acorde, a partir 

del cual empieza otro tema: la noche, el delirio personal la locura. Por 

momentos, puede emparentarse con el tema musical que acompañó 

la secuencia nocturna de los niños, luego crece por cuenta propia 

hacia otras regiones: la lujuria, el horror, la violencia contenida en el 

fondo de cada uno. La viejita aun da un par de vueltas por el escenario, 

murmurando: 

VIEJITA.—Todos locos... todos locos, locos, locos.

Y sale, con un paso lento, indeciso, su risita suave, sus ojos que brillan 

cándida e intensamente. Sobre practicables que llegan a distinta 

altura, volvemos a encontrarnos con los personajes de siempre: Ahora 

convertidos en protagonistas de un sueño común, de una simultaneidad 

onírica, que los envuelve, los mezcla, los confunde en una misma 

materia. Van apareciendo de a uno en uno descubiertos por una luz 

focal, o emergiendo de algún modo. Están disfrazados: Hugo, de 

monstruo, con una enorme joroba; Daniel, de compadre, con sombrero 

y cuchillo al cinto; Susana, de bruja, con movimientos melifluos, de 

serpiente; Hilda, de puta, con apliques en el pecho y en las nalgas, 

que le dan una forma grotescamente abultada; Luis, de mendigo, con 

un bastón y una lata; Ana de novia o algo parecido, con un largo sayal 

blanco y una mancha de sangre en el vientre (durante todo el sueño huye 

y quiere tapar esa mancha de sangre.); Beto, con una prenda doble que 

lo hace mitad hombre y mitad mujer, Mario, de boxeador. Durante todo 

el sueño se agreden, se persiguen, se huyen, se gritan, se asustan unos 
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a otros... Intentan morderse, abrazarse, etcétera. Llegan a producirse 

casos singulares, como Daniel y Beto bailando un tango con ostensible 

sensualidad; Hilda aferrando con sus piernas a la joroba de Hugo, en el 

piso, hasta lograr –virtualmente– un orgasmo; Norma y Mario tratando 

de poner en evidencia la mancha roja de Ana, en tanto ésta se protege 

denodadamente; Luis tratando de ampararla y protegerla, la emprende 

a bastonazos con los otros, pero es inútil: su bastón es de goma, o de 

cartulina hueca, se dobla, se quiebra en la espalda de los demás, que por 

otra parte ni lo sienten, que no dicen nada. La secuencia termina cuando 

todos gritan al mismo tiempo, aúllan, llegan a un desborde de alaridos, 

totalmente descontrolado... En tanto afuera empieza a amanecer, suenan 

unas lentas, graves y serenas campanadas. Ellos comienzan a huir del 

sueño común, de la zona de espanto en que se encontraron, y vuelve a 

cruzar el sitio la viejita:

VIEJITA.—Todos locos... locos... todos locos...

18. Confesiones

Todos los actores, sentados al borde del escenario, van contando su 

experiencia. Le hablan directamente al espectador no están sentados 

correlativamente, de acuerdo al turno del relato.

Beto.—Era alta, morocha. Según lo que recuerdo, estaba bien. 

Bastante bien. Era puta. Pero, no de costumbres, sino de oficio. 

Mi viejo la saludaba siempre, de lejos. Trabajaban cerca. Un 

día, yo lo fui a visitar. La vio y me dijo: "¿Querés echarte un 

polvo con ésa?". Sí, le dije. Adentro empecé a sentir: tucutún... 

tucutún... (Galope del corazón.) Me llevó al bulo. Una casa vulgar, 



457

A
R

E
N

A
 Q

U
E

 L
A

 V
ID

A
 S

E
 L

LE
V

Ó

de madera y chapa. Muy limpia. (Gesto, como aclarando: "Eso sí".) 

Ahí me largó: como quien deja a un pibe... que vaya a pasear 

solo... o suba por primera vez al colectivo. (Pausa.) Del resto no 

me acuerdo. O me acuerdo poco, bah, porque ella me agarró, me 

abrazó, me empujó, me llevó para acá, para allá, se rió, charló... 

¡Lo hizo todo! Mina piola. Muy piola. (Nueva pausa, sonríe, como 

para sí.) Lo único que tengo claro, bien clarito acá... (Medio de 

la frente.) ... es que de entrada yo me fui al humo; quise largar 

los timbos, la camisa, todo... Ella paró la mano. Pitó el faso. Me 

echó el humo en la cara. Y me dijo: "Tranquilo, pibe, que hay 

tiempo"...

DANIEL.—Tenían dos camas. Las separaba un biombo. Ya estaba 

todo arreglado. Yo había ido con mi primo, el Cacho, que ya 

estaba canchero, porque no era la primera vez. Para él. Pero a mí 

el julepe me... me dominaba... no podía más. (Pausa.) Charlamos 

un rato. Nos jodieron. Se reían de nosotros, la verdad. Después 

nos separaron: del biombo para allá, del biombo para acá. Yo 

sentía que el otro: ¡pah–pah–pah!... saltaba en la catrera, hacía 

escándalo... Preguntaba: "¿Y, loco, cómo andás?"... "Bien", le 

decía yo. Pero, nada. La mina me ayudó. Esperó. Me ayudó 

otra vez. Al final, me empezó a mirar con lástima. "¿Y, loco?"... 

"¡Fenómeno!". Yo tenía ganas de llorar, de rajar, de empezar 

a las piñas con todos... (Nueva pausa.). Después... en Mar del 

Plata... me levanté a una sierva... Salí de perdedor, en un coche. 

(Una pausa más.). Me porté mal. A los tres días... me mandé otro 

levante y le negué el saludo. Turro que es uno. (Transición.). Pero, 

esa vez... del biombo... y del guacho gritando: "¿Y, loco, cómo 

andás?"... no me la olvido nunca, se lo juro, ¡nunca!
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NORMA.—Yo vivía soñando con las películas. Los besos de 

película, todo eso. El día que se dio... que me abrazaron... que 

me dieron un... beso... así... No sé, me pareció espantoso. (Baja 

la cabeza, como avergonzada.). Yo tenía una amiga, que salía 

con un hombre... casado... Después él la dejó... O ella... bah, no 

sé... Empezó a salir conmigo. Parecía el amor eterno, pero no 

era. Un día, dos. Por fin, nos acostamos. Me costó mucho salir 

de esa experiencia. Porque no sentí nada: ni dolor. Y me dije: 

"¿Esto era?"... Tuve que mentir mucho, fingir mucho, hacer 

mucho teatro, para no dejarlos mal, para dejarlos convencidos 

a ellos... ¡Buen!... Hasta que encontré esa cosa, ese estímulo, 

esa vibración, por primera vez. Fue cuando hacía las cosas 

con algún peligro: en la escalera, en el zaguán, en una plaza 

pública... en algún sitio, bah, donde pudieran descubrirme. 

(Transición. Al cabo de una pausa.) Lo más triste de todo, yo creo... 

lo más triste, aquel día... fue que no creyeron en mi virginidad.

HUGO.—Era un pueblo viejo, y chiquito. Socialmente pobre, 

económicamente triste y políticamente asexuado. Me 

mandaban al cole, en bañadera... Bueno, en un micro que... 

(No llega a explicar cómo era el micro.) Yo me hacía pis. Hasta 

muy grande, cuando vinimos a la Capital y al barrio, yo tenía 

siempre la idea de andar con olor a pishado. Por eso, el día 

que una tipa se me metió en el laboratorio... –yo, de muy pibe 

que hago experimentos–se me cruzó la loca idea: "¿Y si estoy 

oliendo a pis?"... La tipa miraba, tocaba todo: las probetas, 

la cámara fotográfica... Yo tiraba perfume por el aire. La tipa 

me preguntaba: "¿Qué te pasa?"... "¿Usted no siente olor a 

algo?"... "Sí, a algo muy excitante", decía ella. "Ma' qué va a ser 

excitante"... Al final, me agarró. Me apretó contra una mesa llena 
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de frasquitos y me empezó a meter las manos por las costillas. 

Yo, de los nervios que tenía, hice un movimiento y volqué un 

frasquito: era amoníaco. Debuté cinco días más tarde, pero en la 

casa de ella.

MARIO.—Iba a las milongas. Me destapaba como un loco: desde 

que llegaba hasta que se oía La Cumparsita como final. Pero, 

bailaba... y bailaba... y nada más. Yo bailaba. (Punto.) ¡Me 

agarraba cada metejones!... (Transición.). No pasaba de ahí. 

(Nueva transición.). Recién en la colimba, fui a ver a un yiro... y no, 

no pude. En la Facultad, una compañera me invitó a la casa. Un 

morfi bárbaro, una piba macanuda. Cuando llegó el momento, le 

dije: "No, no tengo ganas". "Entonces te vas", me contestó ella. 

Al día siguiente, vino a buscarme. Caminamos juntos, horas y 

horas. Me dijo: "Yo sé lo que te pasa a vos: tenés miedo". "Sí", le 

dije. En un hotel, los dos pudimos superar nuestra vergüenza. 

Desde entonces, pienso que tenía el cuerpo más hermoso que 

yo vi, o soñé, o imaginé en mi vida. Pero, tal vez lo hermoso sea 

el recuerdo... o lo haga más hermoso mi gratitud.

ANA.—Lo esperaba a Luis. Durante mucho tiempo lo esperaba 

a Luis. Que me dijera algo, no sé. O yo decirle. (Pausa.). Ese día 

estaba decidida a dar un paso, si él... bueno, si él no lo daba. Le 

pedí que me acompañe hasta la Academia; yo iba a estudiar, 

pero... pegaba el faltazo, si... (Transición.). No vino. En el camino 

fue que alguien me llamó desde un coche. Sonreía. Tenía el 

gesto de quien va a preguntar por una calle o un número; un 

gesto que invitaba a no tener sospechas. Entreabrió la puerta. 

Me hablaba pero de un modo que no se entendía, como si 

fuera en otro idioma. "¿Qué?... ¿Qué cosa?...", le decía yo, 

acercándome más y más. Fue ahí que me tomó del brazo. "Vení–
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decía–, vení"... de un modo que ahora sí se entendía claramente. 

Yo tironeaba. El me golpeó en la cara, en la cabeza, en la boca 

del estómago. Dijo que me quedara quieta o me mataba. (Pausa, 

breve.). Recuerdo que grité al principio. Y lloré después. (Nueva 

pausa, larga.). Volví arreglándome las ropas. Y la cara (Se queda 

un buen rato en silencio, mirando el piso.) Nadie llegó a tiempo. Sin 

embargo, después daba la impresión de que todos sabían lo que 

había pasado. En mi barrio la gente camina despacio.

LUIS.—Yo le hacía el novio a una piba, ¿no?... Y salíamos 

juntos: venía a mi casa, yo iba a la casa de ella... De pronto, 

nos quedábamos solos. Entonces, me iba a los bifes. "Vení 

acá, flaca, vení acá"... Ella: "No, que viene mi mamá... no, que 

viene el lechero... no, que viene el diariero"... ¡El panadero, 

todos los proveedores juntos caían por ahí! Yo apuraba: "¡Dale, 

flaca, que no viene nadie!"... "Pero, no estoy para esto. A mí 

no me tenés que hacer esto"... "¡Y por qué no, si es amor!"... Yo 

manoteaba como loco. "¿No comprendés que es amor?"... "El 

amor es respeto". ¡Ma' qué respeto!... Un día me cansé; y como 

ahí no pasaba al frente, me anoté con los pibes del barrio que se 

habían conseguido un yiro. Fui. A una obra en construcción. Se 

esperaba ahí: entre la cal y los ladrillos... los tablones... Ella nos 

recibía en la casilla del sereno. Cuando me tocó el turno, como 

no había esa cosa de que "es amor, flaca", y manotazos, y todo lo 

demás... yo... no pude hacer nada. Me dio mucha vergüenza. La 

mina se avivó y me dijo: "No te aflijas, rubiecito, cuando salga 

les digo a todos que estuviste un kilo"... Será por eso que yo les 

tengo... tan poca simpatía a las minas decentes... ¡y tanto cariño 

a las putas!
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Hilda.—Tenía trece años. Trabajaba en casa. Era morochita, 

de cuerpo menudo. Cuando yo me vestía, o caminaba por ahí, 

ella me miraba... Estaba como atontada conmigo, y me permito 

pensar que... me envidiaba algunas cosas. Una vez salimos... 

Todos los de casa... La dejamos sola. Al volver, la encontramos 

con tres... Tres chiquilines, tipos, qué sé yo. Uno abrazado a ella, 

otro masturbándose en el piso; el otro, no sé. Todos desnudos. 

Mamá gritó. Papá los corrió a golpes. Yo volé a mi cuarto, a 

tirarme en la cama... No pude hacerlo: había elegido ese sitio 

para empezar el juego... lo dejó manchado. Ellos pasaron un día 

o dos en la comisaría. Ella fue a parar a un correccional. No la 

vi más. Pero sé que esa noche, en esa estúpida orgía, con esos 

tres atorrantes que la aprovechaban... habíamos perdido la 

inocencia, la ingenuidad, y la esperanza o la alegría del placer... 

las dos. 

Apagón.

19. Hijos. Casorio

La viejita va a instalarse entre personas que aguardan a la puerta de un 

registro civil. Hay algún fotógrafo (sin flash, con una pequeña y moderna 

maquinita.). Hay comentarios: 

—¡Qué suerte!...

—¡Qué linda!... —¡Qué bien!...

—Yo siempre dije: estos dos...

—¡Ah, no! Yo nunca...

—Y bueno...
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—Lo importante es que sean felices, ¿no?...

Mientras ellos hacen mutis por un costado, desde foro van viniendo –

entre aplausos–Beto y Norma. Ella, con un ramito de flores en la mano 

Sonríen a todo el mundo. Beto recibe abrazos. Norma besos. Etcétera. 

Apagón.

23. Mil perdones

Suena una música suave y triste, en la oscuridad. Se va haciendo la luz, 

muy tenue: primero, fría y lechosa, luego, tal vez, de colores más cálidos. 

Vamos viendo a los personajes, desnudos, mustios, tensos, mirándose 

a sí mismos en su orfandad, acariciándose los brazos para aliviar algún 

soplo de frescura, elevando los ojos lenta y dificultosamente –unos 

hacia otros– para poder decir lo que se tienen que decir, arrancando 

dificultosamente en tal intento.

MARIO.—(A Ana.) Te pido perdón por haberte aceptado con 

vergüenza... por saber desde siempre que estabas triste y 

denigrada... por haberte buscado justamente a causa de eso...

Beto.—(A Daniel.) Te pido perdón por haberte trampeado y 

estafado... por haberte robado suciamente... con menos amor 

que envidia... y porque si fue el amor más que otra cosa, igual 

sirvió de poco...

Hilda.—(A Hugo.) Te pido perdón por el miedo... el miedo que 

siempre tuve a todos... y especialmente a vos... 

ANA.—(A Luis.) Te pido perdón por dejar que todo se fuera hacia 

otro lado... por no haber pensado siquiera que hubieras sido 

capaz de luchar… de vencer esa cosa... de quedarte... 
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DANIEL.—(A Norma.) Te pido perdón por mi idiotez... por mi 

sentimentalismo culpable... Por dejarme llevar... Por ser muy 

débil, cuando todos me imaginaban fuerte... y cuando vos 

necesitabas que lo fuera.

HUGO.—(A todos, a cualquiera.) Te pido perdón por mi risa... por mi 

indiferencia, por mi fácil coraje de tomarte en joda, tomarme en 

joda, tomarnos en joda.

LUIS.—(A Hilda.) Te pido perdón por desearte al pedo. Por 

buscarte a vos y querer a otra. Por mostrarme tan loco, tan 

necio, tan pelotudo... 

MARIO.—(A Luis.) Te pido perdón por el empleo que no te di, por 

el dinero que te negué, por la felicidad que debió ser tuya y que 

yo tampoco tengo...

NORMA.—(A Ana.) Te pido perdón por pensar en mí, cuando vos 

precisabas una palabra... Por olvidar la amistad y el cariño, 

cuando más tenían que estar presentes...

DANIEL.—(A alguien.) Te pido perdón por ser simple, cuando la 

vida ya no está para eso... 

Beto.—(ídem.) Te pido perdón por ser malo, cuando la vida ya 

tiene bastante....

Giran para acá, para allá. Se entrecruzan, se enfrentan sucesivamente 

unos con otros. Por un momento, no sabemos ya quién habla ni a quién 

le habla Cualquiera toma los diálogos: 

—¡Te pido perdón por ser triste!...

—¡Te pido perdón por ser loco!...

—¡Por tener un alma fría! 

—¡Un gesto indiferente!
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—Una astucia muy grande para callar lo que hacía falta hablar... 

—Para soltar a gritos lo que pedía el silencio...

LUIS.—(A Ana.) Te pido perdón por no haber reaccionado...

Beto.—(A Norma.) Por dejarte caer en la cosa mediocre y 

resentida...

DANIEL.—(A Mario.) Por las bromas de entonces... Por los miedos 

de entonces...

Hilda.—Por querer ser más, siempre más... (Casi enloquecida, 

preguntándose.) ¿Más que quién?... ¿Más que qué?...

HUGO.—Por mi pobre cuerpo... por mi pobre vida... por los 

inútiles juegos, sin un gramo de afecto...

NORMA.—Por mi angustia de siempre...

MARIO.—Por todo mi egoísmo...

ANA.—Por mi largo desprecio...

LUIS.—Por mi vieja miseria...

Hilda.—¡Por no saber, por no saber, por no saber!...

DANIEL.—¡Y por dejar que el tiempo se quede con todo...!

¡Perdón!..

¡Perdón!... 

¡Perdón!...

Unos caen de rodillas, otros se doblan sobre sí, otros se acarician 

mutuamente o sollozan abrazados. Vuelve la luz blanca, lechosa del 

principio. Se va concentrando, poco a poco, sobre una sola, única figura 

caída. La convierte en estatua. Mientras se va apagando, va comenzando 

un cantable: 

canto.—Está muy bien esa cosa de pedir perdón. Porque hace 

todo más limpio: alma y corazón.
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Está muy bien el asunto de la dignidad, Porque si no, no hay 

conciencia ni fraternidad...

Pero, eso no es... Pero, eso no es...

Pero eso no es todo–todo lo que pueda ser El paso al frente y la 

vida que hay que tener.

No se corrige este mundo con mirar atrás Y con pedir mil 

perdones ante los demás.

Está muy bien esa cosa de pedir perdón... pero no es más que un 

alivio para el corazón...
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Alberto Adellach comenzó a estrenar su producción 
teatral en 1963, despertando la atención de la crítica y 
el público a partir de 1966 con Upa-la-la, un espectá-
culo compuesto por dos obras propias y una de 
Samuel Beckett. En 1968 obtuvo un premio como 
autor de televisión otorgado por el Fondo Nacional de 
las Artes (Buenos Aires, Argentina). En 1969 ganó el 
concurso de ensayos del Centro Editor de América 
Latina, por su Breve historia del Teatro Argentino.
En 1975 obtuvo los premios Argentores y Martín 
Fierro como Autor del Año en Televisión. El ex general 
Videla, en 1976, lo incorporó a sus listas negras, 
durante la última dictadura militar (1976-1983), 
motivo por el que vivió en el exilio por el resto de su 
vida. En 1981 recibió el premio Casa de las Américas, 
en la categoria Teatro, por una versión libre de El rey 
Lear de W. Shakespeare (La Habana, Cuba). En 1979 
ganó el segundo premio en el Concurso Latinoameri-
cano de Autores Teatrales, organizado por el Instituto 
Nacional de Bellas Artes (México). Sus obras han sido 
representadas en español, portugués, inglés, alemán, 
francés, italiano y polaco; y han sido editadas en 
español, italiano e inglés. Los estudios de Adellach 
sobre el tango empiezan en 1972 con un ensayo sobre 
Enrique Santos Discépolo.
La publicación de estas Obras Completas, que hoy 
encara el Instituto Nacional del Teatro, sirva como 
homenaje a este creador, uno de los más intensos 
dramaturgos de las décadas del 60 y 70.
Finalmente el autor vuelve a encontrarse con su 
público, el mismo que tanto añoró durante su exilio.


