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INTRODUCCION
Nota de un autor marron
POR DAVID GUDINO

4 Al momento de saber que esta obra podra
ser leida por mas personas que las que la han agarrado para
estudiarla para ensayos, pienso que dos aspectos merecen ser
comentados: el primero tiene que ver con el deseo y el segundo

con la/s pregunta/s central/es de esta dramaturgia.

El deseo

La obra que se edita en este libro estd incluida en la saga que
llevamos adelante en Tierra de Teatro, la primera sala de teatro
independiente de Rio Grande, Tierra del Fuego, que lleva 14
anios de actividad. Desde hace mucho que su dueiia, directora,
que ha sido mi maestra teatral, Corina Amilcar, venia pensando
“;Como hacemos para producir historias/relatos propios?”.
Primero fue un acercamiento a dramaturgas y dramaturgos
patagdnicos, pero habia un deseo de una dramaturgia propia
del espacio y de quienes integramos el equipo de Tierra de
Teatro. Asi fue como en el 2019 estrenamos la primera obra de la

saga Relatos de Rio Grande, relatos de Tierra del Fuego. Ya son 4
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las obras estrenadas de esta saga. En el 2019 fue 25 Inviernos, en
2020 Las del sur, en 2021 Las averiadas y en el 2022 Mala madre:
diario intimo publico. La obra Blizzard fue estrenada en formato
virtual en el marco del concurso Nuestro Teatro, del Teatro
Nacional Cervantes. En un principio fue pensada para esta saga,
asi que también podemos considerarla hija de este proyecto.
Las obras todas tienen un mismo objetivo: ofrecer un campo
simbolico para la identidad fueguina. ;Cémo se construye

una identidad en un territorio donde se arrasoé con la vida de
los pueblos indigenas? ;Cémo se construye una identidad en
un territorio al cual llegaron y llegan a vivir constantemente
personas de todas las demés provincias argentinas y paises
limitrofes? El teatro parece ser —al menos para nosotros y
nosotras— una posibilidad de pensar una identidad fueguina.
;Cudles son los mitos de este territorio? ;Cuales son las
preocupaciones y suefios de sus habitantes? ;Cudles son

los silencios? y ¢cudles son los desafios? El teatro aparece
entonces como una posibilidad de ofrecer un campo simbdlico
para la construccion de una identidad fueguina y, mas
especificamente, de Rio Grande. Mucho se habla de Ushuaia.
En los medios de la centralidad del pais es habitual que se dé

la temperatura de Ushuaia, pero no la de Rio Grande, ni mucho
menos la de Tolhuin ¢Alguien sabe que hoy en Rio Grande viven
cerca de cien mil personas? Si en el tablero de ajedrez de Tierra
del Fuego Ushuaia es la reina, ;qué pieza es Rio Grande? Ciudad
de estepa patagdnica cubierta de coirén, con dos aviones que
salen por dia, si no hay niebla, con calles sin basura, pues el
viento se lleva todo, y con fabricas ensambladoras de celulares

y televisores para todo el pais. ;Qué tiene Rio Grande para



ofrecer a sus habitantes? ;Por qué deciden vivir alli? Si no tiene
los turistas de Ushuaia, si no tiene un puerto, ni las montafas

y glaciares. ;Por qué afio a afio Rio Grande sigue creciendo?

La saga Relatos de Rio Grande, relatos de Tierra del Fuego es
nuestro deseo de que al momento de que vecinos y vecinas
puedan pensar/se en Rio Grande, encuentren una imagen

posible de lo que significa habitar el sur argentino.

La pregunta

Es sabido que estamos en un momento en donde todos los
aspectos relacionados con la mujer los estamos pudiendo
repensar y la maternidad se encuentra dentro de este proceso.
En mi caso, cuando era adolescente, siempre fui muy critico

de mi madre. Me molestaba que no hubiera terminado la
secundaria, me molestaba que no manejara, me molestaba o
sentia vergilienza de que limpiara casas como trabajo. ;Por qué
yo me sentia libre para criticar a mi madre y no a mi padre? ¢Es
la figura materna mas criticable que la paterna? Creo que la
respuesta estd bastante expuesta, pero dejo la pregunta por si

todavia queda algun despistado.

Cuando comencé a pensar la dramaturgia de la obra me llegaron
dos relatos sobre apropiacion ilegal de bebés en democracia. Es

decir, no de hijos/nietos de desaparecidos, sino de mujeres que,

por circunstancias econémicas/sociales, se vieron obligadas

a dejar a sus hijos en situaciones ilegales ¢;Es una deuda de

la democracia brindar justicia a los hijos e hijas apropiados
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ilegalmente en estos ultimos 40 afios? ¢De qué sector social
provienen estas mujeres? ;De qué sector social son las familias
que buscan adoptar hijos en la ilegalidad? ;Qué pasa hoy con
las mujeres y varones adultos que buscan su familia de origen?

¢Como se les estd brindando escucha y contencion?

Cuando tenia 15 afios, en Rio Grande ocurridé un suceso del

cual en los pasillos de la escuela secundaria todos hablabamos.
Se comentaba que un grupo de varones habia mantenido
relaciones sexuales con una estudiante en el bafio de un
colegio catdlico, todos compafieros de colegio, chicos que
tenian mi edad. Recuerdo como entre compafieros nos refamos
de la situacion, sin entenderla, sin tener nocién de lo que
significaba el consentimiento, ni mucho menos pensar en la re
victimizacién y violencia sobre la persona de la cual se hablaba.
Lo que estoy tratando de decir es que socialmente y seguro
mucho por culpa de mi padre, de otros varones a mi alrededor y
del propio sistema social, aprendi a ser machista. Mala madre:
diario intimo publico es mi pedido de disculpas a mi madre

por no darme cuenta de que habia un chip en mi que decia “A
tu madre criticaras, a tu padre venerards”. Mala madre es una
pregunta a todas las obras que hablan sobre la mujer escritas
por varones ;Dénde estan los varones en esta obra? ;Donde
estoy/estuve yo en todo este circulo de violencia patriarcal?
¢Que hice o dejé de hacer para que la violencia y la injusticia
cesara sobre mi madre? Espero algun dia escribir la obra Mal

padre. Sino, también dejo la idea aca. Que alguien la haga.



Un cierre

Como autor marrén, indigena, antirracista, traté de
blanquearme mucho tiempo y por eso es importante para mi
expresarlo. Quiero manifestar el honor que resulta para mi que
se edite una obra mia en este organismo estatal. Cuando tenia
15 aflos aprendi a llenar formularios para acceder a subsidios
que me permitieron pensar que hacer teatro no solo era una
actividad interesante, sino que podia ser un trabajo profesional.
Esperaba con ansias la revista “Picadero”, cuyos numeros
llegaban todos juntos una vez al afio a Tierra del Fuego, pero
llegaban. Gracias a esas publicaciones conoci el trabajo de
Paco en Coérdoba, de Edith Gazzaniga y al Grupo Andar, de La
Pampa. Este organismo me dio, a mis 17 afios, una beca para

ir al Festival Internacional del Mercosur, en el cual pude ver
actuar a César Brie y a Cristina Banegas. Lo que quiero decir

es que, en mi recorrido teatral, el Instituto Nacional del Teatro
ha sido no solo un gran apoyo al trabajo, sino también una
esperanza de que algo de lo que tenia para decir o contar podia
ser considerado. Es que Jean Paul Sartre ya lo insinud en el
prélogo de Los condenados de la tierra, de Frantz Fanon: “los
que estaban en la cocina de la historia pasaron al frente para
construir su propio relato”. Que se abran todas las puertas
teatrales para autores y autoras que nos animamos a decir “aqui

estamos: Argentina no es blanca”.
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PROLOGO
Prdologo de una obra
POR LAURA FERNANDEZ

4 Eltexto dramatico, todo texto dramatico, es
mas potente cuanto mas fragil, cuanto méas porosa su légica y
mas escurridiza su predictibilidad.
El texto dramatico rechaza todo aquello que carece de
precision, de singularidad; se espanta con las generalidades.
Esa rigurosidad hace que pueda prescindir de casi todo lo que lo
habita, salvo de aquello que cumpla con sus exigencias. Y dada
esa alerta permanente —mediante la cual expulsa o absorbe—,

todo lo que persiste, claro, se vuelve vital, necesario, urgente.

Eso lo sabe el texto de David —es simpatico esto de que
quienes saben son los textos y no sus autorxs; es grato lo

de la autonoma sabiduria de lo escrito—, cuando dice, por
ejemplo, “doy un paso atras” en una acotacién. Una sospechosa

acotacion.

Este prologo, este texto, también se ampara en cierto caos,
porque sin saber aquello que pretende, intuye 1o que no: no
quiere sofocar en interpretaciones o analisis vanidosos una

dramaturgia que es pura potencia. Si los textos después piden
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mas legislacion, eventualmente, se les conceden los deseos. Por

ahora este no patalea.

“Doy un paso atras”, dice esa didascalia rebelde, una didascalia
disfrazada de parlamento, o al revés. Una didascalia en primera
persona, que sefiala detalles que no deberian importar —y,

por lo mismo, justamente porque permanecen, se vuelven
imprescindibles—, que evita los grandes rasgos, que se
empantana en las emociones. Como en los “no puedo parar de
llorar”. Una didascalia que actualiza la obra, que la complejiza,
que le agrega capas de tiempos, espacios e interlocutorxs sin
dispersar vigor, hacia adentro, hacia el fondo de la tierra en
tanto perfora su propio territorio, como en esas historias en las
que el suelo se fractura y la escena se monta en el piso que, sin
saberlo, aguardaba debajo, hasta que este mismo también se
resquebraja y la situacién se emplaza en la superficie que estaba

debajo de la de abajo. Y todo asi.

Quizéas todo esto tenga un amparo. La obra se autoproclama
un diario intimo. No hay ninguna advertencia sobre como

se escenifica ese diario —por suerte no la hay— porque el
registro de lo intimo es de las cosas méas esquivas que existen.
Esquivas, incluso, al propio reconocimiento, a la propia estima

y honestidad.

Porque, claro, qué otra cosa que un texto dramatico es un
diario intimo. Qué otra cosa que la materialidad que posibilita
la construccion de personajes, de interlocutorxs como

destinatarixs de aquello que, extrafia y paraddjicamente, no



quiere salir a la luz. Qué otra cosa que un texto dramatico, que

expone lo inconfesable —pues si la dramaturgia solo duplica los

sentidos evidentes, no tiene razon de ser—. Qué otra cosa que
una escritura personal, llena de manchones y contradicciones,

que no tiene que ser fiel a nada, ni siquiera a s misma.

Un diario intimo se pone escrupuloso en los detalles, extremo
en las emociones, desmesurado en las palabras a veces y

suspicazmente silencioso en otras; ecualiza mal.

Blanca, al final, dice que, en el eventual tropiezo con sus

paginas, alguien establecerd algunas conclusiones. A veces se

necesitan interlocuciones diferidas, porque no se estd dispuestx

a debatir sobre la propia naturaleza, no se esta dispuestx
a consensuar, a templar. Mucho menos, después de haber
decidido cosas que el sentido comuin, normalmente, adora

acribillar.

“Doy un paso atras”, dice Blanca, la duefia de las paginas
intimas, en estas didascalias confesionales y nos invita a
entender el enorme agujero que a veces hay entre un piey

el otro, la tierra que se abre, la sensacién de desequilibrio, la
imposibilidad de volver a poner las plantas en paralelo. Como
cuando la enfermedad nos hace reconocer los érganos que, en

plena salud, eran un bodoque indiferenciable.

El texto tiene una trampa fascinante: Blanca puede elegir qué
decirle a su Gaby, a Fer, a sus “nietas”. Puede elegir, también,

qué plasmar en su diario, en su didascalia interior. Pero se
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confunde y espeta lo dspero y se guarda lo tierno. Y, claro,

unx al leer se desespera por decirle a Blanca que no elija asi.

Y, claro, qué dicha cuando unx quiere zamarrear al personaje.
O besarlo. O quiere hacerse amigx. O quiere seguirle los pasos
después de haber terminado el tiempo del texto. Blanca no nos
da pena, a pesar de que su historia sélo deberia conducirnos
alli. Blanca nos desespera. Ya estamos comprometidxs; ya
estamos a su lado, con las manos extendidas para abarajarla si
se va de costado, desvanecida, antes de que se golpee con algo.
Estamos a su lado, sin distancia; escuchamos su respiracion,
nos salpican las lagrimas cuando salen con fuerza y se reducen

a su minima existencia material.

Otro de estos instantes de desasosiego —que se esparcen como
estertores a lo largo de todo el texto— se revela con la densidad
de la pesadilla a partir del uso de las repeticiones. Blanca
machaca en lo que no queremos escuchar —no lo confiesa, se lo
dice a Gaby, elige no desplazarlo a su intimidad—; repite lo que
nos gustaria que quedara en el territorio de lo que “se entendié
mal”. Blanca insiste en perforar la tierra y dilapidar nuestras
ansias de indulgencia. El texto propone un intercambio agrio

y, en su repeticion, nos aferramos torpemente a la ilusion

de una respuesta distinta. El efecto no se vence, aunque el
entramado dramaturgico nos avisa una y otra vez que nuestras

expectativas son vanas.

Estos pequefios retrocesos, estas detenciones en un eco
perturbador, exhiben otra de las astucias de la obra: si en la

vasta mayoria de los textos, los pasajes crueles estan destinados



a ser licuados entre otras ideas justamente por eso, por

crueles —por el temor a su exuberancia, por el pudor a quedar
demasiado explicitos—, acé la repeticién quirurgica, sin quitarle
espesura, los cubre de una dulce impotencia. Como si Blanca
dijera “si, dije eso”, sin decirlo. Esa voluntad de gobernar lo

inquietante, extrafiamente, da sosiego.

Como la asepsia de una de las primeras declaraciones de

Blanca, porque quien avisa no traiciona: “soy una mierda”.

Arranca asi la obra, sin exordio —este texto ya advirtié que la
cronologia no le es cara—. La fabula no se presenta como una
disposicién ordenada de circunstancias cuyo destino debemos
descubrir o cuyos puntos debemos unir. Esa condicién nos
relegaria a merxs espectadorxs de algo lejano, cristalizado en
algun otro lado; nos condenaria a levantar las migas de pan

del camino por el que transita —antes que nosotrxs, con una
prudente pero afianzada ventaja—. La dramaturgia, por el
contrario, ya en sus primeras lineas, vomita despiadadamente lo
ocurrido. Ya estamos avisadxs de por qué estamos aqui. Ya nos
mostré todo lo que sabe. Estamos juntxs en el punto de partida.
Nos miramos de reojo. Y justamente por ello, nos sentimos

aventuradxs a intentar que las cosas asuman otros destinos.

Porque vamos con ella por la inestable cornisa del presente

puro.

K3kk
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Como cuando agarramos una servilleta y hacemos el tridngulo
del tridngulo del triangulo, 1a obra hace sus propias sintesis de
tiempos, espacios, de recorridos de los personajes. Conforme
avanza, todo se acelera y se comprime, sin desconcierto, sin
perder verdad. Como cuando la escritura de un diario intimo
carece de regularidad y los acontecimientos se ven obligados a
amontonarse rapidamente en pocos parrafos; como cuando la
expectativa de aquello que iba a suceder se extiende demasiado
y su desenlace es torpe y a destiempo. Como en las viejas cintas
de peliculas con pedazos perdidos: no hay alli voluntad de
esconder ni lo importante ni lo superfluo. Sélo se ha perdido

un tramo aleatorio de cuyo contenido no depende. Una
secuencia se conecta con la anterior sin saber si lo que mediaba

justificaba, explicaba o abonaba a la sucesién.

Cuando los recursos son simples y, aun asi, logran un efecto
desmedido —cuando un texto activa nuestra sorpresa, nuestra
amargura, nuestro entusiasmo y su fuente, a la vista, es franca—

no hay sino satisfaccion.

El curso del universo sonoro de la obra hace més frondosa la
experiencia. Los llantos que se enredan en los parlamentos

y los confrontan sin argumentos, solo musicalmente; las
exhalaciones que se vuelven filosas al oido; el ruido sofocante
que producen las nifias al jugar, que nublan el entendimiento

cuando se quiere escuchar o decir con claridad. El cuenco.

Los espacios —esto fue citado vagamente antes— también

asumen un sistema tan posible como misterioso. Hay unas



escaleras, un arriba inquietante. El texto resiste a una tentacién
fértil y evidente: la de que el tiempo en el que algunas personas,
que no convendria que estuvieran reunidas en un espacio al que
no tenemos acceso, fuera extenso y estuviera exageradamente
ponderado. Pues, no, la obra no cede a ese impulso. La
sensacion de riesgo se narra sin esfuerzo, sin acentuar ninguin
aspecto, sutilmente. Sélo aparece y persiste la precisa cantidad
de respiraciones, no tantas como para no ponderarlo de manera
declarada, pero no tan pocas como para que no dejen su halo
estremecedor en la superficie de cada personaje, de cada objeto,
de cada parlamento. Tanto hubiéramos supuesto que el texto
iba a ufanarse de su hallazgo, que la sensacién de que no hay

jactancia lo vuelve mas verdadero, mas implacable y salvaje.

Estén estos espacios citados como delimitaciones poéticas y
expresivas y estd también el gran espacio, la tierra, la ciudad
que los retne y solo se nombra fugazmente, pero que se instala
como geografia y como atmodsfera. La descubrimos desde sus
recovecos, a partir de la relacién con otras ciudades, mediante
el modo de acceder a ella, por las aduanas, sus tiendas y las
enormes distancias recorridas. Solo se puede palpar una ciudad
que no se nombra si el texto la conoce a la perfeccion. Las
coordenadas se precisan a través de pistas, como cementerios,
supermercados y aquello de que en el hotel hoy atiende Raul

y, més extrafiamente, mediante lo escurridizo de comprender

exactamente el lugar porque la dramaturgia ha respirado ese aire.

Hay un desplazamiento, también, entre lo bueno, lo saludable,

lo amoroso y lo miserable y nocivo. Como si fuera una metafora
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—de las buenas, de las vivas, de las teatrales— de los vinculos,

de aquello que lo que nutre envenena y lo que lastima, alimenta.

Como las practicas de yoga de Blanca que cierran en los flujos
internos de la sangre y el oxigeno en el momento donde se
espera exterioridad; como la mansedumbre de Fer que no logra
sino exasperar, como la incomodidad de saber que dos nifias
son delicadxs testigxs de todo. Estos elementos lucidamente
puestos en juego construyen una atmosfera perturbadora, como
la escena de alguien que elige con sospechosa minuciosidad

qué salvar de un incendio que Ix cerca vorazmente.

Y esta el humor, claro. En los equivocos inocentes, en los
titubeos de Fer y su insistencia en las analogias entre la
programacion, el disefio y la vida misma. En los pequefios

gestos de mezquindad. En la incomodidad de los cuerpos.

El texto empieza cruel y pasa por momentos amorosos y unx
desearia que alli se quedara, aunque sea un ratito méas. Pero no
hay redencioén. Para algunas vidas, para algunas decisiones,

para algunas circunstancias, no la hay nunca.

La mayoria de estos instantes tienen que ver con el gran
asunto de la obra —en las obras hay “ideas”, claro, pero nunca
como nociones solitarias sino como el emergente del tejido

de cada palabra con la que la sigue y la que la antecede—. La
maternidad es el territorio que la obra surca una y otra vez, y
en cada nueva hendidura lo postula de una forma diferente, le

propone un angulo distinto, un aspecto novedoso a contemplar.



Estan alli las miles de formas de la maternidad. Las miles de
circunstancias alrededor de ella. Las miles de decisiones que

implica maternar. O no hacerlo. Lo inexorable.

Claro estd, el tema se aborda con la crudeza que supone,

con la honestidad que el asunto requiere. Con el intento de
definiciones, con el rechazo, con la aceptacion. Con la pregunta
constante. No hay salvacién. No hay tierra firme. Nunca la hay

en estos asuntos.

K3kk

Hubo un caso policial. No vienen a cuento los detalles
truculentos. Un nifio escapa de su casa. La madre trabaja de
noche; deja al nifio al cuidado de alguien cuyos honorarios
estan a su alcance. El nifio se escabulle al exterior sin ser
visto, pasa la noche afuera. Para estos fines, no importa cémo
sigue el relato. Si importa que decenas de cronistas rodean

a la madre cuando la policia devuelve al nifio. Las preguntas
son acusaciones solo tamizadas de a ratos y a los tnicos fines
de continuar con la extraccion de sangre de la declaracion
periodistica. De repente, la madre hace un silencio. Y pregunta
a quienes preguntan —aunque quizas esto es una suerte de
recreacion, de deseo de que asi haya sido—. La madre pregunta

a los micréfonos : “¢y no quieren saber donde estaba el padre?”.

Si lo personal es politico —y claro que lo es— lo intimo da
cuenta de lo publico. Una obra de teatro no es sino una

pequefia secuencia sensible y singular que refleja y es

PROLOGO DE UNA OBRA

[y
©

LAURA FERNANDEZ



MALA MADRE. DIARIO INTIMO PUBLICO

N
(o]

DAVID GUDINO

reflejada, que construye y es construida por las estructuras
sociales, por las relaciones de dominacion, por las condiciones
materiales. No tiene que dar cuenta de ellas, claro; no tiene
que rendirse ante su magnitud; no debe sofocar su potencia
por no traicionarlas. No tiene que ser correcta ni humilde.
Debe provocarlas porque —y no es novedad— el arte ha
sabido ser intuitivo a las rebeldias y revoluciones. Una obra de
teatro no es sino una fadbula en la que rebotan las luchas y los
padecimientos; una fabula en la que no hablan las ideas sino
los cuerpos atravesados de historia. En el cuerpo de Blanca,
en su desesperacion porque las practicas de yoga la ayuden

a encontrar algo de proteccién a esa superficie contra la que
han atentado, en la dolorosa tenacidad con la que sostiene

su autodeterminacién en el presente, estd la historia de las
mujeres. La historia de la opresion, su furia y transformacion.
Con la verdad y la exaltacion que exuda quien habité el lado

postergado.

Ah, qué olvido. En el fervor de hablar del texto, este texto se
olvido de citarlo. Este prélogo arengado es sobre Mala madre:

diario intimo publico, de David Gudifio.



MALA MADRE
DIARIO INTIMO PUBLICO

David Gudino
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PERSONAIJES

BLANCA, 52 anos

GABY, 37 anos

FER, 35 anos

HIJAS DE GABY Y FER,3y7 anos

Querido diario: en este diario escribo, comencé a escribir,
hace poco. Igual el tiempo es relativo, no digo nada nuevo

con esto, pero lo es. Frente al avance del tiempo no hay queja
que aguante. En este diario escribo los momentos que son
importantes, los que valen la pena. Lamentablemente para mi,
0 no sé, ya no sé, en todos estos momentos sin maquillaje, en

todos y cada uno de ellos me di cuenta que: soy una mierda.

BLANCA. —Tengo una voz muy aguda, desobediente, soy tan
sorete que a la gente le dan ganas de pegarme, pero nadie lo
hace porque me tienen miedo y eso me gusta. No sonrio, no
completo tu emocion, no te ayudo, me chupas un huevo. Es mi
vida, la mia. La que me di a mi misma, la que yo sola sostengo.
Lo unico que sé hacer bien es trabajar. Me gusta coger. Me gusta
hacerlo y que después te vayas. Ah, me olvidaba. Hago yoga,

tengo una escuela de yoga.

Hace un par de meses sono el teléfono, era ella. Dijo que

necesitaba verme, que no podia sequir con su vida, que
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necesitaba conocerme. Después llamé otra vez, para confirmar
que venia y aqui estd. Yo estoy parada casi en el centro de mi
espacio de entrenamiento. Cuando Gabriela entré yo estaba
acomodando las frazadas de colores que le pongo a la gente
cuando hacemos la relajacién final. Gabriela esta mds cerca
de la puerta que de mi. Tiene el pelo ondulado como yo. Lo
tiene mds cuidado que yo. Quizas no. Sequramente se lo cuida

mds que yo. Tiene un acento, una tonada, casi imperceptible.

BLANCA. —Si, fue eso: quinientos pesos.

GABY. —;Y vos ya sabias?

BLANCA. —Si, yo supe.

GABY. —Una amiga le preguntd cémo habia nacido y ella dijo
“fue natural”, cuando siempre me dijo que habia sido por
cesarea.

BLANCA. —Fue natural. En el Hospital Regional Rio Grande.
Fueron un par de horas de trabajo de parto, pero luego fue todo
muy rapido.

GABY. —;Llegaste a verme?

BLANCA. —Solo un momento.

GABY. —;Me agarraste? ;Me sostuviste?

BLANCA. —Fue todo muy rapido.

GABY. —;Y después?

BLANCA. —El arreglo ya estaba hecho.

GABY. —:En ese momento te enteraste?

BLANCA. —No. Ya sabia. Me lo habian dicho, no sabia quién, ni
cémo. Después de ese momento no volvi a verte.

GABY. —:Y no se te ocurrié buscarme?

BLANCA. —Era muy chica.



GABY. —;Nunca pensaste qué hacia? ;A qué me dedicaba?
¢Quién era mi familia?

BLANCA. —No lo sé.

GABY. —;Nunca me extrafiaste?

BLANCA. —Se extrafia lo que se conoce.

GABY. —;NO me necesitaste?

BLANCA. —Se necesita lo que se desea.

GABY. —;Nunca pensaste si me parecia a vos? ;Si tenfamos algo
en comun?

BLANCA. —Son muchas preguntas no...

GABY. —;Nunca quisiste saber quiénes me llevaron? ;A quiénes
me vendieron?

BLANCA. —Mis padres hicieron todo.

GABY. —;Doénde estan tus padres?

BLANCA. —No...

GABY. —Quiero que me expliquen.

BLANCA. —No pueden.

GABY. —Llamalos. Quiero que vengan ahora y me expliquen y
digan. Que digan todo lo que saben.

BLANCA. —Estan muertos.

Mis padres.

BLANCA. —“El doctor Castillo”. Asi siempre le decian. Yo también.
Mi padre. Murié de cancer. Tenia un odio que le entré por la
nariz y lo escupid por la boca. “Hay algo que no querés decir,
Castillo” le decia. Jaméas considerd la posibilidad de que hablar
curaria su emocién cancerigena. Porque el odio es un caldo que

se cocina en el estdmago, pero se sirve en la garganta. Lleno
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de cables blancos y de bombas de hidrdégeno estaba, hasta que
un dia firmé y lo apagaron. Los Castillos de verdad no se caen.
Mama4 esta muerta en vida para mi. Vive en San Martin de los
Andes. Es mas mierda que yo. Igual no te echo la culpa, mami. Si

hay algo que hiciste bien es no inculcarme la culpa.

Gabriela esta agitada y tiene muy tensionado el cuello.

GABY. —Llamalos. Quiero que vengan ahora y me expliquen y
digan. Que digan todo lo que saben.

BLANCA. —Estan muertos.

GABY. —Alguien debe quedar de sus allegados. Algun conocido,
algin amigo, alguien con quienes ellos hayan consultado.
Siempre con estas cosas. Me imagino que mas gente debid
haber estado involucrada para una cosa asi. ;Cémo se puede
hacer una cosa asi en un hospital?

BLANCA. —El dinero lo puede todo.

GABY. —No creo que un bebé se lleve de un lugar a otro, no creo
que sea algo facil de hacer. ;No?

BLANCA. —El dinero lo puede todo. Estas agitada, sentate.
GABY. —Estoy bien.

BLANCA. —Hagamos un pranayama.

GABY. —;Una pijamada?

BLANCA. —Un pranayama.

GABY. —;Qué es eso?

BLANCA. —Ejercicio de respiracion.

GABY. —;Por qué querés frenéticamente e insistis en que haga
yoga?

BLANCA. —NoO es yoga es un...



GABY. —No hago deportes.

BLANCA. —No es un deporte.

GABY. —Basta, no quiero, no me interesa.

BLANCA. —La ignorancia no tiene intereses.

GABY. —No quiero.

BLANCA. —Tenés tensiones en el cuello, lo noto, se te notan. Hay
algunas posturas que son...

GABY. —No sé de qué hablés.

BLANCA. —El saludo al sol todo el mundo lo conoce. Es muy
bueno. Seguro alguna vez lo hiciste o escuchaste.

GABY. —Lo que vine a buscar son explicaciones.

BLANCA. —Vas a tener que ser comprensiva.

GABY. —YO me voy a ir a un hotel. Estamos con mi marido y mis
hijas. Vinimos los cuatro y no sé si ahora o mas tarde o a la
noche volvemos, pero quiero explicaciones.

BLANCA. —Tenia 15 afios ;Entendés ahora o te explico?

Yo tengo frio en mis manos, quisiera agarrar una mantay

envolverme. Gabriela quiere llorar, me doy cuenta.

BLANCA. —;A qué hotel van?

Entra un muchacho. Es un chico lindo. Tiene el pelo peinado
con gel. Se lo ve prolijo. Entra con dos nenas: una en brazos y

la otra le sujeta la mano. Les habla en voz baja.

FER. —Gaby las...

GABY. —Ya voy.
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FER. —Disculpame, mi vida. Las nenas querian bajar, les dije
que estabas ocupada. Perdon, sefiora. Hola. Soy Fer, el marido
de Gaby, estamos afuera con el auto. Perdoname mi amor, pero
las nenas estan cansadas. Fue largo el viaje. Ya les expliqué
que estas conociendo a tu mama. Perdon, perdoname. No quise

interrumpir.

Gaby toma a la nifia mds chiquita en brazos, la otra se abraza

a su padre, ambas me miran.

BLANCA. —No hace falta que se queden en un hotel. Arriba hay
habitaciones. Si quieren el lugar, esta disponible. Los retiros los
hicieron la semana pasada, asi que hasta dentro de quince dias
no viene nadie.

GABY. —;COmMo que no viene nadie?

BLANCA. —;Cudndo?

GABY. —Dijiste que todo el tiempo viene gente.

BLANCA. —;Quién?

GABY. —Vos. Dijiste que estabas muy ocupada.

BLANCA. —Bueno, pero ahora no.

GABY. —;Paso algo?

BLANCA. —Aca se pueden quedar. A la mafiana viene Cristina a
limpiar. Pero son solo dos horas. Casi no hace ruido, asi que no
los va a molestar. Hay espacio si se quieren quedar...

FER. —Perdon sefiora, pero el hotel ya lo tenemos pagado.
BLANCA. —Pero yo conozco a todo el mundo. Si me decis qué
hotel, llamo y te van a reintegrar. ;En qué hotel reservaron?
FER. —En el Gran Hotel, pero en serio, sefiora, me parece que

preferimos irnos.



BLANCA. —;Por qué prefieren irse?

FER. —Ya lo tenemos pagado.

BLANCA. —Pero te estoy diciendo que les recupero la plata. Hoy
en el hotel debe estar Raul atendiendo. Ahora lo llamo. ¢Por qué
no me preguntaron si tenia lugar? ;Por qué no me preguntaste
si tenia lugar?

GABY. —Dijiste que venia mucha gente.

BLANCA. —Bueno, pero ahora no viene nadie.

GABY. —NoO quise molestarte.

BLANCA. —Ya me molestaste apareciendo.

Te lo dije: Soy una mierda.

BLANCA. —Tengo 52 afios. Cuando tenia 15 me gustaba Pablo. El
iba a la Misién Salesiana, yo al Maria Auxiliadora. Los juegos
interescolares se hacian todos los afios con la llegada de la
primavera. En agosto del ’84, en uno de los bafios de la estancia
Oveja Negra fue la primera vez. Las chicas estabamos jugando
al voley, los chicos al futbol. El sabia que estaba yo y yo sabia
que estaba él. Nos vimos y no hubo palabras. Nuestro deseo
fue sin mediar palabra. Hasta que un mes después tuve que
decir “Estoy embarazada”. A Pablo lo mandaron a Cérdoba con
familiares y yo me quedé en la isla. Creo que mama averigud

si era posible hacer un aborto, pero no se hacian acd, habia
que irse. Desde Chile creo que vinieron a buscarla. Mama
tenia, sigue teniendo, la mania de vender todo. Cuando se
murio Castillo 1o primero que hizo fue vender su alianza de
oro puro. Asi que lo mismo hizo con la bebé. Apenas nacio, ya

habia comprador. Quinientos pesos. Hoy serian alrededor de
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doscientos cincuenta mil. No sé en que los habra gastado. A mi

no me los dio.

Yo estoy parada en el mismo lugar de siempre, Fernando
mas cerca de Gabriela que de mi, la toma de la mano, parece

amarla pero con una leve torpeza.

GABY. —NoO quise molestarte.

BLANCA. —Ya me molestaste apareciendo.
FER. —Sefora...

BLANCA. —Perddn, perdoname, disculpame.

FER. —;Vamos amor?

Gabriela me mira, su hijas me miran.

BLANCA. —Déjenme que los guie al hotel, asi no se pierden. Tienen
que seguir aca derecho dos cuadras, doblar a la izquierda hasta

el cementerio. Al final del cementerio doblan a la derecha cinco
cuadras y estd el hotel. Se van a dar cuenta cuando lleguen. Tiene
un cartel grande siempre iluminado que dice Gran Hotel.

FER. —Gracias. Con el GPS llegamos, de todos modos.

BLANCA. —;No quieren quedarse?

FER. —En serio, sefiora. Me parece que preferimos irnos.
La hija méas grande de Gabriela pide ir al bafio.
GABY. —:Un bafio?

BLANCA. —Ahi.

GABY. —Las llevo al bafo.



Gabriela se va. Fernando la mira irse. Después de un momento,

me mira y comienza a caminar por el salén.

FER. —Qué bueno que se pudieron encontrar con Gaby.
BLANCA. —;Gabriela?
FER. —Si.

BLANCA. —No me gusta que abrevien los nombres.

Fernando mira el techo, frunce el cefio, como si hiciera

esfuerzo en encontrar una mancha o una gotera.

FER. —Cuando Gaby... Gabriela comenzé a buscarla, yo la apoyé

mucho.

Lo miro, digo si con la cabeza, se acerca al cuenco que utilizo

en mis clases.

FER. —;Le contd como se enterd?

BLANCA. —EI cuenco no se toca.

Lo miro, digo si con la cabeza y Fernando se aleja del cuenco.

FER. —jQué barbaro!, ;no? Su mejor amiga le pregunt6 como
habia nacido y su mama contesté “natural” y siempre a Gaby...
Gabriela le habia dicho que habia sido por cesarea.

BLANCA. —Si, me dijo.

FER. —No, no, no. Es que esa misma noche Gaby no se aguanté y

le pidid tanto a la mama que le diga la verdad y...
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BLANCA. —Ya me conto.

FER. —Si, perddn es que es muy impresionante.

Lo miro, digo si con la cabeza.

FER. —¢Hace cuanto que tiene la academia?

BLANCA. —;COmo?

FER. —La academia de yoga ¢Hace cuanto la tiene?

BLANCA. —Es una escuela de yoga. Diez afios.

FER. —Estuve viendo la pagina. Hace mucho no comparten nada.
BLANCA. —El chico que manejaba eso no pudo hacerlo mas.
Cobraba muy caro.

FER. —Yo soy disefiador Web, si necesita ayuda.

BLANCA. —;Cudnto cobras?

FER. —Usted no se preocupe.

BLANCA. —Inti cobraba quince mil pesos por mes. Una locura.
FER. —No se preocupe de eso ahora.

BLANCA. —Era un vago, porrero. Jamas entendioé que los lunes
la clase de Hatha Yoga iba antes que la de Vinyasa Yoga. Un
desastre.

FER. —Bueno yo la ultima pagina que hice fue para una academia
de Kung Fu. Quedd muy buena. Por eso le digo que la puedo
ayudar.

BLANCA. —Te agradezco.

FER. —En realidad, no la hice a la pagina desde cero, sino que
tuve que mover todo lo que tenian de un servidor a otro y de

paso retoqué un poco.



Me duele la cabeza. Fernando camina y pisa las colchonetas.

Deberia pedirle que se saque los zapatos.

FER. —Los servidores Web sirven para almacenar contenido

de Internet y permitir el acceso a la informacién. Por ejemplo,
cuando los alumnos visitan la pagina desde sus navegadores, es
en realidad un servidor Web el que envia las imagenes y textos
de la pagina directamente a tu compu. Esto quiere decir que
para que una pagina Web sea accesible en cualquier momento,
el servidor Web debe estar permanentemente online. Por eso las
redes sociales tuvieron mucho éxito al principio, porque nunca
se caian. Después, bueno. Se hicieron duefios de la cancha y se
llevan la pelota cuando quieren.

BLANCA. —;S0s polaco vos?

FER. —Mis tatarabuelos. Yo ya no sé qué tengo de polaco. ;Por
qué?

BLANCA. —Tu despreocupacion tenés de polaco. En ningin
momento te preguntaste si me interesaba saber lo que era un
servidor o no.

FER. —Perdon. Es que es muy interesante.

BLANCA. —Segul.

FER. —En su pagina no cargan las imagenes, necesita un nuevo

servidor. El http estd roto.
Lo que necesito es tomar algo, me duele mucho la cabeza.
Fernando camina y mira los z6calos. Se acerca a la escalera

que da al salén del primer piso.

FER. —;Tienen muchos alumnos?
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BLANCA. —Ya no. Vos deberias hacer yoga.

FER. —Podria ser. ;Cuantos docentes son?

BLANCA. —Estoy yo sola. Estoy algo cansada.

FER. —Nosotros también. Las cuatro aduanas nos mataron. Hasta
nos sacaron las frutillas que las nenas habian juntado para usted.

BLANCA. —Quise decir que prefiero estar sola.

Gabriela entra con el cochecito donde esta la nifia mds
chiquita. La otra entra caminando al lado. Yo estoy cerca de la
escalera que me lleva al salén del primer piso. El cochecito esta

como nuevo, tiene ruedas grandes.

GABY. —Estan cansadas, casi se quedan dormidas en el bafio.

La hija mds grande de Gabriela dice que se quiere ir.

GABY. —Pero nos estan invitando a quedarnos.

La hija mds grande de Gabriela dice que tiene hambre.
Gabriela se agacha para hacerle una caricia a la nifia mas

pequefia. La veo. Comienzo a llorar.

FER. —Pero tenemos que ir, mi vida. Yo necesito bafiarme, tengo
todo el viaje encima. Me mato las cuatro aduanas. Como puede
ser que para entrar a esta isla haya que salir de Argentina, entrar
a Chile. Salir de Chile y volver a Argentina. ;No podrian haber
hecho un paso por el lado...

GABY. —Blanca ¢De verdad nos estas ofreciendo tu casa para

quedarnos? ;Donde se podria bafiar Fer?



FER. —Recién me dijo que queria estar sola. Asi que mejor...
GABY. —;Blanca estas bien?

FER. —Le duele la panza.

GABY. —Si mi vida, la estoy viendo, por eso le pregunto si esta

bien.
FER. —¢;Blanca se siente bien?

GABY. —;Te paso algo?

No puedo parar de llorar.

FER. —;Quiere un abrazo Blanca?

GABY. —;Necesitas algo?

FER. —La abrazo

GABY. —No amor. ;Querés un vaso de agua?

FER. —¢Necesita algo Blanquita?

GABY. —Me preocupa.

FER. —;La abrazo?

GABY. —No, dejala. Dejala, mejor.

FER. —Con su edad no es bueno que se ponga asi, tampoco.
GABY. —No es tan grande. Cincuenta y dos afios.

FER. —Ah, claro. Decia, nomas.

GABY. —Esperemos. Ya se le va a pasar.

FER. —¢Y qué hacemos? ;Nos quedamos o0 nos vamos?
BLANCA. —;Me alcanzan una colchoneta?

FER. —Si, Blanquita ¢Se siente bien?

Me recuesto en la colchoneta, sigo llorando.

GABY. —Mam... Blanca, ¢te sentis bien?
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BLANCA. —Si, si, déjenme, necesito un momento. Pueden ir
arriba, hay un bafio, ahi te podés duchar, Fernando.

FER. —Espectacular.

GABY. —Bueno mam... Blanca, vos tranquila, nos acomodamos.
BLANCA. —Si, vayan.

FER. —;Qué cosa?

Las hijas de Gabriela piden comida, tienen hambre. Inspiro.
Inspiro. Exhalo. Inspiro. Mis manos se extienden. Las elevo. Uno

mis palmas. Las apoyo sobre mi esternén. Suena un cuenco.

GABY. —Amor ¢;Me das el bolso?

FER. —¢No lo trajiste?

GABY. —En el auto no estaba.

FER. —;COmo que en el auto no estaba?

GABY. —No estaba, revisé todo. Pensé que lo tenias vos.

FER. —¢Ddnde lo voy a tener?

Inspiro profundamente. Elevo mis manos. Exhalo. Abro los
brazos. Inspiro. Junto mis palmas. Exhalo. Las llevo a los

costados. Inspiro. Elevo mis manos. Exhalo. Suena un cuenco.

GABY. —No sé por qué pensé que lo tenias.
FER. —No lo bajé. Debe estar en el auto.

GABY. —Te dije que revisé todo.

Inspiro. Inspiro. Exhalo. Inspiro. Mis manos se extienden. Las
elevo. Uno mis palmas. Las apoyo sobre mi esternén. Suena un

cuenco.



GABY. —Pensé que lo habias bajado.

FER. —No lo bajé.

GABY. —Necesito darles de comer.

FER. —Bueno voy a comprar, debe haber algtin lugar cerca.

GABY. —¢:En la aduana lo habremos bajado?

Inspiro profundamente. Elevo mis manos. Exhalo. Abro los
brazos. Inspiro. Junto mis palmas. Exhalo. Las llevo a los

costados. Inspiro. Elevo mis manos. Exhalo. Suena un cuenco.

FER. —No me acuerdo si lo bajamos o no.
GABY. —Teniamos todo ahi.
FER. —Tranqui, voy a comprar ahora las cosas mas urgentes.

GABY. —Si, ya les tengo que dar de comer.

Inspiro. Llevo mis manos a mis hombros. Exhalo. Acerco mis
codos hasta que llegan a tocarse. Inspiro. Elevo mis codos

alternadamente. Exhalo. Suena un cuenco.

FER. —Blanca, perdén que interrumpa su clase. No encontramos
el bolso con las cosas para darle de comer a las nenas. Me
parece que lo dejamos en la aduana. ;Dénde puedo ir a

comprar?

Inspiro. Exhalo. Inspiro. Exhalo. Inspiro. Exhalo. Entrelazo mis

dedos. Apoyo las palmas sobre mi pecho.

FER. —Blanca, necesitamos darles de comer a las nenas. ;Sabe

dénde puedo comprar comida?
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Inspiro. Exhalo. Inspiro. Exhalo. Inspiro. Exhalo. Suena un

cuenco.

FER. —NO me contesta, amor.
GABY. —Blanca: ya les tengo que dar de comer a las nenas y no

encontramos el bolso. ¢Dénde puede ir Fer a comprar comida?

Me paro. Llevo mis manos detras de mi espalda. Me inclino
hacia adelante. Mi espalda queda paralela al suelo. Pego el
pecho a mis piernas. Mis manos y mi pelo tocan el suelo. Digo

no con la cabeza. Digo si con la cabeza.

FER. —;Qué hacemos?

Digo no con la cabeza. Digo si con la cabeza.

FER. —;Qué hacemos?

GABY. —Ya debe estar por terminar.

FER. —Voy a dar una vuelta con el auto. Seguro encuentro algun
negocio.

GABY. —Dale.

FER. —¢NoO querés venir y nos vamos al hotel?

Me siento y cruzo mis piernas.

BLANCA. —Esta La Andénima acé a cinco cuadras. Doblas en la
esquina a tu derecha, hacés dos cuadras, doblas de nuevo a
la derecha, hacés tres cuadras y lo vas a ver. Ahi tienen todo.

Siempre esta todo muy caro ahi, pero es el lugar mas cercano.



FER. —Gracias.

Fernando comienza a salir, Gabriela alza a la nena, la saca del

cochecito.

BLANCA. —;Se quedan, al final?

Gabriela y Fernando se miran.

GABY. —Si, nos quedamos.

Yo hago yoga.

BLANCA. —Ibamos en su auto. Después de un fin de semana de
retiro, se ofrecié y me llevo hasta la terminal de émnibus. En

el camino le pregunté por qué hacia yoga. Me conté que hacia
unos afios se fue a vivir con el marido y los hijos a Alemania.
Un dia el marido volvié a Buenos Aires, tenia que hacer
algunos tramites. Mientras él estaba aca y ella con los pibes en
Alemania, una amiga la llamo y le conté que su marido estaba
viviendo con una chica en su casa. Asi que ella agarré a sus hijos
y se volvid. Vivian en un country, no me acuerdo el nombre. Y
ahi los encontré. Su marido viviendo con una piba de 27 afios.
Quedd destruida. Mucho tiempo vivio deprimida, sin saber qué
hacer, pero el yoga la salvé. El yoga salva vidas, emociones,

almas. Ese dia decidi abrir mi propia escuela de yoga.

Suena un cuenco. Meditacion.
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BLANCA. —Es estar quieta y en silencio. Construyo hacia adentro.
Es para mi, para mi, para mi, para mi, para mi, para mi, para mi.
Quieta. Me uno conmigo misma. Tengo la espalda derecha. Miro
las cosas de otra forma. No te enojes conmigo porque te enojas
con el universo. Yo soy vos y vos sos yo. Antes de enfermarte en
tu cuerpo fisico te enfermads en otros cuerpos. Esto es solo cinco

minutos. Diez minutos. Las clases salen cinco mil pesos por mes.

Las nenas estan jugando arriba, las escucho. Yo estoy

meditando. Alguien baja las escaleras.

GABY. —Te levantaste temprano.

BLANCA. —Siempre me levanto temprano.
GABY. —;Qué hacias?

BLANCA. —Meditaba.

GABY. —¢No tenés alumnos hoy?

BLANCA. —No.

GABY. —;Qué pasd? ¢No vienen?

BLANCA. —No tengo.

GABY. —;Paso algo?

BLANCA. —Nada

GABY. —Con Fer y las nenas queremos ir a Ushuaia.
Las nenas juegan y hacer ruido.
BLANCA. —Vayan.

GABY. —Queriamos invitarte.

BLANCA. —No puedo.



Las nenas juegan. Hacen ruido, las escucho. Gabriela se

acerca a las escaleras.

GABY. —;Amor pueden bajar un poco el volumen? ;Por qué no
podés?

BLANCA. —No puedo

GABY. —Pero si dijiste que no tenés alumnos.

BLANCA. —Tengo que hacer otras cosas.

Las nenas juegan cada vez mds fuerte. Las escucho.

GABY. —Basta, no puedo hablar.

Silencio.

GABY. —Bueno y mafiana quizas...
BLANCA. —No.
GABY. —;Por qué nos dijiste de quedarnos entonces, si no vas a
querer hacer nada?
41
Miro hacia las escaleras que van al primer piso. Las risas y

gritos son muy fuertes.
GABY. —jBasta! jEstoy tratando de hablar!
BLANCA. —Te y les hace mal gritar

GABY. —Contestame.

Subo. Gaby se queda sola.
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FER. —Amor, sestds bien?

GABY. — ;Y las nenas?

FER. —Arriba con Blanca.

GABY. —Pero...

FER. —Se acerco, me dijo que queria ensefiarles algo. Se sentd en
el piso con las nenas.

GABY. —;Ya las habias cambiado?

FER. —Si.

GABY. —;Se sento con ellas?

FER. —S{ amor, cerré los ojos. ;Dénde vas?

GABY. —V0y a ver cdmo estan.

FER. —Dejalas un rato.

GABY. —Pero...

FER. —Estan bien. Querrd conocer a las nenas, descansemos. Yo
no pude dormir nada anoche. Las colchonetas son durisimas.
GABY. —;Te dijo algo de Ushuaia?

FER. —No.

GABY. —Voy a buscarlas, asi vamos.

FER. —Amor, ¢no podemos ir mafiana? Estoy muerto.

GABY. —Anoche me dijiste que si.

FER. —No dormi nada, estoy cansado, manejar...

GABY. —Manejo yo.

FER. —Las nenas estan cansadas.

GABY. —Ayer me dijiste que si.

FER. —Pero estoy, estamos, cansados.

GABY. —VoOy sola.

FER. —Espera...

GABY. —VoOy sola.



FER. —Y me vas a dejar aca con las nenas. Amor, no Conocemos
la ruta. ¢Blanca qué dijo?

GABY. —No puede.

FER. —Ves.

GABY. —Quizés mi papé esta alla.

FER. —Ya sé, pero si vamos mafiana y estamos mas descansados...
GABY. —No quiero esperar mas.

FER. —Un dia nada mas, hasta mafiana.

GABY. —V0y a ver como estan las nenas.

BLANCA. —Estan bien.

FER. —Gracias, Blanca.

GABY. —;COmo hiciste para que estén tranquilas?

BLANCA. —Yoga.

GABY. —No sabia que servia para...

BLANCA. —Hay muchos tipos de yoga.

FER. —;En las empresas se hace también, no?

BLANCA. —;Se van a Ushuaia?

GABY. —Fer estd cansado y...

BLANCA. —Vayan.

GABY. —Pero vos no podés.

BLANCA. —No quiero ir.

GABY. —;Por qué?

BLANCA. —No quiero.

GABY. —Pero spor qué?

FER. —Amor, ya te dijo...

GABY. —Basta, amor, estoy hablando con mi mama.

BLANCA. —No soy tu mama.

GABY. —;COmo? Elvira me dio tu nombre, lo tenia anotado...

BLANCA. —Sabés a lo que me refiero.
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FER. —Creo que Blanca se refiere...

GABY. —Amor.

FER. —Perdon.

BLANCA. —Madre es la que te crid. Yo te tuve, pero ella te crid. No

soy tu madre.

El Prana.

BLANCA. —Energia vital. Agua. Alimento. Sol. Lo incorporas

por medio de la respiracién. Apana es lo que se elimina.
Pranayama. Ejercicio de respiracién consciente. Existen

nueve respiraciones. Altas, medias y bajas. La sumatoria

es la respiracion yoguica. Desde el abdomen sube a la zona
toracica diafragmatica. Lo hago muchas veces. Inspiro. Puraca.
Retencién. Cumbaca. Espiracion exhalacién Rechaka. Retencién

a pulmén vacio. Inspiro el Prana. Lo absorbo y lo distribuyo.

Gabriela da un paso hacia atras. Fernando la abraza.

BLANCA. —Madre es la que te crid. Yo te tuve, pero ella te crid. No
soy tu madre.

FER. —Perddn, pero la mama de Gaby, quien la crid, nunca la
quiso mucho cuando la adoptaron.

GABY. —Me compraron.

FER. —Cuando pasé todo...

GABY. —Cuando me compraron.

FER. —Amor...

GABY. —;Por qué no podés decir lo que pasé? No entiendo.

FER. —No levantemos la voz



Gabriela baja la voz. Doy un paso hacia atrads.

GABY. —;Por qué no podés decir que me compraron?
FER. —Amor ya sabemos todos lo que pasoé.

GABY. —Decilo.

FER. —;Qué?

GABY. —Decilo.

FER. —Te compraron.

GABY. —Gracias.

Fernando mira el piso, da un paso hacia atras.

GABY. —;Qué pasa?

FER. —Nada.

GABY. —Te conozco.

FER. —Que no sé por qué me hacés decir algo que te hace mal.
GABY. —No me hace mal. Me compraron. Me compraron. Me
compraron. Me compraron.

FER. —Bueno...

GABY. —Me compr...

BLANCA. —En Ushuaia estd Pablo, tu progenitor.

Gabriela y Fernando se quedan quietos, las nenas comienzan a

jugar.

GABY. —Si.
BLANCA. —Por eso querés ir.

GABY. —Si. ;Sabés donde lo puedo encontrar?
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Agarro una lapicera del escritorio y un papel. Anoto.

BLANCA. —Aca tenés los datos. Por favor no digas que yo te los di.

Gabriela llora. Fernando se acerca y agarra el papel. Luego se

acerca a Gabriela, la abraza. Las nenas corren y la abrazan.

FER. —Gracias Blanca.

Observo a la familia de Gaby que se abraza.

GABY. —Voy a buscar las cosas arriba.

FER. —No, amor. Deja, voy yo.

Fernando sube con las nenas. Gabriela se seca las lagrimas, le

alcanzo una carilina del escritorio.

BLANCA. —Gabriela...

GABY. —Tenés razon en lo que decis. Que no sos mi mama. Lo
entiendo.

BLANCA. —Tu mama es la persona que te crio.

GABY. —Lo entiendo, pero es que no lo es. Cuando me compraron
aca, se quedaron dos dias. Antes de irse, a mi comprador le dio
un paro y murio. Ella no sabia qué hacer, habloé con tus padres.
Y ellos le ofrecieron devolverle la plata, pero le dijeron que por
favor que me llevara. Y ella aceptd y se fue. Quien queria ser
padre era mi comprador. El queria ser padre, ella no. Entonces
nunca me miré como a una hija, nunca le interesé. Cuando me

conté todo, lo primero que me dijo es cuanto yo habia salido.



“Quinientos pesos” me dijo, y después dijo “Vos me cambiaste la
vida, yo no queria ser madre”. Entonces no tengo mama y vine a
buscar una, porque a veces con las nenas no sé qué hacer, no sé
con quién hablar, y siento que no voy a poder ser madre nunca,
y suefio que las vendo. Que las regalo. Y recién lo traté muy mal
a Fer y él no se lo merece, y estoy cansada. Estoy cansada de
estar enojada todo el tiempo.

BLANCA. —:V0s querés ser madre?

GABY. —Si.

BLANCA. —;Amas a tus hijas?

GABY. —Si.

BLANCA. —Entonces ya esta.

GABY. —;COMO?

BLANCA. —Agarra a tus hijas y deciles que pueden equivocarse,
pero que siempre van a ser dignas de amor, respeto y carifio.

Esa es tu tarea.

Gabriela llora.

BLANCA. —Hacé lo que necesites.

Gabriela llora.

BLANCA. —Solta Gabriela. Vos sos suficiente. Siento mucho todo

lo que viviste, vos sos suficiente. Tirate al piso si necesitas.

Lo hace.

BLANCA. —Aca no te va a pasar nada, es un lugar seguro.
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Gabriela se revuelca en el piso.

BLANCA. —Descarga.

Gabriela golpea con sus manos la colchoneta y llora.

BLANCA. —Respira.

GABY. —Mi vida es una mierda.

BLANCA. —:Y la de quién no?

GABY. —Estoy cansada.

BLANCA. —Qué bueno. No sos un robot.
GABY. —Quiero que me amen.

BLANCA. —Tenés a tu nenas y a Fernando.
GABY. —Quiero que seas mi mama.

BLANCA. —No, no puedo, no quiero.

Mi bebé.

BLANCA. —Cuando le dije a Castillo que estaba embarazada

me pegod tantas veces que perdi la cuenta. Mi mama miraba
mientras me daba con la percha de alambre cubierta de plastico
blanco. Logrd que le dijera con quién habia sido y lo fue a
buscar a su casa. No sé bien qué pasé. No lo volvi a ver mas a
Pablo. Después me enteré de que lo habian mandado a Cérdoba.
Hace unos afios lo encontré por Facebook. Hablamos. Me dijo

que se habia casado y que tenia un nene. Ahora trabaja en Obras

Sanitarias, en Ushuaia.

Gabriela avanza hacia mi.



GABY. —Quiero que seas mi mama.

BLANCA. —No, no puedo, no quiero.

Gabriela se queda quieta.

BLANCA. —Acepté conocerte por vos. Vos lo necesitabas. Yo
tengo cosas que hacer aca.

GABY. —Pero nos dijiste de quedarnos.

BLANCA. —Dijeron que estaban casados.

GABY. —Ves que querés ayudarnos, yo quiero.

BLANCA. —VO0s querés...

GABY. —;Y por qué les ensefiaste yoga?

BLANCA. —Es mi trabajo, es lo que hago. Anda a Ushuaia. Pablo
va a estar feliz de verte.

GABY. —;Asi se llama mi...?

Fernando baja con las nenas y el cochecito.

GABY. —¢Bajaron todo?

i 49
FER. —SI1.

Gabriela se acerca a las nenas, se agacha, las abraza.

GABY. —Y0 las amo. Perdén que estos dias estuve muy enojada.
Perdén: yo las amo. ¢Si? No soy perfecta, muchas veces me
VOy a equivocar, pero siempre voy a estar para ustedes. ¢Si?

Siempre.

Las nenas abrazan a Gaby.
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GABY. —Blanca: ;nos ensefids eso de sentarse y cerrar los 0jos?
BLANCA. —Meditacion se llama.
GABY. —Eso: meditacion.

BLANCA. —Ya saben ellas ;O no que ya saben?

Las nenas dicen que si con la cabeza, se sientan sobre las
colchonetas. Me acerco a las nenas, me siento junto a ellas.
Gabriela y Fernando también se sientan. Nos quedamos un

momento. Respiramos juntos.

BLANCA. —Nos sentamos con la espalda bien derecha. Los
hombros hacia atras, la cabeza bien arriba y las palmas de la
mano hacia arriba sobre las rodillas. Inspiro profundo, exhalo
lento, inspiro profundo, alargo bien la columna, exhalo lento, y
vamos haciendo un recorrido mental del cuerpo desde los pies
a la cabeza, y sigo respirando, suave, lento, nos concentramos
en un punto, me enfoco en la zona del entrecejo donde se va

a crear una pantalla mental en donde las imégenes pasan,
simplemente pasan. No me detengo de ellas, no analizo, no
cuestiono, simplemente las dejo pasar. Voy a imaginar una
gran luz dorada a un metro de nuestra una cabeza, los rayos
luminosos van a ir penetrando lentamente desde nuestra
coronilla van a ir iluminando todo nuestro cuerpo, cabeza
brazos y la lupa va a ir descendiendo por las piernas y sale
por las plantas de los pies. Esa luz se enraiza en la tierra, se
profundiza y desde ahi surge una luz violeta de transmutacién
que ilumina todo. La luz violeta transmuta todo lo negativo en

positivo, nos cubre por dentro y por fuera. Somos seres de luz,



de amor, de paz. Despacio voy regresando, inspiro profundo,

exhalo, abro los ojos y comenzamos a movernos lentamente.

Suena un cuenco. Me levanto.

BLANCA. —Antes de que se vayan quiero darle algo a tus hijas.
GABY. —Bueno.

BLANCA. —Las llevo un momento arriba. Ya venimos.

Subo con las nenas.

FER. —Es impresionante. Quiero hacer yoga.

GABY. —Me dio la direccién de mi papa en Ushuaia.

FER. —Bueno, vamos.

GABY. —¢Si?

FER. —Si, vamos. Es importante. Cuando subi y estaba
meditando Blanca con las nenas, me quedé un momento
observandolas y mientras las miraba, me di cuenta por qué me
cuesta decir que te compraron.

GABY. —Amor, perddn. Yo tuve...

FER. —NO, no. Dejame terminar. Me cuesta decirlo porque

me duele. Me duele pensar que te pasoé eso y lo horrible que
seria que eso le pase a cualquier nifio. Yo quiero ser un buen
padre. Me acuerdo cuando iba llorando a mi viejo y le decia
que el César me habia pegado con la pelota en la cara y él no
hacia nada. Ese abandono es como dejar un servidor Web sin
mantenimiento. Los datos se rompen, se vuelven obsoletos y
después cuesta todo el doble. No quiero ser asi con vos...

GABY. —NO sos asi.
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FER. —No seas... Si, a veces si soy, a veces me hago el boludo. No
quiero ser asi. Por eso es importante que vayamos a conocer
a tu papa, o tu progenitor, como vos quieras decirle. ;Tiene

sentido lo que te digo?

Regreso con las nenas. Corren a mostrarle lo que les regalé.

GABY. —jAy, pero qué lindas! ;Qué son?

Las nenas explican el poder de las piedras. La amatista es

una de las piedras mads comunes. Se reconoce fdacilmente por
sus hermosos tonos ptirpura. Muy calmante y equilibradora,
es una piedra poderosa que puede aportar serenidad y aliviar
muchas dolencias y el cuarzo rosa es una de las piedras mds
famosas. Se dice que es la piedra del amor, porque alivia todos

los problemas emocionales relacionados con el corazon.

GABY. —Vamos a ir a Ushuaia.

BLANCA. —Me parece bien.

FER. —Gracias por todo, Blanca.

BLANCA. —Llamaron por lo que habian pagado en el hotel. Lo
transfirieron a mi cuenta.

FER. —Bueno. Te podemos pasar nuestro alias para que nos
transfieras.

BLANCA. —Les iba a pedir si me podia quedar con la plata.

Seguro.



BLANCA. —Seguro Gabriela ird y conocera a su papa y se llevara
bien. Seguro le parecera un buen hombre. Seguro se mudara
cerca pensando que aca tiene una familia. Seguro se dara
cuenta de que las respuestas estan en ella misma. Seguro
tendra més discusiones con Fernando hasta que él comprenda
que debe conocer a su padre por sus propios 0jos y no por los
ojos de su madre. Seguro sus hijas seguirdn jugando, seguro
lloraran. Algunas veces Gabriela secara sus lagrimas hasta que
ellas sean grandes y puedan hacerlo solas. Seguro aprendera
que un pranayama no es una pijamada. Seguro en algun
momento hard yoga. Seguro en algin momento dejaré que

me diga mama. Seguro dejaré que las nenas me digan abuela.

Seguro. Algun dia, quizas. Hoy no.

Junto mis manos y los miro.

BLANCA. —Les iba a pedir si me podia quedar con la plata.

Gabriela y Fernando se miran.

BLANCA. —No hay nadie porque los eché a todos. Ya no tenia
nada mas que ensefiarles. El yoga no es un negocio. No me
gustan los negocios. Necesito la plata.

GABY. —Esta bien, pero cuando volvamos de Ushuaia, pasamos y
hacemos una pijamada.

BLANCA. —Pranayama, se llama.

GABY. —Eso también.

FER. —Y me dejas que redisefie tu pagina Web.
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Digo “si” con la cabeza. Mala madre.

BLANCA. —Si alguien lee esto alguna vez, si por alguna remota
casualidad alguien encuentra este diario va a decir que fui

una mala madre y es que siempre es asi, es nuestra culpa.
:Doénde estaba Castillo? ;Donde estuvo Pablo? ¢Dénde estan
los hombres en este diario? Mala madre los ovarios que tengo
bien puestos. ;Maternan los hombres? ;Maternan? ;Dénde esté
la marcha de los hombres que piden maternar? ;Dénde estan
los hombres? Tuve una hija a los 15 afios, la vendieron y ahora
aparece y me dice que soy su madre. No soy su madre, madre
es la que te cria, la que te explica, la que te acompatfia, la que te
dice la verdad, sea hombre o mujer, esa es tu madre. Materné de
otras formas, pero de ella no soy madre, ni quiero serlo. ;Esta

mal? ;Estd mal no querer maternar? ;Esta mal? No, no estd mal.

FIN
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“La maternidad es el territorio que la obra surca
unay otra vez, y en cada nueva hendidura lo postu-
la de una forma diferente, le propone un angulo
distinto, un aspecto novedoso a contemplar. Estéan
alli los miles de formas de la maternidad. Las miles
de circunstancias alrededor de ella. Las miles de
decisiones que implica maternar. O no hacerlo. Lo
inexorable. Claro estd, el tema se aborda con la
crudeza que supone, con la honestidad que el
asunto requiere. Con el intento de definiciones,
con el rechazo, con la aceptacion. Con la pregunta
constante. No hay salvacion. No hay tierra firme.
Nunca la hay en estos asuntos”.

Laura Fernandez

EDITORIAL Instituto Nacional Ministerio de Cultura
INTeatro del Teatro Argentina
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