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PROLOGO
Elogio de la caida
POR MARICEL ALVAREZ

“Necesito mantenerme la mayor cantidad
de tiempo que me sea posible en el vacio infinito
que mi cuerpo va abriendo al caer”.

Mario Bellatin, La jornada de la mona y el paciente

4 Enlo alto para siempre, tanto el texto como
la creacién escénica de Eugenia Pérez Tomas y Camila Fabbri,
toma, del relato homoénimo de David Foster Wallace, no sélo su
bello titulo. Hay también, en la obra de estas jévenes autoras, un
clima y un tempo que remiten directamente, aunque de manera
auténoma y absolutamente original, a aquel viaje emocional,
descrito de manera virtuosa por el escritor norteamericano,
entre el éxtasis y el calvario, que hace un adolescente el dia en
que cumple trece afios y estd a punto de saltar por primera vez

desde un trampolin.
La primera didascalia precisa sin rodeos:
“Virginia estd parada en el techo de su casa. Mira hacia

abajo. Estd calculando la distancia que hay entre su cuerpo y
el suelo. Calcula el tiempo que demoraria en caer”.
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Virginia transita un duelo que parece -al igual que su dolor- no
tener fin. El suicidio de su hijo Pablo ha detonado en ella un

estado de ensimismamiento, de fascinacién por el vacio.

Su comportamiento nos remite a lo que Sigmund Freud
diagnosticara como melancolia en su famoso ensayo sobre el
duelo patolégico. Lo cierto es que una fuerza tan silente como
arrolladora le impide abandonar la terraza en la que, hace ya
una semana, Su Cuerpo y su pensamiento imaginan posibles
formas de caer, de lanzarse sin mas, hacia el mismo abismo en

el cual se aventé Pablo un tiempo atrés.

Lidia, su otra hija, la acompafia y asiste fiel y amorosamente.

La viste y alimenta; tranquiliza a la vecina que teme por la
integridad fisica de Virginia y se empecina en enviar, una y otra
vez, a un patrullero para poner algo de orden y asi recobrar
cierta “normalidad” que parece haber sucumbido ante la
tragedia; contrata a Emilio, un plomero de enorme sensibilidad
que, a pesar de fracasar en su intento por reparar el dafio de
una cafieria que amenaza con sumir la casa bajo el agua, se
convierte en un inesperado cémplice e interlocutor, compafiia
imprescindible alli, en lo alto, en donde Virginia deja transcurrir
las horas, abstraida en las més profundas reflexiones acerca de

su vida y los ultimos dias de la de Pablo.

Y esta el fantasma, claro. En lo alto para siempre es también un
relato acerca del fantasma —una categoria en si misma cuando de
teatro se trata-. Pues el de Pablo estd muy presente. De hecho, es

el cuarto personaje que viene a completar esta cofradia de seres



que, en sus luces y sus sombras, representan la complejidad de
nuestra naturaleza como especie en su incansable busqueda por

intentar dar sentido a su paso por este mundo.

En algun pasaje de su conversacién con Emilio, Virginia

rememeora:

“La ansiedad de Pablo. Ni un solo dia de paz. Esa mafiana
me habia dicho ‘quiero volver a Potost’, pero no le hice caso

y le insisti en que vuelva a la cama, en que se tome otra
pastilla, en que descanse la vista y se encienda los cigarros
que quiera. Vio un desfile donde bailaban tinku. Queddé
embelesado. La verdad, Emilio, es que prefiero un hijo con los
pulmones negros que un hijo con fantasmas en la cabeza las

veinticuatro horas, asi que si, le aconsejé que fumara”.

El tinku que ha embelesado a Pablo y por el cual afiora volver
a Potosi es una danza folklérica que nace en las comunidades
del norte de aquella ciudad y del sur de Oruro en Bolivia, como
expresion artistica del ritual ceremonial de origen pre-inca y
que representa la cosmovision andina del intercambio entre la

Madre Tierra y los humanos.

Virginia es profesora de Filosofia, por lo tanto, un personaje
elocuente y articulado. Sin embargo, no sera posible, a través de
la elaboracién de ningun relato oral (el talking cure que propone
el psicoanadlisis como camino hacia la idea de cura), vislumbrar
-ni remotamente- algo del sosiego necesario para seguir

adelante y poder vivir, ya no sélo existir, con esta pérdida.
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Pero es alli, cuando la palabra no alcanza para hablar el dolor,
en donde aparece el cuerpo, mas precisamente la danza, para
evocar lo que no se puede nombrar. La danza como expresion
atavica, como manifestacion previa a todo pensamiento o
concepcioén intelectual del mundo, es la fuerza que impulsara
la necesaria catarsis que libere a los personajes de todo el peso
que les impide entregarse de manera irrestricta a la fuerza de
gravedad. Y asi, mas livianos, rendirse a la caida como gesto
contrario a cualquier renuncia, como un gesto celebratorio,

como ritual colectivo.

“Aparece el fantasma Pablo, no se arroja, comienza a
moverse como por encima de un delay de una musica que ya
no se escucha. Emilio y Lidia empiezan a moverse, también,
el baile de cada uno es separado, como si la unién estuviera
en lo que no coincide del movimiento. Virginia sube, se
suma. Sus cuerpos se mueven como si estuvieran cayendo,
transpiran. Parece un ritual. Suena ‘Hand in my pocket’ de

Alanis Morissette”.

El autor francés Pascal Quignard reconoce el origen de la danza
en el movimiento prenatal, en la oscuridad liquida de nuestra
primera experiencia corporal. Al nacer, al “caer al mundo” y
aprender las reglas fisicas y lingiiisticas terrenales, perdemos
esa primera danza, sostiene. Es probable que nos pasemos gran
parte de nuestras vidas, sino toda, intentando recuperar esa

danza, recuperarnos de esa pérdida.



Otra pérdida, la del control, estd implicita en la idea de caer.
Para Bas Jan Ader, artista conceptual holandés, esta pérdida
nos libera. Para él, 1a caida constituye la expresion maxima de
la libertad y potencia el acto creador. Bas Jan, al que podriamos
describir como un “maestro” de la caida, se grabé cayendo de
un arbol, del techo de su casa, montando una bicicleta en un rio,
hasta terminar literalmente “cayéndose del mapa” al naufragar
en el mar durante su ultimo acto performético que dio en llamar
En busca de lo milagroso. Nunca se supo ni determino si su

desaparicion y muerte fue un suicidio o no.

“Virginia estd en el techo. Aparece Pablo, el fantasma, con
un traje sensacional. Se arroja. Lo que sigue es mirar a Pablo
que cae, una y otra vez, como un atleta o una gacela. Virginia
no deja de mirarlo, embelesada. Caer es parecido a un baile.

El fantasma baila tinku hasta morir”.

Bailar y caer... En el tramo final de la obra, Lidia, en avanzado
estado de gestacién, rompe bolsa y parte, rauda, al hospital. Una
nueva vida a punto de nacer/caer. Virginia, apoltronada en la

terraza, la tranquiliza: “Andd yendo, Lidia. Va a estar todo bien”.
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ESPEJOS

“Querido Paul,
He estado pensando en las amistades, en cémo
surgen, en por qué duran —algunas- tanto tiempo,
mds tiempo que los compromisos pasionales de los
que a veces se considera (errébneamente) que son
tibias imitaciones. Estaba a punto de escribirte una
carta sobre todo esto, empezando por la observacion
de que, teniendo en cuenta lo importantes que son
las amistades en la vida social, y lo mucho que
significan para nosotros, particularmente durante
la infancia, resulta sorprendente lo poco que se ha
escrito sobre el tema™.

J. M. Coetzee a Paul Auster,

Aquiy ahora. Cartas 2008-2011

La premisa es simple, de una ternura que cala hondo: ;como

seria la hipotética amistad entre dos nifias prodigio cuya

existencia ha transitado espacios y tiempos distantes entre si?

¢Cudles sus conversaciones y complicidades? ;De qué manera

estas improbables amigas podrian confluir en una misma

historia? ;Cuales las circunstancias de tan extraordinario y

fantasioso encuentro?



Estas criaturas celestiales son nada menos que las asombrosas
-y muy reales— Nika Turbina (poeta, nacida en 1974 en Ucrania
y fallecida en 2002 en Moscu) y Nadia Coméaneci (gimnasta,
nacida en 1961 en Rumania). Quienes imaginan y llevan
adelante la tarea de construir los poéticos cimientos para que
este cruce de temporalidades y existencias se materialice son
dos amigas y colaboradoras que vienen transitando juntas el
camino de la escena y la escritura desde hace ya un tiempo,
Camila Fabbri y Eugenia Pérez Tomas. El espacio propicio
para que ese encuentro cobre vida, la escena. El medio
predominante, aunque no excluyente, para impulsar la accién,

un género literario decimondnico, casi en desuso: las cartas.

Cicerdn define las cartas como una “conversacion de amigos
ausentes”; para Séneca, las cartas son precisamente la huella
de esa ausencia; finalmente para Foucault, la correspondencia
tiene un fuerte vinculo con la idea de presencia, ya que escribir
cartas es manifestarse ante el otro, hacerse presente en forma
casi fisica, “mostrarse, hacerse ver, hacer aparecer el propio
rostro ante el otro” mediante la palabra y la imagen que se
construye de uno mismo a partir del relato. Escribir cartas es
escribir para un otro. Esta es la caracteristica fundamental que

se encuentra sobre la base del género epistolar.

La carta, entonces, como género literario, como practica social,
como instrumento de escritura al servicio del pensamiento,

pero también como didlogo “en ausencia”.
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“Nuestras cartas fueron la raiz mas fuerte. Tu cuerpo y mi
cuerpo se encontraron asi, en el mundo de los fantasmas.
Eso es feo. Eso es lindo. No sé. Lo real es que nos estuvimos
hablando todo este tiempo y me honra. Hablamos las dos y

hablamos solas. Qué curiosa es la amistad, ;no?”.

ACERCA DE NIKAY NADIA / EUGENIAY CAMILA

Nika Turbinad, estrella temprana, que cautivé a la Unién
Soviética durante los afios 80 no sdlo con su poesia, sino
también por su poderosa manera de recitar, a los dos afios

ya indagaba sobre la existencia del alma. Con tres afios
empez0 a recitar usando un lenguaje lleno de metaforas e
imagenes poéticas que “escuchaba como voces” y que su
madre redactaba, y con cuatro escribié su primer poema.
Acompafiada por su abuela, hizo giras por todo el pais, llenaba
las salas de los teatros en donde los aficionados a la poesia

la escuchaban con fervorosa devocién en los tan populares
recitales literarios. A los 11 afios recibié el Ledn de Oro de
Venecia. Sélo otra poeta rusa lo habia ganado antes: Anna
Ajmatova, a los 60 afios. A los 13 afios, empieza paulatinamente
a dejar de escribir y su estrella comienza a oscurecerse.

Luego de probarse -sin mucho éxito- como estudiante en el
Instituto de Cine de Moscu y tras una breve incursién como
actriz, su tendencia al aislamiento, asi como su adiccién al

alcohol, se acentuan. En mayo de 2002, con tan solo 27 afios,



muere tragicamente al caer del alféizar de un balcén. Nunca se
determind si aquella caida fue un accidente o un suicidio. Al
momento de morir, Nika todavia escribia poemas, pero ya no

los compartia con nadie.

El 18 de julio de 1976, con tan sélo 14 afios, Nadia Coméaneci se
convertia en una leyenda. Ese dia no sélo cambiaria su vida,
sino la historia del deporte. La adolescente, con una fuerza
impresionante para sus pequefios brazos, concluia su ejercicio
de barras asimétricas —una de las instancias mas técnicas de la
competencia- con una postura perfecta. El puntaje confundio a

la joven, a sus comparieras y al publico presente: 1.00.

En aquel entonces los marcadores electrénicos de Omega
solo usaban tres digitos para la puntuacion en este tipo de
competencias, puesto que era “imposible que alguien consiga
un 10 ni en cien aflos”, como luego algun técnico justifico.
Contrariamente a lo que la pantalla sefialaba, la artista -sde
qué otra forma llamarla?- habia recibido la mejor marca en la

historia de los Juegos Olimpicos: un perfecto y rotundo 10.

Alos 9, habia sido “descubierta” y, a los 13, ya era toda una
campeona a nivel nacional en su Rumania natal. Un afio
después, la épica competencia en Montreal y el puntaje
perfecto. Convertida en el arma propagandistica mas potente
de la dictadura de Nicolae Ceausescu, la joven fue objeto de un
crudo seguimiento por parte de los servicios que sumio su vida
en un clima de control y opresiéon. En 1980, luego de incontables

medallas de oro, plata y bronce, se retira del deporte. A los
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28 afios, en 1989, logra cruzar a pie la frontera con Hungria

dejando atras una vida de vigilancia obsesiva y paranoica.

Como criaturas sociales que somos, necesitamos fuertes lazos
con nuestros semejantes. Seglin Aristoteles, la amistad es el
estado mas virtuoso del ser. Pues mas alla de la utilidad o el
placer, en una relacion de “amistad perfecta”, existe un aprecio

sincero por el otro u otra por su singularidad, por como es.

Hay una relaciéon especular entre las duplas de amigas Nika-
Nadia y Eugenia-Camila. Entre aquellas amigas, a las que el
gesto poético de las autoras imagina conspirando una trama

de afecto y admiracion reciprocos —no por ello carente de
desencuentros y sinsabores-, y estas amigas que escriben y
dirigen a cuatro manos las piezas reunidas en este volumen.
Amigas que deciden compartir —a fuerza de didlogo y consenso,
a fuerza de ganar y ceder— uno de los actos mas subjetivos y
hasta intimos, el de la produccién de imagenes y metaforas

a partir de una mirada propia y singular del mundo, el de la

creacion.

En ambas duplas, se manifiesta la voluntad y el deseo de un
estar juntas en el mundo (¢se sostiene de alguna otra forma este
paso por la vida?), cuyo principal sostén es la dinamica de una

conversacion con una otra que, a su vez, es yo misma.

Esta conversacién, que suscita en quienes la practican una
afinidad a partir de la escucha (¢qué otra cosa es la amistad

sino la capacidad de alcanzar cierto grado de virtuosismo



en el rol de receptor de las preciadas confidencias que otro
decide compartirnos?), se da en ambos planos: el ficcional, en
la trama de la pieza para la escena jRecital Olimpico!, y el real,
en la practica compartida de la escritura sobre el papel y luego
en el espacio. Es asi como se vuelve simétrica o transversal

la relacion entre las autoras y sus criaturas, haciendo de la
experiencia artistica un ejercicio de gran proximidad, de un alto

nivel de empatia entre creadoras y obra.

ACERCA DE BONUS TRACK

La fecha prevista para dar comienzo a la temporada 2020 de la
sala Sarmiento del Complejo Teatral de Buenos Aires era el 14
de marzo. Ese dia tendria lugar el estreno de jRecital olimpico!
con direccién escénica de sus autoras. Para ese entonces, ya se
vivian dias de incertidumbre a escala planetaria. Poco después,
la vida quedaba oficialmente en suspenso: las autoridades
anunciaban el “aislamiento social, preventivo y obligatorio”

de los habitantes de la ciudad. El estreno de la obra -con su
escenografia montada, sus escenas ensayadas, sus vestuarios
confeccionados- se cancelaba hasta “nuevo aviso”. Apenas
tiempo para el ensayo general frente a un pufiado de conocidos

sentados en una platea practicamente vacia.

Hoy sabemos exactamente todo el tiempo transcurrido

desde ese acontecimiento que vino a modificar radicalmente
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nuestras conductas y habitos de encuentro, hasta poder volver,
finalmente, a cierta “normalidad” con la activacion gradual de
aquellas actividades que, como el teatro —arte vivo, efimero
por excelencia, sélo posible frente a una audiencia-, requerian
la congregacion de nuestros cuerpos en un mismo espacio y

tiempo para existir.

Camila y Eugenia se ven forzadas a la pausa y a la separacion
fisica. Una de ellas se instala en la Costa Atlantica, en donde

ve crecer y dar los primeros pasos a su hijita recién nacida;
mientras que la otra transcurre sus dias, primero, en soledad,

en su departamento de Chacarita; luego, en el de su hermana;
luego, en compafiia de un amor de aquel entonces, dando asi los

también primeros pasos en una convivencia amorosa.

Pasara todo un afio para que se celebre el estreno tan anhelado.
Mientras tanto, nuestras amigas-autoras evocan, a partir de los
e-mails que se envian, a las nifias prodigio de las cartas. Otra

vez el juego especular.

“Pienso en Nadia y en Nika, ;qué harian ante una situacion
asi? Correspondencias atravesando campos y cielos
plagados de virus. Pero claro, ahora tenemos internet.

Qué poco romanticismo”.

(Carta de Camila a Eugenia, 11 de junio de 2020)

El epistolario puede mutar conforme avanza la tecnologia y los
nuevos medios de transmision de informacion en sus formas

y en sus medios, pero la fragilidad y el afecto, las instantaneas



que se envian una a la otra, los temores y también las pequefias
victorias cotidianas que comparten nuestras amigas autoras
durante el periodo de confinamiento pandémico nos recuerdan
que la amistad, en la figura de la camarada confidente y fiel,
aquella en la que nos podemos reflejar, acomparia y completa

nuestro recorrido vital sin ningun tipo de distincion epocal.
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PERSONAIES

VIRGINIA: madre
LIDIA: hija

EMILIO: un plomero
PABLO: un fantasma

1. UNA ESPECIE DE REGALO

Virginia esta parada en el techo de su casa. Mira hacia abajo. Esta
calculando la distancia que hay entre su cuerpo y el suelo. Calcula el
tiempo que demoraria en caer. Esta accion le pesa, le genera temor y ese
temor se entiende en su cuerpo. Se oye el repiquetear de unos pies en
el suelo, como un dueto que baila descalzo, como el sonido que genera
el malambo. El sonido va en aumento. Virginia sigue mirando para abajo
y deja una pierna en el aire, bien podria tirarse. Cuanto mds crece el
sonido, mas se acerca la posibilidad. Virginia va a tirarse, esta a punto
de hacerlo, va a caer.

2. LA MUERTE NO ES EL FINAL
Pablo camina por el filo del techo de la casa. Tiene el salto clavado en los

ojos. Es un campedn del arrojo, o un atleta. Pablo es un fantasma.

EN LO ALTO PARA SIEMPRE
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3. MUNDO ADULTO

Empieza el dia. Virginia escucha musica del celular que llevo al techo de su
casa. Lidia, con panza de embarazo, sube por una escalera. Virginia en el
borde. Lo que se oye es Alanis Morissette. Lidia besa a su madre y apaga

la musica.

LIDIA. —Hace frio, mama.

VIRGINIA. —Y0 no tengo frio.

LIDIA. —Bueno... rarisimo. ;Vas a querer comer o no? Asi no sigo
trayéndote tuppers como una idiota.

VIRGINIA. —Me gusta que me traigas tuppers.

LIDIA. —Ayer me crucé con la vecina, me pregunté como seguias.
Que todas las noches te ve aca arriba.

VIRGINIA. —;Silvia de Marco? Qué metida.

LIDIA. —La que rescata bichos: perros, gatos, cobayos, y se los
lleva a todos a la casa.

VIRGINIA. —Si, la mugrosa de corazén grande.

LIDIA. —Le dije que no hacia falta que siguiera llamando al
patrullero. Que no nos gusta. Le dije que no te vas a tirar. La
mujer no entiende que seas tan oscura, porque tiene el corazon
demasiado grande.

VIRGINIA. —Colosal.

LIDIA. —Exuberante.

¢Hasta cudndo, ma?

VIRGINIA. —No sé. ;Vos te podras quedar a pasar el dia aca arriba
conmigo?

LIDIA. —;Estds loca? Con el frio que hace.

VIRGINIA. —Te lo pido por el amor de Dios.

LIDIA. —;Dios, te parece? Mama...



VIRGINIA. —Por Pablo.

LIDIA. —Sos una sadica.

VIRGINIA. —Ponete a pensar un poco con otra cabeza. Eso qué
bien te vendria. ;Cuéntas personas conoceés que practican
ponerse en el lugar del otro? Sufrimos el sindrome caballo
de mateo, con esos cobertores de cuero que limitan la
perspectiva...

LIDIA. —;Tenés cepillo de dientes? Tengo rara la boca.

VIRGINIA. —Si, abajo.

Lidia le cambia la remera a Virginia, queda en corpifio.

VIRGINIA. —;Qué formamos cuando estamos juntas? Digo,
cuando te ponés al lado mio y el tiempo pasa y tomamos un
café o esperamos a que termine de copar el negro en la tostada.
¢Qué somos cuando esperamos? O cuando agarras mi mano y la
ponés arriba de tu frente sin previo aviso... ya sé, no hablabas
de practicidad cuando me preguntaste si somos una familia.
Una sociedad. O un pueblo.

¢Me ves? Estoy en el borde del techo.

LIDIA. —Si, hace dias. ¢Me lo hacés a propoésito?

Lidia baja por la escalera. Lidia no parara de hablar. Virginia se cubre con
los brazos el cuerpo.

LIDIA. —La canilla de la cocina esté perdiendo otra vez.
VIRGINIA. —Si, ya lo sé, Lidia.
LIDIA. —Pero estd perdiendo demasiado. Esto va a ser un oasis.

VIRGINIA. —;Doénde vivia esa mujer?

EN LO ALTO PARA SIEMPRE
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LIDIA. —Mama, la cocina se viene abajo.

VIRGINIA. —La de los bichos, ;dénde vivia?

LIDIA. —En la rotonda? No sé, mamad, hay que llamar a un plomero.
VIRGINIA. —En la rotonda... creo que volvio a llamar al patrullero.
LIDIA. —;Qué cosa?

VIRGINIA. —Al patrullero. No le gusta estar sola y se cuelga del
teléfono gratuito.

LIDIA. —¢Patrullero dijiste?

Lidia sube otra vez al techo. Las dos miran a lo lejos. Lidia le pone la

remera nueva a Virginia.

LIDIA. —Hay que llamar a un plomero.

VIRGINIA. —O a una plomera.

LIDIA. —Si, un plomero o una plomera.

VIRGINIA. —;Qué tan roto estd el caflo? Esforzate.
LIDIA. —Destrozado.

VIRGINIA. —;Deteriorado?

LIDIA. —Reventado. No da para mas.

VIRGINIA. —Otro dia llamamos.

LIDIA. —No, otro dia no.

4. MUNDO ADULTO II
Mismo dia, horas después. Lidia y Emilio miran a Virginia que esta en
el techo de la casa. Virginia los mira y los saluda con la mano. Emilio

regresa el saludo, también con la mano, lleva una caja de herramientas.

EMILIO. —¢Hace cuanto que estd ahi arriba?



LIDIA. —Una semana mas o menos.

EMILIO. —;Una semana?

Emilio y Lidia miran a Virginia.

EMILIO. —Bueno. Traje la llave francesa para cambiar el vastago,
pero es otro el inconveniente, con lo que traigo aca no puedo
hacer nada. Pronto se le va a formar un rio ahi adentro. La
canilla de la cocina pierde muchisima agua.

LIDIA. —Mucha agua hay. Se va a formar un rio.

EMILIO. —Necesito el plano con la anatomia del sistema de
plomeria de la casa, ¢lo tienen a mano?... Ustedes me llamaron
de urgencia, pero yo con este desastre no puedo hacer nada
ahora. Corté un pedazo de caucho y envolvi el cafio, lo aseguré
con precintos, pero la fisura es tremenda. Mucha agua, lo
lamento. No puedo hacer nada.

LIDIA. —La atencidn a lo que es tan real y esencial esta tan
escondido a simple vista todo el tiempo a nuestro alrededor que
tenemos que recordarnos una y otra vez: esto es agua, esto es

agua.

Lidia y Emilio miran a Virginia un tiempo. Emilio mira a Lidia.

EMILIO. —Qué chiquita sos.

LIDIA. —Pero no soy chiquita. Tengo treinta.
EMILIO. —No. De tamafio, digo.

VIRGINIA. —Suba.

LIDIA. —Mama, ;vos querés que suba? Quiere que subas.
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EMILIO. —Si, escuché. Gracias por el ofrecimiento, pero ya me
tengo que ir. Tengo otra casa.

VIRGINIA. —Virginia me llamo. Suba.

LIDIA. —Quiere que subas.

EMILIO. —Si, ya escuché. Lo siento, le tengo miedo a las alturas.
Una vez me cai y me abri la cabeza.

LIDIA. —;Cudnto le debo, sefior?

EMILIO. —Tuve un pedazo de masa encefalica a la vista. Si usted
me toca la mollera, puede sentir una protuberancia que no
deberia estar ahi.

VIRGINIA. —Suba, se lo pido por el amor de Dios.

EMILIO. —Perdi la conciencia durante unos segundos, pero
parecié més. Después la recuperé.

VIRGINIA. —O por el amor de Pablo.

LIDIA. —Mama, bueno... Perdone, perdona...

EMILIO. —;Quién es Pablo?

Pablo aparece (ll). Se mueve como una gacela o como un animal muy
finito y cuidadoso. Lidia mira a Emilio con verglenza, Virginia mira a
Emilio con curiosidad. Emilio mira a Virginia con pena.

VIRGINIA. —Mi hijo.

Virginia se pone de pie en lo alto del techo y mira hacia abajo, como si

fuera a tirarse.

EMILIO. —Virginia, sestd bien?
VIRGINIA. —No. ;Usted? ;Esta bien?



Emilio no le contesta.

LIDIA. —Lo mismo le responde a la vecina que hace tres noches
que llama al patrullero.

EMILIO. —Virginia, jla vida es apacible...!

VIRGINIA. —Apacible.

LIDIA. — “Tranquila”, “quieta”. Eso quiere decir el plomero.
EMILIO. —Emilio me llamo.

LIDIA. —Emilio.

Virginia sigue mirando hacia abajo. Calcula.

VIRGINIA. —Desde que nacid, mi hijo no tuvo un solo dia de
paz. Y una noche, pum. Era martes, encendi la luz de la cocina
porque esa es la primera luz que enciendo. En ese entonces,

la canilla ya goteaba, pero apenas. Pablo debia estar en su
cama, como ultimamente estaba. Tomaba unas cosas muy
fuertes y se dormia temprano. Encendi la televisién: un canal
de cable mostraba la proeza de un producto nuevo, una locién
blanca y espumosa que quitaba las manchas como si fuese
magia, o como si fuese lo que era: lavandina en estado soélido.

Mentirosos, pensé. Ratas.

Emilio se acerca a la escalera para subir al techo.

VIRGINIA. —La casa estaba demasiado silenciosa, pero las colillas
de los cigarrillos rebalsaban en la mesa, en la bacha de la
cocina. La ansiedad de Pablo. Ni un solo dia de paz. Esa mafiana

me habia dicho “quiero volver a Potosi”, pero no le hice casoy le
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insisti en que vuelva a la cama, en que se tome otra pastilla, en
que descanse la vista y se encienda los cigarros que quiera. Vio
un desfile donde bailaban tinku. Quedé embelesado. La verdad,
Emilio, es que prefiero un hijo con los pulmones negros que un
hijo con fantasmas en la cabeza las veinticuatro horas, asi que
si, le aconsejé que fumara. Cuando subfi la escalera para ir a la
habitacidn, lo llamé. No me contesté. Volvi a nombrarlo: Pablo.
Y la mujer del canal de cable decia que por el precio de un

solo quitamanchas, si una queria, se podia llevar dos. Pablo no
estaba en su cama y la cajita de cigarrillos, intacta. Una vez aca
arriba en la terraza me di cuenta. Pum. Ya me lo habia avisado.
Ya me lo venia avisando. La mente es un estupendo sirviente,
pero un maestro horrible. No es casualidad que casi todas las
personas que se suicidan con armas de fuego se disparen en...
la cabeza. Lo vi tumbado en el piso y pensé: aca me quedo. En lo
alto, para siempre. Después bajé al desvan y apagué el televisor,
las luces de la cocina, todo apagué. Me meti en la cama y me
dormi. Pablo quedd ahi, hasta el dia siguiente que lleg6 Lidia

y lo sacé. Me compré dos cajas de quitamanchas que todavia

tengo. Intactas.

Tiempo.

EMILIO. —Qué chiquita que es Lidia.

VIRGINIA. —Desde acé todo se ve distinto.

LIDIA. —(Subiendo.) Emilio también tiene que irse. Vamos, ma.
VIRGINIA. —Cuando la mente logra expandirse, aunque sea unos
milimetros, hasta los colores de las cosas parecen realzarse.

Rojo mas rojo, verde mas verde y asi.



LIDIA. —Vamos, Emilio. A mi se me hizo tarde, quiero volver a mi
casa. Ella nos va a seguir, como una hormiga atras del azicar.
Vas a ver.

EMILIO. —Nunca pensé que iba a subir. Estoy chocho. Gané una
batalla contra la costumbre.

LIDIA. —(En voz baja.) Perdén, mama. No te quise tratar mal
recién. Es que estés perdiendo la razén y cuando me refiero a
eso de la razoén, hablo mas que nada de la virtud que sugiere la
autonomia, nada mas.

EMILIO. —Yo fui a Potosi. A un viaje para desintoxicarme.

LIDIA. —;Ya le contaste?

VIRGINIA. —No todo.

EMILIO. —Algo de un desfile donde bailaban tinku.

LIDIA. —Cuando Pablo vio a todas esas personas disfrazadas de
colores perdio la cabeza, esta vez para bien. Cuando me llamo
para contarme, lo escuché llorar de ilusién. Era importante para
él sentir curiosidad, intentaba describir sus miedos y lo que
sentia.

VIRGINIA. —Si, y cuando volvid a casa se metié en la cama. No
estaba apto para viajar.

LIDIA. —No estaba apto.

VIRGINIA. —No estaba.

LIDIA. —No.

VIRGINIA. —Existir es distinto a vivir; para mi y para Pablo,
siempre fue claro. Para Lidia, también.

EMILIO. —Yo vi bailar tinku, hacen un ruido seco contra el piso,
como si fuera malambo, pero distinto.

LIDIA. —;Viene un patrullero?

EMILIO. —No veo ningun patrullero, por suerte.
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VIRGINIA. —Me gusta esta caracteristica suya de hacer amistad
con facilidad, de manera honesta.

EMILIO. —Y es0 es un poco contagioso, logro que las personas a
mi alrededor estén bien entre si.

VIRGINIA. —Corre aire aca.

EMILIO. —Si. Y oscurece.

VIRGINIA. —Lidia dijo que soy oscura, que a veces soy CoOmo un
manto que tapa, uno de esos que hacen black out... ;Quieren
cerrar los 0jos?

LIDIA. —No, mama.

VIRGINIA. —iSi! Cierren los ojos. Miren adentro y traten de calmar
la inercia. Cuando quieran abrir los ojos, no se olviden de ver lo

que hay.

Los tres cierran los 0jos. Un tiempo.

EMILIO. —Perddn que interrumpa, Virginia, pero en principio
me habian llamado para arreglar la cafleria, si al menos pudiera
resolver la cuestion. (Mirando hacia abajo.) Esto se pone cada vez
peor.

VIRGINIA. —El amor propio me parece importante, Emilio, haga
lo suyo, jdiga y haga con orgullo!

EMILIO. —Después de todo, soy alguien que vino a arreglar un
cafio de agua. Insisto. Lo voy a recordar siempre que sienta

que estoy a punto de dejarlo de lado, como un dato mas, sin
importancia. Soy esto, jesto! que hago. Les cuento: a los 12 afios
escribi un poema, pero de tan malo ya no existe. Un cuento a los

dieciséis, ese si, 1o tengo, pero también es malo. Y ahora tengo



algunas anotaciones. No tengo en claro sobre qué escribo. Me
resultaria dificil, asi de la nada, argumentar sobre qué.

LIDIA. —;Tenés hijos?

EMILIO. —Una hija mas grande que yo.

LIDIA. —;COmo mas grande?

EMILIO. —Si, de tamafio. Vive en el Sur. No la veo hace afios y nos
llamamos para los cumpleafios. Voy a un locutorio porque si no
es muy caro.

LIDIA. —;Tenés una pareja o algo?

EMILIO. —No, eso no tengo nada. Algo certero para mi es la
musica, escucho U2 o a Bono solista, Alanis Morissette, Kurco,
Pearl Jam, Los Foo Fighters, Cramps; del rock garaje, soy
fanatico.

VIRGINIA. —Yo soy profesora de Filosofia. Hay un escritor que
usaba un pafiuelo en la cabeza para sujetar los pensamientos y
me recuerda a vos. Se ahorco en la cocina de la casa. Para eso
debe haber tenido que dar un salto, ¢no? Lo habran olfateado
sus dos perros; lo encontré su hermana o su mujer. Hay un
cuento suyo que leo a menudo: un adolescente se tira por
primera vez desde un trampolin de diez metros en el natatorio
de un club. “Sus piernas pisan con fuerza el extremo de la
tabla y hacen que esta lo lance hacia arriba y afuera. ;Cudl es
la mentira? ;Lo duro o lo blando? ¢El silencio o el tiempo? La
mentira es que haya que elegir entre una cosa y otra.”

EMILIO. —;Les molesta si me quedo?

VIRGINIA. —Quedate.

EMILIO. —Gracias. Permiso.
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Virginia se sienta. Emilio mira hacia abajo, calcula la distancia que hay
entre su cuerpo y el suelo. Calcula el tiempo que demoraria en caer. Esta
accion le pesa, le genera temor y ese temor se entiende en su cuerpo.

Esta a punto de caer, pero no. Pablo aparece, se arroja (Il). Tiempo.

EMILIO. —(Le sefala la panza.) ; Tiene nombre?

LIDIA. —No pensé en nada. No me parece buena esa ansiedad de
poner nombre a algo que todavia esta en la nada.

EMILIO. —;Te parece? A mi no me parece malo, me inspira
nombrar; el nombre o el apodo es una manera de armar un
camino de carifio.

LIDIA. —Si, puede ser. Pero no pensé ningun nombre.

EMILIO. —Me cansé de categorizar “eso es bueno”, “esto es malo”,
solo porque me da tranquilidad y sentido comun. Es raro que
me resulte mas importante tener una certeza a cualquier otra
cosa en el mundo. Me gustaria practicar alguna danza y ser mas

agil de aca, de la cabeza.

Lidia mira a Virginia.

LIDIA. —Cuando llora se me rompe el corazén. Pero no por eso va

a dejar de llorar.

Emilio mira a Lidia, le sehala la panza.

EMILIO. —Yolanda es lindo. Mi abuela se llamaba Yolanda. Mi

hija, también.



LIDIA. —Le hice un regalo (Saca un libro de su mochila, lee.) “Todos
los males, ahuyéntalos y aléjalos de ti. Por encima del caos,
levanta tus ojos y copia lo bello. Bienvenida al planeta.”
VIRGINIA. —Lo dificil es permanecer atenta y viva en el mundo
adulto, dia tras dia.

LIDIA. —¢No dormias?

EMILIO. —YO vivo en un departamento con un patio chiquito

y pelado como esta terraza. A veces me gusta, otras veces la
verdad que no... Tengo dos potus lemon, hermosos. Aunque
hay quienes dicen que saca la energia, a mi no me parece;
tenerlos a la vista me da potencia... Un gran porcentaje de lo
que creo cierto puede ser falso y ahi la frustracién. Rara vez
pienso en que soy egocéntrico, es repulsivo darse cuenta,
pero a todos nos pasa. Desde que nacemos, estamos creyendo
que somos el centro. Es constante el mondélogo que esta
adentro de la cabeza, es dificil no perderse ahi. El dia a dia

es insoportable. La rutina dia tras dia es deprimente y sin
sentido, no hay tiempo para nada méas que estar agobiado de
basura; la mayoria del tiempo estoy esperando cosas y, cuando
tengo un rato para pensar, no sé a qué prestarle atencién.

¢Como se aprende a pensar?

Virginia baja del techo en un instante inesperado. Emilio y Lidia la miran.

LIDIA. —Mird Emilio, mi mama bajé. ;Vamos?

EMILIO. —No, yo ahora no puedo.

LIDIA. —Si, vamos.

VIRGINIA. —Ahi vuelvo, Lidia. Puedo bajar, puedo subir y bajar y

subir. Lo que no puedo, todavia, es saltar. Sigan.
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LIDIA. —Yo conoci los ojos de melancolia. Mi mama no tiene ese
gesto.

EMILIO. —;Qué querés decir?

LIDIA. —Que yo hago todas cosas visibles y no le llaman la

atencién.

5. OTRO EJEMPLO MAS DE LA POROSIDAD DE CIERTAS
FRONTERAS

Aparece el fantasma Pablo, no se arroja, comienza a moverse como
arriba de un delay de una musica que ya no se escucha. Emilio y Lidia
empiezan a moverse, también el baile de cada uno es separado, como
si la union estuviera en lo que no coincide del movimiento. Virginia sube,
se suma. Sus cuerpos se mueven como cayendo, transpiran. Parece un

ritual. Suena "Hand in my pocket” de Alanis Morissette.

6. MUNDO ADULTO III

LIDIA. —Ay, necesito algo dulce. ;Alguno quiere algo?
EMILIO Y VIRGINIA. —No, gracias.
VIRGINIA. —Emilio, para vos. (Le da unos CD que tiene en la mano.) Es

una musica que escuchaba Pablo y ahora yo. Es lo que te gusta.

Emilio agarralos CD y los mira. Le vibra el celular. Lidia baja las escaleras.
Sale. Emilio la mira irse. Pablo bebe un poco de agua de una botella.
Virginia lo mira. Pablo se sienta en el techo de la casa. Virginia con €l,

bebe agua.



EMILIO. —jJagged little pill, de Alanis!

VIRGINIA. —Si, 1o que escuchamos recién.

Vibra el celular de Emilio.

VIRGINIA. —Haga, Emilio. {Haga!

Emilio mira su teléfono. Virginia se sienta.

VIRGINIA. —Nunca pude usar el quitamanchas que compré de
limpieza, era de calidad, pero no supe para qué, después de
todo, lo pulcro o la mugre me parecian un sinsentido. Tampoco
lo pude tirar, una especie de apego extrafio a eso que iba a usar,
antes, cuando Pablo estaba bajito o ido, fumando su cigarro,
uno tras otro. El quitamanchas quedd perdido en alguna

parte de la casa, como la basura que flota sobre el agua de

un estanque. Asi me siento yo cuando no pienso, me hago un
paréntesis de que él no esta mas acd, que su cuerpo material

ya no, y floto, como un bebé adentro del vientre, sin ambicién.
Estoy en agua de estanque, y en el fondo hay barro, moho o algo

que tiene que salir a flote para que no me pudra.

Tiempo. Emilio mira a Virginia. Lidia sube las escaleras.

LIDIA. —Encontré un Milka Leger en la alacena. Espero no esté
vencido. {Quieren?

EMILIO. —No, gracias.

Pablo se arroja (1V).
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EMILIO. —(Sefialando la panza.) i Te duele?

LIDIA. —No, mas bien patea y eso me da impresion.

EMILIO. —;Y su padre?

LIDIA. —¢El mio o del bebé?

EMILIO. —Cualquiera de los dos.

LIDIA. —Prefiero no hablar de nada ahora. Gracias por preguntar
igual, Emilio.

EMILIO. —De nada.

Tiempo. Emilio mira su teléfono.

EMILIO. —Tengo mas de veintisiete mensajes sin leer. ;Cuanto
tiempo llevo acé arriba?

VIRGINIA Y LIDIA. —No tanto.

LIDIA. —Esto se inunda. Las habitaciones estan totalmente
tomadas. La humedad se esta comiendo los muebles, empafia
las ventanas. Y ese olor...

EMILIO. —Lo siento, no pude hacer mucho. Soy un fraude.

VIRGINIA. —No te preocupes. Esto es agua.

Los tres miran hacia abajo. Hay un destello de luces de movil policial.

LIDIA. —;Vieron eso?
EMILIO. —;Qué cosa?
LIDIA. —Las luces.

EMILIO. —No vi nada.

LIDIA. —Silvia de Marco seguro volvié a llamar al patrullero.



VIRGINIA. —Tiene un miedo barbaro a que me tire. O tiene ganas.

No se entiende bien qué tiene.

LIDIA. —;De verdad no ven las luces? ;No les pasa que, con las
personas que representan la ley, empiezan a dudar del limite
finito, finito que tiene lo que esta bien de lo que estd mal?

EMILIO. —Necesito silencio.

LIDIA. —Si decis algo fuera de lugar, quizas te llevan. O te matan.

EMILIO. —No puede ser tan asi.

LIDIA. —Si ves que estan golpeando a un hombre en la calle,
sestd mal si te paralizas y no podés hacer nada?

VIRGINIA. —Lidia, tenés una fijacion con el servicio a la

comunidad.

Suena otra vez el celular de Emilio.

LIDIA. —Emilio, sesta bien?
EMILIO. —Si, es una clienta. Ahora me estd llamando. Me va a

volver loco.

Virginia le tiende la mano a Emilio y apaga su celular. Emilio sonrie.

VIRGINIA. —Una vez sola me llamo por teléfono. Habiamos
sacado los bancos a la calle y dimos una clase en la via publica.
Al rato la policia cayo y algiun medio lo transmitié y Pablo vio
por la tele cémo nos corrieron a palos. Me llamé porque queria
saber si estabamos bien.

EMILIO. —;Estaban bien?

VIRGINIA. —Vi cémo le tiraron un caballo encima a una mujer.

La mujer se quebro y el caballo también. Nos tiraron gas
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lacrimégeno. ¢Saben que fue lo tinico que me calmao?: leche
de vaca. Me tiraron desde un saché que alguien abrié con los

dientes.

Silencio.

VIRGINIA. —Hacia dias que no teniamos noticias de Pablo.

Yo prendia la televisién a cada rato esperando lo peor. En el
canal de cable, vendian cualquier producto, esos que parecen
inservibles, pero son flor de practicidad. Al brazo extensor,

no llegué a comprarlo por orgullo. Y cuando volvié de Potosi,
me conto que habia ido solo al hospital, tuvieron que darle
oxigeno... Dios, oxigeno y no me habia dicho nada. Soy la
madre y no puedo saber cuando fue exactamente que empezo a
desprenderse de todo. Le hubiera exigido: quedate. En lo alto de
Potosi le faltaba el aire, pero cuando volvid para acd tampoco

encontro.

Emilio saca la libreta de su bolsillo. Lee.

EMILIO. —Permiso: “Se le quito el miedo, pienso. El Tata Danzati
usa un traje con bordados y cascabel. Y usa una mascara, una
capocha grande, como si fueran las cabezas juntas de todo un
pueblo. Arriba de la montafia, lo vemos bailar. El hombre que
baila adentro del traje se mueve, asi, asa. Baila hasta morir, ese
es el ritual. Yo me pregunto si podria bailar hasta no dar mas
de sed y me dé un infarto. Igual no me siento solo. La musica es
fuerte y todos en la ronda seguimos con los pelos ebrios sobre

la cara”. Estaba muy borracho cuando escribi esto.



LIDIA. —Es muy triste.

Luces de sirenas azules se reflejan en las caras de Virginia, Lidia y Emilio.

Por un momento hasta que ya no. Virginia acaricia el brazo de Emilio.

VIRGINIA. —A la hora del té, habra sido un martes, almorzabamos
en el sillén. Mirabamos la tele. Simplemente le froté el brazo.

El dijo que estaba contento de que yo fuera su madre. Yo le dije
que para mi era un honor.

EMILIO. —Debe estar dificil abajo.

VIRGINIA. —Si...

EMILIO. —Su casa, digo, Virginia. Se hunde cada vez mas.
VIRGINIA. —No hace falta que me trates de usted. Estas en el
techo de mi casa.

EMILIO. —Perdén.
Silencio.

EMILIO. —Escuche esto. Dos peces vienen nadando en una

misma direccion...

Entra Lidia.

LIDIA. —¢Mama?

EMILIO. —Escucha esto. Dos peces vienen nadando en una

misma direccion...

Lidia pega un grito. Rompe bolsa. Cae agua, en cantidad. Todos miran a

Lidia mientras el agua le cae. Tiempo. No hay urgencia, mas bien curiosidad.
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VIRGINIA. —Rompiste bolsa, Lidia.

LIDIA. —Si. No me duele.

VIRGINIA. —Tendrias que ir yendo al hospital.

EMILIO. —Yo0 la puedo alcanzar de camino. Tengo un auto.

LIDIA. —No, esta bien. Bueno si, gracias Emilio. Alcanceme mi
mochila. Es la roja. Tendria que pasar primero por mi casa,
tengo el bolso con la muda y el resto de las necesidades ahi.
Tengo que contarle a mis amigos que esto no duele. Yo me fui a
dormir porque una ola de suefio me empapo de pies a cabeza.
Yo no sé si estoy sofiando o esto es real. Esto va a pasar. ;Qué
dia es hoy?

VIRGINIA. —No sé.

LIDIA. —Yo me puedo quedar un rato més ahi arriba, con vos. Si
necesitas.

VIRGINIA. —No.

Tiempo.

VIRGINIA. —Andd yendo, Lidia. Va a estar todo bien.

Lidia se sostiene la panza. Emilio llega al lado de ella, carga su
mochila roja y su caja de herramientas. Lidia empieza a irse.
EMILIO. —Hasta que se cruzan con un pez mas viejo que les
pregunta: muchachos, ;cémo esta el agua? Los peces no le
responden y siguen nadando. Mas adelante, uno de los peces le

pregunta al otro: pero squé diablos es el agua?

Virginia apenas sonrie. Emilio sale.



7.EN LO ALTO PARA SIEMPRE

Virginia esta en el techo. Aparece Pablo, el fantasma, con un traje
sensacional. Se arroja. Lo que sigue es mirar a Pablo que cae, una y otra
vez, como un atleta o una gacela. Virginia no deja de mirarlo, embelesada.
Caer es parecido a un baile. El fantasma baila tinku hasta morir. La parte

de debajo de la casa se inunda de luz.

FIN

EN LO ALTO PARA SIEMPRE
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"Si la prosa es una casa, la poesia es alguien
en llamas corriendo a través de ella".

Anne Carson

"Sobre la palma de mi lengua vive
el himno de mi corazén".

Miguel Abuelo
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Esta obra se estrend en el marco del FIBA en el Teatro Sarmiento

con la siguiente ficha artistica.

ELENCO
Anabella Bacigalupo, Luna Etchegaray, Laura Paredes, Nadia
Sandrone, Nina Suarez, Agustina Estarli, Oriana Lopresti,

Micaela Sudrez.

MUSICA ORIGINAL

Diosque

COREOGRAFIA

Luciana Acuiia

ILUMINACION

Agnese Lozupone

VESTUARIO

Nadia Sandrone

ESCENOGRAFIA

Julieta Potenze

ASISTENCIA ARTISTICA
Gabriela Alburquerque

DRAMATURGIA Y DIRECCION

Camila Fabbri y Eugenia Pérez Tomas



PERSONAIES

NIKA: poeta

NADIA: gimnasta

YURI: traductor

TEODORA (después Nika)
CHICA NADIA (después Nadia)
3 GIMNASTAS DEPORTIVAS

1. PARTE DEL PRESENTE

jHoy Nika! dice un letrero con luces. Es la entrada a la cancha: los
reflectores disparan con sonido y parece que secan el aire con ese
golpe de luz. La vemos a Nika y parece una medusa de pelo largo, alta,
estridente. Lo que dice es exagerado y en ruso. Un cartel electrénico, al
estilo Infotrans, devolvera en algun momento las palabras traducidas al
espanol, por ahora titila: jHoy Nika! Las luces se prenden con un sonido
profundo, vacio, de previa de recital de rock. Nika parada en la altura, las
luces le dan de lleno en la cara. Mira hacia al frente, consternada. Entra
en personaje. Es una Chavela Vargas eterna, entre la sonrisa y el dolor.
Es un estadio repleto y ella es el espectdculo. La atencion esta en su

boca y el micrdéfono.

NIKA. —Ha mMoei nagoHn
XKMBU TMMHOM MOETO CepALa

A 4yBCTBYHO CaMblil COBEPLLEHHbI COO3

iRECITAL OLIMPICO!
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YTO B CMPaBEeSIMBOCTY MPUCOENHAETCS KO MHE K BaMm
YKM3Hb Mone3Hasi KHura

QNS TOTO, KTO MOXET MOHATh

9 yBepeH B 6anaHce

9TO CKJ/TOHAET MOE MHEHNE

3/7eCb HUKTO He Xo4eT cnaTb
YTO A MOTy cAenaTb
nepecek Mope

A cobnasHo Tebs

AnA cH4acTbA A MOKO

HWUTO He COKpYLLAET MeHS UK MeLLIaeT MHe
B oTOT AeHb g nrobnto Tebs

eCTeCTBEHHO MO MOAaPOK

CTPEeMUTCA PacLBECTM B [Ba

HMYEro HET HUYEro 3anpeLLaroLLero

A BMUXKY, KaK Tbl nAellb B cBOGOAE

KOTOPbI HE PBETCS Kak LesK

KnnmMaTt Ballero cepjua

Na moyey ladoni

zhivi gimnom moyego serdtsa

YA chuvstvuyu samyy sovershennyy soyuz

chto v spravedlivosti prisoyedinyayetsya ko mne k vam
zhizn' poleznaya kniga

dlya togo, kto mozhet ponyat'

YA uveren v balanse

eto sklonyayet moye mneniye



Zdes' nikto ne khochet spat'
chto ya mogu sdelat’
peresek more

ya soblaznyu tebya

dlya schast'ya ya poyu

Nichto ne sokrushayet menya ili meshayet mne
V etot den' ya lyublyu tebya

yestestvenno moy podarok

stremitsya rastsvesti v dva

nichego net nichego zapreshchayushchego

YA vizhu, kak ty idesh' v svobode

kotoryy ne rvetsya kak shelk

klimat vashego serdtsa

Nika cierra los ojos y sostiene el microfono. Esta agitada, la intencion
que puso en el fraseo la deja asi. El publico se agita en un aplauso que
ensordece. Nika agradece, se agacha, vuelve a ponerse de pie y saluda
con la mano. La luz se abre y ahi debajo esta Nadia, mirandola con el
cuello erguido. Las palmas se callan y queda un silencio. Nadia saluda
con la mano. Nika sigue hablando al micréfono, lo que dice suena en
altoparlante. Nadia tiene que gritar.

NIKA. —;S0S vos?

NADIA. —Si, soy yo.

Silencio. Se miran un rato.

NIKA. —;COmo te enteraste?

iRECITAL OLIMPICO!
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NADIA. —Lo lef en Twitter. Decia: “jEsta noche, la gran Nika!”
NIKA. —Estds irreconocible.

NADIA. —VOS no.

Pausa. Nika abandona el microfono. Se agacha para mirar mas de cerca
de Nadia.

NIKA. —Segulis estando irreconocible.
NADIA. —;Y ese poema?

NIKA. —:Te gusté?

NADIA. —Eh... Si... ;Ese poema habla de mi?
NIKA. —;Qué?

NADIA. —Que si ese poema habla de mi.

2. CORRESPONDENCIA

Teodora cuenta su primera carta.

TEODORA. —Querida chica del Este: Me gustaria que esta carta
sea un arcoiris. Pero bien, esta carta es mi manera de decirte
hola, un hola con calor. Te veo por las tardes estirando el cuerpo
con una soltura estelar y pienso: ¢es posible eso que hace?
Tengo tantas preguntas para hacerte que se me olvida
presentarme: Hola, soy Teodora, escucho una voz que me

dicta poemas en ruso y eso que yo no hablo ruso. Me da miedo
quedarme sola a la noche. Tampoco me gusta mi nombre
Teodora, lo creo grandilocuente. Cuando me agarra el miedo

en forma de asma pongo la televisién con tus saltos al cielo.

Verte a vos es ver la constelacion entera. Es poner estrellas



fluorescentes en el techo de mi cama. ;| Deberia decirte gracias?
Si, gracias.

Yo queria preguntarte: ;qué se te viene a la cabeza cuando
hacés esas vueltas maestras? ;Pensas en nubes? ;O es muy
tonto lo que digo? Pensas en la musica clasica. Mas tonterias
digo.

A ver... ;Pensés en nada? El cerebro se te muere y simplemente
te estalla el corazon a gritos de alegria.

Contame, en un descanso de entrenamiento, contame qué hace
una mente cuando no piensa. Sé que ahora estds compitiendo
en un lugar lejos y extrafio.

jAlla va mi carta! Veloz como un pajaro dorado.

Espero te llegue y, mas importante, espero tu respuesta.

Silencio. Fin de la carta.

TEODORA. —No se la mandé. Tuve miedo que piense mal de mi.
Hice un bollo con mi primera carta y decidi entrenar yo como
entrena ella. Para que pueda escucharme a mi y no a este lobo
hambriento que se acomoda en mi boca.

¢Dénde quedo yo? La yo que dice hola.

Esta si se la mandé:

Chica Nadia cuenta la carta que recibid.

CHICA NADIA. —Esta carta recibi: Querida chica del Este. Hola.
Mi nombre es Teodora pero no me gusta mi nombre Teodora.
Te escribo desde la casa de mi pueblo con la ilusién de que te

llegue esta carta y puedas leerla en un descanso y sea alimento
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para seguir tu rutina. Tengo tu misma edad, pero a diferencia
tuya no soy tan virtuosa. Hago cosas con palabras que algunos
dicen no estan mal. Mi primer libro lo publiqué a los diez afios,
es un libro que suena con mi voz si la ponés en un aparato

que te permita escucharme. Es raro porque mi voz sale en una
lengua que no conozco. Espero te guste. Sin querer parecer
pedante, me gustaria dartelo.

;Cuéando volvés a nuestro pais? ;Te parece un pais pequeftio el
nuestro? ;Estas ahora en un pais lejano y extrafio? ;Entendés
las cosas que te pasan o alguien te traduce lo dificil?

Te miro con lupa frente al televisor y en algo nos parecemos.
Nadia, tenemos que tratarnos como se cuidan las adictas.

Ayer sali a caminar para despejarme y en una pared vi la sefial
que me confirmé lo que debia hacer. En una pared cualquiera
de la calle, alguien escribié con aerosol: la poesia es un deporte
extremo. Y ahi supe que ibamos a ser amigas.

Me despido rapido, por estos lados del mundo llega la noche
pronto.

Te saludo desde ahora y para siempre, tuya la T de Teodora.
P.D.: ;Se te ocurre un nombre mejor para mi nombre de poeta?
Perdon, me puse confianzuda.

Te dejo.

Asi como dije hola, ahora digo chau.

3. PRIMER SUENO DE TEODORA
Una gimnasta deportiva. Es muy parecida a la Nadia de la TV. Se acerca
despacio y en silencio. Parece que vuela. Da un flic-flac y regresa parada

al suelo. Se aleja como vino, como si nada hubiera pasado. Esto dura.



Tiene el tiempo escurridizo del suefio. Nada tan impactante puede durar
un suspiro. Aunque el salto si. Parece desarmarse en una milésima de
segundos. Pero no pasa de largo. Es un videoclip onirico. La mente tarda
en capturar el flash de lo sorprendente. Es un cuerpo de lineas curvas y
finas que dibujan firuletes en el espacio. El zoom de la mente se achica,
se agranda con eso que hace la gimnasta en el aire, en las vigas, en el

suelo.

4. PARTE DEL PASADO

Teodora recostada. Tiene la edad de las nifias. Mira los Juegos Olimpicos
de Montreal en una TV. Hay una tanda de publicidad, todavia no empezo
la transmision. Teodora cierra los o0jos. Parece que algo esta por venir.
Hace fuerza, se aprieta las manos, se pone ansiosa, parece alguien

haciendo telekinesis, una antena en el mas alla.

TEODORA. —jTengo un poema!

Entra Yuri. Es un hombre joven con jogging Adidas. Esta agitado también.

En la mano trae un cuaderno y un lapiz. Se sienta en el piso. Toma nota.

TEODORA. —|Y otra vez estd en ruso!
YURI. —Ya ni hace falta que lo aclares.
TEODORA. —>X1BW TMMHOM MOETro cepAua Ha nagoHn Moero A3blkal

YURI. —XNBW TMMHOM MOero...cepaLa Ha 1aJOHN MOEro A3blKa.

Teodora vuelve a abrir los 0jos y enciende la TV, vuelve en si. En la imagen,
se ve el nimero de piso de Nadia Comaneci de la Olimpiada de Montreal.

Yuri esta concentrado en la hoja. Teodora le habla a la TV.

iRECITAL OLIMPICO!
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TEODORA. —Es una niflita desgarbada y no puedo dejar de
mirarle las patas.

YURI. —Ya lo tengo.

TEODORA. —So0s el traductor mas veloz del continente.

YURL —Para eso me pagan.

TEODORA. —Qué odioso hablar de plata.

YURL —Y apagd eso, me desconcentra y a vos te evapora la
inteligencia.

TEODORA. —Me gusta cuando exigis rutina saludable y, en
realidad, estuviste toda la noche y parte de la mafiana tomando
birra en la escalera con la boca abierta como un rolling stone.
YURI. —A vos también te gustan los Rolling Stones.

TEODORA. —Poco vuelo.

YURI. —Hagamos silencio.

Cuando encontraste en la guia mi anuncio y llamaste,

¢imaginaste que encontrarias al Miyagi de la lengua?

Yuri apaga la imagen. Lo ultimo que vemos es a Nadia volando por los

aires.

YURL. —Nada me abruma ni me impide en este dia que te quiera,
amor.

TEODORA. —;Eso dije?

YURI. —Eso dijiste recién. “Nada me abruma ni me impide...”
TEODORA. —Me gusta. ¢Sirve, no?

YURL —Has tenido mejores, pero claro que sirve. Después decis:
Yo canto...

TEODORA. —;Qué canto?

YURL —Ac4d es raro, porque decis: “Oh” y lo repetis cinco veces.



TEODORA. —Desierta como una conductora de TV.
YURL —Para nada. Es la primera vez que cantas en un poema. Tal

vez sea un signo.

Yuri cierra el cuaderno. Busca su Polaroid y retrata a Teodora haciendo

una pose seria con las manos delante de su cara.

TEODORA. —jPara! ;Me dibujas los circulitos?

YURL —¢Qué circulitos?

TEODORA. —iLos de los Juegos Olimpicos! Verde Africa, azul
Oceania, rojo... creo que América...

YURL —Listo. jA ver esas encias!

Sonrien los dos. Yuri toma una autofoto.

YURL —¢Por cuanto vendo esta foto?

TEODORA. —Chirolitas. Vaya yendo. Tengo que descansar la cervical.
YURI. —En el reverso le voy a poner: “Esta noche, jLa gran
Teodoral!", y adelante, nuestras caras como un tatuaje que se
haria cualquier chico de tu edad.

TEODORA. —Me parece bien... ;puedo ver mas televisién?

Yuri niega con la cabeza.

TEODORA. —Es que ahora viene la rutina de barras asimétricas
y las rusas estan destinadas a llevarse todos los oros, y no
quisiera eso.

YURL —Nada me aburre mas que el deporte.
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Yuri saliendo. Teodora comienza a moverse espasmadica.

TEODORA. —jTengo un poema!

Yuri la mira sorprendido. Agita el cuaderno, se acerca.

TEODORA. —Mentira.
YURL —Qué tarambana.

TEODORA. —Pero si. Siempre tengo poemas (Se sefiala la lengua.).

Teodora para sus antenas de telekinesis. Recibe informacidn como una
computadora conectada a la fuente. Sus ojos parpadean como Neo en
la matrix. El sonido de la TV inunda el espacio. Yuri sale. Teodora mira la
imagen de muy cerca. En la imagen, Nadia Comaneci se saca el primer
diez de la historia. Teodora mira y no puede creer lo que ve. Se tapa la

boca. No sale de su asombro.

TEODORA. —Desgarbada, histérica y campeona.

Teodora se recuesta.

5. SUENO DOBLE

Un suefno hermoso. De esos que se quieren vivir en la realidad. La misma
atleta que vimos en el primer suefo ahora se desdobla y son dos. Se
encuentran entre si en el fondo del espacio, aparecen y desaparecen.
Usan resina en los pies, en las mufecas, resina por el aire. Dos flic-flac,
dos saltos, todo es doble en este presente violeta y barrido. Las dos
gimnastas miran a publico, se bajan del escenario y salen caminando

como si nada, las pisadas blancas se confunden con fantasmas.



6. HIMNO A MI CORAZON
Nika, otra vez en ruso. Su voz sale con reverberancia por los altoparlantes.

El Infotrans muestra partes distintas del Himno a mi corazaon.

NIKA. —3[€eCb HMKTO He XO4eT cnaTb
YTO A MOTy cAenaTb

nepecek Mope

A cobnasHio Tebs

AnA cH4acTbA A MOKO

El presente es parecido todas las veces. El efecto de los reflectores
conmueve la percepcion del tiempo. Lo que esta pasando también
entra en la memoria asi. Nadia esta cerca. Se subid al escenario y no
le importa que la miren a ella también. Tiene un ramo de flores que le

cubre, por momentos, la cara y los nervios. Silencio.

NADIA. —Te pregunté.

NIKA. —;Qué cosa?

NADIA. —Si el poema habla de mi.

NIKA. —;Tanto te preocupa?

NADIA. —NO me preocupa, pero quiero saber.

NIKA. —Te quedaste como un perro con la cola entre las patas.

NADIA. —Son para vos.
Nadia le alcanza un ramo de flores.
NIKA. —Me gustan. Las voy a poner en agua. Y también me voy a

hacer una corona para recitar con eso en la cabeza.

NADIA. —Te quedaria hermoso. ;Cémo estas?
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NIKA. —No te quiero dar lastima.

NADIA. —;Qué decis?, nada mas lejos que eso.

NIKA. —Y por qué viniste?

NADIA. —Me enteré que ibas a estar en la ciudad. Te queria ver.
Queria escucharte.

NIKA. —Hago mis propios covers. Soy una guitarrera vieja ya.
Escucho lo mismo hace aflos y sigo sin entender.

NADIA. —Decis y parece que nunca antes lo hubieras
pronunciado. Seguis estremeciendo como la primera vez.
NIKA. —La voz fantasma que me habla muchas veces me hace
doler.

NADIA. —Tenés la expresion igual a la nifla que conoci.

NIKA. —Vos en cambio estas mas grande. ;Qué hacés ahora que
tu cuerpo es adulto?

NADIA. —Saltar ya no.

NIKA. —;Otras cosas?

NADIA. —Puede ser.

NIKA. —;Querés probar?

Nadia se acerca al microfono, le da miedo, respira fuerte y le agarra risa.

NADIA. —Me resulta mas facil hacer asi.

Nadia hace una vertical. Nika le acerca el microfono al corazon. Se

escucha primero un ritmo lento, después acelerado.

NIKA. —Te excita el pulso ver todo al revés.



Nadia desarma la vertical y, agarrada de la mano de Nika, se ayuda a

ponerse de pie.

NADIA. —3TO npaBAa, 4TO A MOAOXKTY AOM U Ca/ TaK TLAaTeSIbHO, YTO OH

BbIPOC 3a 3aCHEXXEHHbIMW TOpaMu

Infotrans:;es verdad que prenderé fuego la casa y el jardin que con tanto

esmero crecia detras de las montafas cubiertas de nieve?

NIKA. —Te lo sabés.

NADIA. —Era mi preferido para las paralelas. Saltar con las
manos era como prender fuego mi casa.

NIKA. —Es un poema.

NADIA. —¢Prendiste fuego tu casa?

NIKA. —Si. Lo supo todo el mundo. Sali en primera plana, en

los portales de Tele Show y esas porquerias. Un chisme es una
forma de ver la realidad. Les encanta ver un genio en desuso.
Una vez me dijeron “caballo viejo”.

NADIA. —;Puedo saber qué te pasé?

NIKA. —Fue una promesa. Las promesas siempre son exageradas;
si no, no son promesas. Fuego era lo que seguia en la lista

del plan. Vos seguiste también al pie de la letra el tuyo. Me
quemé gran parte del torso pero estoy bien. Perdi muebles de
algarrobo, eso si. Pero esa madera ya no se usa mas.

NADIA. —Yo0 tenia un suefio, més bien un objetivo. Pero encender
la casa, ¢qué te pasé?

NIKA. —Estaba muy sola.

Tiempo.
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NIKA. —Y ahora, ;qué hacés con el cuerpo adulto?

NADIA. —Podés responder vos, también tenés el cuerpo adulto.
NIKA. —;Tuviste miedo que haga la de la poeta famosa? Pero no. No
me mori. Me quemé. Me pusiste Nika porque las dos escuchamos
voces fantasmas en la cabeza sin parar, pobre Nika, se tiré por la
ventana. Pero yo no me mori, me quemé y después me alejé.
NADIA. —Te lastimaste.

NIKA. —Tuve la fantasia de que con el fuego la voz fantasma me
dejaria un poco en paz.

NADIA. —;Y?

NIKA. —Sigue sin traduccién hasta hoy.

NADIA. —Te extrafié todos estos afios.

NIKA. —Pero no te escapaste conmigo.

NADIA. —Quise seguir haciendo lo que me gustaba.

NIKA. —Hicimos bien.

NADIA. —;Y ahora?

NIKA. —Ahora que te veo me doy cuenta. Amo recitar.

Silencio.

NIKA. —Esa noche habia recitado en 5 lugares seguidos. Para
una nena recitar toda la noche puede ser asfixiante, pero para
mi, que siempre sufri el asma, era el efecto contrario. Ponerme
frente al microfono me da una bocanada que me hace tirar
despierta un poco mas. Entonces esa noche debo haber vuelto
de madrugada, pero no mucho antes del amanecer. Me habian
puesto un remise, pero usé la plata para otra cosa asi que
caminé. Caminé miles de cuadras, no sé cuantas exactamente.

De repente, como una maceta que cae por accidente, recibi en



medio de la cabeza el impulso o la idea.

Vos ya me habias dejado plantada.

NADIA. —No te dejé plantada.

NIKA. —Dejame seguir.

Vos ya habias optado tu mejor camino. Volviste al Este.

Y yo ya no soportaba escuchar la voz fantasma y Yuri se habia
ido de gira de alcohol con cinco amigos, creo que a las sierras
cordobesas.

Nadia, nuestro plan juntas me hacia sentir que podia seguir
siendo la médium entre esos ruidos y el mundo. Sola, no. Sola,
volvia el miedo.

Compré, en la estacién de servicio, alcohol. Como era una hora
extravagante, le dije al playero que era para mi rodilla porque
me habia caido escapando de unos ladrones. Ni siquiera me
cobro.

Era sabado y papa tampoco estaba, los sdbados se iba a pescar
largo. En casa fui directo a las cortinas del living y encendi. La
mano me quedd asi porque se me pegd por un viento contrera.
El olor se parecia a las tostadas de la mafiana pero untadas con
plastico.

Cuando me desperté estaba en una cama blanca de hospital.
El olor alcohdlico pegado al paladar. Durante meses escuché

silencio. Como si por fin la voz se hubiera apagado.

Silencio

NADIA. —;Te acordds de la primera vez que nos vimos? Me

invitaste a tu casa.

NIKA. —Si, tenia birra y eso que estaba prohibido a nuestra edad.
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NADIA. —Ahora tengo mellizas.

NIKA. —;Estas casada?

NADIA. —Si. Vivimos en casas separadas. Uno con cada melliza.
NIKA. —gPor qué no dijiste eso antes?

NADIA. —No sé.

NIKA. —S0s graciosa.

NADIA. —;No me vas a decir si tu ultimo poema habla de mi?

NIKA. —S0s ansiosa.

Nadia mira a su alrededor.

NADIA. —La gente no se va.

NIKA. —Y no, porque la figura sigue en el escenario.

NADIA. —;Deberiamos corrernos?

NIKA. —Para nada. Estamos acostumbradas a que nos miren.
NADIA. —Voy a traer un chocolate de la maquina. ;Cudl te gusta?

NIKA. —De yogur de frutilla.

Nadia sale. Nika queda sola. Le saca la lengua al publico.

7. CORRESPONDENCIAS

CHICA NADIA. —Hola chica del Sur: Me dejé muy acelerada
recibir tu carta. El corazén me golped el pecho durante horas.
Igualmente, no me asusté porque sé que tengo una salud
excelente o, al menos, eso dijo el médico del equipo. Gracias por
felicitarme, todos hacen lo mismo y yo mucho no sé qué decir.

Cuando aterrizé el avidén en mi pais, me vino a recibir un racimo



de viejos pelados con trajes que me regalaban flores, y a mi

no me daban los brazos para agarrarlas a todas. Pensé que me
desmayaba, pero Cintia, una compafiera, me sostuvo la cabeza
todo el trayecto hasta el hotel. Le dije que gracias. Le conté de
vos. Que no te conozco, pero que te escucho todo el tiempo

y que el mundo espera tanto de mi como de vos. Me hicieron
reportajes. Dije que no es mi culpa haberme sacado un diez. La
gente me mira, se rie, se mea en los pantalones.

Una periodista me preguntd: “;Crees que es posible para una
niflita volar?” Y me dieron ganas de mandarla a la mierda.
Creo que te quiero; no te conozco, pero te escucho y se me infla
el pecho como si escuchara el Himno Nacional.

Tuya,

Nadia.

Teodora cuenta su respuesta.

TEODORA. —Hola chica del Este: Me enteré por TV Mundo

que estaras en Buenos Aires la semana que viene. Que venis
solamente para que la gente te vea un poco de cerca y te saque
fotos. Me encantaria poder ir a la Rural ese dia, pero sera
imposible; a la noche habré recital y siempre que pasa eso tengo
que quedarme el dia entero adentro de mi casa para escuchar lo
que sea que baje, eso que te conté de la voz fantasma, cualquier
cosa que me pueda decir. En realidad, te escribo esta nota
porque me gustaria invitarte a mi casa. ¢Te gustaria conocerme?
Tengo plantas de interior, un padre mudo y Yuri, un amigo con
trastornos de alcoholismo que sobrevive como traductor del

ruso.
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Sino te animas, lo voy a entender. Quizas las expectativas nos
hagan explotar por los aires sin ninguna gracia, como si no
fuéramos algo memorable.

Pero a mi me gustaria verte.

¢Jueves, viernes?

Mas besos,

Teodora.

8.LA CANCION
Teodora y Chica Nadia estan enfrentadas. Se miran de arriba a abajo. No

pueden creer lo que ven.

TEODORA. —{Traje musica y birras!

Teodora pone PLAY. Suena cancion de Diosque. Teodora le ofrece
cerveza a Chica Nadia. Ella acepta. Beben del pico. Se miran profundo.
La musica pide pista. Chica Nadia se levanta y hace unos pasos sueltos.
Teodora la mira y la imita. Por un momento, parece que saben lo que
hacen. Cuando se descubren, vuelven a la pausa. A mirarse profundo.
Nika y Nadia hacen lo mismo, pero comiendo un chocolate. Cuando la

cancion termina, Nika y Nadia desaparecen, nos quedamos con el pasado.

CHICA NADIA. —;Es una banda de aca?

TEODORA. —Si, estan creciendo de a poco.

CHICA NADIA. —;Llenaran estadios igual que vos?

TEODORA. —Seguramente. Son buenos aunque no los escuche
nadie.

CHICA NADIA. —;Me lo regalas?



TEODORA. —Pero no hice una copia.

CHICA NADIA. —Podés cantartela.

TEODORA. —Siento que si te regalo mi cancién preferida te estoy
dando todo de mi.

CHICA NADIA. —Puedo darte un redondel dorado que es todo lo
que tengo.

TEODORA. —iPero no suena a nada!

CHICA NADIA. —Es sagrado. Te lo colgas entre la piel y la remera.

TEODORA. —L0 VOy a pensar un poco.

Chica Nadia, de todos modos, se saca una medalla y se la pone a Teodora
adentro de la ropa. Entra Yuri.Saluda con la mano. Se quedan parados un
rato mirandose fijo.

TEODORA. —;Qué haces aca?

YURI. —;Como qué hago aca? Nos {bamos a juntar a corregir.
TEODORA. —Venias mas temprano... (A chica Nadia.) Es timido, se
llama Yuri.

CHICA NADIA. —Me gusta ese nombre. ;Qué es eso?

YURI. —Un aerosol.

TEODORA. —Yuri pinta paredes.

CHICA NADIA. —;Sos artista?

YURIL. —Hago pintadas en la via publica, necesito difundir mi
trabajo con anuncios callejeros. Soy traductor.

TEODORA. —Y0 conoci su teléfono en la guia. Pero también pone
anuncios callejeros.

YURL —Yuri Névikov: Descendiente directo. Prometo traer
palabras del ruso al espafiol de forma literal. Horarios a

convenir 4687-2951.
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¢Van a quedarse todo el dia adentro? Afuera va a haber una
movilizacién a las cinco de la tarde desde el Obelisco a la Plaza
de Mayo.

CHICA NADIA. —;Podemos ir?

YURL —YO VOY.

TEODORA. —A mi me dan terror las agrupaciones.

YURL —Naci6 apolitica.

TEODORA. —No, naci miedosa.

YURL —;Qué hacen tomando? Son menores. jAdemas esas birras
son mias!

TEODORA. —;Menores que quién?

YURI. —Mira lo que dijiste la ultima vez: “Naturalmente mi
presente busca florecer de a dos”. ;Vos sos la chica del Este que
salta y hace fuerza con los brazos? ;La de la tele?

TEODORA. —Si, no le digas asi.

YURI. —Un gusto en conocerte. Teodorica es fanatica tuya.
TEODORA. —Ahora me llamo Nika, por la poeta rusa que se tiré de
la ventana. Me lo puso ella el nombre.

YURL —;COmMo?

CHICA NADIA. —Si, Nika Turbina era una poeta ucraniana que
escuchaba voces. A los ocho gandé un premio de poesia. Una
grabacién de ella recitando vendié mas de 30.000 copias en la
Union Soviética. Pero a los 27 atravesd una ventana y jpum!
¢Estuve mal?

YURI. —No. ;Te gustan los Roxy Music? ;Los Psychedelic Furs?
CHICA NADIA. —No escuché mucho.

YURI. —Ah... Nada como Richard Butler moviendo la pelvis bajo
la lluvia en el video de Heaven o en la cupula del escenario del

teatro Empire. Los vi el afio pasado y casi me desmayo. Eso si es



un recital, no como lo que hace la alterada teenager que tengo
acé al lado.

TEODORA. —Se pone cizafiero cuando toma.

YURI. —Sofié algo rarisimo. Estdbamos nosotros tres en un lago
negro. Yo a vos no te conozco, pero de tanto verte en la tele te
me apareciste. Lo raro es que nos fuimos a la infancia. Como
todo suefio era sin colores. Las pieles nos brillaban. También
estaba Rolo, un compafiero de la secundaria. Lo tengo que
llamar a ver en qué anda... (Silencio.) Entonces ahora sos Teodora
o ¢Niki?

TEODORA. —Nika.

YURI. —“Nika y los fantasmas”. ; Para tu LP puede andar, no? Te
dejo aca los firuletes que dijiste esta mafiana. Espero puedas
armar algo presentable para el viernes a la noche. Ya estén las
localidades agotadas.

CHICA NADIA. —S0s un éxito.

TEODORA. —Una desgracia.

YURI. —Bue. Me voy a caminar encolumnado. Sacaré fotos. Voy
a escupir sobre las cabezas de algunos polis y a tirar piedras.
Deséenme suerte.

CHICA NADIA. —jSuerte!

TEODORA. —Suerte.

Yuri sale. Chica Nadia y Teodora se miran.

TEODORAY CHICA NADIA. —jAy Dios, Dios! Que no deje de durar la

noche.
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9. ELIPSIS DEL FLECHAZO
Teodora lee a Chica Nadia.

TEODORA. —Chica majestuosa del Este, seré breve. Intentaré
entonces no durar mas de lo que dura tu cuerpo en el aire. Te
estuve mirando con lupa otra vez. Decime, aunque sea en una
carta chiquita, lo que pensas en ese preciso momento en que te
convertis en trompo y giras. Por ultimo, te digo, 1o que me gusté
de vos no es tu perfeccién. Un diez es algo un tanto frivolo. Lo
que me gusta con la fuerza de pulverizar mis huesos es que
hayas detonado el sistema (...).

GIMNASTA. —Permiso. Gracias.

TEODORA. —(...) que hayan tenido que volver a inventar todo
porque no entrabas en una maquina. Cuando digo que tu
imaginaciéon fulmind las expectativas me refiero a eso de que
las maquinas de puntuacién de las olimpiadas no habian sido
disefiadas para un numero de dos cifras, simplemente quien
inventd la maquina pensé imposible que alguien acceda a la
perfeccion y vos fuiste la primera en alcanzar ese 10 redondo
que llegd a romper lo normal. Antes de vos, el mundo era
limitado. También me gusté el color de tu ropa y la colonia

con olor a campo de otro continente, a ganado, a ovejas, a
fabrica textil. Tu mirada al borde del llanto y tus palabras frias,
todo eso a la vez, como un centrifugado de lavarropas. Me
apena tu pasaje tan rigido. Yo te hubiera prestado un colchoén.
¢Realmente disfrutas tanto volar en avién? ;No pensas en
escapar de todo eso?

Dale, Chica Nadia, seamos de nadie, como los animalitos en

extincién.



Y ahora viene el momento preciado en el que firmo con el
nombre que me regalaste. Con ese pequefio nombre que me
diste como pifia.

Ahiva:

Para siempre tuya,

Nika.

10. SUENO VACiO

Entra la atleta. Arma su posicion sagrada. Esta a punto. Primero hace

el salto en la cabeza. Antes de lanzarse, algo se pierde. Un corte. La

interferencia se lleva puesto el movimiento. Vacio.

11. ARTISTAS

NADIA. —jEntonces si que sos artista!

YURL —La verdad que no, pero gracias. ;Conocés Coérdoba?
NADIA. —No. ;Es en este pais?

YURI. —Ahd. Hay rios para pescar pejerrey y piletas de agua
dulce.

NADIA. —Solo conozco las piletas olimpicas.

YURI. —VOy a ir con unos amigos la semana que viene. Migue
esta mal del corazon.

NADIA. —;Problemas cardiacos?

YURL —No. Mal de amores. ;Nunca te pasé?

NADIA. —No tuve tiempo.

YURI. —Es horrible. Y cuando le pasa a un amigo no sabés bien qué

consejo dar. Yo estuve como cinco afios sin poder decir te quiero.
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A nadie eh, ni a mis perros. Yo creo que ahora si ya estoy listo para
que me pase algo lindo otra vez. Te quiero. ;Me sale bien, no?

Yo te vi en la tele y queria decirte que no te sobreexijas. Cuando
encontras personas reales, ahi realmente conocés el vértigo. Lo

otro es técnica y robdtica.

Yuri salta contra la pared.

NADIA. —;Es tu firma?
YURI. —Si.
NADIA. —Me gusta.

12. SUENO VACio
Entra la atleta. Arma su posicion sagrada. Esta a punto. Primero hace
el salto en la cabeza. Antes de lanzarse algo se pierde. Un corte. La

interferencia se lleva puesto el movimiento. Vacio.

13. TELEGRAMAS

Chica Nadia lee un telegrama.

CHICA NADIA. —Nika, usé la lapicera que me regalaste como tinta
de mi sangre para este telegrama. No quiero olvidarme de la
cortesia y decirte que tenés razon: el dulce de leche granizado
de tu barrio es el mejor que probé en afios.

Compito la semana que viene. Deseame suerte con cucuruchos.
Tuya,

Nadia.



Teodora lee un telegrama.

TEODORA. —Chica Nadia, en mi cara quedan los redondeles
vacios, se me saltan los ojos para afuera por leerte y saber que
rolés en el aire. Voy a comer helados en tu honor. No dejes de

escribirme, por favor. Me hacés falta.

Chica Nadia lee un telegrama.

CHICA NADIA. —R&pido como un secreto: en la cena del hotel, usé

el mantel de taparrabo y me hundi en el tiramisu. Estoy lejos, el

dulce me levanta el &nimo.

Teodora lee un telegrama.

TEODORA. —Chica Nadia, voy a ser breve. Me parece bien
que sepas que desde que te fuiste, hace nueve noches y una
siesta que suefio con vos. No sé qué podrias hacer con esta
informacién, pero me sigue pareciendo bien.

Tuya,

Nika.

Chica Nadia lee un telegrama.

CHICA NADIA. —Nika, siempre tan exacta. Me gustaria
preguntarte qué sofiaste pero prefiero imaginarmelo. Aunque
esté lejos te percibo, sobre todo ahi cuando amanece o en ese
humo livianito de las fabricas del Este. Te extrafio y, a veces,

eso es lo unico que importa.
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Tuya,
Nadia.

Teodora lee otro telegrama.

TEODORA. —Nadia, escapemos. Puedo robarle el Citroén a Yuri, lo
usa a gas. Cargamos un tanque y agarramos la Ruta 8.

Tuya o de nadie,

Nika.

Chica Nadia lee un telegrama.

CHICA NADIA. —Hola. La hora después a que nos vimos parece

la hora central de mi vida. Pero no sé si voy a poder, tengo que
entrenar duro, es 1o que més me gusta hacer.

Teodora lee un telegrama.

TEODORA. —En la tele que veo a diario aparecié muerta la
primera mujer en encender la llama olimpica. Pensé en vos. Por
favor, vos no mueras

Teodora lee un telegrama.

TEODORA. —Nadia, decime, en un escapate de tu rutina, ;me

converti en la mejor amiga de un fantasma?

Teodora lee un telegrama.



TEODORA. —Chica Nadia, hace més de cuarenta y siete dias que
te mandé una carta y no me respondiste. No creo que haya
huelga de carteros. Que yo sepa las huelgas salen en television o
por radio y yo no escuché nada.

Qué pena, qué bronca, qué bronca y qué pena.

Tuya,

Nika.

Teodora lee un telegrama.

TEODORA. —Debi imaginarme que solamente tenias cara para
mentir. Eso de “no responder nunca mas” no lo hacemos
nosotras. Nosotras somos mejores.

Te tengo mucho amor y mucho fastidio,

Nika.

TEODORA. —Te fuiste.
Igual tuya,
Nika.

13. MEDALLAS

En el Infotrans se lee Himno a mi corazdn, el poema de Nika. El espacio
esta vacio. Solo vemos letras que recorren el mundo digital. Entra Nika,
se besa la medalla como una futbolista mira al cielo antes de patear
un penal. Se prepara en su atril y entra Nadia. Nika la mira. Nadia moja
sus manos en el polvo de resina. Hace movimientos en camara lenta,
ensayando o recordando una rutina deportiva. Nika no deja de mirarla,

igual a cuando la miraba por TV.
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NIKA. —jNadia! Dale, te escuchamos.
NADIA. —Me da vergiienza creo.
NIKA. —:Es broma, no? Sos una figura mundial.

NADIA. —Era.

Las dos miran a publico.

NADIA. —;Se van a quedar ahi toda la noche?

NIKA. —La eternidad del fan. Ademads vinieron a escuchar poesia.

Nika recita en ruso.

NIKA. —Dale, Nadia, si vos escribias... (Al publico.) Ella escribia.
Tenia un cuaderno de competencias y ahi escribia. (A Nadia.)

Recita algo de lo que escribias.

Nadia respira hondo cerca del micréfono y al escuchar su respiracion

amplificada se asusta. Duda. Luego junta valor y finalmente recita.

NADIA. —Tengo miedo de que un pie se me doble y pasar
vergiienza. Contengo la transpiracion porque no es de atleta
sudar. Adentro tengo mil litros que quieren romperse. Voy a
transpirar ahora todo lo que no pude transpirar antes. Una
revancha de mi humanidad. Transpiro por los ojos, por los
codos y por las nalgas. Una multitud de gotas se hace eco en el
centro de la plaza de mi frente. El agua me puede hacer caer de
la viga, pero yo hago mi truco con todo lo que tengo, no es un
recorte para el teleshow. Tengo los isquiotibiales temblorosos.

Tengo que estirar a conciencia. Tengo que poder comer un



pebete de queso y tomate tranquila. Tengo que rechazar

los peligros como rechazo las canciones infantiles. Yo hice
geometria en el aire y eso me gusto.

NIKA. —(Se lo dice a Nadia, pero esta frente al micréfono y su voz
sale amplia.) Disculpame, pero me cuesta escucharte. Igual te

aplaudo.

Nika aplaude y le habla al publico.

NIKA. —La miro y no puedo olvidarme de que se fue de un

dia para el otro por sus rutinas de piso y me dejo colgada en

un perchero como un gamuldn agujereado. Eso no se hace.
Deberian haberte educado mejor, no solo de destreza fisica vive
la gente.

NADIA. —No entiendo si me estas haciendo una broma.

NIKA. —No hago bromas yo, no sé usar la ironia. Soy demasiado
literal, vengo fallada.

NADIA. —;Querés que te traiga otro chocolate?

NIKA. —(Grita.) jQuiero que te calles un ratito!
Todo se apaga. Queda Nika sola frente al micréfono. Hace sonidos y

gestos como de gato. Se escucha en todo el estadio.

14. LAGRIMAS
Yuri cambia de canales en la television. Teodora esta hecha un bollo en

el suelo.

YURI. —Llorar sirve mucho en estos casos.
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TEODORA. —Hay gente que se quedé ciega por llorar demasiado.
YURI. —Eso no es posible.

TEODORA. —Lo lef en un magazine de salud mental.

YURI. —No dije llorar demasiado, tal vez solo un ratito. Te abrazo
y te digo que todo va a estar bien. Armamos la tipica escena del
desengafio y después preparo un arroz o unos fideos. Vemos

una pelicula de accién, autos chocados.

Yuri sigue cambiando de canal.

YURI. —No encuentro nada que valga la pena.

TEODORA. —Necesito saber si volver estard en sus planes.

YURI. —Nunca vuelven.

TEODORA. —Gracias. Eso no me ayuda. Tengo ganas de romper
algo.

YURI. —Hacerse mala sangre por alguien no es propio de tu edad.
TEODORA. —:Y qué seria propio?

YURI. —No sé, hacer la vuelta carnero. Comer un alfajor triple.
TEODORA. —YO0 creo que la infancia huyo de mi.

YURL. —Cuando te ponés profunda me siento un poco tarado.
TEODORA. —Quisiera un trago de alcohol.

YURL —Desvarias.

TEODORA. —Yuri, creo que podria hacer algo malo esta noche.
YURL —Tenés pocos quincearios, ;qué podria ser tan malo?
TEODORA. —¢Vivis en paz con tu cabeza?

YURIL. —Me gustaria decirte que si, pero prefiero ahuyentarme
con musica y birra.

TEODORA. —:Y una niflita de mi edad qué deberia hacer?

YURI. —No digas “nifiita”. Habla normal.



TEODORA. —Bueno, ;qué deberia hacer una mujer en proceso?

YURIL. —Hacés muchas preguntas que no puedo responder.

Yuri encuentra una pelicula en cable. Es Alien 1.

YURL —jEsta!

TEODORA. —;Qué es?

YURI. —La vi mas de tres veces. Es sobre Ellen Ripley, una mujer
que viaja en una nave a la deriva y un extraterrestre se enamora
de ella y la embaraza de un Alien Reina, entonces ese romance
obligado de babas y colmillos, se perpetua y ella se desmorona
porque no tiene escapatoria. Tiene un monstruo en la panza y

deberia aprender a quererlo.

Teodora y Yuri miran la TV. Estdn sentados juntos.

TEODORA. —Entiendo el espanto.

YURL —Podrias empezar a entender otras cosas.

TEODORA. —Yuri, creo que podria hacer algo malo esta noche.
YURI. —Shh, callémonos un poco. Yo soy tu amigo. Ahora

escuchemos como hablan los otros.

Teodora y Yuri miran la TV hasta que se apagan.

15. CUARTO SUENO DE TEODORA
Otravezlaluz setifie,opacay violdcea. Tres gimnastas idénticas aparecen
en el espacio con una fuerza invencible. Avanzan y son temerarias, corren

sin parar, parecen triplicarse por ahi. Transpiran y se agitan, suben, bajan,
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voltean. El sonido ensordece y retumba en las paredes hasta que genera
un pitido insoportable. La imagen es linda al ojo hasta que no. Hasta
que genera el encierro de la claustrofobia. La respiracion se entrecorta y
tiene poco espacio. Las gimnastas estdn agotadas. Se desploman en el

suelo. La resina les borronea los cuerpos.

16. EL PRESENTE BUSCA FLORECER DE ADOS

NADIA. —:El poema habla de mi?

Silencio. Se miran, dejan de mirarse. Nadia vuelve a mirar a Nika.

NIKA. —Si.

NADIA. —Tardaste en decirme algo simple.

NIKA. —Me enredo.

NADIA. —;No vas a decir nada méas?

NIKA. —Tengo un sinfin de sies para vos.

NADIA. —Dale. Te enojas. Prendés fuego tu casa. No aparecés
mas. No dan las frasecitas en este contexto.

NIKA. —Viniste veinte afios méas tarde a hacerme un reproche vos

a mi. Ok.

Nadia se para, empuja a Nika del podio y después da un pequerio salto.

En el piso, las dos. Silencio. Los cuerpos se chocan.

NADIA. —;Qué te pasa?
NIKA. —iLejos! Si fuéramos dos planetas podriamos chocar hasta

convertirnos en polvo.



NADIA. —Pero cuando somos estas dos, menos galacticas ¢nos
damos un beso?

NIKA. —Te debo el cassette con la cancion de Diosque, no sabia
que ibas a venir y no lo llevo siempre encima para todos lados,

sino te lo daba, te juro.

Nadia le da un beso a Nika. Es un beso simple, pero ridiculamente
duradero.

NADIA. —Gracias.

NIKA. —Bueno, gracias también.

Nadia y Nika se quedan en un silencio que dura un rato ridiculo. Nika

busca la mirada de Nadia pero no es al revés.

NADIA. —Voy a buscar otro chocolate.
NIKA. —No tientes a la diabetes.
NADIA. —Callate.

Nadia sale corriendo; con su corrida, la aparicion de las atletas, de Nadia
y Nika del pasado, hasta Yuri aparece. Corren. Corren por la cabeza de
Nika de forma erratica. Nika en silencio. Una cancion dice: "Ahora caigo
en la cuenta de que ella solo tenia cara para mentir." Y la repite varias

veces. Parece que suena solamente en la cabeza de Nika, pero no.

17. CARTA DE LA TIMIDEZ

Nadia lee la carta que le escribe a Nika.
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NADIA. —Te pido perddn. Hice la gran: querida, voy a comprar
chocolates y vuelvo. Me agarré ansiedad, la puerta del teatro era
giratoria y me fui porque estaba servido, parecia facil. ;Sabés
que huir y saltar alto son bastante la misma cosa? Lider en
evasiéon. Me tomé el 59 ramal 2. ;Soy una porqueria, no?... No.
Tuve la sensacién de que te quedaste mal por mi y me parecié
una confusién absurda. No tengo la lapicera que me habias
regalado, pero no importa, puedo usar cualquier otra, escribirte
un mail y llegar a vos de cualquier forma. No imaginaba

que podia ser importante para alguien. Tal vez tenga baja la
autoestima. No sabia que me podias importar. Es cierto que me
pasé toda la infancia haciendo flic-flac mientras te escuchaba
en un idioma fantasma decir. Te idolatré, entonces te puse ahi
arriba con los frutos del cielo. Vos sabés decir todo tan bien y
para mi hablar fue siempre una limitacién, como si mi lengua
tuviera una traba ancestral. Entonces, cuando te conoci me volvi
mas timida. Més timida para afuera y mas completa, mas gozosa
para adentro. Las dos veces que nos vimos pensé: ahora es el
momento en el que podria volverme mas amorosa y acariciarte.
Pero hablamos tantas veces que el amor roméantico nos parecia
una abstraccién que decidi concentrarme en lo mio y crecer.
Nuestras cartas fueron la raiz més fuerte. Tu cuerpo y mi cuerpo
se encontraron asi, en el mundo de los fantasmas. Eso es feo.
Eso es lindo. No sé. Lo real es que nos estuvimos hablando todo
este tiempo y me honra. Hablamos las dos y hablamos solas.
Qué curiosa es la amistad, ;no? Les voy a contar a mis mellizas
de vos. Te conocen porque te googlean o leen tu perfil de

Wikipedia. Les voy a hablar de vos. Te voy a militar siempre.



18. FIN
Entra Nadia o un cuerpo sensible. Prende el microfono. Dice: “Hola".
Queda un eco de silencio. Después, carraspea y con la voz canta Himno

a mi corazon.

iRECITAL OLIMPICO!
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En el ensayo general de jRecital Olimpico!, dos dias antes del estreno,
les comunican a las directoras que se posterga la funcion para el 31 de
marzo. Esa misma noche Eugenia viaja a Miramar y Camila se queda en
su departamento de Chacarita. Se vuelven a ver recién para el estreno
de la obra el 6 de marzo de 2021, un ano después. Durante las primeras
semanas de incertidumbre, Camila y Eugenia se mandan estos mails

que después abandonan:

MARZO 2020

Jueves 12

Cami, ya sabés esto que te voy a decir. Necesito escribirlo para
poder leerlo y que entonces entre en mi sistema cognitivo de
alguna forma: se pasé el estreno de nuestra obra para el 28 de
marzo. Estdbamos a un dia de estrenar. Unito nada mas.

E.

Jueves 19

Cami, te escribo otra vez un jueves. Casualidad o me quedé
tildada en el dia del ensayo general. Te queria contar que, como
ni siquiera podemos ensayar, me quedo en Miramar. Andrés
consiguié las llaves del departamento con ventana al mar. Nos
fuimos a ese bunker. Amelia esta por cumplir un aflo y quiere
caminar. Sin hablar me habla de lo que continua.

E.

EPILOGO: UN BONUS TRACK
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Jueves 26

Cami, ya estamos cerca del 28. Pero no. Hoy tampoco vamos a
estrenar. Hoy tampoco. Me quedo en el Atlantico.

E.

ABRIL 2020

Jueves 2

Euge,

Me acuerdo de la inica funcién que hicimos, que fue ensayo
abierto con veinte personas, la palabra coronavirus era nueva
pero monstruosa. La funcién fue maravillosa porque creo que
inconscientemente sabiamos que iba a ser unica en mucho
tiempo. Quiero decir que irradié como si fuera una temporada
entera en una sola funcién. Cuando salimos saludamos a

los amigos pero estabamos idas. Vos te fuiste rapido con

el cochecito cerrado de Amelia. En un taxi que te dejara
rapidisimo.

C.

Jueves 9

Cami, hace 5 jueves vos estabas con la carita de tridngulo
blanco, mirando con los ojos dados vueltas, no sabiendo como
se hace para no abrazar de un dia para el otro. Nos sentamos
en la fila de atras, con Gabi y Nadia. En la oscuridad nos

buscabamos la vista entre las cuatro, nos cruzamos y lo que



pasaba en el escenario era todo lo que habiamos querido ver
alguna vez, desconocido e intimo.
E.

Jueves 16

Hola Eu, querida. Me gusta lo del tridngulo blanco. Me amiga
con la geometria. Fue lindo que estemos todas juntas viendo
nuestra obra desplegarse, quiero decir, todas sentadas ahi
detras, al lado de la cabina de los iluminadores. ;Qué tranquilos
todos ellos, no? A mi me costé muchisimo concentrarme,
incluso en Recital Olimpico, sabiendo que se venia un desorden
mundial. Que nos tocaba a nosotras y al resto del pais. Pero

ahi los actores y las actrices descansando el tiempo presente

y convirtiéndolo en correspondencias, canciones y gimnasia
artistica. Si te dijera que tengo urgencia porque la obra vuelva
te estaria mintiendo. Un poco siento que la obra era esa, que 1o
que sea que venga después, serd otra cosa. Pero no sé.

C.

Jueves 23

Cami, no sé cual es la obra. Mejor: no sé a dénde podemos ir a
buscarla. Cuando miro por la ventana la urgencia parece saltar
a otro idioma. Mirar el océano tiene eso de desconcertante y
familiar. Puedo fantasear con que antes de pararme a mirar no
habia nada y que el silencio es la unica catéstrofe.

La ventana de nuestro departamento da a un desfile de vacios:

EPILOGO: UN BONUS TRACK
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Jueves 30

Euge,

Me vine a vivir a la casa de mi hermana mayor, Tamara. Con ella
y con mi sobrina, Catalina. La idea de seguir encerrada sola en
casa me estaba haciendo un dafio que no conozco. Algo que me
asusto. Aca estoy bien. Me tomo la temperatura todos los dias
igualmente. En general, le cuento estos detalles a la gente para
hacerla reir y para reirme un poco de mi, con ellos. Pero este
tiempo, esa ecuacion no me esta funcionando.

Anoche oi varias ambulancias. Pensé en En lo alto para siempre,
nuestra obra anterior. Nuestra primera conquista. En qué ganas

de subirme al techo de la casa y atrincherarme ahi.



MAYO 2020

Jueves 7

Querida Eu,

M. me dijo que probablemente vuelva del Sur. Se saco un pasaje
en micro. Son como doce horas sentado con un barbijo puesto
en la boca. Por suerte no le afecta para nada. Dice que dormira.
M. tiene el suefio mas facil del mundo. Apenas inclina la cabeza
se le relaja todo el cuerpo. Es como un cuerpo de juguete,

como esos mufiecos que los acostas y automaticamente se les
bajan los parpados y simulan perfectamente eso de estar idos

mientras uno les canta.
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Desde la casa de mi hermana se oyen muchas ambulancias.
Vivimos a metros del Hospital Espafiol. Ayer Catalina, mi
sobrina, se puso a andar en rollers por el pasillo. La imagen mas
clara que tuve del encierro, tal vez en mucho tiempo.

C.

Jueves 7

El jueves a esta hora pienso que todo se detuvo. Menos mi hija.

iHoy se largd a caminar!




JUNIO 2020

Jueves 4

Eu,

"Yo no sé cémo se ven las cosas desde tu interior y td no sabes
como se ven desde el mio. Un gran libro (o pelicula) me permite
saltar ese muro: al entablar una conversacién profunda y
significativa con otra conciencia, me siento humano y menos
solo" (David Foster Wallace).

C.

Jueves 11

Eu,

Llegd M. del Sur. En unos dias me voy a vivir con él y con la gata. Los
misterios de esta pandemia. Pienso en Nadia y en Nika, ¢qué harian
ante una situacion asi? Correspondencias atravesando campos y
cielos plagados de virus. Pero claro, ahora tenemos Internet. Qué
poco romanticismo. Me gustaria que estrenemos esta obra a cielo
abierto, como se hacia en la Antigiiedad, y lloremos abrazados

y abrazadas de emocion por haber tenido que atravesar tantos
obstaculos para finalmente tenernos ahi, todos juntos, aplaudiendo
en el final y saludando al publico agachando las espaldas.

C.

Jueves 25
Eu,

Es lindo vivir en la casa de M. Extrafio un poco a mi hermana y mi
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sobrina. Sobre todo cuando huelo el Off. Aunque en esta época

ya casi no hay mosquitos, yo sigo haciendo todo lo posible para

no pescarme dengue. Me gusta la idea de la pesca en alusion a la
enfermedad. Como si esa cafia estuviera siempre puesta y en algin
momento, lamentablemente, zas, viene la bacteria y se instala.

C.

JULIO 2020

Jueves 9

Euge, perddn que te escriba tanto.

Mis amigos y amigas estdn empezando a salir mucho mas.
Caminan, se juntan en plazas y parques. Fuman tabaquitos

sin barbijo. Se tiran el humo en la cara. Se rien. Hablan fuerte.
Todas las prohibiciones juntas en las personas que mas quiero.
No sé como afrontar eso. Solo me sale alejarme. En esa lejania
no hay nada. Estoy sola. Tampoco esta mal. Pero un animal que
esta solo se come a si mismo, dice Sara Gallardo, y quizas tiene

razon. Qué dilema.



/i

NECESITABA SALIR PERo
AHORA ME QUIERo ENTRAR

Jueves 16

Querida amiga,

Son dias muy dificiles. Ya no pienso tanto en eso de volver a lo
de antes. Eso quedd demasiado lejos. Lo que pase ahora sera

otra cosa, no habra relacion alguna. Lo que antes era sencillo

ahora es cadtico. Me duele la cabeza hace cinco dias. Telma y M.

se hicieron amigos. Me gusta mirarlos tomar sol en la mafiana
aunque se me parta el craneo en pedacitos.

Entre todas las cosas que pienso a diario, porque no hago otra
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cosa que pensar y leer, se me cuelan imégenes de nuestra
primera y ultima funcién de Recital. El publico espaciado, el
alcohol en gel, los abrazos timidos, la obra derramada sobre el
escenario.

¢Como serd pisar de nuevo ese suelo alfombrado del Teatro
Sarmiento?

C.

Jueves 23

Cami, ;qué les dirias a las actrices de nuestra obra?

Jueves 23

Qué dificil porque no sé bien qué les diria. Perdi la pasta de
entrenadora o motivadora con toda esta pandemia. Creo que
la Unica opcién que nos queda es apelar al recuerdo colectivo
y ver si podemos rearmar todas las acciones de la obra. Me da
vértigo pensarlo.

C.

Jueves pandemia

Estamos aca. Mira. Esto me pone de buen humor. Me saca de
contexto y me pone de buen humor. El mar frio tiene eso de
sintonizar, no sé. No hay mucha chéichara que hacer. A veces
estoy triste y vengo a que el mar me ubique. Es una droga,

el mar. Te pone en una. Y yo necesito que me coloque en ese
estado sensible, me destapa los oidos, puedo estar atenta sin

ahogarme.



AGOSTO 2020

Jueves 6
Euge,
Estoy leyendo No leer, de Zambra. Me gusta todo, todo el

tiempo. Hace mucho no sentia eso del gusto.

11tmo, ]1;1 postergaaa musica de la narracign, TR @mplen ¢
§an su ensayo Una historia de g lectura,

da que la lectura silenciosa se asents reci¢n eil:“sg‘:‘)zg"d re;:u
entonces s entendia que leer era leer en voz ala, al punto df::mh
Antigiiedad las bibliotecas eran espacios bulliciosos. Se crefa que el hecho
ﬁhﬂi comprometia a la vista y al oido, por lo que la imagen del leccor
‘ %mmmnmdm comunicaba un misterioso egofsmo.

para nosotros, en cambio, en la imagen del lector soli-

n mm@nﬂnmdemwhm las wds ah
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Jueves 13

Cami, yo tuve un pensamiento peligroso, quiero decir, que

me atemorizé: saber hacer la obra pero que pese mas de mil
toneladas. Lo digo porque empezamos esta obra para eso, sino
lo pondria abajo de la alfombra y me irfa a caminar.

:Cudl es el pensamiento que més te atemoriza?

E.

Jueves 20

Euge, tengo ese mismo pensamiento recurrente y no solamente
con la obra. La sensacién, tal vez peco de prematura, pero de
tener que aprender cémo se hace lo que antes era automatico.
Por eso me gustaria aprender a manejar un auto después de esta
pandemia, para tener acceso a algo muy elemental que no se me
va a olvidar facil.

Busqué WhatsApps de marzo: no sabiamos nada. El miedo mas
grande era que tuviéramos que posponer el estreno de jRecital
Olimpico!

C.

Pandemia

Cami, como todo el resto de los encerradxs, me puse a hacer
pan, tortas, teatros en cajas de cartén. De todas esas actividades
la que més me entusiasma es la de germinar. Mira como se

impone el crecimiento, la vida, el futuro de la palta:



Jueves 27

Cami,
:Qué se le dice a los actores y a las actrices después de un

silencio rispido de tantos meses? Podemos agarrar el hilito que
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quedd suelto ese jueves de marzo y tirar suave pero tenaz para
que sin desarmar el tapiz encontremos la punta del cable pelado
y la peguemos con cinta profesional a la punta del cable pelado
que nos sale del pecho en el futuro.

Entre tanto imagino que podemos estudiar juntas las leyes del
transito, me gustaria volver a tener licencia para conducir. Y
poder agarrar un auto, salir sin mas.

E.
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“Pero es alli, cuando la palabra no alcanza para
hablar el dolor, en donde aparece el cuerpo, mas
precisamente la danza, para evocar lo que no se
puede nombrar. La danza como expresion atavica,
como manifestacion previa a todo pensamiento o
concepcion intelectual del mundo, es la fuerza que
impulsara la necesaria catarsis que libere a los
personajes de todo el peso que les impide
entregarse de manera irrestricta a la fuerza de
gravedad. Y asi, mas livianos, rendirse a la caida
como gesto contrario a cualquier renuncia, como
un gesto celebratorio, como ritual colectivo”.

Como bien sefiala Maricel Alvarez en este
fragmento del prélogo, lo que hay en estas obras es
el acceso a un momento fundacional del teatro: la
catarsis, la identificacion con lo que esta
aconteciendo. Y esto sucede, y no puede explicarse.
Y es aqui, en esta zona donde lo emocional y lo
afectivo se evidencian, donde irrumpe lo humano
mas puro, lo primitivo con sus propios rasgos y con
sus propias texturas. En definitiva, éstas piezas
componen una partitura fascinante para la
celebracion del ritual mas arcaico: el del teatro en
toda su expansion.

EDITORIAL Instituto Nacional Ministerio de Cultura
INTeatro del Teatro Argentina




