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GASTÓN DÍAZ
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Gastón Díaz nació en Gualeguay, Entre Ríos. Es actor, director, 

autor y docente de teatro. Es responsable y programador de 

la sala Liebre de Marzo, en Gualeguay, Entre Ríos. Se formó 

con Guillermo Cacace, Ciro Zorzoli, Marcelo Minino, Roberto 

Castro, Antonio Célico, Manuel Longueira, Cristina Banegas y 

Enrique Dacal. Cursó la carrera de Formación del Actor en la 

EMAD (Escuela Metropolitana de Arte Dramático de la Ciudad 

de Buenos Aires.) En dramaturgia se formó con Ariel Farace y 

Martín Flores Cárdenas; y en puesta en escena (con beca del 

INT) con Rubén Szchumacher. Desde 2006 dicta talleres de 

teatro para niños, adolescentes y adultos. Ha dirigido textos de 

Mariana Obersztern, de Emma Barrandeguy y de Santiago Loza. 

Con su obra Guía semana de ideas participó de la 33º Fiesta 

Nacional del Teatro, representando a su provincia. 
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CABALLITO 
DE BATALLA 

“Creía que mi amor estaba a salvo de las tormentas.

No estoy loco: sé que todo amor está amenzado 

–que todo, de todas maneras, está amenazado.” 

Emmanuel Carrère
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PERSONAJES

IVI

SEBASTIÁN

ALCIDES

1.
Ivi y Sebastián conviven. Ivi es bailarín y Sebastián, fotógrafo. 

SEBASTIÁN. —¿Escuchaste ese silbido anoche? 

IVI. —Sí, lo escuché. 

SEBASTIÁN. —Creo que eran los hombres que trabajan en la 

construcción de al lado. 

IVI. —¿Ah, sí? 

SEBASTIÁN. —Cantan, silban, se ríen. El otro día, cuando volvía de 

la feria, los vi que estaban ahí tomando vino con pajita, adentro 

de un melón. Me puse a hablar con uno. Alcides se llama. 

IVI. —No eran ellos los que silbaban. 

SEBASTIÁN. —Yo creo que sí. Uno me contó que vive en un barrio 

donde las chicas y los chicos toman sol en la vereda, juegan 

al carnaval y se quedan a dormir en la casa de sus amigos. Me 

invitó a ir un día para allá, que me vaya con la cámara, que 

saque unas fotos o filme algo. 
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IVI. —El silbido es de una canción que puse anoche. Un tema 

que empieza con un silbido y después el ritmo es como de un 

tipo que va caminando por la calle medio destartalado. 

SEBASTIÁN. —Sé de qué canción estás hablando. 

IVI. —¿Cómo se llama?

SEBASTIÁN. —Tengo la melodía en la punta de la lengua. 

IVI. —¿Viste que no sabés?

SEBASTIÁN. —No, no sé. ¿Qué canción es? 

IVI. —Te la bailo. 

… 

SEBASTIÁN. —¿Y esos movimientos?

IVI. —Este es el movimiento de la canción. Camino camino 

camino, separo una rama, la saco de adelante de mi cara, doy 

un paso hacia atrás, me cortan el cuello, amago caída. Patada 

en el aire, aterrizo sentado, desenrosco la pierna y giro bajito, 

salpico salpico, paso la brocha, tomo un helado. Camino camino 

camino…

SEBASTIÁN. —Basta, pará. 

IVI. —No eran ellos los que silbaban, cabeza dura. 

SEBASTIÁN. —No te creo. 

IVI. —Era la canción.

SEBASTIÁN. —Te haces el bobi.

IVI. —¿Vas a ir?

SEBASTIÁN. —…

IVI. —A lo de las fotos, el paseo, el tour ese que dijiste que te 

invitó el de al lado. 

SEBASTIÁN. —Tengo que comprar rollos. 

IVI. —Gracioso. Graciosito. 

…
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IVI. —¿No me ve vas a preguntar nada?

SEBASTIÁN. —¿Cómo te fue?

Dale, ¿cómo te fue? Contame… Estoy esperando. 

IVI. —¿Por qué tardaste tanto en preguntarme? 

SEBASTIÁN. —¡Ya te lo pregunté!

IVI. —(Baja la cabeza.) No. 

SEBASTIÁN. —¿Qué?

IVI. —No. (Suspira.) No lo di todo. 

SEBASTIÁN. —Seguro que sí.

IVI. —No lo di todo. Estuve distraído. Pensé demasiado. 

SEBASTIÁN. —Sos muy exigente. 

IVI. —Tengo que renunciar un rato a ser yo. Tengo demasiadas 

ideas sobre mí mismo, me obturan. Tengo que aprender a 

desenvolverme de otra manera… como una llama que cambia 

todo el tiempo de forma. No sé estar en el ahora. No sé darme 

sin ser mezquino. Tengo que dejarme ir. 

SEBASTIÁN. —Vení para acá. 

IVI. —¿Qué camino querés que haga?

SEBASTIÁN. —Seguro te fue mejor de lo que pensás. 

…

IVI. —Y esta barba, ¿es nueva?

SEBASTIÁN. —Me la prestó uno de los hombres que trabajan al 

lado… Te conté sobre ellos.

IVI. —No te queda mal. 

SEBASTIÁN. —Escuchá, empezaron a silbar. 
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2.

SEBASTIÁN. —¿Lo vas a prender acá?

IVI. —No. 

SEBASTIÁN. —Está bien.

IVI. —Lo estoy armando, nomás. 

SEBASTIÁN. —Está bien.

IVI. —Lo fumo afuera. 

SEBASTIÁN. —Tiene rico olor. Parece un sahumerio.

IVI. —Es de vainilla… 

SEBASTIÁN. —No deja de ser un cigarrillo. 

IVI. —…Hay un montón de gente que puede decidir no besarte 

porque fumaste un cigarrillo. Aunque te laves los dientes, lo 

sienten igual. (Juega a prender y apagar el encendedor.) Es uno de 

los males de este siglo. La obsesión por estar libre de humo. 

Si viajaran desde el pasado hasta nuestros días, las personas 

que vivían en los cincuenta, en los sesenta, se querrían matar… 

La cara que pondrían cuando los mandasen a fumar afuera. 

Románticos, hemos evolucionado. 

Yo un día me voy a hacer fanático de la sanidad. Pero todavía no. 

SEBASTIÁN. —Vos podés hacer lo que quieras.

IVI. —¿Querés probar? 

SEBASTIÁN. —Hoy capaz que fumo… unas pitaditas. No tiene feo 

olor. 

IVI. —¿Dónde se metió? 

SEBASTIÁN. —Se fue a lavar las manos.

IVI. —Eso dijo, ¿no?

SEBASTIÁN. —¿Viste que linda camisa que tiene…? Es una camisa 

normal, pero es linda.
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IVI. —Le queda bien sí… Tengo cara de estúpida. 

¿Qué hace tanto tiempo en el baño? 

SEBASTIÁN. —Voy a hacer un té. 

IVI. —Vos siempre con el tecito.

SEBASTIÁN. —Bueno. 

IVI. —No me dejes solo con él. 

SEBASTIÁN. —Preguntale si quiere escuchar música. 

IVI. —Sebastián. 

SEBASTIÁN. —Sebastián es mi nombre.

IVI. —Qué puto que sos. 

Ivi queda solo y hace movimientos de sacarse cosas de encima. Baila 

un despojo elegante. Entra Alcides y se queda parado pestañeando. 

Cuando Ivi se da cuenta de su presencia, adopta una pose normal que 

no es normal. 

IVI. —¿Qué hacés ahí?

ALCIDES. —Me fui a lavar las manos. Perdón, estoy re loco. 

IVI. —¿Qué pasa? ¿Te pusiste nervioso?

ALCIDES. —No, todo bien. No sé si puedo mantener una 

conversación normal.

IVI. —Bueno, no sé cómo te puedo ayudar. 

Alcides se ríe. 

¿De qué te reís? 

Tengo cara de estúpido.

Alcides se contagia de su propia risa. 
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ALCIDES. —¿Qué se hizo, Sebastián? 

IVI. —¿Qué se hizo? Se hizo humo.

ALCIDES. —Se esfumó. 

IVI. —Desapareció sin dejar rastro. (Se busca en las ropas.) Acá no 

lo tengo... Me armé este pucho con él. ¿Nos lo fumamos? 

ALCIDES. —(Se ríe.) Dale mecha. 

IVI. —No tengo fuego. ¿Tenés? 

ALCIDES. —Sí. (Tira un encendedor por el aire que Ivi no llega a atrapar.) 

IVI. —(Se lo devuelve también por el aire.) Intento número dos. 

ALCIDES. —Ahí va. A ver esos reflejos. (Vuelve a lanzárselo.) 

Ivi recibe el encendedor y traslada el impulso del objeto en movimiento 

al resto de su cuerpo. Al principio se mueve desperezándose en cámara 

lenta, con fuerza contenida, después los movimientos son más cortos y 

repetitivos, como si sonara música electrónica. 

IVI. —¿Te gusta esta música?

ALCIDES. —Me gusta toda la música. 

IVI. —¿Bailás? 

ALCIDES. —Bailo así. (Solo mueve la cabeza.) 

Entra Sebastián con dos tazas de té. 

SEBASTIÁN. —No molestes, Ivi. 

IVI. —(Se mueve frente a Alcides.) Este es el ritmo, prestá 

atención… Ahí va mejor. ¿Un poco de bracitos…? Muy bien esos 

bracitos. 

SEBASTIÁN. —El té, gladiolos. 
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Ivi termina su danza poniéndole el encendedor a Alcides en la mano y 

poniéndose él el cigarrillo en la boca. Espera que Alcides se lo prenda. 

SEBASTIÁN. —¿Qué hacen? 

ALCIDES. —Te estamos por fumar. (Le prende el cigarrillo a Ivi, que 

pita rápidamente y lo pasa con la mano directamente a la boca de 

Alcides.) Qué asco. Pensé que era porro. 

IVI Y SEBASTIÁN. —Es de vainilla. 

IVI. —(A Sebastián.) ¿Querés? 

SEBASTIÁN. —Habías dicho que lo fumabas afuera. Dame, lo voy 

a probar. (Sebastián fuma. Quedan los tres bastante juntos.) Alcides 

trabaja en la construcción de acá al lado. 

ALCIDES. —Soy maestro mayor de obras. 

SEBASTIÁN. —Casi un arquitecto. 

ALCIDES. —No, los arquitectos no saben trabajar. Son unos 

mamitas. (Se ríe.)

SEBASTIÁN. —Un arquitecto no se pondría esa camisa. 

IVI. —Qué hermosos dientes que tenés, Alcides.

ALCIDES. —(Sonrisa de caballo.) Es mi orgullo esta dentadura. 

Una vez le hice sacar el molde con un amigo mecánico dental, 

así que tengo una escultura de mi boca en casa. Pasame el 

cigarrillo, le voy a dar otra oportunidad. 

IVI. —Te va a manchar la dentadura nacarada. 

ALCIDES. —Cualquier cosa, tengo una de repuesto. 

Se pasan el cigarrillo como si fuera un porro. Están en un triángulo de 

humo. 
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IVI. —Les quiero leer algo que escribió hoy mi profesora de yoga, 

lo subió a un grupo que tiene con los alumnos. ¿Les leo? 

SEBASTIÁN. —¿Ahora? 

ALCIDES. —Yo una vez hice yoga. 

SEBASTIÁN. —Qué rico está mi tecito. 

IVI. —Dice así: “Cualquier narrativa es una atadura, es ilusoria 

y nos identificamos con ella. Este es el gran punto. La única 
narrativa que nos lleva hacia la libertad es la que no contiene 

historia, la que vive el momento presente y no nos identifica. 
Difícil, ¿no?” 

ALCIDES. —¿Qué tiene que ver la literatura con el yoga?

SEBASTIÁN. —¿El “difícil” lo agregaste o vos o termina así?

IVI. —Lo puso ella. Termina así la oración. 

ALCIDES. —Yo no entiendo nada, pero estoy dispuesto a coincidir 

con todo. 

IVI. —(A Alcides.) Me gusta tu manera de pensar. 

ALCIDES. —¿De qué estamos hablando? 

SEBASTIÁN. —Me quedé pensando en lo de la profesora de yoga. 

Si no hay narración, ¿cuál es el contenido? 

… 

ALCIDES. —Ustedes se pasan. Me dan ganas de besarlos a los dos. 

IVI Y SEBASTIÁN. —Besalo. 

3. 

SEBASTIÁN. —¿Te gusta mi casa?

ALCIDES. —Es genial tu casa. 
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SEBASTIÁN. —…Acá es donde vivo. 

ALCIDES. —¿Se puede tocar todo? 

SEBASTIÁN. —¿Tocar? 

ALCIDES. —Sí, las cosas que me gustan con la vista, me dan ganas 

de tocarlas con las manos. 

SEBASTIÁN. —…Tiene sentido. 

ALCIDES. —¿Esto se puede tocar? (Un jeep en miniatura.)

SEBASTIÁN. —Eso es un recuerdo. 

ALCIDES. —Tengo la costumbre desde chico. A cada lado que iba 

se la pasaban retándome porque yo andaba agarrando esto y lo 

otro y terminaba rompiendo cosas. Hay que atarle las manos a 

este chico, decía mi papá. 

SEBASTIÁN. —Tené cuidado con eso. 

ALCIDES. —En las jugueterías hacía desastres, le pegaba a las 

pelotas, hacía batallas entre los muñequitos… A un museo no 

me podían llevar, directamente. Y una vez que fui con mi papá 

a una carpintería, me solté de su mano y fui donde estaban 

cortando con una sierra de mesa, fui corriendo y me tropecé 

con unas maderas, caí encima de la máquina y me corté el brazo 

y el pecho. Me tuvieron que llevar derecho al hospital. 

Todavía tengo la cicatriz. 

SEBASTIÁN. —¿Eras muy chico?

ALCIDES. —Cinco. Seis.

SEBASTIÁN. —Me imagino que se habrá ido desfigurando esa 
cicatriz a medida que ibas creciendo. Cambiando el dibujo. 

ALCIDES. —Es más bien como si la cicatriz va creciendo con vos. 

SEBASTIÁN. —…Hmm, el cuerpo… Dejá eso ahí, por favor. 

ALCIDES. —(Alcides deja el objeto.) Te la muestro. ¿Querés verla?
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SEBASTIÁN. —No hace falta. 

ALCIDES. —(Se saca la remera.) Mirá.

SEBASTIÁN. —No se ve nada. 

ALCIDES. —¿No ves acá, toda esta línea más clarita?

SEBASTIÁN. —Mmm… la verdad que no. 

ALCIDES. —Es enorme, va desde acá, haciendo todo este camino 

de hormiguita y llega hasta este punto, ¿ves? Acá se termina. 

SEBASTIÁN. —La ves vos porque te acordás dónde estaba. 

Desapareció visualmente pero la tenés marcada en la mente… O 

la percibís en la faz interna de la piel.

ALCIDES. —Tenés una imaginación. 

SEBASTIÁN. —Tengo varias. Me dieron ganas de algo fuerte, voy a 

buscar algo para tomar. 

ALCIDES. —Acercate. Vas a ver que la vas a ver… ¿La ves?

SEBASTIÁN. —¿Es esto de acá? 

ALCIDES. —No, eso es la mordida de un perro. 

SEBASTIÁN. —No veo. 

ALCIDES. —Acercate más. 

SEBASTIÁN. —¿Así que eras muy terrible de chico? 

ALCIDES. —Era el demonio de Tasmania.  

SEBASTIÁN. —¿Es esta línea de puntos más blanquita? Son como 

unos granitos en miniatura, un sarpullidito de nieve. 

ALCIDES. —Tocá. 

SEBASTIÁN. —Mirá que mi dedo tiene electricidad. 

ALCIDES. —No tengo cosquillas. No sé lo que son. (Sonríe con todos 

sus dientes. Sebastián acerca un dedo E.T. a las costillas de Alcides. 

Une la línea de puntos, trazando el contorno del dibujo.) 

SEBASTIÁN. —Te estoy creando.
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ALCIDES. —¿Viste que no miento? 

SEBASTIÁN. —Te estoy inventando un pasado. Con momentos de 

luz y momentos de sombra. Hago tour por el camino del dolor 

que te hizo más fuerte. 

ALCIDES. —Yo tuve una vida muy feliz. Para mí sufrir es perder el 

tiempo. 

Sebastián saca su dedo del cuerpo de Alcides.

SEBASTIÁN. —¿Te puedo peinar los bigotitos? 

ALCIDES. —Sí. ¿Por qué no? 

Sebastián toca los bigotes de Alcides, y después sus labios. Primero 

los recorre y después pone su dedo índice perpendicular a los labios 

de Alcides, en el gesto de pedir silencio. Un momento después, Alcides 

se mete el dedo de Sebastián en la boca y lo mira a los ojos; su cabeza 

está completamente fija. Lo saborea brevemente y termina soltándolo 

despacio. 

ALCIDES. —¿Y el otro chico? ¿Dónde está? 

SEBASTIÁN. —Creo que subió a la terraza. 

ALCIDES. —Qué lindo, hay terraza. 

SEBASTIÁN. —Sí, es enorme, parece una pista de aterrizaje, es 

tan grande como toda la casa… Voy a buscar eso fuerte que dije 

antes. 

Sebastián queda inmóvil un momento y después se acerca y comienza 

a besarlo, apoyando suavemente sus labios como si la boca del otro 
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fuera algo muy frágil. Alcides arremete abrazándolo y lo besa con todo 

su cuerpo. Hay algo de desesperación y de hambre en los movimientos 

de los dos. En una primera etapa usan sus manos únicamente sobre 

la cabeza del otro, y se van despeinando hasta quedar con pelucas 

salvajes. Se sueltan, se miran por unos segundos con ojos de loco y 

vuelven al abrazo. En un momento Alcides gira a Sebastián y lo abraza 

desde atrás, Sebastián se suelta y vuelve a besarlo de frente. No 

duran demasiado así, Alcides vuelve a insistir y Sebastián a desistir. 

El movimiento se repite y se repite, generando una danza mecánica. 

Finalmente se sueltan. Sebastián al despegarse de Alcides pierde el 

equilibrio y cae al piso. Alcides lo mira desde su altura. Los dos están 

agitados. Las pelucas son un revoltijo.

ALCIDES. —Bueno, espero que me vayas a visitar. 

SEBASTIÁN. —Sí… 

ALCIDES. —Ya sabés dónde vivo, ya te dije, ya te invité a que 

conozcas mi barrio. 

SEBASTIÁN. —Claro. 

ALCIDES. —Me voy. 

SEBASTIÁN. —Sí, que no se te haga tarde para volver. 

ALCIDES. —Mejor que no se me haga tarde. 

Alcides se acomoda la ropa y sale. Sebastián queda tirado en el piso 

como si hubiera sido el perdedor de una pelea escandalosa. Entra Ivi y lo 

mira desde su altura. 

IVI. —¿Estás bien?

SEBASTIÁN. —Sí. Estuvimos bailando unos temas.

IVI. —Ah. Está bien. 
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SEBASTIÁN. —Te dejó un beso. 

Ivi asiente con la cabeza. 

4.
Ivi de pie, Sebastián en el sillón. Los dos miran hacia afuera. 

SEBASTIÁN. —Estoy tan distraído, ¿tengo los ojos colorados? Son 

muchas horas mirando todo. Me la paso mirando todo. No sé. 

Realmente estoy muy cansado. 

IVI. —Se te agotó la vista. Dale un respiro a tus ojitos. 

SEBASTIÁN. —Creo que de verdad necesito descansar. Estirar un 

poco las piernas. 

IVI. —Cerrá los ojos.

SEBASTIÁN. —Necesito estar horizontal. 

IVI. —Concentrate, Seba. Cerrá los ojos. Te voy a ayudar a 

relajarte. 

SEBASTIÁN. —(Respira profundo y cierra los ojos.) Me voy a quedar 

dormido. 

IVI. —Estás sentado en el sillón de tu casa. 

¿Sentís el piso debajo de tus pies? (Le desata los cordones de las 

zapatillas.) 

SEBASTIÁN. —¿Qué hacés? 

IVI. —Tranquilo. Vas a estar más cómodo… No hay nada que 

temer, estás en el lado mullido de las cosas. 

SEBASTIÁN. —Hmm, estoy acá. (Sonríe.)

IVI. —Es un espacio seguro. Estás contendido. Este espacio es la 

realidad, mi voz es la realidad. 
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SEBASTIÁN. —Suena muy real.

 IVI. —Te estás relajando. Te estoy ayudando a que te relajes. 

SEBASTIÁN. —Yo estoy bien. 

IVI. —Más o menos. 

SEBASTIÁN. —Yo estoy bien, Ivi. 

IVI. —No abras los ojos.

SEBASTIÁN. —¿Qué hacés con mis manos? 

IVI. —Un masajito. Concentrate en la respiración. Dejame hacer. 

SEBASTIÁN. —No me gusta que me toquen las manos.

IVI. —Sentí la temperatura de las mías y trata de percibir cómo 

la diferencia con las tuyas se va modificando, hasta que las 
manos de los dos tienen su propio microclima.

SEBASTIÁN. —Me estás amasando las manos. 

IVI. —Son muy hermosas. (Recorriendo una línea.) Una ciudad son 

y yo me pierdo en esta calle. 

SEBASTIÁN. —¿…Estás llorando? 

IVI. —Me moriría de tristeza si tus manos no estuvieran en el 

mundo. 

SEBASTIÁN. —Qué exagerado. 

IVI. —(Apoya una mano de Sebastián sobre su pecho.) Este es mi 

corazón. 

SEBASTIÁN. —¿Todo eso es tu corazón? ¿Por qué late tan fuerte?

IVI. —Porque es un caballito. 

Se ríen los dos.

SEBASTIÁN. —Te va a hacer mal sentir tan fuerte. 

IVI. —Sebastián, tengo que decirte algo.  
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SEBASTIÁN. —Decilo. ¿Es por lo de Alcides? No entendí porque te 

fuiste el otro día. 

IVI. —Te deje solo con él. 

SEBASTIÁN. —Me dejaste solo con él. 

IVI. —Escuchá con atención. Hace un tiempo que veo algo 

en vos. En realidad, es al revés. Dejo de ver algunas partes. 

Últimamente pasa más seguido, y me asusta. 

SEBASTIÁN. —¿Qué querés decir?

IVI. —Al principio eran partes más insignificantes, detalles. Una 
oreja, un pie, el hombro, no sé. No sueltes la mano. 

SEBASTIÁN. —Te va a explotar el corazón. 

IVI. —Pero cada vez son más grandes esas partes de Sebastián 

que por momentos se dejan de ver. Hace unos días abrí la puerta 

del baño y te faltaba una pierna completa, toda la pierna, desde 

la cadera; y el sábado, cuando bajé de la terraza después de 

que Alcides se había ido, estabas tirado en el piso y te faltaba el 

cuello, se veía tu torso extendido y un espacio vacío, la cabeza 

flotando suspendida en la nada. Pero ayer, ayer estabas parado 
al lado de la ventana, atardecía y pude ver que muy despacio, 

en fade out, fue desapareciendo la mitad de tu cuerpo. Un corte 

vertical que te dejaba en un equilibrio extrañísimo. Una pierna, 

la mitad del torso, la mitad del cuello y la mitad de la cabeza. 

Sentí mucho miedo. 

Y lo peor es que vos no te das cuenta… por eso quería que 

estuvieras relajado cuando te lo dijera. Tenés que concentrarte, 

porque un día… mirá si un día desaparecés por completo. Me 

vas a matar del susto y yo no voy a saber qué hacer.

SEBASTIÁN. —No creo que sea grave, debés estar exagerando. 
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IVI. —No estoy exagerando. No digas siempre que estoy 

exagerando.

SEBASTIÁN. —¿Y ahora? ¿Ahora se me ve completo? 

IVI. —Sí, ahora estás completo. 

Sebastián abre los ojos. 

SEBASTIÁN. —Me arden un poco todavía. 

IVI. —Busco las gotitas.

SEBASTIÁN. —Por favor. 

Ivi sale. Sebastián al quedar solo mira en todas direcciones y después 

mira lo que puede de sí mismo. Se truena los dedos de las manos y hace 

una torsión para hacer sonar su columna. Abre la boca y lanza su propio 

aliento. 

SEBASTIÁN. —Vivo estoy. 

IVI. —(Entrando.) ¿Te pongo las gotitas?

SEBASTIÁN. —Me las puedo poner yo. 

IVI. —… 

SEBASTIÁN. —Está bien. 

Sebastián recuesta su cabeza. Ivi le pone una gotita en cada ojo, y 

después le da un beso en cada párpado. Le gustaría hacerle una caricia 

en el pelo, pero solo se queda parado al lado, con el gotero en una mano 

y la tapita en la otra. Silencio. Unos segundos después Sebastián en fade 

out desaparece, desde la cadera hasta los pies.
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5.
Sebastián entra con mucha energía, riéndose. Se detiene, infla mucho el 

pecho y deja salir todo el aire de golpe. 

IVI. —¿Dónde estabas? 

SEBASTIÁN. —Estaba haciendo una escena en otro lado. 

IVI. —Qué gracioso. Graciosito. 

SEBASTIÁN. —Tendrías que haber visto cómo saltaban esas nenas 

a la pileta desde la terraza. 

IVI. —¿Qué nenas, Sebastián?

SEBASTIÁN. —Eran todas primas o sobrinas de Alcides. Tres 

nenas eran. 

IVI. —Estás agitado, Seba. 

SEBASTIÁN. —Esperá. 

IVI. —Toma aire. 

SEBASTIÁN. —(Resopla.) Viven todos juntos, es una familia muy 

unida. La hermana, que es separada, vive también ahí en la 

casa, con sus hijos. Estaban de fiesta. Había un montón de 
comida y hacían chistes todo el tiempo. Se divertían. Y hacía 

calor, hacía mucho más calor que acá. 

IVI. —¿Querés un vaso de agua? 

SEBASTIÁN. —No, tranquilo. (Apoya las manos en sus rodillas.) Es 

que vine corriendo. 

IVI. —Viniste corriendo. 

SEBASTIÁN. —Sí, me bajé antes del colectivo. Por eso estoy… 

IVI. —Estás transpirado. 

SEBASTIÁN. —Me bajé como a quince cuadras de acá, no 

soportaba seguir encerrado en el colectivo, respirando el mismo 

aire con toda esa gente sin cara. Tenía que sentir lo liviano del 
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aire en la calle, así que con un salto medio acrobático me bajé y 

empecé a correr hasta acá. Ivi, mi cuerpo está lleno de energía. 

IVI. —Se te va a salir el corazón por la boca. 

SEBASTIÁN. —(Con una gran sonrisa.) Es que venía tan excitado… 

Algo de la casa, de ese lugar me… eran todos muy amables. Todo 

el tiempo querían que me sintiera bien. 

IVI. —Qué simpáticos. 

SEBASTIÁN. —Muy, muy simpáticos. Y estas tres nenas, que 

eran… tan graciosas. 

IVI. —¿Te costó llegar hasta allá? 

SEBASTIÁN. —Fue un viaje largo, sí. Fue un preludio. Salir de 

la ciudad, de los edificios, del bullicio. Entré por un túnel a 
otra dimensión: el colectivo salió de un rulo de la autopista y 

se metió por una avenida, llena de galpones y de carteles de 

anuncios con números de teléfonos gigantes, y diez cuadras 

después dobló por una callecita angosta llena de árboles y de 

casitas bajas… (Resopla.) Voy a buscar agua. (Sale.)

IVI. —Te ofrecí. 

SEBASTIÁN. —Volví. (En vez de un vaso trae una botella de agua.) Está 

fresquita. 

IVI. —Sebastián, vos no tomás del pico. 

Sebastián se empina la botella que es de plástico y la bebe hasta 

el final. A medida que la botella se va vaciando de contenido, él la va 

comprimiendo, achicharrando. 

IVI. —Tenías sed. 

SEBASTIÁN. —Bueno, la cuestión es que el colectivo se iba 

metiendo por estas callecitas y para esta altura éramos unos 
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seis o siete pasajeros. Entonces estas personas, que hasta ese 

momento se habían ignorado, empiezan a hablar entre ellas. Se 

llaman por sus nombres y se preguntan por cosas de sus vidas. 

El chófer también participa de la charla y en un momento una 

señora saca de una bolsa turrones y les reparte a todos, un 

turrón para cada uno. A mí también me da, me incluye en esa 

familiaridad que se había dado espontáneamente. El chófer 

sabe dónde viven todos y no se detiene en las paradas, deja a 

cada uno en la puerta de sus casas. Esa confianza me relaja y 
creo que dormito por un momento. De repente el sonido de un 

globo gigante que se desinfla: la puerta se abre. El chófer no me 
dice nada, pero yo sé que es ahí dónde me tengo que bajar. Sé 

que ese es mi destino. 

IVI. —Qué feliz sos.

Qué experiencia extraordinaria. 

Qué loco todo lo que contás. 

SEBASTIÁN. —Cuando me bajo hay chicos en la calle jugando 

al carnaval. Usan los autos estacionados como barricadas 

y desde ahí lanzan sus municiones. Yo quedo en medio del 

fuego cruzado y recibo tres bombitas al mismo tiempo. Me río, 

¿qué voy a hacer? No puedo ser un señor que se enoja por la 

irreverencia de unos mocosos. Entonces aparece Alcides en 

la puerta de una casa y me mira con una sonrisa. Me invita a 

pasar y me presenta a toda su familia, que Sebastián acá, qué 

Sebastián allá, si llegué bien, si quiero comer, si tengo sed, 

si traje malla. De repente, siento que me trepan tres monitos 

y son estas tres nenas que se habían escondido y querían 

sorprenderme. Se me tiran encima, me tiran el pelo. Los adultos 

las retan riéndose y ellas empiezan a decir “tío Seba”, “tío Seba”, 
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“tío Seba”. Vamos a la pile, dice una, una gordita cachetona 

que es como la capitana del trío. Pero si ya es otoño digo yo, 

no importa, hoy hace calor dicen las nenas. Así que salimos 

al patio, me prestan una malla de no sé quién. Y afuera hace 

calor, mucho calor y las nenas todo el tiempo se zambullen, 

se tiran a la pileta de bombita, de palito, de cabeza, y todo el 

tiempo hacen muecas graciosas y chistes y corren y se vuelven 

a zambullir… ¿Por qué no decís nada? 

IVI. —Tenés mucho para contar. 

SEBASTIÁN. —Sí, tengo mucho para contar. Pero falta lo más 

cómico. De repente “plaf”, un estallido en la pileta. Alcides se 

había subido al techo y se había tirado desde ahí. Las nenas se 

vuelven locas y empiezan a pedir que por favor ellas también 

quieren tirarse del techo. Nadie dice que es peligroso. La 

hermana de Alcides se sube a un tapial y empiezan a hacer 

pasamanos de nenas. Las agarran de las axilas y se las pasan, y 

ellas saltan desde arriba muertas de felicidad y yo las recibo en 

el agua. (Se peina con las manos hacia atrás y se agarra la cabeza.) 

IVI. —Deberías ponerte una cremita humectante. 

SEBASTIÁN. —Tengo olor a cloro todavía. Estuvimos toda la tarde 

en la pileta. Jugamos a aguantar la respiración y a mirarnos 

abajo del agua, y a la tardecita la hermana de Alcides aparece 

con una jarra llena de frutas. Le empieza a servir a todos un 

clericó muy dulce y yo le digo que no gracias, pero todos 

me insisten. Es una tradición y tengo que tomarlo como una 

especie de bautismo. Te vamos a evangelizar, me dicen, así que 

no tengo otro remedio que tomar mientras todos me miran. Se 

ponen a aplaudir y a cantar “fondo blanco, fondo blanco”. Así 

que empino el vaso hasta el fondo y se me chorrea el clericó 
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por la boca y el pecho. Fue como si les hubieran contado el 

chiste más gracioso de sus vidas, se ríen sacudiéndose en una 

mezcla de convulsión y baile. Un espectáculo. Hacen sonar los 

hielos de los vasos que ya habían vaciado y se vuelven a servir 

sin dejar de reír. A las nenas también les dan, y ellas lo toman 

como si fuera Nesquik. A nadie le parece inadecuado. Todo 

tiene una naturalidad pasmosa, brillante, como si estuvieran 

inventando el mundo en el primer día de su creación. Un rato 

después, las nenas se empiezan a quedar dormidas al borde la 

pileta, y los más grandes las tapan con toallas. Alcides se sienta 

al lado la gordita, con las piernas metidas en la pileta y se pone 

a jugar con su pelo mojado. (Ivi abraza a Sebastián. Sebastián se 

queda en silencio y un momento después se lo saca brutalmente de 

encima con un movimiento violento pero aparentemente involuntario. 

Ivi queda asustado y mira a Sebastián comiéndose los mocos.) Me 

acerco a él y le digo ya me voy, es tarde, tengo que volver. 

Me mira sorprendido… Con una cara que es una estampa de 

inocencia y dulzura y uno tuviera que hacerse creyente en el 

acto y empezar a rezarle.

ALCIDES. —¿Qué, no te vas a quedar? 

SEBASTIÁN. —No puedo, ya me voy, es tarde, tengo que volver. 

ALCIDES. —Te podés quedar a dormir. Jaja, de hecho ya te 

preparamos una cama. Bueno, un colchón en el piso en realidad, 

pero vas a estar muy cómodo igual. 

SEBASTIÁN. —Gracias, pero… 

ALCIDES. —Te podés quedar a vivir también. Si querés. La casa es 

chica, pero el corazón…

SEBASTIÁN. —No quiero molestar, Alcides. Son muy generosos 

ustedes, pero yo no quiero abusar. 
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ALCIDES. —Pero si están todos encantados con vos. Estoy 

seguro que se pondrían a bailar si les dijera que te quedas con 

nosotros… Ey, ¿te pusiste triste?

SEBASTIÁN. —…Es que son todos tan buenos. 

ALCIDES. —Estás emocionado, ¿estás emocionado? (Le pega.) 

Qué tonto que sos, qué tonto. (Se muerde los puños cerrados, mira 

de costado con picardía, sonríe.) Me dan unas ganas de matarte. 

Te voy a matar a vos. Te voy a pegar tan fuerte que no te vas a 

olvidar nunca de mí. 

SEBASTIÁN. —Me tengo que ir, Ivi está solo. No quiero que se 

preocupe. 

ALCIDES. —¿…Te vas entonces? (Sebastián asiente.) Te prometo 

que me voy a vengar.   

SEBASTIÁN. —Está bien. 

ALCIDES. —Bueno, vení. Es mejor que no te vean, se van a 

ofender si te vas así de golpe, lo van a tomar como un desprecio. 

SEBASTIÁN. —¿Y por dónde salgo? 

ALCIDES. —Vas a tener que saltar. ¿Podés subir por acá? Te hago 

piecito y saltás por el tapial. Tené cuidado con las ramas. 

SEBASTIÁN. —(A Ivi.) Así que salté. 

Silencio.

IVI. —(A Alcides.) ¿Querés bailar conmigo?

ALCIDES. —No sé, te sigo. 

SEBASTIÁN. —A mí me duelen los pies. 

IVI. —A él le duelen los pies. 

ALCIDES. —¿Qué tengo que hacer? 
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SEBASTIÁN. —Yo creo que voy a desaparecer. Bailen para 

otro lado. Me bajó todo el cansancio de golpe. Me duelen las 

lumbares. 

IVI. —Miranos, Seba. 

ALCIDES. —¿Me estoy moviendo bien? 

IVI. —Venís con el ritmo incorporado. 

SEBASTIÁN. —Ok. Me voy a hacer un té. (Sale.)

IVI. —Te voy a contar un secreto. Escuchá. 

ALCIDES. —No puedo dejar de bailar. 

IVI. —Acoplate a mi movimiento. 

ALCIDES. —¿Qué me querías decir? 

IVI. —Un secreto. ¿Lo escuchás? 

ALCIDES. —Mirá que no tengo cosquillas. 

IVI. —Escuchá, prestá atención. 

ALCIDES. —Aia, me mordiste. 

IVI. —Perdón. 

ALCIDES. —No pasa nada. Me sorprendiste nomás.

IVI. —¿Te duele? 

ALCIDES. —¿Qué me querías decir? 

IVI. —Te digo, pero no tenés que dejar de bailar. Bailas muy bien. 

Bailemos abrazados. 

Alcides ríe. 

IVI. —¿No era que no tenías cosquillas? 

ALCIDES. —Con vos sí. Con vos sí tengo cosquillas. 

IVI. —Voy a medir tu cuello con mis manos. 

ALCIDES. —Qué manos suavecitas tenés.
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IVI. —Tengo manos de mujer. 

Es un cuello poderoso el tuyo. Un cuello de rey.

ALCIDES. —Un cuello de bestia. 

IVI. —Un cuello de bestia salvaje. 

ALCIDES. —Un cuello de bestia salvaje que espera escuchar un 

secreto. 

Ay, eso dolió. 

IVI. —Es que sos muy masticable. 

ALCIDES. —Me lastimaste la oreja. 

IVI. —Perdón, es un secreto desgarrador. 

ALCIDES. —Me salé sangre. 

IVI. —Es un corte superficial. Pasa que toda esta membrana 
cartilaginosa tiene muchas terminaciones de vasos sanguíneos. 

¿Te curo? 

ALCIDES. —Me pica. 

IVI. —Si mantengo la mano así apretando la herida, no sale más 

sangre. No pasa nada. 

ALCIDES. —Me estás retorciendo la oreja. 

IVI. —Besame. 

ALCIDES. —Jajaja.

IVI. —¿No me vas a besar?

ALCIDES. —No se piden los besos. 

IVI. —¿Qué me vas a decir? ¿Qué se roban? 

ALCIDES. —Aia. 

IVI. —¿Te duele? 

ALCIDES. —Me estás clavando las uñas. 

IVI. —¿Por qué no te soltás? Vos tenés más fuerza que yo. 

ALCIDES. —Porque te voy a lastimar. Soltame. 
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Ivi lo besa. 

ALCIDES. —Tenés que ser más suave. 

IVI. —Vos no sos suave. 

ALCIDES. —Me abriste el labio. 

IVI. —Quería ver si eras rico. 

ALCIDES. —¿Ustedes que son? 

IVI. —¿Te curo? 

ALCIDES. —¿Qué son? ¿Hermanos? 

IVI. —¿Él qué te dijo que somos?

ALCIDES. —Son parecidos, pero no parecen hermanos.

IVI. —¿Te habló de mí?

ALCIDES. —Se preocupa por vos.

IVI. —Se preocupa por mí. 

ALCIDES. —¿Por qué sonreís? 

IVI. —Hmm… Porque quiero ser espontáneo. ¿Te parezco 

espontáneo? A veces me cuesta perder la conciencia. Necesito 

estar en peligro para dejar de pensar. Un vértigo necesito. Un 

entusiasmo, o el riesgo de perder algo. 

Parece que tenés los labios pintados. 

ALCIDES. —A mí de chico me retaban porque decían que siempre 

estaba tratando de llamar la atención. 

IVI. —¿Qué hacés con eso? 

ALCIDES. —¿Con qué? 

IVI. —Con tu hermosura. 

ALCIDES. —Trabajo. Tengo que volver a trabajar. 

Entra Sebastián con una taza de té. 
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ALCIDES. —Me tengo que ir. Me distraje, perdón, pasó el tiempo 

y no me di cuenta. Me esperan los muchachos de la obra. ¿No se 

ofenden si me voy? 

SEBASTIÁN. —Parece que tenés los labios pintados. 

ALCIDES. —Esta tarde terminamos. Ya tenemos listo casi todo. 

Hacemos el revoque fino y estamos. 
SEBASTIÁN. —Ah, ¿se van a ir? 

ALCIDES. —Sí, después vienen a hacer la instalación eléctrica, 

pero de eso yo no me encargo.

IVI. —Qué pena. 

ALCIDES. —Me quería despedir. 

SEBASTIÁN. —Vamos a extrañar el ruido de la construcción. Las 

máquinas trabajando. 

ALCIDES. —Bueno. 

Bueno. 

IVI. —Bueno. 

SEBASTIÁN. —Entonces, ¿te vas? 

ALCIDES. —Me voy… Me gustaría llevarme un recuerdo. 

SEBASTIÁN. —¿Nos vamos a volver a ver? 

ALCIDES. —(Con el souvenir en las manos.) Este jeep. 

IVI. —No. 

SEBASTIÁN. —Sí… Sí. 

ALCIDES. —Chau. Muy linda casa. (Sale.) 

SEBASTIÁN. —¿Vos le dijiste algo que lo ofendió? (Proyecta los 

labios y los mira.) Me dejó el bigote. 

IVI. —Sebastián. 

SEBASTIÁN. —¿Qué hago? 

IVI. —Te faltan las manos.
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SEBASTIÁN. —Tenés razón. (Sonríe.)

No llores, ya van a volver. 

6.
A medida que avanza la escena, las risas serán cada vez más nostálgicas.

SEBASTIÁN. —Me duelen un poco las piernas. Les di duro. 

IVI. —Las usaste mucho de golpe. Nada y de repente una maratón. 

SEBASTIÁN. —No les va a venir mal. (Se las golpea.) Era tiempo de 

que estas se pusieran en movimiento. 

IVI. —Te queda bien el aire de satisfacción. 

SEBASTIÁN. —Estas piernitas están de moda. Jeje.

IVI. —Tengo cara de estúpida. 

SEBASTIÁN. —Basta con eso. 

IVI. —Un día voy a tener mejores sentimientos. 

SEBASTIÁN. —¡Me duelen de verdad! 

IVI. —A verlas. 

SEBASTIÁN. —Acá están. 

IVI. —Quiero verlas. 

SEBASTIÁN. —Dejate de hinchar. Ya las conocés. 

IVI. —Dale. 

SEBASTIÁN. —Son unas piernas. 

IVI. —Ya sé. Por eso. Quiero comparar mi impresión anterior con 

estas de ahora, las de tu orgullo. 

SEBASTIÁN. —No te rías. 

Ivi hace gesto de clausurar los labios. Sebastián se arremanga los 

pantalones a la altura de las rodillas. 
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IVI. —Parecés un pescador. Un pescador en un muelle con las 

piernas colgando. 

SEBASTIÁN. —Hago el gesto de lanzar la línea. Ahí va. 

IVI. —Ggggg. 

SEBASTIÁN. —Picó picó.

IVI. —Cuando pescás, tenés cara de uruguayo. 

SEBASTIÁN. —Cuando mordés el anzuelo, tenés cara de sábalo. 

IVI. —Un tema para una novela corta. Un pescador en un muelle, 

de pantorrillas exageradas…

SEBASTIÁN. —Primer actor.

IVI. —Tira la línea y un pez bobo… muerde el anzuelo. El pobre 

pececito es separado de toda su familia a la que no vuelve a ver 

nunca más. Pero como es un pececito muy inconsciente, no le 

importa nada eso y le encanta vivir con el pescador. Este señor 

lo acuesta al lado suyo, sobre la almohada, y cuando la luna 

está prendida, las escamas del pececito y las canas del señor, 

(Melodía de Los Halcones Galácticos.) “son de plata”, resplandecen. 

Fin, se acabó.   

SEBASTIÁN. —¿Se acabó ahí? 

IVI. —Bueno, puede continuar. El pececito tiene un carácter de 

mierda, es fatal. Muy cambiante. Muy mambero. Es bastante 

hijo de puta el pececito ese. 

SEBASTIÁN. —Al final, el pececito es un villano. 
IVI. —…Puede ser. La cuestión es que el señor es ecologista, así 

que un día piensa “yo no puedo tener a este pececito viviendo 

acá. Voy a tener un acto de responsabilidad civil. Voy a volver al 

muelle con mis nalgas de acero…”

SEBASTIÁN. —Jajaja. 
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IVI. —“Y lo voy a devolver a las aguas.” El pececito, siempre 

inconsciente, se entusiasma con el plan. Piensa, pero claro, si 

a mí me encanta nadar. Secuencia siguiente, el pescador en 

el muelle, parado contra el viento, con el pececito entre los 

dedos como si fuera un habano. Le lame los ojos vidriosos a la 

criatura y el pececito se estremece y se resbala entre las manos 

del pescador. Glu, glu, glu, glu, glu… No entiende nada del 

agua, ve borroso. El pececito pierde su identidad y vuelve a ser 

un sábalo más. 

SEBASTIÁN. —Debería ser el revés. 

IVI. —(Sacude la cabeza diciendo sí.) 

SEBASTIÁN. —No hay nada peor que el pececito civilizado. 

IVI. —Sí… La danza del pececito civilizado. 

Ivi baila como un pececito civilizado en plan de hacer reír a Sebastián y 

lo consigue. Sebastián se sacude de risa, exagera un poco, tose, tose y 

se ríe y se sacude como si realmente él fuera el pez.

SEBASTIÁN. —Te digo que ya casi no las siento. (Se frota las piernas. 

Sonríe.) Hace mucho que no te veía así de relajado. ¿Vos no te 

sentís como de vacaciones?

IVI. —…Debe ser por la lluvia. 

SEBASTIÁN. —Mirá, está lloviendo. No me había dado cuenta. Yo 

creo que es por la visita a lo de Alcides. Me parece que es por 

eso. Es como si hubiera ido al verano un ratito. Ahora mismo 

es verano en otras partes del mundo. Allá, en lo de Alcides, por 

ejemplo, es verano… Escuchá, lluviecita de verano.

IVI. —¿Te podés mover? 

SEBASTIÁN. —(Piensa y se ríe.) Supongo que sí. 
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IVI. —¿Te enamoraste de Alcides? 

…

SEBASTIÁN. —Qué es esa pregunta. Yo te hablo de otra cosa. Te 

estoy hablando de otra cosa.

IVI. —No te irrites. 

SEBASTIÁN. —No me irrito… 

Silencio.

SEBASTIÁN. —¿Sabés qué? Te vas a matar de risa con lo que te 

voy a decir. 

IVI. —A ver. 

SEBASTIÁN. —(Se ríe.) Bueno. Lo largo. Me parece… Creo que me 

estoy muriendo. 

IVI. —¿Cómo? 

SEBASTIÁN. —Sí, nunca me imaginé que iba a ser así. (Se ríe.) Pero 

está sucediendo, se va a desintegrar mi ser. Acá me detengo. Me 

muero, mirá. 

IVI. —¿Y cómo te sentís? 

SEBASTIÁN. —No sé, me siento bien. 

IVI. —Te ves bien. Sos un muerto decente. 

SEBASTIÁN. —(Se ríe.) Y me estoy riendo. Tengo suerte, ¿no?

IVI. —Qué se yo. 

SEBASTIÁN. —¿Te da tristeza? 

IVI. —No sé, nunca tuve que atravesar un duelo. 

SEBASTIÁN. —Vas a estar bien. ¿Vas a estar bien?

IVI. —… Sí. Te quiero mucho. 

SEBASTIÁN. —Bobi. Yo también te quiero. 

IVI. —Nunca me voy a olvidar de vos. 
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SEBASTIÁN. —Pero sí, si yo no voy a existir más. 

Los dos se ríen.

SEBASTIÁN. —(Suspira profundo.) Qué hermoso que es morirse... 

Uy, no puedo mover los brazos. 

IVI. —No. 

SEBASTIÁN. —Pero todavía puedo hablar. La lengua debe ser 

lo último que se detiene. Debería decir algo importante, 

trascendental. 

IVI. —¿…Tuviste una vida feliz? 

SEBASTIÁN. —Tuve mis momentos. Y no llegué a viejo, no vas a 

tener que presenciar mi decadencia. 

IVI. —Je, a mí me ilusionaba tu decadencia. Ayudarte a sentarte 

en la silla de ruedas, bañarte sentadito en la bañera, organizarte 

los remedios, peinarte unos pocos pelos locos. 

SEBASTIÁN. —Sabés que nunca me gustó depender de nadie. 

Silencio largo.

SEBASTIÁN. —Me muero bien. Creo que voy bien así. ¿Me sacás 

una foto? Me dieron ganas de posar mi muerte. (Sonríe.) Allá 

está la cámara, mirá. (Señala con la cabeza.) Y el té, por favor. 

Alcanzame el tecito que está arriba de la mesa. ¿Estoy muy 

despeinado? Quiero una foto de cuerpo completo, así se lucen 

las piernas. (Ríe. Ivi le pone la taza entre los dedos ya muertos.) 

Acomodame la cabeza, por favor, que se me cae de costado. 

IVI. —¿Así está bien? 
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SEBASTIÁN. —Ajá. Esperá, no te vayas. ¿Vos que vas hacer 

después que…? 

IVI. —Ya veré. No te preocupes… Sonreí a ver.

Ivi dispara una foto. La taza que Sebastián no sostiene cae y se estrella 

contra el piso.

SEBASTIÁN. —Ay, perdón. Qué torpe. 

IVI. —Otra. (Dispara.) Tirando un besito, a ver. 

Sebastián, como puede, proyecta sus labios. Foto. Varias fotos una tras 

otra. 

SEBASTIÁN. —Bueno, basta. Ya está… ¿Tenés hambre? ¿Vas a 

comer algo? ¿Qué vas a hacer? 

IVI. —Voy a renunciar a lo más importante de todo. Voy a volver 

a empezar. 

SEBASTIÁN. —Qué enfermedad ese romanticismo. Sos incurable. 

Sebastián se ríe como puede, tose y se muere sin estridencia. Ivi mira las 

fotos en la pantalla de la cámara. 

7. 
Ivi llega a la terraza. Al ver a Sebastián deja caer al suelo un montón de ropa 

mojada que trae en los brazos. Sebastián está inclinado sobre la baranda, 

mirando hacia abajo, a la calle. Con el ruido a sopapa de la ropa húmeda 

sobre el suelo, gira y se encuentra con Ivi. 
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SEBASTIÁN. —Deberías llevarme a dar una vuelta. Si es que 

aprendiste a manejar bien, ¿aprendiste? ¿Te acordás los ataques 

de furia que te daban? 

Ese temperamento… 

IVI. —¿Qué pasa? 

SEBASTIÁN. —Nada. Tuve un dejá vú. 

El tiempo pasa.

SEBASTIÁN. —¿No te gusta que te visite? 

IVI. —No es que no me guste. Es incómodo. Estaba pensando en 

otra cosa. 

SEBASTIÁN. —Permiso. 

IVI. —Sentate. Si tenés con qué. 

SEBASTIÁN. —… 

IVI. —No estaba pensando. Estaba bailando. 

SEBASTIÁN. —Ah, seguís bailando. Te salía bien, lo hacías muy 

bien. Después te empezaste a repetir un poco y arrancaste con 

esa otra cosa, muy fantasiosa. ¿Cómo se llamaba? 

IVI. —¿Me estás cargando? Tengo cara de estúpida. 

SEBASTIÁN. —Te provoco. Estás muy bien. Se te ve muy bien. 

Tenés… hasta la piel distinta. 

IVI. —Me estoy poniendo una cremita nueva. 

SEBASTIÁN. —De verdad me encantaría ir a dar una vuelta en el 

jeep. Es muy lindo. 

IVI. —Vive en el mécanico. Me hace rabiar, pero es mejor que no 

tenerlo. Es práctico. 

SEBASTIÁN. —Debe ser complicado cuando llueve. 

IVI. —Un poco. El agua te moja la cara. A veces es horrible y a 

veces es hermoso. Depende del estado de ánimo. Y vos, ¿estás 

bien? 
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SEBASTIÁN. —Estoy trabajando mucho trabajando mucho 

trabajando mucho trabajando mucho. No soy interesante, 

trabajo mucho. Pero se te ve bien. Se te ve bien. 

IVI. —Estoy bien, si no fuera por las alteraciones químicas… Por 

ahí comés algo que creés que te va a hacer bien y sin embargo, 

tenés pesadillas y sentís pesadez en todo el cuerpo. La comida y 

los astros. La rotación de los polos. La falta de equilibrio. Querer 

el equilibrio, no quererlo. No te ofrecí nada, ¿querés un té?

SEBASTIÁN. —No no. Lo dejé. 

IVI. —No te podés aparecer así. 

SEBASTIÁN. —No quería molestarte. 

IVI. —Me sorprendiste. 

SEBASTIÁN. —Me puedo ir.

… 

IVI. —¿Qué hacés en la terraza, Sebastián? 

SEBASTIÁN. —Ya te dije. Pasaba. 

IVI. —¿De repente se te ocurrió visitarme? 

SEBASTIÁN. —No sé. Tuve un dejá vú. 

IVI. —Voy a terminar teniendo miedo de subir a colgar a la ropa… 

Te haces el vivo. 

Silencio. 

SEBASTIÁN. —Esa remera que tenés puesta es mía. 

IVI. —Ah, esta… Sí, la uso para dormir. 

SEBASTIÁN. —Te queda grande. 

IVI. —La uso para dormir o de entrecasa. Está un poco 

percudida. 

SEBASTIÁN. —No hay drama. Digo, te podés quedar con la remera. 



C
A

B
A

L
L

IT
O

 D
E

 B
A

T
A

L
L

A
G

A
S

T
Ó

N
 D

Í
A

Z

43

IVI. —Sí. 

No me asustes más. 

SEBASTIÁN. —¿Y si te dijera que sos vos él que me asusta a mí? 

IVI. —Voy a colgar la ropa. 

SEBASTIÁN. —Esperá. ¿Y si fueras vos él que se aparece en la 

terraza mientras yo estoy tranquilamente mirando el atardecer? 

No pensaste en esa posibilidad. 

IVI. —Te pido que te vayas. Quiero seguir bailando. Me gustaría 

quedarme solo y seguir bailando. Sin caballito, porque sí. 

SEBASTIÁN. —Pero, ¿por dónde me voy?

IVI. —…Sebastián sale por la izquierda. 

SEBASTIÁN. —¿Salgo por ahí?

IVI. —Sí. 

SEBASTIÁN. —¿Y la vuelta en el jeep? 

IVI. —Otro día, ¿sí?

SEBASTIÁN. —…Recordame bien.

IVI. —Qué pesado que sos. 

SEBASTIÁN. —Alcides te manda saludos.

IVI. —¿Lo seguís viendo?

SEBASTIÁN. —De vez en cuando, siempre se está moviendo se 

está moviendo se está moviendo. De obra en construcción a 

obra en construcción. Me cuesta seguirle el ritmo. 

IVI. —…

SEBASTIÁN. —No cuelgues… la ropa. Digo, se te cayó, se debe 

haber ensuciado. 

IVI. —No vuelvas más. 

SEBASTIÁN. —Te lo prometo. Acá se termina todo. 

IVI. —Fin. 

SEBASTIÁN. —Fin. 
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IVI. —No pongas esa cara. 

SEBASTIÁN. —Es la única que tengo. 

Sebastián pierde toda la cabeza. O su cabeza es como de algodón de 

azúcar. Saluda con la mano, los dedos bien abiertos. Ivi se acerca, se 

saca la remera y la cuelga del antebrazo del Sebastián sin cabeza como 

si fuera una soga de tender la ropa. Busca de entre las prendas otra 

remera, elige una y se la pone así como está, mojada. Baila un valsecito 

peruano. 

FIN 
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PERSONAJES

PROCURADORA

OMAR

MICHEL

ZOE

TATIANA

CLAUDIO

1. AMAR EL MAR

La Procuradora General de la Nación Argentina, de impecable traje sastre, 

zapatitos y cartera en combinación, en una playa de Valizas, Uruguay. 

PROCURADORA. —(A un vendedor ambulante.) No se olvide que está 

hablando con una persona herida, le dije. Él hizo un ademán 

incomprensible. Bajó los ojos, hizo una especie de tos. Yo 

me autopreservo, le dije. Es que les tengo mucho miedo a las 

personas... Se hizo un silencio. No quise contarle más. 

Pero no sé de dónde me vino esta frase “yo de chica fui obesa”. 

Eso parece que le llamó más la atención. Me salió decirle 

eso. ¿Usted? Con esa figurita que tiene, me dice. Años de 
depresión, le contesté. Y dieta. A dieta siempre, desde chica. 

Él hizo puchero con los labios. Yo seguí: los chicos se burlaban 

de mí mientras sacaban de sus paquetes las gomitas, los 

palitos salados, las tutucas, y yo era demasiado introvertida 
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para adoptar el papel de la gorda buena y graciosa. Hasta las 

maestras me miraban con desprecio. Aprendí una pedagogía del 

rechazo desde muy chica yo. Los chicos pueden ser muy crueles, 

dijo él…Bueno, ¿eso es lo único que se te ocurre decirme…? 

Dame un pucho, le digo. No tengo, me dice. Conseguime uno, le 

digo. ¿Cómo querés que haga? me dice, y qué sé yo, anda pedile 

a la pelirroja esa que está allá parada al lado del kiosco. ¿La de 

anteojitos? Me dice, Sí, la que tiene cara de árbol meado, le digo. 

Pero no está fumando, me dice. Vos andá y pedile, le espeté y le 

metí una patada en el culo, a ver si se avivaba. 

OMAR. —¿Con manteca o solo el choclo? 

PROCURADORA. —Con manteca. Y mucha sal. En realidad le dije 

eso para sacármelo de encima. Me tenía harta. 

OMAR. —Son doscientos uruguayos. 

PROCURADORA. —¿Aceptás tarjeta? 

OMAR. —No tengo posne. 

PROCURADORA. —Me sacás todo el sencillo. En fin, aunque una se 
preocupe por decir de entrada lo necesario para que el otro se 

dé cuenta con quién está hablando: la gente igual es boluda. 

OMAR. —Permiso, señora. Tengo que seguir. 

PROCURADORA. —¿Le ponés un poco más de manteca, por favor? 

Le pijoteaste un poco.

OMAR. —(Poniéndole.) Es lo que le pongo siempre. 

PROCURADORA. —(Más cerca.) Escuchame, ¿sabés dónde puedo 

conseguir un poco de oxitodicomicina? Con esa carita de pillo, 

algo tenés que saber. 

OMAR. —¿Oxi qué? 

PROCURADORA. —Mirá, no te hagas el desentendido. Vos no sabés 

quién soy yo, pero imaginame como el peso de la ley, no sé si 
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te podrás hacer una imagen. A ver si nos vamos poniendo en 

sintonía, digamos que en ese sentido sigo siendo obesa, y te 

puedo hacer reventar como un sapo. ¿Está claro? 

OMAR. —Puede hablar con los del Parador La Rutina, vaya 

directamente al mostrador, pregunté por Ernesto o por Miguel. 

PROCURADORA. —Gracias… ¿tu gracia? 

OMAR. —… 

PROCURADORA. —¿Con quién tengo el gusto? 

OMAR. —Omar. 

PROCURADORA. —Qué lindo nombre. Hermosas manos, Omar. 

OMAR. —Permiso, señora. (Omar comienza a alejarse.) 

PROCURADORA. —¡No te voy a perder de vista, Omar! Que vendas 

mucho. 

Ella se queda un momento sola, come su choclo enmantecándose 

toda la mitad inferior del rostro. Del brillo del sol contra la espuma de 

las olas emerge Michel, un niño muy rubio de ocho años, de ojos de un 

celeste muy claro. Casi se podría decir que tiene aureola. Corre hacia ella 

lanzando con sus pies destellos de agua.

MICHEL. —Mamá, mamá, mamá. ¿Me viste? ¿Me estabas 

mirando? ¿Viste cómo me arrastró la ola? 

PROCURADORA. —Ya te dije que no me digas mamá delante de la 

gente. 

MICHEL. —¡Soy aquaman! ¡Soy aquaman!

PROCURADORA. —No grites que las chicas están cantando. 

MICHEL. —¿Me comprás una cometa? Dale, por favor, por favor. 

PROCURADORA. —Se dice barrilete, estúpido.

MICHEL. —Yo quiero una cometa. 
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PROCURADORA. —Sos un boludo grandote para eso, Michel. 

MICHEL. —¡Una cometa anaranjada!

PROCURADORA. —¿No ves que no hay viento, tarado? 

MICHEL. —Hija de puta. 

Ella agarra un puñado de arena, persigue a Michel y se lo refriega en la 

boca. Michel se atraganta. Arrodillado, tose y llora a la vez. 

PROCURADORA. —Dejá de llorar que las chicas están cantando. 

Tenés que aprender límites, Michel. Yo te quiero mucho, por eso 

te enseño. 

Michel abraza a su madre por la cintura, los mocos parecen boligoma 

sobre el trajecito de Procuradora. 

MICHEL. —Quiero coca. 

PROCURADORA. —Escuchá qué lindo cantan las chicas… Salí que 

me ensuciás la ropa. (Michel no sale.)

A cinco metros de donde están Procuradora y Michel. un dúo de chicas 

flacas y largas, de espalda encorvada, cantan una canción de Eduardo 

Mateo, acompañándose con un ukelele y un bongo.

ZOE Y TATIANA. —“Hola, Lalá. Hola, Lalá. / Mmm, ¿cómo te va? 

¿cómo te va? Hola, Lalá. Hola, Lalá. / Mmm, ¿cómo te va? ¿cómo 

te va? / ¿Sabes, Lalá? Te quiero. ¿Sabes, Lalá? Te quiero.”

TATIANA. —¿Qué te pasa? ¿Estás bien? 

ZOE. —Maso. 

TATIANA. —¿La nana del cuore? 
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ZOE. —No boluda, la inmensidad. Es el fin del mundo y es todo 
tan hermoso. 

TATIANA. —Tenés razón, pienso igual… El mar es el mar. 

Estás toda roja. No te pusiste protector. 

ZOE. —Me atoré de sol. 

TATIANA. —En el camping hay aloe. Después te pongo. 

ZOE. —Mmm, sentí ese vientito. Qué bendición. 

Las chicas entrecierran los ojos y se encorvan aún más. 

MICHEL. —Ma, ¿por qué son tan flacas esas chicas?
PROCURADORA. —Porque no tienen corazón, mi amor. 

2. DESIERTO DE SAL 

Procuradora y Michel van jugando a las líneas de puntos paralelas, con 

las huellas que van dejando sobre la arena en los médanos que dividen 

Valizas y Cabo Polonio, en Uruguay. 

PROCURADORA. —¿A que nunca habías visto tanta arena junta?

MICHEL. —Una vez.

PROCURADORA. —¿Ah sí? Qué suerte que tenés. 

MICHEL. —Había una vez un arenero que tenía tanta tanta tanta 

arena que había chicos que se hundían y los padres nunca 

nunca los volvían a encontrar. 

PROCURADORA. —¡Mirá, Michel! ¿Qué es eso?

MICHEL. —¿Qué cosa? 

PROCURADORA. —Eso que está en el cielo. ¿Qué es? 

MICHEL. —No sé. 
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PROCURADORA. —Fijate bien, totito. 

MICHEL. —¿…La nube? 

PROCURADORA. —Es una nube con forma de…

MICHEL. —No me gusta ese juego. 

PROCURADORA. —Dale, ¿se parece a un…? 

MICHEL. —A una nube gorda gorda gorda. 

PROCURADORA. —ES una nube que se asemeja a… 

MICHEL. —Papapí, papú, pipípi. Papapí, papú, pipípi.

PROCURADORA. —Dale, forro.

MICHEL. —A una milanesa. 

PROCURADORA. —¿Viste que no era tan difícil? 

MICHEL. —Milanesa a caballo, milanesa en camello. 

PROCURADORA. —Milanesa en dromedario. 

MICHEL. —Milanesa que se peina. (Juega a peinarse.)

PROCURADORA. —Esa nube no es cualquier nube. Es una nube 

especial, Michel. 

MICHEL. —¿Viene con patatas fritas? 

PROCURADORA. —Este día de tu vida es la única vez que la vas a 

ver. Después esta nube no existe más, no pasa de hoy. Después 

va a haber otras nubes, pero ninguna como esta. 

MICHEL. —¿Estás triste, ma? 

PROCURADORA. —Siempre, hijo. 

MICHEL. —Puta, puta, puta, puta, puta. (Corre y la línea de puntos se 

abre.) Puta, puta, puta. 

PROCURADORA. —¡Cuidado ahí, Michel! ¡Esas son arenas 

movedizas!

MICHEL. —Me traga el mostro del desierto. Muero, madre, muero. 

PROCURADORA. —Ah, sos todo un actor, un príncipe de Gales. 
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MICHEL. —No, mamá. Soy la reina del Sahara. Comprame este 

desierto, ma. 

PROCURADORA. —Es tuyo, esponjita de mar. 

MICHEL. —Entonces, te echo de acá, ¡fuera, bruja maldita! 

PROCURADORA. —¿A dónde voy? No tengo adónde ir. 

MICHEL. —Jodete. 

PROCURADORA. —Te voy a hacer sangrar la jeta, pendejo de 

mierda. (Lo corre.) 

MICHEL. —¡El pelo no! ¡El pelo no!

… 

PROCURADORA. —(Agitada.) Michel, ¿nunca te cansás? 

MICHEL. —No me canso nunca.

PROCURADORA. —¿Cuánto más hay que caminar? 

MICHEL. —Hasta atravesar toooodo mi desierto. 

PROCURADORA. —¿Y es muy extenso su desierto, reina boba? 

Descansemos en aquella roca de allá. 

MICHEL. —No es una roca, es un águila petrificada, bruja chota. 
PROCURADORA. —Quedate calladito un rato, Michel. Escuchá el 

viento. 

MICHEL. —No dice nada el viento, ma.

PROCURADORA. —No te acostumbres a decirme mamá. 

MICHEL. —¿Y cómo querés que te diga? 

PROCURADORA. —Señora. 

MICHEL. —¡Bruja!

PROCURADORA. —Bruja también está bien. Sentate acá. 

MICHEL. —Es aburrido sentarse. 

PROCURADORA. —Yo me siento, vos dibujá en la arena. 

MICHEL. —¿Qué te dibujo? 
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PROCURADORA. —Un desierto. 

MICHEL. —¿Cómo se dibuja un desierto? 

PROCURADORA. —Ah, yo no sé. Vos sabés. 

MICHEL. —¿Me prestás tu zapato para dibujar?

Procuradora se saca uno de sus zapatos de tacón, lo vacía de arena y se 

lo da a Michel.

MICHEL. —Gracias señora bruja. 

PROCURADORA. —De nada, reina chota. 

Michel dibuja dibuja dibuja. 

PROCURADORA. —Quiero contarte algo, Michel. Este lugar adonde 

vamos es distinto a todos los lugares que vos conocés. No hay 

calles ni hay luz eléctrica, no hay autos, y en la punta del cabo 

que sobresale hacia el mar hay un faro, enorme. A la izquierda el 

mar es bravo y ruidoso, y a la derecha es calmo como una pileta 

de natación y tan frío que te pone las tetillas como rocas. 

MICHEL. —¿Se puede subir al faro? 

PROCURADORA. —Se puede subir, y allá en la punta se puede salir 

a mirar el paisaje. Pero abajo las olas rompen tan fuerte y da 

tanto vértigo, que te podés llegar a cagar del susto. 

MICHEL. —Yo no tengo miedo. 

PROCURADORA. —Muy bien, Michel. Vos siempre tenés que ser 

corajudo. Sigo: las casas no están ordenadas en cuadras ni en 

manzanas, están desparramadas por toda una loma verde que 

no tiene ni un solo árbol.

MICHEL. —¿Hay nenes? ¿Hay nenes y nenas como yo? 
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PROCURADORA. —Alguno debe haber, y seguro que son muy muy 

raros. Como duendes. 

MICHEL. —¿Te gusta mi dibujo, ma? 

PROCURADORA. —Sí, totito. Pero escuchame, prestá atención. 

Cuando lleguemos va a estar atardeciendo, así que el cielo se 

va a poner violeta y la bruma de las olas va a hacer que veamos 

todo medio borroso. Pero cuando sintamos que no damos más…

MICHEL. —Yo nunca me canso. 

PROCURADORA. —(Saca de su cartera el frasquito de oxitodicomicina y 

toma una dosis.) Cuando estemos tan cerca que ya empecemos a 

ver los barquitos de los pescadores, vamos a seguir caminando 

bien cerca de la orilla, entonces algo nos va a llamar la 

atención… 

MICHEL. —¿Una magia? 

PROCURADORA. —Una magia, sí. Cada vez que demos un paso, 

unos destellos de luz y brillo van a desparramarse como un eco 

sobre la arena. Como si pisáramos una alfombra de lentejuelas. 

MICHEL. —No te creo. 

PROCURADORA. —No me creas. 

MICHEL. —Me aburrí de dibujar. Sigamos caminando.

PROCURADORA. —Devolveme el zapato. 

MICHEL. —(Mientras ella se calza.) Papapí, papú, pipípi. Papapí, 

papú, pipípi. ¡¡Tormenta de arena!!

PROCURADORA. —Listo. 

MICHEL. —Estoy enamorado de vos, señora. 

PROCURADORA. —Vamos. 

Comienzan a caminar, siguen trazando las líneas de puntos paralelas. 

Unos pasos más allá, Michel se agarra de la mano de Procuradora. 
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PROCURADORA. —(A lo lejos. Va cantando.) “Son las luces que 

brillan más allá, agitando espacios vacíos de color. Sensación… 

Sensación…”

3. TREMENDO MAR, CLAUDIO, TREMENDO MAR

Un puesto de artesanías en Cabo Polonio. Los objetos sobre el paño 

son una platería rústica y bella: piedras y metal engarzados por un azar 

feliz. El que atiende el puesto es Claudio, un hombre que solo tiene pelos 

blancos: barba, bigotes, cejas y un nido de crenchas en la cabeza. Él 

tiene puesta una camisola blanca y grande abierta hasta el pecho, un 

pantalón colorido, zuecos y las uñas pintadas. 

Procuradora está detenida frente a él, mirando sin mirar esa platería que 

no usaría. Más atrás, Michel juega descalzo y en malla al fulbito, siendo 

local y visitante, yendo a cada momento de un lado al otro de la cancha. 

Es torpe, las pelotas se van volando por ahí y se entierran en la arena, él 

corre a buscarlas incansable. Todo el tiempo hace una coreografía que 

celebra la inercia de la energía desatada.

PROCURADORA. —¿Cuánto cuesta este? 

CLAUDIO. —¿Te gusta?

PROCURADORA. —Es bonito, sí. 

CLAUDIO. —Sale quince mil. 

PROCURADORA. —¿Y este? 

CLAUDIO. —¿Ese? 

PROCURADORA. —Este sí. (Se lo prueba por encima.)

CLAUDIO. —No está a la venta. 

PROCURADORA. —Ah, ¿no? ¿Y por qué lo tenés acá? 

CLAUDIO. —Porque a veces me gusta decir que no. 
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Procuradora estalla en una risa que dura medio segundo y se evapora 

como si nunca hubiera existido.

PROCURADORA. —No voy a llevar nada igual. 

CLAUDIO. —Bueno. 

Silencio.

CLAUDIO. —¿Querés charlar? 

PROCURADORA. —Sí, quiero charlar. 

CLAUDIO. —Ah, ¿qué te puedo cobrar por eso?

PROCURADORA. —Dejá de hacerte el gracioso, Claudio… ¿Me vas 

a decir que no te acordás de mí? (Se corre el pelo para mostrarle la 

oreja.) El lóbulo de mar. 

CLAUDIO. —Estoy encaprichado en el presente. Además el viento, el 

viento se lleva las facciones de la tierra y de las caras de la gente. 

PROCURADORA. —Claudio…

CLAUDIO. —El invierno en la costa te hace volver a cero. 

Los que vienen en temporada, no conocen la fiereza de este mar. 
(Procuradora suspira.) Una vez fui a una isla, que queda mar adentro. 

PROCURADORA. —Claudio, por favor…

CLAUDIO. —(Poetiza de manera siniestra y veloz, como un adulto 

tratando de asustar a un chico.) Fui a pescar, yo solo, en una lancha 

prestada. Una ruina de embarcación, un mal augurio. 

PROCURADORA. —Esto se pone cada vez peor. 

CLAUDIO. —Se pone cada vez peor. Cuando llego a la isla, famosa 

por albergar cientos de especies de aves marinas, cientos de 

especies, resulta que no había ninguna. Todas se habían fugado 

o se habían hundido en las aguas en un suicidio masivo. No sé. 
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PROCURADORA. —Por dios, Claudio. 

CLAUDIO. —La cuestión es que no había ni pez, ni alga, ni 

cangrejo. Solamente el viento. El viento y una construcción 

prácticamente desecha, con una puertita bamboleante, 

agarrada de una sola bisagra. (Procuradora intenta hablar.) Las 

nubes habían engordado y bajado hasta casi tocarme la cabeza. 

No podía volver así, el mar se estaba agitando. 

PROCURADORA. —Claudio, me estás irritando.

CLAUDIO. —Adentro de ese edificio derruido, las cosas… las cosas 
no se ponían mejores. La humedad cubría el piso y trepaba por 

las paredes como una nauseabunda araña verdinegra y peluda. 

Si la mirabas fijo, la podías ver crecer. Me senté en un rincón, 
arriba de unos cajones de madera podridos y el cielo empezó a 

crujir. 

MICHEL. —¡Señora, señora!

PROCURADORA. —Esperá, nene. 

CLAUDIO. —La tormenta no se desataba. El cielo rompía todas las 

puertas del aire y empezó a refulgir con unos rayos segadores 

que le pegaban latigazos al mar. Me acerqué de rodillas a una 

ventanita miserable, asomé la cabeza y después de ver una 

ballena gigante adentro de una ola de veinte metros, quedé 

ciego: un rayo partió las rocas de la punta de la isla, haciéndolas 

fosforescer con un estruendo. El agua bajó toda de golpe del 

cielo. 

PROCURADORA. —Tengo que decirte algo. 

CLAUDIO. —(Por encima de sus joyas le agarra las manos.) El techo se 

abrió. La tormenta me violó y me arrastró, me sacudió como a 

un muñequito y me desarticuló. 
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Silencio.

CLAUDIO. —En ningún momento perdí la conciencia. 

PROCURADORA. —Esa criatura que ves ahí, ese nenito rubio es tu 

hijo. Sí, vos y yo tuvimos un hijo. Es ese. 

CLAUDIO. —Eso es imposible. 

PROCURADORA. —Vos me hablás de imposible. 

CLAUDIO. —Pero si a mí no me gustan los chicos. 

PROCURADORA. —Vine a dejártelo. 

CLAUDIO. —No. No no no. 

PROCURADORA. —Necesita aprender lo que es la vida de verdad. 

CLAUDIO. —Pero pobrecito, no me conoce. 

PROCURADORA. —Te va a conocer, te va a conocer y te va a odiar 

tanto como te odio yo.

CLAUDIO. —Discúlpame, pero yo no…

PROCURADORA. —No te estoy preguntando. Vine a dejártelo. 

CLAUDIO. —Qué macana, che. 

PROCURADORA. —Se llama Michel. ¡Vení, Michel! 

CLAUDIO. —No seas dañina. Qué barbaridad. 

PROCURADORA. —En el fondo lo hago por su bien. Por el bien mío 

también. 

MICHEL. —(Llegando junto a ellos.) ¿Qué, señora? 

PROCURADORA. —Mirá, este es tu papá. 

MICHEL. —(Molesto por haber sido interrumpido.) ¡Quiero jugar! 

PROCURADORA. —(A Claudio.) Decile algo. 

CLAUDIO. —Hola… Michel. 

Silencio.
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MICHEL. —Hola, brujo.

PROCURADORA. —Es chico, pero es inteligente, no trates de 

engañarlo. No me busques, no trates de contactarme. No me lo 

devuelvas por encomienda, actualmente no tengo dirección. No 

te preocupes por generar un lazo con él, más vale que aprenda a 

sobrevivir. 

4. EL MAR OMAR

Valizas. Parador La Rutina: un bar con el piso de arena. Las mesas 

armadas con pedazos de troncos cortados de manera rudimentaria, 

la corteza como una costra predispuesta a engancharse en cualquier 

material textil de punto muy abierto. Un techo de paja, con huecos por 

donde salen los troncos de los arbolitos que hay dispersos en ese patio 

semicubierto. Algunas estrellas se filtran, o son lucecitas enganchadas 

entre las ramas. 

Por todos lados hay velas encendidas, metidas dentro de grandes 

bidones de agua cortados. Junto a la barra Zoe y Tatiana bailan sin 

música. Unos pasos a la derecha, sobresale el culito redondeado de 

Procuradora que está apoyada en la barra (en sus muslos se tensiona 

la tela de su trajecito), con la pierna derecha cruzada sobre la pierna 

izquierda extendida, como en la imagen de ese cuadro de Dalí de la 

mujer que mira el espacio más allá de la ventana abierta. En una mesita 

a la derecha, Omar come maní con cáscara. Tiene ojos de una fijeza 

misteriosa, ojos de asesino o de perro obsesionado con su amo. 

OMAR. —(Al celular.) No voy a llegar tarde, bebota. Te lo prometo. 

Te llevo maní con chocolate (…) Sí, mi sol de Acuario (…) 

Esperame con la cama calentita, ¿sí? (...) Sabés que sí (…) Ya 
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sabés que sí (…) Decilo vos primero (…) Yo también (…) Ya te dije, 

yo también (…) Todo ese pomelo jugoso te voy a lamer, bebé (…) 

¿Ah, sí? (…) ¿Ah, sí? (…) Jaja (…) Re dura sí (…) No, bebota, no se la 

muestro a nadie… (Procuradora gira, viene hacia acá.) Te tengo que 

cortar… (…) No me hinches las pelotas, ya te dije que sí. (Corta.)

PROCURADORA. —(Apoya sobre la mesa una Pilsen y dos vasos. Se 

sienta.) Qué hermosa noche, qué bien se está. Gracias por aceptar 

mi invitación, Omar. 

OMAR. —A su disposición. 

PROCURADORA. —Soy muy sensible yo. 

OMAR. —Se nota. 

PROCURADORA. —Porque me han hecho mucho mal, me han 

dañado mucho a mí. Qué pena, ¿no? 

OMAR. —Una pena sí. 

PROCURADORA. —Por eso me gusta la gente como vos, 

considerada y servicial. 

OMAR. —Acá somos todos así. (Agarra la botella de cerveza y la 

destapa con los dientes, sirve y la espuma se rebalsa del borde de los 

vasos. La madera de la mesa, no curada, chupa el excedente.)

PROCURADORA. —Qué liviano el aire, me dan ganas de reír. 

OMAR. —Ríase nomás. 

PROCURADORA. —Ay, qué fría. 

OMAR. —Le quedaron bigotitos de la espuma. 

PROCURADORA. —Tuteame que me hacés sentir mayor si no. 

(Lamiéndose la espuma.) ¿Vos siempre viviste acá? 

OMAR. —No, no. Soy de Montevideo yo, en el verano hago la 

temporada nomás. 

PROCURADORA. —Te gusta la aventura. 

OMAR. —Como el ave migratoria soy. 
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PROCURADORA. —… Qué admirable. Andar de un lado para el 

otro... Servime más. 

OMAR. —Ando yo y la Soledá. 

PROCURADORA. —Ah, qué poeta. 

OMAR. —Después si quiere la llevo a dar una vuelta. 

PROCURADORA. —Me encantaría. 

OMAR. —Delo por hecho. (Brindan y la birra rompe su espuma como 

el mar en las rocas.)

PROCURADORA. —Omar, Omar, Omar. (Saca el frasquito de 

oxiticodomicina.)

OMAR. —Así me pusieron los que me hicieron. 

PROCURADORA. —Ay, en un arrebato de inspiración. (Toma una 

dosis y le ofrece.)

OMAR. —No, no. No mezclo yo. 

PROCURADORA. —Más para mí. (Toma otra dosis.) ¿Me vas a cuidar 

si pierdo la compostura? 

OMAR. —Le pongo el pecho a cualquiera que se haga el vivo. Yo 

me hago respetar. 

PROCURADORA. —Igual a mí nadie me dice nada. Tengo cara de 

inimputable, ¿no te parece? 

OMAR. —Si usté lo dice. 

Tatiana y Zoe fuman un porro que las envuelve de humo espeso y circular. 

PROCURADORA. —Omar, ¿sabés lo que es el poder? 

OMAR. —No sé. 

PROCURADORA. —Hacer que a los demás les guste lo que yo quiero. 

OMAR. —Ajá. ¿Y le sale bien? 

PROCURADORA. —Tengo un don y me gusta ejercitarlo.



L
A

 P
R

O
C

U
R

A
D

O
R

A
G

A
S

T
Ó

N
 D

Í
A

Z

63

OMAR. —Mire que soy terco. No sé si se le va a hacer tan fácil.

PROCURADORA. —Te gusta jugar con fuego. Tené cuidado con mi 

llama, que es letal. 

OMAR. —Ya le dije yo, soy más libre que la libertad. Como el ave 

migratoria soy. 

PROCURADORA. —¿Me querés hacer sufrir? 

OMAR. —¿Para qué? ¿Qué ganaría con eso? 

PROCURADORA. —Él que me hace sufrir tiene una pena…

Estar en mi contra es ilegal, Omar. 

OMAR. —A mi juego me llamaron. Me encanta la rebelión. 

PROCURADORA. —(Riéndose.) Qué charlatán. Qué pico que tenés. 

Cómo te gusta hablar. 

OMAR. —Ah sí, soy muy conversador. 

PROCURADORA. —(Tocándose la nuca.) Uf, me dieron unas ganas de 

subirme a tu moto. ¿A dónde me vas llevar? 

OMAR. —Al Chuí podemos ir. A la frontera. Va a tener que 

arremangarse la pollerita. 

PROCURADORA. —Dame las llaves. Terminate la cerveza. (Omar 

toma la cerveza de los dos.)

OMAR. —¿Está en condiciones de agarrar la ruta? 

PROCURADORA. —Confía en mí. Nunca manejé pero nací sabiendo 

todo, por eso soy tan incomprendida. 

Nadie sabe cómo actuar frente a la omnipotencia, Omar, salvo 

los que son irreverentes como vos. 

OMAR. —Bueno, parece que no tengo opción. 

PROCURADORA. —No. (Sonríe drogada.)

Omar se levanta, se acomoda el pantalón. Las chicas que estaban 

fumando se acercan.
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TATIANA. —Omar, Zoe se siente mal. ¿La podés llevar al camping? 

ZOE. —Estoy mareada. 

TATIANA. —Comió unos hongos ayer. Le pegaron re mal. 

ZOE. —Sí, Omi. No puedo pisar. 

PROCURADORA. —Omar, ¿le podés decir a las chicas que estás 

ocupado?

OMAR. —Estoy ocupado, chicas. 

TATIANA. —Es un toque. La llevamos en la moto. Vos adelante, 

ella en el medio y yo atrás. Le hacemos sanguchito para que no 

se caiga. 

ZOE. —No puedo pisar, no tengo peso, Omar. 

TATIANA. —Mirá cómo está. 

PROCURADORA. —Chicas, ¿se pueden retirar…? Omar. 

OMAR. —Es que son conocidas mías. 

ZOE. —¿Dónde tenés las llaves? ¿Acá? (Quiere meterle la mano en el 

pantalón.) 

PROCURADORA. —(Le agarra esa mano a Zoe antes de que llegue a 

destino.) Omar, ¿no tenías que ir al baño? 

OMAR. —No. 

PROCURADORA. —Me dijiste que te estabas pishando. 

OMAR. —Ah sí. Ahí vengo. (Sale.)

PROCURADORA. —Siéntense en segundo. (Se sienta Tatiana y 

sienta a Zoe en su falda.) Me van a escuchar bien. Denme sus 

documentos, por favor. 

ZOE. —No puedo pisar. 

TATIANA. —Tranquila, Zo. (A Procuradora.) Los tenemos en la carpa. 

No los trajimos porque no los queremos perder. ¿Está mal?

PROCURADORA. —Si no rajan de acá, me voy a poner en contacto 

con sus papás. Les voy a contar que están un país extranjero, 
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drogadas, queriendo cogerse a un motoquero que seguro tiene 

enfermedades venéreas. Las va a buscar la Interpol y la van a 

pasar muy mal. ¿Quieren eso? Las van a deportar y un sinfín de 

sucesos horribles que si quieren, se los paso a detallar. 

TATIANA. —No, señora. 

ZOE. —No puedo pisar. 

PROCURADORA. —Entonces chau. Este chongo se va con esta ex 

gorda. ¿Está claro? 

TATIANA. —Omar es nuestro amigo. 

ZOE. —Sí, nos quiere, por eso le pedimos un favor. 

PROCURADORA. —(Agarra la botella de cerveza.) Rajen de acá o les 

rompo la botella en la cabeza. 

5. MANSA PLAYA

El mar de Cabo Polonio. La playa mansa de la derecha. Atardece. Al 

comienzo de la escena el 90 % de los veraneantes tendrán anteojos de 

sol puestos, al final solo dos o tres. El mar parece una pileta de natación, 

muy olímpica. 

Michel está metido en el agua, hasta las rodillas. Mira hacia la playa. 

El pelo se le secó con las formas caprichosas que cristalizó la sal del 

agua del mar, una corona de espinas que a contraluz Claudio observa 

sin mojar las patitas. 

MICHEL. —¡Claudio…! (Pausa.) ¿Le tenés miedo al agua? (Pausa.) 

¡Dale, boludo, metete! (Pausa.) ¿No sabés nadar? (Se ríe.) Claudio 

necesita bracitos. 

CLAUDIO. —No tengo malla. 
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MICHEL. —¡Te podés meter en calzoncillos! (Michel mueve las 

piernas haciendo berrinche y sobre el mar planchado brillan las gotitas 

suspendidas en el aire.) Metete así. 

CLAUDIO. —Date un chapuzón así nos vamos. 

MICHEL. —(Ruge.) ¡DALEEEEE!

CLAUDIO. —Te espero en el puesto de allá. 

MICHEL. —¡¡¡Papáááá!!! ¡¡¡Papitoooo!!! ¡¡¡¡¡Papi!!!!! (Claudio se 

congela.) ¡¡HIJO DE PUTA!!

Claudio gira y corre hacia el mar. Michel se ríe de miedo y excitación. Con 

el agua por la cintura, Claudio se detiene.

MICHEL. —Acá no hago pie, mirá. Me hundo, me traga el mar. 

(Michel desaparece de la superficie del agua. Momentos después algo 

intenta succionar a Claudio.) 

CLAUDIO. —¿No te sabés quedar quieto, criatura? 

MICHEL. —Es una mierda quedarse quieto. Lo odio lo de quedarse 

quieto. (Repentinamente dulce, agudito.) Hay que correr para allá y 

tirarse de cabecita. 

CLAUDIO. —Anda vos, yo te miro. 

MICHEL. —Tienes que sumergirte ¡Apresúrate, babosa…! 

Michel ríe histérico. Claudio se repone un poco y arremete persiguiendo a 

Michel. El peso de su ropa mojada lo hace moverse como en un pantano. 

MICHEL. —Cangrejo rengo. 

Claudio llega junto a Michel, agitado, le apoya una mano en el hombro. 
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MICHEL. —Hay que mojarse la cabeza, cornalito. ¿Vos cuánto 

aguantas abajo del agua? 

CLAUDIO. —No. 

MICHEL. —No, ¿qué…? Yo aguanto un minuto entero… O más. 

CLAUDIO. —Mirá. 

MICHEL. —(Salpica a Claudio con toda su energía.) ¡Al agua, puto! ¡Al 

agua, pato! ¡Tsunamiii! (Lo tira del brazo empujándolo hacia adentro 

del mar.) De cabecita te tenés que tirar. Como un delfín. (Le baja 

los pantalones a Claudio y corre hacia lo profundo. Claudio se sube 

como puede los pantalones que pesan y corre detrás de Michel.) Síííí, 

orca asesina. ¡Corre! ¡Atrápame! 

Michel se zambulle y después Claudio. El reflejo los tornasola.

MICHEL. —Braceá, braceá. ¡Cerrá la boca! Así, nadá perrito… 

Mové las piernas también. ¡Pataleá!

Cuidado, mojarrita, ¡ahí viene el tiburón! Tun, tun, tun, tun, tun, 

tun, tun, tun… (Se sumerge y pone las manos en forma de aleta de 

tiburón sobre su cabeza. Claudio levanta a Michel por el aire y lo arroja 

sobre el agua.)

MICHEL. —¡Orca asesina! (Se lanza sobre Claudio, lo trepa, se tira al 

agua desde sus hombros.) Mirá como nado, mirá como nado. (Nada 

un crowl perfecto alejándose del padre.) ¿Viste como nade? 

CLAUDIO. —¿Nunca te cansas, vos? 

MICHEL. —Ahora te voy a enseñar a hacer la plancha. 

CLAUDIO. —Vamos. Salgamos. 

MICHEL. —¿Nunca hiciste la plancha? ¿Vivís en el mar y nunca te 

metés? 

CLAUDIO. —No. 
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MICHEL. —¿No te parece lindo? 

CLAUDIO. —Es lindo para mirarlo. 

Claudio le toca la cabeza haciéndole una caricia, después lo hunde. Lo 

mantiene con la cabeza abajo del agua. Lo sostiene todavía un momento 

más así. Michel patalea. Finalmente Claudio lo suelta. Michel tose 

ahogado.

CLAUDIO. —¿No dijiste que sabías aguantar la respiración abajo 

del agua? 

Pausa.

MICHEL. —¿Sos boludo? (Pausa.) ¿Tenés mierda en la cabeza? 

Claudio lo vuelve a hundir. Presiona con las dos manos hacia abajo. 

Después lo suelta y no se ríe. 

MICHEL. —(Silencio. Con miedo, pero desafiante.) Hijo de puta. 

CLAUDIO. —No digas malas palabras.

MICHEL. —Te odio, hijo de puta, y yo siempre digo malas palabras 

y nadie me dice nada. No existen las malas palabras. Existen las 

malas personas y vos sos mala persona. 

CLAUDIO. —Yo soy Claudio, el Grande. (Infla el pecho como 

Poseidón. Michel le lanza una catarata de puños sobre la panza.) No 

me duele. Pegá, pegá más fuerte. 

MICHEL. —No te duele porque sos gordo. Pareces embarazado. 

CLAUDIO. —(Le sostiene las manos a Michel sobre su panza.) No te 

enojés, Dios me va a castigar por ser tan malvado. 
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MICHEL. —Yo no creo en Dios. Creo en mí. Cada uno es su propio 

Dios. 

CLAUDIO. —Sos muy chico para ser Dios. Sos una hormiga. (Le 

suelta las manos.) 

MICHEL. —¿…Cómo querés que te diga? ¿Claudio o papá? No 

contestás nada, es aburrido hablar con vos. 

Claudio se sumerge todo menos los ojos y la nariz. Como un cocodrilo. 

Escupe un hilo de agua salada entre los dientes.

MICHEL. —Hagamos las paces… Claudio. Te enseño la plancha y 

nos vamos ¿dale? Es así, tenés que hacer la cabeza para atrás, 

abrís los brazos grandes así, y te dejas caer como de arriba 

de un edificio. Te muestro, mirá… (Hace la plancha y mueve los 

bracitos y las piernitas. Vuelve a ponerse de pie.) ¿Viste cómo es? Yo 

ya sé. Ahora te toca a vos. 

Los dos piensan. 

CLAUDIO. —Si me hundo, ¿vos me rescatás? 

MICHEL. —Sí, porque yo soy Aquaman. 

Claudio hace la plancha. Al principio se hunde un poco y después 

empieza a flotar. 

MICHEL. —Tenés que sacar la panza afuera del agua. 

Como una isla, aflora la panza de Claudio. Michel juega a pasar de 

un lado a otro por debajo del cuerpo flotando boca arriba de su papá. 
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Después se queda unos instantes mirándolo, entonces se pone a hacer 

la plancha junto a él. Flotan. En el agua dos cuerpos en cruz, el tiburón 

y su rémora. De la playa empiezan a llegar aplausos. Los dos dejan de 

hacer la plancha.

MICHEL. —Nos están aplaudiendo. 

CLAUDIO. —No, aplauden el atardecer.

MICHEL. —¡No!, nos están mirando, boludo. (Salta excitado. Le 

agarra las manos a Claudio y las pone sobre su propia cabeza.) Hacé 

tu parte, brujo. (Claudio lo toma de las mandíbulas y lo mira a los 

ojos.) ¿Me ahogás? 

6 SUDOR DE MAR 

Una cama de un hotel barato en el Chuí, frontera de Uruguay y Brasil. 

Una cama con las sábanas revueltas. La sordina de un split. Una ventana 

cerrada. Aguahielo sobre la mesa de luz. Omar está medio sentado en el 

respaldo de la cama. Los huesos ablandados. Procuradora está sin su 

trajecito, desposeída. Tiene las piernas cruzadas y una mirada amarilla.

OMAR. —Usté sí que sabe amar. 

PROCURADORA. —¿Ah sí? ¿Qué pensás del amor, Omar?

OMAR. —Que es una recompensa.

PROCURADORA. —¿Una palmadita por un trabajo bien hecho? 

Monedas. 

OMAR. —¡Monedas! Soy la fuente de la abundancia. Acá estoy.

PROCURADORA. —Yo te hago con mi cobre, sos mi metal.

OMAR. —Soy joven y prometedor.

PROCURADORA. —Aleación de mi deseo, porquería.
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OMAR. —¡Yo soy Omar! El que da vida. Dame una cerveza.

PROCURADORA. —Están ahí. Buscate.

OMAR. —Bueno.

Omar se levanta y busca la cerveza del frigobar.

PROCURADORA. —Desfilá.
OMAR. —No tengo pose yo.

PROCURADORA. —Cómo que no.

OMAR. —Soy natural.

…

PROCURADORA. —Vení. Arrodíllate...

OMAR. —¿Qué hago?

PROCURADORA. —Tomá cerveza. No sé dónde te entra tanta 

cerveza.

OMAR. —No soy playito yo. Soy resistente, de cuero duro.

…

PROCURADORA. —¿Tenes hijos?

OMAR. —No sé, creo que no.

PROCURADORA. —¿Crees que tu hijo querría ser como vos?

OMAR. —Quizás alguno tenga. Por ahí. Qué se yo. (Piensa.) Estaría 

orgulloso de mí.

PROCURADORA. —Te envidiaría.

OMAR. —Se pondría contento al verme. Como un perrito.

PROCURADORA. —Sufriría al compararse. Se sentiría disminuido 

frente a tu cuerpo.

OMAR. —Imitaría mi manera de hablar.

PROCURADORA. —No sabría cómo buscar tu aprobación.

OMAR. —Se reiría igual que yo.
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PROCURADORA. —Desearía crecer para poder por fin olvidarte.
…

OMAR. —Que piel más suave.

PROCURADORA. —Las cremas. Para algo tienen que servir.

OMAR. —¿Querés un trago?

PROCURADORA. —Acá, en el ombligo.

OMAR. —Está muy fría.

PROCURADORA. —Y bueno.

OMAR. —Soy libre yo. Igual que vos.

PROCURADORA. —No tengas miedo.

OMAR. —¿En el ombligo?

PROCURADORA. —¿Te lo tengo que señalar?

Él le tira un chorrito que se hace laguna dorada que rebalsa enseguida y 

bebe como un cachorrito.

PROCURADORA. —Cuando yo estaba dejando de ser joven me vine 

un verano entero para acá, a la costa de Rocha. (Toma a Omar 

de las mandíbulas, como si estudiara el pedigree de un animal.) En 

Buenos Aires se había puesto de moda tener hijos. Todas mis 

amigas tenían hijos, varones, nenas, mellizos, hasta las parejas 

de mis amigos putos tenían hijos. La primavera de la familia 

florecía en la ciudad. Y yo trabajaba, acumulaba poder, amasaba 
fortuna, los bancos me ofrecían su tarjeta más exclusiva sin 

límite de gasto, me daban acceso a los salones vip en los 

aeropuertos, me ofrecían descuentos que no necesitaba. Así 

que harta de comer sin hambre, decidí hacer un viaje y tener un 

hijo. Me vine para acá. Me puse ojotas y compré el paquete de la 

austeridad en una playa inaccesible. (Omar comienza a vestirse.) 
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Un hombre me mintió y me quiso deslumbrar, como si yo fuera 

un sultán y él la Sherezade que inventa cuentos para postergar 

la condena que le va a quitar la vida.  

Yo solamente quería un hijo y un poco de fantasía. Lo escuché, 

me reí. Sentí tanto desprecio por él que no pude evitar 

lanzarme encima suyo. Lo chupé hasta gastarlo y lo exprimí 

desesperadamente, como una muerta de sed en el desierto. 

OMAR. —Se acaba el turno. 

PROCURADORA. —Durante el embarazo me llené de pesadillas, y 

cuando nació Michel lo odié en el acto. Era un bebé tan hermoso 

que causaba repulsión. Ganas de masticarlo y de meterlo de 

nuevo adentro mío. 

OMAR. —Saco otra cerveza para el camino. 

PROCURADORA. —Supe desde el primer momento que iba a tener 

su propia vida. Y sin embargo, tenía que criarlo, ayudarlo y 

enseñarle a soportar su belleza. Lo dejaba con niñeras, en 

guarderías, con parientes lejanos, pero él siempre sonreía 

cuando me veía. 

OMAR. —Perdón que la interrumpa, me tengo que ir. 

PROCURADORA. —No hay problema, estoy hablando conmigo 

misma. 

OMAR. —Ya que estamos en la frontera, si usté, si vos no tenés 

problema, me gustaría llevarle un perfume importado a mi novia. 

Se pondría contenta. Acá sin los impuestos son más baratos. 

PROCURADORA. —Sacá de mi billetera lo que quieras. 

OMAR. —Antes de irme, me gustaría darle un beso en la boca, de 

despedida. 

PROCURADORA. —Acercate. Vení. (Él se acerca. Va a darle un beso en 

los labios.) Shhh. Cerrá la boca. (Ella le pasa la lengua por los labios.) 
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Cerrá los ojos. (Ella le pasa la lengua por los ojos cerrados.) Sos rico, 

Omar. Tenés gusto a sal. 

7. EL MAR QUE MIRA

Michel está sentado sobre el escalón de madera que comunica el “rancho” 

frente al mar con la arena. Son las siete de la mañana y el sol, reflejado 

de frente sobre el agua, lo encandila. Juega a enterrar sus talones en la 

arena húmeda, hace dos surcos y se cubre hasta los tobillos. Claudio 

sale del rancho muy despeinado, con un vaso de leche en la mano. 

CLAUDIO. —Buen día. 

MICHEL. —Hola. Qué temprano te levantaste. 

CLAUDIO. —Tomá, tu desayuno. 

MICHEL. —Me gusta con chocolate. 

CLAUDIO. —No hay. 

MICHEL. —¿Tiene azúcar? 

CLAUDIO. —No hay. 

MICHEL. —El ruido del mar me da hambre. (Toma.) Está cortada. 

CLAUDIO. —A ver… Está cortada, sí. (La vuelca sobre la arena.) 

Podés comer queso. 

MICHEL. —Anoche comimos queso… Me gusta el queso. 

CLAUDIO. —Hay queso. 

MICHEL. —Tenés cara de dormido. Se ve que dormiste bien… ¿No 

tuviste pesadillas? Yo nunca tengo pesadillas. Pero no pude 

dormir por el ruido, a mí me gusta dormir en silencio y este mar 

no se calla nunca. (Claudio se levanta y va a mear unos pasos cerca 

del mar.) ¿Estás haciendo pis? Puede pasar alguien y verte el pito. 

CLAUDIO. —No pasa nunca nadie por acá. 
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MICHEL. —¿No vienen a esta playa?

CLAUDIO. —Está lleno de aguavivas.

MICHEL. —¿Y? 

CLAUDIO. —No te podés meter al mar, te agarran las aguavivas. 

MICHEL. —¿Por eso no vienen? 

CLAUDIO. —Está muy alejado. ¿No te acordás todo lo que 

caminamos ayer? 

MICHEL. —Sí. (Llora.) 

Pausa. 

CLAUDIO. —Anda a llorar adentro. 

MICHEL. —No… (Hace un esfuerzo para cortar el llanto. Se come los 

mocos.) ¿Te acordás del lobo de mar que vimos ayer? ¿Se habrá 

muerto? 

CLAUDIO. —Ya se lo deben estar comiendo las gaviotas. 

MICHEL. —Tenía olor a podrido. 

CLAUDIO. —Le habían comido los ojos. Es lo primero que hacen 

para dejar indefensa a la cría y que no pueda regresar con la 

manada. 

MICHEL. —Las gaviotas son como nosotros, se alimentan de 

bichos más grandes, como hacemos con las vacas. Eso se me 

ocurrió recién. ¿A las vacas también las dejan ciegas antes de 

matarlas? 

CLAUDIO. —Les dan un golpe en la frente con un martillo. O las 

degüellan. 

MICHEL. —¿Lo viste alguna vez? 

Pausa. 
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MICHEL. —¿Vivís solo acá…? ¿No tenés amigos?

CLAUDIO. —No me gustan las personas. 

MICHEL. —¿Por qué?

CLAUDIO. —Hacen muchas preguntas.

MICHEL. —¿Con quién querés que hable? ¿Con las olas? 

CLAUDIO. —(Suspira.) ¿Por qué no? Mirar mucho el mar te hace 

más sabio. 

MICHEL. —Acá ves siempre lo mismo. 

CLAUDIO. —El que ve siempre lo mismo aprende algo de 

verdad sobre lo que ve. Se transforma en parte de eso. Se hace 

sustancia. 

MICHEL. —Qué aburrido. 

CLAUDIO. —Se aburren los que no saben estar solos. 

MICHEL. —(Piensa.) Yo estoy todo el tiempo solo. 

CLAUDIO. —¿Viste como saltó ese delfín? 

MICHEL. —¡No! ¡No lo vi! ¿Dónde está?

CLAUDIO. —Si prestás atención lo vas a ver. Seguro vuelve a 

saltar. 

MICHEL. —¿A dónde tengo que mirar?

CLAUDIO. —Al mar. 

Los dos miran el mar. 

MICHEL. —¿Cuándo va a venir mi mamá?

CLAUDIO. —Un día de estos. 

Los dos miran el mar. El mar también los mira. 
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8. UN MAR JUSTICIERO

La Fortaleza de Santa Teresa. Las paredes de piedra del fortín están 

cubiertas por un musgo ocre. El aire está brillante y liviano, fantasioso. 

Procuradora está parada en otra época, rodeada del verde muy cuidado 

del pasto, que dentro de la construcción de los portugueses, sigue 

la forma de la colina. Zoe está subida a la muralla más alta. Tiene 

auriculares puestos. Shorcito y la parte de arriba de la bikini. Tatiana la 

mira desde abajo, haciéndose visera con las manos. 

TATIANA. —Hablemos Zoe, ¿te podés bajar de ahí? Vas a perder 

el equilibrio… No te la perdono esta. Me estás cagando las 

vacaciones. No podés ser tan boluda. 

PROCURADORA. —¿Qué pasa, nena? 

TATIANA. —Se quiere suicidar mi amiga. 

PROCURADORA. —¿De verdad? 

TATIANA. —Tiene un brote. No sé. 

PROCURADORA. —Decime cómo llego a la playa desde acá. 

Buscaba el mar y me llamó la atención la fortaleza. 

TATIANA. —(Molesta.) No sé, señora. Zoe, ¡te bajás ya!

PROCURADORA. —Dejame a mí. Te doy una mano. ¡Querida! 

TATIANA. —No la escucha. Tiene en repeat un tema bajón de El 

Príncipe.

PROCURADORA. —Ayudame. Hacele señas. 

Las dos le hacen señas de aeropuerto para que aterrice. Zoe las mira 

y dice “no” con la cabeza. Procuradora agarra una piedra del piso y se 

la tira. 

ZOE. —¿Qué hace? 
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PROCURADORA. —Te quiero decir algo, criatura. (Gesticulando 

mucho.) No te quiero ayudar, te quiero contar algo. 

TATIANA. —Zoe, ¡escuchá lo que dice la señora! 

ZOE. —¡No escucho! 

TATIANA. —¡Sacate eso! 

Zoe se va a sacar los auriculares y se resbala. Cae montada sobre la 

muralla. Grita y se agarra la entrepierna. 

PROCURADORA. —Ahora sí, préstame atención, mi vida.

ZOE. —Esta vieja es la que nos quería denunciar anoche.

TATIANA. —Zoe, estás paranoica. Ay no, tenés razón. No me había 

dado cuenta. ¿Nos está persiguiendo? 

PROCURADORA. —No, no se preocupen. No tengo nada contra 

ustedes. De hecho, sería muy interesante ver un suicido en vivo, 

nunca presencié uno. Pero antes, me gustaría contarles algo. (Le 

guiña el ojo a Tatiana.) ¿Un cuentito antes de la muerte? (Toma de 

su frasco de oxitodicomicina.)

ZOE. —¿Qué quiere? 

PROCURADORA. —A mí me maltrataron mucho. Siempre fui 

muy inteligente para mis contemporáneos y nunca les caí en 

gracia a las personas en las que yo me fijaba. Cuando hablaba, 
tartamudeaba. Tenía ideas que no podía expresar porque me 

daba vergüenza. Mi cuerpo me daba vergüenza. Mi primera vez 

fue con un tipo horrible, que me daba asco, y que accedió a tener 

algo conmigo porque le calentaba que a mí me diera miedo. 

ZOE. —Qué me importa eso a mí. 

TATIANA. —¿Piensa que con eso le va a levantar el ánimo? 
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PROCURADORA. —Escúchenme. Es una historia con moraleja. Una 

historia útil. 

ZOE. —¡Yo no quiero que me enseñen nada! 

PROCURADORA. —Me refugié en la tristeza. Toda la música 

deprimente era mi amiga, y me pasaba horas en la cama 

deseando morir. Mis padres se preocupaban por mí, se 

preocuparon tanto que terminé dándoles lástima. 

TATIANA. —Convénzala. Convénzala de que se baje de ahí.

ZOE. —Yo no quiero hablar con nadie. 

PROCURADORA. —Empecé a disfrutar de que me vieran sufrir. Me 

identifiqué tanto con el dolor que despreciaba todo lo alegre, 
lo colorido. Las fiestas me daban asco, la gente riéndose me 
producía náuseas. Todo lo que para otros era “divertido” para 

mí era vulgar. Pero en el fondo de mi corazón seguía deseando 

la aprobación como única llave, como la salvación que me iba a 

restituir un mundo del que había sido expulsada. 

ZOE. —La vida es una mierda. 

PROCURADORA. —Tenés razón.

TATIANA. —La vida es una mierda. 

PROCURADORA. —Eso no lo vamos a discutir.

TATIANA. —Creo que yo también me quiero morir. 

PROCURADORA. —Esperen. Estoy llegando a lo más jugoso. Parada 

en la isla del sufrimiento, solitaria como una mona abandonada 

por su manada, el desprecio de los demás me empezó a 

reconfortar. Yo era distinta y el orgullo me encegueció. Pensé en 

un último salto mortal, un sacrificio que les hiciera dar cuenta a 
los demás que me habían condenado y que serían los culpables 

de mi destino truncado. Me iba a tirar de un edificio en 
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construcción. Me erotizaba la imagen de mi cuerpo reventado y 

las lágrimas de los que no habían hecho nada por mí. 

TATIANA. —Qué horror. 

PROCURADORA. —Al final no me pude matar, porque a pesar de 
mi convicción, no tenía voluntad. Refugiarme tanto en el dolor 

convirtió la idea del suicidio en una pálida masturbación. No 

tenía fuerzas físicas para ningún acto de redención, así que me 

dediqué a estudiar, dejé de lado mis minusválidas inclinaciones 

artísticas y me metí de lleno en el derecho, iba a ser una 

abogada despiadada y competente que se iba a vengar de todos 

los que la hicieron sufrir. Fui la mejor, la alumna diez, y pude 

entender la injustica que rige el mundo, y la obviedad de que la 

balanza siempre se inclina del lado que tiene más peso. 

ZOE. —Tati, me siento muy identificada. 
PROCURADORA. —Acumulé poder, hice contactos, elaboré 

artimañas para defenestrar a mis enemigos y para favorecer a 

otros, que favorecidos, no iban a tener más remedio que estar a 

mi favor. No soy feliz, pero tengo poder y eso me excita. 

Ahora mismo si quisiera me las podría coger a ustedes dos, y 

no tendrían argumentos para oponerse, tengo las herramientas 

para quebrantar cualquier voluntad. 

TATIANA. —No tenemos voluntad. 

PROCURADORA. —Zoe sí, mirala ahí arriba, encaramada en la 

muralla, con esos ojitos de ciervo a punto de morir... Hay que 

saber qué soledad es la más conveniente para una.

ZOE. —Tati, voy a bajar. 

TATIANA. —Al fin. Gracias, señora. 
PROCURADORA. —No hay nada que agradecer. 

TATIANA. —Creo que se conmovió con sus palabras. 
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ZOE. —No me voy a rendir al primer intento. Soy joven y puedo 

fracasar mil veces si quiero, tengo todo por delante. 

PROCURADORA. —Nena, tené cuidado con ese fierro que sobresale. 
ZOE. —¿Escuchan el mar allá? (Ríe.) 

TATIANA. —Agarrate fuerte. 

ZOE. —A partir de hoy soy una nueva. Olvídense de la Zoe que 

conocieron. 

PROCURADORA. —(A Tatiana.) Permiso, querida. Me dio vértigo 

mirar tanto hacia arriba. Me voy a sentar por acá. 

TATIANA. —¡Muy bien, Zoe! Ya casi estás. 

ZOE. —Se me enganchó la presilla, no la puedo destrabar. 

TATIANA. —Tené cuidado. ¡No tires así! 

PROCURADORA. —Ahí llegó… el ruido del mar. El viento sopla para 

acá. 

Zoe queda colgando de la presilla de su short, enganchada en un fierro 

sobresaliente de la muralla. Su cuerpo gira y queda patas arriba.

ZOE. —¡No me quiero morir! 

La presilla se corta. Zoe cae y Tatiana se abalanza para recibirla. Un cuerpo 

impacta sobre el otro. Queda en el suelo un revoltijo de extremidades 

flacas, muñecas desarticuladas.

ZOE. —Estoy bien, estoy bien. 

TATIANA. —No me puedo parar, no sé que tengo. 

ZOE. —Tati, qué horror, se te ve el hueso. No no, no te mirés. 

TATIANA. —Ayuda, ayuda. (El antebrazo cuelga y se mueve como un 

péndulo.)
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PROCURADORA. —(Poniéndose sus lentes de sol.) Chicas, perdón. 

Soy muy impresionable, las dejo. Me decidí, hoy me alquilo 

una sombrillita. Tomen esto, las va a hacer sentir mejor. (Se 

acerca a las chicas, abre su frasquito de oxitodicomicina y les da en 

la boca. Tatiana llora.) Si necesitan algo, pregunten por mí… La 

Procuradora. 

El mar sube de volumen. 

FIN 
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Cecilia Salman nació en 1984 en Frías, Sgo. Del Estero. Es 

dramaturga, docente y cocinera. A los 18 se fue a vivir a 

Córdoba. Egresó de la Escuela de Teatro Roberto Arlt. Estudió la 

Maestría en Dramaturgia (UNA) y hoy está en medio de su tesis.

Algunas de sus obras fueron premiadas y publicadas, Lengua 

Hechiza y El agua no se masca, en el Concurso 20 años Editando 

Teatro (INT, 2022) Wachay primer premio en el 22° Concurso 

Nacional de Dramaturgias Escritas por Mujeres (INT, 2021). 

Septiembre Coventry publicada en Tantakuy, Antología de 

dramaturgas del NOA (UNT, 2022). Shukraan, la única palabra 

que aprendí a decir en árabe (INT,2021) Un Tío Sentido (INT, 

2021), Tamagotchi, en el concurso Internacional de Relatos 

Alberto Cognigni (2020) Venimos del Al – Hafar en el Concurso 

Provincial de Dramaturgia de Córdoba (2017). En el 2021 

recibió la Beca a la Creación del FNA con Desmutear lo que 

suena. En el 2022 con su proyecto Se revela el Ají participó de 

la 2° Residencia de Creación NOA ULMUS | Gestión Cultural & 

LODO. Actualmente reside en Catamarca, se desempeña como 

docente en educación superior, dirige y escribe aferrándose a 

las experiencias de tramas tejidas en cruce.
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LENGUA 
HECHIZA

Quiero dedicar esta obra a todas las mujeres que 

siempre fueron más grandes que yo

A todas las de la vereda del “otro lado”

A las que toman café en la mercería 

A las que chusmean en la galería de Las Juntas 

A las que no conocí, pero me heredaron plantas y 

recetas 

A las que me cruzo en cualquier esquina y quieren 

conversar 

A las que hablan inventando palabras o mezclando 

lenguas, para que no las entiendan 

A las que me relatan sus “tuforadas” de la 

menopausia

A las que cocinaban en las fiestas árabes 

A las que me abrigaron con sus tejidos

A las que confeccionaban la ropa que no estaba de 

moda 

A las que me siguen criando.
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PERSONAJES

ÑA KUNDA

MUMINA

CHAKOMA

ÑARA

ÑA KUNDA. —Hablan porque tienen lengua. Afirmarán que soy el 
retrato de la miseria. También lo son. Cuando abran la puerta 

mis sobrinas, harán el relato de mí denigración. Llevo años así, 

¿cuántos? Ya perdí la cuenta, pero les aseguro que la última 

vez que las he visto a las tres juntas, yo todavía me movía y 

con el Paco en la mano. En esa época el Paco era más chiquito 

y yo podía sacarlo alzando para disfrutar el patio de plantas 

vivas y tomar un poco de aire; por estos lados el aire es escaso, 

mezquino. El Paco era chiquito cuando ya no pudimos salir 

más… fue por culpa de esos perros que en esta cuadra nunca más 

se vio un gato por la vereda. Una banda de perros carniceros, 

una banda de perros cabezones y malvados, perros de la calle, 

perros con hambre salvaje. El colchón me queda chico. No es 

por mi tamaño, sé que en los últimos años mi cuerpo creció en 

volumen, pero la culpa la tienen estos gatos malcriados que 

viven arriba mío ¿escuchás? Es el ruido de la puerta del zaguán. 

Están llegando, puedo sentir esas lenguas bífidas, criticándote 
a vos, mi amor, Paco. Aquellas otras están hablando de mí… 
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Hablan porque tienen lengua. Qué cosa con la lengua cuando 

no se la sabe usar. Hay lenguas que merecen pimienta, pero hay 

otras que no vendría mal meterles una recortada. Me encantaba 

comer la lengua de los cabritos cortadas en cubitos, o la lengua 

a la vinagreta… qué manjar ¡ay! Mi Paco, ya me estoy yendo y 

todavía me falta enseñarte una larga lista de recetas. Ahí están, 

qué les cuesta cuidar los pocos vidrios que le quedan a la puerta 

del zaguán… hablan con diferentes lenguas, hablan de mi…

Lo que rebota de mí

                         mis 235 kilos

             mi piel

                                                         mi luna 

                                                        mis sapos 

  mi ustedes

                                                                       mis velas

mis brotes

                                    mis cartas

                                mis gualichos

                                                      mis charcos

         mis vestidos 

   mi campana

     mis huesos                                        mi pie izquierdo                            

                                     

                mi olor            mi carne 

caliente y espeso                                      mi habitación             

                 mis yuyos

mi pie resbala



L
E

N
G

U
A

 H
E

C
H

IZ
A

89

C
E

C
I

L
I

A
 
S

A
L

M
A

N

No me escuchan, no quieren saber de mis visiones. La gatita 

que entró es más chica que mi pie. Mi pie derecho está 

hinchado, morado, a punto de caerse ¡no! Tampoco es que me 

crecieron pelos en el pie, esos se me pegaron de alguno de estos 

sabandijas. Ya ni pelos me quedan, desde ayer tengo 97. Cabello 

finito, canoso y corto. 
No sirve, hace rato que tendrían que haber venido a verme. 

Tampoco quería obligarlas… me da bronca que ahora estén acá. 

La Chakoma sí venía. Cuando entren les voy a pedir que me 

corten el pie inútil. Ninguno de estos gatitos me salió carnicero.

MUMINA. —Abran las ventanas ¡Qué mujer asquerosa!

CHAKOMA. —Están trabadas, hace años.

MUMINA. —Mirada de gatos al unísono; me da escalofrío. Entre 

los bichos y ella forman una montaña de pelos y carne… 

ÑARA. —¡Has chuñado a un gato!

MUMINA. —El asco

CHAKOMA. —Rajá al baño

ÑARA. —No exageren que el gato está lamiéndose, los gatos son 

bichos inteligentes, autolimpiantes. 

CHAKOMA. —La Mumina anda chuñeando hace semanas, capaz 

está embarazada.

ÑARA. —Vos te reís, pero hay de las que quedan embarazadas 

a los 60. Hay de las que tienen chingui chingui, y nosotras 

limpiándole lura a la bruja. 

CHAKOMA. —No es bruja, es vidente y me dijo que a la Mumina, si 

sigue resentida, le va a agarrar el cáncer. 

ÑARA. —Dejá de gritar que ahí viene. 

CHAKOMA. —¿Qué tal ese bañito, Mumina?
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MUMINA. —¿Cómo soportan la hediondez? Los gatos no piensan 

moverse de arriba de la Ña Kunda. Desde la vereda te penetra el 

tufo. 

ÑARA. —Está fuerte, pero vos andás muy flojita ¿hace mucho que 
no vas al médico?

MUMINA. —Sacame el gato de encima, me está arañando... me 

quedo quieta…sacámelo a Paco.

CHAKOMA. —Tiralo al piso, ¿Cómo te das cuenta que es el Paco si 

hay 8 que son grises?

MUMINA. —Porque está gordo y enfermo igual que ella. Es su 

marido, siempre en el mismo lugar de la cama. Y es el más 

arañador.

ÑARA. —Con perfume ácido vamos a quedar si seguimos 

encerradas en esta casa inmundicia. Gatos trepados en el 

santuario de la la habitación. Velas derretidas en el piso con 

pelos grises pegados. 

CHAKOMA. —¡No hables así, no ves que no puede levantarse!

Espiále las piernas.

MUMINA. —Ñara, tus huesos, no te quiero asustar, pero vos estás 

excedida varios kilos, igual que ella y tu pie se le parece. 

ÑARA. —Todas estamos gordas. Es genética y no me molesta.

MUMINA. —Yo estoy perdiendo peso ¿Lo notaron? 

CHAKOMA. —Elegí una palabra de las que rebota.

ÑARA. —Gualicho

CHAKOMA. —No me animo. Otra.

MUMINA. —Cartas

ÑARA. —Aire no está escrito, pero cambiemos de aire. Vamos 

a regar el patio de plantas vivas y tirémonos las cartas 

¿Chakoma? ¿qué decís?
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CHAKOMA. —Algo me acuerdo. Bueno, la verdad es que sé tirar las 

cartas, ella me enseñó.

MUMINA. —Chakoma, me dejás helada. ¿Sos bruja como ella?

CHAKOMA. —Soy vidente.

ÑARA. —¿Y qué evidenciás?

MUMINA. —Lo evidente 

CHAKOMA. —Ríanse, pero soy vidente. De tres piezas las dejo si 

les tiro las cartas. 

MUMINA. —Ahora es de andares místicos. 

CHAKOMA. —La vida de jubilada te lleva por nuevos andares.

ÑARA. —¡Se nota!

Patio de plantas vivas

Cuerno de alce 

                          Parra

                                        Crotos   Santa Rita

    Aljaba

                 Lengua de suegra

                                 La mala madre

                                                       Menta

Albahaca 

                     Orégano

Lavanda

                                                 Cedrón 

              Clerodendrum 

Suculentas

                                           Petuñas

Palmera
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                      Alegría del hogar

          Romero 

Granada 

                                                Mandarino

                                                Naranjo

    Otra alegría del hogar 

                                Aloe vera

Glicina

                               Rosa

Azalea

                                         Caléndula

                     Orquídeas

                                                        Gardenia

Fucsia 

                                  Dama de noche

El cantero de piedra más grande con ruda.

CHAKOMA. —Todas tenemos algo de la Ña Kunda, me lo dijo ella 

misma.

ÑARA. —¡Qué bellezas estas plantas! Maravilla en verde, pero 

limpiemos el patio, no se aguanta el tufo de meo, las piedritas 

de la batea llevan sobreviviendo más de tres veranos. 

CHAKOMA. —Por suerte no mean en su habitación. 

MUMINA. —¿Segura? Aureolas hay, es una lástima que no 

podamos moverla, porque habría que bañarla.

CHAKOMA. —Alguna vez la limpié con trapos. ¿Qué hacen esas 

caras? Vine sola un par de veces… bueno, me acompañó el 

Gabriel. Ella le regaló un gato y él le tiene aprecio; no sé de 

dónde lo heredó ¿qué tiene de malo?... en un rato, después del 
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patio y las cartas, le podemos meter agua al cuerpo de la Ña 

Kunda. ¿Les parece?

ÑARA. —Qué lindas tiene las plantas, ni abandonados se le 

mueren los crotos; alguien debe regárselas. Qué casa divina, 

venida abajo, pero hermosa… grande, en pleno centro ¿Quién 

más tiene llaves de acá?

CHAKOMA. —Gabriel viene conmigo, solo no se anima. 

MUMINA. —Nadie, si no la quiere nadie más que esos gatos. 

ÑARA. —¡La quieren mucho, porque son varios!

CHAKOMA. —Seguro son los gatitos. Esos gatos deben regarle las 

plantas, seguro.

ÑARA. —La mesa está lista, vamos armando lo de las cartas… 

y ¡miren! Tengo sahumos de la bruja, de esos que arma con 

romero y lavanda. Seguro que de algo sirven…prendiendo 

humareda… conviden un puchito.

MUMINA. —¡Tengo puchito!

CHAKOMA. —Mumina, ¿vos no habías dejado? Deberías por tu 

edad. 

MUMINA. —¿Yo? 67 y vos 63 ¿cuál es la diferencia?

CHAKOMA. —Voy a yoga, estoy mejor que ustedes, no quiero 

ofenderlas. Además, ya has chuñado dos veces hoy. Y vos Ñara 

medio comedor verde, esos dientes no dan más y también tu 

sobrepeso, el puchito te hace mal. Yo estoy tratando de dejar el 

vicio para cuidarme la piel. Cortá y sacá una carta.

ÑARA. —Estás muy humienta Chakoma… dame pucho. ¿Qué dice 

esa carta?

MUMINA. —Chakoma, no estoy notando tu piel mejorada, bien 

curtidita está.

ÑARA. —Meta, corto y tiro. Dejala que se concentre en mi carta, 
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devolveme el puchito.

                   El lenguaje 

                            de la naturaleza 

                                      deletrea los misterios del cuerpo

Abre en la flor
                       

                                                      Bajo la luna 

Deambulan los cuerpos 

                            

                        

                          Labios secos 

Tierra

Lluvia

                                              Fruto florece en tallo

                                       

 Penetrando la luz del sol 

                    Sintonizando el destino que no intenta huir.

CHAKOMA. —Cuerpo, tierra y fruto.

MUMINA. —Habla de sexo

CHAKOMA. —¿Ñara?
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ÑARA. —Virgen 

Soy

CHAKOMA. —¿Ñara?

Tenés que volver a cortar, ahora viene la carta del futuro.

          

          Pájaro y la imagen son dos pájaros al revés.

                                Como los pájaros lanzados al aire, 

                   unos tras otro en pareja, hasta el asombro del nido. 

     Como el árbol que ama la luz y abre en la flor. 

MUMINA. —Abre en la flor.
ÑARA. —¿Abre en la flor?
CHAKOMA. —Abre en la flor mientras espera la lluvia.
MUMINA. —No llorés, Ñara, ¿otro puchito?

CHAKOMA. —Es una linda carta, dice que se te va a dar, en una de 

estas lluvias de verano. Hay que invertir los pájaros.

ÑARA. —¿Lo sabían? ¿Se me nota?

CHAKOMA. —Un poco nos dimos cuenta ¿a dónde vas?

ÑARA. —A la habitación, necesito ver a la Ña Kunda con Paco

MUMINA. —Ñara, ¿te habrán hecho un gualicho? 

CHAKOMA. —¿El mismo que a la Ña Kunda? 

MUMINA. —A Ña Kunda le vuelven los gualichos que hizo, pero la 

Ñara no hace eso.
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ÑARA. —No entiendo nada, es la primera vez que veo esas cartas.

CHAKOMA. —Desnudate.

ÑARA. —¿Para qué?

CHAKOMA. —Conozco las marcas en el cuerpo de la Ña Kunda.

MUMINA. —¿Y? Eso no tiene nada que ver, Chakoma, estás 

asustando a la Ñara.

CHAKOMA. —¡No! Confiá en mí. Si vos tenés las mismas marcas, 
tenés el hechizo y si tenés, el hechizo, te lo puedo sacar. Sacáte 

el vestido y no llorés Ñara. 

MUMINA. —¡Qué inteligentes los gatos, se acomodaron alrededor 

de la Ñara!

CHAKOMA. —Buena señal, limpian. Sacale el vestido a la Ña 

Kunda.

MUMINA. —(Sobre los pies un gato gris chiquito, entre las piernas la 

gata atigrada se estira.) ¡Ay! Paco me mordió. 

ÑARA. —¿Y ahora? 

CHAKOMA. —Levantá los brazos y nosotros la movemos a la Ña 

Kunda. Cada brazo pesa, pesa plomo.

MUMINA. —La mancha al borde de la axila es la misma. ¿Y si la 

Chakoma tiene razón? ¿Estás segura que vos sos virgen?

ÑARA. —Si, Mumina y la Ña Kunda también.

CHAKOMA. —No bajes los codos, estoy midiendo tamaño y color… 

mmm… viendo estas aguas, necesitamos baños de yuyos.

ÑARA. —Entonces ¿me hicieron una maldijada? No le hago el mal 

a nadie. 

CHAKOMA. —A veces esas cosas se cargan de generaciones 

pasadas ¿entendés?

ÑARA. —No, pero es más importante que me saques esto.

CHAKOMA. —Abrile las piernas y correle los pelos.
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MUMINA. —Voy a chuñar y no quiero abrir las piernas de la Ña 

Kunda ¡guácala! 

CHAKOMA. —El pie izquierdo

Debajo de sus huesos

Al costado, el olor.

ÑA KUNDA. —¿Paco?

Me cambian de lugar

No me deja ver

Juegan con mi cuerpo

Se ríen de mí

Estiran mi carne

Mi brazo brota

Con calor por el piso

Lo que rebota me pertenece

¡Chakoma!

A la Mumina en tres meses le agarra un mal y chau lengua

Ñaña

Daño

A la Mumina

Límpiala el resentimiento.

¡Chakoma!

Tiene el mal de resentida.

CHAKOMA. —¡Mumina, pillale el pie que se le cae! Acá no tienen 

manchas, pero los pelos se le parecen. 

ÑARA. —Si vos te sacás la bombacha tenés igual. Después de los 

60 todas quedamos con tres pelos, se caen hasta los de las cejas. 

MUMINA. —No aguanto más el olor de la Ña Kunda, ni los gatos, 

ni las velas, ni lo que rebota en la habitación. Vestite Ñara, nos 

vamos. 
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CHAKOMA. —Egoísta, eso es lo que sos. La Ñara no puede cargar 

con esto.

ÑARA. —Eso, de la casa no nos vamos sin remover mis manchas.

CHAKOMA. —Remover las manchas e invertir los pájaros. Ahora 

prendéte el vestido y en el patio la seguimos. Le toca el turno a 

las cartas de la Mumina.

ÑARA. —Siento fuego en el cuerpo, quiero seguir desnuda, que 

entre aire por mis chuecas.

ÑA KUNDA. —Paco, ¿están?

Siguen ahí 

¡Chakoma!

En penachos verdes

Andan pájaros

Cantan 

Entre mis vestidos 

Y mis carnes

En celos 

Los pájaros

Copulan en mi codo

¿Escuchás?

Grito en el patio de plantas vivas

Abre en la flor
Paco, ¿quién es?

La Ñara

Suda charcos

CHAKOMA. —Te estás destrabando, las mezclas están haciendo 

efecto. Tu imagen desnuda, rodeada de gatos. Copiá todo lo que 

hace el gato. No sientas vergüenza. 

MUMINA. —A mí no me interesan mis cartas.
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CHAKOMA. —¿Las tuyas? Lengua y fiebre.
MUMINA. —Esas cartas no son mías, yo no tiré.

CHAKOMA. —Bueno, bueno, sigamos con la Ñara, ella sí confía 

en las cartas. No te vayas, Mumina, necesitamos estar juntas. 

Ayudáme con la Ñara, mirá cómo está sudando. 

MUMINA. —El cuerpo de la Ñara está embelleciendo, no te lo voy 

a negar, si me necesitan, acá voy a estar. 

CHAKOMA. —¡Ay, Mumina! Cómo suda la Ñara. El cuerpo en 

silencio y excitado. La misma imagen de la carta. Cuerpo salvaje 

en pubertad. ¡Sí! Pubertad, está volviendo aquel estado.

MUMINA. —¿Decís que viaja en las épocas?

CHAKOMA. —Algo así, pero no te voy a mentir, yo no soy experta. 

Estoy tan sorprendida como vos; pero me dejo llevar. Hoy algo 

nos trajo hasta la casa de la Ña Kunda. Durante muchos años 

sentimos el miedo a todo y hoy no. Hasta las palabras brotan, 

las cartas vuelan en el patio de plantas vivas, la Ña Kunda está 

ahí despidiéndose o quedándose entre nosotras. Hoy en esta 

casa está el amor, de verdad, vos te haces la difícil, Mumina, 

pero somos primas hermanas y criadas con los mismos temores, 

también los mismos amores. Soltá esa voz, vos sabés lindas 

palabras. Acá hoy respirábamos la hediondez, pero ahora 

hay cuerpos sudando. Estate atenta que mientras nosotras 

hablamos y queremos entender esto, allá la Ña Kunda hace lo 

que la Ñara está sintiendo acá. 

MUMINA. —¡Estás elevadísima!

CHAKOMA. —Para poder elevarse, hay que dejarse.

MUMINA. —Ya me convenciste, tirame las cartas.

CHAKOMA. —Hoy ya no, Mumina. Pero vos me tenés que hacer 

caso y te tenés que cuidar. Y no te digo por gorda, porque sabés 
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una cosa... nosotras somos unas gordas hermosas y viciosas. 

Nos tenemos que cuidar un poquito de los excesos, ná  más.

MUMINA. —Es la hora de la Ñara

CHAKOMA. —Su cuerpo está iluminado

el gato lame sus tobillos.

¿Quién está leyendo las cartas?

¿Soy yo o la Ña Kunda?

Ahora en la casa 

rebotan cartas

Paco se pasea de la habitación al patio de plantas vivas

me habla.

Trae las palabras de la Ña Kunda.

MUMINA. —Va y viene al sol, es tímido ese sacha amor. De puro 

enamorado que está, se hace el rudo y unta ungüento. Cuelgan 

de su jeta pedazos de carne. 

CHAKOMA. —Paco está corriendo a sus amigos, los coyuyos no 

dejan de chillar, fermenta la aloja y una serpiente la viene 

a buscar. ¡Paco! No dejes entrar a los sapos, está llegando la 

hora del vuelo nocturno. El pie cae en la tierra, las hormigas 

manqueras vuelven la carne arcilla. Juntar orina derramada 

para volver a preparar la medicina. Están llegando sombras a 

los costados, los huesos van en dirección equivocada, huelo 

amanecer creado, se precipitó un vuelo nocturno. 

Veo pasar a los caranchos y escucho los coyuyos. Delgaducho 

está Paco, bailan sus ojitos pardos. Está raro Paco, embriagado 

su cuerpo. 

ÑA KUNDA. —Chakoma, ¡veni! Flores en rojo, morado y amarillo. 

Tan lenta que había sabido ser. Oiga, Paco, vaya acercando la 

palangana. Mi morado está entregado, será usted mi curandero. 
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A Paco le agarra el miedo cuando lo meto en el entrevero de 

serpientes y legüeros. No te escucho, mi amor, solo me llega un 

murmullo, no me dejés ir, Paco. 

¡Chakoma! Demorás y necesito más hierbas. Sola tengo que 

sacarme el gualicho. En la cama sumo carne sin poder moverme, 

en volumen mi piel se estira como costras. Si la Chakoma 

me saca toda la piel, puedo volver a nacer. Mi mal es culpa 

de un gualicho circular. ¿Quién anda mosqueteando, Paco? 

¿Han vuelto los otros gatos? A vos nunca te haría daño, solo 

he matado a otros gatos que cargaban con espesores de otros 

cuerpos. No te asustes, mi amor, necesito ungüento de jarilla 

para calmar el dolor. 

CHAKOMA. —Tres mechones de pelo de esa gata, la atigrada. Paco 

grita y muerde el pie con furia. Su saliva abundante cubre la 

piel, moja los cuerpos. 

ÑA KUNDA. —¿Paco?

Son mis huesos cayendo

Pierdo mi pie izquierdo

Que se callen los coyuyos

Vienen a anunciar

Mi amor 

Sabe lamerme las heridas

Limpiar la sangre.

¡Besame los pies

Calentame el dolor!

Otra vez mis huesos no me dejan mover

La lengua de Paco 

Sube por mis piernas

Mi cuerpo desparramado en la cama
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velas derritiéndose entre los dibujos del piso 

lame 

lame

lame mi pie.

Silencio de placer reciente. 

ÑARA. —¿Paco?

descanso mi sed

pierdo pudor 

soy río de aguas salvajes

arrollando piel 

entre cascadas

respiro

los minutos son largos y lentos

nacen hojas nuevas entre los tallos

se abre la hoja de un croto

río de plantas 

bailo entre los calores del mosaico

la Mumina me alcanza un fuentón

me baño

salpico gotas

aguas tibias de sol

mi cuerpo ríe. 

Me limpio entre las plantas

en silencio, hermosa.

A cada paso tiembla el piso y flota.
El patio de plantas vivas larga su perfume.

Entran despacio mis pies en la lavanda
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contra el romero

desenredando mis pelos 

la ruda 

contra la envidia. 

FIN
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EL AGUA 
NO SE MASCA

A mi compañero, por el amor en las siestas.

A las plantas de nuestra casa.
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PERSONAJES

ELVA

JORGE

KEKA

ELÍAS

ELVA. —¿Qué? ¿Te jode caminar? Tu pierna no se ve tan mal.

JORGE. —Qué pena no haber sabido que los colectivos no salían 

durante la noche.

ELVA. —Tiene sentido, Choya es un lugar chiquito, no viaja tanta 

gente para ahí. Te ayudo con tu bolso y vos llevás el mío, no 

pesa tanto.

JORGE. —¿Hay edificios? 
ELVA. —No, podés mirar el cielo y si te concentrás y te quedás 

un rato largo, podés llegar a contar las estrellas; se ven todas. 

Todas.

JORGE. —¿Alguna vez las contaste?

ELVA. —Muchas. Es un don que tengo. Si mirás allá, al final del 
camino está mi casa, seguís hasta la esquina, dos cuadras más y 

está el río.

JORGE. —¿Te podés meter al agua?

ELVA. —Está seco. Igual podemos ir. 

JORGE. —Me calma escuchar los coyuyos.
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ELVA. —Así de fuerte cantan en verano y más cuando está por 

llover, pueden enloquecerte a las 7 de la tarde. 

JORGE. —Son las 9 de la noche. ¿Está por llover?

ELVA. —No, solo les quedó la costumbre, aquí no llueve desde el 

2009.

¿A vos te jode si yo les digo a mis viejos que vos… sos un amigo?

JORGE. —Yo no soy tu amigo. Recién te conozco.

ELVA. —Les gustaría verme llegar acompañada, les haría bien 

creer que tengo un amigo.

JORGE. —No tiene sentido, solo viajamos desde Córdoba hasta 

Frías y empezaste a hablarme 2 km antes de entrar al pueblo, y 

mañana viajo a Choya. 

ELVA. —Es una ciudad y nada te cuesta, yo te voy cargando esta 

mochila de mierda que pesa mil kilos y vos no sos capaz de 

hacer un favor chiquitito. Y además voy a hospedarte por esta 

noche. Si no aceptás, no te puedo hospedar.

JORGE. —Está bien, es solo esta noche. Contáme qué hacés o 

algo, si tenés novio, trabajás, estudias…

ELVA. —Ellos creen que soy kinesióloga.

JORGE. —Puedo decir que soy tu compañero en el hospital, 

clínica… ¿algo así?

ELVA. —No es buena idea, son médicos y van a querer que 

hablemos de nuestros trabajos. Mejor otra cosa.

JORGE. —¿Compañeros del gimnasio?

ELVA. —Miráme, ¿de verdad vos creés que yo pueda pisar una 

máquina caminadora o subir a una bicicleta a pedalear sin llegar 

a ningún lado? Esos lugares están pensados para crear falsas 

expectativas, y así la gente cree que de verdad está avanzando 

y no, tienen el cuerpo siempre en el mismo lugar, arriba de una 
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máquina fija, mirando de frente la misma mancha de humedad, 
quemándose la cabeza con música motivacional. 

JORGE. —¿De computación?

ELVA. —Estamos en la capilla, quiere decir que te quedan dos 

cuadras para mirarme y decir de verdad algo que tenga que ver 

conmigo.

Están en la puerta, seguro llevan 2 horas esperándome. 

ELÍAS. —¡Keka! Elva trajo un amigo.

ELVA. —Jorge. 

ELÍAS. —¡Jorge!

ELVA. —Jorge, ella es Keka, mi mamá.

Pa, él es Jorge, mi novio.

Adentro de la casa.

JORGE. — Consultas a Sheila, de 10 a 12…Sólo los miércoles.

ELVA. —Esas son las puertas de los consultorios.

JORGE. —¿La de la foto sos vos?

ELVA. —Mi hermana.

JORGE. —Es igual.

ELVA. —Melliza.

JORGE. —¿Tu hermana también es médica?

ELVA. —Ginecóloga. 

ELÍAS. —Elva me dijo que vos sos veterinario.

JORGE. —Sí, sí, algo así, nunca terminé la carrera, pero trabajo 

con los animales en el campo...

ELÍAS. — ¿Qué te pasó?

JORGE. —¿Esto? No es mucho; estaba en el campo con las 

chanchas y una se desmayó en mi pierna. 
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ELÍAS. —Hay que curarte. Pasá al consultorio y la revisamos. 

ELVA. —Este es un quejoso, no paró en todo el viaje… y con la 

pierna así quiere que viajemos mañana a Choya.

JORGE. —Dijiste que era cerca. No hace falta que vengas. Mañana 

no voy a tener nada. 

ELÍAS. —Mañana, mañana será mañana… ahora respirá hondo 

y mirá fijo ese cuadro, va a doler un poquito, pero vos mirá el 
cuadro… esta pierna está infectada, huele mal.  ¿Cuántos días 

llevás así?

ELVA. —Cinco.

JORGE. —Dos.

ELÍAS. —Tenés que hacer reposo o vas a perder la pierna.

JORGE. —Les agradezco, pero solo voy a quedarme esta noche, 

tengo que llegar a Choya, mis chanchas lo necesitan. 

KEKA. —La habitación está lista.

ELVA. —Dormimos en cama separadas. Jorge no duerme bien por 

el tema de la pierna. Prefiero dormir con Sheila.
JORGE. —¿Tu hermana vive acá?

ELVA. —A veces. Algunas veces pasa por acá. Vení, Jorge, esta es 

la pieza.

Quería decirte si podés acostarte ahora, yo te traigo la comida, 

sabés que tengo ganas de estar sola con ellos, no te ofende ¿no?

JORGE. —Creo que no; igual va a ser raro que no cene con ellos ¿no?

ELVA. —A vos te duele mucho la pierna y tenés que descansar. 

Acomodate que te traigo la comida. Yo lo siento claro, tenés que 

descansar. ¿Qué películas te gustan? Te dejo la tele prendida.

JORGE. —No, no siento tanto dolor en la pierna…

ELVA. —Eso pasa con los dolores, uno se acostumbra. Uno se 

acostumbra a la vida de mierda. No me acerco más porque no 
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aguanto el olor de tu pierna, quizás deberíamos consultar a 

Sheila. 

JORGE. —Dijiste que era ginecóloga. 

ELVA. —Y yo Kinesióloga. Voy a hablar con mi mamá a ver qué 

piensa.

JORGE. —Tu mamá habla poco.

ELVA. —Se pasa el día ocupándose de Sheila. Mi mamá también 

es médica.

JORGE. —¿Sheila está enferma?

ELVA. —No, no, Sheila está muerta.

JORGE. —¿Acá?

ELVA. —Sí, la enterramos en el patio. Pero no, mi mamá no se 

ocupa de esa Sheila; hablo de la otra… de Platinada que ahora se 

llama Sheila.; llegó a casa el mismo año que murió mi hermana. 

Estaba trabajando con un circo, le agarró infección urinaria 

fuerte y vino a que la curen mi papá y mi mamá. Entró y dijo 

que estaba cansada de la vida del circo, que necesitaba estar 

en una casa tranquila, y ofreció a cambio brindar sus servicios. 

Mi mamá triste, mucho más triste que ahora, pensó que era 

una buena idea. Desde ahí vive con ellos. Mi mamá la cuida 

incondicionalmente, da bastante trabajo. La verdad es que 

ahora ninguno ejerce como médico, Sheila les demanda mucho 

tiempo, tiene una misión clara en esta tierra y quiere cumplirla. 

Los hace feliz y no solo a ellos, al pueblo entero y más.

JORGE. — ¿Cuántos años tiene?

ELVA. —Está pasando los 100, creo. Descansá, tenés cara de cansado. 

JORGE. —Elva, no me traigas la comida, tengo mucho sueño.

ELVA. —Es por los calmantes, mirá ese cuadro y descansá, Jorge, 

descansá. 



112

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

JORGE. —Elva…

ELVA. —Vos y yo vamos a ser felices juntos. 

Consultorio 7.

ELVA. —Pasá.

JORGE. —¿Aquí atiende Sheila?

ELVA. —Sí.

JORGE. —La quiero conocer ¿por qué no está?

ELVA. —Todavía no es momento. Me habló de tu viaje.

JORGE. —Sí, ahora viajo.

ELVA. —No, dice que no. 

JORGE. —¡Por Dios!

ELVA. —Dios no se involucra en estas misiones, dice Sheila. Ya 

vas a entender.

ELÍAS. —Cuando tu pierna deje de sangrar.

JORGE. —Hasta recién no sangraba.

KEKA. —Tengo que frenar la sangre con esto. Mirá ese cuadro y 

respirá, profundo respirá. 

ELÍAS. — Hay que cortar la pierna. Listeriosis; la carne infectada, 

infecta. Endocarditis. Neumonía. Septicemia.

JORGE. —No siento nada de eso, digo, ningún síntoma. ¿Qué dice 

Sheila?

ELVA. — Que hay que matar a tu chancha.

JORGE. —Mi chancha no está infectada, se desmayó porque tiene 

epilepsia. Yo quiero ir a Choya, para mudar mi campo ahí. Así 

mis chanchas se sienten mejor. 

KEKA. —¡Chicos! Hay 35 personas para ver a Sheila. La más 

urgente es la Mirta Castillo.
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ELÍAS. —Que pase primero la Mirta.

JORGE. —Quizás sea un buen momento para irme. Hace una 

semana que estoy acá.

ELVA. —Quizás Sheila no piensa lo mismo. Deberías aprovechar; 

no tenés que esperar a que Sheila atienda a toda esa gente. 

Dame un beso.

JORGE. —¿Un beso?

ELVA. —Los novios se besan.

JORGE. —¿Por qué no me cortaste la pierna?

ELVA. —Porque no estabas preparado y a Sheila no le gusta tomar 

decisiones sin señales. Creo que vos gustás de mí, el beso de 

recién me lo confirmó. 
JORGE. —¿Puedo darte otro?

ELVA. —Hay que atender a esa gente. ¿Querés atender con 

nosotros?

JORGE. —Sí. 

ELVA. —Tenés que ayudar a mi mamá, callado y haciendo lo que 

ella te pida. Hoy Sheila tiene un día complicado. 

KEKA. —Acá trabajamos con milagros, solo con milagros. No 

perdemos el tiempo, sucede cuando todos lo sentimos. Y si 

no sucede hay que volver, y así las veces que sean necesarias. 

Tuvimos casos como el tuyo en que Sheila no pudo salvarle la 

pierna.

ELÍAS. —No se la cortamos a tiempo y quedó infectándose. 

MIRTA CASTILLO. —Cambiaron el cuadro.

ELÍAS. —Esta semana le toca al lobo. ¿Cómo está funcionando el 

tratamiento?

MIRTA CASTILLO. —Aún tengo que acostumbrarme, me miro en el 

espejo y no me reconozco.
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KEKA. —Hay que atenuar la impresión que le genera a una 

misma. Sheila teme por tu depresión. 

MIRTA CASTILLO. —Hace un mes estaba mal, pero ahora ya me 

siento bien, siento la fuerza de Sheila. 

ELÍAS. —El lobo. El Lobo representa la fe y comprensión más 

profunda. Nos transmite su energía a través de la mirada de 

Sheila y la vibración de su aullido manifiesta sus dones; es el 
símbolo de la resistencia física. 

KEKA. —Esta semana tendrás que correr todos los kilómetros 

que puedas, como nunca antes. Muchos. La distancia de acá a 

Choya.

MIRTA CASTILLO. —Sí, siento las piernas diferentes. 

JORGE. —¿Choya es muy cerca?

ELVA. —35 km.

JORGE. —Puedo ir y volver.

ELVA. —Podes ir, pero no sé si volver.

JORGE. —¿Qué piensa Sheila?

ELVA. —Sheila ya habló.

KEKA. —Está con la Mirta Castillo. No hay que interrumpir este 

momento. 

JORGE. —Sí, disculpe.

MIRTA CASTILLO. —Estoy orgullosa de poder. Es una experiencia 

particular. Cada sacrificio pedido por Sheila nos acerca al agua 
y el río comienza a sonar. Nos vemos la próxima, ¡Charapa!

ELVA. —Sheila es milenaria testigo, te conoce, conoce nuestros 

males, a su modo te acompaña a vos y a tu familia, a nosotros 

y a ellos. A través del tiempo cobra más valor para nosotros. Su 

habilidad es esconderse dentro de su caparazón para escapar 

del peligro. Nuestro símbolo de fertilidad, de liberación y 
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persistencia. En los mitos hindúes, la tortuga Chukwa sostiene 

el mundo. Para los chinos representa el mayor símbolo de 

longevidad, estabilidad, equilibrio, buena fortuna, apoyo y 

protección. Para los griegos está asociada con Afrodita. En 

Japón es un símbolo de buena suerte y longevidad. En nuestro 

pueblo Sheila nos sostiene. Une el cielo con la tierra. Todos 

estamos en los planos y planes de Sheila, eligió esta tierra, 

porque es tierra sagrada. Ella va a traer agua. Chelenoides 

Chilensis, son las tortugas de nuestro monte. Sheila las protege 

y las cuida para que se queden. 

JORGE. —Si abro la puerta puedo salir. Cada vez que abro vuelvo 

a mirar el cuadro. Me quiero quedar. Estoy sintiendo la carne 

de mi pierna. Elva me gusta y a Sheila no la conozco, pero 

es su melliza, debe ser igual, pero muerta, muerta me gusta. 

Elva piensa que puedo ser veterinario, me hace bien. Ayer a la 

mañana necesité pensar y podría quedarme unos días acá, solo 

unos días. Elva me dijo que hoy empieza la semana del perro.

ELVA. —Cada cuadro espera su turno para ser visto. El perro 

acompaña al hombre desde las cavernas, desde la prehistoria. 

Tal vez sea necesario explicarte sobre fidelidad, los perros son 
leales, mirá el cuadro.

JORGE. —El perro tiene miedo. Tiembla. Se está hundiendo.

ELVA. —Pero no se hunde.

JORGE. —¿A quién mira?

ELVA. —Arriba. ¿Ya viste? Eso viene a avisarnos que se está 

hundiendo en la arena y que nosotros nos hundiremos en la 

arena. El desierto está llegando. ¿Tenés perro?

JORGE. —Sí, Piquillín.

ELVA. —¿Cómo es?
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JORGE. —Color marrón, orejas grandes y cola inquieta. Tiene 15 

años.

ELVA. —¿Lo extrañás?

JORGE. —Creo que no. Yo no extraño. 

ELVA. —El perro es como el lobo, pero domesticado. 

El perro obedece. 

Dame la pierna y apoyala en mi mano.

JORGE. —Está con fiebre.
ELVA. —¿Tomaste el té que te preparó mi mamá?

JORGE. —Sí.

ELVA. —Ya vas a estar bien… ¿cómo ladra Piquillín?

JORGE. —¡GUAU! ¡GUAU! 

ELVA. —¿Así camina? ¡Shh! No ladres tan fuerte, Sheila puede 

despertarse de mal humor.

JORGE. —¡¡¡GUAU!!!

ELVA. —Seguro podés cazar moscas.

JORGE. —Ya está, me comí una mosca

ELVA. —Muy bien, ¿querés chupar un hueso?

JORGE. —Quiero.

ELVA. —¿Piquillín tiene secretos? ¿Vos lo admirás? 

¡¡Jorge!! Me measte la pierna.

JORGE. —¡Perdón, Elva, perdón! Me emocioné. 

ELVA. —No estoy enojada, está muy bien. ¿Qué te emociona?

JORGE. —Ser perro. Soy como Piquillín.

ELVA. —¿Y yo? ¿Quién soy?

JORGE. —Vos sos mi ama. Podés acariciarme, como yo a Piquillín.

ELVA. —Otra vez me measte.

JORGE. —Cuando me acariciás, me meo. 

ELVA. —Mear, es mear y solo eso. ¡Mirá el cuadro!
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JORGE. —Se movió.

ELVA. —Sí, un poquito. La fe es la fe. Ahora buscá el trapo, limpiá 

el piso, que tenemos que seguir. 

JORGE. —¿En cuatro patas?

ELVA. —Toda la semana. 

Lo que vos meás, lo debés limpiar.

JORGE. —Sí. También me dijiste que cada vez que lo haga, me 

gano un beso. 

ELVA. —Pensé que ya estabas listo para recibir todos juntos.

JORGE. —¿Los puedo acumular?

ELVA. —Sí y cuando termine la semana, será tu premio. Mirá el 

cuadro. ¿Qué colores ves?

JORGE. —No sé cómo se llama, pero es de la familia del amarillo.

ELVA. —Muy bien, es ocre. ¿Y el perro? 

JORGE. —Me mira la pierna.

ELVA. —¿Y el dolor?

JORGE. —Creo que mira mi dolor, ahora creo en mi dolor y en ese 

perro.

ELVA. —De premio, un beso.

JORGE. —Un beso.

ELVA. —¿Te gustó?

JORGE. —Rico.

ELVA. —A limpiar… vamos… apure.

JORGE. —¿El trapo de piso?

KEKA. —En el lavadero, pasando los consultorios, el baño del 

fondo, a la izquierda. ¿Por qué andas en cuatro patas?

JORGE. —Es la semana de perro y Elva me lo pidió.

ELVA. —En la semana del perro Sheila pidió poner a prueba a 

Jorge, él es solitario y tonto, no será difícil para él ser perro. 
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Sheila no duda de él, él es bueno y nosotros queremos sentir 

a alguien bueno, cerca, por un tiempo. Sheila se murió, mi 

hermana era buena, cuando nacimos me dejó salir primera y ella 

se ahogó por un rato en la panza de mi mamá, era obvio que no 

quería vivir aquí, afuera. ¿Y quién quiere? Pero ella estaba más 

segura que todos y por eso la ayudamos, nosotros ayudamos, 

a Jorge lo vamos a animar. Sheila llegó para ayudarnos, y 

nosotras la ayudamos.

KEKA. —Sheila, otra vez estás sangrando, hace una hora te 

limpie y ahora sangre otra vez. Esto te pasó cuando llegaste del 

circo. Ellos no te querían y te daban carne, vos no podés comer 

carne. (Pausa.) No estoy inventando, vos dijiste que ellos no 

te cuidaban. Hace días te siento estresada, y se te ve inquieta 

con los nuevos movimientos en la casa, deberíamos retomar 

la meditación, la rotación de cuadros, estamos dispersos con 

la organización. Sí, ya sé, no era la semana de perro, Elva se 

confundió, pero ella es difícil y hace lo que quiere, ¡a veces no 

quiere seguir nuestra disciplina! ¡Perdón! ¿Te dolió? Prometo 

ser más suave con tu cuello, no te escondas Shei. ¿Qué pasa que 

estás tan enojada? Ya termino de limpiarte y empezamos con la 

meditación, hay que volver a meditar. 

ELVA. —¡MAMÁ!

KEKA. —Elva, nunca sin golpear, ponés nerviosos a Sheila, 

estamos meditando. 

ELVA. —¿Puedo meditar con ustedes?

KEKA. —Dice que no. Cerrá la puerta y bajá la luz.         

No te pongas nerviosa. (Pausa.) Lo volvemos a intentar a la 

noche, Elva está ansiosa.

Llegó Elías, podemos empezar.
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ELÍAS. —No conseguí el alimento de Sheila, ni las hierbas para el 

té de Jorge. 

KEKA. —Empecemos. Sheila esta nerviosa y necesita meditar.

Silencio de pasos de tortuga.

ELÍAS. —Al tercer sonido del mar, imagina que hay un inmenso 

y profundo océano, tan grande como este mundo, sobre el que 

flota una argolla de oro, y que en el fondo vive una tortuga ciega 
que sube a la superficie una vez cada cien mil años. 
KEKA. —El ciclo de vidas impuras que hemos experimentado 

sin cesar desde el tiempo sin principio, vida tras vida de 

manera continua; y la argolla de oro son las enseñanzas de la 

tortuga, nuestra Sheila. Desde el punto de vista de la sabiduría, 

mentalmente no hay mucha diferencia entre nosotros y 

vos, aunque nuestros ojos físicos no estén ciegos, el ojo de 

nuestra sabiduría sí lo está. Durante la mayoría de nuestras 

vidas pasadas hemos permanecido en el fondo del océano, 

en los reinos inferiores, y hemos subido a la superficie como 
seres humanos muy raramente. Incluso cuando logramos un 

renacimiento humano, es muy raro encontrar la argolla de 

oro, porque no permanece en el mismo espacio, sino que se va 

desplazando de un lugar a otro, el océano es inmenso y el ojo de 

nuestra sabiduría está siempre cerrado.

Ahora he obtenido un renacimiento humano y tengo la 

oportunidad de alcanzar la liberación permanente del 

sufrimiento y la felicidad suprema de la iluminación con esta 

práctica, estamos dispuestos a realizar sacrificios hasta que 
vuelva la lluvia.
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KEKA Y ELÍAS. —Desperdiciar esta preciosa oportunidad 

dedicándome a actividades sin sentido sería la mayor pérdida y 

la peor necedad.

ELVA. —Cuando termines tu té, te voy a sacar al patio para cagar.

JORGE. —Me duele mucho la pierna, desde que camino así me 

duele más. Cuando termine el té ¿me vas a dar un premio?

ELVA. —Esta vez no, porque te estás quejando, con queja no hay 

premio. 

JORGE. —Adentro de mi cabeza siento que rebota un palo con 

punta.

ELVA. —Terminá el té y te llevo al patio a contar las estrellas, te 

vas a sentir mejor.

JORGE. —No había salido al patio, ¿acá esta Sheila?

ELVA. —Mi hermana. Está ahí. 

JORGE. —Las plantas son gigantes. 

ELVA. —También la podés mear. 

JORGE. —Creo que no quiero.

ELVA. — Meala (Pausa.) ¡Jorge! Te measte la pierna. ¿Vos no 

tendrás pulgas, no? Tenés mucho olor, olor a chancho.

JORGE. —Te pedí el baño y no me dejaste usar la ducha.

ELVA. —Te voy a bañar con esta manguera, como a un perro, 

sacate la ropa.

JORGE. —¿Y tus papás?

ELVA. —No usan el patio. Desnudate, completo y ladrá.

JORGE. —¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!

ELVA. —Te quiero tocar.

JORGE. —¡Guau!

ELVA. —¿Te gusta? Tengo que limpiarte abajo, aquí, agüita, aquí.

JORGE. —¡Guau! ¡guau!
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ELVA. —¡Ay! Como mueve la cola, Jorge va y viene desnudo por 

el patio, busca huesitos… ¡Ahí, no! Ahí, solo cuando yo quiero. 

(Pausa.) Listo. Se acabó la ducha del perro. Por un ratito te dejo 

contar las estrellas, mis estrellas.

Jorge oscila entre lo nefasto y lo tierno, es ambiguo, cuando 

pongo a prueba su espiritualidad, es ambiguo. Él no está 

preparado para lo que vendrá.

ELÍAS. —Sheila se siente descompensada y enojada. Estás 

cambiando los cuadros, y desorganizando sus planes, desde que 

llegaron no puede dormir, ni meditar y así no puede trabajar. 

Las visitas de esta semana serán suspendidas, no puede ver a 

nadie. Tus escapes intuitivos le dan miedo ¿Sentís algo nuevo 

en tu cuerpo? ¿Vos sentís algo Elva? Mirá el cuadro.

ELVA. —La cabra.

ELÍAS. —Esta semana le tocaba a la cabra. Animal sacrificatorio, 
ofrenda por el pecado u ofrenda por la culpa.

ELVA. —Cada vez que llega la semana de la cabra me voy, no me 

gusta hacer sacrificios, ni sentir culpa.
ELÍAS. —Vos no tenés disciplina, Elva, y así no llega la sanación. 

Si vos y otra gente como vos siguen el camino equivocado, 

difícil será completar los sacrificios y así no volverá el agua. 
ELVA. —Armo mis cosas y esta noche me voy.

ELÍAS. —¡Pecadora! ¡Pecadora!

ELVA. —Es la semana de la cabra y cuando llega me voy.

JORGE. —¿Ya lo hiciste otras veces? 

ELVA. —Sí, esta será la tercera. ¿Me besás?

JORGE. —¿Y yo? Puedo irme con vos.

ELVA. —No, vos estás preparado para sentir y disfrutar de la 

culpa. ¿Sos católico?
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JORGE. —Cuando era chico iba a la iglesia, pero ahora no voy más.

ELVA. —¿Sabés rezar?

JORGE. —Sí.

ELVA. —Aunque no vayas los domingos, si sabes rezar, seguís 

escuchando la voz de ese padre todo poderoso creador de algún 

cielo y de otra tierra.

JORGE. —¿De verdad? ¿Vos también crees que él creó el cielo y la 

tierra?

ELVA. —No, Jorge, no. Estoy segura que te va a gustar esta 

semana, del pecado y la culpa creada. ¿Me besás?

JORGE. —¿Vos me amás?

ELVA. —Sí. 

JORGE. —Me voy con vos. ¡Guau, guau!

ELVA. —Ahora sos perro, sos Piquillín, y hasta que no llegues al 

final de esta semana no te podés ir, y yo no puedo quedarme si 
la semana de la cabra está iniciada. Me mirás raro.

JORGE. —Estoy embelesado. Y tengo las piernas acalambradas 

de estar en cuatro patas. Acariciame, y sacame los bichos de la 

herida. 

ELVA. —¿Querés que te la corte? No importa lo que diga Sheila, si 

no te gustan los bichos, te corto la pierna y los bichos se van.

JORGE. —Sí importa, hago lo que ella ordena, cuando esté 

preparado va a curarse mi tobillo, el problema soy yo; y estos 

bichos se van ir cuando deje de ser Piquillín, él es un cochino 

que se revuelca en la basura.

ELVA. — Voy a despedirme de Sheila y me voy.

JORGE. —¿Me dejás?

ELVA. —Pasa la cabra y vuelvo. 

Me como tus bichos para que me creas.
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JORGE. —Siempre te creo.

ELÍAS. —Vamos a adelantar la semana de la cabra.

JORGE. —¿Y Piquillín?

ELÍAS. —Podés soltarlo. Y nuestro sacrificio será que Elva 
permanezca y haga el esfuerzo de transitar la semana de la 

cabra, soportando sus culpas. Es muy peligroso abandonar esta 

semana ¿Vos te querés ir?

JORGE. —Creo que no. Como usted diga, Elías. ¿Qué dice Sheila? 

ELÍAS. —Que no pueden irse hasta no sanar tu pierna. Y si Elva se 

va, interrumpe el tratamiento y vos perderías tu pierna.

JORGE. —Ya lo entendí. Voy a permanecer en la semana de la 

cabra; esa será mi meta.

ELÍAS. —Y no dejar que Elva se vaya. Mirá el cuadro.

JORGE. —Es una cabra negra. Oscura. Un mal presagio.

ELÍAS. —Si uno sigue los pasos, no hay presagio que nos 

arrebate. Tenemos que controlar los escapes intuitivos de Elva. 

JORGE. —Creo que entiendo. No quiero que Elva se vaya. Puedo 

hacer cualquier cosa para que se quede.

ELÍAS. —No hay que planear, la información llega indicando 

el camino, hay que tener los canales perceptivos abiertos. La 

cabra de esta semana arrebatará las impurezas, y se instala para 

desterrar los oscuros estados de conciencia. ¿Escuchás?

JORGE. —La voz de la señora Keka. 

ELÍAS. —Sheila quiere verte. Vamos al consultorio. 

Consultorio 9.

JORGE. —¡Elva! Te ataste a la pierna de la tortuga.

ELVA. —¡A Sheila! Me ataron. Desatame, Jorge.



124

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

JORGE. —Sí, sí, claro.

KEKA. —No te acerques tanto.

JORGE. —No me da miedo.

KEKA. —Vos a ella sí. 

ELÍAS. —No la toques, la estás tocando con el pie, mira cómo se 

puso.

ELVA. —Jorge, en cuatro patas no me podés ayudar, soltá a 

Piquillín. 

JORGE. —Me dijiste que no podía hacer eso. ¡Guau! ¡Guau!

ELVA. —No ladres, por favor, no ladres.

JORGE. —¡Guau! estoy nervioso ¡Guau! ¡Guau!

KEKA. —¡Basta! Jorge, Sheila te está hablando.

JORGE. —¡Guau! ¿Qué dice? ¡Guau!

ELVA. —Dice que tenés que desatarme de esta silla y liberar mis 

piernas, ¡Jorge!

KEKA. —Pecadora y mentirosa, dice que es la semana de la cabra 

y está implorando una ofrenda a la tierra. Somos prisioneros y 

ofrecemos alimento. Estamos perdidos y esperamos señales, la 

tierra nos habla a través de Sheila.

JORGE. —Ofrezco mis animales, chanchos, vacas, perros, los 

pongo a disposición de Sheila, a cambio de liberar a Elva. 

ELVA. —No consultés. ¡Vení! Quitáme las sogas.

KEKA. —Cuidado con Elva. Todas las contaminaciones cargan 

sobre su cuerpo, lleva su mal y el mal de muchos.

ELÍAS. — Los cuerpos de animales ya fueron ofrendados y 

recibidos por la tierra, no alcanzó. Ahora los cuerpos humanos 

cargan las turbias y oscuras impurezas, necesitamos la 

sanación, para que vuelvan las lluvias ¿entendés, Jorge?

JORGE. —Creo que entiendo, bueno, quiero entender. 
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KEKA. — Este es lo que tendrás que entender. Mirá el cuadro.

JORGE. —Es Sheila acuchillando a Elva. Tiene su corazón en la 

mano.

ELÍAS. —Muy bien, Jorge, la del cuadro es una mujer, pero no es 

Elva. 

KEKA. —A través tuyo recibimos la señal.

ELÍAS. —Sacrificaremos el cuerpo de Elva. 
KEKA. —Hoy se unirá al círculo de los decapitados, incinerados, 

ahogados y desmembrados.

ELVA. — La señal es clara y no soy yo.

JORGE. —¡Guau! ¡Guau!

ELÍAS. —Basta de ladrar, agarrá fuerte y sin arrepentimiento.

JORGE. — Un cuchillo.

ELÍAS. —Ahora no tiene lengua, su voz ya no existe. Tenés que 

ser valiente, Jorge, carneala como a un animal de tu campo. 

KEKA. —La llevaremos al patio.

JORGE. —Es hermosa. 

ELÍAS. —Por eso la necesitamos. 

JORGE. —Está desnuda y su cuerpo no pesa nada.

KEKA. —Cuando los cuerpos limpian sus culpas, se vuelven 

livianos y son capaces de flotar.
JORGE. —Hicieron un pozo.

ELÍAS. —Es parte.

KEKA. —Para despedir y encomendar a Elva. 

JORGE. —No puedo.

ELÍAS. —Ya pudiste y está muerta en tus manos. Quedate 

tranquilo no te va a pasar nada. 

JORGE. —Yo no la maté, solo la cargué y sostuve en mis manos. 
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ELÍAS. —Sentiste una fuerza que no habías tenido antes, con esa 

fuerza la agarraste del cuello hasta dejarla sin aire. 

JORGE. —Ahora es una mezcla de piel y carne.

ELÍAS. —La entrega.

KEKA. —El sacrificio de la muerte llega dulce. 
El hacer sagrado solo necesita de cuerpos y un motivo.

Bailá, Jorge, en círculo, alrededor de Elva. 

Sheila nos dice que la sangre de Elva es la ofrenda para la tierra.

ELÍAS. —Tal vez un día el agua se vaya 

Tal vez un día se canse de nosotros 

Tal vez un día no nos elija más

Tal vez un día no nos alcancen los sacrificios
Tal vez ese día nos extingamos y tal vez ese mismo día el agua 

quiera volver.

Tal vez un día seamos todos seres muertos.

JORGE. —Pusieron un cuadro mío.

ELÍAS. —Es tu hermano mellizo que murió. 

FIN
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Mauro Santamaría nació en Mercedes, Corrientes.  Es actor, 

director de teatro, dramaturgo, guionista, artista plástico y 

gestor cultural. Es Lic. en Artes Escénicas, por la Universidad 

Nacional del Nordeste. Estudió teatro con Carlos Gandolfo; 

Augusto Fernándes y Ricardo Bartis, entre otros. Participó 

en los talleres de la EITALC. (Cuba). Realizó seminarios con 

Eugenio Barba y con el guionista y director de cine Jean Claude 

Carriere. Fundó el Profesorado de Teatro a nivel terciario en la 

provincia de Corrientes. Obtuvo premios de dramaturgia del 

Fondo Nacional de las Artes, Fundación Antorchas, Argentores. 

De guion, del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales. 

Obtuvo Becas del Instituto Nacional del Teatro y premios del 

Instituto de Cultura, en su provincia.
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FLOR DE MANDARINA
(UN SAINETE CORRENTINO) 
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PERSONAJES

CHINOCA

ESTAFETA

FLOR DE MANDARINA

DON FROILÁN

DOÑA FROILANA

COMISARIO

TENTENPIÉ

Entra por la platea Ña chinoca con un canasto de mimbre deshilachado 

y con ramitos de yuyos en su interior. Fuma tabaco y un pañuelo y 

sombrero de paja de ala alcha apenas deja entreever su rostro. Acordes 

chamameceros se dejan escuchar como en la lejania.

CHINOCA. —(Ofreciendo sus productos.) Espina de palo borracho, 

buche de ñandú, barba de choclo y vira vira. (A un espectador.) 

Tome buen hombre, este amuleto, son plumitas de caburé, le 

estoy viendo ko1 medio tristón tu rostro, tal vez un amor que 

se fue te tiene a maltraer y no hace otra cosa más que pensar 

y pensar en esa prenda divina, y lo peor de todo es que pensá 

que ella es la única mujer que te va a hacer feliz, pensá que ella 

es irremplazable y como ella no hay ninguna. Este amuleto te 

va a ayudá mi hijo. Y ya que estoy regalona te digo que si la 

amás de verdad a esa cuña,2 dejale nomá que se vaya, que si ella 
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vuelve, es porque es tuya. Y si no vuelve che rahi,3 es porque esa 

cuñataí4 nunca fue tuya. (Al público.) Yantén, para el garguero, 

Cedrón para el corazón, cola de caballo y paico, culandrillo, hoja 

de naranja agria. (A una espectadora.) A vo ko no te estoy viendo 

bien che5 ama. El color de tu ojo me dice lo que te pasa. Andá 

desconfiando de tu marido aye?,6 y no te animá a indagá más 

allá de las suposiciones porque tené miedo de que te abandone, 

¿aye? Este yuyito te va a saná. Ojos de gato se llama, echale por 

arriba de la sábana donde él duerme, sin que el cristiano se dé 

en cuenta. Este yuyito es poderoso, porque durante la noche 

larga una sustancia que se introduce en la mente de tu marido 

y le va hacé reflexioná sobre el valor que tiene su mujer que 
tantos años le sorportó los pedos, los ronquidos y los eructos 

y se dará cuenta que la única que conoce todas las mañas es 

su querida compañera ¿sabe por qué che ama? porque juntos 

ko fueron fabricando esas mañas. Y al amanecer el hombre 

se va a dar cuenta que la chirusita que te anda sacando a tu 

macho, solo le va a calentar la cama por unos momentos, tal vez 

a cambio de algunas monedas, pero solo vo, la compañera de 

siempre, so la única que le podé calentá el alma a tu hombre. Y 

vo y yo, che ama, y mis arrugas y tus arrugas, sabemo muy bien 

que el alma ko es má importante que cualquier cama calentona. 

(Al público.) Hoja de pata de buey, yerba del pollo, toronjil, 

marcelita, cáscara de palo santo. (A otro espectador) Vo ko andá 

necesitando de este remedio infalible para tu mal, chamigo. 

Tomá, este se llama azúcar del campo,7 hacete un tesito. A vo ko 

te hicieron un payé,8 debido a la envidia que te tiene la gente. 

Porque la gente es mala che mebui,9 egoísta, no puede ve que 

le vaya bien al vecino que ya tiene que rezongá. Vo tenes que 
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tené fe en vos mismo y nadie más che ragi, porque el único ko 

que te va a sacá del pozo so vó mismo y nadie má. Poderoso ko 

es este azúcar del campo, tomate un tecito todas las noches, 

porque cuando uno anda en la mala, nadie ko se te va a acercá, 

solo le tené a tu ser y a nadie más. Y para despedirme te regalo 

un consejito que te pido nunca te vaya a olvidá. El mejor amigo 

que podé tené en tu vida, chamigo, es plata en el bolsillo. Hasta 

mañana si Dio quiere y que toditos amanezcan bien. (Desaparece 

mientras continúa ofreciendo sus productos.) ...hortiga, uña de 

quiriquincho, manzanilla, tilo, zarza parrilla, raíces de tu-ti-a, 

menta, yerba buena...

Apagón.

POSTE RESTANTE

Nos encontramos a principios del 1900. Están en el rancho don Froilán, 

doña Froilana que tiene joroba, y la nieta Flor de Mandarina, que tiene 

unos pechos exageradamente grandes. Se escuchan golpes a la puerta, 

luego un grito.

ESTAFETA. —(Desde afuera.) ¡Estafeta! ¡Estafeta!

FLOR DE MANDARINA. —¡Ya vaaaa! (Muy expectante va a atender la 

puerta.) Pase, Estafeta.¿Hay algo para mí?

ESTAFETA. —(Entrando con confianza a la casa mientras mira 

enamorado a Flor de Mandarina) Para usted, Flor de Mandarina, 

una carta, y viene con yapa.

FLOR DE MANDARINA. —¿Con yapa? (Responde con una mirada 

cómplice.) 
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El Estafeta le acerca a la nariz la carta. Flor de Mandarina huele y expresa 

en su rostro felicidad. 

ESTAFETA. —(Se dirige a Froilán sin dejar de mirar a Flor de Mandarina.) 

Buenas tardes, don Froilán, acá le traigo una invitación.

DON FROILÁN. —Invitación, invitación, a mí me deja de jorobá 

con invitación, ya estoy muy viejo pa sé invitado. 

ESTAFETA. —Es porque la gente le quiere bien don Froilán.

DON FROILÁN. —Eso era cuando era jefe de estación, desde que 

me jubilé, ya naide se recuerda de mí, para qué, si ya no le sirvo 

a nadie. Mientras só útil para la gente, adulaciones manté10 

recibí, te jubilaste y te convertiste en una sartén cué11 tirada en 

el fondo de la casa todita herrumbrada. 

ESTAFETA. —Pero la que le traigo ahorita es una invitación muy 

importante don Froilán. Es para ir a un lugar done usted se va a 

divertir mucho, creo que se merece, ¿no?

DON FROILÁN. —No estoy para eso trote m’ hijo. Llévese lo que se 

trajo.

DOÑA FROILANA. —¡Perá, perá viejo! no sea apurado que así las 

cosas no salen nunca bien. Primero miremo de que se trata 

la invitación en cuestión, y despué le damo la respuesta al 

pobre cherapichá aigue12 que vino desde el pueblo trayendo 

la carta con este frio que hace. Empresteme estafeta la misiva. 

(El estafeta le hace entrega de la carta, Froilana abre con paciencia, 

luego lee para sí, y se larga una carcajada.) ¡Peina!13 Tenía razón el 

estafeta, Froilán, tenía razón.

DON FROILÁN. —¿De qué pa se trata la invitación kuera14 que 

tanta polvareda están levantando?
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DOÑA FROILANA. —(Intenta leer, pero no lo logra entonces le pasa 

al estafeta para que lo haga.) Lea usté hijo que tiene lo ojo más 

nuevo. 

ESTAFETA. —(Lee la carta.) El intendente de la capital de la ciudad 

de Corrientes tiene el honor de invitar al respetadísimo vecino 

de Parada el Pollo: Don Froilán lomonaco, a la función del circo 

que visita la ciudad. 

DOÑA FROILANA. —Quésu María, mirá Froilancito como todavía se 

recuerdan de tu persona, eh, la circo y todo katú15 te invitan. 

DON FROILÁN. —Qué circo ni qué ocho cuarto, yo nunca juí a un 

circo, ¡qué pa16 e eso!

DOÑA FROILANA. —Pero que pa lo que está diciendo, no tenes 

vergüenza delante del gente decir que no sabes que es el circo. 

(Al estafeta.) Hay días que amanece taurongo ite,17 y hoy es uno 

de esos días. 

ESTAFETA. —Es una oportunidad única don Froilán, mire que acá 

en Paraje el Pollo nunca jamás va a venir un circo, que diera yo 

para ver un circo, es mi mayor sueño.

DON FROILÁN. —Ahí tené la oportunidá, andá con esa tu 

invitación al circo, y vas a cumplí tu sueño.

ESTAFETA. —Ojala pudiera, pero esta invitación es exclusiva para 

el destinatario, o algún familiar, aunque me gustaría ser un 

familiar suy… (Cambiando.) Pero puede usar otra persona. 

DON FROILÁN. —Como quiera que sea no voy a ir a ningún circo.

DOÑA FROILANA. —Yo si voy a aceptar la invitación. Nunca vi un 

circo en mi vida y siempre soñé con ser bailarina. 

DON FROILÁN. —¡A la vejé viruela, Bailarina endaé.18 ¡Usté no se va 

a ir nada. ¡En esta casa mando yo! Bailarina endaé.
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En ese momento golpean la puerta. 

DOÑA FROILANA. —Flor de Mandarina, andá atendé.

Flor de Mandarina va corriendo hacia la puerta.

FLOR DE MANDARINA. —Ya vaaaa. (Abre la puerta e ingresa La 

curandera, Ña Chinoca, que tiene joroba.) ¿Cómo le va ña Chinoca?

CHINOCA. —Me llamaron porque hay un arruinado en esta casa y 

yo vengo a asistíle. ¿Quién pa es?

FLOR DE MANDARINA. —Pase Ña Chinoca, pase.

DOÑA FROILANA. —Ña Chinoca, le estabamo esperando, esperecé 

un ratito que el estafeta se va y ya le atiende al Froilán. (Hace 

señas al estafeta como para que se vaya.)

ESTAFETA. —(Algo nervioso.) Bueno, don Froilán, me voy retirando, 

ya eh cumplido con mi trabajo, así que si no hay anís, me voy pa 

las casas.

DOÑA FROILANA. —Disculpe pue Estafeta, disculpe con eso del 

circo me olvidé ité19 del licorcito. (A Flor de Mandarina.) Andá pue 

che hija a servile el anís al estafeta. 

El estafeta se distancia de Froilán yendo hacia un rincón mientras la 

curandera se aproxima a Froilán y Flor de Mandarina le sirve anís al 

estafeta en un rincón, ambos, estafeta y Flor de Mandarina están muy 

enamorados.

DON FROILÁN. —¿Que pa se cuenta Chinoca?

CHINOCA. —(Ofreciendo sus productos.) Espina de palo borracho, 

buche de ñandú, barba de choclo y vira vira. Tomá Froilancito 
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este amuleto, son plumitas de caburé,20 te estoy viendo ko 

medio tristón tu rostro, tal vez un amor que se fue te tiene a 

maltraer y no hace otra cosa más que pensar y pensar en esa 

prenda divina, y lo peor de todo es que pensá que ella es la 

única mujer que te va a ser feliz, pensá que ella es irremplazable 

y como ella no hay ninguna.

DOÑA FROILANA. —¡Qué pa lo que decí bruja malandruna! Para mi 

marido, yo soy la única mujer. ¿Ayé Froilán?

DON FROILÁN. —Pero si pue Ña Chinoca, vo niko21 te está 

confundiendo de enfermo, yo niko soy el que tiene juego de san 

Antonio, no mal de amore, ojala catú tuviera otra guai…22 

DOÑA FROILANA. —¡Otra queeee!

DON FROILÁN. —(Corrigiéndose.) Otra enfermedá que sufra meno 

quise decí. 

CHINOCA. —Ah ya me ricuerdo, es que tengo mucho de má 

arruinado por todo el pago, capá ko que sea el fresquete. 

Aunque en el aire ko yo…

DOÑA FROILANA. —¿Qué pasa en el aire ña Chinoca?

CHINOCA. —En el aire de esta casa alguien está muy arruinado de 

mal de amores!

DOÑA FROILANA. —¡Pero vo si que está herrada de má bruja 

asquerosa! En esta casa solo vivimo Froilancito, yo y mi nietita 

Flor de Mandarina.. Asi que dejá de perdé el tiempo y metele a 

las curaciones.

CHINOCA. —En embrujos de amor nunca me equivoco, pero vamo 

a curarte Froilán de tu juego de san Antonio que todavía le falta 

mucho para rodearte todo tu panza. (Chinoca comienza a hacer 

unos conjuros y ceremonia ancestral con movimientos extraños de 

cuerpo y canticos.) No puedo che gente, no puedo, acá, en esta 
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casa, las fuerza del amor es más fuerte que toditos los diaulos 

junto. Aquí hay otra persona que sufre y que no es Froilán. En 

esta casa el diaulo está queriendo troza todito un gran amor.

DOÑA FROILANA. —¡Pero mira que estas tauronga bruja 

mugrienta! Cuanta vece te tengo que decí que acá no hay nadie 

más que…(Mira al estafeta.) ah no ser que el cristiano padezca lo 

que vo deci Chinoca (Señala al estafeta.)

CHINOCA. —(Dirigiendo sus energías hacia el estafeta mientras lo 

rodea danzando y entonando canticos inentendibles, luego como si se 

encontrara en trance frente al estafeta, se detiene.) ¡Aquí esta! ¡Aquí 

esta! ¡Aquí está!

DOÑA FROILANA. —¿Pero quién pa es el que está ahí?

CHINOCA. —En este cristiano está el diaulo que quiere degollá el 

amor entre dos persona que se aman locamente. 

DON FROILÁN. —¡Entones que esperá Chinoca para sacar a ese 

añá membuí23 de adentro de ese pobre cherapichá aigué! 

ESTAFETA. —No Ña Chinoca, yo solo tuve jue la lumbrí solitaria.24 

CHINOCA. —(Haciendo oído sordo a estafeta, comienza a bailar y 

cantar ceremoniosamente alrededor de estafeta, arroja sobre él, 

semillas pequeñas que saca a cada rato de su bolsillo.) ¡¡¡Juera… 

Juera añá membuí nderoba ḱ a,25 talon yecá26 culo ne.27 Juera 

hijounagransiete de este pobre y santo cristiano preso de la 

pasión más noble y cruel que puede sufrí un ser humano acá en 

la tierra, carajo!!! 

Froilán; Froilana y Flor de Mandarina observan la sanación con sorpresa. 

DON FROILÁN. —Metele guacha al diaulo, ña Chinoca, metele 

guacha a ese disgraciado mal impuesto. 
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El estafeta experimenta temblores en su interior y hace movimientos 

extraños como si se estuviera exorcizando. Chinoca le pasa con una 

rama por todo el cuerpo.

CHINOCA. —(Pegando con la rama por todo  el cuerpo del estafeta 

primero lentamente luego con violencia.) ¡Juera Guacho! ¡Juera 

acapelón mboipe tatá! 28 ¡Juera hijonangranputa!

El estafeta parece explotar mientras lucha con el diablo en su interior, 

como si el diablo no quiere salir y el estafeta trata de quitarse de encima. 

Luego se tranquiliza y termina en el suelo mientras Chinoca le acaricia 

suavemente.

ESTAFETA. —(Incorporándose lentamente del suelo.) Don Froilán, doña 

Froilana, hace mucho tiempo que yo llevo un gran secreto que es 

hora de que se sepa. Yo amo a una guaina con toda la fuerza del 

mundo, amo hasta dar la vida por ella. Me levanto a la mañana, y 

mientras tomo mi cocido negro la veo a ella en el jarro como si se 

me apareciera de adentro y me quiere dan un beso y yo sin querer 

revuelvo con la cuchara el cocido y ella desaparece, cuando voy 

al correo enseguida se me aparece su presencia, parece niko 

que camina a mi lado. Y mi sombra y su sombra que dibuja el sol 

a nosotros alrededor, parece niko que se juntan en un abrazo, 

parece niko que las dos sombras se abrazan muy fuerte formando 

una sola sombra. Todo eso quiere deci que la sombra de esas 

dos almas se aman para toda la vida. Y cuando preparo las carta 

para salí a repartí, parecen que toditas esas cartas tienen el 

perfume de ella, y todas su nombre en el remitente y todas en el 

destinatario está escrito con olor a perfume, mi nombre. 
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Todos emocionados hasta las lágrimas.

DOÑA FROILANA. —(Muy emocionada.) No siga che hijo, como me 

gustaría que un hombre me diga esas cosas alguna vez en mi 

vida.

DON FROILÁN. —La verdá estafeta, la verdá que esas son las 

palabra justa del amor. Te felicito chemembui, es increíble 

que todavía en este mil noveciento los hombre amen así a una 

mujer.

CHINOCA. —La bendición che hijo. (Bendice al estafeta.)

DON FROILÁN. —Y se puede sabe el nombre de la feliz agraciada.

ESTAFETA.—Nadie más oportunos que ustedes, doña Froilana, 

don Froilán para que sepan quién es la destinataria de todo el 

mucho amor que tengo para darle. 

DOÑA FROILANA. —Adelante muchacho, diga nomas. 

ESTAFETA. —Ella es nada más ni nada menos que… Flor de 

Mandarina.

Flor de Mandarina suspira mientras Froilán se llena de ira y lo expresa 

en su rostro.

DON FROILÁN. —(Lentamente se aproxima a un lugar y busca algo 

que no vemos a primera vista, luego se aproxima cautelosamente 

a estafeta.) Así que es así muchacho, que bien, lo felicito. (De 

pronto cambia bruscamente de actitud y se enfurece mientras saca 

un rebenque y se dispone a pegar a estafeta, este corre por todo el 

rancho seguido por Froilán.) ¡Desaparezca de mi vista manga de 

zampabolla, mequetrefe, bolastraca; qué se cree usted para 

faltarno el respeto a nosotros que somo viejo, mi nieta no se 
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merece su persona. ¡Qué le puede ofrecé usted más que hambre, 

pena y penuria manté. Usté no tiene donde caerse muerto, no lo 

quiero ve más nunca en mi vida… (Estafeta desaparece de escena 

Flor de Mandarina intenta retenerlo pero Froilán no le permite, entonces 

Flor de Mandarina queda compungida.)

CHINOCA. —(Para sí.) Dio inventó el amor entre la gente para que 

nos duela, carajo. 

DON FROILÁN. —(A Flor de Mandarina.) Usté, vaya pa adentro las 

casas, querendona; mal peinada, mujer ligera, mercachifle. 
alcornoque. Vaya pa las casas. (Cambiando.) Aquí no pasó nada. Y 

vo ña Chinoca, ¿terminaste pa con tu curación?

CHINOCA. —(Como queriendo desentenderse de todo y huir de a casa.) 

Todito terminado che Froilancito, mañanita curadito ité te va a 

levanta de tu camita, como una lechuguita. 

DON FROILÁN. —¿Gueno, entoncé que esperá pa entrá a irte?

CHINOCA. —¿Y a usté ta que le parece Froilancito que hace un 

profesional cuando termina de prestá su servicio? 

DON FROILÁN. —¿Ah, cierto, y que lo que pretendé hoy?

CHINOCA. —A voluntá nomá che Froilancito, a voluntá. Unos 

huevitos no me vendría mal, algún quesito de cabra también, 

butifarra kuera, y si te queda un poco de grasa de chancho para 

mi fritura, me va a vení bien también…

DON FROILÁN. —Froilana, andá a ve qué hay en la fiambrera. 
(Froilana y Chinoca se dirigen para el interior, Froilán queda solo en 

escena mientras golpean la puerta.) Andá a abrir la puerta Flor de 

Manda… (Se interrumpe y luego para sí.) Ah, cierto que está en 

penitencia. ¡Voy yo, yo voy! (Abre la puerta e ingresa el comisario del 

pueblo.) Adelante, che cumisario, adelante, es usté bienvenido a 

esta humilde casa, adelante che caraí. 
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COMISARIO. —(Ingresa a la casa como husmeando a su alrededor.) 

Muy buena tarde don Froilán, me alegra mucho poder verlo 

bien. (Mirando a todos lados como buscando a alguien.) Está solo 

don Froilán, y la guai… Y su familia pa dónde está.

DON FROILÁN. —Y andan haciendo sus quehacere pue. Y yo ando 

arruinado con mi juego de san Antonio que me tiene a mal traer. 

COMISARIO. —Tiene que ir al médico don Froilán. 

DON FROILÁN. —No, si La Chinoca nomá me atiende pue. 

COMISARIO. —Pero ya estamos en el siglo xx don Froilán, déjese 

de brujas y payeceras,29 (Chinoca y Froilana entran a escena a 

espaldas del comisario, Froilán intenta hacerle señas al comisario 

de que se calle, pero el comisario continúa) para eso la cencia está 

avanzando, déjese de jorobar con esos cuentos de curanderas.

CHINOCA. —¡Ah sí que cuentos de curandera, eh! Usté es el meno 

indicao para haulá de curandera, porque está faltando el rispeto 

a su abuela que fue mi maestra y quien me trasmitió el don, y 

su nieto viene a escupí sobre la tumba de su bien amada abuela 

doña Ecumenedes Biagorria de Prieto. ¡¡¡Friéguese con Espadol 

su boca carachenta y rece cien padre nuestro para limpiá su 

culpa hijounagranputa!!! 

DON FROILÁN. —Ña Chinoca, el cumisario no quiso ofendé a su….

CHINOCA. —No voy a escuchá ni una palabra má de este mal 

agradecido cristiano que no rispeta a su antepasado muerto, 

no sé cómo pa llegó a ser un servidor público endaé, bueno hoy 

en día también cualquiera es autoridá. Me retiro sin permiso 

de nadie. Hasta la vista y si te he visto, no me recuerdo caraí 

chupe.30 (Chinoca desaparece de escena.) 

DON FROILÁN. —Sepa disculpá, che cumisario. Ya es una señora 

mayor, por no decí una vieja cherapichá aigué. 
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DOÑA FROILANA. —Señor cumisario, tenga usté buena tarde, y 

deje pasá el mal trago.

DON FROILÁN. —A propósito de trago, serví pue Froilana un anís 

a tan honrosa visita. (Froilana rápidamente va en busca de un anis.) 

¿Qué pa lo que anda requiriendo che cumisario? 

COMISARIO. —Para hacerla corta y ya que usté me facilita la cosa 

don Froilán, vengo a hacerle un pedido muy especial, estimado 

amigo. (Froilana vuelve con una copita de anis y sirve al comisario.) 

Muchas gracias, ña Froilana, usted también quiero que escuche 

la propuesta que le quiero hace. 

DON FROILÁN. —Todo pedido que provenga de usté comisario, 

para Froilana y yo, es una orden.

COMISARIO. —Mejor así, mejor así. Yo siempre eh admirado la 

fuerza de voluntá que han tenido ustedes cuando su amada 

hija por culpa de una enfermedá incurable pasó a mejor vida, 

dejando a una pobre y desprotegida criatura entonces a su 

cargo, ahora en cambio se convirtió en una bella mujer hecha y 

derecha.

DON FROILÁN. —Muchas gracia, che cumisario, por conciderá 

nuestro triste acontecer y valorá sobremanera a nuestro tesoro 

más querido que es nuestra Flor de Mandarina.

COMISARIO. —Esa niña, convertida hoy en una mujer, gracia 

a su amor y mucha leche fresca, mandioca hervida y chipá 

cuerito31 que ustede le han supido brindá, merece tené un buen 

matrimonio, como el señor Dio manda a sus amados hijos acá en 

la tierra. 

DOÑA FROILANA. —(Muy emocionada y para sí.) Ya me lo veo venir…

COMISARIO. —Les pido muy amablemente la mano de su 

querida nieta. A quien le ofrezco todo el amor que un hombre 
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enamorado puede ofrecer, hasta que la muerte nos separe. 

(Froilán y Froilana llorando abrazan al comisario, este responde al 

abrazo.)

DON FROILÁN. —Ya mismo le traigo a su futura esposa, che 

cumisario. (El comisario se emperifolla.) ¡Flor de Mandarina 

venga para acá lo antes posible! (Flor de Mandarina ingresa 

cautelosamente hacia ellos, el comisario la observa apasionado.) 

Salude usté a su futuro marido, hombre de bien que le respetará 

y le amará el resto de su vida. Flor de Mandarina, la felicidá 

llegó a su vida, abrile, che hija, la puerta.

FLOR DE MANDARINA. —(Desconcertada y muy triste a la vez.) Mi..mi.. 

no…no… pero de qué están hablan…

DON FROILÁN. —Dele la mano, che hija, es lo que el señor 

cumisario vino a pedí. (Froilán le toma la mano de prepo a Flor de 

Mandarina y le pasa al comisario quien toma la mano de esta.) Que 

sean muy felice. (Froilana llora amargamente.)

COMISARIO. —Y como regalo de bodas, quiero invitarles a todos 

al circo en la ciudad de Corrientes, el sábado vamos todos en 

tren. (Flor de Mandarina comienza a llorar amargamente.)

DON FROILÁN. —Al circo, qué bueno, che cumisario, cómo me 

gusta el circo, siempre quise ir al circo y acá en paraje el Pollo 

nunca vendrá uno. (Froilana mira desconcertada al Froilán y luego al 

público como no entendiendo nada.)

FLOR DE MANDARINA. —(Grita con toda la voz.) ¡¡¡ Yo no quiero 

marido… yo no quiero circo…. Yo no quiero…!!!

Apagón.
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EL VIAJE

Con música acorde ingresan al vagón de tren Froilán, Froilana, Flor 

de Mandarina; Comisario y Chinoca. Se acomodan en los asientos, el 

comisario va al lado de Flor de Mandarina que tiene en su cabeza una 

especie de tul de novia. El comisario está muy contento y Chinoca lleva 

avío en su canasto. 

CHINOCA. —(Acomodando su canasto.) Lo mejor es ir preparada 

por si la moscas. A ver, a ver, llevo butifarra, chicharrón cuí, 

queso de chancho, morcilla, empanada de carpincho; pastelito 

hojaldre, miel de caña, naranjas, y mi buen vinito tinto 

añamembuí. 

DON FROILÁN. —Estoy queriendo recordá cuanto año hace que no 

viajo en tren, y no me ricuerdo.

DOÑA FROILANA. —Y fue cuando nos acollaramos,32 ¡te recordá? 47 

año. ¡Qué te vas a recordá vo!

DON FROILÁN. —Eramo tan felice hace cincuenta años atrá.

DOÑA FROILANA. —Pero si hace cincuenta año atrá no nos 

conocíamo nosotro.

DON FROILÁN. —Por eso mismo te digo.

DOÑA FROILANA. —Más viejo y más zampabolla estás vo.

En esos momentos el tren comienza a apresurar su marcha.

COMISARIO. —¡Qué ta le pasa al tren, si nunca va a esta velocidá! 

Cada vez el tren apura más su marcha, los pasajeros se prenden como 

pueden, el tres más rápido va, nadie entiende nada, Froilán abraza a 

Froilana, El comisario abraza a Flor de Mandarina. El comisario expresa 



146

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

felicidad al abrazar a Flor de Mandarina, esta en cambio trata de 

rechazarlo todo lo que puede. Chinoca se prende de donde puede, y se 

sienta sobre Froilán, quien la separa alejándose de ella. Froilana también 

la separa a Chinoca de su marido. 

DON FROILÁN. —Qué tiko33 le está pasando ña Chinoca que me 

quiere abrazá todito mal. 

DOÑA FROILANA. —Quésu maría virgencita de Itatí y todo el 

santerio junto, cuidano en este viaje que si no, nunca voy a 

conocé el circo virgencita.

De pronto, el tren pega una frenada abrupta y todos los pasajeros se 

chocan entre sí cayéndose al suelo donde se revuelcan todos juntos. El 

comisario intenta levantar a Froilana y a Chinoca quien se abraza fuerte 

por el comisario y no lo suelta.

CHINOCA. —Sálveme cumisario que todavía no eh empezado a 

viví. No quiero morí comisario, sálveme, usté es muy bueno y 

buen mozo, sálveme.

COMISARIO. —Pero ya está el tren parado ña Chinoca, suélteme 

che ama. 

Todos se incorporan del suelo como pueden mientras se van aco-

modando en sus lugares. El comisario ayuda a todos a que vuelvan a 

sus asientos. 

COMISARIO. —Solo se disparó la máquina, ahora todos tranquilo 

que hasta Corrientes no paramo. 
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DOÑA FROILANA. —(A Froilán.) Hace más de treinta año ko que 

no me abrazá, me gustó ko tu abrazo, de vez en cuando es 

necesario un abrazo Froilancito. 

COMISARIO. —(A Flor de Mandarina.) ¿Está bien mi reina?

FLOR DE MANDARINA. —No soy su reina, y no quiero que me llame 

más así, le pido por favor. 

COMISARIO. —Pero, ¿por qué ta tanta barrera entre nosotro? 

CHINOCA. —(Se aproxima a el comisario y Flor de Mandarina.) Vo 

ko andá necesitando de este remedio infalible para tu mal, 

chamigo. Tomá, este se llama azúcar del campo, hacete un 

tesito. A vo co te hicieron un payé, debido a la envidia que te 

tiene la gente. Porque la gente es mala che mebui, egoísta, no 

puede ve que le vaya bien al vecino que ya tiene que rezongá. 

Vo tenes que tené fe en vos mismo y nadie más che rag, porque 

el único que te va a sacá del pozo so vó mismo y nadie má. 

Poderoso ko es este azúcar del campo, tomate un tecito todas 

las noches, porque cuando uno anda en la mala, nadie ko se 

te va a acercá, solo le tené a tu ser y a nadie má. Te regalo un 

consejito que te pido nunca te vaya a olvida. El mejor amigo que 

podé tené en tu vida, chamigo, es plata en el bolsillo. 

COMISARIO. —Pero Ña Chinoca, usté niko se está equivocando, 

estoy má feliz que nuca en esto momento, con mi prometida a mi 

lado, prontito nos vamo a casá que má ta puedo pedí en la vida.

CHINOCA. —Nunca se sabe m'hijo. La felicidá ko mucha vece te 

engaña, juega angaú a la escondida con los cristiano, la felicidá 

parece que está pero no suele está.

COMISARIO. —Gracia, Ña Chinoca, le agradezco su consejo, pero 

estoy muy felí en esto momento. 
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DON FROILÁN. —Que buen partido que es el comisario para Flor 

de Mandarina, por lo meno no va a corré la coneja, porque lo 

policía ko tiene obra social, crédito para su ranchito, de ve en 

cuando por ahí le regalan provista: que zapallo, que una oveja, 

que lechón, que huevo, hasta vaca enterita ko le suelen regalá 

a los hombre de la ley, porque ellos nos cuidan a lo ciudadano, 

ayé Froilana. 

DOÑA FROILANA. —Si vo lo decí, así ha de sé. 

DON FROILÁN. —En cambio ese otro, el estafeta, es un muerto de 

hambre, el muy sinvergüenza catú quería pretendé a nuestra 

nieta, pero mirá si no será avivado infelí el cherapichá. 

COMISARIO. —(Intenta dar la mano a Flor de Mandarina y esta se 

resiste.) Testaruda, eso es lo que má me gustá de usté. Pero 

afloje pue un poquito. Pero porqué ta se desempeña así con su 
prometido. 

FLOR DE MANDARINA. —Usted no es mi prometido ni nunca lo será, 

entienda bien. 

COMISARIO. —Pero le pedí su mano a sus abuelos y ello me…

FLOR DE MANDARINA. —Usted podrá pedir mi mano a quien quiera, 

pero mi corazón no es de usted, ni nunca lo será, métase bien en 

su cabeza comisario de Paraje el Pollo.

COMISARIO. —Ah, no, esto es una estafa. Yo les invité a todos al 

circo con una condición, que nos íbamos a casar usté y yo, mire 

si voy a gastá una barbaridá de plata para nada. Esto es una 

estafa.

FLOR DE MANDARINA. —¡Estafa! ¡Estafa dice usted! Yo no soy 

ninguna mercancía para que me compren ni me vendan y por 

favor salga de mi lado inmediatamente.
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COMISARIO. —Esto no me puede está pasando. (Se incorpora y se 

dirige a Froilán.) Don Froilán.

DON FROILÁN. —Qué pa le pasa que están rezongando los tortolo, 

el rezongue en el matrimonio viene solito sin que uno le busque. 

COMISARIO. —Su nieta no quiere saber nada de mí. Este no era el 

arreglo, les invité a todito al circo, hasta la curandera me hicieron 

invitá, pero con la intensión de que nos casemos lo antes posible. 

DON FROILÁN. —(A Froilana.) Andá pue a hablale a tu nietita.

DOÑA FROILANA. —Andá vo, yo no me meto en problema del 

corazón, bastante problema ya tengo con el mío.

DON FROILÁN. —(Enérgico.) Tené razón, voy a arreglá o arreglá las 

cosas. Para eso soy el que manda aquí pa ñamembuí. (Froilán y el 

comisario se aproximan a Flor de Mandarina.) Qué le está pasando, 

che hija, acá me cuenta su prometido que...

FLOR DE MANDARINA. —(Enérgica y con toda la voz.) Yo no soy su 

prometida ni nunca lo seré.

CHINOCA. —¡Oh, qué endereicua!34 Esa sí que son hembra carajo! 

DON FROILÁN. —¿Y se pude sabé porque la señorita dispuso esa 

su condición?

FLOR DE MANDARINA. —Porque yo pertenezco a otro hombre, a un 

hombre a quien amo de verdad, y solo a él entregaré mi corazón. 

El es mi dueño y yo su dueña. 

CHINOCA. —Chupate esa flor de mandarina. 
DON FROILÁN. —Usté me tiene que respetá porque soy mayor y 

porque estoy a su cargo, y no me puede contradecí en nada, 

(Flor de mandarina comienza a descomponerse, se siente mal, tiene 

retorcijones.) no se haga la enfermita que le estoy… (Cae al suelo 

Flor de Mandarina muy dolorida. Froilana se aproxima a Flor de 

Mandarina e intenta auxiliarla.)
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DOÑA FROILANA. —(A Froilán.) Viejo, dejate ya de haulá zonceras y 

llamá a ña Chinoca. (Froilán se toma el pecho pues un dolor intenso 

se apodera de él, está como si fuera a desmayarse.) 

COMISARIO. —Ña Chinoca, venga por favor, a ver qué le pasa a mi 

prometida.

Chinoca acude en ayuda de Flor de Mandarina juntamente con Froilana, 

le revisa, le frota la panza, 

CHINOCA. —(A Froilana.) Dejemé sola Froilana, déjeme sola. 

(Chinoca hace unos conjuros mágicos canticos y movimientos con 

sus brazos, luego le siente el pecho a la enferma, hace una pausa y se 

incorpora y se dirige a todos muy ceremoniosa y posesionada en su rol 

de curandera. Hace una pausa larga y todos la rodean impacientes por 

saber de qué se trata.) ¡Cagamo!

DON FROILÁN. —Eso no es una respuesta para esta circunstancia, 

vieja, sea más clara, carajo. ¡¿Qué mal le aqueja a mí nieta!?

CHINOCA. —Linda noticia. 

DOÑA FROILANA. —Ña Chinoca, por favor decídase, es malo o 

bueno.,

CHINOCA. —Eso dipende del lado en que lo miramo.

COMISARIO. —¡Basta de papurrerías y vaya al grano mujer! 

CHINOCA. —La Flor de Mandarina está preñada.

DOÑA FROILANA. —¡Quesú María y José y todito el santerio junto!

DON FROILÁN. —(Recomponiéndose rápidamente de su dolor en el 

pecho.) ¡Pero eso es una gran noticia señore! ¡Hay que festejá!. 

(Al comisario.) Che, pero usté sí que es rápido le voy a decí, eh, 

un paseíto en tren y directo al grano, lo felicito comisario, lo 
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felicito. (El comisario esta anonadado, Flor de Mandarina grita fuerte y 

de inmediato Chinoca y Froilana la asisten.)

CHINOCA. —¡Se viene el gurí, se viene el gurí!

Todos al son de una música acorde ayudan en el parto, El comisario 

y Froilán tienden una sábana haciendo de cortina, detrás está 

produciéndose el parto, Froilana sale por un costado llevando y trayendo 

cosas, agua, telas blancas, etcétera. El comisario intenta espiar por 

encima de la sábana, pero Froilán con un gesto se lo impide. De pronto 

se escucha un fuerte grito de bebe, el comisario pega un sapukay,35 el 

comisario no sabe qué hacer. 

DON FROILÁN. —¡Llegó el machito carajo! 

Sale Froilana detrás de la sábana con rostro feliz. Luego sale Chinoca 

limpiándose las manos.

CHINOCA. —(Al comisario por lo bajo.) Che, cumisario, va a tené que 

tomá nomá el azúcar del campo que le di.

El comisario y Froilán sueltan la sábana, esta cae y vemos a Flor de 

Mandarina que tiene en sus brazos al estafeta vestido de bebe chupando 

el chupete. 

Apagón.
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Y EL PESCADO SIN VENDER

Están en escena Froilán y Froilana. 

DON FROILÁN. —Nunca pensé que a esta altura de mi vida tenga 

que venir a soportar esta humillación, después de haber hecho 

todos los deberes que la ley y la sociedad me lo han exigido 

carajo.

DOÑA FROILANA. —Bueno, che Froiláncito, qué ta le vamo a hacé, 

nosotros niko no barajamo las cartas, apenita recibimo las 

cartas que nos da el señor. Y tenemo que amañarno manté con 

la suerte que nos toca.

DON FROILÁN. —No estoy de acuerdo con vos, Froilana, hay cosas 

que nosotros podemos torcer para el lado que queremos, porque 

si vamos a resignarnos con lo que nos toca, no vale la pena estar 

viviendo.

DOÑA FROILANA. —Muy lindo de más lo que decí, parecé 

político y todo catú, pero vo está queriendo decí otra cosa y 

está haciendo rodeo manté. A esta edad que necesidá tené de 

haceme rodeo, o vo para creé que no te conozco. Si algo me 

enseñó el compartír la vida con vó, fue aprender a conocerte. 

Triste de má sería que a esta altura no te conozca, eso sí que 

sería triste. 

DON FROILÁN. —Eh, vos ko no te quedás atrás también con los 

discursos, eh, y después críticás a los políticos.

DOÑA FROILANA. —Eso es otra cosa que aprendí de vos. 

DON FROILÁN. —¿ A decir discursos pa?

DOÑA FROILANA. —No, Froilancito, no, otra cosa que me dio tu 

acompañamiento en la vida es que aprendí a callar, porque el 

callar a tiempo te ahorra muchos disgustos. Pero vo me está 
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queriendo decí otra cosa, mejor dicho, tenes guardado desde 

hace mucho una pena y no te animá a sacarla pa fuera.

DON FROILÁN. —Ehh… puede ser. 

DOÑA FROILANA. —No es que puede sé. ¡Es! Y todo empezó con el 

embarazo de Flor de Mandarina. 

DON FROILÁN. —¡Sí, sí, señora! ¡Ahí comenzó mi ruina!

DOÑA FROILANA. —¡Ehh, Froilán, queéestás diciendo! La llegada 

de un niño al mundo no puede arruiná a nadie, al contrario, es 

una bendición del Señor.

DON FROILÁN. —No me refiero a la pobre criatura, sino a la forma 
en que llegó al mundo.

DOÑA FROILANA. —¿La forma? ¿La forma? Vos queré decí que 

tiene un padre equivocado, esa es la verdá. Pórque el estafeta 

nunca fue de tu agrado. Pero esas cosas nosotros no podemos 

meterno, esas cosa decide cada persona, porque nadie puede 

sentí ni decidí por el cuero ajeno. 

DON FROILÁN. —Supongamos que es como vos decis. ¿Está mal 

que yo piense eso?

DOÑA FROILANA. —Pero Froilancito, desde que nació el gurí le 

diste la espalda a la madre, si parece que la pobre no existe para 

vó. Porque dio un tropiezo pa tené que castigarle de esa manera, 

con tanta indiferencia. ¡Qué digo! Flor de Mandarina no dio 

ningún tropiezo, Flor de Mandarina se enamoró de verdá y se 

entregó con toda su alma a la persona amada, qué tanto jodé. 

DON FROILÁN. —Y después resulta que yo soy el político. 

DOÑA FROILANA. —No quiera cambiá la conversa, solo te estoy 

pidiendo que cambie tu forma de desempeñarte con esa pobre 

cherapichá aigué, que no hace otra cosa más que sufrí porque 

vó directamente la ignorás.
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DON FROILÁN. —Supongamo…

DOÑA FROILANA. —¡Basta de suponé, nos pasamo la vida 

suponiendo! Tené que cambiar de pensamiento y nada má. No 

podé seguí negando a tu nieta, negando nuestra sangre.

DON FROILÁN. —Qué decí Froilana, no es de nuestra sangre. 

(Froilana comienza a llorar.) Bueno, tampoco es para tanto.

DOÑA FROILANA. —Sí, Froilán, sí, es para tanto. O vos pensás que 

yo no quise tener dentro mío durante nueve meses un hijo y 

parir como Dios manda. Vos crees que yo no qui…

DON FROILÁN. —No mujer, no fue así, ni vos ni yo tenemos la 

culpa de nada, es como vos decí, las barajas estaban echadas.

DOÑA FROILANA. —Entonces por qué decí lo de la sangre, desde el 

momento mismo en que la trajimos a nuestra hija a casa ya fue 

de nuestra sangre.

DON FROILÁN. —Tenés toda la razón Froilana, me equivoqué, me 

equivoqué y te pido perdón. Yo estuve mal, estuve muy mal.

DOÑA FROILANA. —Que sea la última vez que se hable de este 

tema entre vos y yo. No se habla nunca más. 

DON FROILÁN. —Como usted mande. Pero no te parece un avance 

el dejar que venga el padre a ver a su hijo. 

DOÑA FROILANA. —Eso del avance te voy a confirmá despué de la 
reunión, en este momento estamo todos en cero. 

DON FROILÁN. —¿No será conveniente, antes que llegue el padre, 

hablar con la madre?

DOÑA FROILANA. —No, señor. Lo que se tenga que hablá, que se 

hable en presencia de los dos junto.

DON FROILÁN. —¡Peina! Coscorita catú estás hoy.

Se escuchan golpes a la puerta.



F
L

O
R

 D
E

 M
A

N
D

A
R

IN
A

M
A

U
R

O
 S

A
N

T
A

M
A

R
Í

A

155

DOÑA FROILANA. —Haulando de Aroma, el burro se asoma. 

DON FROILÁN. —(Para sí.) ¿De Aroma o de Roma?

DOÑA FROILANA. —Voy a abrir. (Para sí.) Que la paz reine en esta 

casa. 

Froilana se dirige hacia la puerta de entradas. Froilán se muestra nervioso 

no sabe qué posición asumir, ingresa el estafeta seguido de Froilana. El 

estafeta tímidamente se aproxima a Froilán mientras intenta mirar para 

el interior de la casa. Froilán y el estafeta dudan en cómo saludarse, no 

saben si se pasan la mano o no, etcétera.

ESTAFETA. —Buenas tardes, don Froilán.

DON FROILÁN. —Buenas… ¿Se dice hablando de Aroma o 

hablando de Roma?

ESTAFETA. Disculpe mi ignorancia, don Froilán, pero la verdad no 

le conozco a ninguna de las dos señoritas. 

DON FROILÁN. —No importa, ¿qué lo trae por acá?

Estafeta, desconcertado. 

DOÑA FROILANA. —(A Froilán.) Pero que só sampabolla, nosotros 

fue que le llamamo. (Descomprimiendo.) Eh… Estafeta, con 

Froilán hemos querido reunirlos para llegar a un acuerdo.

DON FROILÁN. —Si en realidad ya pasó un tiempo y creo que…

ESTAFETA. —Un año, ocho meses y dos días, don Froilán. Un año, 

Ocho meses y dos días. 

DON FROILÁN. —Bueno, veo que lleva muy bien la cuenta.

ESTAFETA. —Conté cada mes, cada semana, cada día, cada hora, 

cada minuto, cada segundo para llegar a este momento. No se 
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imaginan ustedes las ganas que tengo de verlo a mi hijo. Creo 

que no voy a aguantar un instante más sin poder ver a mi hijo y 

a la madre por supuesto. 

DOÑA FROILANA. —Ya mismo los voy a buscar.

DON FROILÁN. —Pero antes…

DOÑA FROILANA. —Voy a buscarlos he dicho.

En ese momento ingresa Flor de Mandarina con su hijo trepado a 

monito en sus espaldas, es un muñeco vestido de la misma forma que 

el estafeta y tiene el gorrito blanco que tuvo el estafeta cuando nació. 

Estafeta al ver a Flor de Mandarina y a su hijo se queda paralizado, pierde 

el habla, intenta acercarse lentamente y no puede caminar ni hablar, esta 

como adherido al piso, comienza a llorar. 

FLOR DE MANDARINA. —Mi amor…qué bueno es ver a un hombre 

llorar de felicidad. 

ESTAFETA. —(Intenta hablar y no le sale la voz, dibuja las palabras en 

sus labios, pero no le sale la voz. Se aproximan y el estafeta intenta 

besar al niño, y Flor de Mandarina se da vuelta y sin querer impide que 

el estafeta llegue al hijo produciéndose un juego de nunca acabar.) 

… am… or… (Tartamudea.)… hi, hi hijo… (Se abrazan y lloran 

desconsoladamente madre y padre. Froilana también llora y se abraza 

a Froilán, quien hace un esfuerzo para no emocionarse, al final se 

abrazan todos y lentamente se sientan todos, el estafeta no se separa 

de su hijo y Flor de Mandarina.)

DON FROILÁN. —(Luego de una larga pausa y sin saber que decir.) 

Igualito al padre salió eh… (Pausa larga.) Usted entienda 

Estafeta, yo soy un hombre de bien, y mi familia me enseñó 

desde la cuna a respetar los valores sagrados para actuar en 
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sociedad. El matrimonio; la familia; las buenas costumbre; el 

padre; la madre, la iglesia; dar el asiento a las persona mayores, 

en fin. Mi estimado, heredé de mis padre el don de gente y eso 
mismo deseo trasmití a mi familia, por eso me afectó tanto 

enterarme del embarazo de mi nieta sin siquiera pasá por los 

votos bautismale del matrimonio. No es lo mismo hacé el amor 

en el matrimonio que a escondido por ahí como el perro y la 

chola acollarados debajo del naranjo. Esa es la diferencia entre 

los seres humano y los animale, mi estimado. 

DOÑA FROILANA. —Si no entendí mal… Froilancito, ¿vos queré 

decí que los que hacen la zafaduría y tienen hijo sin casarse son 

animales.? ¿Solo las pareja que se casan en la iglesia y tienen 

hijos son persona?

DON FROILÁN. —Sí, señora, por más que estemos en 1904, ya 

en un nuevo siglo, los valores sagrados del matrimonio no se 

modifican. 
DOÑA FROILANA. —Entonce nosotros dó… ¿somo animales?

DON FROILÁN. —No entiendo qué queré decir… mi Froilancita. 

DOÑA FROILANA. —Porque nosotro criamo a una hija, que a su vez 

tuvo su hija que es nuestra amada nieta Flor de Manadarina…

DON FROILÁN. —¿Y con eso qué?

DOÑA FROILANA. —Que nosotros nunca entramo en una iglesia, 

que yo ricuerde. (Todos se miran sorprendidos, unos a otros.) 

Vos te fuiste a pedí por mí en casa me ricuerdo, y ahí nomás 

cargamo todas mil calchas y rumbeamo para el rancho que en 

ese entonce era de adobe y paja hoy gracia a Dio de ladrillo 

y chapa que te ganaste con el sudor de tu frente. Pero nunca 

catú ningún cura nos puso el anillo y esas cosas itá que veo 

suelen hacé en la iglesia la gente cuando se casa. Nosotro nos 



158

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

acaranchamo nomas. (Froilán, sin asunto y tragando saliva se dispone 

a responder a Froilana y Flor de Mandarina interrumpe.)

FLOR DE MANDARINA. —Nos más palabras. Todos nosotros nos 

encontramos en un momento en que las palabras ya no nos 

sirven más, porque lo único que hicimos fue escondernos detrás 

de las palabras. Tampoco los pensamientos equivocados, los 

errores del pasado. Mis queridos abuelos, ustedes me criaron 

como a una hija como también ustedes le criaron a mi mamá 

como a su verdadera hija que, por otro lado, fue su hija. (Froilana 

se aproxima a Flor de Mandarina intentando decirle algo al oído, sin 

embargo Flor de Mandarina le hace señas que no es necesario ningún 

comentario.) Sé todo abuela, sé todo sobre mi mamá, sobre 

ustedes. Sé que hay mucha gente que quiere tener hijos y no 

puede, pero también hay gente que regala hijos como si fuera 

un kilo de papas. Mis queridos abuelos, ustedes me criaron 

como pudieron como seguramente criaron a mi mamá, y yo les 

estoy muy agradecida por todo lo que hicieron por mí. Abuelo, 

te perdono tu indiferencia hacia mí, te perdono porque sé 

también cómo te criaron tus padres. Ahora en este nuevo siglo 

las cosas seguramente van a cambiar. Y yo les pido que acepten 

a mi pequeña familia que despacito comienza a crecer, (A 

Estafeta.) Porque seguramente tendremos muchos más gurises, 

¿no es cierto, mi amor? (Estafeta intenta hablar y no le sale la voz.) 

No importa, amor, te entiendo muy bien, aunque no hables 

porque el amor no necesita de palabras para que funcione, 

solamente se necesita que dos personas se necesiten y no 

puedan estar el uno sin el otro. (Froilán tímidamente se aproxima 

a Flor de Mandarina y se dan un fuerte abrazo, luego Froilán hace lo 

mismo con el estafeta mientras Froilana abraza a Flor de Mandarina, 
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en esos momentos se escuchan golpes a la puerta, Froilán va a atender 

y entra doña Chinoca con incienso en mano que larga humo por todos 

lados.) 

DON FROILÁN. —Pero qué sorpresa, ña Chinoca, usted por aquí.

DOÑA FROILANA. —Yo le llamé, Froilán, para que ahuyente todo el 

demonio de esta casa y que vuelva la felicidá.

CHINOCA. —(Moviendo su incienso mientras huele exageradamente 

en su alrededor.) La verdá verdadera, acá no necesita ninguna 

limpieza che ama, acá se respira un aire de felicidad nuevita, 

como recién salidita del horno 

Se escuchan golpes a la puerta y va Froilana a abrir, entra el Comisario.

DOÑA FROILANA. —Pero qué sorpresa, Comisario, usté por aquí.

DON FROILÁN. —Yo le llamé, Froilana, porque creo que se merecía 

una explicación.

COMISARIO. —Buenas tarde a todos, Froilana; don Froilán, Ña 

Chinoca, Flor de Mandarina, Estafeta, quiero pedirle a todos 

disculpa por mi comportamiento indebido. A veces uno cree que 

las cosas son como le parece pero las personas te demuestran 

que uno está equivocado y la verdad, somos testarudos los seres 

humano, no queremos reconocer nuestra equivocación, nos 

encerramo en nosotros mismos, hasta que el tiempo nos tira 

de la oreja y hasta a veces nos da una bofetada, entonces nos 

damos cuenta de lo errado que estuvimos y por suerte también 

la vida nos da la posibilidad de perdonar a tiempo, por eso, Flor 

de Mandarina le pido perdón por el sufrimiento que le causé en 

su momento, y le deseo mucha felicidad en su matrimonio. 
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FLOR DE MANDARINA. —Gracias, Señor Comisario. (Le pasa la mano 

al comisario, éste besa la mano.)

CHINOCA. —Muy lindo todo, pero ¡qué olor a mierda que hay acá!

FLOR DE MANDARINA. —Sí, es el bebé, no le cambié el pañal en 

todo el día. 

ESTAFETA. —(Balbuceando.) Yo ayu...do.

DOÑA FROILANA. —Yo también te ayudo.

DON FROILÁN. — Y yo también, qué tanto lío. Disculpenmé, 

Comisario, Ña Chinoca, en seguida estamos con ustedes.

Todos se van, solo quedan Doña Chinoca y el comisario.

CHINOCA. —Así no má es la vida, che Comisario. Pero me alegró 

mucho su pedido de disculpas, eso habla de una grandeza de su 

parte. Uste ko es grande de afuera y de adentro, eh. Eso demuestra 

que es mentira que lo bueno viene en frasco chico, ¿aye? 

COMISARIO. —Unos hace lo que puede ña Chinoca, a usté le ha de 

pasar lo mismo, seguramente. 

CHINOCA. —Pero toda esa bondad que usté guarda celosamente 

detrá de su uniforme tiene que ofrecé a una persona que le 

quiera bien. No se puede ser egoísta, ¿por qué si uno tiene para 

dar, no da? ¿Por qué? 

COMISARIO. —Tiene usté razón ña Chinoca. Pero dónde está esa 

alma caritativa.

CHINOCA. —Momento, momento. Acá nadie tiene que haulá de 

caridá. Su ser interior no es un lugar de beneficencia. Porque en 
la beneficencia solo se da. No se recibe, Sí, ya sé, cuando usté 

ayuda le viene por otro lado, eso es un cuento más grande que 

una casa. Cuando uno comparte la vida con la otra persona, los 
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dos deben dar la misma proporción, porque de lo contrario uno 

solo tira del carro. No, señor, el carro se tira de a dos, no uno 

arriba y el otra tira como un caballo sudoroso, no señor, los dos.

COMISARIO. —Cuánta sabiduría en ese cuerpito tan chiquito, Ña 

Chinoca.

CHINOCA. —Y a usté que le importa más, el cuerpo o la sabiduría.

COMISARIO. —Quiere que le diga la verdad. Ña Chinoca a mí me 

interesa la sabiduría, no me importaría el cuerpo si la persona 

tiene sabiduría. Pero no me pregunte por qué. 

CHINOCA. —Usté es inteligente, busca la sabiduría porque es lo 

que queda, el cuerpo es la envoltura del regalo, pero eso con el 

tiempo de deshilacha, en cambio el interior permanece y con 

el tiempo la sabiduría le convierte a la persona cada vez más 

preciosa y única. 

COMISARIO. —Porque los dos seres se van alimentando cada una 

de sus sabiduría. 

CHINOCA. —Porque el que tiene sabiduría tiene alas, y puede 

volar.

Chinoca y Comisario casi disimulando se van aproximando entre sí. 

COMISARIO. —Y así pueden alejarse del charco y ascender 

dejando en el barro las envidias, los mal pensados; los quejosos; 

los resentidos. 

CHINOCA. —Y allá arriba van los dos solitos y juntitos lejos, muy 

lejos del infierno. 
COMISARIO. —Que fácil se me haría la vida cerca suyo, ña Chinoca.

CHINOCA. — Si así usté cree, comience a sacarle Ña, dígame 

Chinoca a secas. 
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COMISARIO. —Y ya que usted me pide eso yo le voy a pedir que 

no nos tratemos de “usted”. Digam… decime vos, nomás. 

CHINOCA. —Como ust… como vos digas. Eh, le cuen, perdón, te 

cuento un secreto. No sé tu nombre. 

COMISARIO. —Decime Comisario, nomás. 

CHINOCA. —No, ese es el nombre de tu careta, permitime 

ingresar a la galería que me llevará a tus alcobas privada…

COMISARIO. —No, llamame comisario.

CHINOCA. —Tenés vergüenza de tu nombre, no debe ser más feo 

que el mío: Chinoca. ¿A vos te parece? 

COMISARIO. —Es peor Chinoca. Es peor.

CHINOCA. —Mierda que debe ser feo entonces, pero dale, decime 

catú, ya que estamos entrando en confianza…
COMISARIO. —Pero no te vas a reír, eh.

CHINOCA. —Sería un buen comienzo si comenzamos riéndonos 

de nosotros mismo.

COMISARIO. —Cada vez me siento más cerca tuyo. Está bien, te 

voy a decir mi nombre. Me llamo… Culantrillo.

CHINOCA. —(Pausa.) Te voy a llamar comisario nomas, si no te 

molesta. 

COMISARIO. —Yo sabía que no te iba a gustar. 

CHINOCA. —Vos sos inocente, tus padres son los culpables. 

(Para sí.) Pero hay que ser hijo de puta para ponerle a un hijo: 

Culantrillo. (Cambiando.) Ahora haulando en de veras. Lo que me 

estás diciendo, ¿es verdad o me estás metiendo la mula?

COMISARIO. —(Se arrodilla ante ella.) Chinoca Estigarribia ¿me 

acepta como compañero para que seamos yunta y así pelearle a 

la vida que nos queda? 
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CHINOCA. —Pero yo soy más fea que un murciélago achicharrado, 

y encima soy bruja, estás seguro en lo que te metés. 

COMISARIO. —Nunca en mi vida estuve más seguro de lo que digo 

en este momento. (Se incorpora e intenta darle un beso.)

CHINOCA. —Espera, ¿me darías un instante para mirarme al 

espejo?

COMISARIO. —Si después de mirarte al espejo, vas a volver 

conmigo, te espero todo el tiempo que sea necesario.

Chinoca se da vuelta hace unos movimientos dando la espalda al público, 

luego se vuelve al público ya no más encorvada, sino esbelta y su rostro 

muestra a una bella mujer por la magia de la hechicera. El comisario la 

mira anonadado durante unos instantes, luego se abrazan y se besan 

apasionadamente.

Apagón.

LOS NOVIOS SALUDARÁN EN EL ATRIO

Se escucha la marcha nupcial. Se enciende la luz de escena y vienen 

caminando muy lentamente hacia el proscenio, como si se dirigiesen al 

altar: Flor de Mandarina con su hijo a monito y embarazada; con corona 

de novia y tul, y de la mano de Estafeta. A su lado viene caminando 

Comisario con Chinoca que tiene corona de novia y tul, está embarazada 

y viene de la mano del Comisario. Y, finalmente, viene caminado Froilana 

con corona de novia y tul, embarazada y de la mano de Froilán.

FIN
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VOCABULARIO GUARANÍ 

1. KO: (Adj.dem.) Este, esta. Sufijo que afirma, de modo 
narrativo verosímil.

2. CUÑA: Mujer.

3. CHE RAHI: Mi hijito.

4. CUÑATAÍ: Mujer joven.

5. CHE: (Pronombre posesivo) Mi, mío. 

6. AYE: ¿Es verdad? 

7. AZUCAR DEL CAMPO: materia fecal endurecido del perro 

que adquiere un color blanco.  

8. PAYE o PAJE: Embrujo, gualicho, hechizo, brujería. 

9. CHE MEMBUI: Mi hijo. 

10.  MANTE: Qué le vamos a hacer.

11. CUE: Viejo. 

12. CHERAPICHA AIGUE: (guaraní correntino.) Mi próximo feo/

feo, igual que yo. 

13.  PEINA: (Expr.) Expresión de sorpresa/ he aquí, tome.

14.  KUERA: (Adv.) Muchos, aquellos. Sufijo que indica plural.
15. KATÚ: Poder. Partícula que refuerza la oración. 

16. PA:(Átona) Sufijo de interrogación y de exclamación. 
17. TAURONGO ITE: Tavyrongo. (expr.) Expresión correntina 

con la que se califica al medio loco, o al que tiene arranques 
de locuras, o al que hace cosas alocadas.

18. ENDAÉ: (Regionalismo) Él dice eso. 

19. ITE. ITÁ: (Suf.) Indica número plural de multitud. Muchos. 

Montones.

20. CABURÉ: KAvure i:  Ave carroñera y pequeña con poderes 

mágicos. 
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21. NIKO: (Adv.) Verdaderamente, en verdad. 

22. GUAINA: (Sust.) Muchacha, mujer joven, doncella. 

23. AÑA MENBUI: Hijo del diablo.

24. LUMBRÍ: Lombriz (refiere a la lombriz solitaria) 
25. NDEROBA K̈  A: Cara sucia. 

26. YECÁ: Superficie con asperezas. 
27. NE: Oloriento, olor feo. 

28. ACAPELON MBOIPÉ TATÁ: Murciélago pelado y quemado. 

29. PAYECERAS: Brujas, 

30. KARAI YUPE: (Sust.) Señor. Dicen que se cree un señor. 

31. CHIPA CUERITO: Torta frita.

32. ACOLLARAMOS: (Regionalismo) Unidos uno con otros. 

33. TIKO: (Var. De piko, expr.) Indica interrogación, admiración 

o extrañeza. 

34. ENDEREICUÁ: Tu culo.

35. SAPUKAY: Grito característico de Corrientes. 
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PERSONAJES

JACOBA

ELENA 

ANDRÓGINO

CARMEN

VICTORIA

ENCARNACIÓN

TORIBIA

SARGENTO ALCIBÍADES

SOLDADO 1

ESCENA 1

Escena oscura se advierte una luz proveniente de un candil. La luz del 

candil recorre el espacio y se aproxima a Elena, que está durmiendo, el 

candil se aproxima hacia Elena, Elena se despierta sobresaltada y grita 

muy asustada. El hombre del candil cubre la boca de Elena. La escena 

continua a oscuras. En la oscuridad se confunden voces de mujeres 

desesperadas y voces de soldados. La escena transcurre en absoluta 

oscuridad. Elena, Victoria, Encarnación, Carmen y Toribia.

VOZ ELENA. —¡Suéltenme! ¡Déjeme! 

VOZ VICTORIA. —¡Auxilio!

VOZ SOLDADO. —¡Tranquila señora, tranquila!

VOZ CARMEN. —¡Mamá! ¡Mamá!
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VOZ TORIBIA. —(Grito ensordecedor.) ¡Sáqueme la mano, asqueroso!

VOZ SOLDADO. —¡Quieta guacha! 

VOZ ENCARNACIÓN. —¡¿Qué pasa?! ¿Quién es usted? ¡Socorro!

VOZ SOLDADO. —¡Quedate quieta, mujer!

VOZ CARMEN. —¡Mamá! ¡Mamá!

VOZ VICTORIA. —¡Auxilio! ¡Auxilio!

VOZ ENCARNACIÓN. — ¡¿Qué quieren?! ¡Déjeme! ¡¿Quiénes son?!

VOZ SOLDADO. —¡Quedate quieta, mujer!

VOZ CARMEN. —¿Quiénes son ustedes? ¿Qué quieren?

VOZ SOLDADO. —¡Quieta guacha! 

VOZ VICTORIA. —¡Qué pasa! ¡¿Quién es usted?! ¡Socorro!

VOZ ENCARNACIÓN. —¡Suéltenme! ¡Déjeme! 

VOZ SOLDADO. —¡Tranquila, señora, tranquila!

VOZ VICTORIA. —¡Mamá! ¡Mamá!

VOZ CARMEN. —¡Por Dios! ¡¡¡¡¡¡Ayúdenmeeeeeeee!!!!!

VOZ ELENA. —¡Pero ¡qué está pasando, carajo!

VOZ TORIBIA. —¡Mamá! ¡Mamá!

VOZ SOLDADO. —¡Tranquila, señora, tranquila!

VOZ CARMEN. —¡Mamá! ¡Mamá!

VOZ ENCARNACIÓN. —¡Mamá! ¡Mamá!

VOZ TORIBIA. —¡Mamá! ¡Mamá!

ESCENA 2

Las cinco mujeres yacen en el suelo agónicas, hay humo en su alrededor. 

Andrógino, (un ángel, un demonio, muy joven con pequeñas alas en sus 

espaldas) camina por entre las mujeres en el suelo. Se escucha alegro 

moderato del concierto para cuerda nro 2, música de Borodin (optativo).

 



E
L

 S
IL

E
N

C
IO

 D
E

 L
A

S
 M

A
R

IP
O

S
A

S
M

A
U

R
O

 S
A

N
T

A
M

A
R

Í
A

171

ANDRÓGINO. —Una mariposa blanca con alas de pecado nació 

en una bóveda oscura con olor a febrero, a tormenta, a lluvia 

de verano. Tenía los ojos ciegos y el corazón virgen. Aleteaba 

tímidamente entre vicios, credos, rutinas y amenazas. A su voz 

pusieron silencio, a su mirada pusieron pensamiento, a sus 

noches pusieron culpas. A sus alegrías pusieron horario. A sus 

deseos pusieron penitencias. A su camino pusieron destino. 

A sus sueños pusieron lejanía. Una mariposa con alas de maíz 

aleteaba entre otras mariposas también con alas de maíz, a su 

vez estas mariposas aleteaban con otras mariposas con alas de 

maíz, y estas con otras y estas otras con otras más, todas con 

alas de maíz. Ellas aleteaban por el mismo camino que antes 

habían aleteado sus padres, y los padres de sus padres y los 

padres de los padres de sus padres. El camino era un camino 

hecho de malas memorias, escuelas caducas, sacrosantos 

misterios, de vez en cuando amenizado por una sonrisa regalo 

de payasos tristes, y a los costados la realidad, la única realidad, 

la de los pies sobre la tierra: el ganarse el pan de cada día. Una 

mariposa. Dos mariposas. Incontables mariposas con alas de 

maíz aleteaban y aleteaban con sus mentes en el paraíso, con 

sus mentes en el infierno, mientras sus ojos y sus manos le 
daban de comer. 

ESCENA 3

Las cinco mujeres caminan en círculo en algún lugar en medio de la 

noche. Sargento Alcibíades y soldados (soldados paraguayos de 1864.) 

caminan a su lado. Todos circulan como si formaran parte de un cortejo 

fúnebre. Andrógino se encuentra entre ellos caminando. Luego Andrógino 
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se sienta en algún lugar próximo a un arcón de madera antiguo. El círculo 

de personas desaparece. Andrógino extrae del arcón naves de juguete y 

comienza a jugar a la guerra naval. 

ANDRÓGINO. —En abril de 1865, en el extremo nordeste del 

puerto de la ciudad de Corrientes, se encontraba en desarme el 

buque de guerra argentino “Gualeguay”. Otro buque, el “25 de 

Mayo”, estaba anclado en la desembocadura del arroyo Arazá 

o La Batería. El día 13 de abril de 1865 en plena paz, la flota 
paraguaya cruzó frente al puerto de la capital correntina. Y, 

volviendo luego sobre su ruta desde la Punta San Sebastián, 

atacó, dividida en dos grupos, a ambos buques. La lucha en 

defensa del buque argentino Gualeguay se generalizó en toda 

la muralla del puerto, pero los agresores no se conformaron con 

apoderarse de los barcos que hicieron una heroica resistencia. 

(Andrógino extrae del arcón soldaditos de juguete y un mapa antiguo 

de la provincia de Corrientes, sobre el mapa, jugando, los enfrenta 

con otros soldaditos.) Mientras eso sucedía, dos poderosos 

ejércitos paraguayos invadían el territorio provincial. Un 

ejército marchaba por la costa del río Uruguay y el otro, al 

mando del general paraguayo Wenceslao Robles, tomó la 

capital correntina y sus inmediaciones. (Andrógino extrae del 

arcón soldaditos de tamaño más grandes y los manipula como si 

estos hablaran.) El General Wenceslao Robles instaló la sede de 

su comandancia en la antigua finca situada en la actual calle 
Buenos Aires 410 de la ciudad de Corrientes, mientras que 

el cuartel general lo estableció en la mansión del entonces 

gobernador de la provincia don Manuel Ignacio Lagraña, 

ubicado en la esquina de las actuales calles Salta y Pellegrini. 
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El gobernador de Corrientes, don Ignacio Lagraña junto con 

sus hombres de confianza, se trasladó a la Villa de San Roque 
en donde estableció la capital de la provincia por el término 

de 48 horas. (Andrógino juega con el mapa de Corrientes.) Fue la 

primera y única vez que la provincia de Corrientes mudara 

su capital. En esta localidad, el gobernador Lagraña organizó 

la reconquista de la capital correntina y la defensa de la 

provincia. (Andrógino extrae del arcón varias mujeres pequeñitas de 

juguete y las pone una al lado de otra.) Como represalia, los jefes 

paraguayos detuvieron... ...en sus domicilios a varias damas 

distinguidas, a quienes las concentraron en las oscuras salas 

del antiguo cabildo.

ESCENA 4

Andrógino en un lateral de la escena acomoda flores pequeñas en los 

cabellos blancos que le llegan hasta la cintura de anciana Jacoba. Esta 

viste una tunica marfil y transmite paz en su rostro y cuerpo. Está subida 

a un carro con girnaldas de flores a sus costados y una sombrilla gigante 

también con flores. Cada tanto bebe de una petaca. 

JACOBA. —...Nos habían dicho que en la guerra valía todo… Nos 

habían dicho que nos desterraban al Paraguay. 

Lentamente aparecen las cinco mujeres que caminan en círculo en algún 

lugar en medio de la noche. Sargento Alcibíades y soldado 1 caminan a 

su lado. Todos caminan en circulo como si formaran parte de un cortejo 

funebre. 
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JACOBA. —...nos trasladaron a Humaitá... allí nos hizo saber el 

tirano Solano López que estábamos en condición de cautiverio. 

Y por si fuera poco, también nos hizo saber el hijo de puta que 

lo hacía con el único propósito de cuidarnos, porque en la 

guerra, en Corrientes, la íbamos a pasar muy mal. 

Las mujeres caminan en circulo. Una de ellas se cae, otra mujer la ayuda 

a levantarse. 

JACOBA. —...de Humaitá nos trasladaron a Guardia Tacuara. 

Apenas hablábamos entre nosotras, ni siquiera podíamos 

imaginar el calvario que nos esperaba. Solo atinábamos a 

pensar que se trataba de una pasajera pesadilla. (Bebe de la 

petaca con placer.)

Andrógino empuja el carro con la anciana Jacoba hasta desaparecer de 

escena. Es de noche, las cuatro mujeres por orden, a través de señas del 

sargento Alcibíades se sientan a descansar. Hace mucho calor, beben 

agua e intentan salpicar agua en sus frentes cansadas. Hay oscuridad, 

todos intentan dormir. Ruido de sapos a lo lejos. Andrógino baila una 

danza diabólica sobre soldado 1 que duerme, soldado 1  se incorpora 

de pronto, mira a su alrededor y se dirige hacia Carmen, que duerme. 

El Androgino con su danza parece influir sobre soldado 1. Soldado 1 

comienza a acariciar suavemente el cuerpo de Carmen, que duerme. 

Carmen se mueve incómoda sin despertarse. Andrógino le habla al oído 

a soldado 1. Soldado 1 comienza a besar el cuerpo de Carmen, luego 

se acuesta sobre Carmen, Carmen se despierta e intenta quitarse de 

encima al soldado 1. El soldado 1 tapa la boca de Carmen y continúa 

besándola. Mientras intenta levantar el vestido de Carmen, Carmen se 
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resiste. Sin embargo, la fuerza de soldado 1 puede más. Entre forcejeos 

soldado 1 la somete a Carmen. No hay gritos, solo movimientos bruscos 

en la oscuridad. El alrededor permanece silente. Soldado 1 acentúa sus 

movimientos pélvicos.

ANDRÓGINO. —(Con voz extraña.) ¡¡¡Quítate hombre feroz, aleja 

tu asquerosidad de esa muchacha y sosiega tu inmundo deseo 

carnal!!! 

Androgino con fuerza lo separa a soldado 1 de Carmen y lo arrastra 

lejos, luego Andrógino ampara a Carmen. Carmen trata de cubrirse 

como puede inmensamente ultrajada. Andrógino se aleja y las demás 

mujeres se aproximan a ella como protegiéndola, todas estan asustadas 

y asqueadas a la vez. Rezan en voz baja. Algunas lloran de impotencia. 

Andrógino empuja el carro de anciana Jacoba, las mujeres desaparecen 

de escena.

JACOBA. —En esos momentos alcanzamos a comprender a duras 

penas... que Dios nos había abandonado. De “Guardia Tacuara” 

nos llevaron a San Juan. Allí, el Mariscal López nos comunicó 

que no nos podía mantener ni vestir y que nos alimentáramos 

como nosotras pudiéramos hacerlo. En San Juan, o el infierno 
que era lo mismo, permanecimos dos años. 

ANDRÓGINO. —Doña Jacoba, ¿y qué hacían durante el día?, digo 

en los tiempos libres, no sé.

JACOBA. —Rezábamos, che hijo, rezábamos. Y entre oraciones 

y oraciones comprendimos, a pesar de nosotras, que Dios no 

nos entendía porque era hombre y tal vez no podría entender 

la verdadera humillación de una mujer. No podría ponerse en el 
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cuero de una mujer vacía de todo. Entonces nos encomendamos 

a la Virgen de la Merced porque creíamos que ella como mujer 

que era, angaú1 nos iba a tener más consideración, ¿no sé si me 

explico? Son cosas que se nos cruzaron por la cabeza en esos 

momentos entre tanta confusión en la cabeza. (Bebe de su petaca.) 

ANDRÓGINO. —Y qué cosas extrañabas de tu casa, mamita, 

además de tus seres queridos. 

JACOBA. —El baño, che2 hijo. A las mujeres no nos gustan los 

baños ajenos, y menos a la intemperie, porque parece que 

nos están viendo desnudas o algo así. Por eso cuando nos 

aquerenciábamos en un lugar, ya nos llevaban a otro. 

De San Juan nos trasladaron a Caá Pucú donde permanecimos 

exactamente un año. (Jacoba suelta carcajadas unas tras otras 

como recordando mientras bebe.) En Caá Pucú sí que vivimos  

momentos… extraordinarios... extraordinarios… (Continúa con 

las carcajadas mientras Andrógino empuja el carro de Jacoba hasta 

desaparecer de escena.) 

Elena, Toribia, Victoria, Encarnacion y Carmen con atados de ropas para 

lavar se aproximan a la laguna y hacen la acción de lavar a orillas del estero. 

TORIBIA. —(A Elena.) Elena, ¿anoche usted no pudo dormir? 

ELENA. —¿Qué le hace pensar eso Toribia?

TORIBIA. —Escuché mucho ruido en su carpa. 

CARMEN. —Yo también escuche ruido. (Mientras se dispone a tender 

una soga de un extremo a otro de la escena con la ayuda de Victoria y 

Encarnación.) 

VICTORIA. —Como si había una fiesta.
CARMEN. —Sí, se escuchaba mucha risa.
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ELENA. —(Riendo.) ¿Tal vez estaban soñando?

TORIBIA. —Sería una casualidad que todas soñáramos lo mismo.

ELENA. —¿Y por qué no? Dicen que soñamos cosas que 

quisiéramos tener… Fiesta, risas. Ya ni me acuerdo lo que eran 

esas cosas. No sé cuánto hace que no escucho una carcajada. 

TORIBIA. —(Mientras comienza a colgar ropas en la soga.) Como 

quiera que sea Elena, usted sabe bien a qué nos estamos 

refiriendo.
VICTORIA. —Lo que le quiere decir Toribia es que usted ha de 

saber cuidarse muy bien. (Se dispone a tender la ropa.) 

CARMEN. —Elena, va a ser más de dos años ya que llevamos 

juntas, nunca nos separamos. Lo que no entendemos es por qué 

usted acá en Caá Pucú duerme sola. 

TORIBIA. —Que yo sepa Solano López no habrá dado esa orden. 

ELENA. —Pareciera que sí, porque fueron los mismos soldados 

que me llevaron a dormir ahí. El sargento Alcibíades dijo que no 

podemos estar todas apretujadas en una carpa. 

VICTORIA. —Es verdad que estamos en la carpa una encima de 

otra, pero estamos juntas.

CARMEN. —Así es más fácil cuidarnos entre nosotras. 

ELENA. —Bueno, si alguien de ustedes quiere ocupar mi lugar yo 

no me voy a oponer, que lo diga y yo voy a la carpa de ustedes. 

TORIBIA. —No, Elena, lo que queremos es estar todas juntas, no 

queremos que vuelva a pasar lo de Carmen, bastante daño ya 

nos causó eso como para sufrir de nuevo. 

ELENA. —Ya lo dijo Victoria, yo sé cuidarme muy bien. Si es por 

eso, no se preocupen. Les agradezco de verdad que me quieran 

cuidar. 



178

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

TORIBIA. —Yo lo único que le digo, Elena, es que si le llega 

a pasar algo no nos venga a llorar a nosotras que bastante 

tenemos ya cada una con nuestro infierno. 

Aparece sargento Alcibíades y todas las mujeres disimuladamente 

comienzan a tender en la soga las ropas que le quedan y emprenden la 

retirada de a una. Se escuchan truenos a lo lejos. Elena sigue lavando 

su ropa inmutable. Sargento Alcibíades silba una guaraña y fuma 

cigarro mientras recorre por entre la ropa tendida. Las demás mujeres 

desaparecen. 

ALCIBÍADES. —Se está viniendo la lluvia nomás.  

ELENA. —Así parece. 

ALCIBÍADES. —¿Quiere que le ayude?

ELENA. —Puedo sola. (Mientras se dirige a tender la ropa.) 

ALCIBÍADES. —Le preguntaba nomás para andar más rápido así 

no le agarra la lluvia. 

ELENA. —Me han pasado cosas peores que la mojadura de una 

lluvia. 

ALCIBÍADES. —(Intenta jugar a las escondidas por entre la ropa tendida.) 

¿Le puedo hacer una pregunta si no es molestia? (Elena se encoje 

de hombros.) ¿Se puede saber por qué ta3 anda demás arisca 

conmigo? (Elena permanece indiferente.) Cuando se pone usted 

chúcara es cuando más me gusta, como que le quiero mimarla y 

chuparla todo el cogote. ¡Cómo me gusta que las cuñá4 sean así, 

duras! ¿No piensa responderme usted? 

ELENA. —Para las zonceras que está diciendo no voy a tomarme 

el trabajo de responder. 
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ALCIBÍADES. —Pero bien que le gusta a usted cuando le llego de 

atrás, y de sorpresa le convido queso y me prendo por su cintura.

ELENA. —¡Qué zampabolla que es usted! 

Comienza a caer algunas gotas, Elena comienza a juntar la ropa tendida 

el sargento Alcibíades intenta ayudarla. Elena se resiste al principio 

y luego cede al juego que le propone Alcibíades mientras la lluvia 

comienza a intensificarse y algunas ropas caen al suelo, ambos intentan 

levantar la ropa caida y el sargento Alcibíades toma de la cintura a Elena, 

de espaldas primero y luego gira el cuerpo de ella y ambos se besan 

apasionadamente, el sargento Alcibíades comienza a besar el cuello de 

Elena, Elena goza y ambos caen al suelo mientras el sargento Alcibíades 

le quita la ropa a Elena y esta expresa satisfacción. Ambos se revuelcan 

por el suelo que ya es barro sobre la ropa recién lavada. Ambos cuerpos 

se envuelven con la ropa recien lavada que está en el suelo. El sargento 

Alcibíades y Elena funden sus cuerpos de placer mientras se besan 

acaloradamente. La lluvia intensa moja toda la escena. Gemidos y 

alaridos de goce se acentúan. En otro extremo de la escena aparece 

Jacoba con su sombrilla de flores en su carro empujado por Andrógino. 

JACOBA. —(Como recordando a Elena y el Sargento Alcibíades.) 

...Elena fue la única de todas nosotras que le puso buena cara 

al mal tiempo. Fue la única que supo vivir el momento. Tal vez 

pensó que nunca íbamos a escapar del calvario y entonces 

decidió vivir la vida, qué se yo. 

ANDRÓGINO. —¿Las demás mujeres tal vez tuvieron miedo, 

mamita? 

JACOBA. —(Riendo a carcajadas mientras bebe.) ¿Miedo de que? 

¿Qué decís bicho raro?
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ANDRÓGINO. —No sé, de enamorarse, de jugarse por alguien, de 

pensar que al entregarse a los brazos de su raptor se estaban 

ultrajando.

JACOBA. —Esas son todas zoncerías, bicho raro. Te voy a 

confesar algo solo porque me procurás mi licor de dátiles 

nomás. Todas las mujeres que nos llevaron al Paraguay éramos 

casadas, ninguna virgen te quiero decir (Suelta una carcajada 

mientras bebe.) pero… en la vida matrimonial nunca nuestros 

maridos nos vieron desnudas. El desnudo en el matrimonio 

no estaba permitido para las esposas de bien. Usábamos en el 

lecho conyugal largos camisones blancos con puntillas en los 

bordes, desde las mangas hasta los tobillos. 

ANDRÓGINO. —¡Mierda qué sexy!

JACOBA. —Porque respondíamos al mandato de la iglesia, la 

mujer estaba destinada solo para la reproducción, si llegábamos 

a sentir algún placer durante el acto, era seguro que Dios nos 

castigaría muy mal porque estábamos pecando. Y si pecábamos 

con nuestros maridos, digo si sentíamos alguna pisca de 

placer por una caricia que se le escapó al pobre hombre, al día 

siguiente teníamos que ir rápidamente a confesarnos ante el 

cura párroco y hasta que no cumplíamos la penitencia para 

absolver el pecado, no nos quedábamos en paz.  

ANDRÓGINO. —¡Uhhhh, imagino al escuchar sus historias de 

alcoba las masturbaciones que se daba el cura párroco después 

de absolverlas. Mamita, y en el caso de no ser absueltas del 

pecado ¿cuál pa5 era el castigo divino?

JACOBA. —¡Uhhhhh! Comenzaba saliéndote por todo el cuerpo 

sarpullido, después ronchas más grandes y si el pecado era 

mayor hasta llagas sangrantes te salían en la rodilla, en los 
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codos, en los pezones. He visto mujeres que han perdido un ojo, 

otras una oreja, una pierna. 

ANDRÓGINO. —Pobres mujeres de entonces. Lo que no entiendo, 

mamita, es cómo se reproducían con semejantes camisas de 

fuerza que se ponían para dormir. 

JACOBA. —(Ríe mientras bebe.) A la altura de la pelvis los 

camisones tenían un orificio de 15 cm también con puntillas en 
sus bordes por dónde el semental metía su… coso te voy a decir. 

ANDRÓGINO. —¡Ahhhh… ¡¿Y los besos en las partes pudendas 

brillaban por su ausencia?

JACOBA. —Eran reemplazados por mordiscos en los pechos, 

más de una vez a la mañana siguiente me dolía toda mi teta 

de tantos mordiscones. Lo más osado era cuando el infeliz 

acariciaba las piernas desnudas, raras veces llegó su caricia 

hasta las nalgas. 

ANDRÓGINO. —No quiero imaginarme la leche que le quedaba al 

marido por no poder pasar su lengua por ningún rincón húmedo. 

JACOBA. —Ellos se desquitaban cuando salían con sus amigos 

de juerga a los burdeles, porque ahí las mal peinadas6 se le 

abrían de piernas ofreciéndoles toda sus achuras y los hombres 

felices retozaban sobre esas fechorías prohibida para el sagrado 

matrimonio. Mientras nosotras las esposas fieles y de bien, nos 
distraíamos tocando el piano, rezando y bordando. 

ANDRÓGINO. —Y de… orgasmo ni hablar. 

JACOBA. —Nunca supe lo que era eso, y estoy segura que en 

aquella época, la mayoría de las esposas de bien le pasaba lo 

mismo que a mí. 

ANDRÓGINO. —Entonces para Elena en cautiverio el orgasmo 

tenía un nombre. 
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JACOBA. —Estás comprendiendo muy bien bicho raro. 

ANDRÓGINO. —¡Alcibíades!

JACOBA. —¡Alcibíades! Figurate que vos inocentemente te 

encontrás bañándote sola en la mansa laguna y de buenas a 

primeras te aparece un hombre en medio de los camalotes como 

Dios lo trajo al mundo, se te acerca y vos te zambullís hasta el 

cuello en el agua y el hombre ni lerdo ni perezoso se aproxima 

cada vez más y vos comenzás a sentir un tetereg7 por todo tu 

cuerpo y de pronto te abraza fuerte, muy fuerte, y sentís en 

cada parte de tu piel los vellos de la piel áspera de ese hombre, 

al que por primera vez en tu vida lo viste desnudo, y se te mete 

en vos. Ahí nomás te soltás toda y se te aflojan tus brazos, tus 
piernas y decidís fervientemente entregarte, aunque sea una 

sola vez en tu vida, a que alguien te haga el amor con todas las 

puntas urgentes y sin agujeros con puntillas de por medio, ¡qué 

carajo! (Bebe feliz de su petaca.) 

ANDRÓGINO. —El licor de dátiles te vuelve metafórica, mamita. A 

todo esto, ¿Elena qué piensa? 

JACOBA. —¡Ah, Elena, Elena, nuestra punta de lanza carnal! Ella 

tiene otra historia.

ANDRÓGINO. —¿Cómo que otra historia, mamita?

JACOBA. —Si de la serpiente de cascabel y qué sé yo.

ANDRÓGINO. —¿De la serpiente de cascabel? 

JACOBA. —Si querés saber más preguntale a ella, mocoso 

morboso.
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ESCENA 5

Victoria, Encarnacion y Elena están en medio de la oscuridad como 

aguardando. Están apesadumbradas y musitando apenas entre sus 

labios un rezo casi inaudible. Llega Carmen, desesperada y llorando.

CARMEN. —¡Se nos fue nomás! ¡Se nos fue nomás nuestra 

hermanita! 

ENCARNACIÓN. —(Llorando desconsolada.) ¡Ay Toribia virgencita 

santa!

Todas las mujeres salen corriendo hacia alguna direccion. Desde otra 

dirección ingresan con candiles encendidos sargento Alcibíades y 

soldado 1 portando un cuerpo envuelto en un trapo, lo depositan en el 

suelo y comienzan a arrojar tierra sobre el cuerpo. Victoria, Encarnacion, 

Elena y Carmen ingresan con antorchas improvisadas en sus manos 

rezando el rosario. Rodean al cuerpo y algunas mujeres arrojan tierra 

sobre el cuerpo. Luego las mujeres tararean un cántico ecleciástico. 

Lloran y rezan. Los soldados sin birretes, escoltan al cuerpo que todos 

juntos se disponen a velar. En otro lugar de la escena ingresa Jacoba 

en su carro empujado por Andrógino. Jacoba y Andrógino observan el 

velorio de Toribia. 

JACOBA. —Toribia la pobre fue la más débil de todas nosotras, 

como tomábamos el agua de cualquier charco que tuviéramos 

cerca, Toribia contrajo el cólera morbús, según nos dijo el 

sargento Alcibíades, porque esta peste ya había atacado a varios 

soldados del ejército y a pobladores paraguayos. Angá8 pobre 

Toribia, era la qué más se preocupaba por todas nosotras, era 

como nuestra madre te voy a decir. También la mayor de todas. 
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Pero seguro que el señor se la llevó para que no siga sufriendo 

dos años más de calvario que todavía nos restaba por delante. 

ESCENA 6

Victoria, Encarnacion, Carmen y Elena están tomando naranja agria a la 

sombra de un arbol. El calor agobia. 

ENCARNACIÓN. —En casa con la naranja agria solo hacemos 

dulces, nunca imaginé que alguna vez en la vida tendría que 

comerlas para sobrevivir.

ELENA. —Agradezca que tenemos algo para comer. Que, si no, ya 

estábamos todas debilitadas.

VICTORIA. —Pero no todas tenemos la suerte de algunas…

ELENA. —No la entiendo, Victoria. 

VICTORIA. —De comer solo naranja agria. También pueden comer 

otras cosas. 

CARMEN. —Queso, por ejemplo.

ENCARNACIÓN. —Y servido en los labios catú.9

ELENA. —Sí, esos son los privilegios de dormir sola.

VICTORIA. —Bueno, digamos que no tan sola.

ELENA. —En su momento le cedí mi lugar y ninguna de ustedes 

aceptó, no sé lo que quieren ahora. 

VICTORIA. —Nosotras queremos saber cuál será el precio de ese 

queso servido en los labios?

ELENA. —Déjenme que les diga una cosa señoras. A todas ustedes 

les hace hablar su envidia.

ENCARNACIÓN. —(Persignándose.) ¡Jesús María! Envidia ey 

chupe.10
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ELENA. —¡Sí señoras, envidia, así como lo escuchan! ¡Ya que 

estamos en el tema, les voy a decir unas cosas: no saben 

ninguna de ustedes ni van a saber nunca en el resto de sus 

tristes vidas, lo que se siente ser besada por unos labios 

carnosos que recorren tu espalda…

ENCARNACIÓN. —(Espantada.) ¡Santa María madre de Dios 

ELENA. —y jamás experimentarán la hermosa sensación que se 

siente cuando te pasan la barba por entre las piernas… 

CARMEN. —ruega por nosotros pecadores 

ELENA. —…y yo aprieto las piernas y queda la cabeza del macho 

encerrada en mi entrepierna…

VICTORIA. —ahora y en la hora de nuestra muerte amen. 

ELENA. —…y le tiro de sus cabellos gozando de placer…

ENCARNACIÓN. —¡Usted tiene el diablo metido en su cuerpo 

mujer!

ELENA. —Y siento como si toda su cabeza entra dentro de mi 

concha. 

VICTORIA. —¡Jesús María! (Se tapa el oído.) ¡Que mis oídos no 

escuchen, no escuchen, no escuchen nada! 

CARMEN. —¡Usted está poseída por el demonio y habla por él!

ELENA. —Y en ese momento siento que me inundo de placer 

CARMEN. —¡Fuera Satanás! 

ELENA. —Y los dos juntos todo mojados…

VICTORIA. —¡Señor haz que se vaya el diablo del cuerpo de esta 

débil mujer!

ELENA. —(Posesionada.) Chorreamos goce por toda la carpa 

caliente y con olor a sexo y nada más que a sexo. 

CARMEN. —Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea 
tu nombre. 
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VICTORIA. —Santificado sea tu nombre.
ENCARNACIÓN. —Venga a nosotros tu reino.

CARMEN. —Y hágase su voluntad así en la tierra como en el cielo.

VICTORIA. —El pan nuestro de cada día.

CARMEN. —(Exaltada.) ¡Por Dios bendito! ¡Que es lo que veo!

ENCARNACIÓN. —¿Qué está viendo señora?

CARMEN. —¿Ustedes no se dan cuenta?

VICTORIA. —¿No sé a qué se está refiriendo Carmen?
CARMEN. —(Elena suelta una carcajada.) ¡Miren a Elena, mírenla 

bien por favor!

ENCARNACIÓN. —¡Jesús María y José. ¡Válgame Dios! 

VICTORIA. —¡No hay duda será el hijo del diablo!

ELENA. —(Mostrando su panza más abultada de lo común.) ¡Señoras 

mías, esto es una bendición del señor! Ustedes con su reacción 

se están convirtiendo en asesinas. De entradas ya la están 

matando a la pobre criatura por venir. 

CARMEN. —Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea 
tu nombre… 

VICTORIA. —Santificado sea tu nombre.
ENCARNACIÓN. —Venga a nosotros tu reino…

CARMEN. —Y hágase su voluntad así en la tierra como en el cielo.

VICTORIA. —El pan nuestro de cada día.

ENCARNACIÓN. —Danos de hoy y perdona nuestras deudas…

CARMEN. —Así como nosotros perdonamos a nuestros deudores.

VICTORIA. —Y no nos dejes caer en la tentación. 

ELENA. —(Arroja las naranjas por el aire.) ¡Bendito seas hijo mío y 

bienvenido a este mundo fruto de mi amor! 

CARMEN. —Santa María, madre de Dios.
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VICTORIA. —Ruega por nosotros pecadores.

ENCARNACIÓN. —Ahora y en la hora de nuestra muerte…

Soldado 1 ordena a Elena, Carmen, Victoria y Encarnacion a continuar la 

marcha. Las mujeres obedecen a soldado 1 y a duras penas continúan la 

marcha. Hace su entrada Jacoba en su carro empujado por Andrógino.

JACOBA. —De Caá Pucú nos trasladaron a Paso Escurra, en el 

camino de Paso Escurra a Caá Cupé, solo nos alimentábamos 

de naranjas agrias que recogíamos del costado del camino. 

Me acuerdo como si fuera hoy esa tarde cuando quedamos 

a descansar de tanta caminata, y livianas de ropas, Carmen 

descubrió la panza pronunciada de Elena. Nunca estuve de 

acuerdo con la reacción de Victoria ni la de Carmen, mucho 

menos la de Encarnación. No pudimos hablar más tiempo 

porque  los soldados nos obligaron a marcharnos de inmediato. 

Pero en el camino y poco a poco comenzamos, cada una de 

nosotras, a ponernos en el lugar de Elena, y tímidamente 

continuamos caminando todas juntas como siempre, pero esta 

vez nos apretamos muy fuerte de las manos, me acuerdo. No 

puedo seguir hablando si no tengo mi licorcito.

ANDRÓGINO. —(Saca de su bolsillo una petaca y entrega a Jacoba.) 

Aquí tiene su licorcito  doña Jacoba.

JACOBA. —(Bebe sedienta.) Sin esto no puedo pensar. ¿Dónde 

habíamos quedado, bicho raro? 

ANDRÓGINO. —Camino a Caá Cupé. 

JACOBA. —Ah sí. De Caá Cupé fuimos a Pirí Be-Buy, al menos 

aquí cambiamos nuestra alimentación, porque por el camino 
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había muchos cogollos de bananas. Bueno, Elena continuó 

comiendo queso, ahora con una muy buena justificación. (Bebe 

de la petaca mientras ríe feliz.)

ESCENA 7

ELENA. —Ya habíamos dejado Humaitá, Ya estábamos hacía 

varios días en Guardia Tacuara, yo ya había comprendido que 

esta pesadilla no iba a acabar nunca, que el dolor y la angustia 

de seguir vivas nos acompañaría en nuestras vidas quién sabe 

por cuánto tiempo más. No estaba resignada, pero tampoco 

me quería entregar de entradas, sentía como que necesitaba 

pelear más, aunque las posibilidades de ganar la batalla eran 

inciertas. En fin, me encontraba en ese estado de confusión y 
bronca cuando de pronto busqué un lugar apartado del grupo 

cerca de unas palmeras rodeadas de pastizal para orinar. Ya en 

el lugar y cuando había terminado y todavía estaba en cuclillas 

con la ropa interior baja, escucho el ruido de cascabeles, miro 

hacia mi costado y veo a una serpiente con su medio cuerpo 

erguido para atacarme, rápidamente atiné a tirarme hacia el 

otro costado para alejarme de la bicha, me levanté como pude 

y la serpiente seguía ahí lista para saltarme, creo que me quedé 

unos segundos mirándola, y cuando eso me pasaba, sentí que 

estaba viendo por primera vez la cara de la muerte. Un trozo 

de hielo me corrió por cada una de las vértebras, en la boca 

sentí un sabor seco y muy amargo como a hiel, y me quedé 

paralizada sin poder moverme con la piel transparente y pálida 

casi azul. En un momento fue como que si se me veían todos 
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mis huesos. La mente por primera vez se me puso como vacía, 

como si hubiera dentro de mí un hueco profundo, interminable 

y ruidoso, frío y blanco. No tuve ninguna duda que me había 

cruzado con la muerte o algo parecido a la muerte. Mientras 

me volvía hacia el grupo por entre el pastizal, sentía como 

que no pisaba la tierra, como que flotaba, porque mis piernas 
estaban flojas, me sentía como si fuera un muñeco de trapo 
que intentaba caminar solo. En ese momento no le dije a nadie 

lo que me había pasado, porque entendí que era un mensaje 

destinado solo para mí. Y ese encuentro con la parca me hizo 

comprender que apenas somos un instante donde las horas y 

el lugar no son de nadie, sino que son ajenos y siempre será 

así. Durante varios días y mientras mascábamos hambre en el 

viaje de Guardia Tacuara hacia San Juan, me propuse pensar 

solo en el hoy, vivir el día lo más plenamente posible, sin 

ninguna atadura y mientras caminábamos con las llagas en 

los talones y en los dedos de los pies, yo iba pensando en otra 

cosa, me imaginaba que tenía alas y que no pisaba espinas. Me 

imaginaba que no tenía calor, sino que me daba el viento fresco 

en la cara. Me imaginaba que no se trataba de un secuestro, 

sino que se trataba de unas vacaciones a Buenos Aires, ciudad 

que nunca pude conocer. Y cada palmera, cada espinillo, 

cada espartillo me parecía que eran angaú edificios de la gran 
ciudad. Por eso muchas veces las otras mujeres me miraban 

con desconfianza, me decían que yo era una tarambana, una 
despistada, una descocada, una inconsciente, y seguramente 

desde afuera a mí me veían así, pero yo por dentro no sufría, 

trataba de pasarla lo mejor posible. Es más, muchas veces 

hacia un esfuerzo para volver a la realidad cuando ellas me 



190

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

hablaban. Por eso cuando tuve la oportunidad de conocer por 

primera vez el amor, no dudé ni un segundo en dejarlo entrar, 

si prácticamente yo estaba seca de todo. Alcibíades fue para 

mí el agua, el aire, el bastón para que yo siguiera viviendo el 

momento lo más parecido a un sueño. Sueño que se cumplió 

el día que nació mi hijo en el Paraguay. Cuando lo escuché 

llorar entendí que ser tarambana, despistada, descocada, 

inconsciente para los demás, vale la pena si te sirve para ser un 

poco más feliz.

Elena, ceremoniosamente se sienta en el suelo y se pone en posicion de 

parir. Encarnación, Carmen y Victoria la ayudan a dar a luz. Un grito feroz 

de bebé se escucha. Un trapo muy blanco cubre al niño recien nacido y 

todas las mujeres lo levantan en alto. El llanto del bebé se transforma en 

risas, muchas risas, y las risas en música. 

ESCENA 8

Entra Jacoba camiando y con una túnica con una cola cubierta de flores 

y hojas de palmera muy larga que lo sostiene Encarnación, Carmen, 

Victoria y Elena con su niño en brazos. 

JACOBA. —(Bebe de la petaca.) Nunca supimos con qué fin el 
Mariscal López nos mantenía siempre delante de su ejército, 

más o menos a tres jornadas de distancia. 

ELENA. —Cuando nos cambiaba de residencia, era porque también 

el ejército avanzaba en retirada. Cuando nos trasladábamos de 

Pirí Be-Guy a Itá Curubí o de San José a Ajó, y luego a Villa Rica, 

nos dimos cuenta que el ejército comenzaba a desbandarse. 
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VICTORIA. —Porque nos cruzábamos a cada rato con desertores.

ENCARNACIÓN. —...el tremendo olor a osamenta de animales y de 

cristianos, nos vaticinaba la derrota del ejército de López.

ELENA. —La noche que Alcibíades se despidió me di cuenta 

enseguida que sería la última vez que lo vería en mi vida. 

CARMEN. —Y el alejamiento de nuestra custodia nos confirmó el 
fin de la guerra. 
JACOBA. —Quedamos solitas las mujeres, y el bebé.

ELENA. —Nos había comentado un coronel brasileño que López 

había ordenado degollar a todos los desertores y cautivos. 

ENCARNACIÓN. —Sin embargo, este coronel, se apiadó de 

nosotras y nos custodió hasta Asunción.

CARMEN. —Allí encontramos gente amiga, se respiraba aire de 

júbilo y el regreso a casa estaba cerca.

VICTORIA. — ...A pesar de la felicidad que supuestamente 

deberíamos sentir porque prácticamente estábamos en casa, un 

manto de dudas y remordimientos nos maniataba a cada una de 

nosotras. 

ENCARNACIÓN. —Mientras permanecimos en Paraguay, las 

noticias que nos llegaban de nuestras familias siempre eran 

falseadas, seguramente a ellas también les pasaría lo mismo, 

pero nos preguntábamos entre las cuatro paredes del camarote 

de la Cañonera Brasileña, cerquita ya de Corrientes, ¿cómo 

enfrentar a nuestros seres queridos, amigos y conocidos luego 

de soportar todo lo que suportamos? 

CARMEN. —¿Cómo explicarles que una de nosotras ha pecado?  

ENCARNACIÓN. —... ¿Cómo iban a entender que Elena, a pesar de 

encontrar el amor, no ha sido feliz?  
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VICTORIA. —Todas estas preguntas nos sacudían la cabeza como 

chicotazos y era entonces cuando deseábamos la suerte de 

Toribia, que decidió dejar sus huesos allá en el destierro. 

ENCARNACIÓN. —La verdad en ese momento no teníamos la 

suficiente fuerza de explicar la vergüenza de vivir en el infierno. 
Lo único que queríamos en esos momentos era el cielo y el 

perdón. 

CARMEN. —Deseábamos fervientemente que alguien nos limpie 

de tantos pecados. 

ELENA. —No nos atrevimos a mentir, pero tampoco a 

desparramar la verdad. 

Las cinco mujeres desaparecen. Ingresa Andrógino empujando el arcón. 

Andrógino comienza a juntar las pequeñas mujeres de juguete que se 

encuentran en algún rincon de la escena. 

ANDRÓGINO. —“En aquellos momentos deseaban fervientemente 

que alguien los limpie de tantos pecados”. Todas ellas murieron 

sin haber comprendido nunca que no habían cometido ningún 

pecado. “No se atrevieron a mentir, pero tampoco a desparramar 

la verdad”. Es que sus mentes de entonces les impedían 

comprender que la mentira y la verdad era una manipulación de 

la forma de pensar de la época en que les tocó vivir. 

La cañonera brasileña que traía a las cautivas correntinas llegó 

alrededor de las siete de la tarde al puerto. (Comienza a aguardar 

en el arcón las pequeñas mujeres de juguete.) El sol había dejado 

lugar a que la noche entrara a la ciudad, cientos de antorchas 

se encendieron y formaron un camino desde el puerto hasta 

la iglesia de la Merced, el camino de antorchas cruzaba por 
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el medio de la plaza, (Continúa guardando las pequeñas mujeres 

de juguete.) las mujeres comenzaron el peregrinaje luego de 

haber descendido del barco. Un silencio sepulcral acompañó la 

marcha hacia la iglesia. Sin embargo, ese silencio hablaba. Ese 

silencio les decía a las mujeres cuánto las comprendían durante 

sus cuatro años de cautiverio lejos de sus hogares y seres 

queridos. Ese silencio les hizo entender que eran bienvenidas, 

que estaban libres de culpas y pecados, que el pueblo de 

Corrientes se enorgullecía de ellas y que siempre serían amadas. 

JACOBA. —...en esos momentos nos dimos cuenta que la gente 

había comprendido... nuestro silencio.

ANDRÓGINO. —(Guarda la última pequeña mujer de juguete en el arcón 

y lo cierra.) … En la ciudad de Corrientes, el 26 de julio de 1926, 

a la edad de 87 años, falleció la última de las protagonistas de 

esta historia.

FIN
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VOCABULARIO GUARANÍ

1. ANGAÚ: teóricamente, supuestamente, pero con una carga 

irónica. 

2. CHE: mí.

3. TA: morfema indispensable en el interrogativo.

4. CUÑA: mujer.

5. PA: morfema indispensable en el interrogativo.

6. MAL PEINADA: regionalismo que se usa para referirse a una 

mujer ligera. 

7. TETEREG: templor corporal producto del placer y el vértigo. 

8. ANGÁ: pobrecito. 

9. CATÚ o KATÚ: acentúa una afirmación. 
10. EY CHUPÉ: según dijo él. 
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DIEGO ARAUJO
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Diego Araujo nació en en La Matanza, provincia de Buenos 

Aires. Hace años reside en Lago Puelo, provincia de Chubut. Es 

músico, compositor, dramaturgo y docente. En música compuso 

obras de cámara, obras para piano y diferentes ensambles 

vocales e instrumentales. De su producción musical se 

encuentran publicados los EP Abstracto-Concreto y Abstracto-

Concreto II, que forman parte de una serie de obras compuestas 

para pinturas de gran formato. En teatro es autor de obras que 

cruzan dramatúrgicamente el lenguaje teatral y el lenguaje 

musical. De su producción se destacan: Segundos de belleza, 

Ficciones, Mientras te espero -Concierto de piano teatralizado-, 

Gustav -Sinfonía teatral-, obra seleccionada en la provincia de 

Chubut para la 32º Fiesta Nacional del Teatro (Mendoza 2017) y 

Cuando la memoria -Sinfonía Teatral-, Postludio-Antes del final 
–Pieza breve–.
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1. SÍNTESIS 

Amy es una chica solitaria que vive en un lugar vacío. Ella no 

sabe desde cuándo habita ese lugar, ni cómo era antes. Sólo 

conoce su presente y lo descubre a cada instante. Luego, por 

las noches, cuando todo se torna oscuro, se cierra un ciclo para 

volver a comenzar exactamente igual la mañana siguiente. Amy 

quedó atrapada en un bucle del tiempo. Por las tardes parece 

comprender su situación y busca una salida, pero no lo logra. 

Pronto llega la noche y con ella la repetición del ciclo. 

Una mañana Amy despierta y encuentra una flor roja. Imposible 
saber su procedencia. Por la tarde comprende que la flor 
también quedó atrapada en un bucle del tiempo. Pronto llega la 

noche y con la oscuridad todo vuelve a comenzar. A la mañana 

siguiente Amy no está sola, la flor sigue allí. Amy experimenta 
una sensación nueva, encontrar la flor es un déjà vu que la 

moviliza. Por la tarde comprende que la flor es importante en su 
vida. La noche llega para repetir el ciclo. 

Con el correr de los días Amy experimenta cada mañana al 

encontrar a la flor un déjà vu más completo. Comprende que esa 
sensación agradable que le produce el déjà vu se relaciona con 

lo que vive cada día y con la relación que establece con la flor. 
Una relación particular que se vuelve cada vez más importante 

y que modificará el curso de las cosas.
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2. ESTRUCTURA DRAMÁTICA

La obra tomará la estructura de un rondó en dónde cada 

escena repetirá acciones, situaciones y textos, alternándolos 

con material nuevo (A – B – A – C – A.) La música se propone 

como sub texto y recreará formas y ambientes dando lugar a un 

tipo de poesía sin palabras de múltiples interpretaciones que 

dialogará con los textos y las escenas. 

3. PERSONAJES

AMY. La protagonista de la historia. Una mujer joven con alma 

de niña. Emana un halo de misterio, tiene un hablar dulce y 

pausado. Es dueña de un humor inocente. Extremadamente 

sensible y perceptiva. No recuerda su pasado y cree firmemente 
no pertenecer al mundo que habita. Es detallista y muy exigente 

con ella misma. Es soñadora y un poco melancólica.

FLOR. Es una gerbera roja. Es muy atenta y comprensiva. Posee 

una sabiduría extraordinaria. Le gusta contemplar a Amy. Tiene 

un humor particular. Es dueña de una gran memoria. No habla.
 



S
E

G
U

N
D

O
S

 D
E

 B
E

L
L

E
Z

A
D

I
E

G
O

 A
R

A
U

J
O

201

TEMA A

Una habitación despojada. Una cama y una ventana. Una valija al costado 

de la cama. Comienza “Mundo extraño”. La luz que entra por la ventana 

ilumina lentamente la cama hasta llegar a los ojos cerrados de Amy. 

La despierta suavemente. Ella se estira y luego parece abrazar al aire. 

Sale de su cama. Recorre el espacio. Mira por la ventana. Suspira. Luego 

busca algo en su valija. Saca una pequeña tetera y una taza, prepara el 

té. Luego se sienta y lo bebé delicadamente. Comienza a caer la luz que 

entra por la ventana. Amy saca una libreta con tapa azul. Se acerca a la 

ventana como buscando algo. Quisiera escribir. La luz se vuelve cada 

vez más tenue. Amy se sienta en su cama. Parece triste o preocupada. 

Un hilo de luz le ilumina el rostro por unos segundos. Todo se oscurece.

AMY. —(Con un hilo de luz en el rostro.) Catorce… hoy fueron 

catorce. Catorce segundos… Tengo que recordarlo… Catorce 

segundos… 

TEMA B

Comienza “Puede pasar”. Una suave y cálida luz cenital ilumina poco a 

poco a la flor. Su aparición no interrumpe el sueño de Amy. Por detrás de 

la flor pasan cosas mágicas. La flor también quedó atrapada en el bucle 

de tiempo.

FLOR. —(Con un hilo de luz que ilumina su cara roja.) … (Quisiera decir 

“hola”, pero no habla.)



202

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

TEMA A

Comienza “Mundo extraño” (desde A tempo). La luz que entra por la 

ventana ilumina lentamente la cama hasta llegar a los ojos cerrados de 

Amy. La despierta suavemente. Ella se estira y luego parece abrazar al 

aire. Sale de su cama. Recorre el espacio. Mira por la ventana. Suspira. 

Luego busca algo en su valija. Saca una pequeña tetera y una taza, 

prepara el té. Luego se sienta y lo bebe delicadamente. Comienza a 

caer la luz que entra por la ventana. Amy saca una libreta con tapa azul. 

Se acerca a la ventana como buscando algo. Quisiera escribir. En ese 

instante descubre a la flor. La luz se vuelve cada vez más tenue. Amy 

se acuesta boca abajo mirando cara a cara a la flor. La contempla y 

es contemplada por ella. Parece confundida. Sonríe. Un hilo de luz le 

ilumina el rostro por unos segundos. Todo se oscurece.

AMY. —(Con un hilo de luz que ilumina su rostro y el de la flor.) Doce… 

hoy fueron doce. Doce segundos… Tengo que recordarlo… doce 

segundos… y vos… ¿cómo no te había visto…? No fueron doce 

segundos… fueron veinte. Me sumaste ocho segundos. Tengo 

que recordarlo… veinte segundos. ¡Veinte segundos! 

TEMA C

AMY. —(Es la hora de la siesta. Amy se encuentra observando a la flor. 

Luego de unos instantes la ubica en un lugar con luz. La contempla.) ¿Y 

vos cómo llegaste acá…? ¿Cómo te llamás? (La rodea caminando 

y mirándola con detenimiento. La flor permanece en silencio, 

expectante.) Parece que no sos muy conversadora… mmm. Mi 

nombre es Amy… (Repentinamente Amy tiene una ocurrencia, busca 
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algo en su valija.) ¡Vamos a tomar el té! Las dos… vos y yo… ¿te 

gusta el té no…? (Espera una respuesta.) ¡Bien… a mí también! Con 

dos cucharaditas de azúcar.

Amy prepara el té. Realiza la misma ceremonia de todos los días. Se 

sienta frente a la flor. Le sirve una taza y espera.

FLOR. —…

AMY. —Tené cuidado que está caliente. Hay que esperar un 

poquito… (Amy tomá un sorbito de su té.) ¿Vos sabés en dónde 

estamos no? Parece que estamos atrapadas. Tengo la sensación 

de que esto ya lo he vivido. Pero no estoy segura si vos… no creo 

que no. (Sigue bebiendo de a sorbitos su té. Mira con detenimiento 

a la flor.) Qué raro que es todo esto… y ahora vos… no sos de 

hablar mucho ¿no…? ¿Cómo decís…? (Amy se sobresalta, parece 

haber recordado algo.) ¡Eso! ¡Ya sé! Estamos atrapadas en un bucle 

de tiempo. Imposible salir… (Agitada.) No hay mucho tiempo… 

tenemos que juntar segundos, pronto todo se oscurecerá. ¡Dejá 

ese té! No lo tomaste caliente, frío te va a gustar menos…. a ver… 

vení… No te quedes ahí quieta… te busco. (Pone a la flor cerca de 

la ventana y saca su cuaderno.) Ponete acá… si, así. Sos bien linda 

vos… ¡Qué bueno! 

Comienza “La hora de la siesta”. Amy contempla a la flor desde cierta 

distancia. Sonríe.

FLOR. —…

AMY. —No me mires así… que suerte que llegaste. Hoy vamos 

a tener un récord. Según mis cálculos ya vamos ¡veintisiete 
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segundos! Y eso que lo del té no funcionó. Pero sos muy linda 

vos… (Comienza a oscurecerse el espacio.) ya se está terminando… 

pronto estaremos completamente a oscuras…. ¡cuarenta y 

nueve! Cuarenta y nueve segundos… ¡nunca tuve tantos! (Sólo 

un hilo de luz ilumina el rostro de Amy y el de la flor. Todo se vuelve 

oscuro.) ¡Cincuenta y ocho! ¡Cincuenta y ocho segundos! Es 

increíble… es increíble… 

TEMA A

Comienza “Mundo extraño” (desde al segno y hasta el final). La luz que entra 

por la ventana ilumina lentamente la cama hasta llegar a los ojos cerrados 

de Amy. La despierta suavemente. Ella se estira y luego parece abrazar 

al aire. Sale de su cama. Recorre el espacio. Mira por la ventana. Suspira. 

Luego busca algo en su valija. Saca una pequeña tetera y una taza, prepara 

el té. Luego se sienta y lo bebe delicadamente. Comienza a caer la luz que 

entra por la ventana. Amy saca una libreta con tapa azul. Se acerca a la 

ventana como buscando algo. Quisiera escribir. En ese instante descubre 

a la flor. La luz se vuelve cada vez más tenue. Amy se acuesta boca abajo 

mirando cara a cara a la flor. La contempla y es contemplada por ella. Parece 

confundida. Sonríe. Un hilo de luz le ilumina el rostro por unos segundos. 

Todo se oscurece.

AMY. —(Con un hilo de luz que ilumina su rostro y el de la flor.) Tengo 

la sensación de haber vivido todo esto. De haberte conocido… 

¿Cuántos segundos…? ¿ochenta y tres? Es un montón… Ochenta 

y tres… Ochen ta y tresss… 
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TEMA D

Amy se encuentra mirando a la flor desde la cama. Sentada. La contempla 

y luego le habla. 

AMY. —Siempre es igual… me doy cuenta tarde. Pero cada 

día pasa lo mismo… creo que estamos atrapadas… Sí. Vos 

también… primero llegué yo, no sé bien cómo pasó. Luego, 

misteriosamente apareciste vos… A ver… mirame… no te pongas 

triste. A mí me gustó mucho que aparezcas. 

FLOR. —…

AMY. —¡Claro que sería mejor estar en otro lugar! … pero ahora 

al menos estamos juntas. Te conozco. Me conocés. A esta hora 

llega una luz muy agradable… vení… te voy a poner aquí. ¿Estás 

mejor…? ¿Pasó un poquito la tristeza…? 

FLOR. —…

AMY. —¿Sabés cuál es el secreto…? Ser honestas. Vos conmigo y 

yo con vos. Y sobre todo… ser honestas con una misma. 

FLOR. —…

AMY. —Te quedaste callada… pensando. A esta hora, al atardecer, 

ya no es momento de pensar mucho… es momento de sentir. 

Pronto todo se volverá oscuro otra vez y si pasamos nuestro 

tiempo pensando demasiado nos perdemos la oportunidad de 

sentir. (Amy se acerca a la flor y le dice en voz muy baja.) ¡Me gusta 

mucho tu color rojo!

FLOR. —(Se sonroja.) …

AMY. —(Le habla a la flor, pero mira hacia la ventana.) Llega el 

momento en que nos damos cuenta. Abrimos los ojos… la verdad 

es que da un poco de miedo a veces. ¡Pero hay que ser valiente!
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FLOR. —(Se sonríe y parece iluminarse.) …

AMY. —(Busca su cuaderno y se acerca a la flor.) Lo tengo todo 

anotado aquí. Cada atardecer comprendo en dónde estamos, 

entonces sólo me ocupo de lo importante. De sentir. ¿Sabés lo 

que hago?

FLOR. —(Quisiera responderle con un “montoncito” con la mano, pero no 

tiene manos.) …

AMY. —…colecciono segundos de belleza. Te voy a enseñar cómo 

se hace. Te va a gustar. Primero tenés que imaginar una escena. 

Después la armás prestando muy especial atención a cada 

detalle. Hay que ser sumamente cuidadosas, en los detalles 

más sutiles está la diferencia. Cuando todo está listo tenés que 

sentarte, acostarte o quedarte de pie… bueno vos… así como 

estás ahora… 

FLOR. —…

AMY. —… tenés que controlar tu respiración, sentirla. Luego sólo 

es contemplar la escena y tratar de guardar y recordar cada 

segundo. 

FLOR. —…

AMY. —(Con cierta resignación.) Cuando todo se pone oscuro 

caemos en el olvido. (Recupera ánimo.) ¡Creo que descubrí como 

hacerle burla al olvido! La belleza que contemplamos de alguna 

manera queda en algún lugar nuestro. Algunas mañanas al 

despertar y re-descubrir este lugar tuve la sensación de “ya 

haber vivido esto”, luego a la hora del té, mientras lo preparo, 

también suele acontecerme la misma sensación. Es extraño…

FLOR. —…
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AMY. —Hagamos la prueba… preparemos una escena. 

Contemplemos la belleza. Tratemos de hacerle una burla al 

olvido… vení, vení…

Comienza “Algo de Amy”. Amy prepara una escena con la luz del 

atardecer, el juego de té, su cuaderno y la flor. Con el último acorde todo 

se oscurece.

TEMA A

Comienza “Mundo extraño” (desde A tempo hasta el final)). La luz que 

entra por la ventana ilumina lentamente la cama hasta llegar a los ojos 

cerrados de Amy. La despierta suavemente. Ella se estira y luego parece 

abrazar al aire. Sale de su cama. Recorre el espacio. Mira por la ventana. 

Busca su cuaderno en la valija, lo mira página por página. Comienza 

a caer la luz que entra por la ventana. Se acerca a la ventana como 

buscando algo. Quisiera escribir. En ese instante descubre a la flor. La 

luz se vuelve cada vez más tenue. Amy se acuesta boca abajo mirando 

cara a cara a la flor. La contempla y es contemplada por ella. Parece 

confundida. Sonríe. Un hilo de luz le ilumina el rostro por unos segundos. 

Todo se oscurece.

AMY. —(Con un hilo de luz que ilumina su rostro y el de la flor.) Tengo 

la sensación de haber vivido todo esto. De haberte conocido… 

(Mira en su cuaderno.) ¿Cuántos segundos…? ¿ciento noventa y 

dos? Es un montón… Ciento noventa y dos… Ciento novennnn 

ta y dosss (Todo se oscurece.)
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TEMA E

Amy se encuentra a la hora de la siesta hablando con la flor. Están una al 

lado de la otra. Se miran. Se contemplan.

AMY. —¿Sabés? sos muy linda vos, creo que ya te lo dije alguna 

vez… Tu presencia alegra este ambiente. 

FLOR. —…

AMY. —Es lindo que hayas aparecido… creo que de alguna 

manera te estuve buscando… No… no te pongas así… no te 

sonrojes… creo que alguna vez leí algo así… Te buscaba y 

llegaste… Tengo esa sensación, como de ya haber vivido decir 

esa frase. Qué extraño todo…

FLOR. —…

AMY. —Estás seria hoy… ¿te preocupa algo? Mmm… a esta hora 

me dan ganas de escuchar música. Muchas ganas. Este lugar es 

tan silencioso. ¿Te diste cuenta? Claro… sí, lo sé. A vos también 

te gusta la música. Cada vez que me doy cuenta de la ausencia 

de la música me da una sensación acá… no sé, angustia quizás. 

Es como extrañar algo que no conocemos. Es extraño. No 

debería suceder, sin embargo, me pasa eso… ¿a vos también? 

Qué coincidencia… Extraño realmente… Es algo irreal, pero 

el sentimiento es real. Me angustia… y cuando me angustio 

pienso… y cuando pienso…

FLOR. —(La observa con una mirada tierna.) …

AMY. —… cuando pienso me vuelvo apocalíptica y melancólica…

FLOR. —…

AMY. —…pienso que cuando llegue la noche, la oscuridad… todo 

se va a acabar y te voy a extrañar. Y recién te conozco. Y sos una 

flor. Y ni siquiera podré recordar que te conocí. Me va a pasar 
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como con la música, voy a extrañar algo irreal, pero la angustia 

de extrañarte será muy real. 

FLOR. —(Se queda mirando a Amy, quisiera decirle algo que la consuele. 

Quisiera acariciarla. Pero no puede. No tiene manos. No habla.) …

AMY. —(Comienza a oscurecer.) ¿Tenés miedo? 

FLOR. —(Quisiera decir que sí, que tiene miedo.) …

AMY. —No tengas miedo. Tenemos que ser valientes. Ahora lo 

más importante es que estás conmigo y yo estoy con vos. Esa es 

nuestra fuerza. Lo que pase después… lo que pase después no 

importa.

FLOR. —…

AMY. —(Se para y lleva a la flor con ella cerca de la ventana.) Hagamos 

un juego… Vos tenés que cantar una melodía y yo te acompaño 

con… con este instrumento… (Saca un largo pañuelo de su valija.) 

FLOR. —(Entusiasmada con la idea sonríe.) …

AMY. —…y nos quedamos haciendo música. Vos con tus melodías 

y yo con las mías. Juntas hacemos algo nuevo. Algo nuestro. Y 

seguimos… no nos vamos a detener cuando todo esté oscuro. 

Porque no tendremos miedo. ¿No?

FLOR. —(Quisiera responderle. Está feliz.) …

AMY. —(Contempla a la flor y sus ojos brillan. Sonríe.) Vamos… dale… 

comenzá… te sigo.

FLOR. —…

AMY. —Te cuento un secreto… ¡es muy linda esa melodía tuya!

FLOR. —(Se sonroja un poco.) …

AMY. —A ver si te gusta esta melodía mía… 

FLOR. —(Sonríe con la melodía de Amy.) …

AMY. —… ahora vamos juntas. ¿Dale? 
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Comienzan a tocar una melodía sin voz y sin instrumentos. Sin sonidos. 

Sólo la escuchan ellas. Todo se vuelve oscuro. Comienza “Aria da capo”.

TEMA A

La escena se desarrolla en completo silencio. La luz que entra por la 

ventana ilumina lentamente la cama hasta llegar a los ojos cerrados de 

Amy. La despierta suavemente. Ella se estira y luego parece abrazar al 

aire. Sale de su cama. Recorre el espacio. Mira por la ventana. Busca su 

cuaderno en la valija, lo mira página por página. Comienza a caer la luz 

que entra por la ventana. Se acerca a la ventana como buscando algo. 

Quisiera escribir. Pronto se da cuenta que algo falta. La luz se vuelve 

cada vez más tenue. Amy se da cuenta que la flor no está, desesperada 

busca por todas partes. Parece confundida. Triste. Finalmente descubre 

a la flor debajo de un largo pañuelo. La destapa suavemente.

AMY. —(Con un hilo de luz que ilumina su rostro y el de la flor.) Tengo la 

sensación de haber vivido todo esto. De haberte conocido… De 

haberte perdido… ¡Qué tristeza! Por suerte estás acá, conmigo. 

(Mira en su cuaderno.) ¿Cuántos segundos…? ¡Nos olvidamos de 

anotar los segundos! ¡Estuvimos muy distraídas! No te rías… 

tenemos que ser más organizadas con esto. Es importante. Son 

nuestros segundos de belleza los que nos traen esa sensación 

de ya haber vivido algo. Esos segundos son nuestro secreto. 

Nuestra burla al olvido. Es algo muy nuestro, intangible y real. 

(Todo se oscurece.)

FLOR. —…



S
E

G
U

N
D

O
S

 D
E

 B
E

L
L

E
Z

A
D

I
E

G
O

 A
R

A
U

J
O

211

TEMA F

Amy y la flor se encuentran jugando a la hora de la siesta.

AMY. —(Se encuentra sentada en la cama, leyendo su cuaderno de tapa 

azul. Levanta la vista y mira a la flor que se encuentra un tanto alejada.) 

¡Ya sé! Hagamos un juego.

FLOR. —(Sorprendida.) …

AMY. —A ver… a ver… ¡Juguemos a que yo soy una periodista y 

vos una artista! ¡Ja! me salió en versito… Te voy a realizar un 

reportaje… te anuncio y entrás al estudio toda pomposa… 

FLOR. —…

AMY. —¡Dale, dale…! no seas aburrida. Vení. Vos ponete acá…

Amy organiza el espacio para comenzar el juego.

AMY. —(Poniendo voz de periodista.) ¡Buenas tardes, bienvenidas 

y bienvenidos a una nueva emisión de…! (¿Cómo le ponemos 

al programa? ¿qué nombre?) ¡Bienvenidas y bienvenidos 

a una nueva emisión de “Conociendo a las estrellas”! En 

nuestro programa de hoy tenemos una invitada de lujo… Su 

sola presencia embellece el lugar. Su sola presencia alegra el 

ambiente… ¡Un fuerte aplauso para recibir a la Srta. Ger Bera!

FLOR. —(Amy acompaña la entrada triunfal de la flor. La flor sonríe, le 

gusta el juego.) …

AMY. —¡Bienvenida a nuestro programa! En este momento 

oyentes de todo el planeta están dejando de hacer sus cosas 

para escuchar con atención a la artista del momento… 

Cuéntenos por favor, como vive su relación con el público…

FLOR. —(Compenetrada en su personaje.) …
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AMY. —Ahá… entiendo. Usted no imaginó esto. Lo suyo 

simplemente fue entregarse al arte, sentirlo. Vivirlo 

intensamente. ¡Qué interesante…! ¿y viene de familia de artistas?

FLOR. —…

AMY. —(Siempre en su papel de entrevistadora, se ríe sonoramente.) 

¡Ja, ja, já! ¡Qué ocurrente! ¡Un aplauso por favor…! ¡Gracias…! 

Entonces Usted es la primera artista en su familia. ¿Sabe? 

muchas personas que hoy me crucé, sabiendo que iba a 

entrevistarla, me pedían que le haga una pregunta… me pedían: 

“¡Amy, preguntale si el color rojo intenso es natural…!” ¿Díganos, 

es ese su color natural? ¿Qué secretos de belleza guarda?

FLOR. —(La flor, divertida, pone cara de enojada.) …

AMY. —(Sorprendida ante la respuesta. Incómoda.) ¡Ejém…! bueno… 

no lo tome así. Simplemente le transmito una inquietud de su 

público… no es para que… (Parece interrumpida por la flor.) Sí, sí… 

es verdad. Pero sepa comprender… (La flor parece enojada…) ¡No! 

¿Cómo le faltaríamos el respeto…? Entienda que sólo hacemos 

periodismo… le preguntamos las cosas que la gente quiere 

saber… (La flor parece increparla.) ¿Cómo qué gente? ¡Su público…! 

Sólo queríamos saber si su col…. (La flor parece interrumpirla…)

FLOR. —(Se levanta y se va del estudio.) …

AMY. —¡Por favor…! no se retire… Le pido disculpas… sinceras 

disculpas… 

FLOR. —(La flor se detiene. Vuelve al estudio.) …

AMY. —Tratemos de salir de este mal momento… ¿Nos regala una 

canción? ¿Sí…? ¡Qué generosa! La presentaré. 

Amy prepara el escenario cerca de la ventana, aprovecha las últimas 

luces que entran para iluminar a la “artista”.
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AMY. —Estimado público, para nosotros es un honor presentar en 

(¿cómo era el nombre del programa…? ¡Ah sí, sí!) “Conociendo a 

las estrellas” a Ger Bera en la interpretación de esta maravillosa 

canción. ¡Fuerte ese aplauso!

Luego del aplauso de Amy comienza Todas las estrellas Amy se acuesta 

muy cerca de la flor para oírla cantar. El último hilo de luz ilumina el 

rostro de Amy y el de la flor.

AMY. —¡Qué divertido! ¡Qué lindo jugar con vos! Me encantó… 

Voy a conservar este hermoso momento. Fueron muchos 

segundos. Muchos y muy bellos. Qué lindo regalo me hiciste….

FLOR. —…

AMY. —…bueno. Nos hicimos. El regalo es de las dos. ¿Sabés…? 

Sos muy linda vos…

Todo se oscurece.

TEMA A

Comienza “Mundo extraño” (desde A tempo.) La luz que entra por la 

ventana ilumina lentamente la cama hasta llegar a los ojos cerrados de 

Amy. La despierta suavemente. Ella se estira y luego parece abrazar al 

aire. Sale de su cama. Recorre el espacio. Mira por la ventana. Suspira. 

Luego busca algo en su valija. Saca una pequeña tetera y una taza, 

prepara el té. Luego se sienta y lo bebe delicadamente. Comienza a 

caer la luz que entra por la ventana. Amy saca una libreta con tapa azul. 

Se acerca a la ventana como buscando algo. Quisiera escribir. En ese 

instante descubre a la flor. Sonríe. La luz se vuelve cada vez más tenue. 
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Amy se acuesta boca abajo mirando cara a cara a la flor. La contempla y 

es contemplada por ella. Parece feliz. Sonríe. Un hilo de luz le ilumina el 

rostro por unos segundos. Todo se oscurece.

TEMA G

Amy y la flor se encuentran cara a cara. Se contemplan. Parecen congeladas 

de la escena anterior.

AMY. —(Muy dulcemente.) Tengo la sensación de ya haber vivido 

esto… Sin embargo, es algo nuevo. ¿Cómo te llamás? ¿Cómo 

llegaste hasta acá? Parece que no sos muy conversadora… 

mmm. Mi nombre es Amy… (Repentinamente Amy parece recordar 

algo.)

FLOR. —…

AMY. —No quiero perderte. Es extraño todo esto… Algo intangible 

pero real. Dos palabras que generalmente no van juntas.

FLOR. —(Pensativa mira a Amy.) …

AMY. —…está bien. No entraré en modo melancólico. Pronto 

llegará la oscuridad. Tenemos que preparar una linda escena. 

¿Qué se te ocurre?

FLOR. —(Quisiera decir algo, pero no habla.) …

AMY. —A ver… ¡Ya lo sé! Vayamos las dos a la ventana. Nos 

quedamos debajo de esa cálida luz del atardecer. Cerramos 

nuestros ojos y apenas nos tocamos. Apenas mantenemos un 

leve roce, pero a través de ese contacto nos comunicamos hasta 

lo más profundo de cada una. Luego pedimos un deseo. Con 

todas nuestras fuerzas. Pedimos algo que nos haga felices. MUY 

felices. 
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FLOR. —(Parece iluminarse.) …

AMY. —Vamos… van a ser nuestros mejores segundos de belleza. 

Estoy segura. Lo siento. ¿Vos también? ¡Qué linda coincidencia! 

FLOR. —(Contempla con ternura a Amy.) …

AMY. —Vení… ¿Estás lista? Dale… Listas, preparadas… ¡Ya! (No 

digas tu deseo… así se cumple.)

FLOR. —(La flor pide su deseo con mucha intensidad. Bajan lentamente 

las luces y acompaña la escena. Comienza “Lo intangible y lo real”) …

AMY. —(Al finalizar la música todo está oscuro y se escucha la voz 

de Amy.) ¡Qué hermoso momento! De los más hermosos que 

recuerdo… ¿Sabés…? Sos muy linda vos….

TEMA A

Una habitación despojada. Una cama y una ventana. Una valija al 

costado de la cama. Comienza Extraño mundo. La luz que entra por 

la ventana ilumina lentamente la cama hasta llegar a la cara roja de la 

flor. La despierta suavemente. Ella se estira y luego parece abrazar al 

aire. Quisiera salir de su cama. Quisiera recorrer el espacio. Mira por la 

ventana. Suspira. Luego busca algo en la habitación. Mira una pequeña 

tetera y una taza. Comienza a caer la luz que entra por la ventana. 

Observa una libreta con tapa azul. Mira hacia la ventana como buscando 

algo. Quisiera escribir. La luz se vuelve cada vez más tenue. Mira la cama. 

Parece sonreír melancólicamente. Un hilo de luz le ilumina el rostro por 

unos segundos. Todo se oscurece. Cadencia.

AMY. —(Se encuentra sentada en su cama. Parece hablarle a la libreta 

azul que tiene entre sus manos.) Quiero contarte algunos segundos 

de belleza de este día. Quizás no sea una gran historia. Durante 
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parte de mi vida sentí estar atrapada en un bucle de tiempo. 

Todo se repetía cada día, pero en algún momento alguien deseó 

que pueda salir de ese laberinto temporal. Fue un deseo tan 

intenso, tan genuino y desinteresado, tan amoroso… ese deseo 

se hizo realidad. Hoy compré una flor, una gerbera. ¡Son tan 
lindas! Te alegra el ambiente. Una sola basta. Son hermosas. 

Colecciono segundos de belleza para hacerle burla al tiempo. 

No comprender al tiempo trae algunas complicaciones. Tengo 

un regalo para vos. Todos estos segundos de belleza. Bellezas 

de todo tipo. Son para vos. Mañana cuando te despiertes y todo 

comience, algo habrá cambiado. Tendrás esa sensación… dirás 

“Creo que ya he vivido esto”. Será una linda sensación. Algo 

intangible… pero real. 

FIN

Para acceder a las partituras referidas en la obra: 
https://drive.google.com/open?id=1-FEnCP53X591pedHunABI863pGXPEqUf&usp=drive_fs
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PERSONAJES

HELENA

HORACIO 

EDITOR

I. PEQUEÑA FICCIÓN AUTOBIOGRÁFICA

La escena comienza con cuatro golpes (Horacio es quien golpea sobre 

la mesa disimuladamente), inmediatamente después de los golpes se 

inicia una música que es tocada por músicos callejeros, los cuales se 

ven a través de la ventana de la habitación.

Horacio avanza hacia la puerta y luego al escuchar la música, cambia 

de rumbo y se dirige a la ventana. Antes de ir a abrir la puerta destapa 

la máquina de escribir y la silla en donde trabaja. Mira su reloj, apura 

sus movimientos y se dirige a Helena (quien se encontraba sentada 

esperando en estado neutro), la ubica de pie en una parte del cuarto y le 

da una hoja mecanografiada. 

Acomoda una silla enfrente a Helena y se dirige a la puerta para recibir 

al Editor. Antes de abrir, se da cuenta de que le falta una hoja, la toma 

rápidamente de la máquina de escribir y apura el paso hacia la puerta. 

Antes de abrir vuelve a mirar su reloj. Abre la puerta, toma al Editor del 

brazo y de los hombros y lo ubica en la silla, luego le pone en sus manos 

la hoja mecanografiada. Por último se ubica él y al finalizar la música 

Helena comienza con la lectura del texto. (Estas acciones deben estar 

claras y se conectan con el final de la obra.)
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HELENA. —(Lee. Sobreactuando.) Si todo comenzara cuando se 

enciende un cigarro, con la pequeña llama inicial en el extremo 

de ese cilindro de papel relleno con finas hebras de espera. 
Si el universo todo comenzara con esa primera pitada y los 

amores sólo fuesen recuerdos atrapados en las memorias de las 

personas quebradas que habitan este lugar con mesas de olvido. 

Si toda la existencia durara lo que tarda en consumirse el 

tabaco abandonado en un sucio cenicero de metal, liberando su 

pequeño y sutil hilo de humo a un cielo húmedo. Si la vida fuese 

eso y sólo eso, el sabor de conocerte colmaría mi ser inhalando 

tus besos, tu pelo en la almohada una mañana y tu hombro 

desnudo, suave y eterno. Pero luego exhalaría esa felicidad con 

la angustia inevitable de quienes no se resignan al paso del 

tiempo, a la muerte por olvido y a la muerte por falta de amor, 

que es la peor de todas las muertes. Y el ciclo se repetiría por 

el tiempo que tardan en consumirse las hebras de espera y los 

amores atrapados en la memoria de una persona sin rostro, 

en una mesa de olvido. (Termina la lectura. Mirando a Horacio 

fijamente.) Le juro que me conmueve… (Se queda repasando 

fragmentos del texto.)

EDITOR. —(Lee en tono burlón, una nota en la hoja mecanografiada 

que le había dado Horacio al comienzo.) Aviso importante para la 

lectora: los sucesos y personajes que se relatan a continuación 

son ficticios, producto de una mente afiebrada o destemplada a 
causa de la falta de descanso y una cerrazón de ánimo propia de 

oscuridades pequeñas.

HORACIO. —(Casi abstraído en sus pensamientos y mirando a Helena 

fijamente.) 848 caracteres sin espacios. 1.040 caracteres con 

espacios. 193 palabras. 2 párrafos.
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EDITOR. —(Asqueado por la escena, escribe en un pequeño cuaderno 

de apuntes.) Nótese en el final de la última oración de este 
“aviso importante”, la innecesaria descripción “¿poética?” 

que el escritor realiza tratando de posicionarse como alguien 

atormentado y ávido de expresar su sentir de forma artística.

HORACIO. —(Preocupado por la observación del Editor, busca otro 

papel.) Vea… tengo algo más escrito… puede interesarle…

EDITOR. —(Corta abruptamente a Horacio y con un gesto le ordena que 

se apure.) Vamos hombre… ¡Caramba! que no tengo todo el día 

para usted…

HORACIO. —(Toma el papel y lee. Aleatoriamente el Editor lo corta y 

lo obliga a avanzar en el texto.) Las mañanas y las tardes Antoine 

pasaba sus horas en la vieja casona, trabajando o estudiando. 

La vida diurna era bien luminosa, con aromas de jazmines en 

primavera y de azahares en invierno…

EDITOR. —(Con tono burlón.) ¡Pero caramba! Mantenga la 

decencia… ¿qué tipo de ordinaria descripción costumbrista 

intenta realizar?

HORACIO. —(Intenta continuar con la lectura, Helena se acerca y 

pone sus manos sobre los hombros de Horacio.) Como el resto de 

las personas jóvenes, Antoine tenía sueños y esperanzas. Sin 

embargo, no se decidía por un camino, por un sueño. Una tarde, 

mientras hablaban de estos temas con Clément, este le dijo: 

“Vos podés ser lo que quieras”.

EDITOR. —(Escribe en su libreta y lee en voz alta.) Espantoso uso 

de los modismos y regionalismos. Utiliza nombres en lengua 

extranjera precedidos por el voseo dialectal americano. ¡Es un 

espanto!
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HELENA. —(Toma la hoja e intenta convencer con su interpretación y 

lectura al Editor.) Esas palabras resonaron con fuerza en Antoine, 

las sintió sabias y con múltiples interpretaciones, casi como un 

oráculo. También se ajustaban a su indecisión y le permitían 

avanzar aún sin elegir. 

EDITOR. —(Interrumpe a Helena.) Hasta aquí podemos leer cómo 

el escritor busca la descripción de un contexto para sus 

personajes, apelando a lugares comunes, figuras poéticas 
trilladas y con la pretensión snob de plantear una dicotomía en el 

personaje principal. Realmente me gustaría saber si usted es así 

normalmente o se esfuerza para ahondar en su mediocridad…

HELENA. —(Mira al Editor y continúa leyendo.) “Finalizada la época 

de estudios, Antoine se empleó en los más diferentes trabajos, 

casi como un Heracles de barrio, cumplió con las 12 tareas que 

alguna divinidad menor le había impuesto en su inconsciente.”

HORACIO. —(Continuando con el texto.) Fue así que como vendedor 

ambulante ofrecía utensilios para la cocina (Helena interrumpe 

gritando.)

HELENA. —(A plena voz interrumpiendo a Horacio.) “¡Señora! Cucharas, 

cucharitas y cucharón, renueve su cocina aprovechando este 

ofertón”.“Tenedores y cuchillos… accesibles a su bolsillo”.

HORACIO. —(Sorprendido y avergonzado por Helena.) …fue chofer de 

personas sin rostro y de otras que usaban capuchas, cabalgó 

arriando ganado ajeno por bastas llanuras…

HELENA. —(Lee y mira seductoramente a Horacio.) …fue fotógrafo de 

domas y también de eventos sociales que se repetían hasta el 

hartazgo, cantó en oficios religiosos, limpió baños y galpones 
llenos de pulgas (uuuuhchi), organizó sistemas burocráticos de 

selección y clasificación de documentos inservibles…
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HORACIO. —(Tratando de seducir a Helena.) …se convirtió en 

maestro sin guardapolvo, defendió causas perdidas.

HELENA. —(Risueña.) …alegró fiestas de jubilados, fue técnico de 
grabación… 

HORACIO. — …y también fue escritor. Quizás hubo más oficios y 
tareas, porque tan grande… (Es interrumpido por el Editor.) era la 

indecisión de Horacio sobre el sueño a seguir, que los caminos 

se abrían a todas direcciones.

EDITOR. —(Fastidiado, escribe en su libreta sin levantar la vista.) ¡Pero 

por favor! ¡Basta…! Lamentable utilización del mito clásico 

de los 12 trabajos de Heracles en una referencia innecesaria, 

carente de gracia y que no hace más que llenar el espacio con 

palabras que nada aportan a la historia. 

HORACIO. —Fueron 2.312 caracteres sin espacios y…

EDITOR. —¡Deténgase! Es usted un extravagante e inservible. 

Y esa manía espantosa de llevar cuentas ridículas… Podría 

dignarse a trabajar decentemente pero no… Prefiere ser un 
fracasado. Alguien que nada aporta a la sociedad. ¡Mírese! Ese 

aspecto decadente y rancio que tiene. Y este lugar espantoso… 

una pocilga. 

HELENA. —(Indignada con el embate del Editor.) ¡Usted es un patán!

EDITOR. —(Continúa sin prestar atención a Helena.) Si por mí fuera, 

lo abandonaría a su suerte, sin la invaluable ayuda de la 

Compañía de Escritores Nóveles. Pero tengo el don de gente… 

no como otros… y otras… 

HELENA. —¡Ah no, compadrito! ¡No te lo permito!

EDITOR. —(Sin prestarle atención a Helena.) Vea… le voy a dar una 

última oportunidad y también un ultimátum… Tiene 48 horas 
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para terminar el escrito que le fuese encargado oportunamente. 

Sí en ese lapso usted no termina el trabajo, toda asistencia 

económica y de otro tipo, que la Compañía le suministra 

desinteresadamente, llegará a su fin. Usted quedará solo, 
abandonado a su suerte y como bien sabemos… su suerte es 

minúscula. Ínfima. Inexistente.
HELENA. —¡Pero 48 horas es muy poco tiempo para terminar 

semejante trabajo!

HORACIO. —48 horas son 2.880 minutos…

EDITOR. —Horacio… preste atención… tiene 48 horas para 

terminar este trabajo. Recuerde, 48 horas. Ni un segundo más…

HORACIO. —…y 172.800 segundos…

EDITOR. —(El Editor se dirige a la puerta, mira amenazante a Horacio.) 

48 horas para que termine, a menos que quiera habitar 

por siempre el fracaso y la desolación de su insignificante 
existencia. ¡48 horas!

El Editor se va con un portazo, Helena abraza a Horacio. Este disfruta del 

abrazo unos instantes y luego se sumerge en una observación.

HORACIO. —(Aún abrazado a Helena.) ¿Se dio cuenta…? …cada tres 

pasos hace un pequeño salto…

HELENA. —(Suelta a Horacio repentinamente.) ¡Ay Horacio! ¿Cómo es 

que observa esas cosas siempre?

HORACIO. —No puedo evitarlo, tengo buena memoria para esos 

detalles…

HELENA. —Más que buena memoria parece que tuvieras un 

Trastorno Obsesivo Compulsivo.
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HORACIO. —No sé que es eso… T.O.C. 3 letras… El Editor cuando 

golpea la puerta siempre lo hace con 3 tocs juntos y uno 

separado… ¿Te habías dado cuenta?

II. EL JUEGO Y EL PENSAMIENTO PEQUEÑO BURGUÉS

Helena prepara café, Horacio se sienta frente a su máquina y comienza a 

escribir. Helena recita un poema, Horacio la escucha, sonríe y deja entrever 

en su gesto que la interpretación de Helena es mala, sin embargo no se 

burla ni realiza ningún señalamiento, sólo sonríe con cierta ternura al verla 

y escucharla.

HELENA. —(Interpretando el texto muy mal.) “Antoine no quería 

olvidarla. Entre el olvido y el sufrimiento eligió el sufrimiento, 

en la creencia de que su elección era un acto de nobleza digno 

del merecimiento de su amada. Sin embargo, ella vio esa 

elección como una locura, propia de alguien aturdido que lejos 

de acercarla, le provocaba un fuerte rechazo, porque la hacía 

sentir miserablemente culpable. Para a esa mujer el sufrimiento 

de Antoine sólo le preocupaba en la medida en que eso la 

fastidiaba permanentemente. Ella quería que Antoine dejase de 

sufrir, pero no porque le importara él, sino porque deseaba que 

la dejara en paz. Que no la moleste más.”

HORACIO. —La vida es una porquería… No está bien 

estructurada… Uno está viviendo lo más tranquilo y ¡paf! se 

muere. Y se muere. Uno es joven y dice “¡Ah que dichosa mi 

juventud…!” y envejece. Uno se enamora de alguien… se ilusiona 

con ella… y ella no te elige, no te quiere.
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HELENA. —¡Ay Horacio…! Usted es ocurrente… pero no sea 

tan trágico. La vida tiene su belleza y también sus amores 

correspondidos. No se debe dejar de buscar la belleza y el amor. 

Creo que usted los busca a través de sus textos… y yo de mi 

interpretación… ¿Qué le pareció?

HORACIO. —Mmm… ¿qué me pareció su reflexión? Creo que tiene 
razón, es muy lúcida…

HELENA. —¡No mi querido Horacio! ¿Qué le pareció mi 

interpretación de su texto…? (Mira la hoja mecanografiada.) Creo 

que “Los diarios de Antoine” sería un buen título…

HORACIO. —Su interpretación me pareció… propia de usted. 

Helena Bernard interpretando “Los diarios de Antoine”.

HELENA. —¡Qué ilusión mi querido Horacio…!

HORACIO. —6 y 7 letras… 13 caracteres sin espacios. 14 caracteres 

con espacios.

HELENA. —Imagino esas marquesinas…

HORACIO. —(Se acerca seductoramente por detrás de Helena mientras 

ella parece ver en lo alto una marquesina imaginaria.) Su nombre es el 

nombre de la belleza…

HELENA. —No se crea… mi nombre significa “Aquella que brilla 
como antorcha”. Me llamaron así por Helena de Troya… Conoce 

la historia, ¿verdad?

HORACIO. —La conozco… Helena “Aquella que arde o 

resplandece” es más apropiado para el significado de su 
nombre…

HELENA. —(Escapando disimuladamente de la cercanía de Horacio.) 

La belleza de Helena de Troya trajo desgracias y muerte para 

ese pueblo… Paris la raptó ya que le había sido prometida por la 

diosa Afrodita…
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HORACIO. —Helena, la mujer más bella del mundo…

HELENA. —Una belleza que fue tomada como mercancía, como 

objeto suntuoso… una mujer transformada en objeto…

HORACIO. —Tiene usted razón, Helena de Troya recibió el mal 

trato de los mercaderes… seres despreciables que ponderan lo 

material por sobre todas las cosas, desprecian la vida y su único 

interés es el beneficio propio… sacar ventaja aún oprimiendo 
a cuanta persona o ser vivo se cruce en el camino de su 

ambición…

HELENA. —Conozco gente así…

HORACIO. —“El pequeño burgués” 

HELENA. —Horacio… hagamos un juego teatral… compongamos a 

ese personaje grotesco.

HORACIO. —¿Al pequeño burgués?

HELENA. —¡Sí, a ese mismo…! ¿Cómo lo describiría?

HORACIO. —(Se dirige a su máquina de escribir y comienza a 

mecanografiar la descripción. 

Helena va componiendo ese personaje de fantasía y dándole forma en 

el cuerpo del Editor.) Lo llamaremos así: “El pequeño burgués” o 

mejor “Le Petit Bourgeois”.

HELENA. —(Se dirige a un rincón de la habitación y descubre una tela 

que tapaba un perchero  ̶̶el perchero es el cuerpo del Editor ̶̶, lo ubica 

en el centro y lo va caracterizando según lo que redacta Horacio.) ¡Ah! 

“Le petit bourgeois” me encantó… (Termina la frase tocando con un 

dedo la punta de la nariz del pequeño burgués.)

HORACIO. —“Le petit bourgeois es un ser miserable y ruin. A 

través de su mirada se puede observar la ambición desmedida. 

Su gesto denota el desprecio por casi todo otro ser vivo”.
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HELENA. —(Acomodando el gesto del pequeño burgués según la 

descripción.) “Quiere poseerlo todo… Su ambición abarca objetos, 

personas, lugares y hasta cosas ridículas de poseer como el aire 

o el agua…”

HORACIO. —(Escribe lo que escucha de Helena y continúa con su 

descripción.) “Pretende medir y cuantificar todo… Tiene 20 o X 
millones de pesos, 3 amantes, la primera es hermosa en un 78 por 

ciento, la segunda cumple con las medidas ideales y la tercera 

tiene un coeficiente intelectual de 93 puntos… Por las mañanas 
se levanta y piensa que su felicidad es de un 60 por ciento…”

HELENA. —“La belleza le interesa sólo como objeto que realce 

su vanidad… como adorno. Es incapaz de reconocerla y mucho 

menos de disfrutarla…”

HORACIO. —(Termina de escribir, saca la hoja y se acerca a Helena, 

con el pequeño burgués en el medio juegan a “armarlo” y buscarse/

escaparse.) “El pequeño burgués es incapaz de conmoverse con 

una flor”
HELENA. —(Escapando de la cercanía de de Horacio.) “Le petit 

bourgeois no reconoce el arte…”

HORACIO. —(Intenta acercarse nuevamente a Helena.) “Desprecia la 

vida de quien es artista…”

HELENA. —(Alejándose.) “El pequeño burgués no se conmueve con 

una mirada.”

HORACIO. —(Acercándose.) “No conoce la profundidad de un 

suave beso…”

HELENA. —(Escapando.) “Es capaz de pasar por arriba de 

cualquiera con tal de lograr su cometido…”

HORACIO. —(Acercándose.) “Nunca se conforma con nada…”

HELENA. —(Atrapada.) “No tiene límites…” ¡Horacio…!
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Se quedan muy cerca en silencio unos instantes, luego Helena se aleja 

repentinamente y entre los dos vuelven a guardar al perchero/pequeño 

burgués.

III. LA BELLEZA Y LA INTELIGENCIA

HORACIO. —(Juntando las hojas mecanografiadas.) 923 caracteres 

sin espacios, 1108 caracteres con espacios.

HELENA. —(Pensativa, reflexiona.) ¿Sabe una cosa? Plotino, el 

filósofo, decía que “El alma no verá la belleza si no es bella”
HORACIO. —(Se detiene, cuenta mentalmente.) 32 caracteres sin 

espacios, 41 caracteres con espacios, 10 palabras… Profundo 

pensamiento.

HELENA. —(Se sienta al lado de la máquina de escribir, mira a Horacio 

y reflexiona.) En la primera parte de la Crítica del Juicio, Kant 

estudia qué es la Belleza. Dice que la belleza es aquella idea 

que nos hacemos de ciertos objetos y gracias a la cual somos 

conscientes del enlace posible entre el reino de la naturaleza, en 

el cual no hay libertad posible…

HORACIO. —Las manzanas no pueden decidir no caer del árbol…

HELENA. —(Continúa con la idea e invita con un gesto a Horacio 

a sentarse a escribir.) ¡Exacto! …y el reino de la libertad, en 

el que cada ser humano se da a sí mismo las leyes de su 

comportamiento…

HORACIO. —(Se acerca a la máquina de escribir y parece acariciarla.) 

Somos libres cuando nos obedecemos a nosotros mismos en lo 

que tenemos de esencial, de humano…
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HELENA. —(Entusiasmada.) ¿No es una idea maravillosa?

HORACIO. —(Ya sentado frente a la máquina mira a Helena fijamente.) 

Uno no elige de quién enamorarse… No tenemos esa libertad. 

¿Enamorarse es parte del reino de la naturaleza?

HELENA. —(Se aleja un poco.) No creo… en verdad no lo sé. 

HORACIO. —(Se acerca a Helena y le da una hoja mecanografiada, 

luego mientras ella lee, el aprovecha y le acaricia el pelo.) Mediante 

la belleza somos conscientes de que nuestro cuerpo vive en el 

mundo de los fenómenos naturales, sometidos a las leyes de la 

física, mientras que nuestra alma vive en otro mundo, el mundo 

de la libertad…

HELENA. —(Alejándose.) …y de las leyes morales…

HORACIO. —Y es la belleza la que nos hace comprender que hay 

un enlace entre esos dos mundos…

HELENA. —(Continúa leyendo el texto como si estuviese frente a 

un público imaginario. Horacio se acerca por detrás, le acomoda el 

pelo y le coloca un pañuelo largo en el cuello intentando siempre un 

acercamiento romántico, luego sostiene frente a ella un pequeño 

espejo.) …y que podemos ser libres, ya que nuestra vida no está 

sometida al destino y al determinismo, aunque nuestro cuerpo 

sea un cuerpo entre otros cuerpos…

HORACIO. —(Con decepción mirándose en el espejo.)…y esté 

sometido a las leyes de la física.

HELENA. —(Continúa su actuación frente a un público imaginario.) La 

belleza nos permite ser libres. “El alma no verá la belleza si no es 

bella”. 

HORACIO. —(Vuelve a su máquina de escribir.) El ser humano es un 

ser trágico…



F
IC

C
IO

N
E

S
D

I
E

G
O

 A
R

A
U

J
O

231

HELENA. —(Mirando a Horacio.) ¡Ay mi querido Horacio! Usted 

escribe un párrafo profundo e inteligente y luego cae en la 

tragedia, en la melancolía…

HORACIO. —(Mecanografía unas palabras y luego reflexiona.) Vivimos 

en una dualidad: según Unamuno la razón nos dice “Nada” y la 

imaginación nos dice “Todo”. 

Nada: 4 caracteres sin espacios… 

Todo: 4 caracteres sin espacios…

HELENA. —Y entre la nada y el todo se encuentra el conocimiento, 

que es siempre gozoso, disfrutable y también la obra artística…

HORACIO. —…la obra artística, que al igual que el heroísmo, es 

siempre dolorosa…

HELENA. —(Mirándolo seductoramente.) ¿Sabe lo que le hace falta a 

Usted, mi querido Horacio? 

HORACIO. —(Deja todo y espera trémulo la respuesta de Helena.) ¿…

qué…?

HELENA. —(Con una sonrisa.) ¡Alegría, diversión!

HORACIO. —(Algo decepcionado.) …ah…

HELENA. —Usted se ha acostumbrado a habitar el mundo 

trágicamente…

HORACIO. —Habito el fracaso, la decepción…

HELENA. —¡Exacto! Y debe salir de ese lugar… 

HORACIO. —No sé cómo salir… No sabría a donde ir… 

HELENA. —(Se asoma por la puerta y llama a los músicos.) ¡Antoine! 

¡Clément! (Los músicos se acercan, entran dejando la puerta abierta. 

Helena les da un billete y se preparan para comenzar a tocar.)

HORACIO. —(Sorprendido.) ¿Cómo sabía el nombre de los músicos?

HELENA. —Porque Usted nunca escribe de lo que no conoce… 
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Comienza la música. Bailan. Horacio lo hace torpemente, pero aprovecha 

para tocar a Helena y estar cerca. Ella se da cuenta pero lo deja avanzar 

un poco. Horacio sonríe por primera vez y cierra los ojos mientras baila 

abrazado a Helena. Por la puerta se asoma el Editor con gesto hostil. Ve el 

espectáculo y golpea la puerta pero no es escuchado. Entra y se dirige a 

la máquina de escribir. Toma la hoja y comienza a leer. Indignado golpea 

la mesa, los músicos dejan de tocar y la pareja queda inmóvil. Horacio 

tarda más en comprender lo que sucede ya que se queda sintiendo el 

perfume de Helena con los ojos cerrados. 

EDITOR. —(Comienza a leer en voz alta.) Antoine observaba desde 

su mesa a Le Petit Bourgeois. Luego comenzó a escribir en 

su libreta: “En la mentalidad burguesa, Le Petit Bourgeois 

ubica los actos heroicos como acciones que producen placer a 

personas con los gustos desviados. Personas locas, bohemias, 

pintorescas, artistas. Fenómenos de feria.” (Se acerca con 

desprecio a los músicos y con un gesto les indica que se retiren.) “Le 

Petit Bourgeois, que por lo general tiene una cuota mínima 

de poder, como un editor que decide sobre el artista, siente 

felicidad en la comodidad de un auto y una buena casa, cuenta 

entre sus propiedades un perro y una mujer y no puede admirar 

a quienes son héroes y heroínas sin ponerse como medida.” 

“Este ser minúsculo es incapaz de admirar la elección de esos 

caminos dolorosos y absurdos pero también extraordinarios y 

que siempre buscan la belleza.” “El alma no verá la belleza si no 

es bella.”(Furioso hace un bollo con la hoja y la arroja al suelo mientras 

observa a Horacio. Helena suelta a Horacio y va a recoger la hoja.)

HORACIO. —(Inmóvil.) 676 caracteres sin espacios. 808 caracteres 

con espacios. 136 palabras. 5 párrafos.
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EDITOR. —(Furioso.) ¡Es Usted un fracasado y un insolente! No 

entiendo cómo pierdo mi tiempo aquí. Hablaré con la editorial 

para que retiren sus escritos de circulación. Esos dos mediocres 

textos absurdos que a nadie importan. Borraré su nombre y lo 

devolveré a la miseria de la que nunca debió salir. Le otorgué 

el generoso plazo de 48 horas para que termine su trabajo y lo 

encuentro perdiendo el tiempo en un carnaval grotesco. Y como 

si fuese poca insolencia… ese… (La indignación lo deja sin palabras. 

Se retira pisando otros papeles mecanografiados con desprecio. 

Cierra la puerta. Vuelve, se asoma y amenaza.) Le quedan 12 horas. 

Realmente disfrutaré en aplastarlo como a una cucaracha… 

(Cierra la puerta con un golpe.)

IV. ELECCIONES 

HORACIO. —(Luego de un silencio, continúa como si nada lo hubiese 

afectado.) ¿Se dio cuenta? La mayor parte del tiempo estamos 

con personas que no elegimos, con las que no sentimos un 

vínculo importante o que nos interese compartir. En general, 

el tiempo compartido con quienes realmente necesitamos y 

deseamos es muy breve, casi mínimo en comparación al que 

pasamos con otra gente con la cual no nos une más que la 

coincidencia de un trabajo o el tratar de escapar a lo trágico de 

la existencia.

HELENA. —(Se acerca preocupada.) ¿Horacio, está Usted bien? Creo 

que podremos salvar esos borradores…

HORACIO. —(Continúa con su reflexión sin mirar a Helena, visiblemente 

afectado por la tensión del momento anterior.) El tiempo con esa 
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persona especial que nos llena de alegría el corazón, que 

nos colma de vida, con la cual tenemos la dicha del amor, es 

mínimo. Ridículamente mínimo. Sin embargo somos incapaces 

de modificar esto.
HELENA. —Le prepararé un té… Tiene que recomponerse y tratar 

de seguir… (Comienza a preparar el té.)

HORACIO. —(Mirando a Helena que se encuentra de espaldas.) 

A veces, casi siempre en realidad, las elecciones no son 

coincidentes y sucede que esa persona especial para 

nosotros no nos elige, o en el mejor de los casos nos elige 

esporádicamente.

HELENA. —Tiene razón… Me ha pasado varias veces… Un 

enamorado insistente. Una no lo elige, no lo quiere. Pero 

insiste… insiste…

HORACIO. —Quizás seamos para esa persona sólo alguien más 

que rellena el tiempo largo de la intrascendencia, decorado o 

extras de una película que ni siquiera veremos. 

HELENA. —El enamorado insistente cree que su sufrimiento 

es algo noble que atraerá a quien lo rechaza… (Divertida no 

advierte que Horacio se identifica con sus palabras.) Pero es todo 

lo contrario, no hay nada más repelente que alguien que no 

sabe irse, que no se da cuenta de que no lo eligen. “Si no estás 

conmigo, soy capaz de tirarme de un puente…” Yo le contesto: 

“¡Sí! Por favor… ¡concluya con su existencia y déjeme en paz 

señor!” ¡Jajaja!

HORACIO. —Elegir no es fácil, siempre me costó.

HELENA. —Es un arte… el arte de la elección… ¡Qué sueño…!
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Helena termina su té mientras Horacio escribe a máquina. Ella se queda 

dormida con el sonido de la máquina.

HORACIO. —(Se acerca a Helena, la tapa para que no pase frío. Luego 

se dirige al perchero (Editor) lo acomoda y le da el texto para que 

lo interprete.) 678 caracteres sin espacios. 823 caracteres con 

espacios. 146 palabras. 2 párrafos. (Mira al Editor/perchero.) Usted 

al menos me elige… ¿no?

EDITOR/PERCHERO. —Creo que la mayor parte del tiempo dejé 

que las cosas sucedan y anduve a la deriva, no por una elección 

propia, sino por el contrario… por la falta de coraje para elegir 

algo. Todo se ha convertido en una sucesión de tiempos largos 

sin esperar nada importante. Es algo cansador ya. 

HORACIO. —(Sentado al lado de Helena.) Un largo tiempo sin 

expectativa de nada y días que se pasan sin más, como 

anestesiado pero consciente del lento e irremediable paso del 

tiempo.

EDITOR/PERCHERO. —Antes deseaba que alguien me elija, luego 

fui perdiendo ese deseo o esa esperanza. Es algo desolador, lo 

sé. Otro fracaso fue el de no haber elegido un camino o no haber 

sido elegido por nadie. Ni siquiera el consuelo de ser malo, y al 

menos así haber significado algo en alguien. 
HORACIO. —(Tapa de mala gana al Editor/perchero.) La 

intrascendencia y la terrible consciencia de saberse nada y vivir 

sin poder modificarlo hasta ser concretamente nada.

Horacio comienza a armar la mitad del lugar como si fuese un bar. Le habla 

y se burla del Editor/perchero y también de Helena, que sigue durmiendo.
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V. LUGARES VACÍOS

HORACIO. —Habitar lugares es una práctica extraña en la cual 

nos mimetizamos y adaptamos nuestro ser a ese lugar. (Se 

para delante de Helena e imita sus gestos mientras duerme.) ¡Ah…! 

Me encantaría tener esa deliciosa malicia propia de quien no 

está enamorado… poder manejar los tiempos… (Burlonamente.) 

decirte: “Prefiero estar solo.” 
HELENA. —(Transfigurada.) Pero yo no lo digo así, querido 

Horacio… 

EDITOR/PERCHERO. —(Con la forma de hablar de Helena.) “Hoy 

prefiero estar sola…” Así lo dice ella…
HORACIO. —Me gusta más como lo dice ella… con su voz.

HELENA. —(Seductora.) Hoy prefiero estar sola…
HORACIO. —Sí… así me gusta más…

EDITOR/PERCHERO. —¿Pero usted no se da cuenta del papel 

lamentable que está haciendo? Ella no lo quiere. Su patética 

existencia y su constante insistencia le resulta profundamente 

molesta…

HELENA. —Profundamente no… Soberanamente molesta.

HORACIO. —(Le contesta al Editor/perchero y la mira a Helena.) Pero 

ella me habla con dulzura… no son esos indicios…

HELENA Y EDITOR/PERCHERO. —¡No!

HELENA. —Ni siquiera es lástima…

EDITOR/PERCHERO. —Su actitud lastimosa, su constante 

insistencia en el fracaso y en lo trágico le genera a ella culpa. Y 

eso es algo que no quiere sentir. Desea que usted deje de sufrir, 

pero no porque le interese su bienestar, sino porque no quiere 

sentirse culpable de su miseria.



F
IC

C
IO

N
E

S
D

I
E

G
O

 A
R

A
U

J
O

237

HELENA. —Es verdad, querido Horacio… Así de egoísta es el 

asunto.

EDITOR/PERCHERO. —Ella nunca lo eligió y nunca lo va a elegir. 

HORACIO. —(Se dirige a su máquina y tipea frenéticamente, luego lee.) 

Sucede que en muchas ocasiones el lugar nos devora, somos su 

alimento. Aquí mismo soy parte de una habitación, un espacio 

lleno de objetos del cual me vuelvo parte, (Se acerca a Helena que 

sigue dormida y huele su pelo.) tomo su olor, su color y su luz. (Pone 

su oido en la cara del Editor/perchero.) Ni siquiera la voz del opresor 

logra despegarme de este lugar. 213 caracteres sin espacios. 260 

caracteres con espacios. 48 palabras. 1 párrafo.

EDITOR/PERCHERO. —(Se acerca a Horacio y le pasa el brazo por sus 

hombros.) Vea mi querido Horacio, quizás transforme el lugar en 

un no lugar, un espacio impracticable.

HORACIO. —¿Por qué le temo? ¿Por qué no logro liberarme?

EDITOR/PERCHERO. —Porque yo sí lo elijo a usted… claro que 

lo hago para hacer su vida miserable. Disfruto y me divierte 

oprimirlo…

HORACIO. —En realidad su opresión me brinda la seguridad de 

una rutina. Aunque sea doloroso, sé que regularmente Usted 

vendrá y me hará sufrir y sentirme miserable. Al menos cuento 

con eso.

EDITOR/PERCHERO. —Puede contar con eso, querido Horacio. No 

lo privaré de sentirse miserable.

HORACIO. —Gracias… (Mira a Helena que duerme.) ¡¿Ves?! Al menos 

él sí me elige… ¡no como vos!

EDITOR/PERCHERO. —Horacio… lo dice así y me emociona…

HORACIO. —Es así… Usted me elige y me saca de ese lugar 

vacío. Mientras me humilla y el dolor se apodera de mí, una 
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parte de mi mente sabe que me está eligiendo. Entre tantas 

personas, usted me elige. (Horacio se abraza al Editor/perchero.) Le 

pertenezco… Gracias por humillarme haciéndome sentir único… 

Soy el fracasado más afortunado… cuento con Usted para…

HELENA. —(Se despierta y se acerca a Horacio que parece estar 

soñando o delirando abrazado al perchero.) Horacio… ¡Horacio! 

Despierte por favor…

VI. LA LIBERTAD

Helena se encuentra con Horacio que se recupera del delirio de la escena 

anterior. Ella lo asiste y el insiste en seguir escribiendo para cumplir con 

el editor.

HELENA. —Horacio, por favor… me va a hacer enojar…

HORACIO. —(Incorporándose y dirigiéndose dificultosamente a su 

máquina de escribir.) Debo continuar. Queda muy poco tiempo…

HELENA. —Horacio querido… usted está hecho una piltrafa… Es 

mejor que descanse…

HORACIO. —¡Gracias por el piropo, querida Helena…! Debo 

trabajar. (Se dirige a la máquina de escribir.)

HELENA. —No lo tome a mal, querido Horacio… Quizás pueda 

pedirle una prórroga al Editor y descansar…

HORACIO. —No, no, no… ya no… se acabó el tiempo. 

HELENA. —A todo chancho le llega su San Martín…

HORACIO. —¡¿Eh?!

HELENA. —Disculpe, querido Horacio, cuando me pongo nerviosa 

me salen dichos populares…
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HORACIO. —Usted es bien extraña…

Golpean la puerta, Horacio reconoce el llamado del Editor. Se apresura a 

decirle a Helena que se escondan. Juntos lo hacen detrás de un mueble.

HORACIO. —Creo que es el Editor… ¿cuántos golpes fueron?

HELENA. —Creo que 4… 

HORACIO. —No los pude oír….

Entran los músicos, se disponen en el escenario y comienzan a tocar.

HELENA. —¡Eran Antoine y Clément!

HORACIO. —¡Ah! Qué alivio…! (Intenta comenzar a escribir.)

HELENA. —Horacio, usted no puede salir de su…

HORACIO. —(Parece tener una idea.) Libertad… Las normas que las 

personas se imponen son el marco de la libertad…

HELENA. —¿Una libertad con reglas?

HORACIO. —Una libertad con límites… (Sigue escribiendo, luego le 

da la hoja a Helena para que lea en voz alta.) 

HELENA. —(Sobreactuando.) “Antoine recordó las palabras de su 

amigo Clément: ‘Vos podés ser lo que quieras’. Era casi una 

profecía…”

HORACIO. —89 caracteres sin espacios. 106 caracteres con 

espacios. 18 palabras. 1 párrafo.

Golpean la puerta. Horacio asustado y temeroso se para y busca con la 

mirada un lugar para escapar.

HELENA. —¡Horacio!
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HORACIO. —3 golpes seguidos y 1 último golpe… ¡Es el Editor! 

Tenemos que escondernos… ¡Haga silencio! (Se acerca a Helena y 

la toma de la mano para esconderse con ella.)

EDITOR. —(Golpea nuevamente la puerta.) ¡Abra la puerta! (Los 

músicos también se esconden.)

HORACIO. —(Escondido junto a Helena, habla en voz baja.) No quiero 

que me encuentre… Tengo mucho miedo…

HELENA. —¡Ay Horacio…! Me apena tanto verle así… 

EDITOR. —(Golpea la puerta y la abre. Mira el lugar buscando a 

Horacio.) Sé que está por acá… no sea cobarde. Al menos tenga 

algo de dignidad…

HORACIO. —(Siente el perfume de Helena y sonríe levemente.) Aquí 

aplicaría su dicho “A todo chancho le llega su San Martín”

HELENA. —(Sorprendida ahoga una risa.) No me haga reír que nos 

van a descubrir… Creo que sería mejor “Soldado que huye sirve 

para otra batalla”.

HORACIO. —(Sigue el juego. El Editor busca y tira cosas a su paso.) El 

cobarde es una persona a la que el instinto de conservación le 

funciona con normalidad…

HELENA. —(Risueña.) Y Le Petit Bourgeois sería el chancho o San 

Martín…

HORACIO. —(Imitando a un chancho) ngrrr ngrrr

EDITOR. —(Escucha el ruido.) Sé que está por acá… puedo sentir su 

miedo… 

HELENA. —(Trata de hacer callar a Horacio que está entusiasmado 

haciéndola reír.) ¡Nos va a descubrir!

EDITOR. —(Encuentra el texto y lo lee en voz alta.) “Los diarios de 

Antoine” Si todo comenzara cuando se enciende un cigarro, con 
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la pequeña llama inicial en el extremo de ese cilindro de papel 

relleno con finas hebras de espera…
HORACIO. —(Cambia de estado repentinamente. Se tapa los oídos y se 

esconde entre sus piernas.) No… No lo puede decir él… No…

HELENA. —(Trata de consolarlo y lo abraza.) Horacio… mi querido y 

frágil poeta… 

HORACIO. —(Atormentado.) No puede decirlo… ¡Por favor… basta!

HELENA. —(Abraza a Horacio para tratar de calmarlo.) Horacio… 

salgamos de acá… huyamos lejos…

EDITOR. —(Continúa con la lectura.) “Si la vida fuese eso y sólo eso, 

el sabor de conocerte colmaría mi ser inhalando tus besos, tu 

pelo en la almohada una mañana y tu hombro desnudo, suave y 

eterno.”

HORACIO. —¡Por favor… que no lo haga más!

HELENA. —(Lo toma de la mano para incorporarlo.) Horacio… 

profundo Horacio… Escapemos juntos… Recorramos las calles 

de París como dos desconocidos…

HORACIO. —(Mirándola.) ¿Juntos? ¿De la mano? 

HELENA. —(Duda.) Sí… Juntos… de la mano. Esto no le hace bien… 

Debe tomar la decisión.

HORACIO. —Siempre dejé que las cosas sucedan para evitar 

decidir algo…

EDITOR. —(Continúa leyendo, pero su voz se escucha en un segundo 

plano.) “Pero luego exhalaría esa felicidad con la angustia 

inevitable de quienes no se resignan al paso del tiempo, a la 

muerte por olvido y a la muerte por falta de amor, que es la peor 

de todas las muertes.”

HELENA. —A veces no decidir nada también es una decisión… (Se 

para y le extiende la mano.)
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HORACIO. —(También extiende su mano, pero no llega a tocar la de 

Helena.) No puedo… Ya no tengo fuerzas…

HELENA. —Vamos… No tenga miedo… Deme su mano…

HORACIO. —…por las calles de París… (Extiende más su mano y toca 

la de Helena. Apagón.)

VII. AQUELARRE 

Los músicos comienzan a tocar. En la mitad de la habitación, transformada 

en bar también se encuentra el editor besándose con Helena. Luego leen 

un texto y ella lo interpreta. El editor felicita a Helena y ríen juntos. Es un 

ambiente siniestro. El editor saca de un maletín un contrato, elogia a Helena 

y le da una lapicera para que firme. Horacio se encuentra escondido en el 

mismo lugar de la escena anterior observando todo.

EDITOR. —(Irónico.) ¡Es usted una escritora maravillosa y prolífica!
HELENA. —¡Ay… no sea adulón, mi querido chanchín…!

EDITOR. —Realmente estuvo fantástica… ¿Podría repetir ese 

fragmento inicial de “SU” obra?

HELENA. —¡Pero con todo gusto! (Le pellizca los cachetes de la cara 

y comienza su interpretación.) “Si toda la existencia durara lo que 

tarda en consumirse el tabaco abandonado en un sucio cenicero 

de metal, liberando su pequeño y sutil hilo de humo a un cielo 

húmedo. Si la vida fuese eso y sólo eso, el sabor de conocerte 

colmaría mi ser inhalando tus besos, tu pelo en la almohada una 

mañana y mi hombro desnudo, suave y eterno.”

EDITOR. —(Aplaudiendo.) ¡Brava! ¡Brava! (Helena hace una reverencia 

y saluda elegantemente.) Venga… firme su contrato. ¡Brindemos!
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HELENA. —Ya estoy con Usted Petit Bourgeois… (Pasa por la 

máquina de escribir de Horacio se detiene y la mira como si fuese él.) 

Así son las cosas…

EDITOR. —(Mirando a Helena.) Ja ja… deje a los intrascendentes… 

No gaste su tiempo… son un decorado de mal gusto… sin valor 

alguno.

HELENA. —(Firma el contrato y brinda con el Editor.) Tiene razón… 

Una existencia insignificante. (Toma los papeles mecanografiados 

y se los entrega al Editor.) Una dualidad: Todo (Mira hacia el lugar en 

donde se encuentra Horacio escondido.) Nada.

EDITOR. —Bien… con esto firmado ya está asegurado su porvenir 
económico. La obra será un éxito…

HELENA. —“Los diarios de Antoine” una obra de Helena Bernard… 

Interpretada por la mismísima Helena Bernard…

EDITOR. —De las ganancias me quedaré con un modesto 30 por 

ciento como editor y otro 25 por ciento para los “gastos” que 

implique mantener el secreto de cómo “escribió” en tan poco 

tiempo semejante obra…

HELENA. —¡Ay, mi ambicioso chachín…! Usted es insaciable… (Le 

pellizca los cachetes.)

EDITOR. —Nos retiremos de aquí… ya no soporto el hedor de esta 

pocilga.

HELENA. —(Le extiende la mano al Editor.) Nuestro trabajo aquí ha 

finalizado. (Mira la máquina de escribir y dice burlonamente.) “Sólo 

escribo de lo que conozco o he vivido…”

Comienzan a salir de la habitación, pero al escucharse 4 golpes se 

detienen y quedan congelados.



244

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

HORACIO. —(Saliendo de su escondite y recorriendo todo el lugar. 

Mirando al Editor y a Helena.) Si todo comenzara cuando se 

enciende un cigarro, con la pequeña llama inicial en el extremo 

de ese cilindro de papel relleno con finas hebras de espera. 
Si el universo todo comenzara con esa primera pitada y los 

amores sólo fuesen recuerdos atrapados en las memorias de 

las personas quebradas que habitan este lugar con mesas de 

olvido. Si toda la existencia durara lo que tarda en consumirse 

el tabaco abandonado en un sucio cenicero de metal, liberando 

su pequeño y sutil hilo de humo a un cielo húmedo. Si la vida 

fuese eso y sólo eso, el sabor de conocerte colmaría mi ser 

inhalando tus besos, tu pelo en la almohada una mañana y 

tu hombro desnudo, suave y eterno. Pero luego exhalaría esa 

felicidad con la angustia inevitable de quienes no se resignan 

al paso del tiempo, a la muerte por olvido y a la muerte por 

falta de amor, que es la peor de todas las muertes. (Horacio 

desarma las acciones de Helena y del Editor y los guarda sentándolos 

en lugares distintos y tapándolos con una larga tela, tal como si fuesen 

sus muñecos, sus juguetes.) Y el ciclo se repetiría por el tiempo 

que tardan en consumirse las hebras de espera y los amores 

atrapados en la memoria de una persona sin rostro, en una mesa 

de olvido. (Horacio se sienta en su mesa de trabajo y antes de volver a 

escribir golpea 4 veces sobre la mesa. Los músicos comienzan a tocar 

la misma obra que al inicio. Horacio sonríe y escribe.)

FIN
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Alberto Moreno nació en Catamarca. Es dramaturgo, director 

y docente. Tiene publicadas las obras: Siesta, Cuarteto o los 

músicos van al infierno, Del nombre de los sentimientos y La 

helada. La fiebre de Denver, Sueño con Esther y Los garabatos 

del volver, fueron obras producidas por el Teatro Nacional 

Cervantes. Obtuvo premios tales como: Concurso nacional 

obras de teatro. Dramaturgia regional (INT), Premio Argentores 

a la producción autoral 2021, III Premio Municipalidad de San 
Salvador de Jujuy, Concurso Nacional de Dramaturgia Con/
texto 24, entre otros. Entre sus producciones teatrales como 

autor y director se destacan La noche del cabrito o la sirena 

varada, Tragedia alemana, Piedra Mojada o la terquedad, 

Barroco americano, El banquete de los sobrevivientes, 

Tormenta de la piel. Diario de Cuba, entre otras. Sus obras 

fueron presentadas en numerosos festivales nacionales e 

internacionales. 
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AL CALOR 
DE LA NOCHE 

“Sí, nos olvidarán. Tal es nuestro destino. 

No tiene remedio. Con el tiempo, las cosas que 

nos parecen serias, considerables, muy importante, 

serán olvidadas o parecerán fútiles”

Las tres hermanas, de A. Chéjov
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PERSONAJES

SANDRA

STELLA

LUISA

Galería de una casa de provincia. Una máquina de coser y un maniquí 

hacia un costado. En el otro costado, un juego de jardín. 

I.
Amanece. Ingresa Sandra y saca el torso de un maniquí, lo lleva a la 

pileta y lo lava. Arma nuevamente el maniquí y enciende la radio. Mira 

con cierta preocupación un vestido de fiesta que está confeccionando. 

Saca una revista “Hola” y compara. Busca un molde de papel. Duda un 

momento, apaga la radio y llama por teléfono.

SANDRA. —Soy Sandra… Ya sé qué hora es… El escote Maribel… 

Esperá… No te lo voy a poder tener listo para el sábado. Si no lo 

termino ahora, después no podrá ser… así que… El problema es 

el escote. Si vos querés el de la Duquesa de Alba, tal cual está 

en la revista… vas a tener que venir enseguida a probártelo… 

esperá, no me cortés… (Busca la revista y al regresar al teléfono se 

da cuenta que Maribel cortó.) ¡Qué hija de puta! Encima tiene el 

tupé de cortarme. (Vuelve a marcar.) ¿Por qué me cortaste?... Yo 



250

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

no tengo problema en no hacerte el vestido. El problema lo vas a 

tener vos. Te lo estoy haciendo de apuro porque sos mi amiga… 

Sí… ¿Tenés ahí la revista?... Te espero… Lo que digo es que el 

escote lo tendríamos que subir un poquito más. En la foto en 

la que está con el novio… sí, es el novio… son de esos buscas de 

viejas ricas… como el de la Carolina de Mónaco. Ella siempre se 

buscó de esos… encima se le mueren… Vilas no se murió, creo 

que vive en Francia ahora. No saben qué hacer con la guita que 

tienen. Dicen que donde van no les quieren cobrar. Imaginate 

que voy a la carnicería y le digo a Tito “Tito, un kilo de asado” 

y Tito me dice “es gentileza de la casa señora duquesa”. Así 

cualquiera tiene plata. Por eso se dedican a tontear. La droga… 

eso los arruina. A mí la vieja esta me da a drogadicta, ¡Quién 

sabe! Esas cosas nunca se saben. Podés estar con alguien muy 

tranquila y después te das cuenta que te falta algo, una tijera, 

por ejemplo, y resulta que ese alguien es un cleptómano… 

¿Maribel? Maribel. (Maribel cortó el teléfono.) ¡Qué hija de puta! 

Después vas a venir mansita a que lo quiero para ya, que me lo 

quiero llevar a casa para medírmelo bien… si no las conoceré. 

(Mira el maniquí y prueba un aplique sobre el vestido.) ¡Quién hubiera 

pensado que se case la Ely! Con tantos novios que tuvo…

Enciende nuevamente la radio y cose.

SANDRA. —Stella… Stella… levantate, ya son las siete. 

Sube el volumen de la radio.
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SANDRA. —(Gritando.) ¡Stella, Stella! Última vez que te hablo. 

(Luego de un rato vuelve a gritar.) ¡Stella, Stella!

II.
Stella ingresa a la galería con una bandeja con el mate. Sandra continúa 

cosiendo.

STELLA. —Mermá eso. Van a decir los vecinos que somos unas 

gronchas. 

SANDRA. —¡Qué me importa lo que digan los vecinos! ¿A qué hora 

te dijo que llegaba?

STELLA. —A las diez.

Breve silencio.

SANDRA. —Estaba pensando que tendríamos que invitar a 

alguien para la cena. Hay que hacerla sentir cómoda, que piense 

que es una fiesta su regreso. ¿Vos qué decís?

STELLA. —No sé…

SANDRA. —Algo tenés que decir.

STELLA. —¿Qué querés que diga?

SANDRA. —Algo se te debe pasar por la cabeza.

STELLA. —Ahora no me pasa nada por la cabeza. Nada de lo que 

vos querés que me pase. 

SANDRA. —No entiendo.

STELLA. —¿Qué?

SANDRA. —¿Cómo podés decir eso?

STELLA. —¿Qué cosa?
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SANDRA. —Que no te pasa nada por la cabeza. Para mí sin azúcar.

STELLA. —¿Desde cuándo tomás sin azúcar?

SANDRA. —Estoy un poco nerviosa.

STELLA. —Yo también.

SANDRA. —Pasaron… ¿cuántos años? ¿Siete?

STELLA. —Sí, siete años. 

SANDRA. —Para mí es mucho. ¿Para vos?

STELLA. —No sé.

SANDRA. —¿Y por qué viene a hora?

STELLA. —Mejor no preguntar ni hacer suposiciones.

SANDRA. —En siete años podés ponerte de novia, casarte, tener 

un hijo, llevarlo al jardín, que te descubran un cáncer, hacer la 

quimio, quedar pelada, que tú marido se vaya…

STELLA. —La dejemos que… si ella quiere hablar que hable…

SANDRA. —Quedar con una sola teta…

STELLA. —¡Qué hablás Sandra!

SANDRA. —Digo que es mucho tiempo.

STELLA. —No debemos recriminarle nada.

SANDRA. —¿Y qué tendríamos que recriminarle?

STELLA. —No sé… 

SANDRA. —¿Se preocupó por saber cómo pagamos la hipoteca 

después de la muerte del papi?

STELLA. —Ya no es tiempo de esas cosas.

SANDRA. —¿Vos hubieras hecho lo que hizo ella?

STELLA. —¿Qué cosa?

SANDRA. —Irse, así, de esa manera… irse así… como quien se va… 

sin más… con el papi todavía calentito.

STELLA. —No sé.
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SANDRA. —No sé, no sé. ¿Te está subiendo bien el agua al tanque 

o todavía estás dormida? (Imitándola.) No sé, no sé…

STELLA. — Parece que hoy es uno de esos días.

SANDRA. —Ya no quiero más mate. Se me cerró el estómago. 

¿Limpiaste bien el baño?

STELLA. —Ahora lo limpio.

SANDRA. —Usá el Pato Loco, ayer lo compré en la despensa del 

Flaco. Mirá si esta se adelanta y nos pesca con el baño sucio.

STELLA. —A las diez dijo que llegaba.

SANDRA. —¿Y por qué no lo limpiaste anoche?

STELLA. —Me quedé hasta tarde en el club.

SANDRA. —Sabés lo culo crespo que fue siempre… y ya vas a ver 

con qué humos europeos viene ahora.

STELLA. —Teníamos que renovar la comisión y volví a ser reelecta 

como presidenta.

SANDRA. —Siempre fue llena de humos… ahora debe estar peor. 

No es para menos… yo también, si estuviera con otro tipo de 

gente, estaría agrandada y…

STELLA. —Nadie se opuso así que modificamos el estatuto y 
vuelvo a ser la presidenta del Club de las Declamadoras.

SANDRA. —Porque allá todo deber ser distinto. Aquí no tenés 

dónde ir a comer bien, que te sirvan de verdad. ¿Vos te diste 

cuenta Stella que no hay un restaurante como la gente, donde 

realmente tengan mozos que sepan atender?

STELLA. —Y propuse para este año que le pongamos un nombre, 

que no sea solamente Club de Declamadoras… 

SANDRA. —Los mozos son unos resentidos sociales. Toda la 

gente que recibe órdenes y tiene que sonreír a la fuerza son 

unos resentidos. Y ni qué hablar de la comida que sirven. Sólo 
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minutas. “¿Qué tiene para comer?” … “Lomito, hamburguesa, 

milanesa, sándwich de milanesa” … pero nunca un plato bien 

elaborado, algo gourmet…

STELLA. —¿Qué hablás Sandra? Si nunca salís… no hablés si no 

sabés…

SANDRA. —Todas las clientas que vienen cuentan eso.

Breve silencio. 

STELLA. —Voy a limpiar el baño. ¿Dónde dejaste el Pato Loco?

SANDRA. —En la cocina. ¿Cómo quedó la remodelación del Club 

Social?

STELLA. —Hermoso. Pero sólo remodelaron el salón verde.

SANDRA. —¿Ahí donde se hacen las fiestas?
STELLA. —(Desde el interior.) ¿Te acordás que había unos pilares en 

medio del salón? ¿Dónde está el Pato Loco?

SANDRA. —Bajo la pileta te dije.

STELLA. —Quedó más amplio lo que sacaron los pilares. 

(Regresando.) No sé cómo habrán hecho para sacarlos pero a 

mí me da un poco de miedo. No vaya a ser cosa que pase como 

con los pilares de la iglesia. Acordate que se cayó un pedazo de 

techo y la desnucó a la virgencita.

SANDRA. —Me impresionan los ojos de bolillas que le pusieron a 

la virgencita nueva.

STELLA. —En el fondo hay ahora una barra de algarrobo con 

copas colgadas y botellas de todos los colores. 

SANDRA. —¿Fueron muchas?

STELLA. —(Mirando el vestido que está en el maniquí.) ¿Éste es el de la 

Maribel? Dicen que es a todo trapo la fiesta.
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SANDRA. —Ya está prácticamente listo. Pero te voy a pedir que no 

andés toqueteando el maniquí. Me lo dejás todo sucio y no es un 

juguete.

STELLA. —Yo no te ando toqueteando nada.

SANDRA. —Después se lo tengo que devolver a la Mirtha.

STELLA. —¿No te lo había regalado?

SANDRA. —Me lo prestó hasta que me compre uno. Es de fibra 
de vidrio y si se cae se rompe. Son carísimos… Y se lo tengo que 

devolver cuando vuelva a abrir la tienda.

STELLA. —No creo que la vuelva a abrir. Con los quilombos de 

guita que tiene el marido… Terminará en cana con todo lo que 

se robó ahí en el Concejo Deliberante.

SANDRA. —Aquí nadie va en cana. El día que llueva…

STELLA. —¿El sábado se casa la Ely?

SANDRA. —Sí.

STELLA. —Me pasaron el dato que los suvenires son unas 

palomitas de porcelana.

SANDRA. —La Maribel no me comentó nada. 

STELLA. —¿Y quién le hace el vestido de novia?

SANDRA. —En el Palacio de las Novias se lo están haciendo. Por 

eso la Ely está en Córdoba ahora.

Breve silencio.

STELLA. —Limpio el baño y voy a comprar lo que falta.

SANDRA. —Espero que no se enoje.

STELLA. —¿Por qué tendría que enojarse? Así se dieron las cosas.

SANDRA. —No sé.

STELLA. —Salvamos la casa y…
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SANDRA. —Pero no pudimos salvar a Pedro. Eso se lo tenés que 

decir vos.

STELLA. —Yo me encargo. ¡Mirá cómo se está pasando la mañana! 

Limpio y me voy.

SANDRA. —No te demorés mucho.

STELLA. —La pieza ya está lista. Me queda poner unos jazmines 

en el florero nada más.
SANDRA. —Todo tiene que estar impecable.

III.
Sandra continúa cosiendo el vestido. Stella regresa lista para salir.

SANDRA. —(Sorprendida.) ¿Ya limpiaste el baño?

STELLA. —Primero compro las cosas y después lo limpio. 

¿Necesitás que compre algo más? 

Stella se asoma a la puerta de calle.

SANDRA. —Está todo en la lista.

STELLA. —Vení, Sandra. 

SANDRA. —¿Qué?

STELLA. —Están las camionetas de la empresa.

SANDRA. —(Acercándose.) Esto es ser groncha.

STELLA. —A mí me gusta el de gorrita. ¿Lo ves?

SANDRA. —¿Cuál?

STELLA. —El que está en la camioneta blanca. El de la gorrita 

azul. Siempre que me lo encuentro me mira con ganas. Pero no 

sé, no me animo. Estos terminan en la empresa y se van.
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SANDRA. —Y te dejan con el culo roto como lo están haciendo 

con el cerro.

STELLA. —No seas guaranga, después decís que yo soy…

SANDRA. —No me gusta…

STELLA. — ¿A vos quién te gusta?

SANDRA. —Por lo menos si fuera más blanquito….

STELLA. — No te pongás como la abuela.

SANDRA. —Me olvidé de anotar en el listado condimentos y queso.

STELLA. —Le hice un poema.

SANDRA. —¿Al tipo ese?

STELLA. —No, tonta, para la Luisa. Un poema de bienvenida.

SANDRA. —Stella, por favor, no empecés a boludear.

STELLA. —Es cortito.

SANDRA. —Siempre haciendo pasar calores. Después no querés 

que digan que estás medio…

STELLA. —Soy una poeta y presidenta del Club de las 

Declamadoras. Si eso es estar loca… entonces estoy loca.

SANDRA. —No dije ese.

STELLA. —¿Trajeron la soda?

SANDRA. —Antes del mediodía me dijo el chico de los Juárez que 

iba a pasar. (Breve silencio.) ¿Quedó algún tarrito con veneno?

STELLA. —Quedate tranquila, los tiré a todos en la basura que 

saqué ayer.

SANDRA. —Ya sabés cómo es. Todo nos tiene que salir bien. No 

podemos delatarnos..

STELLA. —¿Qué cosa?

SANDRA. —Que ella se sienta cómoda. Como si no hubiera pasado 

nada.
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STELLA. —Hay que hacerla sentir bien. Después una se acuerda 

de esas cosas. Y así una puede ir armando recuerdos bonitos.

SANDRA. —¿Viste si había alguna muerta?

STELLA. —No vi ninguna.

SANDRA. —Espero que no se anden cruzando esas mierdas. 

STELLA. —Le pongas el veneno que le pongas siempre sobreviven.

SANDRA. —Son como algunas que yo conozco y no son 

precisamente cucarachas. 

STELLA. —¿Sabés por qué vuelve?

SANDRA. —No.

STELLA. —¿Se viene a quedar?

SANDRA. —No sé.

STELLA. —¿Habrá cambiado mucho?

SANDRA. —No sé.

STELLA. —Nosotras también debemos estar cambiadas.

SANDRA. —Ya no somos las mismas.

STELLA. —¿Decís que debemos contarle?

SANDRA. —¿Qué cosa?

STELLA. —Todo lo que fue pasando.

SANDRA. —Si ella pregunta… se le contesta. Con la verdad, por 

supuesto… siempre con la verdad, así no nos andamos pisando.

IV.
Luisa se saca los zapatos. Stella prepara la mesa para el almuerzo. 

Sandra termina los últimos detalles del vestido sobre el maniquí.

LUISA. —¡Cómo las extrañé!

STELLA. —Lu, ¿y se mueve mucho el avión? 
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SANDRA. —Yo me cagaría en las patas. Ni loca me subo.

LUISA. —No se imaginan… lo mejor es cuando va así despacito, 

y dices esto no va a subir… esto no va a subir… y de pronto… 

brrrmm. Te dan pequeñas pataditas en el estómago.

STELLA. —¿Es como estar embarazada?

LUISA. —No sé cómo es estar embarazada.

STELLA. —¿O como un orgasmo?

SANDRA. —¡Ay Stella! Vos siempre con esas cosas.

LUISA. —Como la vuelta al mundo. ¿Te acuerdas cuando vino ese 

parque al predio de Ferro? Subimos juntas Sandri y el carrito 

nuestro quedó trabado en lo más alto y podíamos ver los techos 

de todas las casas, ¿te acuerdas? Nos moríamos del susto de 

estar ahí tan arriba y cuando bajó rápidamente… bueno, así es 

más o menos la sensación.

SANDRA. —¿Cuántos años teníamos?

LUISA. —El papi le quería pegar al maquinista. ¡Pero qué calor, 

por la Macarena!

SANDRA. —Y la mami con una sola mirada lo calmó.

LUISA. —¿Tú te acuerdas de eso Stella?

STELLA. —(Distraída.) ¿Qué cosa?

LUISA. —Cuando con Sandri quedamos trabadas en la vuelta al 

mundo. Eras muy pequeña…

STELLA. —¡Qué lindo ese abanico!

SANDRA. —Es de nácar.

STELLA. —No sé si me acuerdo, pero es como que me acuerdo de 

tantas veces que lo contaron. No sé si recuerdo lo que sucedió o 

recuerdo lo que contaron tantas veces…

SANDRA. —No empecés con esas cosas Stella, no estás en el Club 

de las Declamadoras.
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LUISA. —¿Y eso?

SANDRA. —Después te contamos.

STELLA. —Soy la presidenta del Club de las Declamadoras.

LUISA. —¡Felicitaciones! Después me pones al tanto.

SANDRA. —Como todas saben que estás allá empecé a comprar la 

“Hola” y hago furor con las clientas.

LUISA. —¿Sí?

SANDRA. —Quieren los modelitos de la realeza. Yo los adapto un 

poco si no…

LUISA. —¿Y dónde los usan? ¿Para ir a misa? ¡Quién hubiera 

creído que tuvieras esas habilidades!

STELLA. —Contame cómo es Sevilla.

SANDRA. —(Mostrando el vestido del maniquí.) Éste es una imitación 

de uno de la duquesa de Alba, para la Maribel. Se casa la hija.

LUISA. —¿Se casa Ely? ¡Joder! ¡Cómo pasa el tiempo!

STELLA. —¿Trajiste fotos? ¿Qué tiene Sevilla de especial? 

LUISA. —“Sevilla tiene un color especial”.

STELLA. —Sevilla es tierra de poetas y de toreros que se bañan 

desnudos en el Guadalquivir.

LUISA. —“Sevilla enamora al cielo para vestirlo de azul”.

STELLA. —¡Qué lindo!

LUISA. —“Sevilla sigue teniendo su duende. Huele a Jazmines”.

STELLA. —¿Cuál de todos?

LUISA. —¿Cómo cuál de todos?

STELLA. —Jazmín del cabo, jazmín paraguayo, jazmín de arroz, 

jazmín de novia, jazmín del cielo, ese que es celestito como el 

que tenemos en el jardín. Yo le digo a la Sandra que hay que 

podarlo un poco pero no quiere.
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LUISA. —“Sevilla es una misteriosa reina morena, flamenca y 
elegante. Sevilla es tierra gitana”.

STELLA. —¡Cómo te envidio! Estar entre esos gitanos tan viriles… 

tan glamorosos… y no como los que vienen para acá en esas 

carpas, llenos de críos roñosos y haciendo pailas de cobre…

SANDRA. —¿Cómo se visten las mujeres allá? Para andar por la 

calle, digo.

STELLA. —(Señalándose.) Así. Típica muchacha sevillana.

SANDRA. —¿Así?

STELLA. —Me gusta. Es bonito.

LUISA. —Eso sí, para Semana Santa luto riguroso. Tenéis que usar 

mantilla, vestido negro sobre la rodilla, un escote discreto, poco 

maquillaje…

STELLA. —Las mantillas son tan románticas. Me encantan. 

Tendríamos que imponer esa moda aquí.

LUISA. —Para las más jovencitas tienen que ser más ralas, en 

cambio para las más grandes deben ser bien tupidas, con 

muchos bordados, más cargadas…

SANDRA. —Yo le quería encajar una mantilla a la Maribel. 

Para madrina me parecía que iba perfecto. Pero no la pude 

convencer. Se hará la toca y se pondrá una flor al costado que le 
tengo que hacer con la misma tela del vestido. La entiendo. Con 

un poco de humedad se le pone el pelo todo motoso.

LUISA. —Para la Feria de Abril el famoso traje flamenco. Tengo 
uno, después se los muestro.

STELLA. —¿Pero no es groncho usar eso?

LUISA. — Depende de quién lo use, del color, la tela, el 

diseñador… no es para nada cutre.
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SANDRA. —Es como ponerse un vestido de paisanita. Es re 

groncho.

STELLA. —Pero no me digas que los lunares de esos vestidos no 

son hermosos.

SANDRA. —¿Y qué hacés allá en Sevilla?

LUISA. —¿Cómo?

SANDRA. —De qué trabajas, qué hacés… de qué vivís.

LUISA. —Tengo un muy buen trabajo.

SANDRA. —¿Ahora estás de licencia? Como siempre decías que 

no podías venir por el trabajo…

LUISA. —Un muy buen trabajo que me permitió traer muchos 

regalos. Así que… bueno bueno… llegó la hora de los presentes. 

Traje para todas. Y no uno, sino varios. Pero les iré dando de a 

poquito así no os empacháis. Antes dejo las maletas en mi cuarto.

SANDRA. —Esperá.

STELLA. —Tu pieza es ahora el taller de costura de Sandra. Vas a 

quedarte en la mía. ¿Cuánto tiempo te vas a quedar?

LUISA. —Pero… ¿por qué no te instalaste en el cuartito del fondo?

SANDRA. —No pretenderás que las clientas crucen toda la casa.

LUISA. —Me lo tendrían que haber dicho con antelación. Así no 

me tomaba por sorpresa.

SANDRA. —Y… el que se va a Sevilla… pierde su silla.

STELLA. —Yo te llevo las valijas.

LUISA. —Yo pensé que iba a encontrar mi cuarto.

Stella sale con la valija. Largo silencio. 

LUISA. —(Dirigiéndose al maniquí.) Bonito… muy bonito. Estará muy 

guapa Maribel. Una madrina muy guapa.



A
L

 C
A

L
O

R
 D

E
 L

A
 N

O
C

H
E

A
L

B
E

R
T

O
 M

O
R

E
N

O

263

Stella saca el vestido del maniquí y se dispone a plancharlo. 

SANDRA. —¿Por qué volviste?

LUISA. —¿No te alegra que esté de nuevo?

SANDRA. —No digo eso. Sólo que… ya nos habíamos 

acostumbrado a que…

LUISA. —Estoy feliz de haber regresado.

SANDRA. —Estás muy flaca.
LUISA. —Es lo que se usa.

SANDRA. —Esa flacura no es por la moda. Algo te está consumiendo. 
¿Estás enferma?

LUISA. —¡Qué va! Nada. Sólo un poco de nervios en este último 

tiempo.

SANDRA. —Al principio nos preocupamos mucho por vos. ¿Sabías 

eso?

LUISA. —Yo también me hubiera preocupado si hubiera sido al 

revés.

SANDRA. —Pero después nos acostumbramos.

LUISA. —¿No te alegra que haya regresado?

SANDRA. —Vos siempre me entendiste.

LUISA. —Vos a mí no.

SANDRA. —Hace tres horas que llegaste y ya estás con reproches.

LUISA. —No fue nada fácil.

SANDRA. —Me imagino. En realidad no me imagino… pero te creo.

LUISA. —¿Crees que es fácil irse como me fui yo… de este pueblo 

de mierda? ¿Y sabes qué fácil es extrañar y querer volver?

SANDRA. —¿Pueblo de mierda?

LUISA. —Lo que escuchaste… un pueblo de mierda. Un pueblo 

de víboras que se arrastran con la yugular hinchada. Eso es un 
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pueblo de mierda. ¿O hubieras preferido que me seque como se 

están secando ustedes? Yo no nací para eso, papá siempre me 

decía… que yo era especial… que no estaba destinada para este 

desierto… que tenía otro vuelo. ¿Qué es lo que te gusta hacer? 

Dime algo que de verdad te guste hacer. ¿Lo haces? Eso es un 

pueblo de mierda. Donde todos se regodean de solidaridad 

frente a la desgracia ajena pero no es solidaridad ni nada que 

se le parezca, es alegría de que a mí no me pasó. Y como yo no 

puedo hacer lo que realmente quiero, porque a veces ni sé ya 

lo que quiero, los cago a los otros. ¿O ya te olvidaste cómo lo 

cagaron al papi? Acuérdate cómo se consumió la mami. ¿Por qué 

la cagaron así? A los pueblos de mierda les gusta la mediocridad. 

Un pueblo de mierda caga y voltea a los que no son mediocres. 

Los pueblos de mierda secan a las personas y las hacen malas.

SANDRA. —¡Basta Luisa, basta! No es momento de traer esos 

recuerdos. Me hacés mal con todo lo que estás diciendo. ¡Basta, 

basta, por favor!

LUISA. —Harta, esa es la palabra. Harta de que el viento se 

lo lleve toda y no traiga nada. Pero nuestra vida aún no ha 

terminado. Seguiremos viviendo…

Largo silencio. 

LUISA. —¡Pedro! ¡Pedro! También te traje un regalín. Si te estás 

escondiendo ya es mucho. Necesito verte. Pedro… me voy a 

cambiar y cuando regrese te quiero aquí. No aguanto este calor. 

Ojalá llueva suavecito y lo calme todo, que refresque un poco.

SANDRA. —Es verano, Luisa. Si llueve, es tormenta con creciente. 

Hace mucho que no llueve.
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LUISA. —¡Lástima!

SANDRA. —Cacho Tisera cada vez que anuncia lluvia en la radio 

se nubla bien cargadito, pero no pasa nada y todos se le cagan 

de risa.

LUISA. —¡Cacho! ¿Todavía sigue Cacho en la radio? ¿Cuántos 

años tendrá ya?

SANDRA. —Pero Cacho dice la verdad del pronóstico.

LUISA. —Si anuncia que llueve, por qué no llueve entonces.

SANDRA. —Por culpa de la empresa que rompe las nubes.

LUISA. —¿Qué empresa?

SANDRA. —La que está construyendo el puente. El año ese que te 

fuiste se instaló.

LUISA. —¿Un puente?

SANDRA. —Sobre el río, pero el río se secó.

LUISA. —¿Qué pasó con el río?

SANDRA. —Se secó te dije.

LUISA. —¿Y ahora van a hacer un puente?

SANDRA. —Sí.

LUISA. —No entiendo.

SANDRA. —No te preocupes, nosotros aquí tampoco entendemos. 

(Breve silencio.) No es por nada pero… ¿te vas a quedar un tiempo 

o sólo unos días?

Se escucha un fuerte estruendo. Sandra no le da importancia pero Luisa 

se sobresalta.

LUISA. —¡Joder! ¿Qué fue eso, por la Macarena?

SANDRA. —Bombas.

LUISA. —¿Bombas?
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SANDRA. —Las que tiran los de la empresa para que no llueva. 

Si llueve crecerá el río y así no podrán terminar de construir el 

puente.

LUISA. —La verdad que no entiendo. Son muy gilipollas…

SANDRA. —Pero no hablemos de estas cosas ahora. Después te 

pongo al tanto de todo lo que pasa.

LUISA. —Sí, ahora mejor no. Y no vayas a empezar con que 

¿sabías quién se murió?

SANDRA. —Como la mami, ¿te acordás? Cada vez que volvía de 

viaje siempre preguntaba si se había muerto alguien.

LUISA. —Mejor no hablar de quiénes se murieron. Pero no puedo 

creer que se case Ely. Cuando me fui era una niña y mira…

SANDRA. —Convengamos que nunca fue muy niña. (Mirando el 

abanico de Luisa.) ¿Son muy caros?

LUISA. —Este sí. Pero tienes de todos los precios.

SANDRA. —Allá todo debe ser más caro ¿no? 

LUISA. —Para todos los bolsillos.

SANDRA. —Pero todo es de mejor calidad allá.

LUISA. —(Mostrando el saco que dejó en una silla.) Este tapadito es 

de Balenciaga y no me salió tan caro como te puede llegar a 

salir…

SANDRA. —¡No! ¿En serio? Mirá lo que son las vueltas de la vida 

yo haciendo imitaciones y vos venís con los originales.

LUISA. —Te traje uno original. Es sorpresa para después. Me 

extraña que no venga Pedro a recibirme. ¿Dónde lo metieron? 

Pedro… Pedro. ¿Qué pasó con Pedro? Pedro… Pedro…

SANDRA. —No grités así. Es al vicio que lo llames.

LUISA. —¿Qué coño pasó con Pedro?

SANDRA. —Cáncer…



A
L

 C
A

L
O

R
 D

E
 L

A
 N

O
C

H
E

A
L

B
E

R
T

O
 M

O
R

E
N

O

267

LUISA. —¿Qué?

SANDRA. —Cáncer de colon.

LUISA. —No…

SANDRA. —Sí.

LUISA. —No me esperaba esta noticia.

SANDRA. —Sí.

LUISA. —No. No lo puedo creer.

SANDRA. —Fue muy triste el último tiempo…Le salía por el ano 

una especie de pus, una cosa rara, parecida al queso roquefort 

derretido. El olor era espantoso. Encima se empezó a agusanar 

y era asqueroso tener que limpiarle. No le deseo a nadie eso. 

No sabés lo feo que es tener que ver la decadencia de otro así, 

ver cómo se está muriendo con todo eso podrido del cáncer ahí 

adentro. Porque si vos te ponés a pensar ¿qué es un cáncer? Es 

empezarse a podrir por dentro… bueno, otros se empiezan a 

podrir por afuera y vos más o menos te vas dando cuenta… pero 

cuando te empezás a podrir por dentro uno nunca sabe hasta 

que ya estás hecha mierda…

LUISA. —¡Córtala ya! ¡Joder… cómo te pones tía! Sólo pregunto 

por Pedro y me tiras todo ese rollo del cáncer. El cáncer además 

es un descuido de la gente. Si a Pedro lo hubieran cuidado bien, 

seguramente estaría vivo.

SANDRA. —Luisa, no vengas con eso, ya sabés que…

LUISA. —Son muy descuidadas. Mira cómo tienen la casa. 

Nuestra casa.

SANDRA. —¿Y qué querés que dure para siempre? Es un perro… 

cuando vos te fuiste ya tenía como doce años, date cuente… ya 

era hora que se muera. En los perros los años se multiplican por 

siete. Pedro ya se había pasado de la cuenta.
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LUISA. —Pedro… Pedro… Pedrín. ¡Cómo te voy a extrañar! ¡Qué 

tristeza quedarse así con un presente en la maleta!

SANDRA. —Tenemos un gato ahora. Stella le puso Pablo. Duerme 

en la cucha de Pedro. Pero no es muy sociable, si no, ya te 

hubiera venido a saludar. Porque vos no sabés muy bien cómo 

son los gatos. Los perros… vos viste… casi como que te hablan y 

te das cuenta de todo por como mueven la cola. El Pablo este no 

me banca pero con Stella son muy amigos. A mí me mira de lejos 

y cada vez que…

STELLA. —(Ingresando con una bandeja con la comida.) Chicas, no 

saben, casi se me quema. Vengan a comer que se enfría. No se 

quemó, casi se quemó. Así que tuve que hacer unos truquitos y 

quedó delicioso. 

LUISA. —Me cambio y recién almuerzo. Necesito cambiarme, no 

aguanto este calor.

V.
Las tres hermanas están en la mesa. Ya terminaron de almorzar y ríen 

felices.

SANDRA. —Te salió espectacular la cena.

STELLA. —Es un plato creativo.

SANDRA. —¿Cómo?

STELLA. —Hecho exclusivamente para nuestro huésped de honor. 

Y hasta le puse un nombre… así… bien metafórico. El plato se 

llama: “Luciérnagas abriéndose para que entre la luz”. Pero no 

les voy a explicar el verdadero sentido, lo dejo para que cada 

una lo interprete.
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SANDRA. —Estás equivocada. La luciérnaga ya tiene luz, ¿para 

qué quiere que le entre más luz?

STELLA. —Es que…

SANDRA. —No, no, no quiero explicaciones. Porque si va a ser 

como el de la oda a la batata, de verdad, no me interesa.

LUISA. —¿Una oda a la batata? Suena interesante.

STELLA. —Está inspirada en la poesía romana antigua.

SANDRA. —Ni se te ocurra ponerte a declamar.

LUISA. —Quiero oírla.

SANDRA. —No, es larga.

LUISA. —Más interesante todavía. Una batata larga. Me gustan 

las batatas largas.

SANDRA. —Últimamente me están saliendo poemas muy largos, 

antes me gustaba hacer poemas más cortitos, como esos que 

hacían los chinos o los japoneses.

LUISA. — Los japoneses la tienen re cortita. Una vez me acosté 

con un japonés que…

SANDRA. —¿No te dio asco?

LUISA. —¡Sandra, por favor!

STELLA. —Ya se están desubicando.

SANDRA. —Pero vos sos la que siempre está pensando en esas 

cosas.

STELLA. —¿Qué cosa Sandra? Vos nunca entendés nada. Me 

acusás a mí pero aquí la más necesitada de batata sos vos.

Ríen las tres hermanas.

LUISA. —Y… a falta de polla… batata.

SANDRA. —¡Hace cuánto que no como una batata!
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Ríen festivamente.

STELLA. —Cambiando de fruta… voy a traer naranjas.

LUISA. —Me está matando este calor.

Stella comienza a levantar la mesa.

LUISA. —Te ayudo…

SANDRA. —No, dejá. Debés estar muy cansada.

LUISA. —No, no estoy cansada, estoy rara. Volver es raro, es más 

raro que irse.

SANDRA. —No me imagino…

LUISA. —Perdóname por lo de esta mañana, es que estoy muy 

sensible.

SANDRA. —Estamos contentas de…

LUISA. —Sí, lo sé…

SANDRA. —Estábamos nerviosas por tu llegada, no sabíamos 

cómo ibas a venir…

LUISA. —Como siempre, soy la misma de siempre.

SANDRA. —No, no sos la misma de siempre. Estás muy cambiada. 

Aparte de que hablás así… con esa tonadita que te queda lindo, 

estás muy flaca… estás demacrada, como decía la mami.
LUISA. —No te olvides que vengo del invierno, no me dio el sol 

últimamente, por eso debe ser.

Stella trae naranjas y le tira una a Sandra y lleva las últimas cosas de la 

mesa.

STELLA. —No están muy buenas. Están medias pasaditas. 
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SANDRA. —Voy a tirar un poco de agua si no, será insoportable.

LUISA. —Está fatal.

SANDRA. —Pero allá también hace calor.

LUISA. —Es un calor distinto.

SANDRA. —El calor es el mismo en todas partes.

LUISA. —Es diferente, te lo puedo asegurar. El calor de aquí es 

como que te pone en otra órbita. Es como que te amortigua.

STELLA. —Luisa, me voy a probar tu regalo. Está muy lindo. 

Muchas gracias. Me encanta el color.

LUISA. —Me falta uno más para Sandra.

SANDRA. —Con lo que me regalaste está bien. Esas cosas deben 

ser caras.

LUISA. —¿No vieron dónde dejé mis gafas de sol?

STELLA. —Sobre la heladera me parece que están.

Luisa y Stella salen.

STELLA. —(Desde adentro.) Sandra, casi me olvido, habló por 

teléfono la Maribel, dice que después la hablés, que quiere no sé 

qué cosa para el vestido.

Sandra tira con un balde agua en el piso. Luisa regresa con más regalos.

LUISA. —Espero que te guste.

Sandra abre el regalo. Es un gorro de piel.

SANDRA. —Es muy bonito. Pero voy a tener que esperar que llegue 

el invierno para ponérmelo. Y rogar que haga frío en invierno.
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LUISA. —Pruébatelo.

SANDRA. —(Poniéndose el gorro.) ¿Me queda bien?

LUISA. —Pareces una noruega o una suiza. 

SANDRA. —Nunca vi una noruega de verdad.

LUISA. —Estarás a la vanguardia el próximo invierno.

SANDRA. —Voy a parecer una vikinga.

LUISA. —Te lo tendrías que poner con un abrigo que tenga esos 

mismos detalles de piel en el ruedo.

SANDRA. —¿De noruega son los vikingos? ¿Fuiste por allí?

LUISA. —No, no fui. Y eso que a mí me encanta el frío. ¡Qué 

lindo sería que pudiéramos viajar las tres juntas! Cada vez que 

viajaba con algún cliente y tenía ratos libres salía a recorrer las 

ciudades y pensaba en cómo no estabas. Me hiciste mucha falta. 

Siempre me acuerdo cuando viajamos las dos solitas a Carlos 

Paz.

SANDRA. —Me acuerdo clarito. ¿Vas a creer que después de eso 

no volví a viajar más allá de trescientos quilómetros de aquí?

LUISA. —Tendríamos que juntar dinero y nos vamos por ahí, bien 

lejos.

SANDRA. —Sí, bien lejos.

LUISA. —Bien lejos.

SANDRA. —Porque a trescientos kilómetros te podés encontrar 

con cualquiera de aquí. Me gustaría ir a un lugar donde no haya 

nadie conocido. Creo que sería una forma de sentirme… más 

liviana.

LUISA. —A Noruega a ver a los vikingos.

SANDRA. —Una playa de Brasil, en donde todos andan medio en 

pelotas y nadie dice nada. Yo por eso no voy más al Balneario 

Municipal.
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LUISA. —Y nos metemos en todos los barcitos de Noruega.

SANDRA. —¡Qué lindo sería!

LUISA. —Y vamos las dos super diosas con los gorros de piel por 

las calles y nos metemos en todos los barcitos y los vikingos nos 

miran con…

SANDRA. —Me gustan los vikingos.

LUISA. —A mí me encantan. Así… bien machos…

SANDRA. —Las casitas de madera que tienen...

LUISA. —Será que me gustan así bien peludos. Yo no concibo un 

hombre sin pelos.

SANDRA. —Y las telas cuadrillé que usan.

LUISA. — Los hombres tienen que tener pelos.

SANDRA. —¿Viste que ahora los tipos se depilan?

LUISA. —Una vez estuve con uno que se depilaba y hacía varios 

días que se la había hecho y no te imaginás… era como abrazar 

un puercoespín.

SANDRA. —Eso es una cuestión de moda, después pasa… y la 

empiezan a sufrir. Una vez que te mandaste la maquinita o la 

cera ya cagaste. Te salen más duros. Es mentira eso que se te 

debilitan.

LUISA. —Los turcos tienen pelos lindos por todos lados.

SANDRA. —Pobres si se les da a ellos por depilarse.

LUISA. —Los pelos de los rubios y los colorados son más finitos. 
Y ahí tenés los dos extremos, o son completamente lampiños o 

muy peludos.

SANDRA. —¿Cómo sabés todas esas cosas?

LUISA. —Los latinos son…
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Ingresa Stella. 

STELLA. —Me van a tener que ayudar con la teñida porque 

mañana tengo reunión en el club de las Declamadoras y recién 

me doy cuenta de las raíces. Encima van a ir los de la tele. Y no 

es que tenga canas, sino por el color que cambié.

LUISA. —Yo te ayudo. ¿Aquí o vamos al baño?

STELLA. —Ya traigo las cosas.

SANDRA. —Aprovecho para terminar de preparar algunas cositas 

para la cena. Vas a comer algo que seguramente no volviste a 

probar desde que te fuiste.

LUISA. —No me digas que estás preparando humitas.

SANDRA. —Sí. Pero yo quería que sea una sorpresa.

LUISA. — Hago de cuenta de que no me dijiste nada, hago de 

cuenta de que no me di cuenta de nada.

Stella ingresa con los elementos para teñirse el cabello.

SANDRA. —Stella no vayas a ensuciar el piso porque después la 

que limpia soy yo. Vos siempre te estás haciendo la tonta con 

las cosas de la limpieza.

STELLA. —No empecés con tu síndrome de maníaca obsesiva de 

la limpieza.

SANDRA. —Con tus excusitas de esto, de aquello, te hacés la 

boluda y la que termina haciendo todo soy yo.

STELLA. —No empecemos porque después terminamos mal. 

Como la otra noche que llegué tarde y me hiciste un escándalo.

SANDRA. —Por el olor a alcohol que traías.
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STELLA. —Dejá de mentir… si sólo había tomado una copita con 

las chicas del Club.

SANDRA. —Sí, copita le llaman ahora. Vos sabés bien cómo son 

los vecinos.

STELLA. —No empecemos, en serio te lo digo.

SANDRA. —Una copita… cómo se ve que llega un momento en que 

ya no podés contar.

STELLA. —¡Y qué! Si tomo una, dos o veinte copitas ¿cuál es el 

problema?

LUISA. —Ya está. Si se ensucia algo, lo limpio yo.

STELLA. —Siempre estás acusando a los otros de cosas y vos no 

te miraste parece.

SANDRA. —Te hacés la mishita y bien que te gusta llevar y traer 

como una cualquiera. Por eso se te van a la mierda las socias del 

Club.

STELLA. —Fijate, Luisa, así es ella todo el tiempo. Debe ser el 

complejo de la hermana del medio. Ni primera ni última, ni 

arriba ni abajo. En el medio, siempre en el medio… en el medio y 

sola…

LUISA. —Habías sabido ser brava Stella. No te recordaba así.

Se escucha un estruendo de bomba.

SANDRA. —(Gritando.) Si no hay una puta nube, ¿por qué mierda 

tiran las bombas? Y si me llama la Maribel, díganle que no estoy, 

que le quemé el vestido y me fui a la mierda. 
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VI.
Luisa le tiñe el cabello a Stella.

STELLA. —Decime si tengo razón o no. Vos porque no te la tenés 

que bancar todo el tiempo.

LUISA. —No es para tanto.

STELLA. —¿Te vas a quedar todas las vacaciones?

LUISA. —Quédate quita tía, que no soy experta y te voy a 

manchar toda.

STELLA. —(Gritando.) Sandra… Sandra… fíjate si está el Pablo en la 

cucha.

LUISA. —Quedará bien el color. ¿Compraste el acondicionador 

para las puntas?

STELLA. —Está todo ahí en la cajita.

LUISA. —El acondicionador es la clave para que no te queden 

florecidas...
STELLA. —(Gritando.) Sandra… Sandra… si está en la cucha 

entretenelo ahí y atalo. Buscá la caja que traje del veterinario 

y encajale una pastilla. Tratá de que no se dé cuenta, si no, 

se pone como loco. Te hace que la traga y después la escupe. 

Hacete la simpática si no sabés cómo se pone. (A Luisa.) El Pablo 

no la quiere a la Sandra. Debe ser por el olor. ¿Viste que los 

animales te quieren o no por el olor?

LUISA. —¡Quédate quita!

STELLA. —¿Va quedando?

LUISA. —Sí.

STELLA. —Espero que no se note mucho el cambio.
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LUISA. —Si se nota, será un poquitín. Me hiciste acordar a esa 

compañera de la mami de la escuela que se vivía cambiando de 

color el cabello…

STELLA. —La Rocchia, la vieja de francés.

LUISA. —¿Vive todavía?

STELLA. —No me gusta acordarme de esa gente. No la quería a la 

mami. 

LUISA. —Tienes razón.

STELLA. —(Gritando.) Sandri… ¿lo pudiste hacer? Es la cajita 

celeste, la violeta no, esa es para desparacitarlo. La semana que 

viene te toca llevarlo a vos.

LUISA. —Estos te engañan con el color. 

STELLA. —Fijate en la cajita cuánto me lo tengo que dejar.

LUISA. —Mira la hora que es y no refresca.

STELLA. —(Gritando.) Si no podés avísame, así te ayudo después 

que termine porque está media lenta la cosa aquí. 

LUISA. —Stella… ¿qué le pasó a Pedro?

STELLA. —Se murió, ¿no te contó la Sandra?

LUISA. —¿Cómo murió?

STELLA. —(Gritando.) ¿Me escuchaste Sandra? (A Luisa.) ¿Cómo?

LUISA. — ¿De qué manera murió Pedro?

STELLA. —(Gritando.) Si no podés, avisame que ya terminamos 

aquí. Y de paso sacame el vestido de la soga. (A Luisa.) Es un 

vestido que me hizo la Sandra. Me lo voy a poner esta noche 

para la cena de bienvenida. ¿Vos preguntabas por lo de Pedro? 

Mirá, según mi interpretación a Pedro lo envenenó Don Coco.

LUISA. —¿Quién?
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STELLA. —El viejo del lado. No lo conocés porque hace poco que 

está. Se vino de Buenos Aires porque allá tenía un negocio y lo 

asaltaron un montón de veces. Se vino buscando tranquilidad y 

mirá cómo le va…

LUISA. —Stella, no quiero la vida del vecino.

STELLA. —Pero no podemos decir nada porque es mi suposición. 

No podemos andar así por la vida acusando a la gente por 

suposiciones.

LUISA. —Claro.

STELLA. —Yo creo que a Pablo tampoco lo quiere.

LUISA. —Listo. No te saques la bolsa hasta que esté seco.

STELLA. —Gracias Luisa. Me salvaste…

LUISA. —Estoy un poco mareada. 

STELLA. —Debe ser por la tintura.

LUISA. —Es el calor.

STELLA. —Tenés que descansar un poco.

LUISA. —Sí, eso haré.

STELLA. —Recostate un rato. Te hablo antes de la cena. Mirá 

que tenés que estar bien, será una cena de lujo. Yo le decía a la 

Sandra que invitemos a alguien más pero…

LUISA. —Está bien así. Sólo las tres.

STELLA. —La Maribel está con los preparativos del casamiento, si 

no, hubiera venido…

LUISA. —Mejos así, las tres, las tres hermanas.

Luisa sale y Stella recoge todas las cosas. Se escucha un nuevo 

estruendo de bombas pero Stella parece no escucharlo.
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VII.
Las tres hermanas ya han cenado y están comiendo el postre.

SANDRA. —Los sapos no se comen… las ranas sí.

LUISA. —Me gustan las ranas. Sírveme un poco más de vino.

STELLA. —Es de la bodega del hijo de Don Pepo. ¿Te acordás? No 

me digas que comiste ranas.

LUISA. —Me gustan para verlas, no para comerlas. 

STELLA. —Tengo un poema de las ranas que es…

Stella se mancha el vestido con vino.

LUISA. —. Sal… sal...

SANDRA. —Las manchas de vino no salen con sal. Después ponele 

el quitamanchas, esa tela no absorbe. La piel de las ranas me da 

asco. No sé cómo pueden comer ranas.

STELLA. —¿Las ranas son sólo mujeres o hay también varones?

LUISA. —Hay de las dos, hay ranas… 

STELLA. —Pero, ¿cómo sabés cuál es hembra y cuál es macho?

LUISA. —Dicen que no tienen polla las ranas macho

SANDRA. —¿De dónde sacás eso?¡Qué feo ser un macho sin… 

polla!

STELLA. —¡Qué lindo que suena la palabra polla!

Ríen las tres hermanas.

SANDRA. —(Cantando.) Cu-cu-cu cantaba la rana… cu-cu-cu 

debajo del agua…

LUISA. —Esa tocabas en el pianito de juguete…
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SANDRA. —Me traen muchos recuerdos las ranas. 

LUISA. —¿Y cómo le pusiste al poema de las ranas?

STELLA. —Es de los largos… porque son de los últimos. “Las 

ranas cantan para disipar el tumulto borrascoso de la noche 

taciturna”.

LUISA. —De verdad… muy largo el título.

SANDRA. —No te conocía ese poema de las ranas.

STELLA. —¡Qué rico vino!

LUISA. —¡Delicioso!

SANDRA. —¿Alguien repite postre?

LUISA. —No. Muchas gracias.

STELLA. —Hay que terminar el vino si no, es mala suerte. Un 

brindis de bienvenida.

Stella sirve más vino y las tres hermanas brindan.

SANDRA. —¡Qué día largo! Levanto un poco las cosas…

LUISA. —Te ayudo.

SANDRA. —No, por favor, quedate quieta. Terminá tu vino y 

relajate.

Sandra comienza a levantar las cosas de la cena.

STELLA. —Me gusta el color. La próxima vez me animaría por uno 

más claro.

SANDRA. —Por el color de tu piel te conviene el que te pusiste 

ahora.

STELLA. —Porque vos decís, el color no es importante, pero es el 

que te marca el contorno de la cara.
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LUISA. —Tremendo, no recordaba que podía hacer tanto calor a 

la noche.

STELLA. —Es importante que una sea consciente, si no, te mandás 

cualquier color y después bancate las consecuencias.

SANDRA. —¿Ya querés dormir Luisa? Te llevo el ventilador de pie, 

ese tira lindo.

LUISA. —No creo poder dormir con tanto calor.

SANDRA. —No hace ruido.

LUISA. —Me quedaré un rato aquí. Vayan a dormir tranquilas.

SANDRA. —Te acompañamos.

LUISA. —En serio, vayan tranquilas. Necesito un poco de aire.

SANDRA. —Podríamos dormir aquí en la galería.

LUISA. —Como en los viejos tiempos.

SANDRA. —Sacamos los colchones y dormimos aquí afuera.

LUISA. —¿Tenés repelente para los mosquitos?

SANDRA. —Está llenito porque lo compramos hoy.

STELLA. —Luisa, te hice un poema de bienvenida. Ahora te lo 

traigo. Pero lo tenés que leer antes que te duermas así soñas 

cosas bonitas.

LUISA. —Muchas gracias.

VIII.
Sandra y Luisa ingresan arrastrando colchones. Luego ingresa Stella con 

otro colchón y el repelente para los mosquitos. Se sacan los vestidos y 

quedan en ropa interior. Sandra enciende la radio se escucha el programa 

nocturno de Cacho Tisera. Ya acostadas se colocan el repelente y miran 

las estrellas.
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LUISA. —¿Cuántas serán las estrellas?

STELLA. —No tienen número. Ahora nosotras podemos contar 

también aquellas que no existen.

LUISA. —¿Quién nos contará a nosotras cuando ya no estemos?

STELLA. —Esas estrellas que ya no están ahora existen sólo para 

nosotras.

LUISA. —¿Cuánto vive una estrella?

STELLA. —Lo que dura su luz en los otros. ¿Ves esa media 

amarillita que está justo bajo la Cruz del Sur? Ella existe porque 

nos ilumina a nosotras.

LUISA. —Nunca me voy a olvidar de esa estrella.

STELLA. —¿Qué hay que hacer para seguir viviendo en los otros?

LUISA. —Es simple Stella. Una estrella no se ilumina para sí 

misma.

STELLA. —Si una pudiera saber para qué vivimos.

SANDRA. —¿Por qué volviste Luisa?

LUISA. —Menos mal que no hay luna.

SANDRA. —¿Cuánto tiempo te vas a quedar?

LUISA. —La luna llena siempre me altera.

SANDRA. —Debe ser por el agua.

STELLA. —Sería bonito que no te vuelvas a ir.

SANDRA. —¿Venis a quedarte?

STELLA. —Y así volveríamos a ser las tres hermanas de la casa de 

la esquina.

LUISA. —¿Quién nos decía así?

STELLA. —La señorita Catalina, la de sexto grado.

LUISA. —Nos comparaba todo el tiempo. Y siempre la anterior era 

mejor que la otra.
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STELLA. —Casi ni se mueven las estrellas. Parece que nos 

estuvieran mirando.

LUISA. —O nos están escuchando.

STELLA. —Es una lástima que no se las pueda tocar.

SANDRA. —¿Qué pensarán de nosotras?

LUISA. —La hora que es y no refresca.

STELLA. —Está lindo aquí. Encerradas en la pieza no podríamos 

pensar.

LUISA. —¿Hace cuánto que no llueve?

SANDRA. —Desde que vino la empresa… por las bombas que tiran 

y…

STELLA. —Callate, que si hablás de las bombas se espantan las 

estrellas.

Las estrellas se tornan más luminosas y se acercan a las tres hermanas 

que levantan los brazos para tocarlas.

FIN
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ANTES 
DE MORIR

“El fin está en el principio 

y sin embargo uno continúa.”

Samuel Beckett
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PERSONAJES

AUTOR

EXE, actor y personaje

CARLA, actriz y personaje

EMILIO, actor y personaje

Habitación inundada de papeles, discos, algunas botellas y un tocadiscos 

antiguo. En los papeles desparramados está escrito el guion de la obra. 

De fondo, una pantalla blanca. Hacia un costado un colchón sobre el que 

está acostado Exe. Hacia el otro costado un sillón donde está sentado 

el Autor. Apoyada sobre la pared derecha está Carla y sobre la izquierda 

Emilio. Hay cuatro ventiladores distribuidos al lado de cada actor. Exe se 

levanta, toma de una botella y coloca un disco en el tocadiscos. Antes 

que termine la canción, el Autor levanta la púa. Exe lo mira reprochándole 

la acción.

I.

AUTOR. —Yo tuve que escribir esto si no, me pegaba un tiro.

EXE. —Yo no te lo pedí.

AUTOR. —Eso ya lo sé. Nadie pide ser escrito.

EXE. —¿Por qué lo hiciste?

AUTOR. —Esas cosas nunca se saben.
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Breve silencio.

EXE. —¿No te gustaba el tema?

AUTOR. —Sí, me gustaba…

EXE. —Entonces por qué…

AUTOR. —Ahora no es tiempo de música.

EXE. —¿Y cuándo sabés que es tiempo de música?

AUTOR. —Cuando se te levantan los párpados de los oídos.

EXE. —No empecés con esa retórica. Hace ya… ¿cuántos años 

que te escucho esas cosas?

EXE. —¿Son años ya?

AUTOR. —Sí, van tres. 

EXE. —¿Tres?

AUTOR. —Tres.

EXE. —No parecen tres.

AUTOR. —Pero son tres.

EXE. —Tres, sí, tres.

AUTOR. —Tres.

EXE. —Tres.

AUTOR. —Tres… ya… tres.

EXE. —No parecen tres.

AUTOR. —Pero son tres.

CARLA. —Cuatro.

EXE. —Tres dijimos.

CARLA. —Los míos son cuatro.

EXE. —¡Ah! Pensé que estabas… 

CARLA. —No podría hacerlo. Desconozco todo lo de ese lado.

EXE. —Por eso decía que…

CARLA. —Cuando una desconoce qué hacen sus…
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EXE. —¿Fueron cuatro?

CARLA. —Sí. Cuatro.

EXE. —Parece que hubieran sido más de cuatro.

CARLA. —Contabilizando todo… fueron cuatro.

EXE. —Cuatro.

CARLA. —Sí. Cuatro.

EXE. —Cuatro.

CARLA. —Cuatro. Sí.

AUTOR. —¿Y te molestaba? 

EXE. —¿Qué cosa?

AUTOR. —Escucharme.

EXE. —No.

AUTOR. —Entonces por qué decís ahora que no empiece con esa 

retórica y que…

EXE. —No estás entendiendo. Me gustaba escucharte. De verdad. 

CARLA. —A mí también me gustaba escucharte. (Breve silencio.) 

Pero vos sólo hablabas para un solo receptor. 

AUTOR. —No es así.

EXE. —Sí, así era.

EMILIO. —Hace mucho calor. ¿Podemos encender los 

ventiladores?

AUTOR. —No. Es para el final.
EXE. —Sí. Es para el final.
AUTOR. —Así lo quiere Exe.

EMILIO. —Pero no se aguanta.

AUTOR. —Tendremos que aguantar hasta el final.
EMILIO. —¿Vas a marcar cuándo es el final?
AUTOR. —El final depende de Exe.
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II.
Carla y Emilio se dirigen a Exe.

CARLA. —Sos un hijo de puta, sólo quiero que sepas eso.

EMILIO. —Estudiar filosofía y estética te hizo mal.
CARLA. —Por eso me besé con ese hombre hermoso en tu propia 

cara.

EMILIO. —Te perdiste en tus propias fotografías.

CARLA. —A los hijos de puta hay que destruirlos antes de que 

sigan destruyendo.

EMILIO. —Te inventaste en una pantalla y no podés salir de ahí.

CARLA. —Por eso ahora me encargo de contarle a todo el mundo.

EMILIO. —Creo que te enamoraste de vos mismo. Por eso sos… 

irreal…

CARLA. —A todo el mundo le conté que tenés un pito chiquito, 

blanquito y flaquito… fíjate que digo pito que no tiene ninguna 
connotación sexual, como nombrar el sexo de los niños. Si 

no… hubiera utilizado otras palabras. Que eras el peor de los 

amantes…

EMILIO. —Y el peor de los amigos.

CARLA. —Pero un especialista en calentar pijas y conchas…

Exe se levanta y tira contra la pared una botella.

CARLA. —(A Emilio.) Es un hijo de puta, quiero que sepas eso.

EMILIO. —Lo sé, por eso estoy.

CARLA. —¿A vos también te contrató?

EMILIO. —Sí.

CARLA. —¿Y podés hacerlo?
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EMILIO. —Sí.

EMILIO. —¿Vos?

CARLA. —También.

EMILIO. —Para eso estamos.

AUTOR. —Empieza Carla.

CARLA. —Me pasaba horas pendiente del teléfono y se me 

empezó a caer el cabello. (Breve silencio.) No le gustaba mi 

vello corporal. Así que me depilé toda… completa… depilación 

definitiva. Pero a él le gustaba también acariciar las piernas 
peludas de un director de teatro.

Carla enciende el ventilador frente a su rostro.

AUTOR. —No, todavía no. Es para el final.
CARLA. —No aguanto más.

AUTOR. —Está bien, pero que no se vuelen las hojas. Es para el final.
CARLA. —(Frente al ventilador y dirigiéndose al Autor.) El primer 

beso, con el hombre hermoso, no funcionó. Hizo lo de siempre. 

Hacerse el que no vio… el que no entendió… el distraído… todas 

esas cosas que él sabe hacer muy bien…. Por eso lo busqué a 

Emilio. Ahí no tendría escapatoria…

EMILIO. —Yo solamente me dejé besar…

CARLA. —Estábamos en Córdoba.

EMILIO. —En Salsipuedes. Allí tiene una casa de veraneo la nueva 

pareja de mi madre.

CARLA. —Exe inmediatamente dijo que sí. Como siempre. Metido 

en todos lados. No quiere perderse nada y por eso no puede 

juntar nada. Él quiere todo y con la misma intensidad puede 

descartar todo.
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EMILIO. —Él utiliza para eso la palabra versatilidad.

CARLA. —Es una patología.

EMILIO. —Puede ser. Pero él cree que es su virtud…

AUTOR. —No se desvíen.

EMILIO. —Estábamos en el parque, era al atardecer. Tomábamos 

cervezas.

CARLA. —Exe estaba en el baño y yo calculé el momento de su 

regreso y lo besé a Emilio. Era un beso largo porque no estaba 

segura si ya estaba atrás de nosotros o no. Emilio lo vio y 

se apartó bruscamente. Para esa misma noche teníamos los 

pasajes de regreso. Exe no dijo nada. Ahora que veo las cosas 

desde la distancia y un poco más claras… creo que su silencio 

fue porque… no tenía plata. Sus sentimientos son controlados 

por el dinero. Dinero y poder son sus impulsos y por los mismos 

motivos deja de amar. Durante el viaje de regreso reclinamos las 

butacas y sólo se escuchaba el ruido del motor y el espanto de 

una pampa solitaria. Y en la mitad de la noche me acerqué a su 

oído y le dije: “¡sos un hijo de puta, sólo quiero que sepas eso. Y 

vos sabés que yo sé que sos un hijo de puta!”.

AUTOR. —Para eso te contraté ahora. Para que representes ese 

decir.

CARLA. —Y él no dijo nada, como siempre. En otro momento me 

hubiera preocupado por saber si me escuchó o no… y le hubiera 

preguntado… y hubiera tratado de descifrar qué era lo que 

estaba pensando… pero esa vez no… Apoyé mi cabeza sobre la 

butaca y me dormí como nunca había dormido, con una paz 

increíble. Me desperté cuando estábamos en la terminal. El sol 

estaba a punto de salir detrás de la montaña y la brisa era muy 

fresca para ser verano. Retiré mi equipaje, él quiso ayudarme 
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pero no lo dejé, y me fui sola en un taxi. Esa fue la última vez 

que lo vi. Lo sentía a mis espaldas mirándome… y dije… este 

tarado no hará nada… y de hecho, así fue… no hizo… ni dijo 

nada… nada…

EMILIO. —Ella escribió después en un cuaderno que, en realidad, 

mientras caminaba hacia el taxi retumbaban en su cabeza dos 

parlamentos que se repetían. “Decí algo, no me dejes ir…”

Carla apaga el ventilador. Exe tira otra botella contra la pared. El Autor 

pone un disco y todos escuchan la música durante un momento.

AUTOR. —¿Cuál era el otro parlamento?

EMILIO. —El del hijo de puta…

CARLA. —Ya no me resulta creíble tener que repetir esa frase cada 

vez que me lo pedís.

AUTOR. —Para eso te convoqué.

III.

AUTOR. —Yo tuve que escribir esto si no, me pegaba un tiro. Te 

había prometido que te llevaría de viaje, que íbamos a recorrer 

por horas los museos, que pasearíamos por El Raval…

EXE. —Siempre hablabas de ese barrio.

AUTOR. —Y que mi felicidad iba a ser ver tu cara de sorpresa y 

felicidad. Ensayaba tu mirada y me sentía feliz. En cada viaje 

que hice después, en algún momento, en alguna calle donde 

se presentaba la sorpresa, caías con todo tu peso sobre mi 

nuca y durante algunas horas mi estómago se cerraba y no 
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podía ingerir ningún alimento sólido. Sólo podía beber algo de 

alcohol… para amortiguarme un poco… y poder continuar… Sos 

un hijo de puta, sólo quiero….

CARLA. —¿Tengo que decirlo de nuevo?

AUTOR. —No. Ahora no.

CARLA. —Pensé que…

AUTOR. —No. Ahora no… (Breve silencio.) Me habías prometido que 

caminaríamos juntos por la montaña, que volaríamos juntos. 

Después de darnos las manos por debajo de la mesa en aquel 

bar, ¿te acordás?, después de besar tu cicatriz, después de ver 

tus ojos transformarse sobre el fondo de la montaña, después 

de entregarte un anillo de diez años, después de… después de 

todo eso… tu deseo era que me estrellara con mi camioneta en la 

montaña… estallara, esa era la palabra que…

EXE. —¿De dónde sacaste eso? ¿No te estarás confundiendo con 

otro personaje?

AUTOR. —No. 

EXE. —Te estás enmarañando.

AUTOR. —No sé. (Breve silencio.) Los hijos de puta tienen un lugar 

en el infierno de Dante. Tuve la oportunidad de mandarte allí 
pero no lo hice. 

EXE. —Yo no estaba en esa obra. 

AUTOR. —Y decidí que salieras caminando… del mismo modo en 

que habías llegado. Ahora es tu momento. Ahora es tu obra.

EXE. —Esa vez me crucificaste. Estás confundido.
AUTOR. —Puede ser… no sé… a estas alturas… las imágenes del 

recuerdo ya son una ficción…
EXE. —¿Podemos ver las imágenes?

AUTOR. —Creo que es un buen momento.
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EMILIO. —¿Pongo música?

AUTOR. —Sí.

EMILIO. —¿Cuál disco?

AUTOR. —Buscá uno al azar.

En la pantalla se ve a Exe recorriendo el barrio El Raval de Barcelona. El 

Autor es quien lo filma. No se lo ve pero en algún momento se lo escucha.

IV.

EXE. —Me encantaba que me provocaras de esa manera. Me 

encantaba robarte los encendedores y sacarte fotos mientras 

estabas durmiendo. Que tuvieras celos… eso me encantaba… 

Pero saber que escribías sobre mí eso superaba todos los 

encantos. Pero ahora no comprendo… no comprendo todo 

esto… Hablarte de mi abuela, también me encantaba…. Aunque 

fueran mentiras algunas de las cosas que te contaba… la abuela 

era siempre la excusa. Abrazarte y estrujarte la piel… eso me 

encantaba. Esperarte… y que me prometas viajes. Y hacerme 

el sorprendido con tus ocurrencias, con tus ironías… Me 

encantaba mirar tus fotos… y haberte conocido de esa manera… 

de… cómo decirlo… la gente dice como si te hubiera conocido 

desde siempre… pero no… no es así… nadie llega a conocer… de 

hecho… nuestros problemas son por ese tema… 

AUTOR. —Te estás enredando…

EXE. —Algo de eso decías en la obra que hacías con las actrices 

rubias.
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AUTOR. —Que Emmanuel las quería dinamitar…

EXE. —Estaba celoso.

Ríen.

AUTOR. —Seguí.

EXE. —Me encantaba cuando se te entrecortaba la voz, cuando 

te emocionabas, cuando me invitabas a pasear por ese barrio 

de Barcelona, me encantaba… Ver mis ojos en los tuyos. Verde y 

negro ¿qué da?

AUTOR. —No entiendo.

EXE. —De la combinación de verde y negro, ¿qué color resulta?

AUTOR. —Gris… no sé.

EXE. —Creo que es verde seco.

AUTOR. —Eso no es un color.

EXE. —Sí, es un color. Si yo los nombro es un color.

AUTOR. —No importa. Los colores no existen.

EXE. —¿Cómo?

AUTOR. —No existen. Y está comprobado.

EXE. —¿Se puede comprobar la no existencia de algo?

AUTOR. —Volvamos al hilo.

EXE. —¿Por dónde estaba? 

AUTOR. —Me encantaba que…

EXE. —Después de nuestros abrazos de despedida… 

disimuladamente me fijaba si tenías una erección o no… eso me 
encantaba. Me encantaba cuando estabas nervioso y te comías 

las uñas. Me encantaba que tengas en claro los tres nombres 

que corresponden a las etapas de mi vida. Aunque el primero te 

costó aprenderlo. 
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AUTOR. —Pero es una lástima que el nombre que venía no se 

pueda llenar.

EXE. —Me encantaba tu rostro en la puerta de tu cocina a 

contraluz. Me encantaba cuando te dormías profundo y yo 

buscaba un colchón para dormir en el suelo. Me encantaba 

cuando en medio de la mayor solemnidad tirabas una ironía. Me 

encantaba cuando me mirabas y nos perdíamos. Me encantaba 

cuando caminábamos por tu pueblo como encapsulados en una 

burbuja… Pude haberte amado mucho… de verdad…. mucho… 

pero me mandaste al plano de la ficción… y lo arruinaste todo…. 
AUTOR. —En el amor no hay cantidades.

EXE. —Me encantaba hacerme el ofendido por cualquier cosa. 

Me encantaba destruirte por las noches con mi ausencia. (Largo 

silencio.) Y no entiendo por qué pensás que te estoy negando. 

(Breve silencio.) Cuando me mandás al plano del recuerdo 

siempre tenés problemas. Te hablé de mi abuela, de mi padre, 

mis hermanos… para que pudieras armar un todo coherente y 

verosímil…

EMILIO. —Eso es verdad.

AUTOR. —Nunca le creí. Y estoy convencido de que la abuela es 

un invento. Y la hará vivir ciento veinte años.

EXE. —No. Es recuerdo. Y vos impunemente la mandaste al plano 

de la mentira.

 

V.

AUTOR. —Es momento de una canción.

CARLA. —¿Una canción de amor?
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AUTOR. —Sí.

CARLA. —No entiendo cómo estaba enamorado de mí. A él sólo le 

gustaban las personas con un elevado grado de estupidez.

AUTOR. —Debe ser para mitigar la propia.

El Autor coloca un disco y sobre esa pista Carla y Emilio cantan.

CARLA Y EMILIO. —Canción de amor 

"Esta noche vas a explotar 

Dentro de mi cabeza

Ý  nunca lo sabrás

Ya no hay alimento que colme el hueco

Ni bebida que calme la ausencia

Quiero hacerme a la idea

De que sólo estás en mi cabeza

No quiero estar preguntándome

Dónde andas en las noches de ausencia

Ya no hay alimento que colme el hueco

Ni bebida que calme la sed

A veces me dejo llevar por la pasión

Mis agujeros y grietas se cierran

Y todo estalla y se ensucia

Dentro de mi cabeza

Ya no hay alimento que colme el hueco

No bebida que calme la ausencia

Tu frivolidad no ve el daño que hace

Tus palabras en el borde de la estupidez

Y cuando te despiertas de tus noches pobladas

Te das cuenta que a tu lado nadie está."
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EXE. —No me parece que sea una buena canción de amor.

VI.

EXE. —Sabía que con vos estaba a salvo de la estupidez. Pero no 

pude evitar recorrer otros caminos…

En la pantalla se proyecta la escritura de los textos dichos por Carla y 

Emilio. El texto tiene algunas palabras tachadas, correcciones y signos 

incomprensibles.

EMILIO. —La frivolidad…

CARLA. —La histeria…

EMILIO. —La estupidez… de la estupidez no te salvaste…  por más 

que digas otra cosa…

CARLA. —La falsedad…

EMILIO. —La deshonestidad…

CARLA. —La infidelidad, creías que era tu virtud, pero todos 
veíamos otra cosa…

EMILIO. —La indecencia…

CARLA. —La hediondez…

EMILIO. —La ambición, que te hizo ser un ventrílocuo, por más 

que digas otra cosa…

CARLA. —La huida…

EMILIO. —La tibieza…

CARLA. —La carroña… la mostrabas como manjar… pero todos 

veíamos otra cosa…

EMILIO. —La trepada…
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CARLA. —La caída…

EMILIO. —La arañada…

CARLA. —La vanidad…

EMILIO. —La indolencia...

CARLA. —La ubicuidad…

EMILIO. —La ingratitud…

CARLA. —La promiscuidad...

EMILIO. —La enfermedad…

CARLA. —La puerilidad…

EMILIO. —La oscuridad…

CARLA. —La prestidigitación… 

EMILIO. —La presunción…

CARLA. —La sudoración de espanto…

EMILIO. —La superficialidad… por eso te matará…
AUTOR. —Ya está bien con ese listado. Dejen que continúe.

EXE. —Y no pude contarte lo peor de mí, por eso te inventé lo 

mejor de mí. Y te pido que me des unos minutos más antes de 

que me mates… sé que es sólo una obra de teatro… pero me vas a 

matar. De verdad… ahora quiero que me conozcas… de verdad… 

quiero conocerte… A lo mejor vale la pena todo esto… no quiero 

parar en un papel… los papeles siempre terminan quemándose o 

en la bolsa de residuos. (Breve silencio.) No quiero matarme… pero 

sé que tendré que hacerlo… así tendrás un final para tu obra.
EMILIO. —Vos también lo querías matar…

EXE. —Lo quería matar cuando me hizo hablar en un idioma 

inventado. Cuando hacíamos el amor antes de que viajara, 

también lo quería matar. Cuando nos emborrachábamos y yo 

terminaba diciéndole que solo recibía su amor. Un amor que me 

producía espanto y una tristeza alargada. Cuando le decía que 
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lo amaba me quería matar. Pero no me cree… porque le mentí 

muchas veces.

VII.

CARLA. —Sos un hijo de puta, sólo quiero que sepas eso…

AUTOR. —No, ahora no.

CARLA. —¿Cuándo? Para eso me contrataste.

AUTOR. —Ya será el momento. (Breve silencio.) Continúen…

CARLA. —Aquella noche, la de la entrega de premios, yo le mandé 

el siguiente mensaje.

Se ve en la pantalla el mensaje: “¿Dónde estás? ¡No arruines esta noche, 

te lo pido por favor!”

CARLA. —Y parece que estabas esperando que yo escribiera eso 

para hacerlo, ¿te acordás? Y lo hiciste… lo hiciste… Esperaste 

que yo lo presintiera, que lo escribiera, para destruir esa noche 

con la mayor intensidad…

AUTOR. —Saltemos esa escena si no, nos excedemos de tiempo.

CARLA. —Pero era un lindo tema el de la humillación.

EXE. —Yo no te humillé.

AUTOR. —Dije que pasemos…

EMILIO. —Él aparecía cuando había una necesidad suya de ser 

satisfecha.

CARLA. —Así es.

EMILIO. —Lo que no entiendo es cómo continuaba. ¿Cómo la 

gente podía seguir a su lado?
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CARLA. —Pero pasado un tiempo… tenía que cambiar de gente. 

Para que no vean el momento de la caída de la careta.

EMILIO. —Él sabía del tiempo en que una careta puede 

permanecer en el rostro.

CARLA. —Conoce de las temperaturas… cuando las caretas 

comienzan a secarse y amenazan con caerse…

EMILIO. —También conoce del dolor que produce la transición 

del vicio a la sobriedad.

CARLA. —Todas las máscaras que tiene son para ocultar el olor a 

mierda que produce el vacío. 

AUTOR. —Una vez vi una obra en la que había una escena que era 

muy parecida a lo que están hablando. Pero creo que tenía otro 

sentido. Fui con Carla a verla, ¿te acordás?

CARLA. —No sé de qué obra estás hablando.

AUTOR. —Eran cuatro o cinco actrices que se colocaban unas 

caretas húmedas, se abanicaban y se dirigían al público 

recitando un poema. Llevaban vestidos de hule blanco y cuando 

las caretas se secaban y comenzaban a desprenderse del rostro 

se orinaban…

EMILIO. —¿Qué?

AUTOR. —Se orinaban…

CARLA. —Ya me acuerdo.

EMILIO. —¿Se orinaban?

CARLA. —Sí.

AUTOR. —Se orinaban, sí.

CARLA. —Se orinaban de verdad.

AUTOR. —Sí, se orinaban.

EMILIO. —Debe ser difícil.

CARLA. —¿Qué cosa?
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EMILIO. —Orinarse en escena.

AUTOR. —Ahí no hay mentira. Te orinás… no podés fingir orinarte.
CARLA. —Si lo podés hacer tan naturalmente en la vida, no creo 

que sea difícil hacerlo en un escenario.

EMILIO. —Lo difícil debe ser representar el ocultamiento, el 

engaño. Un chorro de orina no podés ocultar.

CARLA. —En eso estamos de acuerdo.

EMILIO. —Como una cachetada…

CARLA. —Como una chispa…

EMILIO. —Como una palabra dicha…

CARLA. —Como una palabra callada…

EMILIO. —Como embarrar…

CARLA. —Como chapotear…

EMILIO. —Como hundir…

CARLA. —Como sangrar…

EMILIO. —Como respirar…

EMILIO. —Como caer…

AUTOR. —Está bien. Continuemos.

EMILIO. —¿Y cuál era el poema que recitaban las mujeres que 

orinaban?

AUTOR. —Un poema de Sor Juana Inés de la Cruz. 

CARLA. —¡Qué lindo nombre!

AUTOR. — Por eso cada vez que aparece el nombre de Sor Juana 

Inés de la Cruz me viene inmediatamente a la memoria el sonido 

de los chorros de orines cayendo en esa sala de teatro. 

CARLA. —Carla, por ejemplo, no es un lindo nombre. ¿Por qué me 

pusiste Carla?

AUTOR. —Por una confusión. Siempre pensé que la persona a 

la que ibas a representar se llamaba Carla. Pero después supe 
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que no, que tenía otro nombre, más vulgar aún. Pero no quiero 

hablar de la vulgaridad de ella. No en esta obra.

CARLA. —¿Yo tendría que estar representando una mujer vulgar?

AUTOR. —Dije que cambié la mancha original. Al principio ibas a 

ser ella pero después desistí. Y Carla ahora es sólo un invento. 

CARLA. —¿Por qué?

AUTOR. —Porque ella era o es, supongo que lo sigue siendo, 

demasiado vulgar. 

CARLA. —¿Yo no soy ella?

AUTOR. —No. Te dije que sos sólo ficción.
EMILIO. —Podría ser un buen título.

AUTOR. —¿Qué?

EMILIO. —Podría ser un buen título para tu próxima obra.

AUTOR. —¿Cuál sería?

EMILIO. —Eso que dijiste.

AUTOR. —Dije varias cosas…

EMILIO. —El sonido de los chorros de orines cayendo.

CARLA. —Suena muy escatológico.

EMILIO. —Me gusta.

CARLA. —A mí no.

EMILIO. —Es bonito.

AUTOR. —Sí.

EMILIO. —Como el sonido y la furia…

CARLA. —El sonido y la lluvia…

EMILIO. —El sonido y la injuria…

CARLA. —El sonido y la amnesia…

EMILIO. —El sonido y la inepcia…

CARLA. —El sonido y la decadencia...

EMILIO. —El sonido y la turgencia…
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CARLA. —El sonido y la ausencia…

EMILIO. —El sonido y la interferencia...

CARLA. —El sonido y la repugnancia…

EMILIO. —El sonido y la extravagancia…

CARLA. —El sonido y la evidencia…

EMILIO. —El sonido y la inapetencia...

CARLA. —El sonido y la dolencia…

EMILIO. —El sonido y la saña…

CARLA. —El sonido y la estupidez...

EMILIO. —El sonido y la estafa…

CARLA. —El sonido y la manipulación...

EMILIO. —El sonido y la usura…

CARLA. —El sonido y la patria…

AUTOR. —Está bien ya con ese listado. (Breve silencio.) ¿Queda un 

listado más?

EMILIO. —Falta uno.

VIII.
Exe canta. Carla baila. Emilio saca fotos con una polaroid al público 

y las va proyectando en la pantalla del fondo. Vitalidad y tristeza. 

El inicio del fin de la inocencia.

AUTOR. —Lo que no deben olvidar es que las caras jóvenes se 

cortan por la parte más finita.

Exe canta.
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"Canción punk de amor

No tendré ya más tus palabras

Es triste ver cómo los rostros se cortaron

Por las partes más finitas del amor
Mis silencios se llenaron de estúpidas canciones

Y noches de frívola diversión

Voy dando saltitos por las mesas

Probando ansioso de todos los vasos un sorbito.

No tendré ya más tus palabras

Es triste ver cómo los rostros se cortaron

Por las partes más finitas del amor.
No me conociste y por eso me armaste

Un hermoso y dolorido personaje

Mi obra ya está lista y estas son tus últimas palabras

Aunque la noche recién de permiso a las estrellas

Lo que yo creía que era tu locura y tu condena

Eran en realidad tu salvación."

IX.

AUTOR. —Las formas de morir. Me gusta ese título. Podría haber 

sido el título…

EMILIO. —Ya hay una obra con ese título.

EXE. —¿Y cómo mueren los escritores?

AUTOR. —Como vivieron. El final siempre está en el principio. 
Eso es lo mágico. Uno ya sabe cuál es el final y se empeña en 
continuar…

EMILIO. —¿De quién es eso? Alguien dijo eso…
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AUTOR. —Está en el epígrafe.

Emilio busca entre las hojas alguna que contenga el epígrafe. 

CARLA. —Hace mucho calor. Prendamos los ventiladores.

EMILIO. —Es para el final dijo.
CARLA. —Ya estamos en el final.
AUTOR. —Roland Barthes, por ejemplo, murió después de que lo 

chocó un camioncito de una lavandería. La madre había muerto 

un tiempo atrás y él, en el hospital, se dejó morir. Una muerte 

limpia digamos. Melancólica… edípica. Marguerite Duras ya 

era vieja cuando conoció a Yann Andréa, fue cuando ella le 

firmó el libro Destrucción, y eso fue profético. Y como toda 

profecía… ambigua. Tuvieron una relación monstruosa y antes 

de destruirse completamente ella decidió morir… de muerte 

natural. Michell Foucault murió enfermo, en la más extrema 

lucidez pero pisoteado por una infinidad de hijos de puta que 
sólo le dieron semen y ninguna gota de amor.

CARLA. —¿Todo eso lo sacás de algún lado o es un invento tuyo?

AUTOR. —¿Cuándo y dónde comienza la ficción?
EXE. —¿Y por qué no hablás de las formas de morir de los de acá?

AUTOR. —Andrés Caicedo, un ejemplar de nerd prematuro…

EXE. —Caicedo es colombiano…. Te dije de los de acá…

AUTOR. —¿Lo leíste?

EXE. —Fue el libro que me trajiste de tu último viaje. No. No lo 

leí. Le hiciste mucha propaganda, pero no lo leí. Lo mismo me 

pasó con ese libro del mexicano que habías conocido, al que le 

falta un brazo…. ¿ya murió?

AUTOR. —Está vivo.
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X.

EXE. —Terminé de escribir sobre vos.

AUTOR. —No imagino qué puede llegar a ser eso.

EXE. —Escribí lo que siento. Y eso me va matando. Escribir es ir 

muriendo de a poco.

AUTOR. —Me das mucho miedo.

EXE. —No suelo generar eso. Un montón de otras cosas sí… pero 

miedo no.

AUTOR. —Es una forma de decir que me desestabilizaste.

EXE. —Eso… está bueno.

AUTOR. —Depende desde dónde lo mires. O cuándo mires...

EXE. —¿Y vos terminaste mi obra?

AUTOR. —Es...

EXE. —¡Qué alegría se debe sentir!

AUTOR. —No es precisamente una obra sobre la alegría.

EXE. —Una alegría será hacerla.

AUTOR. —Eso espero… aunque… no sé si llegarás a hacerla.

EXE. —¿Sabés que te voy a perseguir toda tu puta vida?

AUTOR. —Por eso te tuve que convertir en ficción. Sos en la 
ficción mi mejor obra. Sólo llegás a ser eso y es...
EXE. —¿Sólo llego a ser eso?

AUTOR. —Me mostrarás lo que escribiste.

EXE. —También es una obra...

AUTOR. —Estoy dudando ya.

EXE. —¿De qué?

AUTOR. —Quién escribe sobre quién. Si yo no soy un invento 

tuyo. Si yo no soy parte de tu ficción.
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XI.

AUTOR. —Me gustaba besar tu cicatriz.

CARLA. —A mí me producía repugnancia esa cicatriz. Por eso le 

pedía que se dejara la barba. Le quedaba fea, pero era preferible 

así.

AUTOR. —¿Repugnancia?

CARLA. —Sí, repugnancia…

AUTOR. —Repugnancia…

CARLA. —Sí, esa es la palabra, repugnancia…

AUTOR. —La repugnancia… es una reacción corporal.

EMILIO. —Alergia…

CARLA. —Escalofrío…

EMILIO. — Estornudo…

CARLA. —Vómito…

EMILIO. —Eructo…

CARLA. —Sarpullido...

AUTOR. —Ya estamos excedidos en el tiempo. Continuemos.

EMILIO. —Él la buscaba en la moto. La lleva a donde ella le 

decía. Eso fue antes de que se recibiera y se pusiera prótesis. 

Recorrían toda la ciudad seca y chata. Ella le acariciaba 

los suaves e imperceptibles vellos de su nuca. Yo soy 

completamente lampiño. Sin embargo, ella acariciaba mi nuca 

como si fuera la de él. 

Breve silencio.

AUTOR. —La repugnancia es lo que nos mantiene vivos.

CARLA. — Esas interpretaciones terminan siendo sólo consuelo.
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AUTOR. —Es preferible eso al vacío. 

CARLA. —Para eso están las mentiras.

AUTOR. —O las ficciones.
CARLA. —Recuerdo cuando explicaste eso. Vos creías que el 

único que entendía era Exe. Pero yo también lo entendí. Las 

mentiras, la ficción y los recuerdos sirven para tapar los huecos.
AUTOR. —Eso discutíamos cuando recién te conocí.

CARLA. —Hace tres años que te conozco.

AUTOR. —Sí… tres años…

CARLA. —Tres años… Es raro…

AUTOR. —Tres años… raros…

CARLA. —Las raras son las cifras que no dan cuenta del tiempo 

que contienen.

AUTOR. —Las cifras son para eso. Para despistar.

CARLA. —Sí.

AUTOR. —No hay nada más inexacto que una cifra.

Breve silencio.

EMILIO. —Los cuerpos también son una cifra.

CARLA. —El cuerpo de Exe es una cifra.

EMILIO. —El cuerpo de Exe se convirtió en una obra. Y después… 

enloqueció.

CARLA. —Un cuerpo sin carne… Un cuerpo sin luz… Un cuerpo 

abyecto…

EMILIO. —El cuerpo de Exe se llenó de humo. El fingir se le hizo 
gaseoso. Y cuando se fue todo el humo las paredes del hueco se 

veían espantosas. 
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AUTOR. —Hay una canción sobre las cifras que podrías cantarla 

muy bien.

CARLA. —Ya me tienen sin cuidado tus canciones

XII.

AUTOR. —Es triste y al mismo tiempo… liberador ver cómo te 

alejas… cómo te vas…

EXE. —Ahora entiendo por qué en aquella obra me sacaste del 

final. En ese momento me mordí la lengua para no mandarte a la 
mierda. Y me tragué con repugnancia cada gota de sangre. Y no 

dije nada.

AUTOR. —Eran las reglas de ese momento.

EXE. —Y tuviste el descaro de armar otro personaje, endiosarlo 

y saber que era mi caída. Lo hiciste meter por la rasgadura 

de una pared… y ahí te volviste a perder. ¿Por eso me matas 

ahora? 

AUTOR. —Sabíamos desde el inicio que esto era sí. 

Largo silencio.

AUTOR. —Terminemos. No dilatemos más las cosas.

EXE. —No quiero que termine…

AUTOR. —Los finales no dependen del querer. 
EXE. —¿De qué dependen? 

AUTOR. —Los finales son… finales. Y siempre supimos cuál era.
EXE. —¿Uno puede ver su propio final?
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AUTOR. —Lo presentimos, pero no lo vemos. Los otros son 

quienes ven nuestro final.
EXE. —Es difícil comprender eso.

AUTOR. —Bueno… que empiece el final.  
EXE. —¿Te puedo pedir un favor?

AUTOR. —Vos no tenés que pedir por favor.

EXE. —¿Te acordás de esa obra de teatro que me hiciste leer de 

esa catalana que tenía a María Callas como personaje?

AUTOR. —Lluïsa Cunillé. ¿Qué pasa?

EXE. —Yo no sabía en ese momento quién era esa cantante y vos 

te burlaste durante mucho tiempo de esa ignorancia mía… 

AUTOR. —No recuerdo eso.

EXE. —¿Podés poner un disco de María Callas para el final?
AUTOR. —No creo que funcione. Sofía compuso música original 

para este final.
EXE. —¡Quiero a María Callas! (Breve silencio.) Ahora tengo la 

misma sensación que me producía cada vez que me tenía que 

encontrar con vos.

AUTOR. —¿Cómo es esa sensación?

EXE. —La misma que sentía cuando iba a rendir un examen. 

Largo silencio.

EXE. —¿Y cómo se vuelve de los finales? ¿Uno puede salir de un 
final? (Breve silencio.) ¿Uno vuelve a empezar?

AUTOR. — Eso vamos a comprobar ahora.

EXE. —¿Cómo se hace para redimir a un supuesto miserable?

AUTOR. —El después siempre se encarga de eso.

EXE. —¿De redimir?
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AUTOR. —O… de condenar…

 

XIII.
El Autor pone un disco de María Callas. Todos los personajes encienden 

los ventiladores y los van manipulando de tal modo que las hojas que 

cubrían la habitación se van volando y se depositan en el público. La 

habitación queda desnuda. Exe se acerca al Autor y lo devora. El espanto 

y la nada.

 

XIV.
El final.

FIN
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LA ILUSIÓN 

DEL RUBIO 

VOY CON MIS AMIGXS

A SATURNO

C Ó R D O B A  

315

SANTIAGO SAN PAULO
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Santiago San Paulo nació en Río Cuarto, Córdoba, en 1984. 

Es actor, dramaturgo y director teatral. Coordina talleres de 

actuación y dramaturgia en espacios formales y no formales. 

Ha participado de giras, encuentros y festivales nacionales 

e internacionales organizados por entidades oficiales y 
autogestionadas, en colaboración con diversos grupos de 

Argentina, México y Colombia. Le interesa, en particular 

abordar memorias sociales desde la ficción teatral. Ha recibido 
becas de creación y formación del Instituto Nacional del Teatro 

y el Fondo Nacional de las Artes. Tiene varias obras publicadas. 
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LA ILUSIÓN 
DEL RUBIO
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Facundo Rivera Alegre es un joven cordobés desaparecido en la ciudad 

de Córdoba el domingo 19 de febrero del 2012, a los 19 años de edad. La 

noche del sábado salió a un baile de cuarteto y no volvió más. En 2015 la 

Justicia de Córdoba, luego de un juicio plagado de irregularidades, dicta 

sentencia declarando culpable de homicidio doblemente agravado a un 

joven de barrio Maldonado. La investigación se detuvo y Facundo sigue 

desaparecido. Sus familiares y amigxs lo siguen buscando. 
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MONÓLOGO

El espacio está vacío. Se escucha la voz del actor por un micrófono.

 

Tiempo. Yo no soy rubio. O bueno sí. Pero no. Soy morocho 

también. Morocho de chapa. Yo que no soy rubio soy El rubio. El 

rubio morocho. Me presento. Me llamo Facundo. Soy mozo. Buen 

mozo me decía mi mamá. Alto. Medio rubio medio morocho ¿Qué 

onda? Un semidios. Buena, un semidios. Pero no, bueno, pará. Si 

yo me hago que soy algo que no soy, acá todo el mundo me deja 

de creer. Y chau la transmisión. Y no. Nada que ver. Si me están 

escuchando es por algo ¿La qué? ¿La justicia? La justicia dice 

que dos pibes de barrio Maldonado me limpiaron a mí. Pero yo 

estoy acá. Qué loco ¿no? Lo que pasa es que no me enterraron a 

mí. No me dieron a mi familia. En primer lugar quiero agradecer 

al teatro. En serio, gracias. Yo no conocía esto. El teatro. ¿La qué? 

¿La verdad? Y bueno… ahí está el tema, a la verdad se la apropian 

unos, se la apropian otros… la televisión, los diarios, los medios 

de comunicación, los medios dijeron que yo ese día tendría que 

haber estado trabajando de mula en el baile ¿Se entiende? ¿Se 

sabe qué es una mula? Que ese sábado 18 de febrero yo estaba 

trabajando como mula, no cantando, eso sería divino, ahí re 

tranqui, pero las mulas no cantan. No deciden las mulas quién se 

lleva la mejor parte… Yo pensé… Yo pensé… No… A las mulas no 

les pagan por pensar. A las mulas les pagan de acá para abajo ¿Se 

entiende? A las mulas. Los morochos. Tiempo. 

Aparece el rubio. 



320

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

Hola ¿Cómo están? ¿Bien?… Ojalá que bien. Y que sigan así. Se 

los ve bien. Bueno, si están acá, deben estar más o menos bien. 

Me refiero a que hay gente peor. Pero tranquilos. Todo bien con 
ustedes que están acá. Son muchos los pibes desaparecidos en 

democracia. Somos pérdidas concretas. Recientes. Lo que pasa 

es que hay que tener un poquito de conciencia del privilegio de 

clase. Con un poquito ya está. ¿Se me escucha? 

Música.

¡Hola! Hola… Bien. Ahí vamos. Gracias… en serio, gracias por 

venir. La tecnología de la ficción nos permite encontrarnos. Ahí 
va. Un saludo a los pibes del pasaje. Yo siempre viví ahí, en el 

pasaje, en Junior. Lo que hice aquella noche fue solamente ir 

al baile de Damián. Mi vieja tenía razón. Yo de vivo faa cómo 

hablaba… Yo nací en democracia. Y me dejaron suspendido. 

Ustedes también. Repito todo bien con ustedes. Pero me dejaron 

suspendido. El mundo me dejó suspendido. Eso es lo que pasa 

¿Se me oye? ¿Me escuchan bien ahí? Bien ¿En qué estábamos? 

Ah ya sé, que hablo mucho. Y eso que recién empiezo. Mi vieja 

también, habla hasta por los codos. Y si hay algo que heredé de 

mi vieja es eso. Gracias Viviana, gracias por seguir hablando. Yo 

también. Ni muerto ni fantasma me van a callar. Igual hubiese 

preferido encarnarme en una planta. Un árbol. Alta experiencia 

esa debe ser. Ir por ahí, en la tierra. Los otros días andaba 

flotando por ahí y veo un cartel que decía: “Muérase tranquilo, 
nosotros nos encargamos del resto” y te ofrecían un contrato 

para que conviertan tu cuerpo en abono del árbol que a vos más 

te pinte. Un manzano por ejemplo. O un algarrobo pensaba yo. 
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Un chañar. Toda natural joya. Brillante. De primera. O a lo mejor 

a alguien de ustedes todavía le gusten los ataúdes. Las placas. 

No sé, va bien. Va bien. Libre elección. Libre elección. Por lo 

menos poder elegir ¿no? Lo que hacen con tu cuerpo. 

Corta la música.

Vamos con el relato. Lunes. A ver… Barbería ¿Qué es eso? ¿Por 

qué Barbería? ¡Peluquería! Peluquería es más general. Y tiene 

toda la mística. El olor a peluquería que te dejan en todo el 

cuerpo. Feroz. La primera vez que me decoloré el cabello lo hice 

en mi casa “¿Para qué andas así? ¿Qué significa?” “Nada, me 
gusta”. Pero es un desastre me dice Micaela. Y bueno entonces 

peluquería. Para hacerla bien. Soy alto morocho. Ahora 

enrubiado. Pero mejor platinado. Platinado de peluquería. Como 

Martín. El loco Martín Palermo. Máximo goleador de la historia 

de Boca. Yo sí. Soy de Córdoba Pero soy de Boca ¿O qué? ¿Qué 

no? Sí. Y me gusta llamar la atención. Una cosa: voy a contar 

la historia así por los días de la semana… A ver… hoy es lunes. 

Y los lunes chau peluquería. Ahí nomás. Mañana martes es el 

día oficial de la platinada. Los lunes tengo obra yo. Levanto 
paredes, hago instalaciones, lo que me pidan… Y si no hay nada 

me quedo en casa probando personajes… 

El rubio imita a Martín Palermo.

Un periodista hincha de San Lorenzo dijo “Palermo no puede 

patear con ninguna de las dos piernas”. Y se ve que algo de eso 

me pegó, me quedó en el inconsciente no sé y ese día que hice 
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el gol con las dos piernas sinceramente me caí. Cancha de Vélez 

contra Platense y bueno me acuerdo que la cancha estaba muy 

embarrada, no se si la estaba lloviendo, y bueno me acuerdo que 

cuando pateo me caigo y yo ni me di cuenta que le había pegado 

con las dos piernas Y cuando miro la pelota había entrado y 

bueno festejo todo y lo que se generó después, las consultas a la 

FIFA, que si valía, que si no valía, y bueno porque no es normal 

que se le pegue con las dos piernas y menos en un penal, y 

bueno es un poco anecdótico un gol de esas características… 

Ahí va el Locoo… El loco Martín… Gooolllll…

El rubio festeja.

Ni Martín ni yo tenemos patas cortas. Somos rústicos. Vamos 

al frente. Algunos lunes me la tiro de bacán y me quedo en casa 

y me cago de risa probando personajes… Ojo eh… tené cuidado 

vos… 

El rubio se ríe.

Tranqui estoy jodiendo. Vamos con el martes…

El tema es cómo viajar Yo también puedo conocer Villa María 

Río Cuarto San Francisco Oncativo… En Villa María arrancó 

Carlitos con este tema… 

Música. El rubio canta.

“Tú, la que todo me lo da

La que vive para mi 
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Tienes que estar en la soombraaa…

Tú, que me das tu juventud 

Que me haces tan feliz

Y mi boca ni te noombraaa…” 

En el baile podés bailar con alguien, pero siempre estás con 

todo el mundo. El baile es esto. Es un espiral. No tenés forma 

de esquivarle al fiestón. Con Carlitos todo bien… Bueno… 
ahora no sé. Antes sí, era el baile. Y el baile duro del baile son 

los patovicas. Olfatean a los más destacados. Te marcan. Te 

señalan. Te siguen. Te meten miedo. Para ellos el tema sos vos. 

Son como agentes de los agentes los patovas. Te localizan. Te 

contactan. Y te compran o nada. Y yo, nada. Y yo, Facundo, 

nada. Yo nada…

¡Salud! ¡Por Jiménez! O por aquel Jiménez mío de mi corazón. 

Bailamos un martes. Y yo caí platinado. Un amor…. 

Corta la música.

No fui más a La Mona. ¿Para qué? Si ya no me querían bailando 

ahí… 

Miércoles. Le pongamos onda. Hagamos así. Acá vengo yo. Voy 

bajando con una casa. Así. De una. Re piola. Voy bajando. Tomá. 

Con una casa. Ambientes. Living. Que se yo. Una sala para los 

instrumentos musicales. El baño con bañera. La pieza de mi 

vieja. Con un vestidor. Feroz. Otra pieza más. La cocina. Una 

especie de lavadero amplio al fondo. Con galería. No sé… unos 

armarios. Una especie de quincho también. Patiecito pinta la 

huerta. Y vengo. Voy bajando ahí. Traigo la casa. Así para que la 
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pongan no sé… en las sierras... en algún espacio grande. Como 

si bajara por una cuerda. Vengo. Ahí. Pero no. Ninguna cuerda. 

A pleno. Así por el aire. En el medio del espacio. Así tranquilo. 

Ssswuittt fiúm… Con la casa. Así. Para mi vieja. Tomá. Acá tenes 
algo le digo. Tiempo ¿Estamos en un teatro no? Y le dejamos 

una casa para mi vieja ¿Sí? ¿Les parece? Una casa ahí piola, con 

una huertita… Hablando de huerta… Si vos tenés flores, fumás 
flores. Y fumás menos inclusive. Si tenés poco no, si tenés algo 
así que te pasan, un regalito no, ahí guardás el bagayo unos 

días y te sampás todo de una, así las flores se te van, te pones 
del moño, no salís a ningún lado. Un día o dos perdidos. Cero 

productividad. Ta bueno también. Pero si sembrás cuidás. 

Ayudás a madurar. Cosechás. Mientras vas fumando una vas 

preparando la tierra para la otra plantita. Ya fue. Vos seguís una 

por una y vas en una. El día que no quieras pasás lo que tengas 

a alguien y fue. Siempre hay alguien que necesita. Pero ahí vas 

administrando tu consumo. Quiero decir… Tenés flores, fumás 
flores. Nada mejor que cuando llueve pegarle unas sequitas. 
Ahí ¿O no? Papa. La vas llevando. Fumás ricazo y tranqui. Y en 

ese estado se pueden hacer cositas particulares. Cosas muy 

diferentes a este estado general de las cosas. A mi perro le 

puse Palermo por Martín. El loco Martín. Y después le quedó 

a mi mamá. Palermo, si estuviese acá rompería todo…. A lo 

mejor alguna vez mi hija tenga un perro. Que se yo. Se escabie. 

Se ilusione. Quiera ser mamá. No sé… vea películas… adore el 

agua…las plantas. Mi hija va al colegio. Se llama Rocío. Agarra y 

le cambia los finales a las fábulas que le dan. Compañeraza con 
mi vieja. Yo ya no hablo con ella pero sí la veo. Con mi vieja sí. 

Como mi vieja sí hablo, a veces…
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Baja la iluminación .

Empecé a frecuentar la Morocha. El baile de Damián. A Damián 

le dicen el wacho. Aparece en el diario, en la tele. Es famoso el 

wacho.

Cada tanto me sigo cayendo por ahí, a visitarlo.

El wacho en una especie de puff, esos sillones rellenos, ahí 
tirado, hundido, todo transpirado, con las luces de teatro 

también así que le dan por todos lados, calorazo, con un montón 

de ropa encima el wacho, asqueroso, no se puede ni mover, 

Dice: Tener una mamá fallecida debe ser terrible. Habla lento. 

Así. “Tener una mamá fallecida debe ser terrible” dice el otario… 

Y yo, que me asomé ahí, invisible, le digo, así, despacito: “Y 

un hijo desaparecido ni te cuento, gil”. El wacho, se sorprende 

con mi voz, se queda helado, se seca la cara, aspira, aspira, así, 

varias veces, como que se rasca, se toca muchas veces la naríz, 

se pasa la lengua por los labios, un asco. Al Wacho le dicen 

wacho pero no es wacho. Tiene su mamá. Todos los títulos son 

de ficción. Ahí voy los miércoles a la noche, me acuerdo de 
otro día. El wacho dice: Yo soy Wacho con doble v. Doble v de 

wero dice el wacho. Y mi sueño es el sueño de mi viejo Coco. 

Un hombre de bien. Mi viejo era comisario. Alto rango. A mi me 

gusta la familia. Córdoba. Tranqui. El asadito y todo eso. Vos 

me ves hecho una fiera ahí en el escenario pero después soy 
un bebé de pecho. Igual yo no elijo las chicas. Me las traen… 

y bueno… no les ando preguntando la edad. Eso no es de 

caballero. 

Tiempo. 
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Yo sé muchas cosas. Y espero que no les pase nada. No se 

olviden que yo puedo flotar. Y no sólo voy los miércoles a 
la Morocha. A mi me dejaron suspendido. También puedo 

meterme en los sueños. Los sueños de tu viejo Coco, te voy a 

dar… Todo el mundo tiene pesadillas… Yo con el wacho intento 

que sean lo más regulares posible. Igual por ahí me caigo 

sólo para divertirme. Otras veces de rutina. Lo tomo como un 

trabajo. Aparte. Yo sé a qué hora se acuestan éstos. Si es que se 

acuestan… 

Jueves. Algunos dicen que General Paz es más cheto que Junior. 

Estoy hablando de barrios de Córdoba… Pero no es así. El tema 

es que General Paz “está” más cheto que Junior. Y entonces te 

clavan un control en el puente de la 24 para que no podamos 

volver al barrio por ahí. A las cinco de la mañana nos querían 

hacer caminar los ratis. Que demos la vuelta por la terminal 

y bajemos por el otro puente. No habían hecho todavía el 

puente iluminado del panal, el de la casa de gobierno, ni el 

de la legislatura, nada. Alto búnker se armaron ahí, eh… Sólo 

falta que trasladen las cocinas de barrio Maldonado y la arman 

completa. Sigo con el relato… En ese momento la yuta estaba 

loca, dura, como suelen estar, en Córdoba y en cualquier parte 

del mundo, sobre todo de noche. Nos dicen que caminemos por 

las vías como 10 cuadras más toda la otra subida. Todo porque 

tenemos gorra. Estábamos al toque de nuestras casas. Los 

mandé a cagar y encaramos por ahí de pecho. Me agarran a mí 

los ratis. Mis amigos salen corriendo. Me comí un cachetadón y 

el cuerpo me reaccionó solo yo creo, no sé ni cómo, pero me di 

vuelta y se la devolví. Se ligó un trompadón el cana ese. Cuando 

mi mamá llegó a la comisaria en Alta Córdoba una oficial tira: 
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“Ya le queda poco a este” Había chocolate por todos lados. 

Todo lleno de sangre. Claro, no sabíamos a qué se refería el 

culiadazo. A mi mamá la persiguen desde hace mucho tiempo. 

Yo tengo un tío desaparecido. Hermano de mi mamá. Marco. Así 

se llamaba mi tío. Se llama. Está desaparecido, como yo. Que 

viva el teatro loco. Yo que soy Facundo, me prestan este cuerpo 

para presentarme, el actor sentirá un vacío cuando terminemos, 

se los aseguro. Yo sé. El momento en que todo se apaga acá y los 

actores son nadies. Puede ser un rato o puede ser un instante. 

Depende la fama que tengan. Pero a todos les pasa. ¿Siguen ahí? 

Bien… estoy intentando ser lo menos literal posible, eso en el 

arte no garpa, yo sé. 

El Rubio se prende un porro.

Volví a mi casa. Al pasaje. Ahí estaba Palermo. Mis dibujos, mis 

canciones. Comimos algo y a la siesta fuimos con mi vieja a 

escrachar a un milico que robaba bebés en la dictadura. Yo tenía 

a Rocío en mis brazos. Me daba un broncón el milico ese, viejo 

zarpado, con sólo pensarlo. Carteles. Escrache. Mi vieja después 

hizo dormir a Rocío. Yo me puse a escribir para no olvidarme. 

Soy wachín, pero me la banco. Ahora, los jueves a la siesta estoy 

en la plaza de mi barrio, hago nada. Pero antes me doy una 

vueltita por la casa del milico ese, agarro piedras de la calle y le 

tiro. Alto bardo los vidrios. Y sale el viejo, no me ve, putea y no 

entiende. Arregla los vidrios y al otro jueves lo mismo y así. Tiro, 

arregla. Tiro, arregla. No lo voy a dejar vivir tranquilo al milico 

ese. Después a la tarde los jueves hago la plancha en la plaza 

de Junior. Alto barrio. Y sí. ¿Qué vamos a hacer? ¿Esperar la 
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diplomática? ¿Avivar un abogado? ¿Denunciar al viejo zarpado 

ese a la Corte Iberoamericana de Derechos Humanos? ¿Quién? 

¿Yo? Si no podía pasar ni el control del puente de la 24. 

El rubio se ríe.

Viernes…

Música. El Rubio canta.

“Algarabía Algarabía Algarabía

Que todo es rosa para vos, todo es alegría

Algarabía Algarabía Algarabía

La pasás vagando de noche y de día

Algarabía Algarabía Algarabía

Que la semana para vos siempre está perdida”

Eso canta el wacho. Chomazo. Durísimo. Así. Así. Así. Bien 

arriba. Ahí con toda la gente. Bien arriba. Bien arriba. Algarabía. 

Algarabía. Necesita mucha gente el wacho ahí que le banque 

la movida. Arriba. Arriba. Unos días después de conocerme me 

llama por teléfono el wacho, qué hacés gringo, gringo me decía, 

cómo andás, escuchame gringo, el show se maneja. Se maneja. 

Generalmente se maneja así. Uno larga a la una y media de la 

mañana termina a las cinco de la mañana. Donde uno son 4 

selecciones de 45 minutos. Que uno la va llevando, digamos, 

¿Entendés? Y necesitamos estar bien gringo, ¿me seguís? 

Algarabía, algarabía, algarabía. Somos muchos arriba del 

escenario ¿Se entiende? Entonces uno aparte de eso. Aparte de 
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eso, uno, aparte de eso, le gusta hacer un show realmente como 

la gente se merece entendés. Con una buena puesta en loco. Y 

si estás cerca nuestro no te va a pasar nada gringo, nadie te va a 

tocar gringo, tranquilo ¿Entendés? ¿Me seguís? ¿Se entiende? 

Corta la música.

Los otros días venía el wacho con un amigo de él, un tal 

Luciano, uno que toca ahí en la banda, y me les aparezco yo…

El Wacho: Loco ¿qué onda? ¿Sos vos? El Otro: Sí si, es él. El 

Wacho: Ey, ¿Sos vos loco? ¿Otra vez? ¿Qué hiciste? ¿Cómo 

apareciste acá? Yo los miro. Gringo, yo te quería decir que está 

todo bien con vos… La vi a tu vieja. Yo la cité ahí en el camarín. 

Hablé con ella. Yo…Nada… Ahí…como que me muevo un poquito 

como para asustarlo… Y el wacho dice Uy uy uy se movió, se 

movió… Y éste otro Luciano dice no no, está ahí, está ahí Dami 

mirá… El wacho: Estuviste en Tucumán gringo. Basta. Yo te vi. 

Yo quería decirte loco… Quería decirte, yo. ¿Cuántas familias 

dependen de vos, Dami? Le dice el otro: contale, contale… 

¡Escuchá, Rubio! Me grita, este Luciano que declaró en el juicio… 

Yo no tengo nada que ver grita el wacho. Nada que ver con nada. 

No tengo nada que ver yo. Con nada nada. El show se maneja. 

Esto es algo que vos sabés muy bien, por ser cordobés loco, por 

eso yo te respeto, además vos, Rubio, sos mas grande que yo, el 

wacho quiere agarrarme y se cae, quiere tocarme y se cae pero 

no puede porque soy una aparición wacho… y yo quiero decirte, 

llorando el wacho, que está todo bien con vos. Que nada que ver 

¿Entendés? El Wacho se larga a llorar. Yo no tengo nada que ver 

con nada loco. Nada que ver. Soy totalmente apolítico. Posta 
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chabón. Perdoname… ¿Qué perdoname? Dice éste otro Luciano, 

¿Por qué le pedís perdón Dami? ¿Qué perdoname? El Wacho, 

desesperado: No te quiero ver más loco. Desaparecé. Tomate 

el palo. Fugate… no sé, basta loco, basta. Yo soy apolítico, 

apolítico, ¿Entendés? ¡Apolítico! Patético el wacho… 

Este Luciano es el mejor amigo de toda la vida de Damián, y 

es el que declaró en el juicio. Pero en el juicio culparon a los 

hermanos Rearte de barrio Maldonado. O se entregaron los 

hermanos, no sé. Mi familia los absolvió. Porque quieren a los 

verdaderos responsables. Si me van a tener desaparecido… Hay 

mucha gente que sabe lo que pasó, lo que me pasó. El wacho por 

ejemplo conoce a muchísima gente, muchísima, y dice que es 

apolítico… ¿Qué mierda es ser apolítico, qué es eso? 

Sábado… 

El ex gobernador, futuro presidente, jefe máximo en mi 

desaparición, almuerza en familia en la casa del country donde 

vive, toma vino y se duerme una siesta. Yo estaba decidido a 

verlo de cerca. Esperarlo. Me acerco. Le queda un largo trecho 

y su sueño es hacerlo a toda velocidad. Yo en el sueño soy un 

zorrino. El viejo viene muy lento, el acelerador del auto alta 

gama no le responde. No hay nadie en la ruta y me ve, el viejo 

se desespera, no le anda el acelerador. El auto se detiene justo 

al lado mío, que soy un animalito. Voy y meo la rueda. Todo 

tranqui, así, de una. El auto vuelve a andar, el acelerador de 

pronto anda…. y el olor a meo de zorrino se le impregna y lo 

persigue y lo persigue. Y acelera. Y acelera y mucho. Y más 

rápido. Y más rápido. Acelera y de golpe ¡Paf! se despierta. Se 

levanta y ve a su familia en el living, todos toman cafecito antes 

de salir al aeropuerto de Pajas Blancas a llevar a un familiar que 
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se iba no sé, a Disney me parece. Irán en dos autos. El viejo en 

el suyo y el resto de la familia en el otro. La autopista que une 

Río Cuarto con Córdoba capital la hizo él, el viejo, el hombre, él 

mismo la mandó a hacer para mudarse a ese country…. ¿Qué no 

esperé seis años este día? ¿Que no lo planeé? El viejo abrumado 

por el sueño se mete al baño y yo, que puedo flotar me le 
aparezco ahí, lo veo aspirando cocaína en billetes falsos de 

cien pesos. La merca estaba cristal pero los billetes eran falsos. 

Viejo de mierda pensé. Y ya fue. El hombre lo hizo todo solito. 

Salió hecho una fiera. Misteriosamente nadie lo acompañaba… 
Había que llega derecho al aeropuerto. Sale el primer auto con 

la familia. Ahí el hombre se mete otra vez al baño un rato, se 

toma otros dos saques y sale hecho una fiera, el otro auto no lo 
vio pasar de lo fuertazo que pasó, recién a mitad de camino se 

preguntaron por él… por el hombre ¿Habrá pasado? Después, 

más adelante, verían el accidente. Él auto de alta gama hizo 100 

kilómetros en veintisiete minutos. Él estaba en los carteles de la 

autopista, él la había inaugurado, él vivía en el country pegado 

a la ruta. Él tenía billetes falsos. Él se pegó el palazo. Se hundió 

contra un camión. ¿Se durmió? ¿Perdió el control? El auto y el 

hombre no sirvieron más. Yo sé, muchos que estaban conmigo 

le llevaron sus honores al funeral, los vi haciéndose los otros. 

Otros festejaron su muerte porque se les despejó el camino en la 

carrera del poder político. Lo mío fue casi contemplativo… 

No tienen la menor idea cómo extraño los domingos, a mi hija, a 

Rocío… 

Yo sé, yo los vi. Todas las veces que la quisieron comprar a mi 

vieja. Y ella nada. Viviana sólo dice, pregunta: ¿Dónde está 

Facundo? 
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Música. El Rubio canta. Letra de Facundo Rivera Alegre, gentileza: Viviana 

Alegre.

"Y yo te esperaré

no importa cuánto pase

yo aquí estaré

con los brazos abiertos

te recibiré

tú tienes que entender

que siempre te amaré

te buscaré

no importa la distancia

yo por ti iré

hasta el fin del cielo
llegaré

recorrería el mundo

sólo por volverte a ver"

El Rubio desaparece. La Música continúa… 

FIN
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VOY CON MIS AMIGXS 
A SATURNO 
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Valentino Blas Correa tenía 17 años. Vivía con su familia en el barrio Villa 

Cabrera de Córdoba capital. La noche del jueves 6 de agosto de 2020 

se trasladaba con cuatro amigxs en un automóvil cuando recibieron la 

señal de alto por parte de tres policías apostados en un retén sobre la 

avenida Vélez Sarsfield. Los jóvenes no frenaron y los policías abrieron 

fuego acabando con la vida de Blas.
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PERSONAJES

LA MADRE

BLAS

EL TIPO

Blas en el escenario

LA MADRE. —(Actuando el rol de profesora.) Buenas… ¿Cómo andan? 

¿Qué tal la semana? Vamos a continuar con lo que dejamos la 

última vez… Imaginen que pueden hacer ese viaje que tanto 

desean ¿A dónde irían? 

BLAS. —A Bariloche. 

PROFESORA. —Bien ¿A dónde más podría ser? 

BLAS. —Emmm.. Machu Pichu 

PROFESORA. —Qué lindo… Bien, ¿Dónde más? Piensen. 

BLAS. —A Ibiza. 

PROFESORA. —Bueno… Ibiza... Está bien… ¿Y si pudiesen elegir 

otros planetas? ¿A dónde irían? 

BLAS. —A Marte 

PROFESORA. —¿Por qué? 

BLAS. —Por eso…Porque amarte… 

PROFESORA. —Ah, qué gracioso… ¿Qué otros planetas hay? 

BLAS. —¿Urano?

PROFESORA. —Urano el más lejano sí… ¿Saturno dicen por ahí? 
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BLAS. —Claro… Saturno es bonito, sí. El dibujito de Saturno 

PROFESORA. —¿Sí?…Muy bien… Pongamos que mañana mismo 

salen todos hacia Saturno… 

BLAS. —Ah copado. ¿A cuántos kilómetros por hora se mueve la 

nave espacial?

PROFESORA. —Y… no sé… pero es como un año de viaje… 

BLAS. —¿Un año?

PROFESORA. —Sí… ¿Qué se llevarían? 

BLAS. —Mmm… Un encendedor… Una bolsa de dormir… 

Preservativos… 

PROFESORA. —Claro, muy bien

BLAS. —Un potabilizador de agua. 

PROFESORA. —Bien, bien, objetos… ¿Y qué conceptos de esta 

sociedad creen que les ayudarían para fortalecer el grupo? 

BLAS. —¿Qué conceptos? 

PROFESORA. —¡Conceptos! Sí…

BLAS. —Ya sé… Democracia. 

PROFESORA. —Excelente ¿Qué más? 

BLAS. —Entrenamiento corporal, deporte.

PROFESORA. —Bien.

BLAS. —Expresión artística.

PROFESORA. —Muy bien… ¿Religión dicen por ahí? 

BLAS. —Yo no escuché nada…

PROFESORA. —Mmm bueno, puede ser…

BLAS. —¿Prostitución puede ser?

PROFESORA. —¿Prositución? Ahí sí escuché bien… Están a full 

eh… 

BLAS. —Acuerdos de seguridad, futuro, amistad.
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PROFESORA. —Bien… Todas buenas… Todas son correctas… 

Ahora… Que ya están aprobados… Sólo pueden llevarse tres de 

todos estos conceptos ¿Cuáles eligen? 

BLAS. —Emmm…

PROFESORA. —Democracia sí. Religión no. Deporte sí… ¿Cuál 

más? 

BLAS. —Arte.

PROFESORA. —Bien… 

BLAS. —Libertad… 

PROFESORA. —Bueno… ¿Arte o libertad? 

BLAS. —Libertad incluye deporte y arte. 

PROFESORA. —Mmm… no sé… pero, bueno, la dejemos. Libertad. 

Entonces, ¿Cuál otra? Estamos en democracia y libertad 

BLAS. —Y… No sé… Futuro… Conciencia… Conciencia del futuro.

PROFESORA. —¿Conciencia del futuro? 

BLAS. —Sí… ¿Qué tiene? 

PROFESORA. —Está bien, está bien, ustedes sabrán… es buena. 

BLAS. —¿Por qué tienen que ser tres nomás? 

PROFESORA. —Porque tres es el número perfecto. 

BLAS. —¿Perfecto?

PROFESORA. —Bueno… No sé, vamos a decir tres porque sí, 

porque… Porque yo lo digo. ¿Está bien?

BLAS. —¿Democracia no está incluida en libertad? 

PROFESORA. —Puede ser… pero democracia implica límites.

BLAS. —Libertad es un concepto gastado por el mercado.

PROFESORA. —Bien ese aporte. 

BLAS. —Y democracia también. Expresión corporal incluye 

libertad y es mejor. 
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PROFESORA. —Bien… ¿Se quedan entonces con democracia, 

expresión corporal y cuál era la otra? 

BLAS. —Conciencia del futuro. 

PROFESORA. —¡Eso!

BLAS. —¿Entonces la democracia es respeto y la libertad carece 

de respeto? 

PROFESORA. —¿Quién dijo eso?

BLAS. —Sin libertad no podemos crecer y sin respeto no 

podemos vivir… como que se complementan… 

PROFESORA. —¿Volvemos entonces a democracia, libertad y 

conciencia de futuro? 

BLAS. —Conciencia del futuro.

PROFESORA. —Ah bien… del futuro…

BLAS. —Mejor dejemos expresión corporal en vez de libertad, y 

cambiemos democracia por respeto.

PROFESORA. —Pero, ¿cómo? ¿Respeto de qué? 

BLAS. —De las diferentes expresiones corporales.

PROFESORA. —Ah, bien. 

BLAS. —En vez de democracia… Pongamos respeto de las 

diferencias. 

PROFESORA. —Bueno… Como quieran… Entonces… ¿Expresión 

corporal, respeto de las diferencias y conciencia del futuro?

BLAS. —Sí. 

PROFESORA. —Bien… ¿Y por qué conciencia del futuro? 

BLAS. —Porque es necesario apropiarse del tiempo.

PROFESORA. —Ah, bien…

BLAS. —El futuro es una mentira. Pero es necesaria… Como 

una ficción… que es verdadera. Si no pensamos en el futuro, 



V
O

Y
 C

O
N

 M
IS

 A
M

IG
X

S
 A

 S
A

T
U

R
N

O

339

S
A

N
T

I
A

G
O

 
S

A
N

 
P

A
U

L
O

otras personas lo harán por nosotrxs… Una forma de resistir es 

pensar en nuestro futuro… 

PROFESORA. —Muy bien eso.

BLAS. —Lo personal es político… y lo político es colectivo.

PROFESORA. —¿Qué tiene que ver eso con lo del futuro? 

BLAS. —No sé… pero suma. 

PROFESORA. —¿Se quedan con estas tres entonces? 

BLAS. —(Al público.) ¿Sí? (Pausa.) ¿Sí? (A la profesora.) ¡Sí! Expresión 

corporal, respeto de las diferencias y conciencia del futuro. 

PROFESORA. —Bien… Ahora vamos a cerrar… Nos quedamos 

pensando en estos tres conceptos… El próximo encuentro 

vamos a volver a esto y será más participativo… 

BLAS. —¿Más participativo?

LA MADRE. —(Apareciendo.) Yo conozco a la profesora, es muy 

piola. Cuando empezaron estas clases por Zoom les hizo 

estudiar a los chicos los efectos que se produjeron en el mundo 

después de las dos bombas atómicas… Mi hijo andaba en casa 

que parecía un sociólogo (Blas levanta la mano y sonríe:) Cómo 

se redistribuye el poder… Qué imágenes se reproducen en los 

medios de comunicación… Por qué las cosas cambian para que 

todo siga igual…

BLAS. —Cualquiera firma la paz después de que te tiraron dos 
bombas atómicas.

LA MADRE. —Después de esta clase sobre la democracia ya 

empezaron los chicos que querían juntarse.

BLAS. —Vieja, hoy salgo con mis amigxs.

LA MADRE. —Blas es mi hijo. 

BLAS. —Darío me pasa a buscar y vamos a buscar a Carolina. 

Alta nave tiene Darío. En realidad, el papá de Darío. Pablo y 
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Diego nos esperaban con unas birras que habían conseguido 

en el chino, los buscamos y partimos a lo de Estefanía. Ahí 

además estaban la Pame, el Agus, la Gise, la Euge, jugamos al 

TEG en dos grupos de cinco. Darío tiene la teoría de que por la 

pandemia están suspendidos los controles de alcoholemia y 

el sinvergüenza se clavó una lata de birra. Después buscamos 

imágenes de Saturno. Estafanía imprime dos y las pega en la 

pared con cinta de papel. Flasheamos con armar un TEG pero 

de planetas. Y sin combates. Saturno es un planeta con anillos 

de poder. Como el anillo del capitán Beto que canta Spinetta. 

Saturno es el planeta del padre, el planeta del Estado dice 

Gisela, no el Estado no, dice Estafanía, Agus dice que Saturno se 

refiere a la organización, por eso lo del padre. Nada que ver con 
mi viejo entonces dice Carolina, todxs nos reímos 

EL TIPO. —(Entrando.) Buenas tardes. Me hago presente por medio 

de mi persona queriendo en principio darle a conocer lo que me 

acaban de dar a conocer teniendo la venia de mis superiores 

procedo a darle la noticia no poco cargado de recóndita 

confusión por la incertidumbre que me generan los datos 

recibidos disculpe la demora mi jefe no podrá hacerse presente 

hoy día en este lugar a razón de causas personales ha dicho no 

él directamente pero nos han informado que dijo eso causas 

personales y he venido yo como responsable directo porque así 

me lo han ordenado y por consiguiente así yo lo he querido. 

LA MADRE. —¿Y usted quién es?

EL TIPO. —Ante todo soy un padre de familia, una persona de 

bien, un tipo carismático.

LA MADRE. —¿Carismático?
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EL TIPO. —Es posible que ahora no se me note dicho atributo 

porque la sobriedad con la que me vine preparado no me deja 

soltar las más espontáneas expresiones.

LA MADRE. —¿Quiere tomar algo?

EL TIPO. —No se lo aconsejo.

LA MADRE. —¿Agua?

EL TIPO. —No acostumbro.

LA MADRE. —Un vaso de agua no se le niega a nadie.

EL TIPO. —Gracias.

BLAS. —Cerca de las once volvemos a dejar a Pablo y Diego en 

Nueva Córdoba. Se van para otra casa. Darío y Carolina me van 

a llevar a la mía. Quedé para mañana almorzar con mi viejo. El 

TEG es un juego de grandes, ya fue el TEG, dice Pablo, pasó de 

moda, tira Darío, Carolina dice que la palabra justa es antiguo, 

a mí no me importa la moda pero como que tiene dinámicas 

que ya no van, dice Carolina. Darío se pasó una cuadra de 

donde teníamos que doblar. Te pasaste, hermano. Es que vengo 

escuchando lo que dicen ¿Y si giro acá? De una, hermano, no 

viene nadie, estamos en una infracción, dice Carolina, cuidado. 

Ahí viene una moto, pero está lejos, vamos, dice Diego. Hacemos 

un giro en U sobre la misma avenida. Cuando la moto nos 

alcanza vemos a dos tipos enfurecidos, nos putean mal. Que 

no se qué, que pin que pan, que nos bajemos a pelear, que 

nos patean el auto, que nos rompen el espejo. Estaban con 

una rabia que venía de otros escenarios, de otros tiempos, de 

otras generaciones. Nosotrxs no sabemos pelear. Temblamos. 

Frenamos. Carolina se baja a buscar el espejito del auto.  

EL TIPO. —¿Tendrán por casualidad una sagrada escritura en este 

recinto?



342

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

LA MADRE. —Sí.

EL TIPO. —¿Usted es creyente?

LA MADRE. —No.

EL TIPO. —Yo sí.

LA MADRE. —Lo felicito.

EL TIPO. —¿Y podrían prestarme ahora la palabra del Señor?

BLAS. —Acá tiene. Esta toda marcada.

EL TIPO. —Pero este el escudo del Club Atlético Belgrano.

BLAS. —Sí. Belgrano es mi religión, el gigante mi templo y Vegetti 

nuestro dios encarnado.

EL TIPO. —¡Por favor! Lo mínimo que solicito con caracter 

encarecido es un poquito de respeto y si no se concede por mí, 

aunque sea que se conceda por él.

LA MADRE. —¿Por quién?

EL TIPO. —Por dios nuestro padre.

BLAS. —Cómo se nota que sos gallina.

EL TIPO. —¿Estás en todas vos?

BLAS. —Sí. En el auto hacemos un silencio. La nave tiene luces. 

Darío apaga la música. Yo siento que tenemos algo de retro 

nosotrxs. Como que tenemos melancolía. O nos gusta ser 

grandes. Pero somos jóvenes. Carolina se prende un cigarrillo. 

¿Todo bien con fumar acá?, pregunta Pablo. Darío: Sí. Diego 

dice que dos puchos al mismo tiempo no, es un montón, esperá 

un poco. Pablo se pone el cigarro en la oreja. Darío se lamenta 

por lo del espejito. ¿Sabe tu papá que nos llevamos el auto? 

Sí, pero voy a tener que arreglar esto yo. Nos hacemos cargo… 

no hay problema. Sí, todo bien, sólo que me da paja tener que 

llevarlo. Carolina dice que su mamá conoce a un buen chapista. 

La mamá de Carolina es parecida a mi mamá. Son mujeres de 
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barrio, bien picudas. Creo que me gusta la mamá de Carolina. 

O Carolina. No sé… Darío es mi mejor amigo. Carolina termina 

el pucho ¿Vamos? Pregunta Pablo. ¿No querés fumarte el tuyo?, 

dice Diego. No no, vamos, después fumo. Darío mueve la nave. 

Estaban re pasados los tipos de la moto, dice Carolina. Pablo: ¿Y 

si nos están esperando en la rotonda? No creo, dice Darío, como 

está la cosa… Hay poco movimiento en la calle, la gente está re 

guardada, para mí esto de la pandemia es una ficción verdadera 
que crearon para que la gente se guarde, aplauda a la policía y 

deje de juntarse… ¿Eso es un control? Sí, hermano, la cana.  

EL TIPO. —Si el público me permite voy a hacer uso de la sagrada 

escritura para tener en la mano la palabra del señor y que sea 

él quien me juzgue si algo de lo que digo proviene del infierno 
de las mentiras. En todos estos años que llevo en la fuerza no 

he cometido el más mínimo error, ni falta alguna a la sociedad, 

ni he ocasionado problemas a mis superiores, siendo gran 

compañero de los agentes recién egresados considerándolos 

la materia prima de una institución que se enorgullece de ser 

la agencia de seguridad del Estado, del Estado no sino de la 

comunidad toda. Cuando era chico mi padre me dio una biaba 

bárbara. Yo tenía unos diez años y con mi hermano volvimos a 

casa con unas manoplas de bicicleta que le habíamos robado 

al bicicletero del barrio. ¿Y esto? Las compramos dijimos con 

mi hermano ¿Con qué plata? Mi hermano, más grande que yo, 

ya se había mandado varias cagadas, se lavó las manos, y mi 

padre me culpó directamente a mí por el hecho. Me llevó de la 

patilla tres cuadras, porque mi padre no me tiraba las orejas, 

me tiraba las patillas cuando se enojaba. Y me acuerdo que 

llorando le pidió disculpas al bicicletero, me hizo devolverle las 
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manoplas y me volvió a las patadas en el culo otra vez para las 

casas. Me encerró en la pieza. Y ahí me tuvo varias horas, hasta 

que oscureció y yo estaba muerto de hambre. Mi mamá se había 

ido a trabajar. Mi hermano no sé. Y yo gritaba. ¡Papi quiero 

comida! Después me quedé dormido y de repente me despierto 

con un mandarinazo que me dio en la cabeza. Estaba el viejo en 

la puerta de la pieza donde dormíamos todos produciendo un 

bombardeo hacia adentro con mandarinas que se explotaban 

en mi cuerpo, el piso, las paredes. Me tiraba a matar. Después se 

me vino y me dio varias cachetadas. Un grande mi viejo. Tuve 

que limpiar toda la pieza como castigo antes de que llegara 

mi madre. Para mí fue una lección que me quedó grabada. 

Disculpe, señora, ¿podría ser otro vasito de agua? 

BLAS. —¿Sacaste el permiso de circulación? Pregunta Darío ¡Sí, 

sí, tenemos! responde Carolina. El policía hace señas para que 

frenemos, estos nos quieren hacer una multa, dice Pablo, seguro 

que los de la moto nos denunciaron. Diego dice que deben 

estar haciendo el control de alcoholemia. Darío pregunta: ¿Qué 

hacemos? Pablo dice que sigamos. Darío va frenando la nave. 

Carolina le dice que no pare, vemos que el cana se ríe. Darío se 

pone nervioso, nos quedamos todxs mudos. Darío acelera justo 

al lado del control y salimos.

EL TIPO. —(Sacando un arma.) Listo.

LA MADRE. —¡Carajo!

EL TIPO. —(Jugando con el arma actúa dos voces: un niño y un policía.) 

Mami, ¿Dónde estás? ¿Dónde estás? ¡Mamá! –Hola querido 

¿A quién estás buscando? –A mi mamá, quiero encontrar a mi 

mamá –No llores, chiquilín, te ayudaré a encontrar a tu mamá. 
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No hay nada de qué preocuparse. Estarás bien. –Gracias, señor, 

usted es muy bueno.

BLAS. —Escuchamos los disparos. Se rompe un vidrio del auto. 

Creo que una bala me dio en la nuca, en la espalda no sé, siento 

un quemazón ¿Pero cómo? ¿En qué momento? Vamos a un 

hospital. Conciencia del futuro, respeto por las diferencias, 

expresión corporal ¿Dónde está el lugar al que todxs llaman 

cielo?

EL Tipo deja su arma a los pies de Blas y se aleja.

LA MADRE. —¿Usted es policía?

EL TIPO. —Suboficial.
LA MADRE. —Usted es un asesino.

EL TIPO. —Señora su nene… tiene un tango… Digo… un arma… 

que no es trucha…un arma.

LA MADRE. —¿Usted me está cargando?

EL TIPO. —¡Ese! Ese arma… ¿No lo ve? Ahí tiene. No es mío ese 

arma. Yo no… yo no la… yo no la planté…

LA MADRE. —Usted debería estar preso.

EL TIPO. —Falta poco para eso señora. Yo ya dije. Con toda la 

valentía me hago presente en este momento, un tanto apenado, 

apenado no sino un tanto arrepentido por el altercado que 

tuve oportunidad de vivenciar, oportunidad no sino de 

vivenciar directamente, un tanto arrepentido, un tanto no 

sino arrepentido directamente por el altercado de público 

conocimiento, me hago presente en este momento.

LA MADRE. —¿Altercado?
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EL TIPO. —Sí, en principio quiero que usted me conceda su 

perdón.

LA MADRE. —Usted no me va a decir a mí lo que tengo que hacer.

BLAS. —(Haciendo dos voces: el amigo y la guardia del hospital.) 

Llegamos al sanatorio Aconcagua -¿El joven tiene obra social? 

-Sí -¿Cuál es? -¿Qué cosa? -La obra social -No sé -¿Pueden 

llamar a la madre y preguntarle? -No -¿Qué pasó? -Tuvimos un 

accidente en la calle -¿Un accidente? -Sí, nos quisieron robar, 

nos dispararon, le dieron un tiro, veníamos en el auto, por favor 

-Disculpen pero no podemos hacer nada -¿Cómo no? -Tienen 

que dirigirse al hospital de Urgencias -¿Dónde queda? -Pongan 

el Google maps ¿No tienen celular? 

EL TIPO. —Yo pensé que eran saros. Delincuentes. Negros de 

mierda.

LA MADRE. —Negros como yo. Negros como usted. 

EL TIPO. —Me refiero a negros de alma señora. Me tomo el 
atrevimiento de comentar aparte que habíamos recibido el 

llamado por radio que los chicos venían armados escapando 

de un hecho que no se había podido identificar del todo pero le 
aseguro que nos imaginamos algo turbio y nos dio bronca que 

no frenaran ante la autoridad ¿Pero qué se han creído?

LA MADRE. —(Al público.) Cada vez que este pelotudo abre la boca 

habla en su contra, es impresionante

EL TIPO. —La idea de plantar un arma en la plaza no fue mía 

señora. Esto no es algo nuevo. Siempre lo hacemos. Lo que pasa 

es que no siempre sale bien. Es más, le diría que muy pocas 

veces sale mal… 

LA MADRE. —Usted disparó a matar.

EL TIPO. —Como me enseñaron en la escuela de policía, señora.



V
O

Y
 C

O
N

 M
IS

 A
M

IG
X

S
 A

 S
A

T
U

R
N

O

347

S
A

N
T

I
A

G
O

 
S

A
N

 
P

A
U

L
O

BLAS. —El rock es negro. El cuarteto es negro. El tango, negro. A 

la catedral de Córdoba la construyeron los negros. Al cabildo de 

la ciudad, los negros. A la cañada, los negros. Yo no soy negro. Yo 

no soy pobre. Yo no soy un excluido. Yo no uso la tarjeta social. 

Yo no dejé el secundario. A mi me dejan entrar al centro. Yo no 

soy como ellos, los desplazados, los excluidos, los incluidos, yo 

soy un chico bien, blanco, normal, y sin embargo acá la policía 

también tiene una bala para mi. Justicia por lxs pibes.

LA MADRE. —Me dejan pasar.

EL TIPO. —No puede.

LA MADRE. —Sí puedo, soy la madre.

EL TIPO. —No puede.

LA MADRE. —Mi hijo muere asesinado en la Avenida Chacabuco, 

en la esquina de Corrientes y Chacabuco, en medio de un cerco 

policial. Nunca llegaron los chicos al Hospital de Urgencias.

EL TIPO. —Señora, yo también tengo una familia. Mi nidito de 

amor que construí a fuerza de trabajo y servicio al Estado, 

quiero decir a toda la comunidad, exijo que se me juzgue por 

toda mi carrera y no por un hecho aislado.

LA MADRE. —Usted ya había sido acusado por encubrir a un 

violador.

BLAS. —Uhh. 

LA MADRE. —Su amigo confesó seis abusos sexuales.

BLAS. —Uhh.

LA MADRE. —Y usted, no sólo quedó impune por ese 

encubrimiento, sino que encima siguió ocupando cargos en la 

calle, y ahora usted acaba de asesinar a mi hijo.

BLAS. —No solo me disparó a mi. Vieja… ya sé quién es éste, 

ahora sé qué y cómo hacen lo que hacen.
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EL TIPO. —¡Basta! Procedo a entregarme, vayamos en lo posible 

terminando con esta farsa y pasemos a otra cosa ¿Sí? Soy 

el culpable y he venido a entregarme porque así me lo han 

ordenado y por consiguiente así yo lo he querido (El Tipo busca 

el arma, se la guarda y se coloca unas esposas en las manos.) A 

partir de ahora pasaré mis días guardado y listo, ya está eh, 

¡Listo! ¿Vieron qué fácil podemos terminar con el espectáculo? 

Alguien tiene que caer, listo. Yo. Y mi compañero también. 

Listo. Es así, en una guerra se gana y se pierde… Ahora preso, 

listo, es un momento, pero la guerra contra los vagos de mierda 

la vamos ganando… Hoy estamos alcanzando esa cantidad 

que son 625 policías cada 100 mil habitantes, esta es la cifra 

correcta, Córdoba ahora tiene el equipamiento de su fuerza y 

tiene la cantidad de efectivos que corresponde. Están poniendo 

cámaras biométricas en los móviles… Yo no podré estar más 

en la calle pero aún preso voy a estar protegido, porque soy 

prisionero de guerra contra la delincuencia, no soy un criminal, 

yo sirvo a la patria, a la sociedad que reclama seguridad. ¿A 

quién van a llamar si no cuando se caguen en las patas?… A 

papá, a papá… 

La Madre saca al tipo del escenario.

BLAS. —Voy de lleno. De cabeza para que nadie me ataje. Salgo 

solo. No se olviden de sentir linda la soledad que es lo último 

que tenemos. Aprieto los botones. Voy de traje. Lo primero 

que se rompe es la barrera del sonido. Soy amo entre los amos 

del aire. Me disperso. Allá voy. Me amplío. Encontré la llave 

y olvidé dónde está mi casa. Me espera Saturno. Ese planeta. 
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Rompo la línea de la luz. El lugar a donde voy pregunta quién 

soy. Mesosfera. Termosfera. Exosfera. Salgo fuera de esta 

democracia. Ya no sé lo que me pasa. Hace rato me quemé. Me 

quemaron. Si no nos vemos por un tiempo recibo mensajes a 

través del viento. La lírica de Wos. Yo tengo un hermano que 

marcha en silencio. Termino y te ayudo. Llego rápido a Saturno. 

Aterrizo. ¿Por qué habré venido hasta aquí? Si no puedo más 

de soledad. El flaco Luis Alberto. Hoy será mejor que no baje. 
Dame un abrazo y se me pasa. Me reciben con aplausos. Con 

alegría. Son pibes de barrio. Pibes que tienen que salir a 

demostrar su inocencia porque pertenecen a una clase social 

matable, sospechosa. Familias para quienes la regla se vuelve 

excepción. Y acá, en Saturno, me reciben con alegría, todxs 

juntxs. Aplauden. José Antonio Ávila, Jorge Reyna, Jimena 

Arias, Nicolás Nadal, Braian Guaiman, Rodrigo Sánchez, Vanesa 

Castaño, Andrea Castana, Cristian Guevara, Juan Carlos 

Alarcón, Raúl Sánchez, Ezequiel Barraza, Matías Emanuel 

Panetta, Fernando Pellico, Ezequiel Saldaño, Lucas Ruchi, Zenón 

Adolfo Güiraldes, Raúl Ledesma, Lautaro Torres, Miguel Ángel 

Torres, Laura Moyano, Santino Cabanillas, Cristian Alsogaray, 

Lucas Alsogaray, Omar Enrique Díaz, Julián Alvez, David 

Moreno, Jorge Romero, Miguel Arraigada, Ismael Sosa, Ezequiel 

Ávila, Lautaro Torres, Iván Rivadero. Y hay más. Muchxs más. 

Malas víctimas. Productores de inseguridad, asesinatos que el 

sistema justifica. Los negros. Los pobres. Los excluidos. Acá 
están. Inocentes. Alegres. Entrando al centro cada vez que sus 

madres marchan. La venganza de lxs muertos. A nosotrxs nos 

mató la policía. Y sí. Algo hicimos. Intentar vivir en un mundo 

invivible. Saturno es un planeta de jóvenes. Eternos.  
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LA MADRE. —(Apareciendo.) Ahí vienen. Los mismos de siempre. 

Los que buscan votos. Se acercan, los recibo, las recibo. Hace 

poco en la plaza de Paso Viejo la policía asesinó a Joaquín 

Paredes. No se acercaron los micrófonos. No fueron los políticos 

a buscar a la familia. Hay diferencias. Ahora lo veo. Pero bueno, 

acá estoy, y abrazo a esas familias. Yo cuando antes escuchaba 

gatillo fácil pensaba algo habrán hecho. Los organismos de 

derechos humanos que se armaron en los setenta fue porque 

la dictadura avanzó sobre jóvenes de la clase media. Jóvenes 

militantes, sensibilizados por los que menos tienen. Desde 

siempre que el Estado asesina personas y las incrimina a los 

ojos de la sociedad. Antes a los indios, después a los militantes, 

ahora a los jóvenes. A los negros. Ahora Blas. La policía va 

ganando, pero acá nos vamos haciendo cada vez más fuertes. 

Gracias por venir al teatro. La realidad irrita.  

FIN
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Ricardo Ryser nació en Córdoba en 1985. Es Licenciado en 

teatro (UNC 2013) y se dedica a la dramaturgia, la dirección 

actoral en audiovisual y la docencia. Entre sus obras se pueden 

destacar Quien quieras que creas ser; Mi propio jardín de flores 
rojas; Cerdas, La cuarta casita; Nunca nadie murió de amor 

excepto alguien alguna vez (Premio Nacional, INT 2015); Cómo 

piensan el tiempo las tortugas (Mención en el Premio Municipal 

de dramaturgia 2017); La madrugada en que los perros conocen 

a Dios; El niño Sirena (Mejor dramaturgia premios Siripo 
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EL NIÑO 
SIRENA  

“El fondo de las cosas no es la muerte o la vida.

El fondo es otra cosa que alguna vez sale a la orilla.”

Roberto Juarroz
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PERSONAJES

ADRIÁN

GRETA

PEZ LINTERNA 1

PEZ LINTERNA 2

PEZ LINTERNA 3

MEDUSA

CABALLITO DE MAR

ATÚN

CABALLA

PEZ GLOBO

CORO DE SARDINAS (EN OFF.)

KRAKEN (EN OFF.)

 

LO QUE ESCUCHAN LOS PECES  

Adrián canta. Tres peces linterna lo observan atentamente.

PEZ 1. —Estamos en el mar, en la playa.

PEZ 2. —Somos peces de la profundidad.

PEZ 3. —De lo más profundo de la profundidad.

PEZ 2. —Que relatarán sin mezquindad.

PEZ 1. —La historia que escucharán.

PEZ 2. —Porque poco saben ustedes del mar.

PEZ 3. —Poco de sus misterios y sus criaturas.
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PEZ 1. —Poco. Poquísimo de su profundidad oscura.

PEZ 2. —Que nadie se atreve a visitar.

PEZ 1. —En cambio nosotros, de ustedes sabemos más…

PEZ 2. —Sabemos que secos todo el día van…

PEZ 3. —Y que a nuestro amigo el atún, les gusta enlatar…

PEZ 2. —Si, eso también lo sabemos… 

PEZ 1. —Esta historia que presenciamos.

PEZ 2. —Comienza en el mar.

PEZ 1. —Donde todo comienza.

PEZ 3. —Donde todo va a comenzar.

PEZ 1. —Él es Adrián.

PEZ 2. —Tiene una voz hermosa.

PEZ 1. —Una voz luminosa.

PEZ 3. —Canta, como siempre, canta.

Adrián sigue cantando. Greta comienza a acercarse.

GRETA. —¿Qué haces? ¿Cómo te llamas? ¿Qué significa?
ADRIÁN. —Hola.

GRETA. —Hola.

PEZ 2. —Aquí vale decir…

PEZ 1. —Que Adrián tiene 10 años nada más…

PEZ 3. —¿Nada más? En años peces es una enormidad.

PEZ 2. —Pero los humanos envejecen diferente…

PEZ 3. —(Mirando a alguien del público.) Ya veo… 

PEZ 1. —Ella es…

PEZ 3. —No digas nada, que ella sola se va a presentar.

PEZ 2. —Su edad podemos revelar…
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PEZ 1. — Tiene apenas unos meses menos que Adrián.

Suspenso.

GRETA. —¿Qué haces? ¿Cómo te llamás? ¿Qué significa?
ADRIÁN. —¿Qué significa qué?
GRETA. —Tu nombre.

ADRIÁN. —Nada… mi nombre es mi nombre.

GRETA. —¿Qué haces?

ADRIÁN. —Miro el mar… me arden los ojos.

GRETA. —Por el agua salada.

ADRIÁN. —¿Salada? ¿Salada como la sal?

GRETA. —Salada porque tiene sal.

ADRIÁN. —¿Sal? ¿Cómo la de la cocina?

Adrián se lleva las manos con agua a la boca. La escupe.

GRETA. —No se toma el agua del mar.

ADRIÁN. —¿Por qué no me avisaste?

GRETA. —¿Y perderme tu cara? ¿Cómo te llamas? Yo soy Greta…

ADRIÁN. —¿Qué te importa?

GRETA. —¡Eh! Era un chiste… bueno, chau…

ADRIÁN. —Adrián…

GRETA. —¿Cómo?

ADRIÁN. —¡Que me llamo Adrián!

GRETA. —¿Y?

ADRIÁN. —¿Y qué?

GRETA. —¿Qué significa?
ADRIÁN. —Nada… mi nombre soy yo…
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GRETA. —Greta significa perla.
ADRIÁN. —Adrián significa yo.
GRETA. —Yo vivo acá…

ADRIÁN. —¿En el mar?

GRETA. —(Se ríe.) ¿Parezco pescado? No, en el pueblo… ¿Vos?

ADRIÁN. —Yo no. En mi ciudad no hay mar. Vinimos de vacaciones.

GRETA. —¿No conocías el mar?

ADRIÁN. —No.

GRETA. —Yo lo conozco desde siempre. Me dejan venir todos los 

días.

ADRIÁN. —Me encantaría venir todos los días.

GRETA. — Y vení. Pedí permiso.

ADRIÁN. —No puedo. Estamos lejos. Viajamos muchas horas para 

llegar.

Los peces linterna les observan jugar.

PEZ 1. —Todo comienza en otra parte.

PEZ 2. —Nada termina acá.

PEZ 3. —Porque las historias no son más que comienzos.

PEZ 2. —Que al recordarlos vuelven a comenzar.

PEZ 1. —Adrián y Greta comenzaron…

PEZ 3. —Lo que se dice una amistad.

PEZ 2. —Todo el verano juntos.

PEZ 1. —Todo el día unidos.

PEZ 3. —Todo el día perdidos.

PEZ 1. —Entre dunas, caracoles y mar.

PEZ 3. —¡Ah, la infancia! ¡Qué maravillosa edad!

PEZ 2. —¿Tenías muchas amistades?
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PEZ 3. —No... mi mamá...

Greta le señala a Adrián algo con urgencia.

GRETA. —¡Mirá allá!

ADRIÁN. —¡Un barco!

GRETA. —No, más allá... bien lejos. Entre el agua y el cielo, esa línea.

ADRIÁN. —¿Qué?

GRETA. —Ya pasó…

ADRIÁN. —¿Qué cosa?

GRETA. —Nada, no importa.

ADRIÁN. —Decime.

GRETA. —Ya pasó.

ADRIÁN. —¿Qué pasó?

GRETA. —Nada…

ADRIÁN. —¿Qué era?

GRETA. —Una jirafa…

ADRIÁN. —¿En el mar?

GRETA. —No, en el mar no… en África.

ADRIÁN. —¿Cómo?

GRETA. —Del otro lado está África y a veces se ve muy chiquito 

pasar alguna jirafa o la trompa de algún elefante.

ADRIÁN. —Mentira…

GRETA. —Del otro lado hay otra playa y a veces los animales se 

acercan y se los puede ver.

ADRIÁN. —Estás mintiendo.

GRETA. —¡Ahí pasó una familia! Una familia de jirafas.

ADRIÁN. —Mentira.

GRETA. —¿Hay jirafas donde vivís?
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ADRIÁN. —No…

GRETA. —No hay mar… no hay jirafas… ¿por qué viven ahí?

PEZ 1. —Eso es verdad.

PEZ 2. —Qué aburrido debe ser.

PEZ 3. —No alcanzar a ver.

PEZ 1. —Del mundo la otra mitad.

Greta le señala algo urgente a Adrián.

GRETA. —¡Mirá, allá!

ADRIÁN. —¡¿Una jirafa?!

GRETA. —No… más acá… donde están aquellas piedras…

ADRIÁN. —¿Qué hay?

GRETA. —¿No lo viste?

ADRIÁN. —No…

GRETA. —Creo que vi una sirena.

ADRIÁN. —Me estás mintiendo…

GRETA. —No es mentira.

ADRIÁN. —Nunca vi una sirena...

GRETA. —Tampoco una jirafa...

ADRIÁN. —(Pausa.) ¿Y qué hacía en la piedra?

GRETA. —Canta… cantan…

ADRIÁN. —¿Para qué?

GRETA. —Cantan como vos ¿Para qué cantas vos?

ADRIÁN. —Porque me gusta…

GRETA. —¿No serás medio sirena? ¿Un niño sirena? 

ADRIÁN. —¿Qué?

GRETA. —¿Sabes nadar? 
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ADRIÁN. —No sé nadar bien…

GRETA. —¿Tenés cola?

ADRIÁN. —Sí…

GRETA. —¿De pescado?

ADRIÁN. —¡No!

GRETA. —Pero sabés cantar…

ADRIÁN. —Sí…

GRETA. —Eso es lo más importante. Porque las sirenas cantan 

para alejar al Kraken.

ADRIÁN. —¿A quién?

GRETA. —El Kraken es un monstruo… que vive en las profundidades.

PEZ 1. —Nosotros de profundidades sabemos mucho.

PEZ 3. —Y aunque nunca vimos al Kraken.

PEZ 2. —Me da escalofrío cuando su nombre escucho…

PEZ 3. —(Riéndose.) Te da chucho…

Lo miran.

PEZ 3. —Bueno… rimaba…

GRETA. —Es una criatura que vive en lo más profundo de la 

profundidad profunda y oscura del mar. Bien abajo. Tan 

abajo y profundo que ninguna persona, pez o sirena llegó ahí 

nunca. Tiene tentáculos que miden kilómetros y que pueden 

hundir barcos enteros, de lo más grandes. Comerse una familia 

completa de jirafas de un solo bocado. Con abuelo, abuela, tíos, 

tías, primos jirafas incluidos. (Se escucha un sonido.) ¡Ahí está! ¡Es 

el Kraken! ¿Escuchaste?
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ADRIÁN. —Eso es un barco.

GRETA. —Eso es lo que el Kraken quiere que pensemos.

ADRIÁN. —¿Todas las sirenas cantan?

GRETA. —Todas… bueno, todas todas todas todas no… una perdió 

su voz.

ADRIÁN. —¿Cómo?

GRETA. —Quiso ser humana y perdió su voz. Se la robaron. 

ADRIÁN. —¿Y se volvió humana?

GRETA. —Salió del mar y se dio cuenta.

ADRIÁN. —¿De qué?

PEZ 1. —Salió del mar y se dio cuenta del error.

PEZ 2. —La voz no es el sonido al hablar.

PEZ 3. —Y es mucho más que el sonido al cantar. Es eso lo que 

nos hace únicos.

PEZ 2. —Únicas

PEZ 1. —Particular.

GRETA. —Seguro que el Kraken tiene su voz.

ADRIÁN. —¿Cómo sabés?

GRETA. —No sé, pero creo que es así.

ADRIÁN. —¿Por qué?

GRETA. —Porque al Kraken le gusta el silencio y la oscuridad (Lo 

asusta.)

Cae la noche.

PEZ 1. —Y así como pasa el día.

PEZ 2. —También pasan las vacaciones de verano.
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PEZ 1. —Adrián y su familia regresan…

PEZ 3. —A la ciudad sin jirafas... (Piensa.) por otro año. Hablar en 

rima me está costando un montón. 

PEZ 1. —Pero favorece al estilo... esa es la cuestión.

PEZ 2. —(Carraspea.) Greta está acostumbrada…

PEZ 1. —Eso le pasa a la gente que vive cerca del mar.

PEZ 2. —Los amigos vienen y se van.

PEZ 3. —Adrián y su familia prometieron regresar.

PEZ 1. —Todo un año hasta que se vuelvan a encontrar.

PEZ 3. —Quien vive en el mar aprende a no extrañar.

PEZ 2. — Un año después, Greta busca a Adrián.

PEZ 1. —Entre los autos que llegan a visitar el mar… 

PEZ 3. —Greta reconoce el auto de su mamá.

PEZ 2. —De la mamá de Adrián.

PEZ 1. —Va corriendo, pero ya no están.

PEZ 2. —Lo busca entonces en la playa.

PEZ 3. —Prueba en la cancha de voley.

PEZ 2. —Lo busca entre las dunas y no lo halla.

PEZ 3. —Entre la gente que juega al tejo

PEZ 1. —En las artesanías, los basureros...

PEZ 2. —Mira y busca a los lejos.

PEZ 3. —¡Allá! ¡Allá está! Debajo de esa sombrilla.

PEZ 2. —¡Es él!

PEZ 2. —¡Es él!

PEZ 1, 2 Y 3. —¡Es Adrián!

PEZ 2. —Pero…

PEZ 1. —Adrián está distinto…

PEZ 3. —No porque haya crecido…

PEZ 2. —Está apagado, perdido.
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PEZ 1. —Greta se acerca, Adrián la esquiva.

PEZ 2. —Ya no canta.

PEZ 2. —No mira al horizonte, mira la nada.

PEZ 3. —Está distinto, no es el mismo.

PEZ 1. —Ya no canta.

PEZ 2. —Ya no juega.

PEZ 3. —Habla poco…

PEZ 2. —La sonrisa es una rareza en su rostro.

PEZ 3. — Él es Adrián, 

PEZ 1, 2 Y 3. —Aunque poco se parezca al que era.

Adrián comienza a caminar. Greta por detrás. 

EN LA ORILLA. UN NIÑO, UNA NIÑA Y LAS OLAS

GRETA. —¡Adrián! ¡Adrián soy yo! ¡Adrián! ¡Adrián!

ADRIÁN. —¡Basta, Greta! ¡No me sigas!

GRETA. —Hay un juego… 

ADRIÁN. —¡No quiero jugar!

GRETA. —Que me enseñaron en el colegio.

ADRIÁN. —¡No me molestes! 

Adrián comienza a correr.

GRETA. —Que lo podemos jugar corriendo.

ADRIÁN. —¡No me molestes!

GRETA. —Vos teneés que pensar en un color.

ADRIÁN. —¡Dejá de seguirme!
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GRETA. —¡Pensá en un color!

ADRIÁN. —¡No quiero!

GRETA. —Un color que empiece con una vocal. ¡Adrián!

PEZ 1. —El mar está agitado, bandera roja, olas altas.

ADRIÁN. —¡Dejá de molestarme! ¡No quiero!

GRETA. —¿Qué te pasa? ¡Un color! Que no sea el amarillo porque 

ya lo canté yo.

PEZ 2. —Adrián está agitado, empieza a entrar al mar.

ADRIÁN. —¡No quiero jugar!

GRETA. —¿A dónde vas?

ADRIÁN. —No me sigas.

PEZ 3. —Olas gigantes.

GRETA. —Podemos hacer carreritas

ADRIÁN. —¡Basta!

PEZ 1. —Se escucha a sus madres desde la playa:

VOZ. —¡No se alejen mucho!

VOZ. —¡Vengan más cerca!

GRETA. —La mancha venenosa.

ADRIÁN. —¡Quiero estar solo!

PEZ 2. —Adrián corre con las olas en los pies.

GRETA. —La brujita de los colores.

PEZ 3. —Lo golpean, comienzan a crecer.

ADRIÁN. —¡Basta, Greta! ¡Salí!

PEZ 1. —Adrián y Greta corren, siguen corriendo.

GRETA. —El quemado. El elástico.

PEZ 2. —Las olas crecen.

GRETA. —Futbol, El tejo. Castillos de arena.

PEZ 3. —El mar inquieto, se mueve.

ADRIÁN. —¡Dejame en paz!
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GRETA. —La taba, la gallinita ciega, Martín pescador, el gran 

bote, el Lobo.

ADRIÁN. —¡¡Dejame solo!!

GRETA. —Voley, rayuela, carnaval, ajedrez, el brujito ¡Adrián!

VOZ. —¡Adrián!

VOZ. —¡Adrián!

GRETA. —¡ADRIÁN, CUIDADO!

PEZ 1. —Una ola con fuerza, lo tira.

PEZ 2. —El mar con fuerza, lo aleja de la orilla... 

PEZ 3. —y lo sumerge en su profundidad.

Adrián está solo en la oscuridad.

ADRIÁN. —(Con miedo.) Hola…

PEZ 1. —Hola.

ADRIÁN. —(Más miedo..) Hola…

PEZ 2. —Hola.

ADRIÁN. —(Más miedo.) Hola...

PEZ 3. —Hola.

ADRIÁN. —(Más miedo.) Hola...

PEZ 1, 2 Y 3. —Qué educado, cómo le gusta saludar...

Se escucha un sonido profundo y estremecedor.

ADRIÁN. —¿Qué fue eso? ¿Quiénes son?

PEZ 2. —Este es el interior del mar…

Se escuchan murmullos.
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ADRIÁN. —¿Cómo? ¿Dónde estoy?

PEZ 3. —El fondo del mar se parece a cerrar los ojos.

Los murmullos y el sonido son cada vez más intensos.

ADRIÁN. —¿Quiénes están ahí? ¿Pueden prender una luz? No 

veo nada… Creo que me perdí…(Silencio.) ¿Hola...? ¿Alguien me 

escucha?

Los peces linterna encienden sus luces.

PEZ 1. —Las corrientes marinas.

PEZ 2. —Se mueven con libertad.

PEZ 3. —Como los pensamientos, nos llevan.

PEZ 2. —Nos domina la tempestad.

PEZ 3. —No te resistas…

PEZ 1. —Dejate arrastrar…

PEZ 2. —Si tenes suerte, la salida vas a encontrar…

ADRIÁN. —¿Y si no?

PEZ 3. —A la deriva será flotar…

Los peces hacen el gesto de ser un ahogado flotando y ríen.

ADRIÁN. —¿Quiénes son?

PEZ 1. —Simples peces.

PEZ 2. —Que tu historia quieren contar...

PEZ 3. —Ansiosos de saber el final.

Los murmullos cesan. El sonido continúa.
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ADRIÁN. —¿Qué es ese sonido?

PEZ 1. —No lo podemos precisar.

PEZ 2. —Si lo encontrás, no dejes de avisar…

ADRIÁN. —¿Es el Kraken? ¿Existe?

PEZ 3. —Existe el miedo.

PEZ 2. —Salí del medio… Adrián… ¿Reconocés este lugar?

ADRIÁN. —No…

PEZ 1. —Acá en cambio, parecen conocerte…

PEZ 2. —Ya viene…

ADRIÁN. —¿Quién? ¿Qué? 

Todo queda en silencio.

PEZ 3. —Ya vienen las preguntas, Adrián…

EN LO PROFUNDO. LA MEDUSA Y EL CABALLITO DE MAR

Luces en la oscuridad.Una medusa gigante y luminosa se acerca a 

Adrián. Medusas más pequeñas la circundan y envuelven la escena. 

MEDUSA. —Adriancito, corazón, pasá, pasá, sentate. Pasá, mi 

cielo. Sentate que no muerdo. ¿Cómo estás? ...Ya es la tercera 

vez en la semana que te tenemos por acá, mi vida. ¿Qué anda 

pasando? ¿Mmm? La seño Gladis me acaba de decir que 

empujaste a un compañerito y que le tiraste la cartucherita 

por la ventana a la Micaela Bertuccino. ¿Esto es así? ¿Me lo 

corroborás? ¿Es así? ¿No vas a hablar? No vas a hablar. Hoy 

tampoco vas a hablar. La cartucherita cayó arriba de mi auto, 

Adriancito. De metal la cartuchera. No importa. Se me saltó la 
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pintura del auto. No importa. Eso no importa. Se arregla. No es 

lo importante. Pero ya no sabemos más qué hacer con vos. Vos 

no eras así. El profe Silvio, el del coro, me dice que esta semana 

no fuiste a los ensayos. Que no querés cantar. Con lo hermoso 

que cantás, Corazón. Vamos a tener que hablar con tus papás. 

Yo no te reconozco, mi cielo. No sabemos qué hacer…

Entra Caballito de mar.

CABALLITO DE MAR. —Dire, disculpe. La inspectora está pidiendo 

los programas de todas las materias.

MEDUSA. —Y dale los programas, Inés.

CABALLITO DE MAR. —Están faltando todos los programas de todas 

las materias de Ciencias Sociales.

MEDUSA. —Entonces tenés que hablar con las seños de Ciencias 

Sociales no conmigo, Inés.

CABALLITO DE MAR. —Disculpe. Me retiro.

Sale Caballito de mar.

MEDUSA. —Todo hay que decirle a esta chica… Bue… No sabemos 

más qué hacer con vos, Adriancito… La seño Vicky… la de 

Plástica… me contó que el otro día le rompiste el dibujo a tu 

compañerito de banco. El Lucianito Femopase. El escándalo que 

van a hacer los padres. Ya me los veo venir. El es-cán-da-lo… No 

importa. Eso no es lo importante. El profe Carlos, de Educación 

física, me dice que no querés jugar. Con lo que te gustaba el 

fútbol. Ahora siempre te duele la panza…
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Entra Caballito de mar.

CABALLITO DE MAR. —Disculpe, Dire. Me tiene que firmar los papeles 
para que la junta directiva apruebe el arreglo de los baños.

MEDUSA. —¿Podés esperar un poco, Inés?

CABALLITO DE MAR. —Es que si no los presentamos ahora, recién 

el mes que viene…

MEDUSA. —Termino y firmo, Inés.
CABALLITO DE MAR. —Tenemos todos los baños de la planta baja 

inundados de…

MEDUSA. —¡Termino y firmo, Inés! Termino y firmo.
CABALLITO DE MAR. —Termina y firma, termina y firma. Disculpe, 
me retiro.

Caballito de mar sale.

MEDUSA. —Siempre la panza, mi cielo. Doblado del dolor cada 

vez que van a jugar al fútbol, Adriancito. El profe me dice que te 

ponés a un costado y que la pelota te pasa por adelante y vos ni 

te mosqueás.

Entra Caballito de mar.

CABALLITO DE MAR. —Dire, disculpe.

MEDUSA. —¡¿Qué, Inés?!

CABALLITO DE MAR. —La están esperando hace cincuenta minutos 

las seños de cuarto grado. Es por el acto del día de la raza.

MEDUSA. —¡Día del respeto a la Diversidad Cultural, Inés! ¡Día 

del res-pe-to a la di-ver-si-dad cul-tu-ral! Hace años que 
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ya no es más día de la raza. Hubo una capacitación docente 

específicamente sobre eso.
CABALLITO DE MAR. —Yo no soy docente, Dire.

MEDUSA. —Gracias al cielo.

CABALLITO DE MAR. —La están esperando las seños de cuarto grado.

MEDUSA. —Que sigan esperando. No me puedo fotocopiar, Inés.

CABALLITO DE MAR. —Les digo. Disculpe.

Sale Caballito de mar.

MEDUSA. —¿En que estábamos? Ah, sí… El coro, fútbol, la seño 

Vicky, vos que no hablás, la cartuchera, la pintura de mi auto… 

No, perdón. Eso se arregla. Eso no importa. Importás vos. ¿Qué 

anda pasando, Adriancito? Desde salita de cuatro siempre 

intachable, impecable y así… las seños encantadas con vos 

desde que entraste, Venías siendo el candidato a la bandera… 

Ahí, codo a codo con la Mercedes Bornancini… Pero con todo 

esto ya no sé qué pensar. 

Entra Caballito de mar.

CABALLITO DE MAR. —Disculpe, están los padres de Lucianito 

Femopase. Quieren hablar con usted.

MEDUSA. —¡Ahí los tenés! ¿Te dije o no te dije, yo? El escándalo 

que van a hacer… Inés, serviles un café…

CABALLITO DE MAR. —No tenemos más café. Tiene que firmar lo del 
presupuesto para el comedor, con eso compramos café para…

MEDUSA. —¡Retirate, Inés! Termino y firmo… termino y firmo. 
Serviles mate cocido.
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CABALLITO DE MAR. —Nos quedamos sin ma…

MEDUSA. —Cappuccino, coca cola, licuado de maracuyá, agua de 

rosas ¡No me importa! ¡Solucioná algo, Inesita! ¡Solucioná algo! 

El colegio se me prende fuego y vos no me colaborás en nada.

CABALLITO DE MAR. —Hablando de fuego. Los matafuegos del 

SUM están vencidos, si no los renovamos para mañana, no 

podemos abrir el colegio.

MEDUSA. —Retirate, Inés. ¡Retirate!

Caballito de mar sale.

MEDUSA. —Sueño con esta chica. Sueño con esta chica. 

Sueño con el colegio. Con cada uno de los padres, señoritas, 

profesores, inspectores, ordenanzas, porteras, miembros de la 

junta directiva, la cooperadora…. Disculpame, Adriancito. Por 

favor… disculpame.

CABALLITO DE MAR. —Disculpemé, señora… por favor…

MEDUSA. —¡Que te retires!

CABALLITO DE MAR. —Es que afuera está la inspectora.

MEDUSA. —¡Que te retires!

CABALLITO DE MAR. —Está la inspectora y vino con todas las seños 

de jardín de infantes.

MEDUSA. —¡Que te retires!

CABALLITO DE MAR. —Que no pueden seguir dando clases porque 

están todas las aulas inundadas. Están todas las criaturitas en 

el patio llorando y el Marquitos Matuso se tropezó y se partió la 

boca con el mástil de la bandera. Ya está viniendo emergencias, 

pero…

MEDUSA. —Inés…
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CABALLITO DE MAR. —¿Me retiro, Señora?

MEDUSA. —No, Inés. Quedate, quedate y llevalo a Adriancito de 

nuevo a clases. Decile a la inspectora que ya salgo. La próxima 

hablemos, Adriancito… la próxima decime algo… hablá… por 

favor… voy a citar a tus padres… cuando tengamos matafuegos… 

y si yo no renuncio mañana. Chau, Adriancito. Chau, mi vida. No 

haga renegar a las seños. Pórtate bien.

Otra vez la oscuridad rodea a Adrián. Los peces linternas encienden sus 

luces.

PEZ 2. —Alguna explicación habrá.

PEZ 1. —Todas preguntas que no respondió.

PEZ 3. —Ni una respuesta dio…

El sonido profundo y estremecedor vuelve a sonar.

PEZ 1. —El sonido…

PEZ 2. —El sonido que sonó…

PEZ 3. —El sonido que sonó vuelve a sonar.

ADRIÁN. —¿Qué es?

PEZ 1. —Que estamos yendo a la profundidad.

PEZ 2. —Los humanos suelen flotar.
PEZ 3. —En cambio a vos te atrae la oscuridad…

ADRIÁN. —Quiero salir…

PEZ 1. —Querías escapar…

PEZ 2. —De la profundidad se escapa…

PEZ 3. —Con mayor profundidad…

PEZ 1. —Que filosófico (Ríen..)
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PEZ 3. —De la profundidad pocas veces se puede escapar.

ADRIÁN. —¿Y qué sigue?

PEZ 2. —Que hagas algo, Adrián…

PEZ 3. —Que hagas algo, Adrián

PEZ 2. —¡Algo!

PEZ 2. —¡No hagas así con los hombros, Adrián!

MÁS PROFUNDO. DOS PECES Y UN PÁJARO

CABALLA. —Adrián…

ATÚN. —Adrián…

CABALLA. —Adrián… hijo

ATÚN. —¡Hijo!

CABALLA. —¡Adrián!

ATÚN. —Como vos no querés hablar…

CABALLA. —Porque ahora parece que no hablás.

ATÚN Y CABALLA. —Nos vas a tener que escuchar.

ATÚN. —Entendemos que haya cosas que te pueden haber dejado 

de gustar…

CABALLA. —A veces uno hace cosas y ya no le gustan…

ATÚN. —Cuando tenía tu edad, mi papá, tu abuelo, me hacía 

cortar el pasto.

CABALLA. —Pero esas son cosas que hay que hacer, como lo que 

te pedimos de mantener el orden en tu habitación… nosotros 

queremos decir las cosas que hacés por gusto…a mí, mi mamá, 

tu abuela me mandaba a inglés y a dibujo. 

ATÚN. —Igual no es eso, o sea… es eso, pero no…
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CABALLA. —Claro, hay cosas que te pueden gustar y ya no… pero 

es que parece que ya no te gusta nada…

ATÚN. —Dejaste todo y te la pasas encerrado.

CABALLA. —Y no se puede así.

ATÚN. —No se puede. Sos chico, pero queremos que entiendas 

que te entendemos, pero no entendemos qué hay que entender, 

o qué no estamos entendiendo.

CABALLA. —O sea… queremos que entiendas que entendemos 

que vos podés aburrirte, pero también que entiendas y que 

nos hagas entender que vos entendés que podés hacer lo que 

quieras. ¿Entendés?

ATÚN. —Eso…

CABALLA. —Pero tenés que querer algo…

ATÚN. —Eso…

CABALLA. —Como lo del cumple de Ivana…

ATÚN. —Eso… ¿Qué?

CABALLA. —Que el señorito se encerró en una chosita que tienen, 

no dejaba entrar a nadie. Y se quedó ahí, toda la tarde… yo con 

las otras mamás me moría de la vergüenza…

ATÚN. —No tenemos una casita… pero podemos armar una carpa. 

Algo... ¿Tampoco querés?

CABALLA. —No quiere…

ATÚN. —No querés… lo que digo es que…

CABALLA. —Lo que decimos es que tenés que hacer algo.

ATÚN. —Algo.

CABALLA. —Estuvimos averiguando y hay varias cosas para hacer…

ATÚN. —Inglés, francés, italiano…

CABALLA. —Atletismo, ajedrez, teatro…

ATÚN. —Computación, dibujo, karate…
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CABALLA. —Folclore, tango, bachata…

ATÚN. —Básquet, batería, tejido…

CABALLA. —Fotografía, jardinería, skate…

ATÚN. —Rap, tap…

CABALLA. —Aeromodelismo, paracaidismo...

ATÚN. —¡Algo!… ¿querés?

(…)

CABALLA Y ATÚN. —No quiere…

CABALLA. —Tenés que ocupar tu tiempo, conocer amiguitos…

ATÚN. —Cuando era chico, tu mamá, mi abuela…

CABALLA. —Tu mamá y su abuela…

ATÚN. —Claro, mi mamá, tu abuela, me llevaba en su camioneta 

al trabajo, trabajaba en una ferretería y yo me la pasaba 

contando tornillos.

CABALLA Y ATÚN. —¿Querés venir conmigo al trabajo?

(…)

CABALLA Y ATÚN. —No quiere…

ATÚN. —Te encantaba estar en el patio, mirar los pájaros… cómo 

vuelan, cómo cantan… ¿te acordás cuando se metió ese pájaro 

en la casa?

CABALLA. —Se golpeaba contra el espejo y los muebles. Porque 

un pajarito no sabe lo que es una ventana…

ATÚN. —Y lo tratábamos de ayudar, pero él no sabía… no podés 

ser como ese pajarito, tenés que salir…
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CABALLA. —Mañana cuando venga a cuidarte tu abuela, no la 

abuela-abuela, sino la abuela.

ATÚN. —Mi mamá…

CABALLA. —Su mamá, tu abuela, cuando venga la abuela a 

cuidarte le podemos pedir que te lleve al parque. Puede llevarte 

y ahí jugás… ¿está inflada la bici?
ATÚN. —Podemos salir en bici, no mañana pero otro día también 

puedo salir en bici, me vendría bien…

CABALLA. —Viene la abuela te lleva al parque. Y después vamos al 

cine. Así tenés un día más relajado, de descanso… te divertís…

ATÚN. —Tu abuelo, mi papá, me hacía ver unas películas 

aburridas… así que elegí vos lo que quieras.

CABALLA. —Eso si no tenés tarea. ¿Tenés tarea?

ATÚN. —Claro que tiene tarea, seguro.

CABALLA. —Bueno, hacés la tarea, vas al parque y vamos al cine.

ATÚN. —O parque, tarea, cine.

CABALLA. —No… colegio, tarea, parque, baño, cine.

ATÚN. —Colegio, almuerzo, tarea, parque, baño, cine.

CABALLA. —Colegio, almuerzo, tarea, parque, merienda, baño y 

cine.

ATÚN. —Colegio entonces, almuerzo, tarea, parque, merienda, 

baño, cine y cena.

CABALLA. —¿Qué cenamos?

ATÚN. —Podemos cenar en el cine…

CABALLA. —Colegio, almuerzo, tarea, parque, merienda, baño, 

cine, cena y a casa… un día relajado… ¿querés?

CABALLA Y ATÚN. —No hagas así con los hombros…

ATÚN. —Nos llamaron del cole.
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CABALLA. —Nos llamaron del cole y quieren que vayamos a hablar.

ATÚN. —Nosotros vamos a escuchar, pero nos gustaría 

escucharte a vos…

CABALLA. —Vamos a hablar, pero queremos saber si querés que 

digamos algo.

ATÚN. —Queremos saber si querés.

CABALLA. —Entendenos… te entendemos, pero tenemos que 

entender…

ATÚN. —¿Querés?

CABALLA Y ATÚN. —No hagas así con los hombros…

CABALLA. —Vos sabes lo que es una ventana Adrián… no sos un 

pajarito encerrado, salí y por ahí te dan ganas de cantar de 

nuevo, de jugar… vos sabes lo que es una ventana Adrián…

ATÚN. —No sos un pajarito en una jaula, un pececito en una 

pecera… sos un nene… y como los nenes tenés que salir Adrián…

CABALLA. —Abrí la ventana Adrián, eso no lo podemos hacer 

nosotros.

CABALLA Y ATÚN. —Decí algo… no hagas así con los hombros…

El sonido esta vez interrumpe la escena. Los peces linterna buscan a 

Adrián y este ve como Caballa y Atún se van.

PEZ 1. —Algo extraño.

PEZ 2. —Algo está cerca.

PEZ 3. —No parece algo bueno.

PEZ 1. —Algo despierta…

ADRIÁN. —¿Me está buscando? Hay que esconderse.

PEZ 2. —Esconderse nunca funciona.

PEZ 1. —Finalmente las redes nos encuentran.
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PEZ 3. —Las redes o nuestros recuerdos…

ADRIÁN. —¡Cállense!

PEZ 2. —Sos muy chiquito para tener tanto silencio adentro...

ADRIÁN. —¿Qué?

PEZ 1. —Ya no te oímos cantar…

ADRIÁN. —No puedo…

PEZ 3. —Ya no te oímos intentar…

ADRIÁN. —Dejen de hablar así, no es gracioso... no les sale bien.

PEZ 3. —Hablar con rima es un arte.

ADRIÁN. —Que a ustedes no les sale. 

PEZ 2. —Podrías intentarlo.

PEZ 3. —A ver si por lo menos así se te escucha decir algo.

El sonido parece alejarse.

ADRIÁN. —Se va…

PEZ 1. —Si algo te tiene que encontrar…

PEZ 2. —Ese algo te va a encontrar…

PEZ 3. —En la profundidad se va a terminar.

Comienzan a sonar voces infantiles y un adulto pidiendo orden.

ADRIÁN. —¿Qué es?

PEZ 2. —Lo que abandonaste.

PEZ 3. —Lo que te hicieron abandonar.

PEZ 1. —Ya lo vas a entender.

PEZ 2. —Para recuperar, hay que perder.

PEZ 3. —Y lo que perdiste, te espera…
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Los peces apagan sus luces. Ingresan dos sardinas. Se paran y 

comienzan a cantar, desafinando notablemente. Un pez espada ingresa 

y les pide callar. 

MUCHO MÁS PROFUNDO. EL CORO DE SARDINAS

PEZ GLOBO. —Vamos a comenzar, vamos a calentar la voz… a ver, 

mejor dicho, a escuchar…

Todes les coreutas comienzan a calentar, excepto Adrián.

PEZ GLOBO. —Adrián por favor, sumate cuando quieras… a ver 

Marquitos, canta solo... (Marquitos canta.), excelente, hasta ahí. 

Adrián… ¿No? Bueno, Lucia, ahora vos… (Lucia canta.) Muy bien 

Lucia, hasta ahí… Lucía… Lucía… gracias Lucia… ¡LUCIA!... 

gracias Lucia… ¿Ya empezaste fonoaudióloga? Claro… empezá… 

así no te haces mal… Bueno, a ver… los escucho…

Todes cantan menos Adrián.

PEZ GLOBO. —Adrián… mové la boca, por lo menos mové la boca. 

Sigan calentando chicos… Adrián, vamos a hablar… 

El coro hace sonidos extraños.

PEZ GLOBO. —Calienten con una canción… La mar…

El coro comienza a cantar “La mar estaba serena”.
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PEZ GLOBO. —¡Lucia! Más bajito. Piano. Pianito. Pianísimo… 

Adrián, quiero que hablemos... hace tiempo que te noto triste…

CORO. —Le mer este serene…

PEZ GLOBO. —¿Qué te pasa?

CORO. —Serene estebe le mer…

PEZ GLOBO. —Antes le pedías permiso a las seños para que te 

dejen salir antes y venir… ¿Qué pasó?

CORO. —Li mir istibi sirini…

PEZ GLOBO. —Yo entiendo si no me querés contar, pero lo tenés 

que contar…

CORO. —Sirini istibi li mir…

PEZ GLOBO. —Es un desperdicio que te quedes callado con tu voz…

CORO. —Lo mor ostobo sorono…

PEZ GLOBO. —Yo no lo dogo… digo porque quiera solo que 

cantes…

CORO. —Sorono ostobo lo mor…

PEZ GLOBO. —Lo digo por vos… sos muy chiquito para tanto silencio.

CORO. —Lu mur ustubu surunu…

PEZ GLOBO. —¡El silencio ocupa espacio, aunque no creas!

CORO. —Surunu ustubu lu mur…

PEZ GLOBO. —¡Hasta ahí! Lucia… te estoy viendo. Hernan, Paolo 

y Micaela, se separan ya mismo… Lucia y Florencia, al frente, 

Marcos y Hernestina… ustedes guían… háganlo más bajito… si 

por lo menos cantaran bien…

CORO. —¿Qué?

PEZ GLOBO. —Que es maravilloso lo rápido que progresan… si 

hasta dan ganas que empiecen a ir a un coro profesional… otro 

coro, cualquier otro coro…
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El coro comienza a vocalizar con largos sonidos.

PEZ GLOBO. —Adrián, sos muy chico para tanto silencio, quiero 

saber si no hablás porque estás pensando, porque estas triste, 

porque estás enojado, porque hay algo que no querés decir… 

El coro comienza a vocalizar de manera desordenada, caótica.

PEZ GLOBO. —¡Tomemos un descanso! Se quedan quietitos 

practicando la respiración. Respiro y llevo el aire a la panza. 

Adrián, vos no, esperá que te quiero decir algo más.

El coro comienza a respirar, el sonido de la respiración va en aumento…

PEZ GLOBO. —Sos muy chico para tanto silencio… SILENCIO 

HERNÁN, respirá… tenés que hablar, tenés que cantar… puede 

ser que no sea conmigo… podés cantar con otra persona, 

hablar con alguien más… MÁS DESPACIO CHICOS SE VAN A 

DESMAYAR… quiero saber por qué te callás… TE CALLÁS LUCÍA 

que ahora hay que respirar… quiero saber si es porque estás 

triste o quizás pensás mucho… MUCHO BARULLO ESCUCHO… 

si hay algo que no querés decir… a mí… algo que no te guste… 

algo que te moleste… NO MOLESTES PAOLO, soltale el pelo… 

algo que no te guste… lo que sea… quiero saber por qué no 

querés hablar… PAREN DE HABLAR, Micaela y Francisco, se 

separan… vos a mí me podes decir lo que quieras, ya lo sabes… 

no te guardes cosas… sos muy chiquito para tanto silencio, 

SILENCIO POR FAVOR… sos muy chiquito para guardar 

secretos… hablá Adrián, ¿me prometés que vas a hablar? No me 
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prometés… lo vamos a tener que hablar con la dire, por tu bien, 

tenés que sacar eso que tenés adentro para afuera… ¡AFUERA! 

¡Se acabó! Salgan al patio y estudian la letra… Adrián, vos no…

El coro sale apresurado.

PEZ GLOBO. —Adrián, tenés la mejor voz de todo el coro. Por 

eso siempre vas adelante, al lado del micrófono. Tenés una 

voz muy linda para callarte tanto. Y aunque fuera una voz fea 

o una que necesite fonoaudiólogo, como la de Vanesa, todas 

las voces se tienen que escuchar. Todas. Adriancito… a ver… el 

silencio es importante. Nos permite escuchar. Y escuchar es 

importante. No puede haber música sin silencio. Pero no solo de 

silencios está hecha la música. Como no solo de silencios están 

hechas las cosas. Y vos sos muy chiquito para tanto silencio, 

Adriancito. Somos muchos los que queremos escucharte, 

Adrián. Si no querés hablar conmigo, no hablés. No tenés que 

hablar conmigo. Pero no dejes de cantar. En algún lado tenés 

que cantar. Con alguien tenés que hablar. Nada puede robarte la 

voz, Adrián. 

El coro sale corriendo. El profesor, mira hacia todos lados… sale. Adrián 

queda solo… silencio. Los peces linterna encienden sus luces. Adrián 

desde otro lugar los mira. El silencio es total. Adrián avanza hacia ellos…

ADRIÁN. —¿Por qué tanto silencio?

PEZ 1. —Eso es lo que todos se preguntan.

ADRIÁN. —Por lo menos no está ese ruido.

PEZ 2. —El silencio es peor.
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ADRIÁN. —¿Cómo peor?

PEZ 3. —Si no se escucha el ruido, es porque quizás estás rodeado 

por él.

ADRIÁN. —Quiero salir, pero no veo nada…

Los peces apagan sus linternas. Adrián queda rodeado por la oscuridad.

EN EL ABISMO DE LO PROFUNDO. EL KRAKEN

KRAKEN. —(Una voz en la oscuridad.) Adrián, te estaba esperando. 

Sos vos… pasá y ponete cómodo, de acá no vas a poder salir. 

La oscuridad que te rodea soy yo, es una forma de abrazo… 

vos viniste a buscarme, me golpeaste la puerta y entraste. Acá 

lo profundo es para siempre… no digas nada, no hace falta. 

Me siento más a gusto con el silencio. Me siento mucho más 

cómodo si te quedas callado. Eso… no hay nada para decir.

Los peces linterna encienden sus luces.

PEZ 1. —En el abismo.

PEZ 2. —Que es más profundo que lo profundo.

PEZ 3. —Los miedos se vuelven reales.

PEZ 1. —En cuestión de segundos.

PEZ 3. —No es fácil ver una salida.

PEZ 2. —Parece ser todo pura caída.

PEZ 3. —El Kraken es quien habla, Adrián quien no puede hablar.

PEZ 1. —Pero aún él Kraken, que todo lo rodea…

PEZ 3. —A Greta no ve llegar…
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PEZ 2. —Del abismo, que es profundo y oscuro, al parecer todavía 

puede salir.

Greta corre. Va hacia Adrián. Observa la oscuridad alrededor.

GRETA. —¡Adrián! ¡Adrián! ¡Adrián!

ADRIÁN. —Greta…

GRETA. —Hace mucho que te busco…

ADRIÁN. —Sos una sirena…

GRETA. —¿Parezco pescado? (Ríe.) Soy Greta y Greta significa 
perla. Vamos antes que…

El silencio se interrumpe por el sonido profundo.

GRETA. —Está acá… ayudame a cantar para alejarlo. Tenemos que 

volver a la playa…

ADRIÁN. —No puedo, no quiero… no puedo.

GRETA. —Yo sé lo que significa Adrián…
ADRIÁN. —Yo…

GRETA. —“El que viene del mar” me lo dijo mi mamá, “el que viene 

del mar”, no “el que se queda en el mar”, tenemos que salir.

ADRIÁN. —No… yo no…

GRETA. —Ayudame.

ADRIÁN. —No puedo.

GRETA. —¿Por qué no cantás?

ADRIÁN. —No me sale.

GRETA. —Cantá como una sirena, Adrián. Tenés que alejar al 

Kraken.

ADRIÁN. —No puedo. ¿Por qué no veo donde está el Kraken?
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GRETA. —Porque es lo oscuro en la oscuridad.

KRAKEN. —¡Adrián! Estábamos hablando, mejor dicho, estabas 

callando… y te quedaba hermoso…

GRETA. —¿Por qué te habla? ¿Lo conocés?

ADRIÁN. —No. No sé…

GRETA. —¿Quién es?

ADRIÁN. —Creo que nadie.

KRAKEN. —Yo te conozco. Siempre te veo, sos bueno jugando al 

fútbol, cuidando a los perros y tu canto…

GRETA. —Ayudame a espantarlo.

ADRIÁN. —No puedo.

GRETA. —Ayudame a cantar.

KRAKEN. —Y tu canto ya no es necesario… 

GRETA. —Nos va a hacer daño…

ADRIÁN. —Ya lo hizo…

Un sonido espantoso proviene del Kraken.

GRETA. —¿Qué te hizo?

KRAKEN. —¡Cuánta imaginación! Con tanta imaginación no te 

van a creer.

ADRIÁN. —Me pidió que no hable, que no diga.

GRETA. —¿Qué cosa?

ADRIÁN. —Que es culpa mía.

KRAKEN. —Cuanta imaginación… yo sólo te advertí que a los 

chicos que acusan no les creen.

GRETA. —Yo te creo.

ADRIÁN. —Pero vos vivís acá, en el mar.

GRETA. —Yo no vivo acá. Nadie puede vivir acá.
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ADRIÁN. —Me quiero quedar acá…

KRAKEN. —Por fin algo con sentido… acá sos bienvenido, es mejor 
no luchar por salir, es mejor quedarse… es más seguro…

GRETA. —No le hagas caso, el mar lo podés visitar, pero no es un 

lugar para vivir, mucho menos esta profundidad oscura… 

KRAKEN. —Afuera hay luz, es cierto, pero también hay vergüenza.

GRETA. —También hay cariño…

ADRIÁN. —No quiero…

GRETA. —Ayudame a cantar…

ADRIÁN. —No puedo…

GRETA. —Cantar es como hablar. Cantá como una sirena, Adrián. 

Tenemos que alejar al Kraken. 

KRAKEN. —Mejor que la luz, la oscuridad, mejor que el bullicio, el 

silencio.

GRETA. —No le creas…

ADRIÁN. —No quiero nada…

GRETA. —¿Por qué?

ADRIÁN. —Porque me da vergüenza… porque fue mi culpa. Mi 

perro se metió en el jardín del vecino…

Un sonido espantoso sale del Kraken.

GRETA. —¿Qué más? Hablar es como cantar…

KRAKEN. —Vergüenza y culpa…

GRETA. —Te escucho…

ADRIÁN. —Mi perro se metió a su jardín y yo lo seguí. Después él 

me invitó a pasar a su casa…

KRAKEN. —Una casa cómoda, silenciosa y oscura…

GRETA. —¿Y qué más?
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ADRIÁN. —La casa se ponía cada vez más oscura….

KRAKEN. —Y más cómoda…

ADRIÁN. —Más silenciosa… me pidió que me calle.

GRETA. —Yo soy tu amiga y te pido que no te calles.

Sonido espantoso.

ADRIÁN. —Sentía que me hacía chiquito, se me nubló la vista, me 

faltaba la respiración…

KRAKEN. —No debías salir a la calle y mucho menos entrar a otra 

casa que no fuera la tuya. Como ya dijo: es su culpa. La buena 

noticia es que acá la vergüenza no se ve…

GRETA. —Un error no es tu culpa…

ADRIÁN. —Me falta el aire, la casa es oscura, me pide que cante, 

pero yo no quiero cantar, quiero irme, me pide que cante y 

me escucha cantar, la casa es cada vez más oscura… no puedo 

respirar…no puedo salir… no me deja salir…

Sonido espantoso.

ADRIÁN. —Yo me quiero ir, pero no me deja salir. Me pide que me 

quede, no me deja salir. Me habla de mi mamá y de lo triste que 

se va a poner. Me habla de mi mamá y de que algo malo le puede 

pasar. Que mejor me calle. Que no es malo callarse…

KRAKEN. —(En simultaneo.) No es malo callarse, a fin de cuentas, si 
hablás, es tristeza lo que vas a provocar.

ADRIÁN. —No tengo que hablar… no tengo que cantar… no quiero 

cantar, no me sale la voz.

KRAKEN. —Es lo mejor… 

GRETA. —Es lo peor… triste es no escucharte.

KRAKEN. —Este es tu lugar, la oscuridad…
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ADRIÁN. —No puedo cantar, quiero salir de acá, pero no puedo 

cantar, no te puedo ayudar.

GRETA. —Seguí las burbujas que salen de tu boca cuando hablás. 

Seguilas y vas a llegar arriba.

ADRIÁN. —¿Y vos?

GRETA. —Yo voy a estar ahí…

ADRIÁN. —¿Y el Kraken?

GRETA. —Seguí las burbujas Adrián. Hablá.

KRAKEN. —Es inútil cualquier intento, no van a salir, mejor 

cállense de una vez. Mis tentáculos están a su alrededor…rodeo 

con mis tentáculos a Adrián, lo mantengo apretado contra mí…

ADRIÁN. —Quiero salir… quiero respirar…

KRAKEN. —Este es tu lugar, no podés salir, es un secreto que hay 

que cuidar.

ADRIÁN. —Quiero salir… quiero respirar…

KRAKEN. —Este es tu lugar, tu secreto…

ADRIÁN. —Quiero salir…

UN CANTO DE SIRENA

PEZ 1. —Adrián comienza a subir.

PEZ 2. —Sigue las burbujas.

PEZ 3. —Suben ondulando.

PEZ 2. —Sigue y sigue nadando.

MEDUSA. —Adrián, te queremos escuchar.

ADRIÁN. —Pero no les va a gustar.

PEZ GLOBO. —Aunque duela es mejor que el silencio.
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PEZ 1. —La oscuridad no se aleja, pero tampoco parece avanzar.

ADRIÁN. —¿Cómo se sale de acá?

CABALLITO DE MAR. —Greta te dijo que sigas las burbujas, pero 

para que haya burbujas…

ADRIÁN. —Ya sé…tengo que hablar…

CABALLITO DE MAR. —¿Cómo te sentís?

ADRIÁN. —Mal…

CABALLITO DE MAR. —Te vas a empezar a sentir cada vez mejor.

PEZ 3. —Un halo de luz se deja ver en el agua.

PEZ GLOBO. —Podemos nadar con vos.

MEDUSA. —Vamos a nadar con vos.

PEZ 2. —La oscuridad parece lejana, la luz se vuelve colores.

CABALLITO DE MAR. —Un último esfuerzo Adrián…

PEZ GLOBO. —Con la fuerza de un estribillo.

MEDUSA. —Con la potencia de una cartuchera golpeando contra 

un auto.

CABALLITO DE MAR. —Con la determinación de una inspectora.

PEZ 1. —Los colores van tomando forma.

PEZ 2. —El agua parece volverse cada vez más liviana.

PEZ 3. —Los ojos pueden abrirse un poco más.

PEZ 1. —Sigue.

PEZ 3. —Sigue.

PEZ 2. —Sigue y llegó.

PEZ 1. —Consigue llegar a la arena.

PEZ 3. —Respira, se llena de aire.

PEZ 2. —A lo lejos gritan su nombre.

VOZ. —Adrián…

VOZ. —Adrián…

PEZ 3. —Reconoce la playa, toca la arena.
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PEZ 2. —El sol lo quema.

PEZ 1. —Entrecierra los ojos y ve a su mamá…

PEZ 2. —Ve a su mamá y a su papá…

PEZ 3. —Los ve correr hasta él.

PEZ 2. —Se abrazan.

La luz disminuye y quedan solo encendidas las de los peces linterna.

PEZ 1. —Todas las historias comienzan y todas terminan.

PEZ 2. —Y es sabido que el final siempre es un comienzo.
PEZ 3. —¿Y qué comienza acá?

PEZ 2. —Todos los comienzos están siempre en otro lugar.

PEZ 1. —Adrián salió del agua.

PEZ 3. —Abrazó con fuerza a sus padres.

PEZ 2. —Estuvo perdido pocos minutos.

PEZ 1. —Pero pocos minutos, para un niño perdido, es una 

eternidad.

PEZ 3. —Se acercó a su mamá.

PEZ 2. —Le dio un beso a su papá.

PEZ 1. —Buscó a Greta con la mirada.

PEZ 2. —Y empezó a hablar.

PEZ 3. —Y el miedo se fue diluyendo…

PEZ 1. —Porque se iba diluyendo el secreto.

PEZ 2. —Hablaron de aquella tarde en que le sacaron la voz.

PEZ 3. —A su mamá y su papá, se les llenaron de mar los ojos.

PEZ 1. —Y Adrián sintió de a poco volver su voz.

PEZ 2. —Aún no canta.

PEZ 3. —Pero va a volver a cantar.

PEZ 1. —Porque hablar es como cantar.
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PEZ 2. —Porque sus canciones ya no debían ser secretas.

PEZ 3. —Adrián entró a las profundidades, pero los monstruos 

siempre fueron más débiles que su canto.

PEZ 1. —Y es que no hay secreto, no hay nada, ni nadie

por lo que valga la pena perder la voz.

PEZ 3. —¿Este es un final feliz?
PEZ 1. —Cada vez un poco más feliz…

PEZ 2. —¿Este es un comienzo feliz?

PEZ 1. —Cada vez un poco más feliz…

Adrián tararea una canción. Los peces apagan sus luces. El silencio se 

diluye en el mar. 

FIN
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PERSONAJES

TPOØ´O∑

THE NURSE

LA PONCIA

Empleada Extranjera

PRÓLOGO / SOBRAS DE UNA HISTORIA CUALQUIERA

Amanece en un basural. Las pilas de basura dibujan la silueta de una 

montaña. Poco a poco con la luz se revela la naturaleza plástica de 

esas montañas. Colores pasteles. Tierra y viento. En las motañas tres 

mujeres (ΤΡΟΦΌΣ, La Poncia y The Nurse) se levantan. Se liberan de la 

basura que les sirvió de abrigo.

LA PONCIA. —Una empleada se levanta a las seis de la mañana, 

sale de su casa y camina cuadras hasta su colectivo. Espera 

pacientemente que llegue el colectivo. Tarda, como siempre, 

más que de costumbre. Consigue subirse, apretada en medio de 

la gente. 

THE NURSE. —Con una bolsa de plástico protege algunas 

pertenencias, el resto las lleva en su cartera. Tiene un jean, 

un poco desteñido pero digno. En la bolsa lleva un jogging, su 

uniforme de trabajo.

TPOØ´O∑. —Se baja donde corresponde, pasa por la guardia de un 

country. Lejos quedó el barrio, su casa, su país. No en distancia.
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THE NURSE. —La distancia es metafórica.

TPOØ´O∑. —Siempre es metafórica.

LA PONCIA. —Lejos de su casa esta casa. Que podría sólo repasar 

y nadie se daría cuenta. Pero ella friega y limpia con pulcritud y 

profesionalismo.

TPOØ´O∑. —Termina su jornada laboral. Vuelve a cambiarse y 

hasta se suelta el pelo. Camina hacia la parada del colectivo.

THE NURSE. —Toma el colectivo, igual de congestionado que a la 

mañana, un resfrío constante de gente. Protege su bolsa y su 

cartera. Quiere relajarse. 

LA PONCIA. —Está llegando, baja del colectivo.

THE NURSE. —Camina por el barrio.

TPOØ´O∑. —Su casa está cerca.

LA PONCIA. —En un baldío, a 5 cuadras de su hogar, le roban, le 

pegan.

THE NURSE. —La policía toma la declaración.

TPOØ´O∑. —Ella nota, porque es una profesional.

LA PONCIA. —Que ese cuadro de San Martin que cuelga detrás del 

oficial.
THE NURSE, TPOØ´O∑ Y LA PONCIA. —Está sucio.

LA PONCIA. —Somos siervas, no hacemos ruido, a nuestras 

espaldas se desarrolla una gran tragedia.

TPOØ´O∑. —Pero... miren nuestras caras.

THE NURSE. —Nuestras heridas.

El día comienza a ganar el basural. Viento.

LA PONCIA. —La señora que limpia, la chica que ayuda, la chica 

que colabora en casa.
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THE NURSE. —La que es como de la familia, pero no recibe abrazo 

en su cumpleaños.

TPOØ´O∑. —La que duerme adentro y cría la cría de otra.

THE NURSE, TPOØ´O∑ Y LA PONCIA. —La criada.

LA PONCIA. —Todo porque no se animan a decirle como 

corresponde.

THE NURSE. —La sirvienta, sierva, empleada.

TPOØ´O∑. —La doméstica, mucama, esclava.

THE NURSE, TPOØ´O∑ Y LA PONCIA. —Una metáfora, siempre una 

metáfora.

UNO / SOBRAS DE LAS OBRAS

ΤΡΟΦΌΣ, La Poncia y The Nurse se encuentran revolviendo en la basura. 

Seleccionan restos de comidas. Arman con basura un lujoso banquete.

LA PONCIA. —Muerto mi patrón, en realidad el marido de mi 

patrona, mi patrona se vuelve loca. Se pone peor que antes. 

Declara luto para todas, indefinido. Mientras ella viva va a 
dominar en lo suyo y en lo de sus hijas. Pero aparece un hombre 

y las hijas se vuelven locas. A la más grande y fea, la quiere de 

esposa, pero a la más chica, la quiere en la cama. Y la cama es 

una forma de decir, porque ahí nomás en la paja la hace suya.

THE NURSE. —Digamos que dominó en lo propio, pero no pudo 

dominarle las partes a la hija.

LA PONCIA. —Digamos que me dejas terminar. Se embaraza 

la menor. Pero de esto se enteran todos, la noche que los 

encuentran en el pajar... mi patrona lo saca de un escopetazo, y 

la hija se suicida porque está embarazada... fin.
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THE NURSE. —¿Es posible que algún día hablemos de otra cosa?

TPOØ´O∑. —No.

THE NURSE. —Pero todas las mañanas...

TPOØ´O∑. —Todas las mañanas hay ojos y oídos nuevos.

THE NURSE. —La chica que yo cuidaba también se suicidó, pero 

porque el imbécil del enamorado se mató, pensando que ella 

estaba muerta. Y ahí, los encontraron a los dos. Dos familias 

enfrentadas desde siempre. Al final, con la muerte de los chicos, 
se arreglan. Un despropósito...

LA PONCIA. —La verdad. Que trágico.

ΤΡΟΦΌΣ ríe.

LA PONCIA. —¿Dije algo gracioso?

TPOØ´O∑. —A mi ama la abandona el marido. Ella renunció a todo 

por él. Pero él renuncia a ella por una princesa. Se vuelve loca. 

Loca, loca. Mi ama le hace unos regalos a la novia. La princesa 

se los pone. Se prende fuego en el acto. Y como lo que ella 

quería era castigar al que la abandonó, le mata los hijos, que son 

sus hijos también.

LA PONCIA. —Bueno, también una tragedia. Como la de todas. 

Todas terminan con una muerte o dos.

TPOØ´O∑. —La mía terminó con mi ama trepada en un carro 

volador impulsado por dragones alados.

Silencio.

LA PONCIA. —Bueno... cada cual, con su estilo, es lo que siempre 

digo...
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THE NURSE. —(A ΤΡΟΦΌΣ.) Y decime ¿Vos cuando pasó todo esto...?

TPOØ´O∑. —Yo quedé libre... bah, libre. Me fui corriendo de a 

poquito y nadie notó que no estaba más.

THE NURSE. —Y claro, con los dragones y eso ¿Quién se va a fijar no?

La Poncia buscando en la basura encuentra a una Empleada Extranjera. 

No se parece en nada a ellas. Es joven, de rostro lavado. La deja a un 

costado. La Empleada Extranjera (a falta de un mejor nombre) se queda 

sentada mirándolas como un cervatillo herido. La Poncia encuentra una 

botella de cerveza. 

LA PONCIA. —¡Cerveza!

Se reúnen en la mesa y se sirven el resto de cerveza que apenas alcanza 

a llenar medio vaso de cada una.

THE NURSE. —A mí me dejaron sin trabajo... porque al vicio me 

iban a pagar para cuidar la tumba ¿no? Yo creo que no es lo mío. 

Yo tenía una hija, Susana. La misma edad de la nena, pero se me 

murió. Y ésta se viene a morir también... capaz que no soy buena...

LA PONCIA. —El destino.

THE NURSE. —Pero yo la quería...

LA PONCIA. —Y yo también la quería a la que se me mató, pero 

qué se le va a hacer, así es la vida.

TPOØ´O∑. —Yo también los quería a los chiquitos...

Todas toman un trago de cerveza.

THE NURSE. —Qué desgracia...
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LA PONCIA. —Yo digo que no hay nada que no esté escrito. Por 

algo las cosas pasan.

Todas toman un trago de cerveza.

THE NURSE. —(Mira a la Empleada Extranjera..) ¿Y esa?

LA PONCIA. —Estaba en la basura.

THE NURSE. —Traela.

LA PONCIA. —No se puede comer...

TPOØ´O∑. —No habla el idioma seguro. Pobre, debe ser de otra 

parte. 

THE NURSE. —¿Vos sos de otra parte no?

TPOØ´O∑. —Acá todas somos de otra parte. Sí, yo dejé mi ciudad 

siguiendo a mi ama, arrastrada por mi ama quiero decir. Y los ojos 

de extranjera se notan. Es como si tuvieran un cristal, cuanto más 

clara la mirada, más profunda la distancia. Es de otro lado. Todas 

somos de otro lado, pero ella no es como nosotras...

LA PONCIA. —Nena (La Empleada Extranjera la mira.)... Bueno, 

responde al nombre de nena.

TPOØ´O∑. —Probá a ver si nos trae algo...

THE NURSE. —¿No ven que no entiende? ¿Entenderá el hambre? (A 

la Empleada Extranjera.) ¡Hambre!

Ríen. La Empleada Extranjera sale.

THE NURSE. —¿A dónde fue?

TPOØ´O∑. —Quizás ya le pertenezca a alguien.

LA PONCIA. —Yo sé juzgar a las personas. Esa chica no entendía, 

viste la cara de ser de otra parte. 
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Vuelven a concentrarse en la cerveza.

THE NURSE. —Tuve que soportar noches de pasión, de pasión 

adolescente, está bien... duraban 5 minutos... pero qué cinco 

minutos... y yo, recorriendo el pasillo, pasando como quien no 

quiere la cosa por la puerta de la habitación. Llegue a espiar un 

poquito y eran cuerpos delgados, jóvenes, bellos. Y los odie. Los 

odie sinceramente ¡Cómo no los maté yo!

TPOØ´O∑. —A mí los chiquitos me sacaban de las casillas. Pensaba 

que tanto cariño me profesaban y después me iban a comparar 

con un mueble. Una propiedad que mientras más antigua menos 

valiosa, ni siquiera como un placard, menos que un placard.

LA PONCIA. —La pendeja se lo tenía merecido. Cogerse al novio 

de la hermana. Y ese tipo, casarse por interés lo entiendo, pero 

estar con la hermana, así, sin pena ni remordimiento...

THE NURSE, TPOØ´O∑ Y LA PONCIA. —¡Los hubiera matado yo!

Las tres ríen. Van acallando las risas. Suspiran. Beben el último sorbo de 

cerveza. Vuelven a revolver en la basura. Ingresa la Empleada Extranjera 

con una bolsa de basura. La deja cerca de The Nurse. The Nurse la abre 

y encuentra chorizos adentro.

THE NURSE. —Trajo chorizos. La chiquita esta trajo chorizos.

La Poncia rápidamente se acerca a la bolsa y la abre, saca los chorizos 

y los guarda entre sus prendas. ΤΡΟΦΌΣ busca una botella con agua 

y se la ofrece a la Empleada Extranjera. La Empleada Extranjera bebe 

despreocupada.
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TPOØ´O∑. —Puede salir...

LA PONCIA. —Debe haber encontrado esto en algún lugar. Hacia 

donde mires se extiende el basural.

THE NURSE. —De noche yo no duermo.

LA PONCIA. —Ninguna duerme.

THE NURSE. —Pero además de no dormir, no cierro los ojos. Y veo a 

lo lejos luces que titilan. Las noches de gran luna no se ven, pero 

las noches oscuras parecen pequeñas llamas, hay algo más allá.

TPOØ´O∑. —De noche yo no duermo.

LA PONCIA. —Ninguna duerme.

TPOØ´O∑. —Pero además de no dormir, escucho atenta. Los perros 

ladran por la mañana, pero por la noche se escuchan sus pasos 

perderse en el horizonte. Y cuando regresan, justo antes que salga 

el sol, pueden oírse aún sonidos de un pueblo sobre el perro.

LA PONCIA. —Los perros no pueden cargar los sonidos en sus 

espaldas.

TPOØ´O∑. —Hay que aprender a escuchar a los perros.

THE NURSE. —Y a mirar más allá de donde llegan los ojos.

LA PONCIA. —¿Y por qué no buscaron una salida?

TPOØ´O∑. —Porque para nosotras no hay salida.

THE NURSE. —Pero ella... 

Se acercan a la Empleada Extranjera. La tocan delicadamente. La Empleada 

Extranjera se para y las mira.

TPOØ´O∑. —Ella puede salir.

Las tres la miran y casi al unísono hacen sus pedidos.
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LA PONCIA. —Quisiera que me traiga romero y también queso de 

cabra. 

THE NURSE. —Ropa sana y, en lo posible, ropa interior.

TPOØ´O∑. —Quiero que me cuente en qué consiste el mundo y 

cómo es.

LA PONCIA. —Eso te lo contesto yo, el mundo es igual que acá.

La Empleada Extranjera comienza a revolver la basura, meticulosamente.

TPOØ´O∑. —Va a ser una desgracia.

LA PONCIA. —Qué fatalista que estás.

TPOØ´O∑. —Es una intuición. 

THE NURSE. —No. Hay que cuidarla.

Las tres se sientan a observarla. Se escuchan los perros. ΤΡΟΦΌΣ mira 

a La Poncia.

TPOØ´O∑. —Es la hora de los perros. Traé la trampa.

THE NURSE. —¿No puede ser otra cosa hoy?

LA PONCIA. —Nena... (La Empleada Extranjera la mira.) traenos queso 

de cabra, pescado y 

THE NURSE. —¡ROPA INTERIOR!

La Empleada Extranjera se pierde entre las montañas de basura.

TPOØ´O∑. —No esperen que regrese.

THE NURSE. —Busco la trampa para los perros. 

LA PONCIA. —Prendo el fuego. 
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The Nurse y La Poncia salen entre las montañas.

TPOØ´O∑. —Hay que matarla, no puede quedarse con nosotras. 

Ya no abunda la comida, los perros están cada vez más flacos. 
Nuestra carne se hace cada vez más gris. El cielo está cada vez 

más negro y la noche es cada vez más larga. ¿Qué vamos a hacer 

si trae más gente?

The Nurse ingresa con la trampa para perros.

THE NURSE. —Cazar más perros. No podemos andar matando 

gente por precaución. Podrían haberlo hecho con vos.

TPOØ´O∑. —Pero no se atrevieron, los muy cagones ¿Quién dijo 

que los vivos tenemos ventaja por sobre los muertos?

La Poncia ingresa corriendo.

LA PONCIA. —Está volviendo. 

La Empleada Extranjera ingresa. Las mira y les sonríe. Les deja una bolsa 

a cada una. Se sienta en la basura. Las tres comienzan a revisar las 

bolsas. Tiene comida y ropa. Hay en la bolsa de The Nurse un perfume, 

La Poncia además de comida encuentra una escopeta, ΤΡΟΦΌΣ tiene 

conejos y una tiara.

TPOØ´O∑. —Esto tiene sangre.

LA PONCIA. —Y claro... son conejos.

TPOØ´O∑. —Los conejos no... la tiara.

THE NURSE. —Se debe haber manchado. Gracias, criatura.
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LA PONCIA. —Nena....

THE NURSE. —¿Cómo?

LA PONCIA. —Se llama Nena... ¿No es cierto, Nena?

La Empleada Extranjera le sonríe y le apunta con un arma imaginaria. 

ΤΡΟΦΌΣ se espanta.

LA PONCIA. —Qué divina... es graciosa... 

TPOØ´O∑. —¿Para qué te trae un arma?

THE NURSE. —Se cazan más y mejores perros.

LA PONCIA. —Pero hoy, gracias a Nena, no comemos perro.

THE NURSE. —Lástima que no hay con qué brindar.

La Empleada Extranjera mete la mano en el basural y saca una botella 

de vino.

THE NURSE. —¡Es un amor! Yo tenía una hija, debe haber tenido tu 

edad, bueno, en realidad murió y no tiene más edad... 

LA PONCIA. —A mí me hace acordar a la más chica. Pero sin 

mácula sobre ella. Quizás sea el silencio, le da un aire a 

santidad.

TPOØ´O∑. —Como la princesa (Mira la tiara.) es mejor cuidarla que 

dejarla libre.

The Nurse va hasta la Empleada Extranjera y la abraza.

THE NURSE. —Vos no te me vas a morir. Vos no te vas a morir.

LA PONCIA. —No se nos va a morir.

TPOØ´O∑. —Quizás terminemos nosotras muertas.
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THE NURSE. —¡Sos exagerada! 

The Nurse la lleva a la mesa y le sirve vino.

TPOØ´O∑. —Igual, no te preocupes. Un cementerio es tan solo un 

basural que respeta los restos que contiene. No vas a extrañar 

nada de esto.

THE NURSE. —Ya no extraño nada...

TPOØ´O∑. —Entonces estás prácticamente muerta.

LA PONCIA. —Dejen de hablar idioteces. Nena vos podés salir...

La Empleada Extranjera la mira sin modificar su gesto.

LA PONCIA. —Es divina, pero poco comunicativa. Necesito que 

me traigas algo del afuera...

TPOØ´O∑. —Nada que no discutamos antes entre nosotras.

LA PONCIA. —Esto es privado.

TPOØ´O∑. —Todo lo que sale y entra nos pertenece en igual medida.

LA PONCIA. —No te vi reclamando los pañales usados.

TPOØ´O∑. —Ya tengo tu cara para observar.

LA PONCIA. —Me estás diciendo pútrida.

TPOØ´O∑. —Y la cuidadora de una putita.

LA PONCIA. —(Se persigna.) No te lo permito, eso pasó por obra de 

un mal hombre.

TPOØ´O∑. —Siempre son malos los hombres. Por qué les cuesta 

tanto entender.

LA PONCIA. —Porque a veces no se puede combatir el mal. Porque 

a veces el mal es necesario. Como necesaria es la noche aunque 

nada crezca, como necesario es Dios aunque nada haga, como 
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necesarios son los amos aunque su felicidad no sea nuestra 

felicidad.

TPOØ´O∑. —Su felicidad no es nuestra felicidad, en cambio su 

tristeza es siempre nuestra tristeza.

LA PONCIA. —Pero son necesarios.

TPOØ´O∑. —En un cementerio nadie es imprescindible.

LA PONCIA. —ACABEMOS CON LOS PATRONES SI ESO TE HACE 

FELIZ.

TPOØ´O∑. —ME HARÍA MUY FELIZ, TAMBIÉN, ACABAR CON LAS 

PATRONAS.

LA PONCIA. —¡¿Y qué mundo quedaría?!

TPOØ´O∑. —¡Uno más justo!

LA PONCIA. —¡Un cementerio es justo!

TPOØ´O∑. —¡Exacto! 

THE NURSE. —¡ACUERDO!

LA PONCIA. —¿Con quién?

THE NURSE. —No sé... pero quería avisarles que la nena se fue 

cuando gritaban.

LA PONCIA. —La espantaste.

TPOØ´O∑. —Quizás sea mejor.

THE NURSE. —Yo le había tomado cariño.

TPOØ´O∑. —(Mirando la tiara.) Esto tiene sangre.

LA PONCIA. —De conejos, ya te dije.

THE NURSE. —Si no te gusta, la puedo usar yo.

TPOØ´O∑. —Usala.

The Nurse se pone la tiara.

THE NURSE. —¿Cómo me queda?
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TPOØ´O∑. —Vos no cambiaste, en cambio la tiara se perjudicó.

LA PONCIA. —Estoy cansada. Cuando fui a prender el fuego para 

cocinar miré al horizonte. Achiqué los ojos para ver el final, 
pero no pude ver. Sobre el horizonte se levantan montañas y 

montañas, como estas. Intenté escuchar los perros, pero creo 

que aprendieron a escapar para la hora del almuerzo y de la 

cena. Miré el cielo y fue la primera vez que me di cuenta... no 

encontré el sol.

Silencio. ΤΡΟΦΌΣ, La Poncia y The Nurse miran buscando el sol. Les arden 

los ojos, pero no encuentran el sol. Los perros ladran. Pájaros sobre la 

basura trinan violentamente. ΤΡΟΦΌΣ, La Poncia y The Nurse comen con 

desgano. Por sobre la montaña aparece la Empleada Extranjera, deja caer 

una bolsa hasta ellas. ΤΡΟΦΌΣ abre la bolsa. Se espanta sin escándalo.

TPOØ´O∑. —Es una cabeza.

La Poncia y The Nurse se acercan a la bolsa. Ven en el interior. La Empleada 

Extranjera baja de la montaña de basura y se sienta a la mesa.

DOS / SOBRAS DE UN PATRÓN

LA PONCIA. —Las cosas que tira la gente...

THE NURSE. —Nunca habíamos encontrado algo así.

TPOØ´O∑. —Porque nadie descarta su cabeza.

The Nurse va hasta la Empleada Extranjera. Le sirve vino. Le acaricia el 

pelo.
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LA PONCIA. —En el peor de los casos solo fue una confusión por 

escucharnos. 

THE NURSE. —Que alguien nos escuche ya es un cambio.

TPOØ´O∑. —No nos escucha a nosotras, solo escucha las órdenes. 

LA PONCIA. —Nena, limpiá...

La Empleada Extranjera la mira, suspira. Se levanta y se acerca a ella.  

ΤΡΟΦΌΣ y The Nurse se quedan paralizadas. La Empleada Extranjera 

llega a La Poncia y le sonríe. Revuelve en la basura y saca una mecedora 

de entre las bolsas, la limpia toscamente.

TPOØ´O∑. —No entiende otro idioma.

THE NURSE. —Nena, dejá de limpiar.

La Empleada Extranjera la mira y luego mira a sus compañeras. Se pierde 

entre las montañas de basura.

TPOØ´O∑. —Va a morir.

LA PONCIA. —No tiene por qué, seguía nuestras órdenes.

THE NURSE. —Tu orden. Seguía tu orden. Yo escuché clarito 

cuando pedías la cabeza de un patrón.

LA PONCIA. —¿No es lo que queríamos? Atrévanse a decirme que 

no desean ver extinguida a toda la raza de amos.

THE NURSE. —No a costa de más muerte. Ya mucha muerte hay, 

prométanme que no muere ni un perro hoy.

Silencio.

TPOØ´O∑. —Vamos a morir nosotras.
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LA PONCIA. —Voy a buscar la escopeta.

THE NURSE. —Dejemos que se explique. Quizás es algo que se 

encontró en el parque mientras observaba las flores.
LA PONCIA. —Vos sos una usina de imbecilidad. 

TPOØ´O∑. —Sigue órdenes. No puede explicarse.

THE NURSE. —Y nosotras también seguimos órdenes. Y miren 

dónde nos trajeron. Ni siquiera nos dieron un final. Nos fuimos 
diluyendo en nuestras obras. Yo nunca pude ver el cuerpo de 

mi Julieta. Ni siquiera pude sufrir la muerte de mi hija Susana, 

solo recuerdo tener memoria de mi hija muerta, pero jamás la vi 

morir.

TPOØ´O∑. —Yo no pude detener. Sabía lo que iba a pasar. No quise 

detener.

LA PONCIA. —Voy a buscar la escopeta.

THE NURSE. —No. Hay que seguirla, buscar el modo en el que 

entra y sale de este lugar ¿No quieren conocer el sol?

LA PONCIA. —¿Dónde está?

TPOØ´O∑. —Cumpliendo su destino.

LA PONCIA. —Vayan a buscarla, yo necesito hablar...

ΤΡΟΦΌΣ y The Nurse entran a las montañas de basura. La Poncia toma 

su escopeta y se sienta en la mecedora mientras bebe vino. Se escuchar 

el aleteo de pájaros que oscurecen el cielo.

LA PONCIA. —Yo soy La Poncia, aquella que se roba los chorizos. 

Aquella que encuentra satisfacción en el poder y no en la 

necesidad. La mayoría de las veces el robar es poder, es de algún 

modo equilibrar la balanza que injustamente se colma de dones 

de un solo lado. Y del otro lado donde estamos nosotras, pocos, 
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poquísimos dones. Robo chorizos y los escondo en mi ropa, robo 

carreteles de hilo, legumbres y ceniceros. Porque puedo robo 

y porque puedo mato las plantas de la casa, las favoritas de la 

señora, con un poco de lavandina. Escupo la taza del inodoro y 

luego le paso un trapo. Ese poder de quien no tiene poder.

ΤΡΟΦΌΣ y The Nurse en la cima de las montañas sostienen una antorcha 

cada una. 

LA PONCIA. —Trece mil doscientas veintitrés empleadas ingresan 

al teatro, traen sus cofias, sus plumeros, sus delantales y todos 
sus clichés. Se paran en proscenio, una sobre la otra. Impiden 

ver la obra, sacan antorchas, queman la escena. Pero el fuego 

de trece mil doscientas veintitrés empleadas es más grande que 

el teatro mismo. Incendian el mundo y en las cenizas se oye el 

quejido de la cultura misma. Me robo chorizos porque puedo. 

Los patrones deben morir.

ΤΡΟΦΌΣ y The Nurse dejan sus antorchas de lado.

TPOØ´O∑. —Una empleada cualquiera.

THE NURSE. —Una empleada cualquiera.

LA PONCIA. —Esa empleada, la de nuestro comienzo, la del baldío.

TPOØ´O∑. —Limpia la ventana y observa un pájaro.

LA PONCIA. —El pájaro captura una lombriz.

THE NURSE. —Y emprende vuelo, con la lombriz viva en su pico.

TPOØ´O∑. —Ella piensa en lo cruel del pájaro.

LA PONCIA. —Entiende lo cruel del pájaro a pesar de su belleza.
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THE NURSE. —Mira la hora y suspira, cuando termine su trabajo 

habrá anochecido.

LA PONCIA. —Pero ve pasar por el patio una mujer.

TPOØ´O∑. —Se preocupa y piensa en llamar a la seguridad.

THE NURSE. —Pero algo en esa mujer le transmite paz. 

TPOØ´O∑. —La mujer entra al garaje.

THE NURSE. —El humo comienza a salir del garaje.

LA PONCIA. —El fuego comienza a ganar la casa.

TPOØ´O∑. —Toma sus cosas y sale. Si pierde algo, será poco. No 

tiene mucho.

LA PONCIA. —El fuego ocupa ya el piso inferior.

THE NURSE. —Y el patrón y la patrona están en el superior.

TPOØ´O∑. —Yo que conozco el olor a la carne quemada.

THE NURSE. —Yo que conozco el dolor de la muerte.

LA PONCIA. —Yo que conozco lo deshonroso.

THE NURSE, TPOØ´O∑ Y LA PONCIA. —Celebro un patrón menos.

La Empleada Extranjera ingresa con una bolsa humeante. La tira a los 

pies de ellas. Cuando está por salir nuevamente ΤΡΟΦΌΣ, La Poncia y 

The Nurse la sientan a la mesa y le dan un vaso con agua. Le limpian el 

hollín de la cara. 

TPOØ´O∑. —Te podés quedar acá. Hay mucho espacio y el tiempo 

se suspende.

THE NURSE. —Cada mediodía y cada noche cocinamos nuestros 

alimentos.

LA PONCIA. —En la basura no le debemos nada a nadie.
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The Nurse la apoya en sus piernas. La Empleada Extranjera cierra los ojos 

y respira en calma. The Nurse la peina, su rostro es pacífico. ΤΡΟΦΌΣ ve 

dentro de la bolsa que trajo la Empleada Extranjera, en principio tiene asco 

de lo que ve, paulatinamente va cambiando su expresión y comienza a 

sacar de las bolsas joyas.

LA PONCIA. —Lo más prudente sería guardarlas hasta que 

aparezcan sus dueños.

TPOØ´O∑. —Sus dueños están acá (Señalando la bolsa.)

THE NURSE. —Hablen más bajo... se durmió.

LA PONCIA. —No puedo creer que sea tan solo una ladrona.

TPOØ´O∑. —No lo es. No existe amo sin riqueza. Quitar la vida no 

es suficiente porque, de hecho, vida también tienen los pobres, 
tenemos los esclavos.

LA PONCIA. —No sé si podríamos llamar vida a lo que tenemos 

nosotras.

TPOØ´O∑. —Es una sutil forma de esclavitud. Y no se puede 

esclavizar lo que no vive.

La Poncia desaparece entre la basura con las bolsas que ΤΡΟΦΌΣ tenía en 

las manos. The Nurse sigue haciendo un peinado a la Empleada Extranjera. 

Se mezcla el sonido del viento con el trinar de pájaros hambrientos, a lo 

lejos los perros aúllan.

TRES / SOBRAS DE LA RIQUEZA

Algo obstruye la luz, una nube momentánea que pasará. En el basural la 

luz se vuelve verdosa. ΤΡΟΦΌΣ mira el cielo, consigue ver más allá.
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THE NURSE. —Hablá si queres... pero bajito...

TPOØ´O∑. —La esclavitud no ha cesado. Todos somos 

esclavos y no hay ilusión más ilusa que la libertad. Somos la 

representación gráfica de las limitaciones. Todo en nuestro 
universo es limitado. Somos una burla. Somos esclavas 

definitivamente. Yo esclavizada desde siempre, pude ver sin 
ningún tipo de pudor al resto de la humanidad. Observo como 

observa un ciego. Observo libre de cualquier preconcepto (Ríe.) 

Miento, observo esclava de mis posibilidades.

Cómo envidiaba los pájaros. Hasta que me di cuenta que ni 

siquiera los desencadenados podrían volar. Y, aun así, los 

pájaros, merced del viento y las estaciones tienen una ruta 

predestinada que seguir. Y vuelan, vuelan, vuelan. El único 

placer que encuentran distinto supongo debe ser el de cagar 

en el aire y no vivir rodeados de su basura. Un patrón es un ser 

que si bien distante de los pájaros, no se rodea de su mierda, 

hasta que esta se deja de limpiar y resulta tanta que termina por 

ahogarlo. Quien poco tiene, poco deja de sobra.

Un trueno interrumpe a ΤΡΟΦΌΣ.

TPOØ´O∑. —Si no podemos morir libres, al menos que la muerte 

nos encuentre esperanzadas de acabar con la tiranía.

La Empleada Extranjera despierta. The Nurse la mira satisfecha con su 

peinado. La Poncia entra decidida con muchísimas bolsas en sus manos, 

colmadas de riquezas. El cielo se despeja.
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THE NURSE. —(A la Empleada Extranjera.) No hace falta que te vayas. 

Este lugar es infinito y como cualquier infinito es divertido 
intentar encontrar el límite.

LA PONCIA. —Ella ya conoce el límite. (A la Empleada Extranjera.) 

Toda persona que de una orden debe morir. Ese es tu propósito. 

TPOØ´O∑. —Ya no sos más parte del coro. Ahora el coro te debe 

respuesta.

THE NURSE. —No hace falta. Podés quedarte.

LA PONCIA. —Su propósito es afuera de este lugar. Encerrarla 

sería una crueldad, como encerrar un pájaro.

THE NURSE. —No hay encierro posible donde no existen los límites.

TPOØ´O∑. —No hay encierro peor que ese, hasta el cielo tiene un 

límite. (A la Empleada Extranjera.) Toda persona que dé una orden 

debe morir.

La Empleada Extranjera asiente con la cabeza y se retira con una gran 

bolsa de basura en su mano. Le da un beso a The Nurse y sale. Las tres 

la miran partir. Comienzan a revolver en la basura, prendas finas y joyas 

brillantes. Se las van colocando.

THE NURSE. —Me da miedo que no vuelva, quisiera escuchar su 

voz. No me gusta no conocer su voz. No me guste que no hable.

LA PONCIA. —Pero escucha y entiende, que es lo importante 

en una sierva. Las palabras son la mayor parte del tiempo 

impedimentos entre nuestro deseo y nosotras mismas.

THE NURSE. —El silencio no es sano, el ruido se acumula, 

siempre. Las palabras que no se dicen se amontonan y en algún 

momento encuentran la salida. 
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TPOØ´O∑. —Ya encontramos un destino. Y cuando se encuentra 

un destino se encuentra la existencia. 

La Poncia saca un chorizo de su ropa y lo corta para compartirlo. The 

Nurse busca en la basura servilletas y las reparte.

LA PONCIA. —No nos crearon asesinas, pero podemos ordenar a 

otras que lo sean.

THE NURSE. —En eso consiste liderar. 

TPOØ´O∑. —No vamos a acabar bien, pero al menos vamos a tener 

un final, no nos van a dejar olvidadas al costado de una obra.
LA PONCIA. —Hablá por vos. Yo estuve hasta el final.
TPOØ´O∑. —Pero tus lágrimas no importaban. Eso es un final, que 
importe el destino de quien lo sufre.

THE NURSE. —Tengo miedo de haber fallado de nuevo. Que muera 

otra más a quien le doy afecto. Quizás sea yo una enfermedad, 

mi cariño debe ser una enfermedad... y es tan joven.

TPOØ´O∑. —La edad no importa.

THE NURSE. —Claro que sí... no es lo mismo condenarse en la 

juventud que aburrirse en la madurez.

LA PONCIA. —A nosotras no nos importa, siempre iguales. No 

vamos a envejecer más, tampoco rejuvenecer.

THE NURSE. —Voy a esperarla. No está bien lo que hicimos.

The Nurse sale. ΤΡΟΦΌΣ mira a La Poncia, se acerca y le toma el rostro. 

La Poncia no comprende qué ocurre.

TPOØ´O∑. —Conozco un par de pócimas que bien usadas...
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LA PONCIA. —¡NO! No recuerdo mi juventud y no quisiera 

descubrir que era fea.

ΤΡΟΦΌΣ se separa. Busca entre la basura una gran copa de metal y se 

sirve vino de una vasija.

TPOØ´O∑. —Entiendo no querer ser joven de nuevo, pero yo puedo 

ofrecerte además ser bella. Cambiar tu condición grotesca.

LA PONCIA. —Esa condición es como mis palabras, todo lo que 

tengo.

TPOØ´O∑. —¿No querrías ni por un momento estar en la piel de 

una joven bella? Puedo hacerte como la menor de las hijas, 

irresistible.

LA PONCIA. —No, gracias. La belleza se paga caro. Acá la belleza 

significa muerte. Si los jóvenes enamorados son felices, se 
casan y envejecen juntos se transforma en una sátira. Imaginate 

un final feliz, donde los enamorados comienzan a envejecer, 
se llevan mal durante agosto porque el viento es de locos. 

Comienzan a perder los dientes y ya no hacen el amor. Se 

sientan a observar la tarde, apostando quién va a morir primero. 

Se tiran pedos mirando el horizonte y echándole la culpa a un 

perro. Yo prefiero vivir vieja y fea, pero vivir.
TPOØ´O∑. —No entiendo... ¿Qué horizonte podés mirar en tu vejez?

LA PONCIA. —El que quiera.

TPOØ´O∑. —Acá existe un solo horizonte y no revela nada.

LA PONCIA. —La oscuridad me ayuda a imaginar países que 

limitan con este basural.



418

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

The Nurse sale de la basura con más bolsas que contienen prendas 

finas. Las mira. The Nurse comienza a vestirse con elegancia y mirando 

hacia donde se fue la Empleada Extranjera.

TPOØ´O∑. —Hablamos de ser jóvenes.

THE NURSE. —Sospecho tenía las tetas más altas. Y las caderas 

mejor ubicadas. Y una hija viva, no el recuerdo de una hija 

muerta. 

TPOØ´O∑. —No puedo traer a la vida a tu hija.

THE NURSE. —No te lo pediría... deberíamos encender el fuego 

para cuando llegue la noche. 

TPOØ´O∑. —Puedo hacerte joven y bella.

THE NURSE. —No podría serlo. No sé cómo serlo. Y para ser joven 

y bella, hay que nacer joven y bella. 

LA PONCIA. —Lo único sensato que dijo en todo este tiempo. Hay 

que saber.

TPOØ´O∑. —Se puede aprender. Aprendieron a ser viejas y feas, 

les aseguro que es mucho más fácil aprender a ser joven y bella. 

Esas prendas de otro modo no van a lucirse. Ustedes creen que 

es riqueza lo único que importa.

LA PONCIA. —(Tomando un tapado de piel y probándoselo.) A mí la 

riqueza ajena me emociona más que la propia.

TPOØ´O∑. —¿De verdad no les gustaría dominar con su belleza? 

LA PONCIA. —Yo domino, porque aprendí a dominar. Y no tiene 

nada que ver con la belleza y la juventud, no son encantos los 

que se utilizan, son temores. Dar miedo. 

THE NURSE. —Y ahora dominamos.

LA PONCIA. —No... solo guiamos.
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Silencio. The Nurse se recuesta en el piso y apoya su cabeza para escuchar.

THE NURSE. —Escuchen... escuchen el sonido de los gritos. Los 

autos transitando a toda velocidad. Escapando de la rebelión. 

Hay un coche con una familia. Ella adinerada, él hábil con las 

compras y ventas, tienen dos niños que van sentados en el 

asiento trasero.

LA PONCIA. —¿Y qué hacen?

TPOØ´O∑. —Escapan.

THE NURSE. —Escuchen... escapan hacia su casa de campo. El 

automóvil comienza a quedarse sin combustible.

TPOØ´O∑. —No hay más estaciones de servicio.

THE NURSE. —Detienen el auto. Van a seguir a pie. Su casa de 

campo está cerca.

LA PONCIA. —¿Y llegan?

THE NURSE. —Llegan. Y en la entrada los está esperando su viejo 

jardinero.

TPOØ´O∑. —Casi tan viejo como la casa.

THE NURSE. —Ella se alegra, ve cómo el jardinero con una sonrisa 

los recibe.

TPOØ´O∑. —Él no, él desconfía.

THE NURSE. —Y lo bien que hace. Una asada se le incrusta en el 

pecho. Ella grita, pero no lo suficiente como para detener el 
hacha que le arrebata el aire. Los niños corren. Los niños no 

comprenden, y el jardinero les deja correr. Nunca le cayeron 

bien los niños, pero sospecha que, si sobreviven, vendrán 

buscando venganza y es mucho más noble matar a quien busca 

venganza que a quien simplemente se debe matar.
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Pequeña avalancha de bolsas. Tienen más cosas.  

THE NURSE. —Deberíamos ir encendiendo el fuego.

Los perros ladran. Gran vendaval.

TPOØ´O∑. —Seguimos nosotras. Nos transformamos en amas.

THE NURSE. —Pero no quisimos.

LA PONCIA. —Desde el comienzo lo quisimos.

Los perros ladran. The Nurse se trepa a una de las montañas de basura.

CUATRO / SOBRAS DE UNA TRAGEDIA

The Nurse desde lo alto de una montaña, le va pasando a sus compañeras 

bolsas que contienen riquezas. Simplemente las abren y van dejando a 

un costado.

THE NURSE. —Cae la noche en la ciudad, pero el cielo está 

encendido.

LA PONCIA. —El fuego consume la ciudad. 

THE NURSE. —No va a quedar nada en pie.

TPOØ´O∑. —No es posible dejar nada en pie. Apenas van a quedar 

algunas oraciones. Este es tu momento para que no se te 

acumulen las palabras, hablales.

ΤΡΟΦΌΣ y La Poncia se van detrás de las montañas. El crepúsculo 

se precipita y se adivina a lo lejos el fuego. The Nurse abre una bolsa, 

encuentra un corpiño fino de encaje.
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THE NURSE. —Mis pechos se desarman. Quisiera alimentar a 

todas las ilusiones del mundo, pero mi pecho ya no da leche. 

Se disuelve, es carne lo que se puede consumir, carne líquida. 

El mundo arde y es amargo. Madres de hijos ajenos, prometen 

su cariño, alquilan sus abrazos. ¿Cuánto vale el amor de una 

nana? ¿Es el amor por dinero menos amor? Y lo pregunto 

porque veo una fila de mujeres cargando con hijos ajenos. Veo 
una fila de mujeres cargando con hijas ajenas. Veo una fila de 
mujeres con los brazos vacíos, los corazones tranquilos, pero 

los brazos vacíos. Veo amor pudoroso, porque recibe una paga 

y nadie comprende lo difícil que es amar en esas condiciones. 

Condicionado el corazón en una medida justa que permita 

alejarse cuando llegue el momento. Amor pudoroso. Una fila 
de mujeres con niños y niñas en brazos llevándolos al río, para 

ahogarlos como gatitos. Llorando en el camino de ida, llorando 

en el camino de regreso. 

El fuego crece y se ve cerca. Los perros ladran de manera histérica. Dos 

montañas se derrumban. ΤΡΟΦΌΣ y La Poncia que estaban detrás de 

estas quedan al descubierto.

LA PONCIA. —No puedo verles, pero escucho sus pasos. Quizás 

nos perdonen la vida.

TPOØ´O∑. —Ya no somos siervas, nuestras amas ya no están más. 

Este es el destino. Si no se es siervo, se está más cercano al 

enemigo.

THE NURSE. —Debe ser gente sensata.

LA PONCIA. —Podríamos hablar.

TPOØ´O∑. —No aprendimos su lengua.
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LA PONCIA. —Pero entienden la nuestra.

TPOØ´O∑. —Entienden las ordenes. O quizás nuestra lengua sea la 

lengua de la orden.

LA PONCIA. —No debemos hablarles entonces.

THE NURSE. —Eso implicaría ignorarles.

TPOØ´O∑. —Lo mejor que podemos hacer es abrazar nuestro 

destino.

La Poncia busca la escopeta.

LA PONCIA. —Vamos a montar guardia. 

THE NURSE. —Estoy acostumbrada a no dormir, puedo cuidar la 

noche.

TPOØ´O∑. —Ninguna de nosotras duerme.

LA PONCIA. —Qué condena... por fin va a servir para algo.

The Nurse saca una espada de un montón de basura, monta guardia.

ΤΡΟΦΌΣ se sirve otra copa de vino. Otra montaña de basura se desmorona. 

Silencio. Extremo silencio. El cielo del atardecer arde.

LA PONCIA. —La empleada, la del comienzo.

TPOØ´O∑. —Camina por la ciudad en llamas.

THE NURSE. —Se sorprende con el paisaje.

TPOØ´O∑. —Desde que no trabaja no puede reconocer las horas 

del día.

LA PONCIA. —Sigue durmiendo poco, se despierta sin reloj.

TPOØ´O∑. —Toma un desayuno modesto.

THE NURSE. —Modesto es una manera poética de llamar al 

desayuno insuficiente.
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LA PONCIA. —Desde la puerta ve como sube al cielo una columna 

de humo.

TPOØ´O∑. —Ahí donde la columna de humo, alguna vez supo 

trabajar.

THE NURSE. —Se pregunta qué sentido tuvo todos estos años 

tallar los escalones para que el mármol se luciera.

TPOØ´O∑. —Se pregunta qué sentido tuvo todos estos años 

garantizar que el sarro no se hiciera dueño del baño.

LA PONCIA. —Se pregunta qué sentido tuvo todos estos años 

pensar en algo así. Apoya la taza y no la lava, hoy va a tener el 

día libre.

TPOØ´O∑. —Un día libre en medio del apocalipsis.

THE NURSE. —Pero ella camina.

LA PONCIA. —Aprovecha para caminar, pero no sabe que se 

cruzará con su agresor, el del comienzo.

TPOØ´O∑. —No se van a reconocer, pero van a iniciar una 

conversación.

THE NURSE. —Y ya no sabremos más de ella. Porque así de injusto 

es, cuando comienza el conflicto de los siervos, terminan los 
relatos.

Se sirven de la basura cerveza. Ya no hay nada en sus ropas o accesorios 

que denoten que alguna vez fueron siervas.

LA PONCIA. —Está cayendo la noche.

THE NURSE. —¿Quieren que haga fuego?

TPOØ´O∑. —No hace falta, esta noche no va a ser oscura.

THE NURSE. —Por lo menos la Nena no se nos murió. Al menos ella 

nos va a sobrevivir.
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LA PONCIA. —Nadie merece el destino de ser un personaje. 

Estática para siempre, merced de los caprichos de la escena. 

Nosotras la expusimos para entretenimiento de nuestra 

conciencia, la convertimos en un personaje.

THE NURSE. —La chica que ayuda, que colabora en la obra.

LA PONCIA. —La Sirvienta, sierva, empleada.

TPOØ´O∑. —La Doméstica, mucama, esclava.

CINCO / SOBRAS DE UN FINAL 

La noche finalmente llega. El fuego ilumina el horizonte. El aire, es 

también humo.

TPOØ´O∑. —En cualquier momento nos alcanza el fuego.

THE NURSE. —Puedo distraerlos y escapamos. No quiero morir, no 

sé qué hay del otro lado de la muerte. No podría soportar morir 

para descubrir que jamás existí.

TPOØ´O∑. —¿Y escapar dónde? No hay donde ir, ni cómo escapar 

de nuestra condición. Existen en tanto las mire alguien. Si 

por algún motivo todos los ojos que nos miran parpadearan al 

unísono, dejaríamos de existir brevemente. Van a morir...

LA PONCIA. —Metafóricamente.

TPOØ´O∑. —Metafóricamente es también literalmente para 

ustedes. Las envenené. Mi ama sabía de pócimas, difícil es que 

el esclavo no aprenda de su amo.

Se escucha a los perros ladrar y aullar.

LA PONCIA. —(Mira el chorizo que está comiendo.) Hija de puta...
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TPOØ´O∑. —Es por su bien. Piénsenlo así, su existencia tiene 

un fin. No están condenadas a desvanecerse, desaparecen 
existiendo. No se me ocurre mejor regalo. Desde el comienzo 

está corriendo el veneno por su sangre.

THE NURSE. —¿Solo en nosotras?

TPOØ´O∑. —El veneno corre también por mis venas. Voy a tener 

un poco más de aliento para un breve epílogo.

El fuego se acerca y el humo impide ver con claridad.

LA PONCIA. —Están llegando.

TPOØ´O∑. —Yo intenté advertirles. 

LA PONCIA. —Sabías desde el comienzo que todas íbamos a morir.

TPOØ´O∑. —Desde el primer acto. Los perros estaban 

particularmente nerviosos hoy. No se puede asumir una 

peripecia sin consecuencias de este tipo.

LA PONCIA. —¡Griegos de mierda! ¡Aristotélica del orto!

THE NURSE. —No siento los pechos.

TPOØ´O∑. —Se van a ir durmiendo. Plácidamente van a dormir. No 

habrá dolores.

LA PONCIA. —Griegos de mierda. Yo no me quiero morir. No 

pienso darte con el gusto.

TPOØ´O∑. —No hay opción. 

LA PONCIA. —Seguiré hablando y hablando.

La Poncia toma la escopeta y se sienta en su mecedora. Apunta a 

ΤΡΟΦΌΣ. ΤΡΟΦΌΣ se adelanta y apoya la escopeta en su pecho.

TPOØ´O∑. —No hay balas.
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La Poncia aprieta el gatillo. No se dispara. Deja la escopeta a un costado. 

THE NURSE. —En las ciudades las estrellas se apagan. Ya no 

podremos conocerlas...

TPOØ´O∑. —(Interrumpiendo.) En las ciudades las estrellas se 

apagan. Sobre nuestras cabezas nunca hubo estrellas. El afuera 

se parece cada vez más a este adentro. Ya no tiene sentido hacer 

más. 

THE NURSE. —No siento las tetas.

TPOØ´O∑. —Es el veneno.

THE NURSE. —¿Cuánto me queda?

TPOØ´O∑. —Muy poco.

LA PONCIA. —No siento las tetas.

TPOØ´O∑. —Es el veneno.

LA PONCIA. —¿Cuánto me queda?

TPOØ´O∑. —Muy poco.

LA PONCIA Y THE NURSE. —¡No me quiero morir!

TPOØ´O∑. —Yo en cambio sí quiero morir. Me parece tan poético. 

Morir, que los vivos sientan apenas algo de envidia porque 

efectivamente yo sabré o no, si hay algo después de callar. Si 

los religiosos creyeran profundamente en la vida después de 

la muerte no rezarían tanto. Los ateos en cambio, no temen 

a la muerte, saben que no existe nada después del último 

suspiro, pero albergan la esperanza, secreta esperanza de que 

(muy científico claro) la conciencia se extienda más allá de la 
ausencia de pulso.

LA PONCIA. —Quiero que me cremen, y al viento corran mis cenizas.

THE NURSE. —¡No quiero morirme!
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LA PONCIA. —Y al viento toquen la cara de la virgen en una 

peregrinación. Que llegue al río. Que me coma un pez. Y nadar. 

Nadar río arriba.

THE NURSE. —¡No quiero morirme!

LA PONCIA. —Y si me alcanza la mano del hombre, me sirvan en 

una mesa, en platos grandes.

THE NURSE. —¡No quiero morirme!

LA PONCIA. —Y me acompañen con vino.

THE NURSE. —¡No quie... ¡Vino! Tengo la boca seca, quiero tomar 

algo.

La Poncia saca de su escote una botella de vino. Mete la mano entre sus 

ropas y saca tres copas. Sirve vino con destreza, le da una copa a cada 

una.

LA PONCIA. —(A ΤΡΟΦΌΣ.) Es tu última oportunidad para darnos 

un antídoto.

TPOØ´O∑. —No existe antídoto posible.

THE NURSE. —¡Que pueblo trágico que son!

LA PONCIA. —¡Salud!

TPOØ´O∑. —¡Salud!

THE NURSE. —¡Salud!

Las tres beben el vino de un solo trago. El fuego se adivina cada vez más 

cerca.

LA PONCIA. —¿Cuánto nos queda?

TPOØ´O∑. —Una o dos pausas.

THE NURSE. —Me agarró un hambre... esto de morir...
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LA PONCIA. —Por algún lugar debe quedar un resto de comida. Yo 

ya no siento el estómago. Pero siento la necesidad imperiosa de 

gritarle a la chiquita esa... nos traicionó.

TPOØ´O∑. —Nosotras mismas nos traicionamos. No se puede 

abolir la servidumbre teniendo una sierva, así como no se puede 

admirar un animal matándolo. O en todo caso, si es posible 

admirar un animal matándolo, debemos aceptar entonces que 

ese animal nos mate si encuentra oportunidad.

THE NURSE. —Esa chiquita para no traicionarnos debía 

traicionarse... la entiendo.

TPOØ´O∑. —Les queda una pausa, ya hiciste una.

THE NURSE. —¿Alguna vez les conté de mi marido? Cuando murió 

nuestra Susana fue una pena muy honda la que sentimos. Pero 

mis tetas no se dieron por enteradas. Seguían produciendo 

leche suficiente para alimentar otros niños. Pero la dulzura de 
una hija propia succionando es indescriptible, aunque parta 

en cien pedazos el pezón, es una caricia. Bah, a mí me gusta la 

maternidad.

TPOØ´O∑. —Por más que hables va a ser inevitable la llegada de la 

próxima pausa.

THE NURSE. —No te preocupes, no es por eso que hablo. Hablo 

porque necesitaba decir una vez más el nombre Susana, siempre 

dije el nombre de otra niña, velé por el sueño y por la ausencia 

del sueño de otra niña. Quiero que se me recuerde como la 

madre de Susana.

TPOØ´O∑. —Quiero que se me recuerde de alguna manera. Pero no 

va a pasar.

LA PONCIA. —Tan insignificantes...
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De a poco, The Nurse y La Poncia comienzan a sentir el veneno haciendo 

efecto. La Poncia se recuesta sobre su mecedora y abre un abanico que 

acomoda dignamente. The Nurse huele el pedazo de chorizo que tiene 

en la mano y sonríe, relajándose completamente. ΤΡΟΦΌΣ avanza. El 

humo consume el basural. Es momento del breve epílogo.

EPÍLOGO / SOBRAS DE ESTA OBRA

ΤΡΟΦΌΣ en medio del basural. Los cuerpos de sus compañeras descansan 

plácidamente. 

TPOØ´O∑. —Por costumbre solemos respetar más a un cadáver 

que a un cuerpo vivo. Por costumbre nomás, asoma en todos 

nosotros una suerte de unidad en la muerte. Los finales de una 
vida rara vez son satisfactorios, usualmente son aburridos. 

Cualquier final deja detrás de sí cadáveres. Yo resigno mi 
muerte, para poder brindar un final... no es posible liberarse sin 
esclavizar. No es posible 

Aparece la Empleada Extranjera con un cuchillo en la mano. Se acerca 

despacio a ΤΡΟΦΌΣ y sin que esta se dé cuenta, le corta el cuello.

TPOØ´O∑. —Ay, la interrupción. La más violenta de… (Muere sin 

estruendo.)

La Empleada Extranjera arrastra a ΤΡΟΦΌΣ al lado de sus compañeras. 

Se dirige al público por primera y última vez.
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EMPLEADA EXTRANJERA. —Ña ñe›eī ne idomape na che inmportai la 
na che entendeiro. 

Pe maña che rehe kiririhape la ha’ea 

Na ña ñei guie a lo mejor javeve ramo’a.

Nda ña nde libresey guie. 

Nda jarekoi ramo’a esclavoicha avavepe. 

Pe unica liberta hembyva ñandeve jaiparavo petei momento 

ñamano hagua, ha nda jaipurui upe liberta hembyva 

Pemboty pende resa ha a mano. 

La Empleada Extranjera desaparece detrás del fuego. Una sombra que 

puede ser un ave desorientada o un carro impulsado por dragones alados 

atraviesa el cielo en el horizonte. El fuego cesa, la oscuridad es total.

FIN
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Ósjar Navarro Correa nació en Mendoza, en 1969. Es titiritero, 

director y escritor. Becario del FNA, Argentores y el Instituto 

Nacional del Teatro. En poesía recibió distinciones por Órganos 

sutiles, Declives y Turbulencias. Edita de manera independiente 

los poemarios Cápsula, Planicie amorfa y Superpúmbeo. En 

dramaturgia recibe distinciones por Pajarito (1º premio INT 

2011), Epitafio (FNA 2017) y el 1º premio del Certamen Literario 

Vendimia (Ministerio de Cultura y Turismo de Mendoza) por 

Destacamento, El río posible y Epitafio. En 2019 escribe y dirige 

La persistencia de los grillos que representa a la provincia en 

la 34º Fiesta Nacional del Teatro. Dicta talleres y seminarios de 

escritura teatral, teatro de títeres y dirección escénica. 
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PERSONAJES

CAROLINA

ROSA

JORDÁN

Una larga pared de adobe ocupa el fondo de la escena por sobre la cual 

sobresalen frondosas parras cargadas con racimos de uva. A derecha, 

oscuro, el inicio de un viñedo. A izquierda, una puerta abierta que da a la 

casa. La puerta tiene una cortina de tiritas de plástico rojas, desgastadas, 

y a través de ella llega al patio una luz desde su interior. En mitad del 

espacio, contra la pared, una mesa con mantel de hule. Justo arriba, 

enredado entre unas ramas, cuelga un cable con un portalámparas. 

Sobre la mesa un radiograbador. Adelante, una máquina de afilar, de 

caños herrumbrados. Junto a esta, en el piso, un paño oscuro donde 

hay cuchillos y tijeras de varios tamaños. Una caja de madera con 

herramientas. Es de noche, pleno verano, en Colonia Segovia, Mendoza. 

Un persistente sonido de grillos.

 

ESCENA 1

Cerca del viñedo, Carolina, travesti de 34 años, mira la luna. Tiene la 

piel muy blanca, usa un solero negro de jersey ajustado a un cuerpo 

pequeño pero fornido, grueso. Calza unas sandalias plateadas de tacos 

altos y una diminuta cartera color fucsia. Fuma un cigarrillo y se acaricia 
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el cuello transpirado. Tiene el pelo semicorto teñido casi de naranja, 

pastoso, seco. Camina en círculos en un espacio muy pequeño sin dejar 

de mirar la luna. Juega girando una de sus muñecas haciendo sonar sus 

pulseras de metal.

CAROLINA. —¡Caló del orto! (Pausa.) Me asficia. (Suspira hondo y 

exhala sonoramente. Como un quejido...) Lo que má me gusta é ese 

sonido, ¿vite? (Se apoya contra la pared y sigue mirando hacia lo 

oscuro. Pausa.) Lo grillito que tocan el violín. (Escucha. Suspira.) 

¡Má lindo son! ¿Lo ecuchá? (Pausa. Los grillos persistentes.) ¿Lo 

ecuchá? (Girando la cabeza grita.) ¿Lo ecuchá lo grillito?

ROSA. —(Entrando con un triciclo de plástico que deja junto a la mesa, sin 

mirarla.) ¿Qué lo que decí? (Es morocha, delgada, el pelo negro atado 

en una cola. Lleva ojotas azules y un vestido ancho estampado. 30 años.)

CAROLINA. —(Con fastidio.) ¡Nada! (Pausa.) Qué si tá contenta que 

te vine a visitá. ¡Porque si epero que vó te tomé el micro… vó 

hata mi casa… no sé! Ió no aguanto tanto tiempo sin verla a la 

Ioana.

ROSA. —(Sacando de un bolsillo una cinta de papel para regalo.) Sí, 

pero iá te dije que me tené que avisá ante de venite. (Se agacha 

junto al paño y tomando una tijera la examina.)

CAROLINA. —¿Y te hago señale de humo? ¡Si ni celulá tené! ¿Cómo 

te aviso?

ROSA. —(Eligiendo otra tijera.) La Ioana ia ta má grande. Va a la 

guardería. Tiene que hacé lo debere.

CAROLINA. —(Poniéndose las manos en la cintura.) É verano. Etamo 

en vacacione. Y lo niño de tré año no hace debere.

ROSA. —(Mirándola.) ¡Igual! ¡Vó me tení que decí ante que vengá y 

lito! Si no, ni vengá.
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CAROLINA. —¡Te hacé la moquita muerta vó, ah! ¡Pero bien afilada 
que tené la uña! (Se acerca al triciclo.) Por mí… reventáte si queré. 

Ió vengo pa vé a mi ahijada.

ROSA. —(Desenredando la cinta.) Si, ajá. ¡A tu ahijada! Y dencima te 

aparecí así, todo difrazao. Iá te dije ió.

CAROLINA. —Si no te guta lo que vé, mirá pa otro lao. Me chupa 

un güevo. (Enciende un cigarrillo.) Bien que vá tené fló de regalo la 
niña. (Pausa. Pita y camina hacia el viñedo. Se detiene y apunta con su 

dedo.) Y iá sabé vó que nunca… ¿ecucháte bien?… nunca viá dejá 

a la niña sola. Lo que necesite, ió se lo doy.

ROSA. —¡No necesita nada túio mi hija!

CAROLINA. —(Arroja el cigarrillo, se acerca furiosa y se detiene frente a 

ella con las manos en la cintura.) ¡El triciclo necesita! (Golpeándose 

el pecho mientras suenan sus pulseras.) ¡Ió se lo compré! ¡Porque é 

mi aijada, sabé! ¡Sobrina y ahijada!

ROSA. —(La mira haciendo una mueca de asco.) Un padrino necesita 

la Ioana.

CAROLINA. —(Desafiándola.) Ahora tiene dó madrina. La Mirta y ió. 

(Pausa.) Le anda faltando el padre nomá. (Sonríe.)

Pausa larga.

ROSA. —(Incorporándose, irritada.) ¿Sabé qué?

CAROLINA. —¿Qué… a vé?

ROSA. —¡Voy hablá con un jué!¡Iá toy podrida desto!¡La semana 

que viene me voy al juzgao y lito!

CAROLINA. —(Se acomoda un bretel.) Dale. Ió te acompaño. (Pausa. 

Grita.) ¡Así hablamo la dos!

ROSA. —¿Y qué tení que hablá vó, ah?



438

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

CAROLINA. —¡Ah, cosa que vó no querí ver!

ROSA. —¿Qué cosa é lo que no veo, ah? (Pausa.) ¡Bien clarito te 

veo a vó, siempre con intencione rara! (Mordiendo las palabras.) 

¡Te voy hacé recagá mierda!

Pausa tensa. Carolina adquiere una actitud masculina, separa sus 

piernas mientras se quita los aros y retrocede un paso. Rosa está rígida, 

suelta la cinta que cae y aprieta en su puño la tijera. Sin mirar sus pies, 

se quita las ojotas. Apoya pausadamente sus plantas sobre la tierra. Se 

observan en silencio. El maullido de unos gatos sobre el techo que se 

corretean y desaparecen. Un sonido grave, como de tractor o camioneta, 

se escucha a lo lejos. Ambas miran hacia la puerta. Carolina mira el 

triciclo, y con un pie lo empuja hacia adelante.

CAROLINA. —Dale. (Pausa, Se coloca los aros, sin mirarla.) Ponéle la 

cinta y el moño ahí, ¿vé? En el manubrio. (Se da vuelta y camina 

hacia el interior.) Voy hacé el clericó pa mañana y me tomo algo 

fresco. ¡No doy má de la caló! (Deteniéndose en el umbral, jugando 

con las tiritas de la cortina.) ¿Vo querí?

ROSA. —(Recoge la cinta.) ¡Dejá el yelo pa mañana!

Carolina desaparece y Rosa se queda en silencio. El sonido del vehículo 

se vuelve más perceptible. Con las manos en los bolsillos va lentamente 

hacia el inicio del viñedo y escucha a los grillos. Tiempo. De pronto arroja 

con furia la tijera hacia la oscuridad. El sonido de grillos se detiene. Se 

saca la traba que le ata el pelo, se lo acomoda estirándolo hacia atrás 

y vuelve a colocarse la traba. El vehículo se acerca estruendosamente, 

como un seco ruido de chapas que se golpean, y de pronto el motor 

se apaga. Rosa tiene la cara transpirada y se la seca con el dorso de 
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las manos mientras va hacia el grabador, extrae un casette que lee y lo 

vuelve a colocar. Aprieta play. Suena “Dónde, dónde” de Gilda. Escucha 

un rato con los brazos cruzados. Camina hacia la puerta y mira hacia 

adentro sigilosamente, corriendo levemente algunas de las tiritas. Va 

hacia el triciclo, lo toma, lo mira con amargura.

ROSA. —(Ingresando con el triciclo.) ¡Puto é mierda!

ESCENA 2

Trabajando en la máquina de afilar Jordán, 66 años, piel cetrina, ojos 

oscuros, lleva un pantalón deportivo corto y el torso desnudo. Prominente 

vientre. En la cabeza una gorra con visera de un azul gastado y sucio. 

Concentrado en su tarea sobre la afiladora que arroja chispas se detiene 

y mira a Carolina que ingresa.

JORDÁN. —Hacéme uno, con yelo. No se aguanta la caló. (Pausa. 

Se seca el sudor de la frente con el brazo.) Repesao etá.

CAROLINA. —(Yendo hacia la mesa donde hay una botella de vino, un 

sifón y vasos.) ¡Ah, mi amó, sin yelo nomá! Hay que dejálo pa 

mañana dice la Rosa. (Echando un largo chorro de soda en un vaso.) 

Odio la caló. (Echa vino en el vaso y bebe un trago.) Con yelo sería 

otra cosa. (Echa más.)

JORDÁN. —(Dejando el cuchillo y tomando otro más fino lo examina.) 

¡No te lo tomí todo pué! (Se acerca a ella y groseramente le quita el 

vaso.) ¡Traé! (Bebe.)

CAROLINA. —¡Ay, güeno, pero no seá bruto che! (Revisando sus 

pulseras.) ¡Me la vá rompé toda! (Le pega un manotón en la espalda.)

JORDÁN. —(Bebiendo de un solo trago.) ¡Tomá, hacéte otro!
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Carolina toma el vaso. Jordán va hacia el grabador e intenta sintonizar 

una emisora de radio. Unos perros ladran lejanos. El sonido de los grillos 

permanece constante. Carolina acerca a su cara el pico del sifón de soda y 

se echa líquido en la boca. Jordán se detiene en una emisora que transmite 

un partido de fútbol; sube el volumen y mirando el aparato escucha 

atentamente. Carolina lo sigue atentamente con la mirada, inmóvil.

JORDÁN. —(Sin mirarla.) Sigo eperando. (Ella toma el sifón y 

apuntándole lo moja con largos chorros de soda.) ¡Eh…! ¿Qué lo que 

hací? (Se abalanza y trata de sacarle el sifón. Ella se resiste y ríe a 

carcajadas.) ¡Dame eso te digo pué!

CAROLINA. —(Resistiéndose.) ¡Ah..no é que tenía caló el vago! 

¡Y güeno… mojadita no viene mal! (Pausa.) Se ve que tá muy 

caliente vó.

JORDÁN. —(Atrapándola por atrás le quita el sifón y lo deja sobre la 

mesa sin soltarla. Susurrando.) ¿Así que vó creí que toy caliente ió? 

¿Ah? (Forcejean.) ¿Eso creí? ¿Ah? ¿Qué toy muy caliente?

CAROLINA. —¡Shhh! (Ambos miran hacia el interior, mientras él aprieta 

su cuerpo contra el suyo.) ¡Shhh! (Ríe tapándose la boca.) ¡Só un 

negro calentón!

JORDÁN. —(Bajándole los breteles del solero.) ¡E que vó me poné así! 

(Ella juega a resistirse aún.) Me vení a calentá, ¿no?

CAROLINA. —Nada que vé, nene.

JORDÁN. —¿Qué… no te guta que me ponga así caliente? (Le baja 

la parte delantera del solero y acaricia el pecho plano de Carolina.) ¿No 

te guta que me ponga caliente así, ah? Y que te toque la tetita…

así… (Ella se deja acariciar.) así… ¿ah?

CAROLINA. —Sí, me guta. (Arquea su cuerpo. Él la besa en el cuello 

y la aprieta contra sí, llevándola hacia la pared.) Sí, me guta que 
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te poné así, mi amó… Tocáme… (Le toma las manos a Jordán y 

manipulándolas se las pasa por todo el pecho.) Así… así… ¿Cuándo 

me haga la lola…no vamo a rajá junto, Jordán?

JORDÁN. —(Con la espalda apoyada en la pared y bajándole el vestido 

sigue apretándola contra sí.) ¡Má vale! (Pausa.) Cuando te hagá la 

teta te la chupo toda, putito.

CAROLINA. —(Deteniéndose bruscamente empuja las manos de 

Jordán.) ¡Salí!

JORDÁN. —(Insistiendo.) ¡Vení, vení…!

CAROLINA. —¡No! (Hace fuerza para zafarse.) ¡Soltáme te digo, negro 

culiao!

JORDÁN. —¡Shhh! (Mira hacia el interior.) ¡No seá mala, vení, 

quedáte! ¿Qué lo que te pasa ah? (La suelta. Ella va hacia la mesa.) 

¡Decí que lo que te pasa pué!

CAROLINA. —(Con la cabeza señalando la puerta.) ¡Nada me pasa! 

¡Nada! (Echa soda en un vaso y bebe.)

JORDÁN. —(Frotándose la entrepierna.) ¡Mirá cómo me la poné!

CAROLINA. —(Apagando la radio.) Éto me pone triste. (Bebe.) Me 

hace acordá al papi que siempre ecuchaba lo partido acá en el 

patio. (Enciende un cigarrillo. Jordán se introduce un poco en el viñedo 

y casi en la oscuridad, de espaldas, orina. El ruido del chorro que cae 

sobre los arbustos detiene el sonido de los grillos.) ¿Jordán?

JORDÁN. — (Mientras orina.) ¿Ah?

CAROLINA. —Si ió soy putito… ¿vó que só, ah?

Tiempo. Jordán termina de orinar. Carolina se mira el pecho y se acaricia 

suavemente y con lentitud se acomoda uno de los breteles en el hombro. 

Jordán escupe y se acerca. Carolina apaga el cigarrillo con su zapato. 

Mira fijamente a Jordán. Rosa, en el umbral de la puerta, se asoma, toma 



442

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

un puñado de tiritas de la cortina y las retuerce con furia. Desaparece. 

Carolina le arroja el contenido del vaso a Jordán. Este se detiene. Respira 

profundo y se acerca más. Ella, sin mirarlo, acomoda el otro bretel sobre 

el hombro. Él la toma del mentón. Se miran fijamente. Tiempo. Los grillos 

desde el viñedo. Ladridos lejanos.

JORDÁN. —Vó só el putito…y ió soy el que te rompe el culito.

Carolina intenta darle una cachetada pero él le toma el antebrazo, se 

acerca, la mira largo tiempo y luego la besa. Ella lo toma del cuello con 

las dos manos. El triciclo atraviesa la puerta y cae estrepitosamente en 

el piso.

ESCENA 3

Carolina junto al viñedo mira la luna. Sonido de grillos. Aplasta con su 

mano un mosquito que le pica en el hombro.

ROSA. —(Desde adentro, grita.) ¡Hijo é puta, salí de acá! ¡Andáte e 

mi casa iá! ¡Vó y ese puto maldito! ¡Vaiansé!

JORDÁN. —¡Caiáte iá!

Sonido de una silla que cae, utensilios metálicos que chocan contra las 

paredes o caen al suelo. Carolina enciende un cigarrillo. Pita pausadamente 

y mira el humo que exhala.

ROSA. —¡Soltame, basura! ¡Soltame!

JORDÁN. —¡Cerrá la jeta, mierda!
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Adentro alguna cosa de vidrio se rompe.

ROSA. —¡Dejáme te digo! ¡No! ¡No!

Tiempo. Jordán sale exaltado. Adentro Rosa llora a gritos. Jordán 

escupe y va hacia el paño que está en el suelo. Elije un cuchillo, mide el 

filo pasándole la punta del dedo. Mira hacia el interior. Carolina lo mira 

brevemente. Él se acomoda frente a la máquina, pedalea y comienza a 

afilar. Saltan chispas. El sonido de los grillos se detiene.

CAROLINA. —(Secándose el sudor del cuello con las manos.) ¡Qué caló 

del orto! (Pausa.) Lo grillo se caiaron todo. (Mirando al cielo.) Capá 

que tiembla.

ESCENA 4

En el radiograbador suena ahora la canción “Tan bonita pero muy 

celosa” de Miguel Conejito Alejandro. Carolina adorna con cintas el 

triciclo que está sobre la mesa. Rosa, cuelga guirnaldas en las paredes, 

trasladándose con una banqueta. Jordán, cerca del viñedo, pica un trozo 

grande de hielo colocado en un balde con un cuchillo fino, de rodillas.

JORDÁN. —¡Pucha madre! (Sigue picando.) ¡Pero…que lo parió!

Carolina se aleja para observar su trabajo. Comienza a bailar. Rosa la mira, 

va con la banqueta hacia otro lugar, se sube y sigue colgando guirnaldas.

JORDÁN. —(Picando.) ¡Pero me cago en la mierda! ¡Ta reduro eta 

bosta! (Cambia de posición.) ¡Bajá eso! (Pica el hielo.)
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CAROLINA. —(Bailando más frenética.) ¡Ay que amargao…! ¡Tamo 

preparando una fiesta no un velorio! ¡É el cumple de mi Ioana… 
tiene que tá todo divertido, con música, pa que la niña la pase 

lindo! (A Rosa.) ¿O no Rosa, que hay que etá alegre? (Rosa no la 

mira.) Bué.. a quién le vengo a preguntá… (Sigue bailando.)

Rosa mira cómo han quedado las guirnaldas. Toma un vaso y le coloca 

vino y soda. Se acerca a Jordán que sigue picando. Junto a él, lo mira 

hacer. Carolina baila y los mira. Rosa se agacha y pasando la mano 

suavemente por la espalda de Jordán le acerca el vaso. Él clava el 

cuchillo con fuerza, echa un poco de hielo en el vaso y lo revuelve. Rosa 

lo toma del mentón y atrayéndolo lo besa. Carolina se detiene. Jordán 

bebe un sorbo. Rosa toma un poco de hielo y se lo pasa por el pecho 

a Jordán. Ella vuelve a besarlo. Carolina busca su carterita, saca un 

cigarrillo y lo enciende. Acaricia el triciclo. Rosa y Jordán se incorporan, 

besándose, abrazados. Carolina los mira. Rosa se aparta, va hasta el 

grabador y cambia la música. Ahora suena “El bombón asesino” de Los 

Palmeras. Carolina se entusiasma, toma de la mano a Rosa y juntas 

bailan provocativamente. Jordán las mira. Ellas se acercan, lo invitan 

e inician una danza de a tres, los cuerpos muy cercanos y pegajosos. 

De pronto Rosa aparta de un empujón a Carolina, toma a Jordán de las 

manos, lo mira fijamente y bailando lo conduce hacia el viñedo. Antes 

de desaparecer mira a Carolina y sonriéndole, la saluda con la mano. 

Tiempo. Carolina aplasta el cigarrillo con su zapato. Mira largo rato 

hacia el viñedo, estática. Se cubre el rostro con las manos y llora. Apaga 

la música. Silencio. Una suave brisa mueve las hojas del parral y las 

guirnaldas. Lentamente camina hacia el interior. Se detiene en el umbral 

cuando suena su celular que extrae de la cartera y atiende.
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CAROLINA. —¿No te dije que te iamaba ió, ah? (Pausa.) ¡No! 

(Pausa.) ¡Sí, sí! (Pausa.) Quedáte ahí. Vó aguantáme nomá. 

(Pausa.) No, te dije. (Pausa.) Sí, tan los dó acá. (Pausa.) ¡Que etá 

la Rosa también! (Pausa.) ¡Ió sé lo que hago, no te metá! (Pausa.) 

Ecucháme Futre… No me iamé má, y eperá ahí hata que vaia 

la Mirta o te mando mensaje. Corto. (Corta. Va hacia el viñedo y 

apoyándose contra la pared observa largo tiempo hacia la oscuridad. 

Desde lejos, apenas audible, jadeos y gemidos.)

ESCENA 5

Jordán de pie mira hacia el viñedo mientras se rasca el vientre y escucha 

el sonido de los grillos. Rosa junto a la mesa prepara vino y soda. Desde 

el interior ingresa Carolina y se detiene en el umbral, enredada entre las 

tiritas de la cortina. Mira un momento y avanza hacia la mesa donde deja 

la cartera y luego hacia el balde. Lleva un short corto y ajustado de jean 

desflecado, con el torso desnudo y descalza. Rosa la mira atravesar el 

patio hasta llegar al balde y provocativamente agacharse frente a Jordán 

para extraer un poco de hielo y llevárselo a la boca.

CAROLINA. —¡Caló del orto! (Escuchando.) ¿Suena lindo lo grillito, 

no, Jordán? (Suspira. Jordán la mira. Rosa se acerca con el vaso.)

ROSA. —(A Jordán.) Tomá.

JORDÁN. —(Mirando el vaso.) Ponéle yelo.

ROSA. —Ahí lo tení al yelo.

CAROLINA. —(Poniendo en el vaso un trozo de hielo.) Tomá. Acá tení.

ROSA. —¿Y por qué te quedá así sin una blusa puesta, vó? ¿O una 

remera? ¿Ah?

CAROLINA. —(Sin mirarla y tomando otro trozo de hielo.) Hace caló.
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ROSA. —¡No quiero que andí por mi casa así toda en bola!

CAROLINA. —(Mirando a Jordán mientras se acaricia el pecho.) Ah… 

¿vó decí con toda la teta al aire? (Ríe; él se contagia.)

JORDÁN. —(Yendo hacia la máquina de afilar, a Rosa.) Dejáte rompé lo 

güevo vó.

ROSA. —(Siguiéndolo.) ¡No lo quiero verlo así!

JORDÁN. —(Grita.) ¿Así cómo? (Ella se detiene y baja la vista.) ¿Cómo, 

ah? (Pausa.) ¿No ví que hace caló? (Pausa. Señalando a Carolina.) 

¿No ví que é el Carlo? ¡Dejáte é güevada iá!

CAROLINA. —(Arrojando con furia el trozo de hielo a Jordán que lo 

esquiva.) ¡Carolina! (Grita.) Carolina, ¿entendí? ¡Ió me iamo 

Carolina, la concha e tu madre!

ROSA. —(Interponiéndose.) ¡Entonce hablá como una mujé, mierda! 

¡La boca que tení! ¡Si te viera el papi se moriría!

CAROLINA. —Iá se murió. (Pausa, avanzando hacia ellos.) Y no se 

murió por verme a mí. Se murió por verte a vó. (Pausa.) ¿No, tío?

ROSA. —¡Caiáte, puto! (Se agacha y toma sin mirar un cuchillo del 

paño.) ¿A qué vinite, ah? ¡Decí! ¿A qué? (Jordán le toma el brazo y le 

saca el cuchillo.) ¡No, dejáme! ¡Dejáme!

JORDÁN. —(Tironeándola grita.) ¡Güeno…, báta mierda! (Amaga con 

el puño cerrado.) ¡Te va ligá otro bofetón, la puta madre! (Rosa 

se cubre el rostro y retrocede un paso.) ¡Dejá e rompé la bolas iá te 

dije y se acabó, mierda! (Apuntando con el cuchillo a Carolina.) Y vó 

cortála o te mandá mudá iá mismo. (Arroja el cuchillo sobre el paño 

y velozmente ingresa a la casa.)

CAROLINA. —(Sin inmutarse, a Rosa.) ¡Qué pedazo é güevona! 

Lástima me dá. Todavía te sigue cagando a palo. (Rosa en un 

gesto intenta avanzar pero se detiene.) ¿Qué? (Pausa tensa.) ¿Qué? 

¿Me querí pegá?
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ROSA. —¡Puto é mierda! ¿Qué lo que querí, ah? ¿Tá caliente vó? 

¡Andá bucáte un macho aiá lejo, acá no!

CAROLINA. —(Va hacia la mesa.) Ahora me quedó acá. Má seguro. 

Si no te guta, ni me miré ni me hablé. (Toma un poco de soda del 

pico del sifón.) Y acordáte que ese macho lo tuve ió má ante que 

vó. ¿O no te acordá? (La mira esperando una respuesta. Rosa baja la 

vista.) ¿No te acordá cómo fue que lo tuve? (Pausa.) ¿No te acordá 

cómo fue que lo tuvite vó? (Pausa.) ¿Ah?

ROSA. —Ió no me acuerdo e nada. Ni me importa, ¿sabé? Lúnico 

que quiero é que te vaiá y me dejé tranquila con mi vida. En la 

túia no me meto ió. Pero dejáme tranquila.

CAROLINA. —Iá me fui un tiempo pero ahora voy a volvé, me 

parece. Me encanta lo grillito, ¿ecuchá? (Va hacia el viñedo.)

ROSA. —Si vó te vení me voy ió. Me voy a la mierda con la Ioana.

CAROLINA. —Entonce mejó, me quedo. Lo que má quiero é que la 

nena ande bien lejo de acá. (Introduciéndose en la oscuridad.) Iá me 

meo. (Desaparece mientras el sonido de los grillos se detiene.)

Rosa se quita con rabia la traba del pelo, lo estira hacia atrás con las 

manos, forma un rodete y vuelve a colocarse la traba. Con la yema de 

los dedos se seca lentamente el sudor de la cara. Observa las guirnaldas, 

acerca una silla y reacomoda una. Luego se sienta y queda pensativa. 

Ingresa Jordán que va directamente a la máquina de afilar. Lleva puesta 

una camisa gris. Ella lo sigue con la vista.

JORDÁN. —(Buscando entre los cuchillos que están sobre el paño.) ¿El 

del mango marrón?

ROSA. —Ió que sé. ¿No é ese que etá con el yelo?

JORDÁN. —(Mirando.) No. (Sigue buscando.) Uno chiquito así.
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ROSA. —No sé entonce.

JORDÁN. —Puta madre.

Tiempo.

ROSA. —¿Qué dijo la Ioana cuando la dejáte en la Mirta?

JORDÁN. —No dijo nada.

ROSA. —¿Nada?

JORDÁN. —(Tomando un cuchillo, lo mira, pasa el dedo por el filo, lo 

escupe.) No. (Se acomoda sobre la máquina, pedalea y va colocando 

en la rueda el cuchillo. Saltan chispas.)

ROSA. —(Acercándose.) Vamo a buscála.

JORDÁN. —(Sigue afilando.) No.

ROSA. —Dale, ieváme. En la camioneta etámo en un rato ahí.

JORDÁN. —(Sigue afilando.) No, dije.

ROSA. —Quiero verla.

JORDÁN. —(Deteniendo su trabajo, la mira.) Mañana.

ROSA. —Ahora quiero.

JORDÁN. —Primero me hinchá lo güevo con que querí darle una 

sorpresa, que se la ieve a la Mirta.. Ahora que querí ir a buscala.

ROSA. —Sí, iá sé. Pero quiero verla.

JORDÁN. —Andáte caminando. Tengo que laburá ió. (Vuelve a afilar 

el cuchillo.)

ROSA. —(Tironeándolo de la camisa.) ¿No te preguntó una cosa que 

se ha olvidao?

JORDÁN. —(Deteniendo bruscamente su trabajo grita.) ¿Qué cosa? 

(Rosa se aparta. Él continúa con su trabajo.)

Tiempo.
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ROSA. —(Caminando alrededor de Jordán, con los brazos apretándose 

el vientre.) ¿Cómo no te preguntó nada, si sabé bien vó que no se 

vá dormí si no tiene la camperita roja, ah? (Grita.) ¿Dónde tá la 

niña?

JORDÁN. —(Gira y le da una bofetada.) ¡Caiáte, mierda!

ROSA. —¡No! (Yendo hacia el interior.) ¡Me voy a buscála ió!

JORDÁN. —¡Rosa, te quedá acá! (La toma de un brazo, ella lo patea y 

desprendiéndose ingresa.) ¡Concha e tu madre!

CAROLINA. —(Ingresa alegremente desde el viñedo. Tiene puesta en la 

cabeza una corona hecha con hojas. Lleva una mano hacia su boca, la 

besa y extendiéndola hacia arriba la mueve con suavidad.) ¡La Reina 

Nacional de la Vendimia! (Jordán escupe el filo del cuchillo y lo 

coloca sobre la rueda que arroja chispas.)

ESCENA 6

El patio está vacío. Desde el viñedo, el canto de los grillos. Por la puerta 

ingresa Carolina. Lleva ahora una musculosa amarilla muy ajustada. Aun 

lleva la corona hecha con hojas. Se dirige hacia la mesa. El maullido de 

unos gatos sobre el techo que se corretean y desaparecen la sobresaltan; 

se detiene un momento y observa. Busca con prisa su cartera, extrae el 

celular y marca. Alejándose hacia el viñedo.

CAROLINA. —Hola. (Pausa.) ¡Soy ió! (Pausa.) Sí, acá. (Pausa.) Güeno, 

ecucháme bien. (Mirando hacia el interior.) Decíle a la Mirta que iá. 

(Pausa.) Ahá… (Pausa.) Sí, calmáte, que ta todo bien. ¡No va meté 

la pata! (Pausa.) Sí, sí… iá te dije. (Pausa.) Má vale que sabe la 

Mirta. Vó buscála y te asegurá bien de todo, ¿ah? Seguíla todo lo 

que te diga eia que eia iá sabe. Y ecucháme, Futre… (Acercándose 
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hacia la mesa.) Desta salimo junto y vá ver vó cómo cambia 

todo. (Pausa.) ¡Má vale que te quiero! (Pausa.) ¡Te quiero! (Hace 

sonar tímidamente un beso mientras mira hacia el interior.) Futre. 

Cuidamelá que me muero si… (Pausa larga.) Sí. (Pausa.) Sí, iá sé…

ROSA. —(Ingresando, calza zapatillas y tiene una camperita roja en la 

mano.) ¡Vó!

CAROLINA. —(Sobresaltada, apaga el celular y la mira.) ¿Qué?

ROSA. —¿Qué lo que taba haciendo?

CAROLINA. —(Mostrando el celular.) Ah…nada. Sacando foto. Éte 

saca foto, ¿vite? Quedáte ahí que te saco.

ROSA. —Taba hablando.

CAROLINA. —¿Qué, me tas controlando vó? (Le saca una foto.)

ROSA. —(Tapándose la cara por el flash.) ¡Cortála che! (Pausa.) 

Acompañáme.

CAROLINA. —No, te dije. No quiero quilombo. Arregláte tu cosa vó 

con el Jordán. Tomá. (Le pone el celular en las manos.) Apretá acá 

y me sacá una foto… shhh… ¡Dale! (Se aleja, adopta una pose cerca 

del viñedo. Rosa saca la foto y mira extrañada el aparato. Carolina 

acercándose.) ¡A vé! (Toma el celular, mira, larga una carcajada.)

ROSA. —(Sonríe un breve instante.) Salí linda. (Pausa.) La Ioana se vá 

poné a iorá si no tiene su camperita. Vamo.

CAROLINA. —¡Con la caló que hace se va poné a iorá! É mejó que 

se quede eta noche en la Mirta. Pensá en la sorpresa. (Avanza 

hacia el interior.) ¡Decoremo la torta, vamo!

ROSA. —(La toma de un brazo y la detiene.) La voy a buscá a mi hija 

ió, pero te vení conmigo. (Con rabia.) ¡No te vá quedá acá sola vó!

CAROLINA. —(Soltándose.) ¡Soltáme!

ROSA. —(La empuja.) ¡Te vení te digo! (El sonido de los grillos se 

vuelve estridente y agudo.)
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CAROLINA. —¿Tá loca vó? ¿Qué lo que te pasa, ah? (Enfrentándola.) 

¡Te hago bosta enana culona! (La empuja con fuerza y Rosa cae y 

busca en el suelo una piedra. La encuentra y la envuelve con la mano. 

Carolina la mira esperando alguna reacción. Tiempo. Va hacia el 

grabador y lo enciende. Suena la canción “Nena juguetona” de Miguel 

Conejito Alejandro.)

ROSA. —(Incorporándose.) Dejálo tranquilo, puto.

CAROLINA. —(Bailando.) ¿Qué? ¿Ta preocupada porque me quede 

con ete viejo choto, ah? ¡No nena, te lo regalo! (Ríe.) Un viejo 

culiao que le pega a la mujere pelotuda como vó. ¡Eso é lo que 

querí vó, ah! Güeno… Iá te dije ió. Acá toy por la Ioana nomá. 

(Baila.) É su cumpleaño y hay que festejá.

ROSA. —¡Si tanto la queré a la Ioana, entonce acompañáme!

Carolina sube más el volumen, baila y dice no con la cabeza. Ríe. Cierra 

los ojos y contornea su cuerpo, como poseída por la música. Rosa la mira 

mientras se envuelve el brazo con la camperita. Ingresa Jordán que las 

mira un instante, escupe en el suelo y se dirige directo a la máquina de 

afilar. Trabaja. Las chispas saltan. Rosa baja la vista y retuerce con sus 

manos la campera. Mira a Jordán, mira a Carolina, mira hacia la puerta. 

Duda. Se muerde una uña. Mira al cielo. Una brisa mueve las hojas de la 

parra y las guirnaldas. Se persigna. Se acerca lentamente hacia Jordán. 

Se detiene y lo mira. Sale casi corriendo. Carolina que ha visto la salida 

de Rosa, se detiene, observa a Jordán un momento y sigue bailando. 

Cuando la canción termina ríe, agitada. Abre los ojos. Suspira feliz. Mira a 

Jordán. Va hacia la puerta y corriendo las cortinas mira hacia el interior. 

Va hacia la mesa donde tiene la cartera, saca el celular, envía un mensaje 

y lo guarda en su bolsillo. Se quita la corona de hojas y la deja sobre la 

mesa. El chirrido de la afiladora se mezcla con el sonido de los grillos. Ella 
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se sirve un poco de soda en un vaso y va hacia el viñedo. Mira al cielo. 

Jordán detiene la afiladora y busca en la caja de herramientas algo.

CAROLINA. —Seguro tiembla.

JORDÁN. —¿Qué só adivina ahora?

CAROLINA. —No, pero me doy cuenta. ¿Ecuchá lo grillito? 

(Escuchan.) Güeno, ahora etán cantando así má como… asustao, 

¿vite? Como que dicen cuidao… cuidao… alguna cosa puede 

pasar, ¿vite?

JORDÁN. —Tá en pedo vó. (Sigue buscando en la caja y en el paño.) 

Puta madre.

CAROLINA. —(Mirándolo.) Boca sucia.

JORDÁN. —¿Vó agarráte un cuchío así chiquito con el mango 

marrón?

CAROLINA. —Sí. (Va hacia la mesa y deja el vaso.)

JORDÁN. —Hace como dó hora que lo busco. Iá te dije ió que no 

me toquí la cosas. Dameló.

CAROLINA. —Ay, güeno. ¡Qué caráter, che!

JORDÁN. —Dameló.

CAROLINA. —Vení búscalo. Lo tengo acá. (Coloca una mano en un 

bolsillo trasero de su short, provocativamente.) ¡Vení! (Sonríe.)

JORDÁN. —(Mira hacia el interior y yendo hacia ella la toma de la cintura 

e intenta besarla. Ella corre la cara. Él le besa el cuello.) Me recalentá 

vó. Vamo pal otro lao, vení.

CAROLINA. —No, no, no. Pará, pará. (Ríe. Él intenta besarla. Suena el 

celular. Jordán la mira. Ella lo aparta y se aleja mientras saca el celular. 

Atiende.) Hola. (Jordán se sirve soda y bebe.) Sí. (Pausa. Mirando a 

Jordán.) Sí, Futre; lo que te dije. (Jordán la mira seriamente.) Sí. 

Chau. (Corta. Se miran en silencio.)
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JORDÁN. —¿Quién é ese Futre?

CAROLINA. —É mi amigo. (Pausa.) ¿Celoso?

JORDÁN. —Chupamelá. ¿Dónde tá el cuchío?

CAROLINA. —¿Dónde tá la Ioana?

JORDÁN. —¿Tá como la Rosa, vó? ¡En la Mirta! ¿Dónde va etá?

CAROLINA. —¿Y siempre que la Rosa te manda a dejá la niña la 

ievá derecho vó?

Pausa tensa. Jordán la mira desafiante. Ninguno se mueve. El sonido de 

los grillos parece explotar. Un ave nocturna pasa emitiendo un chillido 

agudo.

JORDÁN. —Va ser mejó que te vaiá.

CAROLINA. —¡No me contetaste! ¿La ievá derecho a la Mirta a la 

niña vó? (Pausa.) ¿O qué? ¿No le tará haciendo lo mismo que a 

nosotra, no?

JORDÁN. —¿Has vito que la Rosa ta a la fuerza acá? ¿Vó ta a la 

fuerza acá, que vení a calentáme, ah?

CAROLINA. —¡La Rosa é una tonta que no se da cuenta de nada! 

Le tení lavao el cerebro desde que é chiquita, por eso. ¡Pero ió 

no soy ninguna pelotuda, sabélo! ¡No me olvido ió!

JORDÁN. —(De improviso avanza sobre ella y la toma del cuello. Ella 

intenta resistir, pero no puede.) ¿Querí chupamelá Carlito? ¿Ah?

CAROLINA. —(Forcejeando.) ¡Soltáme, la concha é tu madre!

JORDÁN. —(Apretándola con furia.) Bien que te gutó, ¿no putito? Y 

siempre querí má. ¿Ah? (La manosea.)

CAROLINA. —(Tirándole de los pelos.) ¡Que me soltí te digo, guacho! 

(Lo patea.) ¡Hijo é puta!



454

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

JORDÁN. —(Apretándole las piernas con las suyas.) ¡Bien putito 

que era de chiquito! ¡Bien putito! (Le aprieta más el cuello y con 

la otra mano va hacia la entrepierna.) Y ahora só putita pero con 

pito. Igual de putita que tu hermana. ¡La dó fló de puta! Así 
de chiquita, bien que le gustaba, ¿ah? ¡Y bien que se siguen 

quedando! Y así también se va a quedá la pendeja, ¿sabí? 

(Carolina apenas puede respirar.) Se va a quedá acá conmigo 

porque también le ta gustando la cosa, ¿vite? Como a utede dó… 

que primero ioraban y depué me venían a buscá, ¿ah? (Mientras 

sigue apretándola le pasa la lengua por el cuello. Ella se resiste.) 

¡Toda se van a quedá acá! ¡Las tré! ¿Entendíte? Y me la va seguí 

chupando una por una, así… en fila… como cuando ívamo a 
cosechá que hacíamo fila, ¿vite? …que le pedía agua al tío, que 
tenía sed, que tenía caló y quería que la ievara el tío al tacho de 

agua, ¿ah?.. ¿Pa qué? (Espera una respuesta y sacude con furia el 

cuello de Carolina.) ¿Pa qué, dije? (Pausa. Ella intenta zafar.) Pa que 

el tío se la culiara bien culiada, ¿ah? Al putito y a la putita. Y así 

vamo a seguí. Y me la voy a culiá una por una… en fila…a la tres.
CAROLINA. —(Le clava las uñas en la mejilla.) ¡Con la Ioana no, culiao!

JORDÁN. —(Se suelta y se toma el rostro.) ¡Puta que te parió, trolo de 

mierda!

CAROLINA. —(Se aleja tomándose el cuello, tratando de recuperar la 

respiración.) ¡Te tas aprovechando de la criatura, degenerao! (Lo 

empuja y Jordán cae estrepitosamente.) ¡Preso va ir ahora vó! ¡Que 

te rompan bien el orto adentro! ¡Bien roto que te lo dejen, viejo 

culiao!

JORDÁN. —Te rompo la jeta, puto.
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Avanza con el puño cerrado hasta ella y la golpea en la cara. Ella retrocede, 

busca algo en la mesa, toma la botella, la sostiene con las dos manos. 

Él se arroja sobre el paño y toma un cuchillo. Avanza y tomándola de las 

muñecas la retuerce y le quita la botella. Por la puerta ingresa velozmente 

Rosa que, empuñando un pequeño cuchillo de mango marrón, se lo clava 

en la espalda. Jordán se arquea. Los grillos enmudecen por completo.

ROSA. —¡Con la Ioana no!

Rosa saca el puñal del cuerpo y vuelve a clavarlo. Una espesa baba 

cae de su boca. Carolina se aparta un paso tapándose la boca con las 

manos. Jordán tiene los ojos abiertos y su cuerpo se arquea. De su boca 

caen borbotones de sangre. Rosa saca el cuchillo del cuerpo y asesta 

otro golpe.

CAROLINA. —¡Rosa!

El cuerpo de Jordán cae y una espesa mancha de sangre se expande por 

el suelo. Silencio.

ROSA. —(Arrojándose sobre el cuerpo de Jordán.) ¡Con mi hija no! (Lo 

apuñala.) ¡No! (Lo apuñala otra vez.) ¡No!

CAROLINA. —(Tapándose el rostro con las manos, grita.) ¡Iá ta Rosa, 

iá ta, iá ta…! (Rosa se detiene, se incorpora, va hasta la mesa, deja el 

cuchillo y se sirve soda en un vaso. Bebe. Saca la traba de su pelo, lo 

alisa con sus manos y vuelve a colocársela. Carolina la mira.) ¡Rosa…!

ROSA. —Con mi hija no. (Pausa.) No.

CAROLINA. —(Acercándose.) Rosa.
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Rosa avanza hacia el viñedo. Al llegar intenta respirar profundo pero 

arqueando el cuerpo vomita. Carolina se acerca y la sostiene. Se abrazan 

y quedan largo tiempo escuchando a los grillos que tímidamente 

renuevan su sonido.

ESCENA 7

Silencio. Rosa sentada en la banqueta, junto a la mesa, se seca las 

manos y los brazos con una toalla. El piso de tierra está mojado. Desde 

el viñedo ingresa Carolina con un balde vacío. Lo deja en el suelo, extrae 

de adentro el cuchillo de mango marrón, lo seca en su ropa y lo deposita 

junto a los otros sobre la tela. Luego busca en su cartera, enciende un 

cigarrillo, se acerca a Rosa y se lo pasa. Rosa la mira, toma el cigarrillo y 

pita. Tose y se lo devuelve a Carolina que lo toma, pita, mira el humo del 

cigarrillo haciendo arabescos en el aire.

ROSA. —Lo perro del otro campo lo van a olfatiá.

CAROLINA. —No. Con la bosta de cabaio encima no.

Pausa larga.

ROSA. —¿Te la pensaba ievá lejo?

CAROLINA. —Pensaba. Iá no.

ROSA. —¿Y la Mirta por qué no me lo dijo a mí que soy la madre?

CAROLINA. —No le iba a creer nada vó.

ROSA. —Soy má tonta.

CAROLINA. —Sí, una tonta. Pero iá pasó.

ROSA. —¿Cómo no me di cuenta? (Se tironea el pelo.) ¡Cómo!

CAROLINA. —¡Iá, Rosa, iá! (Sirve un vaso con vino y soda y bebe. 
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Luego se lo pasa a Rosa.) Nadie se da cuenta de esa cosa. ¿O la 

mami se dio cuenta, ah? (Pausa.)

ROSA. —El papi se dio cuenta esa vé que me vió. (Bebe todo lo que 

queda en el vaso. Pausa.) Tení razón que se murió por culpa mía.

CAROLINA. —¡Se murió porque se tenía que morí nomá! ¡Dejá 

mortificáte así! ¡Éte otro viejo culiao é el que se tenía que morí 
y iá tá! ¡Bien muerto y enterrao en la bosta se quedó! Ahora 

ecucháme… (Se acuclilla frente Rosa.) La Mirta ta con la nena 

en el auto del Futre que é un amigo mío, ¿vite? Tamo saliendo 

hace cinco mese iá. ¿Me ecuchá? (Rosa asiente.) Güeno. Ahora 

etá eperando con la nena y lo vamo a ir todo junto. Vamo a dejá 

todo así acá. Depué vemo. Ahora vamo adonde vivimo nosotro, 

¿vite? En Luján. É parecido acá pero a la noche hace má frío. 

(Pausa.) É un barrio lindo, con má gente, negocio…La Ioana va 

podé ir al jardín de aiá y se va a juntá con otro niño. La cuidamo 

entre la dos, ¿sí? (Pausa.) ¿Sí? (Rosa asiente. Ella le acaricia el pelo.) 

Nomá que no hay tanto grillito como acá, cantando así… (Ambas 

escuchan largo tiempo.)

ROSA. —Ieváme con la Ioana.

CAROLINA. —Eperá. (Busca en su bolsillo el celular, marca un número. 

Espera.) Hola. Ió, sí. (Pausa.) Salimo en un minuto. (Pausa.) Sí, 

salimo. La Rosa viene. (Pausa.) ¡Depué te digo! ¿Tá con vó iá? 

(Pausa.) Pasáme. (Rosa se pone de pie junto a ella. Se miran. Carolina 

le pasa el teléfono.)

ROSA. —(Mirando el aparato y llevándolo lentamente a su oído.) ¿Hola? 

(Pausa.) Sí, mi vida. (Pausa.) Sí. La mami. (A Carolina.) ¡La vocecita 

que tiene! (Rompe en llanto. Carolina toma el teléfono.)

CAROLINA. —¡Hola mi linda! (Pausa. Acariciando el pelo de Rosa.) 

Sí, claro que la madrina le va a comprá uno pa que hablemo. 
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(Ríe.) ¿Cómo? (Pausa.) ¿Qué? (Ríe. Rosa toma la camperita roja y se 

la muestra a Carolina.) Sí… acá la mami iá la tiene su camperita. 

Iá se la ievámo. Beso. (Pausa.) A ver otro beso… (Ríe. Pausa.) Sí, 

pasemé. (Pausa.) Futre, lo encontramo ahí. (Pausa.) Sí, iá tamo 

lista. (Pausa.) Ahá… sí, sí. (Pausa.) Voy. Chau. (Corta.)

ROSA. —¿Cómo vamo a ir? Se van a dá cuenta que no etamo…

mañana… lo invitado al cumpleaño…

CAROLINA. —¡Lo vamo y lito! ¡No pensemo má! ¡Iá tiene que sé! 

(Toma su cartera.) No te preocupí. Pensemo en la niña nomá. 

Vamo. (Rosa no acciona.) ¡Vamo!

ROSA. —¡Sí!

Ambas se dirigen hacia la puerta. Al pasar junto a la máquina de afilar 

se detienen y la miran. Carolina empuja suavemente a Rosa e ingresan 

al interior. La escena queda vacía. De pronto reingresa Rosa, va hacia 

un costado de la mesa, toma el triciclo. Luego toma la corona de 

hojas y la observa. Un motor se enciende. Mira un rato hacia el viñedo 

y sale rápidamente. El sonido grave de dos puertas que se cierran. El 

vehículo comienza a andar con un sonido metálico que se aleja. El canto 

persistente de los grillos desde el viñedo.

FIN
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PERSONAJES

VERÓNICA

GABRIEL

CARLOS

UNO

Un rincón dentro de un departamento. Una ventana con transparentes 

cortinas cerradas por donde entra luz de amanecer. Es pleno julio. Una 

mesa con dos sillas. En la pared, de color naranja intenso, la marca de 

los contornos de un cuadro que ya no está. En el otro extremo de la 

pared, el tubo de un portero eléctrico. Adentro, desde alguna habitación, 

se escucha un despertador. Silencio. Ingresa Gabriel (46) con el pelo 

revuelto y arrastrando los pies. Usa un pijama verde oscuro cuadriculado, 

una campera larga de lana negra, zapatillas Topper rojas sin acordonar. 

Se detiene y mira el contorno del cuadro en la pared. Estira los brazos, 

bosteza sonoramente. Va hacia la ventana, corre la cortina. Mira. Va 

hacia la mesa, se sienta y abre una laptop. Toma un papel doblado que 

hay sobre la mesa, lo lee y lo vuelve a dejar donde estaba. Se coloca 

unos anteojos de marcos gruesos y comienza a escribir. Desde algún 

lugar del interior llega el sonido de puertas de alacenas que se abren y 

cierran, el hervor de una pava, el tintineo de tazas que se chocan entre sí, 

una cuchara revolviendo el líquido. Gabriel escribe fluidamente. Verónica 

(42) ingresa con dos tazas de café humeante. Tiene el pelo enmarañado 

y suelto. Usa una bata rosa y medias de lana.
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Toda la trama sonora que propone la obra deberá realizarse en vivo, con 

sonidos naturales y no artificiales. Los mismos conformarán parte del 

trabajo de los intérpretes.

VERÓNICA. —Café.

GABRIEL. —(Lo recibe sin mirarla y bebe.) Gracias.

Ella acerca la silla a la ventana. Sopla el café. Él escribe. Luego se detiene 

un instante y se aprieta los ojos con los dedos. Sigue escribiendo.

VERÓNICA. —Te amo.

GABRIEL. —(Detiene la escritura. La mira.) ¿De verdad?

VERÓNICA. —¿Qué cosa?

GABRIEL. —(Bosteza.) ¿Me amás?

Tiempo. Ambos beben café.

GABRIEL. —(Escribe mientras dice.) “Verónica no sabe si me ama”.

VERÓNICA. —Yo no dije eso. No dije nada.

GABRIEL. —Hiciste silencio. (Escribe mientras dice.) “Es posible que 

Verónica ya no me ame”.

VERÓNICA. —(Abre levemente la ventana.) Mal título.

GABRIEL. —No te enfríes.

VERÓNICA. —No. Feo título.

GABRIEL. —Es lo que menos importa. Lo que importa es que si no 

me amás voy a llorar. (Escribe mientras dice.) “Gabriel llora mucho 

porque Verónica no lo ama”.

VERÓNICA. —Siempre llorás.

GABRIEL. —Te gusta que llore.
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VERÓNICA. —Me conmueve.

GABRIEL. —Pero algunas veces te fastidia verme llorar.

VERÓNICA. —No. Me conmueve, te dije.

Tiempo. Él enciende un cigarrillo. Ella abre más la ventana. Un viento 

helado ingresa.

VERÓNICA. —¿Te molesta un poco de aire?

GABRIEL. —No.

Tiempo.

GABRIEL. —Leí el poema.

VERÓNICA. —¿Qué?

GABRIEL. —(Señala.) El papel.

VERÓNICA. —(Toma el papel. Lee.) Siempre lo mismo. (Rompe el 

papel y lo arroja por la ventana.)

GABRIEL. —Tu mejor poema lo tenés en la cabeza, pero no lo 

sacás. No trabajás.

VERÓNICA. —Como vos.

GABRIEL. —Más o menos, pero a tu modo.

VERÓNICA. —No me interesa tener un modo. No me interesa 

escribir un poema. Quiero hacer algo más interesante. Hoy es 

sábado. Mañana será domingo. Detesto los fines de semana. Te 
diría hasta que extraño y me hace sentir mejor un lunes cuando 

abro la ventana. Escuchar y pensar en la gente que empieza a 

correr, puteando por todos lados para llegar a tiempo. La calle 

que se va llenando de a poco de bocinas y motores de autos 

y más tarde ese bla bla bla insoportable, inentendible, que 
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se empieza a agigantar. (Pausa.) Hoy todo suena menos y no 

lo soporto. (Pausa.) ¿Escuchás? (Ambos escuchan.) Me aburro. 

Quiero hacer algo divertido.

Tiempo. Él apaga el cigarrillo. Ella estira un pie y lo saca por la ventana. 

Él se levanta, va hacia ella y le acaricia el pelo.

GABRIEL. —Salgamos a caminar.

VERÓNICA. —No.

GABRIEL. —Cojamos.

VERÓNICA. —Después dijimos.

GABRIEL. —Matémonos.

Tiempo.

VERÓNICA. —(Mirándolo.) ¿Te parece divertido?

GABRIEL. —No.

VERÓNICA. —¿Te divertiría matarte? ¿Matarme?

GABRIEL. —No sé. Tendría que pensarlo.

VERÓNICA. —Pensá.

GABRIEL. —Después que cojamos lo pienso.

VERÓNICA. —Te amo.

GABRIEL. —(Rápido sentándose, escribe y dice.) “Verónica me ama 

por momentos”.

Tiempo.

VERÓNICA. —¿Me matarías?

GABRIEL. —(Bebe un sorbo de café.) No. (Escribe con fluidez.)
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VERÓNICA. —¿Por qué no?

GABRIEL. —No tengo motivos.

VERÓNICA. —Si los tuvieras me matarías.

GABRIEL. —No sé.

VERÓNICA. —Existe entonces la posibilidad de que lo hagas.

GABRIEL. —No. Y sí.

VERÓNICA. —Me pasa igual. Si tuviera que elegir entre matarte o 

no, no sé qué elegiría.

GABRIEL. —Cojamos.

VERÓNICA. —Estoy aburrida.

Ella se acerca a él, se sienta sobre la mesa junto a la laptop. Él está 

molesto, escribe sin escribir nada. Se revuelve el pelo, se saca los 

anteojos y se aprieta los ojos. Ella estornuda. Ambos beben café.

VERÓNICA. —Bueno, cojamos.

GABRIEL. —Después. Estoy en esto ahora.

Ella toma las dos tazas de café vacías y sale. Él escribe. Desde adentro 

el sonido del agua de la canilla sobre las tazas. Él siente frío, va hacia 

la ventana, mira un rato largo y la cierra. Desde adentro el sonido de la 

heladera que se abre, el tintineo de vidrios, la puerta que se cierra. Él 

bosteza y vuelve a la escritura. Desde adentro el sonido de un vidrio que 

se rompe en pedazos sobre el suelo. Gabriel se levanta y sale apresurado.

GABRIEL. —(En off.) ¡Te dije que no tocaras la taza! ¿Te lo dije, 

o no? ¿Ah? (Pausa.) La rompiste toda… (Llora.) ¡Andá para allá! 

(Pausa.) ¡Salí, dale! (Pausa.) ¡No me toqués!
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VERÓNICA. —(En off.) ¡Dijimos que no guardaríamos nada! ¡Que no 

nos llevaríamos nada!

GABRIEL. —(En off.) Calláte y salí de acá ahora mismo.

Sonido de una escoba que barre los pedazos de vidrio.

VERÓNICA. —(Aparece y se apoya en la pared mirando hacia adentro.) 

Recién, cuando abrí la puerta de la heladera, decidí que ese 

papel que tiré por la ventana es lo último que escribo. (Se frota 

un antebrazo y baja el puño derecho de la bata que trae arremangado.)

GABRIEL. —(En off.) Me parece bien. (Trozos de vidrio que caen dentro 

de un recipiente.)

VERÓNICA. —Estás enojado. (Se envuelve la cintura con los brazos.)

GABRIEL. —(En off.) No.

Se escucha una puerta que se cierra. Ella se acerca a la laptop y lee. 

Sonido de la puerta que se abre. Él regresa, se detiene y la mira.

VERÓNICA. —Era una jirafa que tenía el cuello tan alto, tan alto, 

tan alto… que con sólo estirar los labios podía besar la luna.

Tiempo. Ella estira el cuello y se lo acaricia. Ríe. Él la mira un largo rato.

GABRIEL. —¿Cómo sigue?

VERÓNICA. —Sigue como se te ocurra. No me importan las 

palabras te dije. (Se levanta y agarra el paquete de cigarrillos.) Y a 

vos no te importa que no me importe. (Enciende uno, le da una 

pitada, se lo pasa.)
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GABRIEL. —(Pita el cigarrillo.) Me importa que estés bien. (Deja el 

cigarrillo en el cenicero y la abraza por detrás.) Escribir siempre nos 

hizo bien. (Le besa el cuello.) Sos tan hermosa.

VERÓNICA. —(Apoya la cabeza sobre el hombro de Gabriel.) Mmm… 

(Suspira.) Mmm… (Toma una mano de Gabriel y se la lleva a un pecho. 

Él lo masajea suavemente.) ¿Te acordás de esos minutitos antes de 

salir de casa?

GABRIEL. —(Apartándola bruscamente.) Calláte.

VERÓNICA. —¡No me callo nada!

GABRIEL. —¡Sí, te callás te dije! (Le da una cachetada. Se arrepiente. 

Ella también lo golpea. Se miran. Ella lo golpea en la cara otra vez. 

Pausa. Él la golpea y ella lo hace casi de inmediato, otra vez. Tiempo. Él 

se sienta en el suelo, junto a la ventana, se abraza las rodillas y llora.) 

No digás ni una sola palabra, por favor.

VERÓNICA. —Tengo un montón de palabras que decir.

GABRIEL. —¡Pero acabás de decir que las palabras no te importan 

nada! ¡Entonces, no me volvás loco!

Tiempo.

VERÓNICA. —(Apoyando su espalda contra la pared. Su cabeza queda 

en medio de la marca del contorno del cuadro.) No llorés más.

GABRIEL. —Lloro porque quiero.

VERÓNICA. —Levantate.

Suena el portero. Ambos miran el aparato. Tiempo. Ella lo toma de la 

manga de la campera e intenta arrastrarlo. Él se resiste. Ella se arrodilla 

junto a él y lo golpea. El portero vuelve a sonar. Él intenta arrastrarse 

hacia el aparato pero ella se sienta sobre su espalda. Forcejean.
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GABRIEL. —(Se levanta.) Tengo que terminar de escribir. Soltáme. 

(Ella lo sostiene fuerte de una pierna.) ¡Dale, soltáme!

VERÓNICA. —Yo me quedo acá quieta, lo prometo, pero no abrás. 

(Él intenta avanzar.) Por favor. (El portero suena.)

GABRIEL. —¿A qué le tenés tanto miedo?

VERÓNICA. —A que te arrepientas.

GABRIEL. —Ya estoy arrepentido.

VERÓNICA. —No seas cagón ahora. No te lo voy a permitir.

GABRIEL. —En algún momento hay que abrir y hay que hablar. (Se 

suelta.) Sos vos la que parece arrepentida.

VERÓNICA. —(Acomodándose el pelo.) Sos tan cobarde. Solamente 

tenés valor cuando yo pierdo la fuerza.

GABRIEL. —(Se sienta frente a la máquina y escribe mientras dice.) 

“Verónica a veces es débil y pierde la fuerza”. (Pausa. Escribe y 

dice.) “Verónica siempre es más fuerte que yo. Y a veces no me 

ama”.

Tiempo.

VERÓNICA. —Este momento tenía que llegar, lo sé. Pero no me 

molesta por mí, me pone mal por él.

GABRIEL. —Sólo tenemos un poco de miedo. Pero va a estar bien. 

(Adentro suena un celular. Se levanta y sale.)

Verónica se arrastra hasta debajo de la mesa y toma una posición fetal.

GABRIEL. —(En off.) Quiroga. (Pausa.) Sí, espero. (Pausa.) Sí, todo 

bien. No hay problema, aunque un sábado a esta hora no es 

nada usual… (Pausa.) Sí. (Pausa.) Lo iba a llamar en un rato 
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por eso mismo. Mire, lo lamento mucho, pero no llego con 

el material… (Pausa.) No… (Pausa.) Sí, pero no llego. (Pausa.) 

Escuche. Déjeme hablar. (Pausa.) No llego ni voy a llegar. Me 

planto aquí. No voy a terminarlo ni hoy ni mañana.. (Pausa.) 

Ingresa y se apoya en la pared junto a la marca del cuadro.) No. 

(Pausa.) Como usted quiera. (Pausa.) Hable con Funes. Siempre 

se lo recomiendo. Es un pibe muy adelantado y comprometido. 

Tiene talento. (Pausa.) Es que no voy a poder… (Pausa.) No voy 

a poder porque renuncio, Quiroga. Sólo aprovecho para decirle 

que desde el lunes no voy. Ahora tengo que cortar. (Pausa.) Lo 

lamento, pero es así. (Pausa.) No me voy a enojar con usted. 

(Pausa.) Hable con él. Un abrazo. (Pausa.) No puedo. (Corta.)

VERÓNICA. —Te va a seguir llamando hasta que te convenza.

GABRIEL. —(Sentándose frente a la máquina.) Hacé tu parte, yo me 

ocupo de lo mío. (Escribe algo.)

VERÓNICA. —Sólo me queda la caja.

El celular que ha quedado sobre la mesa comienza a sonar. Gabriel 

detiene su escritura. Ella, que sigue bajo la mesa, estira su mano y le toca 

la rodilla. Él se levanta, toma el celular, va hacia la ventana, la abre y lo 

arroja. Cierra y vuelve a sentarse. Escribe algo. Desde la computadora 

comienza a escucharse “Carmem” de Egberto Gismonti. Verónica vuelve 

a tocarle la rodilla. Lo acaricia con suavidad. Él le toma la mano y la lleva 

lentamente hacia su entrepierna. Ella masajea. Él apoya las palmas de la 

mano sobre la mesa, echa su cabeza hacia atrás. Ella le baja el pijama y le 

besa las rodillas. Unos golpes a la puerta. Ambos miran hacia el interior.

VERÓNICA. —No abrás.

GABRIEL. —Sabe que estamos.
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VERÓNICA. —No importa.

GABRIEL. —Sí, importa.

VERÓNICA. —Dejálo que espere. Vení…, despacio. Dalee… Shh… 

Así, no hagas ruido. Así… Abrazame.

Verónica se acuesta de espalda en el piso. Gabriel se coloca sobre ella y 

le abre la bata. Tiempo.

VERÓNICA. —Tal vez la jirafa es sólo eso, un cuello alto que llega a 

la luna. Ahí termina.

GABRIEL. —No sé. (La cubre con la bata.) No tiene conflicto. No te 
enfríes.

VERÓNICA. —Tiene final. El beso a la luna. (Se abre la ropa y expone 

sus pechos. Él los acaricia y los besa.) Le falta título.

GABRIEL. —Falta argumento. Duración. Concepto de tiempo. No 

es nada.

VERÓNICA. —La duración está en el largo y en lo alto del cuello 

y en el tiempo que le lleva estirar los labios. (Él le besa el cuello.) 

Esa es la acción. ¿Qué más? (Lo aparta suave y se cubre. Le acaricia 

el pelo.) Para mí está terminado.

GABRIEL. —Todavía no está terminado. No le encuentro el conflicto.
VERÓNICA. —No todo tiene que tener un conflicto para que 
termine. La jirafa usa la posibilidad de su cuello y logra su 

cometido. Listo. Es hermoso.

GABRIEL. —Me meo.

Él se levanta y sale. Ella se sienta y se acomoda el pelo. Se escucha el 

líquido del orín sobre el agua del inodoro y luego la cadena. El agua de 

la canilla que corre un rato y luego se cierra. Ella se levanta y suena el 
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portero. Se detiene junto a él. Duda. Ingresa Gabriel secándose las manos 

con una toalla. El portero vuelve a sonar.

VERÓNICA. —Creo que no voy a poder.

GABRIEL. —(La acaricia.) Vamos a poder. (Al tubo.) Hola. (Pausa.) 

No lo escuchamos porque nos quedamos dormidos. (Pausa.) 

Tranquilo, no pasa nada. En un rato estamos listos. Suba. 

(Pausa.) Bueno, termine con Morales tranquilo. Estamos acá. 

(Pausa.) Sí, seguro… (Cuelga el aparato y sale.)

Verónica se arroja a sus brazos y parece hundirle la cabeza dentro del 

pecho. Él le acaricia el pelo.

GABRIEL. —Vamos a cambiarnos que en un rato sube. Dale, 

vamos. (Salen abrazados.)

DOS

Sonido de una puerta que se abre.

CARLOS. —(En off.) Hola. Si se quedaron dormidos, espero un rato 

más abajo.

GABRIEL. —(En off.) No hay problema. Ya casi estamos listos.

Palmoteos de abrazo en las espaldas. Gabriel ingresa. Lleva un pantalón 

de vestir gris y un suéter de la lana amarilla con rombos. Usa zapatos. 

Va hacia la laptop y la cierra. Ingresa Carlos con una bolsa de nylon en 

las manos que sostiene nerviosamente. Adentro lleva algo de tamaño 

considerable. Tiene 68 años, con una calva pronunciada y prominente 
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vientre. Lleva una camisa a cuadros, un chaleco clarito de lana con 

botones, jeans y botas marrones.

CARLOS. —Recién pasé por el parque y estaba casi vacío. Raro, 

¿no? .., siendo que es sábado. (Él lo mira sin saber qué contestar.) 

Digo, nomás. Que para ser tan temprano, un sábado. A esta hora 

se empezaba a llenar…

GABRIEL. —Es temprano, sí. ¿Un café? (Sale.)

CARLOS. —Sí, con poco azúcar. (Se coloca contra la pared mirando 

hacia el interior.) Pero no hay apuro, eh. Me tomé unos mates con 

Morales. Justo estaba sacando la manguera y le di una mano. 

Bah, me encargué del termo y del mate nomás. (Sonido de agua 

llenando una tetera. Un fósforo raspando el borde de la caja. La tetera 

apoyándose sobre la hornalla.) Hay que ponerse un abrigo porque 

ese sol engaña. Yo me dejé el camperón abajo. (Las puertas de la 

alacena se abren y cierran. Deja la bolsa con cuidado sobre la mesa. Se 

palmea las manos y se las refriega. Mira detenidamente el contorno del 

cuadro en la pared. Sonido de tazas y cucharas.) ¿Vero?

GABRIEL. —(En off.) Ya viene.

CARLOS. —(Acercándose a la marca del cuadro y mirándola con 

detenimiento.) Hay solcito, pero está medio fresco. Yo me dejé el 

camperón abajo. Subí hace un rato y me dio calor. Morales la 

colgó en su silla. No golpeé muy fuerte porque me imaginaba 

que se habían quedado dormidos. (Pausa. Sonido de platos.) Bajé 

y me dijo que me fijara de nuevo, que no los había visto salir. (Va 

hacia la bolsa, la abre y mira el contenido. Pausa.) ¿Se está duchando 

Vero? (Mira su reloj pulsera.)

GABRIEL. —(En off.) Me voy a fijar. Ya traigo el café. (Pasos, una 

puerta que se abre y se cierra.)
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CARLOS. —Si está descansando dejala.

Tiempo. Carlos se sienta y pone la bolsa sobre sus piernas. Sonríe 

mirando, abstraído, en su interior. El sonido del vapor de la pava desde 

la cocina. Desde adentro, un golpe. Algo que ha caído. Carlos presta 

atención a ese sonido. Se levanta, deja la bolsa sobre la mesa, agudiza 

el oído, duda, ingresa, el sonido de la pava se apaga. Una puerta se abre, 

pasos que se detienen.

VERÓNICA. —(En off.) Hola.

CARLOS. —(En off.) Hola. (Sonido de beso.) Estaba por volar la pava. 

¿Te ayudo con eso?

VERÓNICA. —(En off.) No, está bien. Yo hago el café. Sentáte y lo 

llevo.

CARLOS. —(En off.) No me cuesta nada. Dale, andá y sentáte.

Verónica ingresa cargando en los brazos una caja de cartón azul y sobre 

esta una cartera negra. Tiene un suéter fucsia de cuello alto, una falda 

entallada larga con estampados marrones y ocres, botas altas con tacos 

medianos. Lleva el pelo atado en una cola tirante. Apoya la caja en el 

suelo, junto a la silla que está cerca de la ventana y se sienta. Mira la 

hora en su reloj. Ve la bolsa sobre la silla, la husmea. Un gesto amargo en 

su rostro. Unos pasos que vienen desde la cocina y tazas que tintinean. 

Ofuscada va hacia la cartera y extrae un lápiz labial y un espejo pequeño.

CARLOS. —(Trae una bandeja con tazas humeantes que deja sobre la 

mesa.) El azúcar. (Sale.)
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Ingresa Gabriel. Tiene el rostro serio. Se para junto a ella y le toca un 

hombro. Ella lo rechaza y se mira en el espejo mientras se sienta. Él la 

toma de la barbilla y la obliga a mirarlo.

CARLOS. —Acá está. (Deja la azucarera sobre la mesa. Gabriel se sienta 

frente a la laptop y la abre.) Bueno, ahora les voy a mostrar.

GABRIEL. —Tomemos el café primero. Necesito terminar algo aquí.

CARLOS. —Sí, mientras tomamos el café…

VERÓNICA. —Te está diciendo que primero el café.

Tiempo. Carlos se sienta y le pasa una taza a Gabriel que la recibe y 

comienza a escribir. Verónica se mira en el espejo y se pinta los labios.

CARLOS. —(Bebiendo.) ¿Qué escribís?

GABRIEL. —Un cuento.

CARLOS. —¿Y de qué se trata?

GABRIEL. —No está terminado.

Tiempo.

VERÓNICA. —Es sobre una jirafa que tiene el cuello tan alto, tan 

alto, tan alto… que con sólo estirar sus labios puede besar la 

luna. (Pausa.) Pero dice que le falta conflicto.

Carlos mira a Gabriel que ha dejado de escribir y bebe café. Verónica 

deja el espejo y sale. Una puerta se cierra con violencia. Gabriel escribe 

algo. Carlos mira incómodo hacia el interior y luego su reloj. Tiempo.

CARLOS. —Es lindo.
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Tiempo.

CARLOS. —¿Es para el anuario del Instituto?

GABRIEL. —No. Renuncié esta mañana.

CARLOS. —¿Por qué?

GABRIEL. —Porque sí.

CARLOS. —¿Cómo porque sí?

GABRIEL. —A veces hay días en que se empiezan cosas nuevas.

CARLOS. —Siempre es así. Cada día.

Ingresa Verónica, va a la silla y abre la caja.

GABRIEL. —(Escribe y dice.) “Cada día todo empieza”.

CARLOS. —Mal título. (Verónica se ríe y Carlos se contagia.) Perdón.

GABRIEL. —(Escribe y dice.) “El padre de Verónica se ríe de mis 

títulos”.

VERÓNICA. —(Leyendo un papel.) Yo no dije nada. (Hace un avioncito 

con el papel y lo coloca sobre la mesa.)

CARLOS. —En realidad es muy luminoso, muy musical. Bah, yo no 

soy crítico. Acá ustedes son los que saben.

Tiempo. Verónica sigue haciendo avioncitos con los papeles que lee 

vagamente.

GABRIEL. —Con Vero queremos contarle algo, Carlos.

CARLOS. —Soy todo oído. (Mira el reloj.) Pero en un rato ya 

deberíamos salir.

Verónica abre la ventana, vuelve a la silla y tomando los avioncitos que ha 
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dejado sobre la mesa comienza a lanzarlos a través de la ventana. Ellos 

la miran. El sonido de algunos pájaros, los autos que pasan espaciados 

y veloces por una autopista cercana.

GABRIEL. —No te enfríes. (Se levanta y su pie se tropieza con la pata 

de la silla. Trastabilla y se estampa contra la pared. Carlos se pone de 

pie.) Está bien, no es nada. (A Verónica.) Ya vuelvo. (Sale.)

Tiempo.

CARLOS. —Recién pasé por el parque y estaba casi vacío. Raro, 

¿no?, siendo que es sábado. (Ella lo mira sin saber qué contestar.) 

Digo, nomás. Que para ser tan temprano, un sábado. A esta hora 

se empezaba a llenar… (Pausa.) ¿Le pasa algo a Gabriel? Lo noto 

un poco nervioso. ¿Qué tienen que contarme?

VERÓNICA. —Estos papeles, ¿ves?

CARLOS. —Tus poemas. (Mira su reloj.)

VERÓNICA. —Pura mierda (Toma un puñado, los estruja y los arroja.) 

No significan nada.
CARLOS. —Es tu trabajo. No voy a impedirte ni cuestionarte 

lo que estás haciendo. (Ella arroja más papeles.) Tampoco me 

asombra de vos. Cerrá esa ventana que te vas a enfermar.

Verónica toma la caja, la lleva a la ventana, la apoya en el marco y 

girándola arroja los papeles. El viento devuelve algún papel al interior.

CARLOS. —(Toma asiento y bebe un sorbo de café.) Cuando 

cumpliste doce años, en el patio de tu abuela Marta, ¿te 

acordás? Te dije que no jugaras con los globos hasta que no 
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empezara la fiesta. (Ella deja la caja en el piso y busca el papel que 

ha quedado en el piso.) Y cuando estabas por soplar las velitas, 

te fuiste corriendo, te trepaste a una silla y comenzaste a 

reventarlos, uno por uno. (Pausa.) Le hice una seña a tu madre 

para que te dejara y te sacaras las ganas.

VERÓNICA. —(Arruga el papel y lo arroja. Vuelve a la silla toma la taza y 

bebe.) Ahora no necesitás hacer señas. Ya está.

CARLOS. —Lloraste cuando reventaste todos los globos.

VERÓNICA. —Pero había reservas, así que todo se pasó rápido.

CARLOS. —Tus poemas no tienen copia.

VERÓNICA. —Lo que no tienen es sentido.

CARLOS. —Es un día difícil.

VERÓNICA. —Es un día cualquiera.

CARLOS. —No. No lo es. (Pausa.) Tendríamos que ir yendo en un 

rato. (Mira su reloj.) Antes de que empiece a llegar gente. (Verónica 

revuelve la cucharita en la taza, abstraída.) Cruzando la pista de 

skate en el parque, en un escalón me encontré con el chiquito 

este… ¿Cómo se llama? El hijo del dueño del pet shop. ¿Agüero?

VERÓNICA. —Aguirre.

CARLOS. —Ese, el hijo de Aguirre. Cuando me di cuenta que era 

él, me empecé a acercar y de pronto apareció Julieta. (Verónica 

estornuda.) Qué grande esta esa niña. En un año…, ya casi me 

pasa. Se paró adelante mío así en seco. Me sorprendí de verla. 

Y antes de saludarla, se me colgó del cuello y empezó a llorar 

desconsolada. (Pausa.) No me salió ni una sola palabra, pero la 

abracé y se calmó un poco. Se sentó con el pibe Aguirre y me 

vine. Están esperándonos. (Ella lo mira sorprendida.) Les conté 

que hoy íbamos para hacer la despedida y como ellos eran tan 

amigos…
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Verónica estira su cabeza hacia atrás y con las manos se masajea el 

cuello. Carlos se pone de pie y tomándose el tiempo saca de la bolsa un 

casco que deja sobre la mesa. Es rojo. Verónica lo mira.

VERÓNICA. —Es lindo, pero llega tarde.

CARLOS. —No seas cruel.

VERÓNICA. —No es crueldad. Es tristeza.

CARLOS. —Sé que es tristeza. Perdí a tu madre y…

VERÓNICA. —Yo perdí a mi hijo.

CARLOS. —¡Yo lo perdí! (Pausa.) Perdón. Perdonáme, hija. (Pausa.) 

Estaba tan embobado, tan nervioso, mirando las piruetas que 

hacía. Una maravilla. Julieta sentada al lado mío en el banco no 

paraba de sacarle fotos. Él cada tanto se detenía y posaba. Los 

amigos le gritaban: ¡Vamos Lauti, vamos! Y entonces probaba 

otros saltos y todos aplaudían. (Ella apoya sus antebrazos sobre la 

mesa y sobre ellos su frente, como no queriendo escuchar.) ¡Vamos 

Lauti!, le gritaba yo también.

VERÓNICA. —No es necesario, papá.

CARLOS. —Claro que sí. Es necesario. (Se sienta.) Tengo un nudo 

en la garganta, justo aquí. ¿Ves? (Le muestra, pero ella no lo mira.) 

Siento todo apretado acá. Me duele. Yo sé que se pasa, que ese 

nudo con el tiempo se destraba pero… (No encuentra palabras.) 

Más temprano cuando atravesé el parque estaban estos chicos 

y lo que ya te conté. Después seguí caminando. Caminé rápido 

sin saber por qué y me escondí detrás de un árbol. Parecía un 

tonto. (Pausa.) Me apoyé contra el tronco y me acordé perfecto 

de hace un año atrás, casi a esta misma hora (Mira su reloj.), 

mientras Lautaro hacía unas piruetas, yo había mirado a Julieta 

que tenía los ojos así, como llenos de luz. Y lo miraba a él de una 
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manera… Y de pronto sus ojos se agrandaron y abrió grande 

la boca. Y yo miré hacia donde ella miraba y Lautaro estaba 

en el piso, boca arriba, y los amigos le gritaban: ¡Vamos, Lauti, 

vamos! Y se reían, y se empujaban entre ellos como tontos. Y 

yo también me reí como un tonto. Julieta también se rió. Todos 

nos reímos. Y yo con el casco en la mano… Pero él que no se 

levantaba… (Pausa.) Salí detrás del árbol y ahí me detuve. Volví 

a quedarme paralizado como aquella vez, con el casco en la 

mano. Sólo que ahora lo traigo en una bolsa. Me llevé la mano al 

pecho. Era como si no sintiera la respiración, los latidos. Dónde 

está mi corazón, pensé. ¡Dios mío! Empecé a palparme el pecho 

y más me faltó al aire. Levanté la vista y ahí, desde el banco, 

Julieta y el hijo de Aguirre me miraban. Saqué el casco de la 

bolsa y el chico me muestra en alto su casco. Un casco azul. Les 

hice una seña y los dos me saludaron. Me vine despacio. (Pausa.) 

Perdonáme, hija, perdonáme…

VERÓNICA. —(Mirándolo.) Basta, papá. No es necesario.

CARLOS. —(Mirándola.) Si le hubiera puesto el casco…

VERÓNICA. —Shh…

Tiempo.

GABRIEL. —(Ingresa trayendo dos bolsos que apoya sobre una silla. 

Carlos lo mira.) Nos vamos, Carlos. En un rato. Le dejamos 

encargado a Morales pero también le damos una llave a usted, si 

quiere.

CARLOS. —¿Cómo que se van? (Apoyando el casco contra su pecho.) 

¿A dónde?
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VERÓNICA. —Simplemente nos vamos. Por un tiempo. (Enciende un 

cigarrillo.) No sabemos dónde. (Va hacia la ventana y la abre. Respira 

profundamente.)

CARLOS. —¿Y para qué se van?

GABRIEL. —Tenemos que hacer algo.

CARLOS. —¿Qué cosa? No me dijeron nada.

VERÓNICA. —No estamos pidiendo permiso, papá. Simplemente, 

nos vamos. Y nos llevamos a Lautaro.

CARLOS. —¿Cómo que se llevan a Lautaro? Tenemos que llevarlo 

al parque de skate. En eso quedamos. Están los chicos allá.

GABRIEL. —No queremos eso. (Cierra la computadora y la guarda en 

un bolso.) Lo vamos a llevar con nosotros hasta que encontremos 

el lugar donde vayamos a dejarlo.

CARLOS. —No entiendo. ¿Qué lugar?

GABRIEL. —No sabemos. Tenemos que encontrarlo.

CARLOS. —Él amaba la pista de skate. Lo que más amaba en el 

mundo.

VERÓNICA. —No alcanzó el tiempo para que conociera otra cosa 

que no sea el cemento.

CARLOS. —No pueden hacerme esto.

VERÓNICA. —(Arroja la colilla por la ventana y lo mira.) ¿Hacerte?

CARLOS. —No pueden irse y llevárselo así sin dejar que lo vea por 

última vez.

GABRIEL. —Justamente fue usted el que lo vio por última vez. 

(Pausa. Carraspea.) No queremos que termine ahí, sobre un 

pedazo de cemento. Cambiamos de opinión.

VERÓNICA. —Hay tantos lugares donde pensábamos ir y llevarlo. 

Volver al sur, por ejemplo. Que conociera la nieve. Siempre 

preguntaba cómo era el lugar dónde había nacido. Le encantaba 
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ver documentales sobre glaciares, lagos, montañas. Tal vez su 

lugar definitivo este allí. No lo sé, no lo sabemos. ¿Qué importa 
eso ahora? Nada importa. Cualquier cosa que digamos pierde 

sentido.

CARLOS. —Pero llegué yo un día y lo encontré mirando 

un documental sobre esas patinetas, y las pistas, y las 

competencias… ¿no? Es eso.

GABRIEL. —Eso no tiene nada que ver, Carlos.

CARLOS. —Claro que sí. Claro que tiene que ver. Si yo no le 

hubiera regalado ese maldito skate.

Suena el portero. Todos miran el aparato. Gabriel atiende.

GABRIEL. —¿Sí? (Pausa.) Deme unos minutos por favor, ya 

bajamos. (Cuelga, mira a Verónica y sale.)

VERÓNICA. —Nunca sabremos qué otra cosa hubiera sido. No 

tiene sentido cuestionarse lo que pasó. Él estaba feliz. Yo te lo 

agradezco. Muy en el fondo te agradezco que cumplieras su 

deseo.

GABRIEL. —(Aparece cargando dos camperas que deja sobre los 

bolsos.) Ahora nosotros vamos a cumplir el nuestro.

CARLOS. —(Se pone de pie frente a Gabriel.) No se lo lleven. Por 

favor. (Va hacia Verónica que se pone de pie y retrocede.) No se lo 

lleven. No me dejen sin él.

VERÓNICA. —Papá, calmáte. No hagas una escena.

CARLOS. —Déjenme ir con ustedes. Hasta ahora sabía que estaba 

aquí, pero si se lo llevan… ¿cómo voy a hacer para visitarlo? 

(Pausa. Gabriel mira a Verónica que asiente levemente con la cabeza.) 

¿Voy con ustedes?
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GABRIEL. —Carlos…

VERÓNICA. —No, papá.

Gabriel toma de los hombros a Carlos y le indica que se siente. Luego va 

al bolso y extrae un paquete envuelto en una tela. Apoya el paquete sobre 

la mesa y retira la tela. Una pequeña urna de madera. Todos la miran. 

Afuera el sonido del motor de un camión que se detiene y permanece 

encendido un largo rato. Verónica cierra la ventana y el sonido del motor 

se opaca. Gabriel le hace una seña a Carlos que coloca el casco sobre 

la mesa junto a la urna. Verónica cierra las cortinas. El lugar se torna 

lúgubre. Gabriel abre lentamente la caja. Verónica se acerca y cierra la 

tapa bruscamente.

VERÓNICA. —No voy a poder. No puedo. No quiero.

GABRIEL. —Sólo un poco. (Le besa la frente.) No pasa nada. (A 

Carlos.) Sólo un poco.

Carlos asiente, toma la urna, la abre, la inclina sobre el casco y vierte un 

poco del contenido adentro.

VERÓNICA. —¡No tanto!

Carlos se detiene, cierra la urna y se la pasa a Verónica que la pone 

contra su pecho. Suena el portero.

GABRIEL. —(Atiende.) Ya bajamos. (Cuelga.)

Verónica envuelve con la tela la urna y la pone dentro del bolso. Gabriel 

agarra el otro bolso, le pasa una campera a ella y se coloca la suya. 
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Carlos los mira. Ella se acerca, le da un beso en la mejilla y luego apoya 

la palma de su mano acariciándolo. Sale. Gabriel se acerca y lo abraza. 

Sale. Sonido de llaves y la puerta que se cierra. Tiempo.

CARLOS. —(Tomando el casco.) Si le hubiera puesto el casco.

FIN
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José Montero nació en Buenos Aires, en1968. Es periodista, 

escritor y guionista. Egresó en 2022 de la Diplomatura en 

Dramaturgia de la UBA. En teatro, obtuvo el Primer Premio 

del Concurso Edenor por La napa (2003), una mención en 
el Concurso Nacional del Bicentenario por La perrera del 

Oso (2010) y el Estrella de Mar 2015 al mejor espectáculo de 
teatro alternativo por Pirámide invertida. En 2023, su texto 

El libro de la esposa fue finalista del Torneo de Dramaturgia 
celebrado en Timbre 4. Otras de sus piezas estrenadas 

son Confesiones del pene, Gran Buenos Aires, El beneficio de la 
duda, 40 fósforos de madera y Hoy te quiero, mañana vemos.
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PERSONAJES

TRES PAREJAS HOMBRE-MUJER, todos cerca de los 50 años

AURORA Y GABRIEL

CIELO Y DANTE

MARÍA Y ÁNGEL

SUSANA, 80 años, mamá de Gabriel y suegra de Aurora

PADRE CARLOS, 55 juveniles años

El living de una casa amplia, moderna y minimalista. Los pocos muebles 

y objetos sintetizan lujo y calidad. En un lugar destacado, pero no 

central, colgado de la pared, hay un crucifijo innovador de importantes 

dimensiones. Parece una pieza de diseño que “repiensa” el símbolo de la 

cristiandad. Una obra de arte realizada en acero inoxidable. Es de noche 

y sobre una gran mesa ratona todo está dispuesto para una comida 

informal: quesos, fiambres, panes, mezclas para untar, etc. Alrededor, 

distintos sillones. Sobre una mesa auxiliar, vino, agua y copas. Aurora y 

Gabriel son los dueños de casa. Ajustan pequeños detalles. Se entienden 

sin hablar. Se miran y sonríen. Destilan complicidad. Suena un timbre con 

una suave y agradable melodía. Aunque están impecables, se arreglan la 

ropa antes de ir a recibir a los invitados. Pasan unos segundos y entran 

Cielo y Dante, lo cual sugiere que en la casa hay personal doméstico 

que no vemos. Los recién llegados traen bolsas de regalo. Los cuatro se 

saludan con besos y abrazos.
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GABRIEL. —Hola, hola. Buenas noches.

AURORA. —¡Bienvenidos!

CIELO. —¡Bienvenida vos, Aurora! ¡Qué alegría verte!

DANTE. —¡Estás de vuelta! ¡Estás igual!

GABRIEL. —¿Viste, Dante? Igualita. La fe mueve montañas.

AURORA. —Soy la prueba viviente, Cielo.

CIELO. —(Se emociona.) No lo puedo creer. No lo puedo creer.

Aurora abraza a Cielo para reconfortarla y también se emociona.

DANTE. —(Contiene lágrimas.) Yo tampoco, Gabriel. Por más que vi 

el video, por más que hablé con Aurora por teléfono…

GABRIEL. —Recé tanto, tanto, tanto…

DANTE. —Todos pedimos por Aurora. Yo en tu lugar… No sé qué 

hubiera hecho.

GABRIEL. —Dios me dio la fortaleza.

Aurora se separa de Cielo y busca recomponer.

AURORA. —¡Bueno, basta, Cielo! Yo ya lloré hasta secarme las 

lágrimas y prometí que a partir de ahora ¡todo será alegría y 

disfrute!

GABRIEL. —¡Alegría y disfrute! ¿Qué toman? Tengo un Malbec…

CIELO. —Yo, agua.

GABRIEL. —¿Agua?

DANTE. —Esperemos. Ángel y María tienen que estar por llegar.

Gabriel se dirige hacia la mesa auxiliar y empieza a descorchar una 

botella. Dante lo acompaña.
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AURORA. —(Aceptando las bolsas de regalo.) Mil gracias, pero ¿para 

qué trajeron nada, Cielo?

CIELO. —¿A vos te parece que no hay motivo para celebrar y 

regalar? ¡Un nuevo cumpleaños!

AURORA. —¡Mañana hace un mes!

CIELO. —¿Hoy es diecinueve? ¡Ay, claro, fue el veinte de marzo!

AURORA. —Ahora soy de Piscis y Sagitario.

CIELO. —¡Qué mezcla! ¿Te cambiará la personalidad?

AURORA. —Ojalá. Así vuelvo loco a todo el mundo. Un día soy 

una optimista a ultranza y al día siguiente conecto con mi lado 

oscuro.

CIELO. —¿Qué fue lo primero que pensaste, Aurora? ¿Lo primero 

que viste?

AURORA. —¿Cuando me desperté?

CIELO. —Sí, lo primero que escuchaste, ¿qué dijiste?

AURORA. —Ay, me gustaría tener una respuesta canchera y 

brillante para darte. Pero lo primero que vi fue el cielo raso, las 

cortinas que necesitaban una lavada… Y pensé que tenía que 

podar el rosal, porque el tiempo que no estuve… es como que 

no existió. Yo me acosté una noche y me desperté a la mañana 

siguiente, ¿entendés? Después sí, Gabriel me contó y entré en 

shock. Me costaba entender. Después la psicóloga, el padre 

Carlos…

Vuelve a sonar la melodía del timbre.

GABRIEL. —Ahí llegaron, ¡se abrió el bar! Dante…

Gabriel comienza a servir vino en una copa que le ofrece a Dante.
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DANTE. —Eh, pará, Gabriel, pará, ¿me querés emborrachar?

GABRIEL. —Éste es vino consagrado. La sangre de Cristo.

DANTE. —Amén.

Aurora y Cielo se acercan para recibir muy sonrientes y disimulan al ver 

que entran Ángel y María con una especie de sarcófago de metal blanco, 

de líneas rectas, con una cubierta de vidrio. De adentro de la caja, que 

tiene el tamaño de un ataúd de angelito, emana una luz blanca y fría. 

Es lo último que los ya presentes en la casa esperaban ver. María trae 

colgado del hombro uno de esos bolsos que las familias usan para llevar 

el cambiador, los pañales y los elementos para la higiene del bebé.

AURORA. —¡María, Ángel, qué genial que vinieron!

CIELO. —¡Buenas noches!

MARÍA. —¡Aurora, el milagro es posible! ¡Te veo y… por favor…

María le ofrece el sarcófago a Aurora, como si ella pudiera hacer algo.

ÁNGEL. —María, ya habrá tiempo… ¡Aurora, sos la luz para todos 

los que… ¡Alabado sea Dios! ¡Alabado sea Dios!

GABRIEL, AURORA, DANTE Y CIELO. —(Al unísono.) Sea por siempre 

alabado.

Ángel y María no pueden contener las lágrimas. Gabriel, Aurora, Dante y 

Cielo los rodean y reconfortan “ad libitum”.

MARÍA. —Perdón que lo trajimos, pero…

GABRIEL. —Está bien, María. Es lo que sentiste.

MARÍA. —Perdón.
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AURORA. —Perdón nada, María, por favor. Quien más, quien 

menos, todos tenemos un ser querido… Yo, sin ir más lejos…

DANTE. —Ángel, ¿trajeron batería para traslado o necesitan 

enchufar?

ÁNGEL. —Traje batería, pero la verdad que anda para atrás y 

tengo miedo…

GABRIEL. —A nuestra capilla. Al lado de mamá. Así le hace 

compañía.

MARÍA. —¿En serio? Lo podemos conectar en cualquier lado, 

Gabriel.

GABRIEL. —Faltaba más. La capilla es “el” lugar. La bendijo el 

padre Carlos. Es donde tiene que estar.

MARÍA. —Gracias.

María deja el bolso cambiador para bebés sobre un sillón y sale junto 

a Ángel. Ambos llevan el sarcófago. Los demás quedan en silencio. Se 

miran, tratando de superar la incomodidad.

DANTE. —Dijimos sin chicos, ¿no?

Silencio.

AURORA. —No tendrían con quién dejarlo.

CIELO. —¿Cuánto hace que se fue Angelito? ¿Cinco años?

DANTE. —Más. Siete.

AURORA. —Cómo pasa el tiempo…

CIELO. —Ya podrían ir soltando, ¿no?

GABRIEL. —La esperanza es lo último que se pierde.

AURORA. —Por suerte lo mío fue rápido.
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DANTE. —Angelito ya tenía diferencia con las hermanas mayores, 

y claro, ellas crecieron y ahora no quieren saber nada con 

cuidarlo.

GABRIEL. —Cuidarlo… Es estar atentos. Si hay alguna falla, si 

sube la temperatura, si se despierta, hay apps que te avisan.

CIELO. —¿Vos cómo te enteraste, Gabriel?

GABRIEL. —Me desperté solo, en medio de la noche. Inexplicable. 

Sabía que algo estaba por ocurrir. Pensé que era la perra 

pariendo los cachorros, porque no le faltaba nada. Y de pronto 

me llegó la notificación. Me levanté corriendo y…
AURORA. —Y era otra perra que estaba pariéndose a sí misma.

Aurora y Gabriel sonríen y se besan con un pico. Cielo y Dante celebran 

la ocurrencia.

DANTE. —¿Qué aplicación tenés, Gabriel?

GABRIEL. —Para mi vieja, Renacer.

DANTE. —Yo también.

GABRIEL. —Para Aurora tenía Sacre Coeur.

CIELO. —Ay, qué nivel.

AURORA. —Es otra cosa. París. Vista a la Torre Eiffel…
GABRIEL. —Son todas parecidas.

CIELO. —Entonces, cuando sonó la alarma, sin mirar la pantalla, 

ya sabías que era Aurora.

GABRIEL. —Por eso mismo me bajé dos aplicaciones. No sé cómo 

cambiar los ringtones.

DANTE. —Claro, imaginate, tenés dos en el freezer…

CIELO. —(Riendo.) ¡Ay, Dante! 
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AURORA. —Está perfecto. No dramaticemos.

DANTE. —Te suena la musiquita y no sabés si alegrarte o morirte.

Todos celebran el chiste y contienen las risas cuando vuelven María y 

Ángel. Ángel trae una bolsa con dos kilos de helado y María se apura 

para buscar algo en el bolso cambiador.

ÁNGEL. —Trajimos helado.

GABRIEL. —Ah… Gracias.

CIELO. —Qué raro. No lo vimos cuando entraron…

Silencio.

ÁNGEL. —Lo puse en la cápsula, para que se conserve mejor. A los 

pies hay lugar. 

MARÍA. —(Concentrada en el bolso.) Compramos una cápsula más 

grande por eso que dicen, de que los chicos pueden seguir 

creciendo dormidos.

ÁNGEL. —No sería el caso.

Cielo, Dante y Gabriel muestran desagrado frente a la idea de tomar 

helado que se trasladó en un sarcófago. Aurora, más comprensiva, 

dirime la cuestión restándole importancia.

AURORA. —Pero claro, más vale. Nunca le digo que no a una 

bochita de helado. Y si es de mascarpone…

ÁNGEL. —Lo pedí especial para vos, Aurora.

AURORA. —Sos un divino, Ángel. ¡Dos bochitas!
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ÁNGEL. —Lo llevo a la cocina.

AURORA. —Dáselo a las muchachas, ellas se encargan.

ÁNGEL. —Permiso.

Ángel sale. María encuentra finalmente las dos partes de un baby call y 

las enciende. Deja una al lado del bolso y sale con la otra hacia la capilla.

MARÍA. —Por las dudas… A ver si justo… No confío en las 

aplicaciones.

María sale.

CIELO. —Me preocupa María.

DANTE. —A mí me preocupan los dos.

CIELO. —Además… Perdón, ¿no?, no es por meter cizaña, pero… 

¿Helado? ¿Les parece suficiente tributo? ¿Cuánto hace que no 
tenemos una renacida en nuestra congregación?

GABRIEL. —Ese helado no lo quiero en mi cocina. Menos lo quiero 

en mi mesa.

AURORA. —Yo me lo voy a comer como que hay Dios.

Cielo, Dante y Gabriel reaccionan con asco.

AURORA. —Ay, chicos, yo ya fui y vine. Hay que ser más 

tolerantes. Más empáticos.

CIELO. —Aurora, yo soy empática y comprensiva a full, pero lo de 

María es enfermizo. No digo que esté loca, pero…

DANTE. —Tiene que pedir ayuda espiritual.

CIELO. —Tiene que ver a un psiquiatra, Dante.
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GABRIEL. —Es la peor circunstancia que podemos atravesar. Un 

dolor único. Yo entiendo todo, pero también está el respeto 

hacia…

Vuelve María con una parte del baby call. Camina hacia el bolso e 

intercambia las partes del aparato.

MARÍA. —Me equivoqué. Dejé el transmisor y me llevé al receptor. 

Cabecita de novia…

María sale otra vez para llevar el transmisor a la capilla. Cielo, Dante y 

Gabriel quedan demudados.

DANTE. —¿Nos habrá escuchado?

CIELO. —Me muero…

GABRIEL. —¿Me fui de boca?

CIELO. —¡Yo sí! ¡Tragame, tierra!

DANTE. —No dijimos nada grave, ¿o…?

Vuelve María. Se la ve alegre y liberada de aquello que la preocupaba.

MARÍA. —Ahora sí.

Queda flotando la duda. ¿Escuchó o no escuchó? Vuelve Ángel.

ÁNGEL. —Ya está. ¿Podemos arrancar? Tengo un hambre…

Entra la canción “Al cielo quiero ir”, grabada por el padre Lombardero y un 

coro de niños. Durante 40 segundos, la música de aire marcial sirve para 
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que los personajes ejecuten una sutil coreografía (con pasos apenas 

marcados), se sienten en los sillones y comiencen a comer y beber. 

Momento de transición. Cuando cesa la música, el clima de incomodidad 

aún perdura. Silencio.

MARÍA. —Como están todos callados, arranco yo.

ÁNGEL. —(Quiere desviar la atención.) Es que la comida está 

riquísima…

CIELO. —(Se prende, también para desviar.) Mmmm… Exquisita. 

Aurora, te pasaste.

AURORA. —Ay, todo el día cocinando, me duele la espalda… Desde 

anoche, no dormí…No pegué un ojo.

GABRIEL. —Che, que el menú lo elegí yo. Una parte la hicieron las 

muchachas, otra parte la encargué.

DANTE. —Son un invento del demonio los chipacitos que hace 

esta chica… ¿Cómo se llama?

AURORA. —Alma.

DANTE. —¡Alma! Te la voy a robar, Aurora. La quiero en mi casa 

solo para que me haga chipacitos.

AURORA. —Anotate en lista de espera.

CIELO. —Un vicio. Mañana, dos horas de gimnasio para bajarlos.

MARÍA. —Arranco yo, dije.

ÁNGEL. —María…

MARÍA. —Quiero proponer un brindis. ¡Por su regreso, por esta 

noche de reencuentro, por Aurora!

ÁNGEL, CIELO, DANTE Y GABRIEL. —(Al unísono.) ¡Por Aurora!

Tiempo. Aurora se emociona y le toma la mano a Gabriel.
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AURORA. —Ay, basta, tontis. Hablemos de cosas lindas… Gracias, 

María. Estoy muy agradecida con Dios. Con todos. Me siento 

una privilegiada. Recibí la bendición. Perdón que no pueda salir 

de los lugares comunes, pero… no tengo palabras. ¡Salud!

Todos brindan y beben “ad libitum”.

GABRIEL. —(Alzando su copa.) Yo también quiero celebrar la nueva 

vida de esta mujer maravillosa…

MARÍA. —(Alzando la voz.) A veces me pregunto: ¿por qué unos 

resucitan tan pronto y otros pasan años y no resucitan nunca?

ÁNGEL. —(Por lo bajo.) Por favor, María, ¿en qué quedamos?

MARÍA. —Yo no quedé en nada. En serio. ¿Las oraciones de unos 

son escuchadas y las de otros no? ¿Hay rezos más poderosos? 

(Entrelazando los dedos.) A mí se me ponen los nudillos rojos de 

tanto que aprieto las manos. A veces me despierto así, como 

me dormí. Y pienso: me va a dar artrosis, pero soy capaz de 

soportar cualquier suplicio con tal de que vuelva Angelito.

Tiempo.

AURORA. —María, la voluntad de Dios es inexplicable. 

MARÍA. —¿Se puede cambiar de lugar para que Angelito 

despierte? Si yo me muero ahora, en este mismo momento, 

fulminada por un rayo, ¿él renacería? ¿Y si se muere un 

renacido?

Tiempo. Miradas tensas. Aire cargado de electricidad.
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AURORA. —María, no funciona así. No se negocia con Dios. A Dios 

se le pide, se reciben sus dones, se le agradece.

María se tapa la cara y rompe en llanto. Ángel la abraza y la consuela.

ÁNGEL. —Perdón, quizás deberíamos…

GABRIEL. —No, tranquilos. ¿Quieren salir a tomar aire? Los 

esperamos.

Tiempo.

DANTE. —(Quiere romper el clima instalado, fuerza una sonrisa.) ¿Los 

esperamos? Yo quiero seguir comiendo.

CIELO. —¡Dante!

DANTE. —Un chiste. Mala mía.

CIELO. —María, rezo por ustedes y por Angelito todos los días.

AURORA. —Largá todo, María. Decí lo que tengas que decir. Te va 

a hacer bien.

María niega con la cabeza. Ángel se pone de pie y hace que María 

también se pare y lo acompañe. La abraza y la conduce hacia el espacio 

off. Los demás, salvo Aurora, se levantan, expectantes. Quieren acercase, 

buscan decir algo, pero Ángel les hace señas con una mano para que se 

mantengan al margen. Cuando están a punto de salir, María se suelta de 

Ángel y pega media vuelta. Encara a Aurora.

MARÍA. —¿O acaso será que los resucitados nunca murieron?

ÁNGEL. —Pero ¿qué decís?
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MARÍA. —¿Cómo se llamaba cuando enterraban a alguien antes 

de tiempo? ¿Catalepsia? Aurora, ¿vos estás segura de que te 

moriste?

AURORA. —Supuestamente…

GABRIEL. —Aurora, no alimentes falsas expectativas. 

AURORA. —Es un misterio divino…

GABRIEL. —Viniste al velorio, María. La tocaste antes de que 

cerraran la cápsula. Le besaste la frente, fría como una lápida.

MARÍA. —¿Hubo un certificado de defunción? ¿Quién lo firmó? 
¿Vos lo viste, Aurora?

AURORA. —La verdad…

MARÍA. —¿Vos lo viste, Gabriel?

GABRIEL. —Si hay algo que odio, son los trámites. De eso se 

encarga mi secretaria.

MARÍA. —¿La podemos llamar?

ÁNGEL. —Basta, María.

DANTE. —(A todos en general.) ¿Le mando mensaje al padre Carlos?

CIELO. —Una crisis de fe puede atacar a cualquiera. En 

momentos de debilidad, de flaqueza… Hablá con el padre, María.
MARÍA. —¿No era que tenía que ver al psiquiatra, Cielo?

Silencio. Miradas. María escuchó a través del baby call.

MARÍA. —No es una crisis de fe. Es que no damos más. Nunca nos 

toca. (Pausa.) A nosotros nunca nos toca.

ÁNGEL. —Ya llegará.

MARÍA. —¿Será porque tenemos tres más? ¿Hay una cámara 

compensadora? ¿Un clearing de hijos y familiares perdidos? Si 
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te quedaron tres nenas, ¿no podés pedir que resucite el varón? 

(A Aurora.) En el caso de ustedes…

AURORA. —Dios no nos concedió la gracia.

GABRIEL. —María, sabés que no podemos. ¿Te parece de buen 

gusto? Estamos acá para celebrar.

MARÍA. —Y en tu caso, Cielo, están los chicos de Dante.

DANTE. —Por favor no mezcles las cosas.

MARÍA. —(A Cielo, ignora a Dante.) ¿Y no pensaron tener más?

CIELO. —Eso lo discuto con mi marido.

MARÍA. —¿Vos, Cielo, rezás sinceramente por el regreso de Sofía?

Silencio.

MARÍA. —¿Quién puede creer…?

CIELO. —No me importa lo que crean. ¿Cómo no voy a rezar por 

Sofi? Era mi mejor amiga.
MARÍA. —Y también era la mujer de Dante. (Pausa.) ¿Qué piensan 

hacer si Sofía revive? ¿Felices los tres? ¿Lo discutieron con 

los chicos? Qué familia moderna… ¿Rezan todos juntos en la 

capilla, de rodillas, tomados de la mano?

ÁNGEL. —(Intentando llevarse a María.) Vamos.

DANTE. —Todo tiene un límite, María. Respetá.

MARÍA. —¿Por qué no piden autorización y la creman? No sería 

el primer caso… Algunas resurrecciones pueden ser incómodas. 

El tribunal eclesiástico es comprensivo, sobre todo si hay 

una donación de por medio. Donación… ¿Fue eso lo que hizo 

despertar a Aurora, Gabriel?
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María vuelve a taparse la cara y llora. Cielo se carga de palabras atoradas 

en su boca.

MARÍA. —(Llorando.) Perdón… Perdón…

Tiempo. Aurora se acerca a María y le toma la mano. Cielo sigue tragando 

algo que busca salir.

AURORA. —Es difícil pedirte que conserves la fe. Haber vuelto no 

me transforma en un ser especial. No regresé más sabia, ni más 

intuitiva, ni más resiliente. Tampoco creo que sea portadora de 

un mensaje, ni de una enseñanza. Al contrario, siento que volví 

más tonta, más banal… Casi mediocre.

GABRIEL. —Mentira. Dicen que es un proceso largo, la 

iluminación puede tardar meses, años en manifestarse.

AURORA. —(Mostrando su cabello.) La única iluminación que tuve 

fue la que me hizo Miguelito.

MARÍA. —(Todavía sollozando.) ¿Seguís yendo a Miguelito?

AURORA. —No le confío mi cabeza a nadie más. Incluso cuando 

estaba en la cápsula, me mostró fotos… Make up, peinado…

MARÍA. —(Sollozando.) ¿Gabriel lo llamaba? Qué divino…

Cielo no aguanta más y larga lo que reprimía.

CIELO. —A Sofía decidimos no cremarla, pero tampoco la 

tenemos más en casa.

DANTE. —No quiero exponer…

CIELO. —¿Por qué no? Mejor que se sepa. Listo. Se acabó el 

secreto. La llevamos a una de esas residencias…
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MARÍA. —(Se recompone, ya no hay vestigio de llanto.) Ah, un panteón 

privado. Inauguraron uno de diez pisos hace poco. Yo pensé que 

no iban a tener aceptación. ¿Y éste qué tal es?

Silencio. Incomodidad.

DANTE. —Lindo. Muy lindo. Hay amplios horarios de visita…

CIELO. —Nosotros tampoco dábamos más. Ya está. (Pausa.) Ya 

está. Los chicos medio que se resignaron.

DANTE. —(Quedó tildado en el tema anterior.) Si no podés ir, en 

la residencia te ofrecen grupos de oración. La cantidad de 

personas que quieras. Una, dos, tres. Podés pedir que recen por 

vos el rosario, la novena… Podés pedir misas.

CIELO. —¿Qué futuro podíamos construir con Sofía en casa? 

Era una presencia que lo ocupaba todo… Yo juro que hablé con 

ella. En sueños, pero lo sentí real. Fue… Absolutamente vívido. 

Amiga, me decía… Amiga, va a estar todo bien… Dejame ir…

MARÍA. —¿Y si vuelve?

Tiempo.

DANTE. —(Tomando la mano de Cielo.) Lo hecho, hecho está.

Tiempo.

CIELO. —(Gran anuncio.) Nuestra unión fue consagrada.

Aurora, Gabriel, María y Ángel se sorprenden y festejan la noticia.
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AURORA. —¡Ay, qué alegría!

GABRIEL. —¡Se lo tenían guardado!

MARÍA. —Como dicen en España, ¡enhorabuena!

ÁNGEL. —¡Hagan una fiesta! 
DANTE. —Gracias, gracias.

CIELO. —Haremos una reunión íntima… Más adelante.

AURORA. —¿Qué van a esperar? ¡La vida es hoy!

GABRIEL. —¡Más vale!

ÁNGEL. —¡Brindemos por Dante y Cielo, que ya no viven en 

pecado!

AURORA. —Bueno, che, tampoco era la muerte de nadie.

DANTE. —Pero bien que el padre Carlos nos lo hacía notar, eh. Y 

otros miembros de la congregación también.

GABRIEL. —¡Nombres, queremos nombres!

CIELO. —No les demos entidad. No se la merecen.

María sigue en un repentino estado alegre, como si hubiese tomado un 

antidepresivo. Sin embargo, retoma las preguntas incómodas.

MARÍA. —O sea que… ¿una cosa llevó a la otra?

Ángel la reprende con la mirada. Los demás buscan ignorar a María.

AURORA. —¡Una auténtica noche de renacimiento! ¡La vida 

siempre triunfa!

GABRIEL. —¡Amén!

DANTE. —Con Cielo renovamos nuestro compromiso. 

CIELO. —¡Por siempre!
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Dante y Cielo se dan un breve beso en la boca. Los demás, incluida María, 

celebran. Pero María no olvida.

MARÍA. —O sea que poner a Sofía en la residencia los llevó a 

consagrar la unión. Para avanzar, ¿primero tuvieron que soltar? 

Tiempo. 

MARÍA. —Quizás, si lo soltamos, Angelito vuelve, ¿no? ¿Cuánto 

cuesta el panteón privado, chicos? 

GABRIEL. —Recordemos las reglas de la buena conversación: “No 

politics, no money”.

MARÍA. —Más o menos… Para tener una idea. Estoy pensando en 

voz alta.

ÁNGEL. —Por favor, María, detenete de una vez.

MARÍA. —(Riendo.) Pero ¿por qué? Hablemos de plata. ¡Todo es 

plata! Nosotros tributamos por cada uno de los resucitados de la 

congregación. 

GABRIEL. —El diezmo es la base del sistema, María.

AURORA. —Está en las escrituras.

MARÍA. —¿En las escrituras de traslación de dominio? Nosotros 

tuvimos que vender un terreno que teníamos en…

ÁNGEL. —No viene al caso, María.

MARÍA. —Recontra viene al caso. Si dejamos de poner, con la 

plata del diezmo pagamos una residencia para Angelito. Y 

seguimos adelante. Y el día de mañana, cuando resucite…

ÁNGEL. —¡Yo no pienso abandonar a mi hijo en un depósito!

Cielo y Dante acusan el golpe de la descripción que acaba de hacer Ángel.
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ÁNGEL. —Perdón, quise decir…

Silencio.

DANTE. —Lo que dijiste.

ÁNGEL. —¡No! ¡Sí! ¡Angelito es el hijo que siempre quise y no 

llegué a verlo caminar! ¡Un año! Estaba ahí, agarrándose de los 

muebles, a punto de dar el primer paso y…

MARÍA. —¿Y eso justifica que seas frío y distante con tus hijas?
ÁNGEL. —¿Distante? ¿Yo? ¡Soy el padre presente que muchas 

quisieran!

MARÍA. —¿Estás seguro?

ÁNGEL. —¡Muy seguro!

MARÍA. —No podés seguir escuchando los audios de Angelito… 

(Balbucea.) Papá, papá… Delante de ellas. ¡También te necesitan!

ÁNGEL. —¿Y qué tengo que hacer? ¡Decime! ¿Qué hago?

MARÍA. —No sé. ¡Yo tampoco quiero dejar a Angelito! ¡No aguanto 

más!

Silencio. Llantos de Ángel y María, que caen sentados. Los demás 

desvían las miradas. El lenguaje corporal de Cielo y Dante indica que 

quieren irse. De pronto, la luz del baby call se enciende y se oye un sonido 

de alarma electrónica (un pitido neutro pero apremiante) Por el aparato 

llega una Voz de Mujer con acento español, tipo GPS.

VOZ DE MUJER. —(En off.) Proceso de vuelta a la vida en marcha. 

Un momento por favor.
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Inmediatamente suena por el baby call un coro que canta los primeros 

acordes del “Aleluya”. Ángel y María saltan como resortes al mismo 

tiempo.

MARÍA. —¡Angelito! ¡Mi cielo!

María sale corriendo. Medio segundo después reacciona Ángel.

ÁNGEL. —¡Hijo! ¡Hijo!

Ángel también sale corriendo. Por el baby call se repiten el pitido y la…

VOZ DE MUJER. — (En off.) Proceso de vuelta a la vida en marcha. 

Un momento por favor.

También se repite el coro que canta “Aleluya”. Gabriel, con gestos casi 

copiados de María y Ángel, salta como un resorte. En el movimiento, el 

celular se le cae de las manos y golpea el piso. Está tan conmocionado 

que ignora el teléfono y sale corriendo.

GABRIEL. —¡Mamá! ¡Mamá!

Por el baby call llegan gritos estremecedores “ad libitum” de María, Ángel 

y, luego, de Gabriel. En medio del desquicio se alcanza a entender…

MARÍA. —(En off.) ¡Angelito, te quiero! ¡Abrí los ojos! ¡Mirame! 

¡Respirá! ¡Llorá como en el parto! ¡Soy mamá! ¡Soy mamá!

ÁNGEL. —(En off.) ¡Volvé, Angelito, volvé! ¡Te necesito! ¡Por favor, 

hijo! ¡Por favor! ¡Por favor!
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GABRIEL. —(En off.) ¡Mamá, ¿sos vos?! ¿Volviste? ¡Sí, que seas vos! 

¡Que seas vos! ¡Dale, mamá, ¿qué te cuesta?! ¡Acá está tu hijo que 

te ama!

Aurora se acerca al baby call y lo apaga. 

AURORA. —Siempre fue mamero…

El griterío ahora llega de lejos. No se entiende nada. Cielo y Dante dudan 

un instante y finalmente hablan.

CIELO. —Pará, Aurora, ¿no querés enterarte?

DANTE. —(Levantando el celular de Gabriel del piso y apoyándolo en la 

mesa ratona.) Escuchemos a ver qué pasó. Ayudemos. ¿Qué se 

hace en estos casos? ¿Se llama al médico?

CIELO. —¡Vos sos médico!

DANTE. —¡Médico forense! Llego a ver un paciente vivo y me 

desmayo.

CIELO. —¿Quién revivió? ¿Hace falta un gerontólogo o un pediatra?

DANTE. —Da igual. Llamemos a Emergencias.

AURORA. —Yo me desperté solita y Gabriel le mandó mensaje al 

padre Carlos. Nada más. Al médico todavía no volví.

CIELO. —Pero…

AURORA. —El que quiera saber, que vaya. Son treinta o cuarenta 

pasos. No es tan lejos.

CIELO. —No, bueno. Me parece que tenemos que respetar la 

intimidad del reencuentro…

DANTE. —Sí, la privacidad. Es un momento único. (Pausa.) ¿Y si 

necesitan algo? (Refiere baby call.) Prendámoslo pero sin molestar.
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AURORA. —Lo que ocurre en la capilla se queda en la capilla. Eso 

es respetar la intimidad. Ya nos avisarán. Paciencia. (Pausa.) 

Ojalá sea Angelito… Ángel y María se lo merecen.

CIELO. —Absolutamente. Si alguien se ha ganado el cielo en la 

tierra, son ellos. 

DANTE. —Dios decide, ¿no?, y por favor no me malinterpretes, 

Aurora, pero la prioridad sería para una criatura que tiene toda 

la vida por delante. No para una señora mayor que vivió su vida, 

la vivió bien e hizo siempre lo que quiso.

AURORA. —Tal cual. Tal cual.

CIELO. —Vamos, Angelito.

DANTE. —Eso. Fuerza, Angelito.

AURORA. —Dios te salve, María, llena eres de gracia…

Cielo y Dante se unen al rezo.

AURORA, CIELO Y DANTE. —(Al unísono.) … el Señor es contigo; 

bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de 

tu vientre, Jesús.

El celular de Gabriel, apoyado en la mesa ratona, enciende sus luces 

y emite un ringtone con los primeros acordes del tema “The final 

countdown”, del grupo Europe (1986.) El rezo colectivo se corta en seco. 

Aurora, Cielo y Dante miran el celular con gran interrogante.

DANTE. —El celular de Gabriel.

Tiempo.
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CIELO. —¿No lo vas a atender, Aurora?

Aurora no contesta.

DANTE. —¿Me puedo fijar yo, Aurora?

Ante la falta de respuesta de Aurora, Dante actúa. Camina a paso firme, 

toma el celular y mira la pantalla.

DANTE. —Es un aviso de Renacer. La aplicación.

CIELO. —¿Era la aplicación de tu suegra? ¿O la tuya? ¿Vos estás 

viva, Aurora? ¡Aurora!

Aurora niega con la cabeza. Mira el vacío.

CIELO. —¿Qué dice el celu, Dante?

DANTE. —No sé, está bloqueado.

CIELO. —¿Es con huella?

DANTE. —No, es con los puntos esos que parecen un tatetí.

CIELO. —Y probá algo. Alguna figura. 
DANTE. —¿Qué figura?
CIELO. —No sé. Cualquiera.

Aurora sigue con mirada ausente, pero habla.

AURORA. —La Zeta. Gabriel hace la Zeta del Zorro.

CIELO. —Probá.

DANTE. —(Luego de deslizar su dedo sobre la pantalla.) No es una Zeta.

AURORA. —Si digo que es una Zeta, es una Zeta.
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CIELO. —¿Y dónde empieza?

DANTE. —Eso, ¿en qué punto arranca?

AURORA. —Qué vivo… Si supiera… Cambia la clave cada tres días…

DANTE. —¿No será una Ese?

AURORA. —¡No! ¡Una Zeta!

DANTE. —Pruebo otra vez… A ver.. Tampoco.

CIELO. —Capaz que simula el primer movimiento. Un movimiento 

falso, ¿entendés?

DANTE. —Me tiro otro piletazo… ¡Pucha! Me bloqueó.

CIELO. —¡Ay!

Silencio. El ringtone vuelve a sonar desde el principio, con insistencia.

DANTE. —(La música le hace doler los oídos.) Encima le puso el 

ringtone de Europe.

CIELO. —(Ocultando rechazo a “lo grasa”.) Qué simpático.

Instantes.

AURORA. —No… Si no puede con su genio. Me imita en todo. Yo 

resucito, ella resucita. Yo tengo el diezmo, ella quiere el diezmo. 

DANTE. —¿De quién habla?

CIELO. —De la suegra.

AURORA. —¡Si se vistió de blanco para nuestro casamiento!

DANTE. —Bueno, tampoco era blanco.

CIELO. —Era hueso.

AURORA. —¡Era marfil! ¡La madrina parecía la novia! Quería 
ocupar mi lugar. 

DANTE. —¿Marfil? Era cremita.
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CIELO. —¡Da igual!

AURORA. —Quería casarse con el hijo. Y que todos la miraran. El 

marfil, en las fotos, ¡salió blanco! Me arruinó el álbum de bodas.

De pronto entra Gabriel del brazo de Susana, su mamá de 80 años. 

La situación remeda una salida de la iglesia tras una ceremonia de 

casamiento. La madre camina con dificultad. Luce el vestido color marfil 

del que estaban hablando.

AURORA. —Y pidió que la enterraran con ese vestido. Ahí la tenés, 

con la mortaja de novia.

CIELO. —¡Susana, qué alegría!

DANTE. —¡Bienvenida, Susana, así en la tierra como en el cielo!

SUSANA. —Yo estaba tan bien… ¿Para qué me despertaron?

GABRIEL. —(Emocionado hasta las lágrimas.) Vení, mami. Sentate, 

es normal que estés confundida. Tengo tanto que explicarte… 

Mirá, compré el jamón crudo italiano que te gusta… El 

prosciutto… Poquito, eh, porque si no la presión…

CIELO. —¿Y Angelito?

Gabriel responde con gesto de “no sé”.

SUSANA. —(Sorprendida al ver a Aurora.) ¡Aaaah! ¿Qué hace ésta acá? 

¡Vos estabas muerta!

AURORA. —Y vos también, querida suegra. Tanto tiempo sin verte…

SUSANA. —Crepaste antes que yo.

AURORA. —¿Estás confesando un crimen?

SUSANA. —Luego de tu partida, viví un año maravilloso, a solas 

con Gabrielito.
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AURORA. —(Falsa.) Yo también estoy contentísima de tenerte en 

casa, Susana.

GABRIEL. —¡Mamá! Aurora volvió hace un mes. ¿No te parece 

estupendo?

SUSANA. —Me caigo y me levanto. (Pausa.) ¿Y Babieca? ¿Y Don 

Rodrigo? ¡Uhu, vengan con mamá!

AURORA. —Ahí empezamos…

DANTE. —Uy, no.

CIELO. —¿Qué le decimos?

GABRIEL. —Mami, hubo algunos cambios…

SUSANA. —¿Hicieron cambios sin mi autorización? (Pausa. Miradas. 

Tensión.) Gabrielito, ¿por qué no podemos vivir juntos otra vez?

GABRIEL. —Vas a estar acá.

SUSANA. —Yo quería decir… (Quiere significar “sin Aurora”.)

AURORA. —Lo que me faltaba.

SUSANA. —Al final del camino, la vida me concedió un regalo, 
estar en comunión con mi hijo, pero fue tan efímero.

GABRIEL. —Fue el tiempo que nos permitió el Supremo.

SUSANA. —El tiempo en que aceptaste al verdadero Dios. Y ahora 

que lo vi…

GABRIEL. —¿Cómo es, mami?

DANTE. —¿Lo viste?

CIELO. —¿Qué hay después de la muerte? Aurora no contó nada.

AURORA. —No recuerdo.

DANTE. —¿Es como una persona, es etéreo, es una luz?

CIELO. —Describinos el cielo, Susana, por favor. ¿Es todo 

armonía, sabiduría, contemplación?

Silencio.
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SUSANA. —Me dio miedo.

DANTE. —¿Qué?

CIELO. —¿Cómo?

GABRIEL. —Habrá sido el primer encuentro. Tanto poderío… 

Puede resultar intimidante. Pero después…

SUSANA. —Después peor… Más miedo…

CIELO. —No puede ser.

DANTE. —Temor a Dios tenemos todos.

SUSANA. —El limbo… 

AURORA. —Está desvariando.

SUSANA. —Un lugar de castigo…

CIELO. —Pero. El limbo es el sitio de… (Cae en la cuenta de lo que va 

a decir.) los angelitos… Pobres criaturas, no cometieron ningún 

pecado, salvo el pecado original, y no hubo tiempo…

SUSANA. —Los no bautizados lo adoran, lo colman de amor, 

quieren subírsele a upa… Pero Él los desprecia.

DANTE. —Imposible.

GABRIEL. —Fueron demasiadas emociones, mami, ¿por qué no…?

SUSANA. —Y me mandó a mí para traer a su hijo…

DANTE. —¿Otro hijo de Dios?

CIELO. —Llamemos al padre Carlos urgente.

GABRIEL. —No hables más, mami. Los estás confundiendo.

AURORA. —¿Con ochenta años vas a traer un hijo? Eso sería un 

milagro mayor que el de la Virgen María.

SUSANA. —¡No la nombres!

AURORA. —¿Eh? ¿Qué le pasa?

CIELO. —¡Susana! ¿Por qué se pone así?

SUSANA. —¡No sé!
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DANTE. —(Se lava las manos.) Por mi especialidad no puedo 

atenderla. ¿Llamo al doctor Becerra?

GABRIEL. —Tranquilos, se le va a pasar.

SUSANA. —(A Aurora.) ¿Vos no viste nada?

AURORA. —(Estalla.) ¡Después de la muerte no hay nada! ¡Nada! 

¡Oscuridad, vacío, silencio! 

Silencio. Susana acusa un poco de cansancio y una leve molestia en la 

panza. Muy sutil.

SUSANA. —Cada una cree en lo que quiere. O en lo que puede.

CIELO. —No contestó lo más importante, Susana. ¿Cómo es Dios? 

¿Tiene un aspecto humano? ¿Un cuerpo físico?

Pausa.

SUSANA. —Dios es un gato persa blanco.

AURORA. —Ah, bueno…

DANTE. —Solo espero tu indicación, Gabriel, para llamar a 

Becerra.

GABRIEL. —Mami, de a poco. Quizás ves las cosas un tanto 

borrosas. Se te confunden el sueño y la vigilia. Visiones de tu 

vida antes, del tiempo que estuviste ausente…

SUSANA. —Pero ¿hablo en chino yo? Si digo que Dios es un gato 

persa blanco, es porque lo vi como un gato persa blanco. Dios 

está en todas las cosas. Imagino que cambia. A cada cual se le 

muestra como aquello que más ama.

CIELO. —Tiene sentido, ¿no? Todos nos hacemos nuestra propia 

representación de Dios.
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SUSANA. —Aunque es raro. Porque yo adoro a todos los gatos. 

Bueno, casi todos. El persa… Esa cosa del sartenazo (Refiere nariz 

chata.)… Es pura pose. ¿Qué quieren que les diga? Me parece un 

gato de vedetonga retirada. De viejo trolo.

AURORA. —Ay, siempre tan correcta.

SUSANA. —Escuchame, nena. A mi edad, muerta y resucitada, 

¿sabés por dónde me paso la corrección?

AURORA. —No, si me queda claro.

SUSANA. —A mí me queda claro por qué no le viste la cara a Dios.

GABRIEL. —Mami…

AURORA. —¿A ver, Susana, por qué?

SUSANA. —A vos se te tenía que haber presentado como alhajas, 

lingotes, cajas de seguridad… Pero ahora con esto del dinero 

virtual… No viste nada.

AURORA. —Ay, Dios, dame paciencia…

Tiempo. 

CIELO. —Como dijo María, ¿vos estás segura de que te moriste, 

Aurora?

AURORA. —¡Y dale con eso! ¡La muerte es el cielo negro sin luna ni 

estrellas!

Tiempo.

SUSANA. —Gabrielito, no habrás sido pijotero, ¿no?

Gabriel desestima con gestos, ya sabe a qué se refiere su madre.
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DANTE. —¿Qué quiere decir, Susana?

GABRIEL. —Tonterías.

SUSANA. —Si no saliste en La Nación, no te moriste.

CIELO. —¡Ja ja!

DANTE. —(Riendo.) ¡Es muy bueno!

AURORA. —Gabriel pagó un aviso a dos columnas cuando me fui. 

SUSANA. —(Miente, se hace la tonta.) La verdad que no lo vi. Estaba 

muy ocupada consolando a mi hijo. ¿Para mí cuántas columnas 

fueron?

GABRIEL. —No viene al caso.

SUSANA. —¿Cuántas?

GABRIEL. —Tres.

SUSANA. —(A Aurora.) ¿Decías?

AURORA. —(Dolida porque su suegra tuvo una columna más en los avisos 

fúnebres.) Mi marido me guardó los recortes. Los conté. Ciento 

cuarenta y nueve avisos fúnebres publicados con mi nombre.

Tiempo.

SUSANA. —Gabrielito, ¿después me mostrás los míos y nos reímos 

un rato? ¿Te acordás cómo disfrutábamos leyendo las partidas?

GABRIEL. —(Contiene una sonrisa de complicidad, mantiene la 

compostura.) Sí, mami.

SUSANA. —(Repentinamente se acuerda de algo importante, recupera 

energía.) ¡¿Dónde están mis gatos?!

AURORA. —Por suerte, lejos de esta casa. Todo ese pelo, esa 

pelusa…

GABRIEL. —Por favor tomalo con calma, mami.

SUSANA. —¡¿Dónde están?!
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CIELO. —Los adoptamos nosotros, Susana.

SUSANA. —¿Y qué esperan? ¡Vayan a buscarlos!

DANTE. —Bueno, Babieca ya estaba vie… Estaba grande.

CIELO. —Le dimos lo mejor, sus últimos meses fueron maravillosos.

DANTE. —Nos salió más cara…

SUSANA. —(Al borde del llanto.) ¿Por qué no la salvaron?

DANTE. —Llegó un momento que no pudo hacerse nada… ¿Quiere 

ver la cuenta del veterinario?

SUSANA. —(Se ilusiona.) Don Rodrigo era más joven. 

CIELO. —Ya tenía sus años, pero conservaba el impulso. Se 

escapaba.

SUSANA. —¿Lo cruzaron? ¿Cuántas camadas tuvo? Don Rodrigo, 

el mejor macho que tuve. Y tuve muchos.

GABRIEL. —¡Mamá!

SUSANA. —Todos entienden de qué hablo. ¡Vamos, quiero a Don 

Rodrigo!

DANTE. —Un día se pasó al terreno del fondo y… 

SUSANA. —¿No le hicieron dar servicio?

CIELO. —Esas cosas las entiende usted sola.

SUSANA. —¿Cómo pueden ser tan ignorantes? Si a Don Rodrigo no 

le ponían varias gatitas en celo… ¡Más vale que iba a escaparse!

DANTE. —Intentamos con carteles y anuncios en redes, ofrecimos 

recompensa… 

SUSANA. —Era tan potente que a veces había que desagotarlo 

manualmente.

AURORA. —No queremos enterarnos.

SUSANA. —Mordía, arañaba, pero al final se dejaba y… ¡Puaf!
DANTE. —No hubo caso. Don Rodrigo jamás volvió.
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Silencio. Susana junta angustia y finalmente rompe en llanto.

SUSANA. —¡Aaaaah! ¡Don Rodrigo! ¡Campeón argentino y 

sudamericano! ¡El mejor animal que crié! ¡Hijo de Malevo y 

Aurora!

AURORA. —Gracias por el homenaje.

SUSANA. —Un aborto de la naturaleza, porque Aurora era una 

gata del montón. Una chiruza. Una buena para nada. Estuve a 

punto de sacrificarla.
AURORA. —Qué revelación.

SUSANA. —¡Doscientas siete crías me dio Don Rodrigo! ¡Una 

mejor que la otra! Las vendí todas, en dólares.

DANTE. —¿Y si consigue un hijo de Don Rodrigo? Un cliente se lo 

puede prestar. Lo cruza con una buena hembra y…

SUSANA. —¿Pero vos te creés que soy estúpida, Dante? Dante era 

tu nombre, ¿verdad?

DANTE. —Sí.

SUSANA. —Las neuronas no se me congelaron. ¿Vos pensás que 

yo iba a vender un macho entero, hijo de Don Rodrigo? Las 

hembras igual, esterilizadas. Todos se fueron para compañía.

AURORA. —El que mucho abarca…

Susana fulmina a Aurora con la mirada. 

SUSANA. —Necesito un gatito. Un nuevo cachorro.

CIELO. —¿Y si llaman a alguna de sus amigas?

GABRIEL. —Se murieron todas.

DANTE. —Ahora hay muchas proteccionistas. Se puede adoptar 

y…
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GABRIEL. —(Advierte metedura de pata.) No, Dante. 

Susana empieza a juntar bronca ante los dichos de Dante, quien no 

capta las advertencias.

DANTE. —Es lo que corresponde, ¿no? Eso de comprar mascotas 

ya no está bien visto.

GABRIEL. —No tiene freno.

DANTE. —O sea, a mí me gustan los animales de marca, pero lo 

copado, lo progre, es adoptar, porque si no se llena de perros y 

gatos callejeros…

AURORA. —Ay, qué divertido va a ser esto…

DANTE. —Y después traen enfermedades y la otra vez hubo un 

caso de rabia, no me acuerdo dón…

Susana explota.

SUSANA. —¡Pero la concha de tu puta madre, Dante! ¡Dediqué mi 

vida! ¡Introduje el gato Bosques de Noruega, mejoré la raza, la 

impuse como objeto de deseo, llegué a los más altos niveles de 

cría, tenía pedidos de Europa, de Estados Unidos, ¿y vos querés 

que adopte un gato negro de porquería, que lo mejor que le 

puede pasar es ser despanzurrado en un ritual umbanda?!

Silencio. No vuela una mosca. Aurora insta a Dante, disimuladamente, 

para que siga, sin éxito.

SUSANA. —Necesito un gatito.

GABRIEL. —Ahora tenés que descansar.
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SUSANA. —Descansé demasiado, ¿no te parece? (Vuelve a mostrar 

cansancio y molestia.) ¿Por qué no me cremaron? ¿Por qué 

siguieron rezando? ¿Por qué resucité?

GABRIEL. —Será que Dios tiene una misión para vos.

SUSANA. —Por eso. Necesito un gati… (Se queda sin energía, cierra 

los ojos, Se reactiva de golpe.) ¿Qué hacía en la capilla tu amigo, el 

escribano?

GABRIEL. —Es una historia larga, mami. Mejor…

CIELO. —Sí, mejor damos por terminada la comida.

DANTE. —Ustedes seguramente quieren estar solos. Y María y 

Ángel…

SUSANA. —¡Tengo hambre! ¡Quiero comer! ¿Qué esperás, 

Gabrielito?

AURORA. —Yo te sirvo, Susana.

SUSANA. —Así me gusta. Serví para algo.

CIELO. —En serio, ¿por qué no nos vamos?

DANTE. —Definitivamente.
SUSANA. —¡Prosciutto! Con ese pancito, y con la mayonesa de oliva.

GABRIEL. —Tranquila, mamá.

SUSANA. —De algo hay que morir. ¿Cómo se llamaba el 

escribano? ¿Ángel? De angelito no tiene nada.

GABRIEL. —Angelito es el hijo. Lo trajeron en la cápsula, no 

querían dejarlo solo. Lo llevamos a la capilla y…

SUSANA. —Y le chupé la energía.

GABRIEL. —Angelito está muerto.

SUSANA. —Ya sé. No soy tonta. 

María y Ángel vuelven de la capilla. Están destrozados. La esperanza 

de que Angelito hubiese resucitado terminó en una nueva frustración. 
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Aurora, Gabriel, Cielo y Dante se acercan a ellos para consolarlos. Susana 

se queda sentada con gesto ausente.

AURORA. —Será la próxima.

GABRIEL. —No pierdan las esperanzas.

AURORA. —Dios proveerá.

CIELO. —Cuenten con nosotros siempre, María.

DANTE. —¿Querés que los llevemos, Ángel? No están en 

condiciones de manejar.

AURORA. —Quédense a dormir. El cuarto de huéspedes está 

preparado.

GABRIEL. —Por supuesto. Van a estar tranquilos, en la otra 

punta de la casa. Mamá tiene su propia habitación, pegada a la 

nuestra.

María reacciona con desesperación. Camina a paso firme hacia Susana. 

Su gestualidad y su lenguaje corporal resultan impredecibles. ¿Va a 

agredirla? Ángel corre a María desde atrás, intenta retenerla pero no puede.

MARÍA. —¿Qué hay del otro lado, Susana? ¿Lo viste a Angelito?

ÁNGEL. —María, dale tiempo, recién volvió.

MARÍA. —¿Lo viste o no lo viste?

Susana niega con la cabeza.

MARÍA. —¿No lo viste?

SUSANA. —No lo conozco. 

MARÍA. —Estaba al lado tuyo, en la capilla.

SUSANA. —Cuando me desperté no vi nada.
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ÁNGEL. —Tomemos algo para dormir. Aceptemos la invitación.

AURORA. —Sí, por favor, quedensé.

GABRIEL. —Mañana van a ver las cosas más claras.

MARÍA. —¡¿Cómo es el limbo, Susana?! 

ÁNGEL. —Dale, voy a buscar las pastillas.

MARÍA. —¡Maldita la hora que te hice caso, Ángel, y acepté una 

postergación, y otra, y otra más!

Pausa.

ÁNGEL. —Mi hermana y el marido quedaron varados en España. 

MARÍA. —Varados. ¡Les prohibieron la salida! Casi terminan presos 

por evadir impuestos. ¡Teníamos que haber cambiado de padrinos!

ÁNGEL. —¡Teníamos, teníamos, teníamos! ¡Teníamos que haber 

cambiado tantas cosas!

MARÍA. —¿Qué querés decir?

ÁNGEL. —Nada. (Pausa.) Por lo pronto teníamos que haber 

cambiado de pediatra. 

María le clava una mirada asesina a Ángel.

MARÍA. —¡Mi hijo se murió con el pecado original, Susana! 

¡Decime que está bien! ¡Decime que le agrada al Señor!

Aurora, Gabriel, Cielo y Dante, que escucharon los dichos de Susana 

sobre el limbo, cruzan miradas. Temen. 

ÁNGEL. —Ese doctorcito es muy bueno para salir en los medios y 

dar consejos en redes… Pero cuando las papas quemaron…



C
A

P
IL

L
A

 A
R

D
IE

N
T

E

525

J
O

S
É

 M
O

N
T

E
R

O

MARÍA. —¡Callate! ¡No quiero escucharte más!

ÁNGEL. —Cuando las papas quemaron…

MARÍA. —¡Aaaah!

María se lanza furiosa sobre Ángel, quiere pegarle y arañarlo. Aurora, 

Gabriel, Cielo y Dante la contienen “ad libitum”. Instantes de furia y 

confusión que se acallan cuando habla…

SUSANA. —(Poniéndose de pie.) Dios me dio una misión y no puedo 

perder tiempo en boludeces.

Silencio. Estupor.

MARÍA. —¿Mi hijo te parece una boludez? Decime que está en una 

nubecita baja con forma de cuna. Jurameló porque te caigas 

redonda y te mueras otra vez.

SUSANA. —¿Qué me importa a mí el limbo si yo estuve en el Cielo, 

con el Creador, y Él en persona me encomendó una tarea? 

MARÍA. —¡Hablame de Angelito!

SUSANA. —Problema tuyo Angelito. No seas cargosa.

María se queda sin reacción y vuelve a llorar. Se hunde en el pecho de 

Ángel, que la recibe con gesto de rechazo.

SUSANA. —Tengo un asunto más importante. Viste cómo es Dios. 

Te pide algo pero no se entiende, no te dice cómo. La lista del 

supermercado para Él no existe. ¿Te va a hacer un tutorial? Ni 

de casualidad. ¿Para qué? Si se entretiene viéndonos sufrir.
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CIELO. —¿Esa sensación te dejó? ¿Realmente creés que Dios goza 

al contemplar nuestras penurias?

SUSANA. —Gozar, lo que se dice gozar, no, pero se caga de risa. 

Ahora, ¿cómo catzo hago para traer a un hijo?

AURORA. —Otra vez con esa cantinela. Date cuenta, Susana…

SUSANA. —¿A vos Dios no te pidió nada, Aurora? Vos que sos tan 

beata, tan obediente, ¿ni un mandadito, ni un trámite, ni una 

transferencia por CBU?

AURORA. —Ya te dije que no lo vi. Y no entiendo por qué seguís 

mezclando la plata.

SUSANA. —¡Porque vos resucitaste gratis! ¡Y nada es gratis en esta 

vida ni en la otra!

GABRIEL. —¿Cómo es eso, mami?

SUSANA. —Es un trueque. Dios te da nueva vida y a cambio te 

exige que le hagas de cadete en la Tierra. (Pausa.) Pero ¿no lo 

entienden? ¿Necesitan que les haga un dibujito? 

AURORA. —Me niego a creerlo.

SUSANA. —Y más vale que me apure porque, si no, vuelvo al 

freezer. ¿Qué esperan? ¡Piensen! ¿Cómo traigo a un crío?

MARÍA. —Problema tuyo, yegua.

ÁNGEL. —María.

AURORA. —A tu edad no hay manera, Susana. 

SUSANA. —A mi edad puedo hacerme una fertilización in 

vitro. (Refiere a Aurora.) Agarro un óvulo tuyo, lo junto con un 

espermatozoide de un hombre en serio, no de este zángano 

(Refiere a Gabriel.), y listo. 

GABRIEL. —¡Mamá!

SUSANA. —Yo te adoro, hijo, pero hay cosas para las que no 

servís. Y vos lo sabés.
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AURORA. —¿Me estoy perdiendo de algo?

Silencio. Susana disfruta lo que va a decir.

SUSANA. —¿Vos pensaste que yo te iba a dar un hijo entero?

Aurora tarda en comprender. Entra en estado de conmoción.

AURORA. —Gabriel, ¿vos…?

GABRIEL. —Hay una explicación.

AURORA. —¿Te hiciste la vasectomía?

GABRIEL. —No.

AURORA. —Me hicieron creer… Me morí creyendo que no podía 

tener hijos. Tantos estudios… ¿Arreglaron a los ginecólogos para 

que me mintieran? ¿Te dejaste castrar por tu madre?

SUSANA. —No hizo falta. Unas oportunas paperas resolvieron el 

tema. 

AURORA. —¿Paperas? (A Gabriel.) Vos nunca tuviste pape… El viaje 

a Miami que suspendimos, el verano antes de casarnos… Gripe, 

dijiste. Una semana sin vernos…

A partir de este punto, Aurora muestra resentimiento hacia Gabriel.

SUSANA. —Bueno, basta. Me cuelan el embrión, me llenan de 

hormonas y… Vos, Dante, que sos médico, ¿es posible o no es 

posible la fertilización?

DANTE. —Bueno, no es mi especialidad…

SUSANA. —¡Ninguna es tu especialidad! ¿Compraste el título? 

Respondé. ¿Se puede?
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DANTE. —Ha habido casos de señoras mayores. Más de setenta.

SUSANA. —Yo hice tratamientos de La Prairie y siempre usé 

cremas de Ĺ Occitane. Estoy estupenda. 

GABRIEL. —Eso no te lo discute nadie, mami, pero…

SUSANA. —Aunque mejor… ¿Saben qué? Por otro embarazo 

no paso. Las piernas, las náuseas. Ni loca. ¿Y si alquilo un 

vientre? ¿O si compro un chico? ¿Habrá problema si es medio 

morochito?

MARÍA. —¡Basta, Susana! ¡No podés hablar así del regalo más 

sagrado, que es la vida!

SUSANA. —Ningún regalo, María. En todo caso es un préstamo. 

Y ahora tengo que pagar. (Pausa. Acusa malestar. Inicia salida.) Ya 

vengo.

MARÍA. —¿A dónde vas? No huyas.

AURORA. —Típico de ella. Tira la bomba y se va.

CIELO. —Susana, explíquese mejor. Queremos saber.

SUSANA. —¡Me estoy haciendo pis! Estuve fuera de mi cuerpo, 

tengo el cuerito flojo. ¿Quieren que haga acá?
AURORA. —Con todas las barbaridades que dijiste. Una mancha 

más…

Susana, desafiante, se levanta un poco el vestido y hace el gesto de 

flexionar las rodillas, como si fuera a orinar.

AURORA. —¡Por favor!

SUSANA. —No me busques, eh. ¡No me busques!

GABRIEL. —Andá, mami, pero no tardes.

SUSANA. —Voy a tardar lo que haga falta.
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Susana sale. Silencio. Miradas. Ángel, que quedó tildado, se aleja de 

María.

ÁNGEL. —Cuando las papas quemaron… El doctorcito justo tenía 

un congreso. “Llevalo a la guardia”. Demasiado tarde. El precio 

de calentarse con un ambo y un estetoscopio.

Silencio. Incomodidad.

AURORA. —Además del cuarto de huéspedes, Ángel, hay otro más 

pequeño. Y para mi marido está el garage. Duerme en el auto. 

¡En mi camioneta no!

Gabriel hace gesto de aceptación de la penitencia. No quiere discutir.

ÁNGEL. —Me tiro en el sillón de la capilla. Al lado de Angelito.

CIELO. —¿Dónde tenés la medicación para dormir, Ángel? Para 

María. ¿En el auto? La voy a buscar.

DANTE. —(Por primera vez asume su rol de médico.) Puse un neceser 

dentro de tu cartera, Cielo. Ahí tengo Clonazepam y otras cosas.

Cielo va por su cartera, revisa y encuentra lo que le pide Dante. Se lo 

extiende. 

DANTE. —Gracias, Cielo. (Abre el neceser y saca algunos blisters de 

medicamentos. Pide a todos en general.) Un vaso de agua… María…

Aurora sirve el vaso de agua y lo acerca.
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DANTE. —Tomá, María. Te va a hacer bien.

MARÍA. —(Ignora a Dante. Habla como ausente.) Si resucitar es 

volver convertida en una persona egoísta…

AURORA. —¿Convertida? Susana fue egoísta siempre. Primero 

ella, segundo ella, tercero ella. (Mastica bronca.) Y el hijo que 

nunca…

MARÍA. — (Interrumpe.) Okey, pero si volvés y no aprendiste, no 

creciste, no te transformaste en alguien mejor…

AURORA. —Olvidate. Mi suegra es así.

MARÍA. —No hablo solo de Susana. Hay otras personas…

AURORA. —¿Lo decís por mí, María? ¿Yo qué? (Pausa.) ¿Yo qué?

DANTE. —(Vuelve a ofrecer las pastillas y el vaso de agua.) María…

MARÍA. —(Acepta las pastillas.) Tal vez sea el momento de la 

aceptación.

María acepta el vaso de agua y se apresta a tomar las pastillas. De 

pronto, Susana vuelve con una criatura envuelta en una manta. Nadie 

parece captar su presencia, excepto…

CIELO. —Susana, ¿qué hace?

Los demás ven a Susana y reaccionan. María deja las pastillas y el vaso 

de agua.

AURORA. —¿Qué traés ahí, Susana?

SUSANA. —El hijo del gato. 

ÁNGEL. —¡No! ¡Angelito! ¿Por qué lo sacaste de la cápsula?

SUSANA. —Es el hijo de Dios. Ahora lo veo clarísimo. Lo tenemos 

a mano. Hay que tomar el camino más recto.
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ÁNGEL. —¡Pierde la cadena de frío! ¡Dameló!

AURORA. —Soltalo, Susana. Devolvelo. ¡Gabriel, decile!

GABRIEL. —Mami, ¿estás segura de lo que decís?

ÁNGEL. —¿Por qué no sonó la alarma? ¿Por qué no escuchamos 

nada?

SUSANA. —Es más fácil traer un hijo terminado. En un año deja 

los pañales. Dios se va a poner de contento…

ÁNGEL. —¡María, reaccioná! ¡Ayudame a sacarle a Angelito!

MARÍA. —¿Y si es momento de dejar todo en manos de Dios?

ÁNGEL. —¿Para qué rezamos? ¿Para qué pedimos?

MARÍA. —Tal vez rezamos para esto.

SUSANA. —(Acunando a Angelito.) Oh, oh, oh-oh-oh… (Canturrea.) 

Despiértate, niño. Despiértate, ya. Que viene el coco y te 

comerá.

CIELO. —Démosle una oportunidad. Dante, ¿hay algo que la 

ciencia pueda hacer?

DANTE. —(Tras una larga pausa, encogiéndose de hombros.) Creer. 

Confiar.
ÁNGEL. —¿Qué hicieron con el baby call? ¿Por qué no lo oímos?

AURORA. —Lo apagué yo, para no escuchar el griterío en la 

capilla.

ÁNGEL. —¿Se pusieron de acuerdo? ¿Es una confabulación?

MARÍA. —Dios aprieta pero no ahorca. Es una prueba más. Nada 

que no podamos soportar.

SUSANA. —(Se abre el vestido y pone a Angelito entre sus pechos 

desnudos.) Le voy a hacer el cangurito. Para que reciba más 

calor. Y si quiere alimentarse…

ÁNGEL. —¡¿Con qué leche?!

AURORA. —Hiel. Ponzoña. Veneno tiene de sobra.
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CIELO. —Esperemos el milagro.

GABRIEL. —Mamá, ¿cómo podemos ayudar? Dios te mandó traer 

al nuevo mesías. Seguramente te dio alguna clave. Tratá de 

recordar.

SUSANA. —Pero ¿qué te creés? ¿Que hay un token de seguridad?

CIELO. —¿Y Jesús? ¿No lo viste? ¿No dijo nada? 

SUSANA. —Jesús es un colgado…

DANTE. —Está blasfemando.

SUSANA. —No creo que le cause gracia. Hijo único durante tanto 

tiempo…

De pronto, Susana electriza a todos, excepto a Aurora, al lanzar un grito 

único de dolor. Se retuerce sin soltar a Angelito.

SUSANA. —¡¡Aaaayyy!!

Larga pausa. Aurora cree que Susana simula.

AURORA. —Se mordió la lengua.

Susana vuelve a retorcerse de dolor, ahogando el grito. Aurora, ahora, 

capta que el sufrimiento es real. Lo saborea.

AURORA. —Dios castiga sin palo y sin piedra.

SUSANA. —Yo habré resucitado, pero el cáncer sigue. Me 

consume. Quema. Si no traigo al hijo de Dios pronto, volverá a 

matarme. ¿Qué esperás, estúpido?

GABRIEL. —¿Qué hago, mami?

SUSANA. —¡Llamá al padre Carlos!



C
A

P
IL

L
A

 A
R

D
IE

N
T

E

533

J
O

S
É

 M
O

N
T

E
R

O

Gabriel se aparta, graba un mensaje de voz inaudible en su celular y lo 

manda.

MARÍA. —(Totalmente convencida.) ¡Lo que Dios necesita es que 

entreguemos a nuestro hijo!

ÁNGEL. —(Rechaza de plano.) ¿Cómo?

MARÍA. —Cuando el arcángel Gabriel bajó y le dijo a María que 

iba a tener un hijo aunque era virgen, ¡nadie le discutió! 

DANTE. —Es cierto.

MARÍA. —¡Ni el marido puso peros! 

DANTE. —Por eso es santo.

MARÍA. —Acá tenemos a Susana, la única que volvió con un 

encargo de Dios y ¡estamos meta ponerle palos en la rueda! 

CIELO. —Tiene razón.

MARÍA. —(Se arrodilla, mira al cielo y alza los brazos.) ¡Yo te ofrezco, 

Señor, el fruto de mis entrañas! ¡Ángel, ¿qué esperás?!

ÁNGEL. —Es que… le estamos siguiendo el juego a una vieja senil.

SUSANA. —(Nuevo ataque de dolor.) ¡Aaay! ¡No hay tiempo!

ÁNGEL. —(Pone una rodilla en tierra con dificultad.) Los ligamentos 

cruzados… ¡Yo te ofrezco, Señor…!

MARÍA. —¡A medias no! ¡Con convicción, con todo! ¡Entregá el 

alma!

ÁNGEL. —(Ahora sí, arrodillado por completo y convencido.) ¡Dios, que 

tu tiempo sea mi reloj; y tu voluntad, mi camino! 

De repente, un destello de luz y un trueno muy fuerte ganan la escena y 

sacuden a todos, como si un rayo hubiese caído cerca. Gritos. Confusión. 

Estremecimiento. Empieza a llover. Un chaparrón fuerte.
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GABRIEL. —No anunciaban lluvia. 

AURORA. —(Cambia su estado, olvida momentáneamente recelos.) Es 

una señal.

CIELO. —Todos de rodillas. (A Dante.) Pero Sofía queda fuera del 

pedido, ¿estamos?

DANTE. —¡Obvio! ¡Más vale!

Gabriel, Aurora, Cielo y Dante se suman a María y Ángel en la posición de 

rodillas. Todos mascullan rezos desordenamos mientras Susana parece 

desvariar, sentada en un sillón.

SUSANA. —¿Y si alguien tiene que morir para que renazca 

Angelito?

Dicho esto, Susana parece quedarse dormida. Todos los arrodillados 

lanzan llantos y suspiros de angustia y redoblan sus rezos. En medio de 

la letanía ininteligible, alcanzamos a entender a…

GABRIEL. —A Aurora podés llevártela de nuevo…

AURORA. —¡Te escuché!

ÁNGEL. —¡Te entrego a mi hijo!

MARÍA. —¡Lo que Dios quiera, como Dios quiera, cuando Dios 

quiera! 

Un nuevo rayo, más fuerte aún, hace que todos los arrodillados caigan al 

piso, como tirados por una fuerza superior. Quedan desparramados en 

medio de llantos y quejidos.

GABRIEL. —Me van a romper la casa.
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AURORA. —(A Gabriel.) ¡Después hablamos!

CIELO. —¡Sagrado corazón de Jesús, en vos confío!

MARÍA. —Angelito, ¡te lo suplico!

ÁNGEL. —¡Hijo de Dios, hijo de tigre!

DANTE. —¡El auto! Llega a granizar y me muero.

GABRIEL. —(A Aurora.) Entendiste mal.

AURORA. —¡Entendí perfecto!

Arrecia la lluvia. El ruido es muy fuerte y tapa las voces de todos los 

caídos, que siguen hablando durante varios segundos mientras luchan 

para volver a incorporarse. Un cansancio atroz se los dificulta. De pronto, 

la lluvia cesa. Todos se sienten mejor, recuperados, y se quedan callados. 

Dos segundos después, el silencio es quebrado por el llanto de un bebé 

de un año y la manta que contiene a Angelito sobre el pecho de Susana 

se agita. Susana despierta.

MARÍA. —¡Angelito, hijo mío!

ÁNGEL. —¡Gracias, Dios! ¡Gracias, Dios! ¡Gracias, Dios!

CIELO. —Esperen, no se le tiren encima.

DANTE. —Necesita respirar.

MARÍA. —¡Dameló, por favor, dameló!

ÁNGEL. —Mirale las manitos. Las uñitas crecidas…

AURORA. —Que viva por siempre en la gracia del Señor.

GABRIEL. —(Mirando su celular.) Ahí contestó el padre Carlos. 

“Yendo”. (Graba un nuevo mensaje.) Padre, apurate porque esto 

cambia la historia de la humanidad.

MARÍA. —¡Dameló! ¡Dameló! ¡Es mío!

SUSANA. —¡Es el hijo de Dios! ¡Vos lo entregaste!

ÁNGEL. —Es una forma de decir. ¡Sigue siendo nuestro hijo!
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CIELO. —Resucitó en brazos de Susana, que lo tenga ella.

DANTE. —¿Se lo tiene que dar a Dios? ¿Cómo se lo entrega?

MARÍA. —¡No! ¿Cómo se lo va a llevar?

ÁNGEL. —Se vuelve con nosotros a casa.

SUSANA. —Por ahora lo tengo yo.

GABRIEL. —(Lee en el celular.) “No hagan nada. Ya llego”.

SUSANA. —¿Ven?

AURORA. —Esperemos las instrucciones del padre Carlos.

GABRIEL. —Ahí compartió la ubicación. Está en la guardia… Está 

por el camino de los cipreses…

Suena la melodía del timbre.

AURORA. —¿Vino volando?

Sin dilación alguna (sin esos segundos que transcurrieron entre el timbre 

y la entrada de los invitados.), entra el padre Carlos. Tiene 55 años y se lo 

ve muy juvenil. Destila carisma y calidez. Su gestualidad, por momentos, 

parece la de una estrella de televisión, lo cual contrasta con la sobriedad 

que dicta el traje sacerdotal gris y negro con cuello blanco. En vez de 

Biblia, en la mano trae un iPad o similar con funda de cuero negro. 

Salvo Susana, todos se abalanzan sobre el religioso y hablan en forma 

atolondrada, por momentos se superponen.

GABRIEL. —¡Padre Carlos, somos testigos, apóstoles privilegiados 

de este renacimiento!

AURORA. —¡Por favor, padre, la bendición!

MARÍA. —¡Es mío, Carlos! ¡Que me lo den!

ÁNGEL. —¡Resucitó hace segundos! ¡Tiene que estar con nosotros!
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CIELO. —¿Qué hacemos?

DANTE. —Es un don divino. Es la gloria. ¡Foto con el hijo de Dios!

Dante hace el gesto de levantar el celular para sacar una selfie. Cielo, 

Gabriel y Aurora posan de inmediato.

DANTE. —Vamos, Ángel, María, es también hijo de ustedes. Foto 

con Angelito y con el cura.

María y Ángel, a destiempo, también se suman. Cielo y Aurora hacen 

gestos al padre Carlos para que se una al grupo de la foto. Susana se 

peina.

PADRE CARLOS. —(Voz única, se impone sin gritar.) Guardan los 

celulares ya mismo. 

Todos quedan congelados.

PADRE CARLOS. —Los apagan. Ninguna imagen sale de esta casa. 

DANTE. —No, está bien, yo decía…

CIELO. —Estamos confundidos.

AURORA. —¿No podemos llevar la buena nueva?

GABRIEL. —¿Hay que esperar autorización?

MARÍA. —Necesitamos a Angelito.

ÁNGEL. —Es nuestro momento. Respeten. María y José tuvieron a 

Jesús hasta que…

Alzando la mano derecha en gesto beatífico, el padre Carlos consigue 

que todos se callen.
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SUSANA. —Dejen hablar al padre Carlos, che.

El padre Carlos comienza a caminar hacia Susana y todos se abren a 

su paso. El religioso posa su mano sobre la cabeza de Susana y ella se 

siente reconfortada, feliz y satisfecha mientras abraza a Angelito contra 

su pecho.

SUSANA. —Obedecí, padre. Traje al hijo de Dios.

El padre Carlos le pide calma y silencio por gestos.

PADRE CARLOS. —Tengo que verlo, Susana, por favor.

Susana separa a Angelito de su cuerpo y lo ofrece para la vista del 

sacerdote. El Padre Carlos abre su Ipad, lo enciende y lo coloca unos 

treinta centímetros por encima de la criatura, como si fuera a tomarle 

una foto.

DANTE. —¿En qué quedamos?

CIELO. —Él puede.

El iPad emite una Voz de Mujer con acento español, tipo GPS. Es la 

misma voz que emitió la cápsula cuando resucitó Susana.

VOZ DE MUJER. —(En off.) Escaneo de señales divinas en progreso.

Silencio. Sorpresa. Expectación. Segundos después repite…

VOZ DE MUJER. —(En off.) Escaneo de señales divinas en progreso.
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Sigue la tensión. Segundos después…

VOZ DE MUJER. —(En off.) Recalculando.

Tiempo.

DANTE. —No me digas que es todo zaraza…

CIELO. —¡Sssh!

Aurora, Gabriel, María y Ángel también reprenden a Dante con la mirada. 

Susana permanece ajena a todo, extasiada. El padre Carlos está 

reconcentrado en el iPad. No registra el entorno, confía.

VOZ DE MUJER. —(En off.) Recalculando.

AURORA. —No aguanto más.

DANTE. —Que no nos mande por colectora.

CIELO. —Basta.

De pronto el iPad emite un pitido.

VOZ DE MUJER. —(En off.) Escaneo de señales divinas finalizado. 
AURORA. —¡Ay, me muero!

MARÍA. —Que sea el hijo de Dios. Que sea, que sea, que sea…

ÁNGEL. —Me conformo con tener a Angelito de vuelta. Lo 

demás…

MARÍA. —Quiero ser la madre del nuevo Yísus (Pronuncia Jesús en 

inglés.), ¿no entendés? ¡Me lo merezco!

VOZ DE MUJER. —(En off.) Emitiendo reporte. Resultado…

AURORA. —Basta de dar vueltas, gallega. ¡Hablá!
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VOZ DE MUJER. —(En off.) Noventa y nueve coma noventa y nueve 

por ciento de certeza.

GABRIEL. —¡¿Y?!

CIELO. —Se me sale el corazón del pecho.

DANTE. —Parece una gala de eliminación.

AURORA. —¡Me da un ACV!

VOZ DE MUJER. —(En off.) La muestra analizada presenta señales 

divinas, con procedencia directa del Altísimo.

De inmediato, el iPad emite una versión tipo ringtome de la marcha 

“Luces de mi ciudad” de Mariano Mores (música triunfal que se usaba en 

el cierre del programa de TV “Feliz Domingo”.) Todos festejan “ad libitum”. 

María y Ángel se confunden en un abrazo. El padre Carlos vuelve a posar 

su mano sobre la cabeza de Susana. Cuando el griterío se calma…

PADRE CARLOS. —A su debido tiempo, Susana, cuando la 

investigación eclesiástica haya finalizado, voy a proponer tu 
canonización.

GABRIEL. —¡Ay, mamá santa!

AURORA. —Lo que me faltaba. Virgen y mártir.

SUSANA. —Espero estar viva, porque esas investigaciones son 

largas.

PADRE CARLOS. —Vivirás por siempre, Susana, te lo prometo.

SUSANA. —Así sea. (Pausa. Refiere al bebé.) ¡Uy, se tiró un pedito!

Dante y Cielo se adelantan para fumarse el pedo divino de Angelito. 

El bebé se mueve dentro de la manta frente a la divertida sorpresa de 

Susana. De pronto, por encima de la tela sobresale una manito de bebé 
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de un año. No es la típica mano rolliza. Parece un poco más grande y 

tiene dedos largos terminados en puntas afiladas. 

TODOS. —(Excepto Susana y el padre Carlos, al unísono.) ¡Aaaaay!

La mano de Angelito comienza a hacer un suave movimiento. 

CIELO. —¿Está llamando?

DANTE. —Parece que sí.

AURORA. —¿Me está llamando a mí?

MARÍA. —¡No, a mí, que soy la madre! ¡Angelito, vení con mamá!

La mano, de pronto, niega. Señala más claramente a Aurora.

AURORA. —¡Es para mí! ¡Me llama a mí!

PADRE CARLOS. —El hijo de Dios quiere que te acerques, Aurora.

MARÍA. —Pero…

PADRE CARLOS. —Ya habrá tiempo, María.

AURORA. —¡Me eligió a mí! ¡Me eligió a mí!

PADRE CARLOS. —Un poco más, Aurora, quiere tocarte.

AURORA. —¡Quiere ungirme! ¡Quiere consagrarme! ¡Quiere darme 

la bendición!

Con gestos y miradas, Susana estimula a Aurora para que se acerque más.

PADRE CARLOS. —Quiere posar la mano sobre tu frente, Aurora.

AURORA. —¡Ay, Dios! ¡Cuánta emoción! ¡Voy a llorar! ¡Sí, Dios, te 

recibo! ¡Soy tuya!
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Finalmente, la uña del dedo índice de Angelito toca la frente de Aurora. 

De inmediato, Aurora cierra los ojos y su rostro pierde expresión. Se 

desploma en el piso. Gabriel, Cielo, Dante, María y Ángel solo miran 

cómo Aurora queda tendida en el suelo. Nadie reacciona. Silencio y 

expectación mientras la mano de Angelito, lentamente, vuelve dentro de 

la manta.

PADRE CARLOS. —Aurora fue al cielo equivocado. Por eso no vio 

nada. Por eso no encontró a Dios. (Pausa.) Por eso es indigna de 

permanecer en la tierra de los vivos.

Cielo, Dante, María y Ángel, al unísono, dan un paso atrás para alejarse 

de Aurora. Un segundo después, Gabriel también da un paso atrás.

DANTE. —Te acompaño en el sentimiento, Gabriel.

CIELO. —Fue una persona maravillosa.

MARÍA. —Buena mina, leal, compañera.

ÁNGEL. —Mi más sincero pésame.

PADRE CARLOS. —Tenés que ser fuerte, Gabriel.

GABRIEL. —Tranqui. Yo estoy entero…

SUSANA. —Hijo…

Gabriel se acerca a Susana, le besa la frente y le toma la mano. Conexión 

especial entre madre e hijo. Tiempo.

PADRE CARLOS. —Ángel, María… Angelito se criará con ustedes 

hasta que cumpla los trece años.

MARÍA. —¿Los trece? ¿Por qué?

ÁNGEL. —¿Y después?
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PADRE CARLOS. —Menos pregunta Dios y perdona. (Pausa.) 

Seguirá educándose en el seno de la congregación.

María y Ángel se estremecen y sufren, pero aceptan. Silencio. De pronto, 

la otra mano de Angelito se asoma por encima de la manta.

CIELO. —Nos quiere hablar de nuevo.

MARÍA. —Silencio.

ÁNGEL. —Marcanos el camino, hijo.

GABRIEL. —Es la voluntad de Dios.

DANTE. —¿Quién sigue? ¿Otro más?

La mano de Angelito marca lentamente una parábola. Todos siguen 

el recorrido con intriga y suspenso. Están desesperados por conocer 

el nuevo mensaje. El padre Carlos sabe, pero calla. Por fin, la mano 

se detiene, el dedo índice se alarga y la uña afilada apunta al crucifijo 

moderno de acero inoxidable. El crucifijo, entonces, se mueve con un 

efecto de sonido tétrico. Gira sobre su eje, siempre pegado a la pared. Se 

da vuelta hasta quedar como una cruz invertida. La señal del Anticristo. 

Dante, Cielo, María, Ángel y Gabriel están ante la revelación más 

importante de sus vidas. Temen. Quedan paralizados, sin capacidad de 

reacción. Susana contempla embelesada la cruz invertida.

PADRE CARLOS. —¿Alguien quiere seguir el ejemplo de Aurora?

Silencio. Nadie es capaz de quitar la vista de la cruz invertida.

PADRE CARLOS. —¿Aceptan al nuevo Dios, dador de la vida eterna 

en este mundo, proveedor de riquezas, lujos y placeres, de 
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sensualidad, júbilos y regocijos, de esplendores y delicias, de 

PODER?

Por toda respuesta, Dante, Cielo, María, Ángel y Gabriel, cada uno 

a su tiempo, se arrodilla frente a la cruz invertida mientras entra una 

música tenebrosamente celestial. Susana llega al éxtasis. El padre 

Carlos alcanza, en su lenguaje corporal, con mínimos movimientos, algo 

parecido al orgasmo. La mano de Angelito vuelve a meterse, lentamente, 

dentro de la manta. Oscuridad.

FIN
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PERSONAJES

CHIQUITO

TITO 

HAYDEÉ

DOLORES 

ROBERTA

HÉCTOR

EDUARDO

JAIME / DARÍO

UNO. EL VESTUARIO

Año 1950. Chiquito es un hombre gigante de 25 años. Mide cerca de 

dos metros y es corpulento. Está excedido de peso. Viste un pantalón 

sin cinturón, zapatos abotinados sin cordones y una camisa desprolija. 

Tiene el pelo revuelto y luce abatido, sentado sobre la camilla de un 

vestuario precario, donde hay algunos elementos de boxeo, incluyendo 

un par de sogas para saltar. Su rostro se ilumina cuando se abre la 

puerta, entra el rugido del público en un estadio cerrado y suena una 

campana anunciando el fin de un combate. También entra Tito, 35, flaco, 

de mediana estatura, un chanta de bigote finito, jopo engrasado y traje 

arrugado. Trae una carpeta con pocas hojas y transmite autoridad. Ante 

él, Chiquito se hace diminuto. Tito lo mira, abre la carpeta y lo vuelve a 

mirar. Se acerca, le toma el mentón y le hace girar el rostro. Vuelve a 

consultar la carpeta, donde hay fotos de prontuario.
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TITO. —Chiquito, Chiquito… ¿No te pusieron esposas?

CHIQUITO. —Las rompí… sin querer.

TITO. —¿Y por qué no te escapaste? Podías haber hecho papilla 

al agente que te reconoció. Hasta que llegaron los refuerzos…

CHIQUITO. —Si un policía me dice que me quede quieto… Es la 

autoridá.

TITO. —¿Dónde estabas?

CHIQUITO. —Ya le dije al comisario.

TITO. —El comisario es un otario. Hablá conmigo.

CHIQUITO. —En un recreo del Tigre. Arroyo Pacú.

TITO. —Lancha colectivo, tren…

CHIQUITO. —No, vine nadando.

TITO. —Pero ¿quién sos? ¿Tarzán? ¿Johnny Weissmüller?

CHIQUITO. —Yo nado en el Riachuelo, en la Dársena Sur. Nado 

en Necochea y Pinzón cuando se inunda. Mire si le voy a tener 

miedo a este paseo. Me guié por las torres de la catedral de 

San Isidro. Seguí un poco más y salí. Si llegaba al muelle de 

Martínez, me pasaba.

Tito le toca la camisa. La palpa. Luego le quita un zapato. Lo revisa, mete 

la mano adentro del calzado. Huele la mano.

CHIQUITO. —Metí la pilcha y los zapatos en una bolsa de lona 

encerada. Llegué seco y perfumado. Polvo Vidol para tapar el 

olor a río. 

TITO. —Sos un estúpido.

Silencio.
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TITO. —Si sabés que te están buscando, ¿para qué viniste al 

estadio Ebro?

CHIQUITO. —Me buscan en la Capital. Por eso me fui del 

conventillo. Del Puerto de la Boca. Del Luna Park.

TITO. —Ahora la Federal tiene jurisdicción en todo el país. 

Volviste locos a los promotores y a los luchadores del Luna, ¿no 

pensaste que te iban a venir a buscar a Martínez cuando hubiera 

una velada de catch?

Chiquito se encoge de hombros.

TITO. —Como sea, mejor que te hayan detenido en provincia. Acá 

se puede hablar.

CHIQUITO. —Lo mismo digo yo. Si hablo con el juez, si le explico, 

me tiene que dejar libre. Fue un accidente.

TITO. —Le rompiste el cuello, cinco costillas y el cráneo a un 

marinero ruso. 

CHIQUITO. —¿Cómo está?

TITO. —¿En serio me preguntás, Chiquito?

CHIQUITO. —En la isla no había radio. Los diarios no llegan.

TITO. —Murió.

CHIQUITO. —(Sin emoción, ocultando que se alegra.) Y bue…

TITO. —Peleas clandestinas. Apuestas. Decenas de testigos. Eso 

complica las cosas.

CHIQUITO. —¿En qué sentido?

TITO. —Definitivamente sos idiota.
CHIQUITO. —Se me puso todo negro. La gente me gritaba 

“matalo, matalo”…
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TITO. —Y vos te debés a tu público.

CHIQUITO. —Me ovacionaban: “Chi-quiiii-to, Chi-quiiii-to”.

TITO. —¿No te explicaron que las peleas están arregladas? ¿Que 

no hay que lastimar al otro, y menos matarlo, porque si no se 

frena la rueda? ¿Que es todo una gran actuación?

CHIQUITO. —(Descreído.) Nooo… ¿Qué va a ser mentira…?

TITO. —Mi Dios. Va a haber que enseñarte todo. (Pausa.) A los 

gladiadores se los comieron los leones. Basta de lucha pistola. 

Mis pupilos son estrellas. Los que pelean en serio terminan 

tullidos y tontos, como vos.

CHIQUITO. —¿Usted quién es? ¿Vino de la Capital?

TITO. —Soy el que te va a sacar.

CHIQUITO. —¿Es abogado? Mire que no tengo plata.

TITO. —La plata la pongo yo. Para el comisario. Acá no ha pasado 

nada.

CHIQUITO. —¿Puedo volver a mi barrio?

TITO. —Jamás. Te voy a esconder en el bajo de San Isidro. A 

partir de ahora, vas a luchar para mí. (Extendiéndole la mano.) Soy 

Roberto Arriolas, Tito para los amigos…

CHIQUITO. —(Corresponde el saludo.) Un gusto, Tito.

TITO. —(Acusando dolor en la mano.) ¡Despacio, animal, soltá!

CHIQUITO. —Perdón…

TITO. —Soy promotor de lucha libre americana.

CHIQUITO. —Cachacascán querrá decir.

TITO. —Grabateló, Chiquito. Prohibido decir cachacascán. Acá, 

en el estadio Ebro de Martínez, decimos lucha libre americana. 

(Guiña un ojo, chasquea la lengua.) Queda mejor.
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DOS. LA PLAYA

La playa de San Isidro. Juncos. La costa del Río de la Plata es mezcla de 

arena y de barro. Hay que caminar con cuidado. Ruido de agua y de aves. 

Haydeé es una mujer de 30 años, bajita y menuda. Muy flaca. Menos 

de 50 kilos. Menos de un metro y medio de estatura. Viste un trajecito 

sastre y tiene la belleza de una aspirante a actriz durante la época de oro 

del cine argentino. Manipula con experiencia una cámara de fotos de los 

años 1940-1950. En todas las escenas aparece con una cartera de cuero 

que cuelga de un hombro. A su lado está Tito.

HAYDEÉ. —¿Le falta mucho? Tengo una prueba en la Sono Film.

TITO. —¿Gracias a quién?

HAYDEÉ. —Gracias a que voy al estudio y rompo la paciencia 

todos los días. Si fuera por mi “representante”…

TITO. —¿Y qué querés, bicho? Ando ocupado. Este muñeco nos 

va a sacar de pobres.

HAYDEÉ. —Sí, claro, como el africano que vino de polizón en el 

Cabo de Hornos. Como el esquimal que se derretía. Como el 

indio piel roja que me contagió piojos.

TITO. —¿Qué habrás hecho con él?

Haydeé está a punto de estallar pero Tito se adelanta para callarla.

TITO. —Chiquito es distinto. Muy superior a los otros.

HAYDEÉ. —Estoy cansada, Tito. Quiero ser actriz en serio y 

no salgo de “la mesa está servida”. Nos teníamos que haber 

quedado en México.

TITO. —En México no había nada para mí. Nunca entendí el 

sistema de luchadores enmascarados. Acá, en cambio…
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HAYDEÉ. —(Lo interrumpe.) Yo tenía que haberme quedado en 

México. El contacto en los estudios Churubusco ya estaba 

hecho. Pedro Armendáriz me arrastraba el ala.

TITO. —¡Cantinflas era el único que te daba bola! Con ese bigote 
de chasco.

HAYDEÉ. —¡Pobre de vos!

TITO. —(Busca cambiar el enfoque.) Lo que gane con Chiquito 

lo voy a usar para producirte una obra en la calle Corrientes. 

Cuando vean tu cartel, los Mentasti te van a ofrecer un contrato.

HAYDEÉ. —¿A vos te parece?

TITO. —Más vale, bicho. 

Tito la besa con un pico desapasionado. Haydeé tampoco demuestra 

interés. Silencio.

HAYDEÉ. —¿Le falta mucho?

TITO. —Ahí viene.

Entra Chiquito únicamente vestido con un slip anatómico. En tamaño, 

es el doble de Haydeé. Chiquito tiene brazos musculosos y piernas 

torneadas, pero también tiene panza. Sin embargo, lo que más llama la 

atención es el desproporcionado bulto debajo del slip. Sugiere que tiene 

un pene y unos testículos de dimensiones colosales.

HAYDEÉ. —¡A la pelotita!

TITO. —¿Qué te dije?

HAYDEÉ. —¿De dónde lo sacaste? ¿De un criadero?

TITO. —Vení, Chiquito, no seas tímido. Acercate que no muerde.

HAYDEÉ. —(Por lo bajo.) Ganas no me faltan.
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CHIQUITO. —(Pudoroso, por momentos se cubre torpemente los 

genitales con las manos.) Perdón, yo pensé que el fotógrafo era un 

hombre.

TITO. —Te presento. Chiquito, Haydeé Amor, bailarina, corista, 

actriz de fotonovelas y estrella cinematográfica en ascenso. Por 
lo demás, eximia chasirete, maga de la luz y tu nueva profesora 

de actuación.

HAYDEÉ. —(Le tiende la mano.) Un gusto, Chiquito. Aunque usted 

tiene todo grande. Quiero decir…

CHIQUITO. —¿Actuación? ¿Qué tengo que ver yo con el cine?

TITO. —Todo, Chiquito, todo. En la lucha libre americana, la clave 

es la expresión del dolor, de la furia, del instinto criminal… 

CHIQUITO. —No entiendo.

HAYDEÉ. —Le voy a sacar fotos y necesito que se vea rudo, 

agresivo. Que meta miedo.

CHIQUITO. —Yo quiero salir lindo. Con una sonrisa.

Tito y Haydeé se miran. Sopesan que lo que acaba de decir Chiquito 

puede ser útil. 

TITO. —Como vos digas, Chiquito.

CHIQUITO. —¿Cómo me pongo? ¿Así?

Chiquito coloca los brazos en jarra, expande su pecho y sonríe imitando 

un gesto triunfador. 

HAYDEÉ. —Perfecto.. Mire a la cámara.

CHIQUITO. —¿Qué cámara?

TITO. —¿Sos chicato? ¿No la ves?
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CHIQUITO. —De lejos veo borroso. Si se acerca un poco…

Haydeé se aproxima, apurada, hasta treinta centímetros de Chiquito.

HAYDEÉ. —¿Así?

CHIQUITO. —De cerca también estoy complicado. Lo ideal para 

mí es metro y medio, dos metros.

HAYDEÉ. —(Retrocede y se acicala para que Chiquito la vea mejor.) 

¿Acá?

CHIQUITO. —Ahora sí la veo bien. A usted y a la cámara.

TITO. —Pero ¿cómo hacés para pelear, Chiquito? Te van a llenar 

la cara de dedos.

CHIQUITO. —Yo estudio al contrincante en la media distancia. 

Después, cuando se me viene encima, lo siento con las manos. 

El cachacascán es eso. Agarrar. Agárrese como pueda.

TITO. —¡Lucha libre americana!

Chiquito repite el gesto de brazos en jarra, pecho expandido y sonrisa 

triunfadora. Haydeé lo apunta con la cámara y se muerde el labio.

HAYDEÉ. —Quietito que disparo… Magnífico.
CHIQUITO. —¿Me pongo así de costado?

Chiquito se pone de perfil, mete la panza adentro y traba un brazo arriba 

y otro abajo. Haydeé lo enfoca.

HAYDEÉ. —Festival pa'l  ojo.
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Haydeé dispara y corre la película.

CHIQUITO. —¿Y qué tal esto?

Chiquito traba el pecho, los hombros y los brazos inclinando el torso 

hacia adelante. Haydeé enfoca y dispara.

HAYDEÉ. —Chiquito, usted se hace el inexperto, pero tiene claro 

cómo posar…

CHIQUITO. —Me pongo así cuando me lo piden los marineros 

ingleses, por unas monedas.

HAYDEÉ. —¿Y qué más le piden?

CHIQUITO. —Ni idea. No entiendo lo que hablan.

TITO. —Las fotos para el programa.

HAYDEÉ. —Chiquito, ¿alguna vez fue al zoológico?

CHIQUITO. —(Se entusiasma.) ¡Sí, una vez! ¡Le di de comer a los 

elefantes, a las jirafas, a los “hipotótamos” …

HAYDEÉ. —¿Y no vio rugir a los leones, a los osos, al leopardo?

CHIQUITO. —Nooo, una pena, estaban durmiendo…

HAYDEÉ. —Pero seguramente habrá visto a un animal rugiendo en 

el cine.

CHIQUITO. —¡Eso sí!

HAYDEÉ. —Quiero que lo imite. Que me muestre las uñas y ruja.

CHIQUITO. —¿Eh?

TITO. —Obedecé, che. No es tan difícil.

HAYDEÉ. —Convierta sus dedos en las garras de un animal 

poderoso. Ruja como si estuviera peleando con otro macho por 

el amor de una hembra.
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Chiquito, como poseído, realiza la acción que le pidió Haydeé y la repite 

una y otra vez. Mientras, con cada disparo de la cámara, Haydeé lo incita.

HAYDEÉ. —Vamos, más fuerte. Más potente. Más dominante. Más 

guerrero. ¡Más hombre!

Ante el pedido de “más hombre”, Chiquito entrega su mejor actuación y 

luego cae agotado, rodilla en tierra. Haydeé también queda rendida. 

HAYDEÉ. —Ay, mi Dios.

TITO. —¡Ése es mi pollo! ¡Arriba, Chiquito, nomás! ¡Con vos 

pasamos al frente!

CHIQUITO. —¿Me puedo ir a cambiar?

TITO. —¿Listo, bicho?

HAYDEÉ. —Por mí seguiría, pero no tengo más rollo.

TITO. —Andá, Chiquito, te dejé cinco kilos de naranja encima de 

la mesa.

CHIQUITO. —Gracias. Un gusto, señorita.

HAYDEÉ. —Llámeme Haydeé. 

CHIQUITO. —Usté Haydeé. Yo Chiquito. Adiós.

HAYDEÉ. —Hasta pronto.

Chiquito sale. Haydeé y Tito se miran cómplices.

TITO. —¿Tenía razón o no tenía razón?

HAYDEÉ. —Va a ser un golazo. Un éxito descomunal sobre el ring.

TITO. —Sobre el ring… y en otros lugares también.

HAYDEÉ. —¿Querés que vaya a buscar clientela?
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TRES. LA CATEDRAL

Campanadas de iglesia. Dolores, señora de 50 años, elegante y 

distinguida, con acento de la zona norte del Gran Buenos Aires, termina 

de rezar el rosario junto a Roberta, su fiel empleada, robusta y grandota, 

de 40, y Héctor, Eduardo y Jaime, jóvenes de entre 20 y 25. Vestidos de 

saco y corbata, estos muchachos transmiten una imagen de pulcritud 

y decencia. Tienen el biotipo de integrantes de la Acción Católica. A la 

distancia, Haydeé espera la salida de la catedral con la carpeta que le 

vimos a Tito en la escena uno y con un sobre de papel madera de 15 x 

20 centímetros aproximadamente.

DOLORES, ROBERTA, HÉCTOR, EDUARDO Y JAIME. —(Al unísono.) Santa 

María, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores, ahora y en 

la hora de nuestra muerte, amén.

Los feligreses sonríen levemente cuando separan las manos y levantan 

la vista al terminar las oraciones.

DOLORES. —(Entregándole un lujoso rosario a Roberta para que lo 

guarde en su estuche.) Ay, qué reconfortante es orar en comunión.

HÉCTOR. —Para mí es un gusto, señora.

EDUARDO. —Lo mismo digo.

JAIME. —Es mi primera vez. Prometo seguir viniendo.

DOLORES. —Qué chicos divinos, ¿no, Roberta?

Roberta asiente con el gesto pero no emite sonido. El grupo comienza a 

salir lentamente.
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DOLORES. —Ahora, derechito para sus casas. Nada de distraerse 

con tentaciones…

EDUARDO. —Mi única tentación es el estudio.

HÉCTOR. —Yo tengo que terminar una maqueta.

DOLORES. —Hasta la semana que viene…

JAIME. —Hasta la próxima.

HÉCTOR. —Nos vemos.

EDUARDO. —Si Dios quiere...

Héctor, Eduardo y Jaime son los primeros en ver a Haydeé. Las miradas 

indican que se conocen. Los varones, por leves gestos, piden permiso 

para acercarse. Haydeé les da a entender que no. Los varones salen. 

Dolores hace contacto visual con Haydeé. 

DOLORES. —Esperame en la plaza, Roberta. Ya voy.

ROBERTA. —Sí, señora.

Roberta sale. Dolores se acerca a Haydeé.

HAYDEÉ. —Buenas tardes, señora Dolores.

DOLORES. —¿Qué te trae por acá, chiquita?

HAYDEÉ. —Usted sabe que si vengo…

DOLORES. —¿Qué tenés?

Haydeé se acerca, abre disimuladamente la carpeta de prontuario y se 

la muestra a Dolores.

DOLORES. —Un muchacho joven. Con prontuario. ¿Qué habrá 

hecho?
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HAYDEÉ. —Lesiones en riña. Aunque últimamente…

DOLORES. —(No quiere saber.) Menos pregunta Dios y perdona. 

¿Qué dice acá? Salí sin los lentes. (Lee con dificultad.) “Señas 

particulares” …

HAYDEÉ. —(Recita de memoria. No precisa volver a leer.) Macrofalosomía.

DOLORES. —¿Eh?

HAYDEÉ. —Miembro viril extremadamente grande.

DOLORES. —Santa Bárbara bendita. Y digo yo… ¿No tendrás otras 

fotos?

Haydeé, con satisfacción y gesto disimulado, abre el sobre de papel 

madera y le muestra a Dolores tres de las fotos de Chiquito obtenidas en 

la playa de San Isidro. Dolores inhala con un ruido sibilante.

HAYDEÉ. —Le juro que no hay truco, señora Dolores.

DOLORES. —Te creo, chiquita, te creo… ¿Vos lo viste…? (Sugiere 

desnudo.)

HAYDEÉ. —Ojalá.

DOLORES. —¿Corrió muchas carreras? ¿Cuánto hace que lo 

tienen?

HAYDEÉ. —Es nuevito. Trabajaba en el puerto de La Boca. 

DOLORES. —Debe tener un olor a ajo, a cebolla…

HAYDEÉ. —Lo bañamos para usted.

DOLORES. —No. Yo me encargo. ¿Algo más que deba saber, 

chiquita?

HAYDEÉ. —Está muy necesitado.

DOLORES. —Me imagino.

HAYDEÉ. —Las chicas de la Isla Maciel no querían atenderlo. 

Aunque pagara doble… No lo bancaban.
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DOLORES. —(Progresivamente se acerca a un éxtasis religioso y erótico 

a la vez.) Debe ser un martirio. Un cilicio de carne que te flagela y 
te deja hecha una llaga ardiente. (Pausa.) Para ganarse el cielo hay 

que mortificar el cuerpo, ¿no? ¿Mañana a las tres de la tarde?
HAYDEÉ. —Perfecto.

DOLORES. —Que entre por la puerta de servicio y vaya a la casilla 

del jardinero. Ahí lo espero.

HAYDEÉ. —Que lo disfrute, señora.

CUATRO. EL PALAFITO

El interior de una casilla de madera. Precariedad. Una mesa endeble y un 

banco largo de madera para tres personas, fabricado con tablones de 

distintos colores. Un sector de cocina con calentador a querosén. Olla, 

sartén, pava, un par de platos, mate y bombilla, dos tazas cachadas. A un 

costado, un camastro pequeño donde Chiquito está recostado. Lee una 

historieta infantil. El lecho, para él, es demasiado pequeño e incómodo. 

Afuera silva el viento. También se oyen el ruido del agua que golpea 

cerca y las aves. Entra Haydeé, cargada como una burra con bolsas de 

los mandados. Trae fruta y verdura, envoltorios de papel de diario y papel 

blanco/gris de almacén, una botella de aceite y otra de vino. Deposita su 

cargamento con bronca sobre la mesa.

CHIQUITO. —(Se pone de pie.) Haydeé, buen día. Apuresé. Mire que 

con este viento…

Con dos o tres zancadas, Haydeé se lanza sobre Chiquito y se pone en 

puntas de pie para cruzarle la cara de una cachetada.
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HAYDEÉ. —(Refiere genitales.) ¡¿Tenés todo eso y no sabés usarlo?! 

Chiquito acusa el golpe casi como un niño. De inmediato se agiganta y 

su lenguaje corporal anticipa una reacción violenta.

HAYDEÉ. —(Temerosa, decide que su mejor defensa es el ataque.) ¡¿Te 

hicieron cornudo por impotente?! ¡¿Sos maricón?! ¡¿Es eso?! 

¡¿Sos un invertido?!

Parece que Chiquito está a punto de estallar, pero en cambio se quiebra, 

se cubre la cara con las manos y llora. Haydeé tiene el impulso de 

acariciarlo, pero se frena. 

HAYDEÉ. —Bueno, che, no es la muerte de nadie. Hay un montón 

de artistas como vos.

CHIQUITO. —¡Necesito una mujer!

HAYDEÉ. —Pero ¿me estás cachando? Podías haberte descargado 

con esa santurrona, que no le hace asco a nada… ¡¿Y no te 

funcionó?!

CHIQUITO. —Es que… (Vuelve a sollozar.)

HAYDEÉ. —(Sugiere masturbación y sexo oral.) Y mirá que te ayudó la 

vieja, eh. Y vos… Ni la bandera a media asta. Nada.

CHIQUITO. —¡Es que no necesito cualquier mujer! ¡Necesito a una!

HAYDEÉ. —(Contiene, respira hondo.) ¿Y cómo se llama la afortunada?

Chiquito avergonzado, dice un nombre ininteligible.

HAYDEÉ. —¿Eh?
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Chiquito sigue avergonzado y sin articular bien.

HAYDEÉ. —¡Hablá claro, mierda!

CHIQUITO. —¡Susana! ¡Susana! ¡Susana! (Vuelve a lloriquear.)

HAYDEÉ. —(Le toca por primera vez un brazo.) Lindo nombre. Se nota 

que la querés.

CHIQUITO. —(Sin dejar de lagrimear.) Mucho… Yo así no puedo 

pelear. Aunque me pongan como atracción del estadio Ebro, con 

cuatro mil personas que coreen mi nombre… Voy a perder.

HAYDEÉ. —¿Dónde la ubico a Susana?

CHIQUITO. —En la Vuelta de Rocha. ¿Para qué?

HAYDEÉ. —¿Cómo para qué? Para traerla. Para que tengas una 

alegría. Tito puso mucha guita por vos y quiere recuperarla.

CHIQUITO. —¿Usted iría a buscarla por mí?

HAYDEÉ. —Primero, no soy señora, así que me tuteás. Y segundo, 

ni sueñes que me vaya hasta la Boca. Dame un número para 

llamarla.

CHIQUITO. —Veintiuno, veintidós, veintidós.

HAYDEÉ. —Ni lo anoto. Veintiuno, veintidós, veintidós. Susana. 

Parece un teléfono de bomberos.

CHIQUITO. —Es el cuartel de los voluntarios. Ella es la telefonista.

HAYDEÉ. —¿Y vos la llamás ahí?

CHIQUITO. —Cortito, porque es para emergencias. “Nos vemos 

en Banchero”. “A las cuatro en la Plaza Almirante Brown”. “Te 

espero detrás de la arenera”.

HAYDEÉ. —Qué romántico. Los dos hechos milanesa. La llamo 

después de la pelea de mañana.

CHIQUITO. —Pero…
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HAYDEÉ. —Después. Antes nada. Comé bien, churrasco con 

ensalada. Nada de fritos. Y mañana, a la hora de la merienda, un 

buen plato de fideos con mucho queso rallado. Y nada más. Te 
aguantás hasta la noche. Ahora me voy. Chau.

CHIQUITO. —(Se queda con la palabra en la boca.) Pe…

Así como sale, Haydeé vuelve.

HAYDEÉ. —Creció el agua. Hay como dos metros. No puedo irme.

CHIQUITO. —Yo le dije, Haydeé.

HAYDEÉ. —¿En qué quedamos?

CHIQUITO. —Te dije… Te dije… Con este viento, la sudestada 

crece rápido. ¡Y a mí me quedaron las pesas abajo! Necesito 

hacer ejercicio.

HAYDEÉ. —¿Y a mí qué me contás? Yo tengo que preparar un 

papel para Radio del Estado. Y no me traje el parlamento…

CHIQUITO. —Te llevo hasta lo seco. Te cargo a babucha.

Afuera suena un trueno muy fuerte y de inmediato cae un chaparrón 

sobre el techo de chapa, a la vez que arrecia el viento.

HAYDEÉ. —¿A vos te parece? Tito me revienta si mañana estás 

resfriado.

CHIQUITO. —A mí la lluvia no me hace nada.

HAYDEÉ. —Yo tampoco me puedo enfermar, ¿no entendés?

CHIQUITO. —Y bue… ¿Trajiste mate?

HAYDEÉ. —Yerba no hay. (Pausa.) Está en falta. Dicen que es por 

el agio y la especulación. (Pausa.) ¡Ay, ¡Dios, me tenía que haber 

quedado en México!
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Tiempo.

CHIQUITO. —(Sin maldad. Inocente.) ¿Hay yerba en México?

Haydeé reprime las ganas de mandar a Chiquito a freír churros. Chiquito 

se acuesta boca arriba sobre el banco de madera, dejando los pies 

apoyados en el piso.

CHIQUITO. —¿Te puedo usar?

HAYDEÉ. —¿Eh?

CHIQUITO. —Vení que te levanto.

HAYDEÉ. —Dejate de embromar.

CHIQUITO. —Quiero estar marcado para mañana.

HAYDEÉ. —Lo que tenés que hacer es bajar la panza.

CHIQUITO. —Por eso mismo.

Haydeé, resignada, se acerca al banco. Se coloca perpendicular a 

Chiquito, a la altura de sus hombros, y se deja caer de costado, rígida, 

con los brazos levantados. Chiquito la recibe con sus manos gigantes y 

comienza a subirla y bajarla como si fuera una pesa.

CHIQUITO. —Uau…

HAYDEÉ. —¿Qué pasa?

CHIQUITO. —Yo nunca te veo bien, porque evitás la media 

distancia. O estás lejos o estás muy cerca. Y sin embargo mis 

manos te sienten como Susana.

HAYDEÉ. —Yo pensé que era grandota, como vos. Un cuerpo 

acorde…
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CHIQUITO. —Susana es mi muñequita. Y yo soy su juguete. Por un 

momento creí que la tenía entre mis manos. Pero el perfume de 

ella es distinto.

Chiquito sigue subiendo y bajando a Haydeé, cada vez con más esfuerzo. 

Su respiración agitada se mezcla con el ruido de la lluvia y el viento. 

Haydeé disfruta el momento. Instante de comunión entre dos almas.

CINCO. LA CATEDRAL 2

Campanadas de iglesia. Dolores, Roberta, Héctor, Eduardo y Jaime rezan 

una y otra vez el Padre Nuestro y el Ave María en un murmullo. A la 

distancia, Tito espera. Está ansioso, mira el reloj pulsera, no quiere estar 

ahí cuando el grupo salga de la catedral. Entra Haydeé, apurada. Trae un 

pequeño paquete envuelto en papel madera.

TITO. —Dale, bicho, se hace tarde.

HAYDEÉ. —¿No digas? Me tenés como bola sin manija. ¿Dormimos 

juntos?

TITO. —Perdoná, bicho. Hola. Hola.

Tito le da un rápido pico a Haydeé. Un beso de rutina y compromiso. 

Haydeé parece conformarse, pero registra el momento.

TITO. —(Agarra el paquete.) ¿Todo bien con el imprentero?

HAYDEÉ. —No me quería dar las entradas

TITO. —¿Le dijiste que mañana le pago?

HAYDEÉ. —Todavía le debés del mes pasado.

TITO. —Que espere… ¿Las hebillas de fantasía?
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HAYDEÉ. —(Tocando la cartera para indicar que las tiene.) Aumentaron. 

Me debés treinta pesos.

TITO. —¿Por esas baratijas? Qué los tiró de las patas…

HAYDEÉ. —Subí vos el precio de las entradas.

TITO. —No viene nadie. Mucho niño bien, mucho petitero… 

Los das vuelta y no se les cae una moneda. Manga de secos… 

Después te veo.

HAYDEÉ. —¡Pará! ¿Me vas a dejar sola con la vieja? Va a pedir que 

le devolvamos la plata.

TITO. —Remontala. Decile que Chiquito es inexperto. Nos mintió. 

Nunca estuvo con una mujer. ¡Eso! Decile que es “a estrenar”. 

Que va a debutar con ella. ¿Sabés cómo se va a poner? Chau, no 

llegues tarde.

HAYDEÉ. —(Con la palabra en la boca.) Pe…

Tito sale. Más allá…

DOLORES, ROBERTA, HÉCTOR, EDUARDO Y JAIME. —(Al unísono.) 

Yo confieso ante Dios Padre Todopoderoso, y ante ustedes 
hermanos, que he pecado mucho, de pensamiento, palabra, obra 

y omisión. (Se golpean suavemente el pecho con cada “culpa”.) Por 

mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa. Por eso ruego a Santa 

María, siempre Virgen, a los ángeles, a los santos y a ustedes 

hermanos, que intercedan por mí ante Dios, Nuestro Señor. Amén.

Los feligreses separan las manos y levantan la vista al terminar las 

oraciones. Todos sonríen levemente, excepto Dolores y, por simbiosis 

con su patrona, Roberta. Están serias, como si acabaran de atravesar 

un disgusto.
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DOLORES. —(Dándole el rosario a Roberta para que lo guarde.) Hasta la 

próxima, chicos. No se entretengan. Derechito para sus casas.

HÉCTOR. —¿Ya se va, señora Dolores?

EDUARDO. —Tenemos que organizar el bingo a beneficio…
DOLORES. —La próxima… Ando apurada. Vamos, Roberta.

JAIME. —Adiós, señora.

EDUARDO. —Que esté bien.

HÉCTOR. —Siempre es un gusto.

Héctor, Eduardo y Jaime acusan recibo del cambio en Dolores. Se 

quedan en el lugar mientras Dolores se aleja junto a Roberta. Al ver a 

Haydeé, Dolores levanta el gesto con altivez y apura el paso para salir.

DOLORES. —¡Ja!

HAYDEÉ. —Señora Dolores…

Dolores sale. Roberta se retrasa, se acerca a Haydeé y le habla rápido, 

venciendo su timidez.

ROBERTA. —¿Cuánto sale estar con Chiquito?

HAYDEÉ. —(Breve pausa, sorpresa.) Ay, Roberta… Disculpe, pero no 

creo que esté a su alcance.

ROBERTA. —Tengo ahorros. ¿Cuánto?

HAYDEÉ. —Yo, Roberta, de mil amores… Pero…

ROBERTA. —Ahora vale menos, porque no camina.

HAYDEÉ. —(Tras una pausa para disimular el asombro.) ¿Y entonces 

para qué lo querés?

ROBERTA. —(Se envalentona y también tutea.) ¿Y a vos qué te importa?

HAYDEÉ. —No creo que tu patrona…
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ROBERTA. —Con mi patrona no tenemos secretos.

HAYDEÉ. —(Nuevo estupor que busca ocultar.) Si querés, te vendo 

una localidad para esta noche.

ROBERTA. —No quiero ver ese espectáculo de degenerados. 

Quiero saber cuánto sale…

DOLORES. —(En off.) ¡Roberta, ¿qué esperás?!

Roberta calla, reprime su deseo de llegar a un acuerdo y sale. Héctor, 

Eduardo y Jaime se acercan a Haydeé. Algo cambia en el lenguaje 

corporal de los varones. Se distienden un poco. Haydeé saca de su 

cartera un pequeño paquete y se lo entrega a Jaime.

HAYDEÉ. —Cuidalas. No son para tirar a la marchanta. Tienen que 

durar.

JAIME. —(Con leve fastidio.) Está bieeen…

HAYDEÉ. —¿Alguna duda? ¿Quieren que repasemos?

JAIME. —No hace falta.

HAYDEÉ. —A las nueve en punto.

Haydeé sale. Desaparece cualquier referencia de la catedral.  

SEIS. LA PENUMBRA

Héctor, Eduardo y Jaime quedan en una zona de penumbras. Como 

si se tratara de una contradanza sin música y sin palabras, en la que 

solo escuchamos el roce de la ropa y los zapatos arrastrados sobre el 

piso, Héctor y Eduardo se entregan a la tarea de ayudar a Jaime en una 

transformación. Le quitan el saco y la corbata. Luego, la camisa. Queda 

en evidencia que, debajo de las prendas formales, Jaime posee un físico 
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escultural y además tiene el pelo largo hasta los hombros. Le sueltan la 

melena, se la peinan con los dedos. Héctor y Eduardo se arrodillan ante 

Jaime para sacarle los zapatos y el cinturón. Por último, con devoción, le 

bajan el pantalón. Se lo quitan. Jaime se cruza de brazos, poderoso, con 

los lacayos a sus pies. La única prenda que lo exime de la desnudez es 

un slip de luchador de lamé dorado.

Ahora, la penumbra se traslada hacia donde están Haydeé y Chiquito. 

Chiquito es la imagen viva (con panza.) del Monumento al Descamisado 

que fue proyectado en 1955 como sepulcro de Eva Perón. Está parado 

sobre una tarima baja (un cajón “tres medidas” de cine o similar.) Viste 

zapatos de seguridad, pantalón de trabajo, cinturón de cuero y camisa 

de trabajo de manga larga arremangada. La camisa está desabrochada 

y abierta casi hasta el ombligo. Chiquito tiene gesto serio y los puños 

cerrados. Haydeé está arrodillada a sus pies y le arregla la botamanga. 

Tiene su infaltable cartera de cuero y un look que remite al cine negro 

clásico, con una boina ladeada sobre su cabeza y un pañuelo al cuello.

CHIQUITO. —Haydeé, ¿estás segura de que esto va a funcionar?

HAYDEÉ. —A seguro se lo llevaron preso. Esperemos que sí, che. 

No seas mufa. Si hacés como te dije, va a andar.

Pausa.

CHIQUITO. —Tengo miedo de olvidarme los pasos.

HAYDEÉ. —Mirame a mí. Voy a estar abajo.

Pausa.
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CHIQUITO. —Creo que tengo algo en el zapato.

HAYDEÉ. —¿En cuál?

CHIQUITO. —(Levantando el pie derecho.) En el izquierdo. En el 

talón.

HAYDEÉ. —Ése es el derecho. (Tras examinar el taco del zapato.) 

Tenés un clavo.

CHIQUITO. —Me descalzo.

HAYDEÉ. —¡No te muevas que me arruinás el trabajo! ¡Pará! (Mete 

la mano en la cartera y saca una pequeña pistola niquelada.) Teneme 

la cartera.

CHIQUITO. —¿Y eso? ¿Querés sacarme el clavo de un tiro? ¡Me vas 

a volar el pie! 

HAYDEÉ. —Qué tiro ni ocho cuartos. Levantá el pie como un burro 

que están herrando.

CHIQUITO. —¿Así?

HAYDEÉ. —Quedate quieto. (Haydeé usa la parte baja de la 

empuñadura de la pistola para hacer palanca y extraer el clavo.) 

Listo. Como la fábula del león y el mono. Pisá. Pisá fuerte. ¿Te 

molesta?

CHIQUITO. —Nooo… Gracias.

HAYDEÉ. —Liberado de la astilla. Podés ir en paz.

Chiquito se baja de la tarima y Haydeé se sube. Chiquito sigue siendo 

más alto, pero sus rostros están ahora un poco más cerca.

CHIQUITO. —¿Desde cuándo usás pistola?

HAYDEÉ. —Desde que tenemos que llevarnos la recaudación.

CHIQUITO. —(Temeroso como un niño, ante un movimiento de Haydeé.) 

Pará, a ver si se dispara…
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HAYDEÉ. —(Chasquea la lengua.) Recuerdo del estudio Lumiton. 

Mi primer bolo. Una película de las hermanitas Legrand. Es de 

fogueo, ¿no te das cuenta?

CHIQUITO. —Parece de verdad.

HAYDEÉ. —Ésa es la idea. Si alguno se me cruza a la salida…

CHIQUITO. —(Se golpea el pecho.) Si alguno se cruza, estoy yo.

Tiempo. Miradas.

CHIQUITO. —¿Para cuándo el estadio Ebro? 

HAYDEÉ. —Chiquito, ¿no entendés que en el Ebro la policía 

tiene que actuar y detenerte? Y más plata Tito no pone. Acá el 

comisario hace la vista gorda. Es parte del precio que se pagó. 

Punto.

Pausa.

CHIQUITO. —Este lugar es una pocilga.

HAYDEÉ. —El club de los gallegos está mejor, pero es puro barro 

por la sudestada. Al predio de los taxistas, al menos, se puede 

entrar. (Fastidiada.) ¿Algo más?

CHIQUITO. —No entiendo por qué tengo que perder.

HAYDEÉ. —Es así la secuencia: perdés, pedís la revancha, ganás 

vos, él pide la revancha para desempatar, hacen la tercera y el 

referí dice que es empate, entonces van a la cuarta definitiva 
real-real.

CHIQUITO. —¿Y ésa quién la gana?

HAYDEÉ. —Y ahí vemos…
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Pausa.

CHIQUITO. —¿Te acordás del número de Susana?

HAYDEÉ. —Veintiuno, veintidós, veintidós.

CHIQUITO. —¿Las vas a llamar después de la pelea? Hoy es 

jueves, está de guardia hasta la medianoche.

HAYDEÉ. —(Duda.) Sí, como quedamos…

CHIQUITO. —¿Sí o no?

HAYDEÉ. —Todavía no lo consulté con Tito.

CHIQUITO. —Vos me prometiste.

HAYDEÉ. —Y voy a cumplir. 

CHIQUITO. —Dame tu palabra.

HAYDEÉ. —Voy a cumplir.

Pausa. Afuera comienza a subir el murmullo de una multitud que grita, 

abuchea, aplaude y zapatea impaciente.

CHIQUITO. —¿Vos lo querés a Tito?

HAYDEÉ. —Mirá lo que preguntás. Hacemos rubro. Es mi macho y 

mi representante.

CHIQUITO. —A veces parece al revés… Ojo, lo de macho no lo 

discuto…

HAYDEÉ. —Mal podrías.

CHIQUITO. —Parece que la representante sos vos. Él no está 

nunca. Te encargás de todo.

HAYDEÉ. —Nadie te pidió opinión.

CHIQUITO. —Tenés razón. ¿Para qué me meto?… (Larga pausa.) 

Pero ¿vos lo querés?
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Afuera aumenta el murmullo del público y suena, bien fuerte, una 

campana de boxeo.

HAYDEÉ. —Preparate que salís.

SIETE. BAJO LAS LUCES DEL RING

Un ring de boxeo. Suciedad. La lona gastada, manchada con salpicaduras 

de agua, sangre y escupidas. Las cuerdas raídas. Las esquinas con los 

protectores tajeados, reparados con tela adhesiva. La única fuente de 

iluminación son las lámparas que caen, en cenital, sobre el cuadrilátero, 

bañando además un sector del ring side donde hay cinco o seis sillas 

plegables metálicas vacías y, enfrente, la mesa donde se ubican una 

campana y un micrófono de relator. Ruge el público, eminentemente 

masculino. Un segundo micrófono desciende desde el techo y Tito sube 

al ring para anunciar el combate, a la vez que Haydeé, con la boina, el 

pañuelo y la cartera, se ubica junto al micrófono de la mesa.

TITO. —(Toma el micrófono del techo y lo aparta para aclararse la 

voz. Luego lo aproxima a su boca.) ¡Qué noche, amigos! ¡Cuánta 

emoción! ¡Cuánta fuerza! Tres combates impactantes, tres 

recias demostraciones de la lucha libre americana, pero ahora… 

¡chocan los planetas! ¡Dos mundos antagónicos confrontan en la 

arena! ¡Por un lado, la belleza, la hidalguía, lo mejor de nuestra 

sociedad, la flor y nata de San Isidro! ¡Por el otro, la brutalidad, 
la guapeza del pueblo trabajador, el resentimiento del hondo 

bajo fondo! ¡Todo presentado poooor…!

HAYDEÉ. —(Al micrófono, como locutora que lee la tanda a toda 

velocidad.) Hojas de afeitar Legión Extranjera. Para una piel más 
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suave, Legión Extranjera. ¡Afeitate el siete que el ocho es fiesta! 
Con Legión Extranjera, nadie te peina para adentro.

TITO. —¡Última pelea de la noche! ¡En el rincón que da la espalda 

a la barranca, a las mansiones, a la buena vida que fue su cuna, 

con la larga cabellera que envidian las mujeres, recién llegado 

de su gira por Estados Unidos, Daríooooo EL-DI-VI-NOOO!

El griterío del público se reparte entre vítores y abucheos. Jaime, 

convertido en Darío El Divino, con botas de boxeo y una capa roja 

bordada en oro, entra haciendo gala de su melena. Por su aspecto y 

gestualidad, en Darío El Divino conviven rasgos de un rugbier patotero, 

del luchador norteamericano Gorgeous George y de personajes creados 

por el dibujante homoerótico Tom de Finlandia. Lo antecede, abriéndole 

paso, Héctor, que viste un jaquet de mayordomo con guantes blancos. 

A cada paso acciona un fumigador manual (similar a los aparatos que 

echaban Flit u otros venenos).

HAYDEÉ. —Para protegerse de la chusma, Darío El Divino usa 

Fluido Mánchester. Poderoso desinfectante contra piojos, 

pulgas y garrapatas. Para fumigar la catrera, Fluido Mánchester. 

Si dudás de tu ocasional acompañante, bañalo con Fluido 

Mánchester.

Héctor sube al ring mientras Darío permanece al pie de la escalera. Con 

aire de celoso y eficiente mayordomo, Héctor rocía el piso del cuadrilátero 

con el fumigador.

TITO. —Como es costumbre, Darío El Divino se niega a pisar la 

lona si antes su fiel empleado Héctor, su lacayo, su siervo, su 
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esclavo, no elimina cualquier amenaza de microbios. Todo lo 

que toque Darío El Divino debe ser esterilizado. Darío El Divino, 

el luchador de la personalidad desconcertante. Con su melena 

asegurada en ¡veinticinco mil dólares! 

Héctor deja el fumigador y despliega una primorosa alfombra pie de 

cama, con arabescos de color verde, sobre el cuadrilátero, en el sector 

por donde debe ingresar Darío El Divino. Darío inicia lentamente el 

ascenso de la escalera.

HAYDEÉ. —¿Querés una alfombra persa? Kalpakián la tiene. Para 

retozar, para mimarse, para hacer cucharita, las alfombras de 

Kalpakián son garantía de calidad. 

Héctor sujeta las cuerdas y Darío finalmente se digna a subir al ring, 

pisando la alfombra.

TITO. —Amado y odiado. Héroe y villano. Acusado de tilingo, 

cipayo y vendepatria. Juventud, extravagancia, capricho y 

belleza en una sola persona. Un adonis apolíneo. Tómalo o 

déjalo. ¡Aquí está, para que lo admire el público, Daríoooo EL-

DI-VI-NOOO!

Darío abre su capa y hace un paseo triunfal por el ring, mostrando su 

slip de lamé dorado. El público delira. Durante el paseo de Darío ingresa 

al ring side, y se sienta en una de las sillas vacías, Roberta, la empleada 

de la señora Dolores, que busca pasar inadvertida con un pañuelo de 

colores en la cabeza, anteojos negros y un impermeable cruzado. Por la 

inmensa humanidad de Roberta, el intento resulta infructuoso.
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TITO. —¡Y en el rincón que da la espalda a la playa, al río marrón 

que trae alimañas y camalotes, hijo de la barbarie, del vicio 

y la concupiscencia, estibador de puerto, arrogante, bebedor 

y pendenciero, una bestia salvaje, incontenible, prófugo de 

la justicia, criminal nato, poseedor de atributos masculinos 

que desgarran las entrañas, presentamos en exclusiva a… 

Chiquitoooo EL-EM-PA-LA-DOR-A-SE-SI-NOOOO!

Tibia recepción del público. Chiquito entra a destiempo, retrasado, con 

su look de descamisado y cargando una enorme bolsa de arpillera 

al hombro. A cada rato mira a Haydeé y ella le marca la mímica que 

debe actuar (como una maestra jardinera que guía la performance 

de sus alumnos en un acto escolar). Haydeé le indica que debe dar 

pasos pesados, como sugiriendo un gran esfuerzo, y Chiquito la imita 

aparatosamente. Ahora Chiquito se trepa a la escalera. Haydeé le marca 

que debe arrojar la bolsa al piso y Chiquito obedece. Es el turno de 

entrar al ring y Chiquito se enreda con las cuerdas. Finalmente vence la 

dificultad y saluda con los brazos en alto desde el centro del cuadrilátero.

TITO. —¡Chiquito es la mitad de inteligente de una persona 

normal y el doble de violento! ¡Un caníbal, un ser primitivo, el 

eslabón perdido de la especie humana! Recordemos que este 

espectáculo es prohibido para menores… Las damas presentes 

pueden abandonar la sala e ingresar gratis a nuestra próxima 

velada… Incluso a los caballeros se les previene que Chiquito El 

Empalador Asesino es víctima de una deformidad ¡que puede 

herir la sensibilidad del espectador!
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Chiquito, siguiendo las indicaciones de Haydeé, ejecuta –en forma fallida 

pero entrañable– la coreografía que ella ha preparado para él. Primero se 

abre más la camisa, la rompe, la hace jirones, la tira a la lona y la pisotea. 

Luego se quita el cinturón y lo hace chasquear en el aire y lo golpea 

contra el piso con ruido de latigazos. Por último se arranca el pantalón 

en un solo movimiento, como los strippers, y queda únicamente con 

un slip anatómico de leopardo y borceguíes de trabajo. A medida que 

realiza este show, el público aumenta su aprobación y termina en una 

ovación cerrada cuando ve el descomunal bulto de Chiquito. En su silla, 

Roberta queda electrizada.

TITO. —¡Se los advertí, amigos! (A un espectador imaginario.) ¡No, 

no, no. No se tape los ojos! ¡No se haga el que mira para otro 

lado, si le gusta! ¡Se le hace agua la boca! Chiquito El Empalador 

Asesino está presentado pooor…

HAYDEÉ. —Preservativos Velo Rosado confeccionó el súper 

profiláctico de cuarenta onzas para Chiquito. Corré a la 
farmacia que se acaba el caucho. Con Velo Rosado, tu goma 

es más segura. Velo Rosado, placer y cariño. Velo Rosado, el 

condón para tus dones más preciados. 

Sube al ring Eduardo, vestido con camisa blanca y todo lo demás negro: 

zapatos, pantalón, tiradores, moño y ligas de manga de camisa. 

TITO. —Arbitrará la última pelea de la noche… ¡Eduardo Varela 

de Guevara Lynch! Imparcial, ecuánime, objetivo, insobornable. 

Certificado como referí internacional de lucha libre americana 
en la Asociación Cristiana de Jóvenes de Nueva York. ¡La Uaaiii 

Eeem Ciii Eeiii!
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Cuando Tito pronuncia las letras en inglés, Eduardo las dibuja en el aire 

con su cuerpo como en la coreografía de la canción YMCA, de Village 

People. Lo hace en forma discreta y sin ninguna referencia a la música. 

Anacronismo adrede. Haydeé revisa las fichas con las publicidades y 

otros contenidos para leer.

TITO. —Para cumplir el reglamento, Eduardo Varela de Guevara 

Lynch procederá a la revisación de los contrincantes. Debe 

garantizar que sea un combate limpio, sin elementos filo-
cortantes y/o contundentes

Darío El Divino, que durante la entrada de Chiquito y de Eduardo 

permaneció ajeno, tirando besitos a la tribuna y admirándose en un 

primoroso espejo de mano que le acercó Héctor, repara por primera vez 

en el bulto de Chiquito y tiene una reacción ampulosa que significa “eso 

no puede ser”. Señala con el dedo, niega con la mano y la cabeza. El único 

que habla sobre el ring es Tito. Los demás hablan exageradamente con 

el cuerpo. Haydeé saca cosas de su cartera: un labial para retocarse el 

rouge, una almohadilla para retocar la base de maquillaje.

TITO. —¿Qué pasa? ¿Qué sucede? Darío El Divino objeta. 

Señala. Dice que es imposible. Que puede tratarse de una 

artimaña maliciosa, propia del ambiente marginal de donde 

proviene Chiquito El Empalador Asesino. A ver, árbitro… 

¿Qué corresponde en estos casos? ¿Es cierto, como dice Darío 

El Divino, que puede haber gato encerrado? ¿Que Chiquito 

esconde un arma en la entrepierna? Parece que hay una sola 

forma de comprobarlo y es haciendo ¡el tacto profundo!
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Eduardo se acerca a Chiquito, le pide que abra los brazos y le toca el 

bulto, a lo que Chiquito responde con un empujón. Eduardo retrocede 

entonces hacia Darío pero Héctor lo frena antes (nadie puede tocar aún 

a Darío). 

TITO. —¡No, no, no! ¡Chiquito! ¡Es el árbitro! ¡Tiene que 

respetarlo! ¡Es la autoridad, es la ley! ¡Puede ser descalificado de 
por vida por actitudes así! ¡Sométase al reglamento! ¡Deje que 

Eduardo Varela de Guevara Lynch lo palpe!

Eduardo repite la inspección de Chiquito y esta vez Chiquito se deja. 

La inspección es larga y Chiquito se queja del tiempo transcurrido. 

Finalmente Eduardo dice por gestos que está todo bien.

TITO. —¡Eduardo Varela de Guevara Lynch da fe! ¡Le pone firma 
y sello! ¡Qué lujo, señores! ¡Más que árbitro, es un escribano! 

¡Acredita que Chiquito no esconde ningún secreto! ¡Está todo a 

la vista!

El público delira y Haydeé le hace señas a Chiquito para que retribuya 

con un saludo. Chiquito lo hace con torpeza.

TITO. —Ahora es el turno de Darío El Divino. Por ser una persona 

de bien, no caben dudas acerca de su comportamiento, pero él 

se allana a las generales de la ley ¡porque es un caballero!

Eduardo se acerca a revisar a Darío, pero Héctor se interpone y saca 

un perfumero con pera de goma y Eduardo debe extender las manos. 

Héctor se las rocía.
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TITO. —¡Es el precio de tocar al ídolo de multitudes! ¡Para posar 

las manos sobre la rumbosa humanidad de Darío El Divino hay 

que estar perfumado! ¡No cualquiera puede tener el privilegio!

Darío da un giro completo, se quita teatralmente la capa, se la arroja a 

Héctor y finalmente se presta a ser revisado. Eduardo le toca el torso y 

los muslos, dice que está bien, pero Darío reclama que también le toque 

los genitales.

TITO. —¡Maravillosa actitud de Darío El Divino! ¡Igualdad ante la 

ley! Si bien todos confiamos en su bonhomía, en su integridad, 
en su honradez, en su don de gente, ¡él reclama el mismo trato 

que el brindado al representante de la calle! 

Luego de la inspección del bulto, Darío se da vuelta y reclama también 

que le revisen las nalgas. Eduardo procede.

TITO. —¡¿Qué otra cosa se puede esperar de un auténtico señor?! 

¡Un aristócrata sin dobleces! ¡Un ser probo, virtuoso, leal! ¡Así es 

Darío El Divino!

Eduardo le da indicaciones a Chiquito para que se ubique en su esquina y 

Chiquito obedece. Mientras, Héctor le ofrece una bandeja de plata a Darío. 

Darío toma de la bandeja pequeñas hebillas de pelo y las arroja al público.

TITO. —Darío El Divino cumple ahora su ritual. Se brinda 

entero. Obsequia a su público. Generoso, reparte a manos 

llenas exquisitas hebillas de plata novecientos veinticinco. De 

exclusivo diseño, estos prodigios de la joyería importada sirven 
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tanto para sujetar el cabello de la dama como la corbata del 

caballero. Y ahora… ¡el gran momento previo a la pelea!

Chiquito se impacienta en su rincón. Pregunta con su cuerpo si falta 

mucho.

TITO. —Darío El Divino elige a la agraciada… o, ¿por qué no?, 

al galán que recibirá la hebilla de oro. Tensión, miradas, 

expectativa… Darío tiene ojo de lince para seleccionar a la 

persona digna de tan alta distinción. Parece que le cuesta… Mira 

a uno, mira a otra… ¡Cuánta belleza reunida en un solo lugar! ¡A 

la persona más deseada le resulta complicado designar a quien 

lo secunde en hermosura!

Mientras Tito habla, Roberta, que buscaba pasar inadvertida y se tapaba 

la cara con una revista Radiolandia, se sale de la vaina. Quiere que Darío la 

elija. Levanta la mano y se reprime a la vez. Luego de mucho dudar, Darío 

besa la hebilla dorada y se dirige resueltamente hacia Haydeé. Se arrodilla 

en la lona y le coloca la hebilla en el pelo, mientras Haydeé se sonroja.

TITO. —¡La mejor elección! ¡Darío El Divino ha señalado a Haydeé 

Amor, rutilante estrella del firmamento artístico, como la 
merecedora de la hebilla dorada! ¿Romance en puerta? ¿Próxima 

boda sobre el cuadrilátero? ¡Ay, ay, ay! ¡Qué hermosa pareja!

Chiquito quiere ir a golpear a Darío. Lo frenan entre Héctor y Eduardo. 

Darío completa la actuación besando la mano de Haydeé y Haydeé hace 

que se desmaya. Roberta se revuelve de indignación en su silla.
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TITO. —¡Y se acabaron las palabras! ¡Hablan los cuerpos! ¡Hablan 

la fortaleza, la habilidad, el ingenio y los músculos! ¡Habla LA-

LU-CHA-LI-BRE-A-ME-RI-CA-NAAAA!

Aumenta el griterío del público. Tito abandona el ring, el micrófono sube 

hasta desaparecer en el techo. Eduardo da las últimas indicaciones a 

Darío y a Chiquito y suena la campana.

OCHO. LA LUCHA

Chiquito y Darío se enfrentan en el ring, bajo la mirada atenta de Eduardo. 

Durante los primeros segundos se miden y tiran amagues. El público 

azuza a los luchadores. Héctor se quita el saco del jaquet. Esto revela 

que debajo solo lleva una pechera, que también se quita. Queda con el 

torso apenas cubierto por una musculosa ballenera y se suma al público. 

Se sienta en una de las sillas vacías, sin pegarse a Roberta. Por su parte, 

Roberta comienza a ser ganada por la excitación.

TITO. —(Relata desde la mesa debajo del ring, al lado de Haydeé.) 

Darío El Divino defiende la localía. Está en su territorio. Se 
siente a sus anchas. Chiquito El Empalador Asesino es el 

retador. El extraño. El forastero que busca arrebatarle a Darío el 

favor del público y la corona.

HAYDEÉ. —(Hace las veces de comentarista. Lee.) Chiquito quizás 

carezca de técnica depurada, pero es extremadamente 

peligroso. Formado en la riña, en la gresca callejera, en el duelo 

criollo más sucio, taimado y sotreta, puede ser una sorpresa que 

desestabilice al favorito.
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TITO. —Darío El Divino se cansó de vueltas, señores. Ataca 

con un topetazo al pecho, rodea a Chiquito y lo toma de las 

muñecas. ¡Le aplica el manubrio! ¡Su toma más dolorosa! ¡Lo 

inmoviliza desde atrás y le clava la rodilla en la espalda! ¡Ahora 

lo horada con el pie! ¡A la altura de la quinta vértebra lumbar! 

¡Cuánta precisión! ¡Darío El Divino es un cirujano! ¡Chiquito 

sufre! ¡Se contorsiona! ¡Aúlla! Logra desprenderse y ahora ¡se da 

vuelta la tortilla! ¡Chiquito se ubica detrás de Darío y le hace el 

tirón de boca! ¡Le desgarra la comisura de los labios! ¡Darío El 

Divino no logra soltarse y vive su hora más dramática!

HAYDEÉ. —Recordemos que el tirón de boca fue desaconsejado 

por la Asociación Argentina de Cirugía Buco Máxilo Facial. 

Sin embargo, todos los intentos por prohibirlo, hasta ahora, 

resultaron infructuosos. Les recordamos, amigos, un pedido 

encarecido: ¡no lo intenten en sus casas!

Roberta entra en un trance sexual y, con disimulo, cuela una mano entre 

los botones del impermeable cruzado y todo indica que avanza con los 

dedos entre la ropa y comienza a estimular su clítoris.

HÉCTOR. —¡Pisalo, Darío! ¡No te dejes humillar! ¡Pisalo! ¡A las 

cuatro en punto!

En base a lo que le dice Héctor, Darío da un pisotón estirando su pie 

derecho hacia atrás, a las cuatro en punto de un imaginario reloj cuyo 

centro es Darío. Chiquito acusa dolor en el pie, suelta a Darío y comienza 

a saltar sobre el ring, tomándose el pie lastimado. Darío aprovecha el 

momento para lanzarse sobre las cuerdas, tomar impulso y embestir a 

Chiquito, derribándolo. Darío se deja caer sobre Chiquito, lastimándolo, y 
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le hace una llave en el pie. Chiquito se retuerce de dolor y golpea la lona 

repetidas veces.

TITO. —¡No permita esto, juez! ¡Pone en juego su reputación! 

¡Eduardo Varela de Guevara Lynch se equivocó! ¡Darío El 

Divino tuvo una actitud antideportiva al aprovechar la lesión 

podológica de Chiquito en momentos en que buscaba la 

protección de la cuerda! ¡Así no! ¡Esto le hace muy mal a la lucha!

HAYDEÉ. —Acaso para enmendar su error, ahora el árbitro demora 

la cuenta de tres. Chiquito está inmovilizado y Darío lo puso de 

espaldas. Técnicamente sería una victoria por sumisión. ¿Qué 

espera para contar?

TITO. —El público enardecido reclama justicia. ¡Se le cae la cara 

de vergüenza a Eduardo Varela de Guevara Lynch! ¡Qué manera 

oprobiosa de tirar por la borda una carrera intachable!

HAYDEÉ. —Darío El Divino reclama la cuenta de tres. Está tan 

enardecido que descuida la llave sobre Chiquito y…

TITO. —¡Chiquito se recupera! ¡Se da vuelta la taba! ¡Sale de la 

incómoda posición! Otra vez de pie, ¡se traba en desprolija lucha 

con Darío, abrazado cual la hiedra a la pared! ¡Y se viene, se 

viene, se viene… la doble Nelson!

HAYDEÉ. —Por primera vez Chiquito muestra maña y 

conocimiento, táctica y estrategia, maestría y capacidad.

TITO. —Inmovilizado desde atrás, con los poderosos dedos de 

Chiquito entrelazados en su nuca, Darío no consigue liberarse. 

Intenta volcar al contrincante por encima de su cuerpo, pero la 

bestia portuaria es demasiado grande, demasiado pesada.

HAYDEÉ. —Chiquito El Empalador Asesino acusó en la balaza 

ciento treinta y siete kilos con ochocientos cincuenta gramos.
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TITO. —¡Una tonelada de hombre! Pero ¿qué hace? ¡¿Qué hace 

Darío El Divino?!

Darío bombea sus nalgas contra el bulto de Chiquito.

HAYDEÉ. —Con tal de zafar, Darío buscar desconcentrar a Chiquito, 

cuyas capacidades amatorias alcanzan el nivel de leyenda.

HÉCTOR. —¡Dale, Chiquito, llenalo! ¡Cargale carne por la popa, mi 

amor!

Chiquito efectivamente se desconcentra y mira a Héctor, al tiempo que 

Darío pega un cabezazo hacia atrás y golpea a Chiquito en la nariz.

TITO. —¡Y lo distrajo en serio porque ahora Darío domina! ¡Golpe 

de testa! ¡Chiquito está grogui! ¡Lo sintió! ¡Atentos que este 

combate puede definirse en cualquier momento!
HAYDEÉ. —El riesgo para Chiquito es que Darío busque derribarlo 

de nuevo para intentar su maniobra más cuestionada y letal.

Darío hacer caer a Chiquito boca arriba y se sienta a horcajadas sobre él, 

de tal manera que queda con sus nalgas en la cara de Chiquito a la vez 

que le golpea la panza y, de a ratos, le hace cosquillas en los costados.

TITO. —¡Dicho y hecho! ¡Dicho y hecho! ¡Haydeé Amor, la 

comentarista más brillante de la lucha libre americana, 

anticipó la movida! ¡Chiquito está en serios apuros! ¡Está en 

gravísimos problemas! Nadie quisiera estar en la posición de 

Chiquito porque se viene… ¡el castigo más horrible que puede 

soportar un ser humano! ¡Peor que el rayo de Zeus! ¡Peor que 
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los dardos envenenados de los indios del Amazonas! ¡Peor que 

la silla eléctrica! ¡Peor que el garrote vil! ¡Darío El Divino aplica 

el escarmiento más abyecto! ¡El correctivo que no podemos 

nombrar!

HÉCTOR. —(Se pone de pie y hace bocina con las manos para gritar 

como nunca.) ¡¡¡El pedo de guasca!!!

Darío hace la gestualidad de tirarse un pedo largo, profundo y silencioso 

que lo alivia y lo llena de energía y contento. Casi de inmediato, Chiquito 

siente que se ahoga, que se intoxica, que no puede respirar. El público 

ovaciona. Roberta se frota con ahínco. 

TITO. —¡Darío El Divino lo hizo de nuevo! ¡Se desgració en las 

fauces del retador! ¡Lo liquidó! ¡Le hizo sentir el viento en la 

cara! ¡Los aromas de El Cairo! ¡La esencia de mil machitos 

condensada en una sola descarga! ¡Llamen al seguro! ¡Tómenle 

la patente! ¡Destrucción total para Chiquito!

Darío se levanta y hace un paseo triunfal por el ring, como si fuese un 

matador, mientras el toro (Chiquito.) yace tendido en medio de la arena. El 

público grita “Darío, Darío” y Darío retribuye juntando grandes cantidades 

de pedo que quedaron flotando en el aire y arrojándolas a las tribunas. 

Eduardo se descompone. Tito se tapa la nariz. Haydeé saca de la cartera 

un abanico y se apantalla. Héctor adelanta la nariz para fumarse el pedo 

con fuerza y delectación. Con la mano libre, Roberta atrapa el aroma 

en la palma y lo acerca tres o cuatro veces a su nariz (como hacen los 

enólogos o los cocineros frente a una cuba o una preparación.)
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HAYDEÉ. —Atención porque los efluvios narcóticos de Darío 
suelen anticipar el final del combate. Pero Chiquito no es un 
luchador convencional y su reacción puede ser una incógnita. 

TITO. —¡Vaya que sí! ¡Chiquito busca levantarse! ¡Trastabilla, 

duda, se tambalea! ¡Otra vez rodilla en tierra pero su fuerza de 

voluntad es enorme! ¡Quiere recuperarse y lo logra! ¡Todavía 

está obnubilado, bajo los efectos virulentos de la ponzoña, pero 

está decidido a dar pelea! ¡Chiquito no se rinde!

Darío, sobrador, le muestra el culo a Chiquito. Se lo ofrece, se lo acaricia, 

se da a sí mismo fuertes nalgadas mientras hace gestos obscenos con 

la boca y la lengua.

HAYDEÉ. —Darío El Divino es un maestro de la provocación. Se 

mueve como pez en el agua. Como dedalito en la sopa. Sabe que 

Chiquito está crispado y pretende enfurecerlo aún más para 

darle el tiro de gracia.

Chiquito se lanza, ciego, contra Darío y Darío lo frena con un piquete de 

ojos.

TITO. —¡Piquete de ojos! ¡Piquete de ojos! ¡Lo dejó ciego! 

¡Chiquito no tiene escapatoria! ¡Llegó su hora! ¡Será mejor que 

se rinda! ¡De lo contrario, bajará del cuadrilátero muy lastimado! 

¡Irá directo al hospital! ¡Darío El Divino reafirma su título de 
campeón y solo falta el desenlace! ¡Un trámite!

En contra de lo que dice el relato de Tito, Chiquito se encoleriza. Entra 

en un arrebato de destrucción y comienza a golpear y a sujetar a Darío.
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HAYDEÉ. —(No puede contener la emoción.) ¡El doble candado 

japonés de costado! ¡Chiquito vuelve a la vida! ¡No está muerto 

quien pelea!

TITO. —(No puede contener su disgusto.) Bueno, señores… 

Entramos en el terreno de lo inesperado. Ni el peor guionista 

de Hollywood podría tramar semejante vuelta de tuerca. Hasta 

hace un segundo Chiquito estaba para el cajón y ahora…

HAYDEÉ. —¡Chiquito demuestra que es un fuera de serie! 

¡Topetazo!.. ¡Mandoble de codos sobre los hombros!.. ¡Cross 

a la mandíbula!.. ¡Tortura india!.. ¡Motoneta en las orejas!.. 

¡Depilación de pecho y axilas!.. ¡Muestra en alto el trofeo 

obtenido, la madeja de vello corporal arrancada a Darío!.. 

¡Chiquito es una bomba atómica!.. ¡Y ahora va por su cabellera!

Chiquito quiere arrancarle el pelo a Darío pero interviene Eduardo, el 

árbitro, para frenar momentáneamente la pelea. Manda a Chiquito a su 

rincón y ayuda a Darío a dirigirse al suyo. Chiquito se queja. Héctor acude 

a Darío para reconfortarlo. Tito se acerca al rincón de Chiquito y le habla 

por lo bajo.

TITO. —¿Qué hacés, Chiquito? Es un show. No te calentés. 

CHIQUITO. —Me burló. El pedo no estaba en el libreto.

TITO. —No seas chiquilín… Ya está. Demostraste que sabés 

luchar. No me lo rompas a Darío.

CHIQUITO. —Vos traeme a Susana.

TITO. —¿A quién?

CHIQUITO. —A mi novia. Traemelá porque te lo quiebro al pastenaca.

TITO. —Mañana a la noche la tenés en el rancho. Pero tenés que 

perder. ¿Estamos? (Pausa.) ¿Estamos?
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Eduardo reanuda la lucha. Darío mira a Chiquito con un gesto que 

reclama el cumplimiento de lo acordado. Chiquito parece que se aviene 

a obedecer. Baja los humos. Roberta, en su silla, se toma un descanso 

en su masturbación. Disfruta el momento de calma.

TITO. —(Vuelve a relatar.) ¡Se recupera Darío! ¡Está fuerte como 

un toro! ¡Lanza una patada voladora e impacta en el pecho de 

Chiquito! ¡Terrible! ¡Impresionante! ¡La patada voladora hace 

estragos en Chiquito, que tropieza y queda a merced de una 

nueva embestida de Darío!

HAYDEÉ. —(Enojada.) ¡El ring parece inclinado! ¡La balanza de 

la justicia, amañada! ¿Qué decirles, amigos? Las instancias 

actuales de la lucha no se condicen con la superioridad que 

había mostrado Chiquito.

TITO. —(Muerde bronca contra Haydeé.) Todas las opiniones 

son válidas y respetables, pero Darío El Divino tiene el claro 

predominio de la lucha. ¡Avasalla al retador cargándolo sobre 

sus hombros y lanzándolo a la lona! ¡Se viene la puesta de 

espaldas! ¡Se viene y…!

Chiquito se levanta y vuelve a descontrolarse. Se niega a perder. Se niega 

a ser un monigote para lucimiento de Darío. Otra vez golpea en serio.

HAYDEÉ. —¡Chiquito recupera el orgullo! ¡Es puro atrevimiento, 

valor y ferocidad! ¡Hace alarde del estilo compadrito, guapo 

de arrabal! ¡Chiquito es profesor de cachiporra! ¡Sus dedos 

son tenazas que no sueltan a la presa! ¡Lo hieren, lo doblegan, 

lo laceran! ¡Esos dedos como ristra de chorizos traspasan la 

capacidad de resistencia de cualquier mortal! ¡Chiquito es un 
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semidiós! ¡Habita en el olimpo de Karadagián, del Hombre 

Montaña, de Antonino Rocca!

Tito deja el micrófono, se levanta de la mesa y, medio agachado, se 

aproxima al lugar más próximo donde está Eduardo y le habla por lo bajo.

TITO. —Pará la pelea. Inventá una falta, un golpe bajo. Algo.

Ya es tarde. Darío yace mal herido en la lona y, cuando Eduardo se acerca 

para frenar la pelea, Chiquito lo pone nocaut con una sola piña y se 

acerca a Tito, mientras el público grita y aplaude como nunca. Roberta 

no aguanta más la excitación. Haydeé se pone de pie estrujando las 

puntas del pañuelo que lleva al cuello.

CHIQUITO. —Conseguime el estadio Ebro.

TITO. —No puedo.

CHIQUITO. —Mirá cómo ruge la leonera. Conseguime el Ebro o lo 

mato a Darío. 

TITO. —No puedo.

CHIQUITO. —Te juro que lo mato. Igual que al ruso. 

TITO. —¡Yo no programo en el estadio Ebro! ¡Programo acá!

Pausa. Estupor de Chiquito.

CHIQUITO. —¿Prometés lo que no tenés?

TITO. —(Suplicante, sin una pizca de ironía.) Bienvenido al mundo 

del espectáculo.
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Chiquito atraviesa a Tito con la mirada y su silencio es peor que un grito. 

Se dirige nuevamente al centro del ring y agarra a Darío. Lo levanta 

sobre los hombros y lo pasea por el cuadrilátero, como preguntándole al 

público enardecido qué debe hacer con él.

HAYDEÉ. —La pelea está terminada. Chiquito es el nuevo 

campeón. Despojó de la corona a Darío El Divino. Desaparecida 

la autoridad del árbitro, que duerme el sueño de los justos, solo 

resta pedir la clemencia para Darío. Tenga piedad, Chiquito. 

Perdónelo. Le pedimos compasión, misericordia. Téngale 

lástima, aunque más no sea. Basta, ya es suficiente. Ensañarse 
sería crueldad. Sea magnánimo.

Sobre las palabras de Haydeé, Chiquito coloca a Darío de espaldas sobre 

su rodilla flexionada; la otra la tiene apoyada en la lona. Chiquito parece 

un bandoneonista con el fuelle todo abierto sobre su pierna, a punto de 

dar los acordes finales. Mira a las tribunas que aúllan y recibe el griterío 

como un baño de gloria. Darío está prácticamente inconsciente. Roberta, 

en su silla, a punto de acabar, lanza un alarido único.

ROBERTA. —¡Matalo! ¡Quebralo! ¡Hacelo tuyo! ¡Mealo!

Chiquito, entonces, aplica toda la fuerza de sus brazos sobre el pecho y 

las piernas de Darío, doblándole la espalda. Tremendo ruido de huesos 

que se rompen. Medio segundo después, Roberta tiene un orgasmo 

explosivo. Oscuridad y silencio. Una sirena de ambulancia se acerca 

desde el fondo de la noche.
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NUEVE. EL CAFETÍN

Transcurre la mañana en un cafetín suburbano. Es la oficina de Tito y 

esto se manifiesta en la comodidad con que se mueve en el boliche. 

Está acodado en el mostrador de estaño, donde toma un pocillo de café 

y una copita de ginebra. Hojea una revista de turf. A su lado, Haydeé 

tiene enfrente una taza de café con leche con medialunas. Moja las 

medialunas y come. Con la otra mano sostiene el tubo de un teléfono 

negro apoyado sobre el mostrador. Espera con el auricular en la oreja. 

Más allá, una mesa pequeña, vacía, con dos sillas.

HAYDEÉ. —(Cortando el teléfono.) Sigue ocupado.

TITO. —Pero ¿qué pasa? ¿Se prendió fuego Casa Amarilla?

HAYDEÉ. —Paciencia.

Tiempo. Haydeé come su desayuno y Tito saca un lápiz del bolsillo para 

hacer anotaciones en la revista de turf.

TITO. —Conseguime un talabartero. (Pausa.) Mejor un 

marroquinero fino.
HAYDEÉ. —¿Para qué lo querés? ¿Te vas a jugar y me vas a 

comprar una cartera?

TITO. —Para lo que sea, bicho. No puedo andar explicando todo.

HAYDEÉ. —Momentito. Estoy harta de que me pidas cosas, vos no 

pagás y después la que pone la cara soy yo.

TITO. —Buscá alguien que labure por canje.

HAYDEÉ. —¿Por canje?

TITO. —Publicidad.

HAYDEÉ. —Tito, ¿a quién le querés hacer creer que tenemos 

propaganda de empresas famosas?
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TITO. —Si vos los leés, los avisos existen. Sirven para atraer 

anunciantes de verdad. (Golpeando el mostrador.) Que la pongan o 

que nos den algo a cambio.

HAYDEÉ. —Nadie puede tomarse en serio que nuestra “audición” 

salga al aire. Ninguna radio transmite semejantes barbaridades.

TITO. —La lucha libre americana es fantasía, ilusión, sufrimiento, 

melodrama, ¡la vida misma! Si yo la relato, la pelea es más 

grande de lo que ves. (Pausa. Señala el teléfono) Probá de nuevo.

HAYDEÉ. —(Agarrando el tubo.) Lo único que se me ocurre es el 

secretario del Sindicato de Obreros Marroquineros y Afines. Es 
familiar de mi vieja.

TITO. —(Se le prende la lamparita.) ¡Me sirve! ¡Hago doblete! ¿Qué 

esperás para llamarlo?

HAYDEÉ. —(Fastidiosa.) ¿Qué hago primero? ¿Llamo al cuartel o al 

sindicato?

TITO. —A la mina de Chiquito. 

HAYDEÉ. —(Discando.) Veinti… uno… Veinti… dos…

TITO. —Por favor no me lo repitas más.

HAYDEÉ. —(Ignora.) Veinti… dos.

Tiempo.

TITO. —¿Llama?

Haydeé dice “esperá” con la mano. Más tiempo.

TITO. —¿Llama?

HAYDEÉ. —¡Tarda en conectar! ¡Pará!
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Tiempo penosamente largo.

HAYDEÉ. —(Cortando.) Ocupado otra vez. 

TITO. —¡Me cache en dié! ¿Se incendiaron todas las cantinas 

de la Boca? (Pausa.) Dejame que llamo al sanatorio. (Agarra el 

teléfono, disca un número que tiene anotado en el borde de la revista.) 

Hola, ¿clínica? Con el doctor Lara, por favor… Ya sé que es el 

director. Necesito hablar con él… De parte de Roberto Arriolas… 

El promotor de lucha libre americana… Espero.

HAYDEÉ. —No decís más “representante artístico”.

TITO. —(Tapando el auricular.) Le llevé un pelilargo con slip dorado, 

bicho. Me ubica más rápido como promotor. (Al teléfono.) Hola, 

sí, ¿doctor Lara? ¿Cómo le va? ¿Cómo anda el paciente que 

le dejé anoche? (Gesto serio.) Ah… Nooo… Uyyy… ¿Y no hay 

otra solución más…? Está bien, cirugía… Cirugía y yeso… Y 

rehabilitación… ¿Seis meses? Yo lo necesito más rápido… ¿Y con 

alguna pichicata? Usted me entiende… Ah… Y bue… Siendo así… 

El tema ése lo tiene que hablar con la familia… ¿Cuánto?.. Le 

repito… La familia… Ya sé que es la oveja negra, pero los padres 

siempre responden… ¿Cómo? Se corta… No, no… No escucho… 

Se corta…

Luego de agitar la horquilla sobre sus últimas palabras, Tito corta 

definitivamente.

TITO. —Chiquito y la puta que te parió.

Entra Roberta. Busca con la mirada.
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HAYDEÉ. —¿Y ésta? ¿Qué hace acá?

TITO. —¿Quién?

Tito gira y hace contacto visual con Roberta. Le sonríe y le dice por 

gestos que ya va. Roberta se sienta a la mesa vacía.

HAYDEÉ. —¿Vino a verte a vos? ¿Para qué la citaste?

TITO. —Me pidieron cubrir un papel…

HAYDEÉ. —¿Un papel para esa bestia, ese camión con acoplado 

que no entra en cámara? ¿Y a mí no me conseguís nada?

TITO. —Pero mirala. Justamente me pidieron una grandota.

HAYDEÉ. —¿Para un circo?

TITO. —Por favor, bicho, te pido un poco de apoyo.

HAYDEÉ. —¿Más?

TITO. —Hagamos un último intento.

HAYDEÉ. —(Repite la ceremonia del discado.) Veinti… uno… Veinti… 

dos…

TITO. —(Para adentro.) Ay, Dios.

HAYDEÉ. —Veinti… dos.

Larga espera. Silencio. Expectación.

HAYDEÉ. —Llama… ¡Hola, Susana! Ah, no, yo quería hablar con 

Susana de parte… Ya sé que es para emergencias, pero Chiquito 

me dijo… ¿Cómo? Veintiuno, veintidós, veintitrés… Corto y 

llamo.

TITO. —¿Y?

HAYDEÉ. —(Disca nuevamente.) Veinti… uno… Veinti… dos… Veinti… 

tres. Es una compañera. Me pidió que llame por la línea de… 
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¿Cómo es que dijo? Bueno, no importa… (Al teléfono.) Hola, sí… 

Yo soy Haydeé, la que llamó recién preguntando por… Hola, 

Mirta, un gusto… Gracias… Sí, sí, hablemos rapidito. Tengo un 

mensaje urgente de Chiquito para Susana y… ¿Perdón? ¿Cómo? 

No le puedo creer…

TITO. —¿Qué?

HAYDEÉ. —¿Se mató?

TITO. —Jodeme.

HAYDEÉ. —(Tapando el auricular.) ¡Ssssh! (Vuelve al teléfono.) 

No, no es para usted… No soportó la separación… Claro, la 

incertidumbre… Nooo… ¿Y la tuvieron que rescatar ustedes? Ah, 

Prefectura… Bueno, al menos… Quiero decir… Debe ser doloroso 

para los bomberos sacar del agua… Ah, no llegó a mojarse… 

En fin, la acompaño en el sentimiento… A usted y a todos los 
muchachos… Claro, entiendo…. Espere… La última… ¿Qué 

perfume usaba Susana? Gracias, buen día…

Haydeé corta. Tito habla al borde de la desesperación.

TITO. —Bicho, como sea… Necesito hacerlo guita… Contratá 

una profesional. Dale una mano si hace falta. Es imperioso que 

Chiquito se despierte.

HAYDEÉ. —Se tiró del Puente Transbordador del Riachuelo, 

¿podés creer? Con tanta puntería que cayó adentro de la 

chimenea de un remolcador. Si la querés hacer, no te sale.

TITO. —Chiquito no puede enterarse. Ocultaseló.

HAYDEÉ. —Pero ¿cómo no se lo voy a decir? Tal vez quiera ir a 

visitarla… 
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TITO. —¿Estás loca? ¿Al cementerio? Yo necesito que se levante 

de la tumba, no que le cremen el alma.

Breve silencio. 

HAYDEÉ. —(Compungida.) No somos nada.

TITO. —Bicho, llamá al familiar de tu vieja. Acordá una cita y voy 

a verlo. (Señala disimuladamente con el pulgar hacia Roberta.) Yo 

ahora te dejo porque… ¿Por qué preguntaste qué perfume usaba 

la mina de Chiquito!

HAYDEÉ. —No, por nada… Andá. Andá con la mujer barbuda.

Haydeé corre la cara cuando Tito le ofrece un pico desapasionado. Ella 

apura el café con leche, mete un bocado y guarda la última medialuna 

en la cartera. En respuesta, él bebe su copa de ginebra. Cuando Haydeé 

sale, Tito se acerca a la mesa donde espera Roberta. En el camino, se 

transforma. Deja a un lado el trato rutinario con Haydeé y se convierte 

en un seductor. Un encantador de serpientes. Roberta también actúa 

diferente. Está coqueta. Busca agradar. Parece una primera cita.

TITO. —Hola, Roberta, perdón que la hice esperar.

ROBERTA. —Es un hombre ocupado.

TITO. —¿Me permite?

ROBERTA. —(Mira la silla vacía, invita a sentarse.) Para eso vine.

TITO. —Muchas gracias.

Tito se sienta y hace señas a un mozo imaginario para pedir servicio.

TITO. —¿La puedo tutear?
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ROBERTA. —Por supuesto, Tito, podés tutearme.

TITO. —Imagino que te sorprendió mi llamado. 

ROBERTA. —Me intrigó. Yo pensé que era para hablar con la 

señora Dolores, por el temita ése… Quedó muy mal.

TITO. —Es una cuestión pendiente y la vamos a resolver. Pero 

dejemos a la señora Dolores de lado. Hablemos de vos. De 

nosotros.

ROBERTA. —¿Existe un nosotros?

TITO. —Podemos construirlo. Vos sabés que soy representante 

artístico. Fue una grata sorpresa verte anoche entre el público…

ROBERTA. —¿Anoche? ¿Dónde? Yo no fui a ningún lado.

TITO. —Ah, ¿no? Yo pensé que… Bueno, no importa. ¿Alguna vez 

pensaste en convertirte en artista? Tengo el papel perfecto, 

hecho a la medida para vos.

ROBERTA. —¿De qué? ¿De dama antigua, de solterona, de viuda 

amargada? Yo voy al cine y las mujeres como yo no aparecemos 

en la pantalla, salvo para tomarnos a la chacota.

TITO. —Eso es el pasado, Roberta. Yo te ofrezco el futuro. 

Una carrera, algo en lo que podés brillar. Con el maquillaje 

adecuado, el peinado, el vestuario que tengo en mente para 

vos… Los hombres te van a adorar. Se van a rendir a tus pies. 

Van a agasajarte, mandarte flores, llevarte a los mejores 
lugares… Y después vos elegís.

ROBERTA. —Como lindo, suena lindo.

TITO. —Es una realidad y está a la vuelta de la esquina. Al 

alcance de tu mano. Solo tenés que agarrarla.

ROBERTA. —Por lo que contaste por teléfono, acerca de cuál sería 

mi papel en la película… 

TITO. —En el teatro.
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ROBERTA. —¿Teatro? Yo entendí que…

TITO. —(Habla rápido para que no se le entienda.) Es como teatro. Un 

espectáculo en vivo.

ROBERTA. —Bueno, como sea, yo quedé muy entusiasmada, no 

te lo voy a negar. Me hizo sentir poderosa, decidida, intensa, 

ardiente.

TITO. —Es tal como te veo yo.

ROBERTA. —¿En serio?

TITO. —Mi único talento, Roberta, es ver el potencial del otro. Yo 

veo más allá de la superficie. Veo en lo que puede convertirse. 
Lo que puede proyectar en el gran público.

ROBERTA. —Es tentador. Muy tentador. Pero después me quedé 

pensando. Si yo me engancho, si acepto tu propuesta, tendría 

que dejar la seguridad que me brinda el trabajo con la señora 

Dolores.

TITO. —Entiendo.

ROBERTA. —Por eso. ¿De cuánto estaríamos hablando?

TITO. —¿De cuánto dinero? Todo el que quieras. No hay techo.

ROBERTA. —Bueno, pero… Para empezar…

Tito acerca la silla para aproximarse más a Roberta y apoya una mano 

sobre la mano de ella.

TITO. —Para empezar, Roberta, de lo que tu patrona pague por 

estar con Chiquito, y ella paga mucho, yo te voy a bonificar la 
mitad.

ROBERTA. —Pero Chiquito es impotente.

TITO. —Una golondrina no hace verano y una mala noche no 

hace diagnóstico. Chiquito va a arrancar y, cuando arranque, 
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escondete porque va a tumbar árboles, va a derribar paredes. 

No va a haber quien lo frene. Pero…

ROBERTA. —Pero ¿qué?

TITO. —La señora Dolores no tiene que saber nada del trato que 

tenemos vos y yo. ¿Estamos?

Tito ofrece su mano para sellar el acuerdo. Roberta piensa.

ROBERTA. —(Dando un firme apretón de manos.) Estamos.

TITO. —(Acusando dolor en la mano.) ¡Despacio, soltá!

DIEZ. EL PALAFITO 2

Chiquito duerme en la cama que le queda chica. Tiene una revista de 

historietas infantiles sobre el pecho. Ronca levemente con carita de 

ángel. Parece un niño feliz. Sobre la mesa, una lámpara de querosén que 

quedó prendida aporta la única iluminación. Entra Haydeé sigilosamente. 

Trae los zapatos en la mano para no hacer ruido. Camina y apoya la 

cartera encima de la mesa. Saca de la cartera un diminuto frasco de 

perfume. Lo abre. La tapa del perfume tiene en su interior un palillo 

que sirve como aplicador. Embebe el palillo una y otra vez y se aplica 

la fragancia en el cuello, las muñecas y detrás de las orejas. Lo piensa 

y también se pone un poco en el escote. Cierra el frasco y lo guarda en 

la cartera. Se acerca a la cama. Mira largamente a Chiquito. Con sumo 

cuidado le quita la revista y sigue contemplándolo. Tiempo. De pronto, 

Chiquito ronca un poco más fuerte y su nariz detecta algo. Balbucea 

entre sueños. Finalmente entreabre los ojos.

CHIQUITO. —Susana… Susana… Viniste…
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Haydeé respira profundamente. Su pecho se hincha. Dice que sí con la 

cabeza.

CHIQUITO. —Si hubieras visto cómo rompí a ese fantoche… Cómo 

me aplaudieron…

Haydeé aprieta las manos sobre el busto.

CHIQUITO. —Vení, acercate…

Haydeé obedece. Chiquito le toma la mano.

CHIQUITO. —No sabés cuánto te extrañé… 

Miradas. Tensión sexual.

CHIQUITO. —Dejame sentirte… Dejame olerte…

Chiquito se incorpora. Se sienta en el borde de la cama. Toma a Haydeé 

por la cintura para acercarla a él. Haydeé se deja hacer. Chiquito hunde la 

cara entre los pechos de Haydeé y los huele como un animal. Le levanta 

los brazos para olerle las axilas. Baja para olerle el pubis.

CHIQUITO. —Mi muñequita… Soy tu juguete… Usame…

Chiquito acerca su cara y besa suavemente a Haydeé. Ella se prende, lo 

abraza y se deja caer sobre él. Los dos se manosean, acostados en la 

cama. No pueden despegarse. La luz del farol se apaga lentamente, como 

si el querosén se estuviera terminando. Oscuridad total. Escuchamos los 
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gemidos por algunos segundos, hasta que también se apagan.

De a poco comienza un nuevo día. El sol entra por las ventanas. Se oyen el 

canto de los pájaros y el sonido del río. Chiquito está semidesnudo. Apenas 

con un calzoncillo. Haydeé ya está despierta, tiene una combinación color 

carne con los breteles caídos y disfruta el abrazo de Chiquito. Él abre los 

ojos, se despereza y toma conciencia de la situación. Se separa un poco 

de Haydeé y habla mirando el techo y tomándose la cabeza con una mano.

CHIQUITO. —Susana, Susana, Susana…

HAYDEÉ. —Buen día, Chiquito. Yo en realidad…

CHIQUITO. —(Comienza a sollozar.) Susana… ¿Por qué te fuiste? 

(Llora como un chico.) ¿Por qué?

HAYDEÉ. —Juro que iba a decírtelo. ¿Cómo te enteraste? ¿Hablé 

entre sueños?

CHIQUITO. —(Sigue llorando sin consuelo.) Susana me dijo que yo 

era de ella y de nadie más. Que sólo iba a estar con otra el día 

que me faltara. Por eso no podía.

Haydeé abraza con ternura a Chiquito y lo consuela. Tiempo. Cuando 

parece que el llanto amaina…

HAYDEÉ. —¿Querés saber lo que pasó?

CHIQUITO. —(Con un nuevo arranque de llanto.) No… Prefiero no saber…
HAYDEÉ. —Lo siento mucho. 

Chiquito mete la cabeza entre la humanidad de Haydeé, como un niño 

que busca refugio en la madre. Haydeé, al borde de las lágrimas, lo 

acaricia. De a poco, Chiquito se calma.
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CHIQUITO. —Ahora sos vos mi muñequita.

Tiempo.

HAYDEÉ. —Estás muy sensible, Chiquito. 

CHIQUITO. —Haydeé… Haydeé… Me encanta estirar el final de tu 
nombre… Es como saborear la jalea de membrillo.

HAYDEÉ. —Chiquito…

CHIQUITO. —Es como jugar con una pastilla de naranja entre la 

lengua y el paladar.

HAYDEÉ. —Pará.

CHIQUITO. —Es como sentir…

HAYDEÉ. —(Lo corta y se separa de él con firmeza, pero sin perder la 

dulzura y la contención.) A ver si nos entendemos, Chiquito. Yo no 

quiero cambiar nada de mi vida. Podemos estar juntos de vez en 

cuando, pero…

Chiquito se entristece. Parece que va a volver a llorar.

HAYDEÉ. —Acabás de perder a tu novia.

CHIQUITO. —Por eso necesito una nueva.

Haydeé lo reprende amorosamente con la mirada. Chiquito cede. Tiempo.

CHIQUITO. —Yo no soy tonto. Me pongo tonto cuando me 

enamoro.

Tiempo.
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HAYDEÉ. —¿Y te enamorás seguido?

CHIQUITO. —Siempre. Desde los seis años, de mi maestra de 

primero inferior. Repetí tres veces. Hasta que la cambiaron de 

colegio.

HAYDEÉ. —Pobre.

CHIQUITO. —Aprendí que no hay que repetir. Hay que enamorarse 

de la maestra nueva cada año. Igual, abandoné en cuarto.

HAYDEÉ. —Conmigo te vas a poder enamorar de otras. 

CHIQUITO. —Yo quiero estar con vos.

Se besan. Haydeé se desarma de amor, pero sabe que es imposible. 

Tiempo.

HAYDEÉ. —Somos demasiado parecidos para que funcione. 

(Pausa.) ¿No te das cuenta? (Pausa.) Vos luchás por el aplauso. 

Para que te ovacionen. Igual que yo como actriz. Los dos 

queremos lo mismo.

CHIQUITO. —Busquemos el aplauso juntos.

HAYDEÉ. —(Haciéndose la ofendida.) Ah, no. Yo no comparto cartel 

con nadie. (Lo acaricia. Lo besa.) Sos un bombón de dulce. Pero ya 

tengo novio… o algo parecido.

CHIQUITO. —No entiendo por qué estás con Tito.

HAYDEÉ. —Porque somos distintos. Porque necesito al lado un 

tipo que me cague. Son los únicos que conozco. (Pausa.) Sé que 

no puedo contar con él. Por eso embisto. Le doy para adelante.

CHIQUITO. —…

HAYDEÉ. —No hay nada que entender.

CHIQUITO. —Yo nunca te engañaría. Si soy tu juguete, soy tuyo y 

de nadie más.
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HAYDEÉ. —Chiquito, en este momento, lo mejor que podés hacer 

por mí es ganar plata para Tito.

CHIQUITO. —…

HAYDEÉ. —Quizás así yo tenga mi marquesina en la calle 

Corrientes y el día de mañana… ¿Quién te dice?

CHIQUITO. —…

HAYDEÉ. —Voy a venir a verte todo lo que pueda. A escondidas. 

Tendremos lo mejor del amor. Pero te pido, Chiquito, te ruego, 

que a la vez estés con otras.

CHIQUITO. —No, imposible. Yo no soy así.

HAYDEÉ. —Te lo suplico de rodillas si hace falta, Chiquito. 

Meteme los cuernos.

CHIQUITO. —(Se excita.) ¿Cómo?

HAYDEÉ. —(También se excita de una forma que no conocía.) Hacé 

que no pueda pasar por la puerta de las guampas que me ponés. 

Convertime en la hembra de la que se ríen todos los alces del 

bosque. ¡Haceme cornuda!

Se besan con desenfreno, anticipo de que volverán a hacer el amor.

ONCE. EL JARDÍN

Una mesa primorosamente servida al aire libre. Té para tres. Budines, 

masas, confituras. Canto de pájaros. Plantas y flores. Belleza y refinamiento. 

El ambiente bucólico se quiebra con la entrada de Roberta, seguida por 

Tito y Haydeé. Tito estrena una corbata y un pañuelo que hace juego, pero 

con el mismo traje arrugado de siempre. Haydeé con trajecito sastre y su 

infaltable cartera. Cara de mosquita muerta, nada denota que ha tenido 

sexo con Chiquito.
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ROBERTA. —Por acá, por favor.

TITO. —(Con sonrisa picarona.) Muchas gracias, Roberta. ¿Se hizo 

algo? ¿Se cambió el peinado?

Roberta acusa recibo de la atención, pero no llega a responder porque 

Tito cambia de interés: queda deslumbrado por el paisaje.

TITO. —¡Qué impresionante! ¡La mejor vista del río! ¿No te 

parece, bicho?

HAYDEÉ. —Mmm… Seeé…

ROBERTA. —La señora ya viene.

Roberta sale y Tito hace un gesto ampuloso con el cuerpo, como 

acompañando su salida.

TITO. —(Señala.) Mirá qué lindos los veleros… El agua que brilla… 

¿Quién pudiera estar embarcado con un par de cachorras y un 

vaso de whisky en la mano?

HAYDEÉ. —A vos la ballena te va a hundir el barquito, Isidoro 

Cañones.

TITO. —No es personal, bicho. Son negocios.

HAYDEÉ. —Sí, claro.

TITO. —Lo único que te falta. Estar celosa de Roberta. (Pausa.) 

Bueno, che, cambiá esa cara. Te traje justamente para que no 

desconfíes. (Pausa.) La próxima vengo solo.

HAYDEÉ. —¿Venís seguido?

Vuelve Roberta. Trae un almohadón en las manos. Tito esta vez se muestra 

menos galante con ella. Disimula. Detrás de Roberta entra la señora 
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Dolores. Camina con dificultad, como si tuviera la cola y la entrepierna 

lastimadas. Sin embargo, su gesto es de beatitud y goce. Parece la imagen 

de una santa que encuentra deleite en el martirio y muestra con orgullo 

sus estigmas.

HAYDEÉ. —Buenas tardes, señora Dolores.

TITO. —Gracias por invitarnos a compartir el té.

DOLORES. —Por favor, tomen asiento.

TITO. —Después de usted.

Roberta coloca el almohadón en la silla principal y Dolores se sienta 

acusando dolor y disfrute al mismo tiempo. Tito y Haydeé disimulan la 

contrariedad. Roberta hace una reverencia y sale.

DOLORES. —Hermosa tarde, ¿no?

TITO. —Espectacular. Qué privilegio tener esta panorámica.

DOLORES. —La naturaleza es un regalo de Dios, pero claro… No 

todos podemos estar en primera fila.
TITO. —Sabias palabras.

Vuelve Roberta con la tetera.

DOLORES. —(Doble intención.) Hablando de ser primera en la fila, 
¿vos cómo estás, chiquita?

HAYDEÉ. —(Ignora la intención de Dolores.) Muy bien, señora 

Dolores. Aunque en el cine yo prefiero por la mitad. La primera 
hilera me da tortícolis.
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Tito permanece ajeno a lo que dicen Dolores y Haydeé porque está 

ocupado haciéndole caritas a Roberta mientras ella sirve el té. Roberta 

se siente halagada, pero mantiene la discreción delante de su patrona.

DOLORES. —En fin, vamos a lo importante. Después del invierno, 
la primavera revive todo, ¿no es cierto?

TITO. —(Sigue sin captar el subtexto.) Lo mismo le decía a mi 

compañera. Qué hermoso que tiene el parque. Las flores. ¿Ésas 
son azaleas?

DOLORES. —Lo que quería significarle, Tito, es que su pupilo 
finalmente salió del período de hibernación.
TITO. —No sabe cuánto me alegra. ¿Se siente a gusto con él? 

¿Hay algo en que pueda mejorar?

DOLORES. —No tengo quejas.

Tito se distrae con una nueva salida de Roberta, por eso se le pasa por 

alto el nuevo intercambio entre las mujeres.

DOLORES. —Qué misterio de la naturaleza, ¿no, chiquita? ¿Qué 

habrás hecho para resucitarlo?

HAYDEÉ. —(Imperturbable.) Le conté que su novia lo había 

abandonado. Que se había cansado de esperarlo.

Vuelve Roberta con una jarra de leche.

ROBERTA. —¿Leche, señora?

DOLORES. —Apenitas. Una nube.

ROBERTA. —(Sirviendo.) ¿Así está bien?

DOLORES. —Estupendo. Ni una gota más ni una gota menos.
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Dolores toma la mano libre de Roberta y la aprieta con cariño.

DOLORES. —Roberta conoce la medida exacta de lo que me gusta, 

y cómo me gusta.

Tito y Haydeé toman nota del gesto y de las palabras. Haydeé sigue 

impertérrita. Roberta baja la cabeza un poco avergonzada. Tito se 

entusiasma con la nueva faz que descubre en Roberta. Ahora Roberta 

ofrece leche con el gesto a los invitados. Los invitados rechazan y 

agradecen también con el gesto. Silencio incómodo.

DOLORES. —Podés retirarte, Roberta.

ROBERTA. —Sí, señora.

Roberta sale.

DOLORES. —Prueben el budín inglés, está exquisito.

Haydeé acepta el convite de inmediato. Come. Tito se sirve azúcar y 

revuelve su taza. Dolores bebe elegantemente su té con leche.

DOLORES. —La pregunta es… ¿Cuánto sale tener a Chiquito con 

exclusividad?

Tito se queda congelado. Haydeé sigue comiendo.

TITO. —No entiendo.

DOLORES. —Muy fácil. ¿Cuál es el precio de Chiquito? Entiendo 

que usted lo hace luchar en antros del bajo. Yo lo quiero acá 
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como jardinero y bueno, como empleado para todo servicio. 

Tendría un sueldo acorde, por supuesto. Pero usted tendría que 

resignar la ganancia futura que… No sé… Imagino que la tendrá 

estimada.

Tito toma de la taza. Traga el té y traga la propuesta.

TITO. —La verdad, señora, que… Chiquito no tiene precio. Es 

incalculable lo que puede generar. Después de las peleas locales 

viene la gira nacional. Y después de la gira nacional viene la 

gira latinoamericana. Chiquito hasta Estados Unidos no para. 

Europa. Presentaciones en televisión, contratos para hacer 

películas…

DOLORES. —¿Con un prófugo de la justicia? Soñar no cuesta 

nada.

TITO. —(Golpeado por la información que maneja Dolores.) Chiquito 

tuvo algunos problemitas, es cierto. Pero ya contraté a un 

abogado para que aclare la situación.

DOLORES. —Tito, hablemos en serio. Su pupilo solo puede pelear 

en pocilgas para ¿cuántas? ¿Cincuenta personas? ¿Cien?

TITO. —No crea, ya tengo contratado el estadio Ebro.

DOLORES. —Ahí lo van a detener.

TITO. —Tengo la solución.

DOLORES. —(Minimiza.) Gran cosa el Ebro. Ni siquiera tiene un 

nombre con charme. Es un río de España. Una batalla que fue 

la tumba de los rojos. País atrasado, gobernado, eso sí, por un 

señor bajito, simpático, y lo más importante: católico. Aunque 

me decepcionó al recibir a esa yegua. Perdón, me fui de tema.
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Haydeé aprovecha el apasionamiento de Dolores para guardar unas 

porciones de budín en su cartera. Nadie lo nota.

TITO. —Está bien, señora. Lo que quiero que quede claro…

DOLORES. —Un auto.

TITO. —¿Perdón?

DOLORES. —Lo que oyó: un auto. Lo que tengo para ofrecerle 

es un Cadillac Fleetwood modelo 1947, ocho cilindros, cuatro 

puertas, color negro. Está impecable.

TITO. —(Sorprendido.) Sabe de coches.

DOLORES. —Sé exactamente lo que me dejó mi esposo, que Dios 

lo tenga en la gloria.

TITO. —Señora, yo le agradezco infinitamente el ofrecimiento, 
pero…

DOLORES. —Pienseló. No me conteste ahora.

Tiempo.

DOLORES. —Lo que yo quiero… Chiquita, vos me vas a entender 

mejor.

Haydeé asiente con la boca llena.

DOLORES. —Quiero que lo saquen de circulación. Si recorre todo 

el espinel de señoras que podemos darnos el gusto, y después lo 

explotan con esos chicos descarriados que van a la iglesia, pero 

yo sé en qué andan… Chiquito va a terminar como otros que 

me trajeron antes… Ablandado como un bay biscuit en el té con 

leche.
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Haydeé vuelve a asentir mientras traga comida. Tiempo. Incomodidad.

TITO. —(Con una dignidad que nunca le vimos.) Señora Dolores, lo 

siento, pero Chiquito no está en venta.

Silencio sepulcral. El aire se corta con un cuchillo. Haydeé aprovecha 

para guardar un sanguchito de miga en la cartera.

DOLORES. —Está bien… Está bien… Pero sepa una cosa, Tito: 

usted puede no vender, está en todo su derecho, pero yo puedo 

comprarle a otro. (Pausa.) ¡Roberta!

Roberta entra raudamente. Capta que algo anda mal.

DOLORES. —Los invitados se retiran.

DOCE. LA PLAYA 2

Chiquito, de espaldas, mira el amanecer en el río desde la playa de San 

Isidro. Está descalzo, con la camisa abierta y pantalones arremangados. 

Se acerca Haydeé, a quien también vemos de espaldas. Está igualmente 

descalza, con una pollera y un saquito de lana fina. Siente un poco de 

frío, a diferencia de Chiquito que parece inmune al clima. Haydeé lo 

abraza desde atrás. Chiquito la recibe con gusto. De a poco, Haydeé y 

Chiquito quedan de costado, siempre mirando el río y mirándose entre 

ellos ocasionalmente.

HAYDEÉ. —Pensé que te ibas a poner contento.

CHIQUITO. —Estoy contento.
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HAYDEÉ. —No lo demostrás.

CHIQUITO. —Tengo dudas.

HAYDEÉ. —Es lo que querías. El estadio Ebro. 

CHIQUITO. —¿Por qué no puedo saber contra quién peleo?

HAYDEÉ. —No me lo quiso decir. (Imita a Tito.) “Va a luchar con el 

que le ponga adelante”. (Pausa.) Tanto misterio… No se entiende. 

¿Te da miedo?

CHIQUITO. —Miedo tengo de perderte.

Se besan y se miman con cariño. Tiempo.

CHIQUITO. —¿Qué quiso decir Tito con eso de que “tuvo que 

hacer confesiones”? ¿Lo agarró la cana? ¿Lo interrogaron?

HAYDEÉ. —(Riendo con ternura.) No, Chiquito. Concesiones. Tuvo 

que hacer concesiones.

CHIQUITO. —¿Y eso qué quiere decir?

HAYDEÉ. —Para programar en el Ebro hay que tener banca. Se 

metió la política. Y la política es un espectáculo más grande y 

más peligroso que la lucha, el cine, la radio, todo junto.

CHIQUITO. —Yo nunca me metí en política. Siempre voté al 

General… Tiene uniforme. Es la autoridá.

Tiempo.

CHIQUITO. —¿Es lindo mi nuevo disfraz?

HAYDEÉ. —Se dice vestuario. Disfraz es para el carnaval. 

CHIQUITO. —Vos me entendés. ¿Está bueno? ¿De qué color es?

HAYDEÉ. —Todavía no lo vi. Te juro.
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CHIQUITO. —Pucha. (Pausa.) ¿Me vas a ayudar con los 

movimientos, como la otra vez?

HAYDEÉ. —Por supuesto.

Tiempo.

CHIQUITO. —O sea que voy a pelear con un disfraz que no 

conozco contra un fantasma que nadie vio.

HAYDEÉ. —Chiquito, por favor. Me lo prometiste. Pase lo que 

pase, esta vez tenés que perder sí o sí. Mentalizate. Frío. No 

podés enojarte por nada del mundo.

CHIQUITO. —Está bien…

HAYDEÉ. —Tito me dijo: “Si se hace el loco de nuevo, del Ebro 

salimos con los pies para adelante”.

CHIQUITO. —Ya entendí.

HAYDEÉ. —Que no se te suba la sangre a la cabeza.

Tiempo.

CHIQUITO. —Al marinero ruso no lo maté en caliente. (Larga 

pausa.) Lo maté porque me lo pidió Susana. (Pausa.) La estaba 

molestando.

Tiempo.

HAYDEÉ. —Voy a hacer de cuenta que no escuché.

Tiempo.
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CHIQUITO. —Haydeé… Mi muñequita… Si alguna vez alguien te 

molesta…

HAYDEÉ. —Tengo frío. Volvamos a la casilla.

Por primera vez en la escena, Chiquito y Haydeé se dan vuelta y caminan 

hacia adelante.

HAYDEÉ. —Quiero que me cuentes todo lo que le hacés a la vieja.

CHIQUITO. —¿Otra vez?

HAYDEÉ. —Con lujo de detalle. Cada gesto, cada posición, cada 

palabra.

CHIQUITO. —(Agarrándola de la cintura.) ¿Querés que te dé calor?

HAYDEÉ. —Siempre.

TRECE. BAJO LAS LUCES DEL RING 2

El ring de boxeo muestra un cambio. La lona tal vez sigue igual de sucia, 

pero las sogas están más tensas y en los rincones hay protectores con 

publicidad de Cinzano. La única fuente de iluminación son las lámparas 

que caen, en cenital, sobre el cuadrilátero, bañando además un sector del 

ring side donde hay cinco o seis sillas plegables diferentes, de madera, 

vacías. Enfrente, la mesa donde se ubican la campana y el micrófono de 

relator. Ruge el público, eminentemente masculino. La acción ya está 

iniciada. Tito habla subido al ring con el micrófono que baja desde el 

techo. Abajo, frente a la mesa y el micrófono de relator, se ubica Haydeé, 

otra vez con su estilo de cine negro, con la misma boina y un pañuelo 

distinto, más la cartera.
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TITO. —¡Última pelea de la noche en esta electrizante velada de 

lucha libre americana! ¡El estadio Ebro de Martínez tiembla, 

se sacude, palpita para celebrar la Nueva Argentina! ¡Todo 

presentado poooor…!

HAYDEÉ. —(Lee rápidamente las fichas que tiene en la mano.) 

Sindicato de Obreros Marroquineros y Afines seccional La 
Lucila. Sindicato de Obreros Marítimos Unidos primera sección 

de islas del Tigre. Sindicato de Trabajadores de Cementerios, 

Cocherías y Crematorios de Boulogne y Federación Argentina 

de Trabajadores de la Industria Fideera. 

TITO. —¡Sin solución de continuidad presentamos al luchador 

más vil! ¡Al enemigo del pueblo trabajador! ¡Culpable de la 

usura! ¡Responsable del agiotismo! ¡Conspirador por naturaleza, 

se esconde en las sombras! ¡Nunca da la cara porque es un 

cobarde! ¡Comerciante deshonesto! ¡Especulador financiero! 
¡Vive a costillas de sus empleados! ¡Con ciento cuarenta kilos 

ganados quitándole la comida a los pobres…! ¡Más! ¡Con ciento 

cincuenta kilos producto de una vida de ocio, banquetes y 

despilfarro, enfrenta las consecuencias de su maldad Chiquito 

Contreras, EL-GO-RI-LA-EN-MAS-CA-RA-DOOOOO!

Entra Chiquito con una máscara de cuero negro, con detalles en rojo, que 

le cubre toda la cara, estilo luchador mexicano. Lleva una bata peluda 

también negra. Hace gestos y movimientos simiescos, siguiendo las 

indicaciones que le da Haydeé (son indicaciones más acotadas, Chiquito 

ha aprendido algo.) Se golpea el pecho y desafía al público, que le lanza 

una andanada de abucheos y chiflidos. Cuando sube al ring, desde el 

espacio off llueven sobre Chiquito montones de maní con cáscara.
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TITO. —¡Chiquito Contreras es repudiado por el pueblo que sufre 

su accionar mezquino! ¡Al gorila enmascarado le tiran maní! ¡No, 

así no! ¡Aún el peor opositor, el más deplorable, el más nefasto, 

el más sucio y miserable merece justicia! ¡Y esta noche, aquí, en 

el estadio Ebro de Martínez, la justicia será impartida poooor… 

Roberta Romano, la Enfermeraaaaa de LA-FUN-DA-CIÓÓÓÓÓN!

Entra Roberta vestida con el clásico uniforme de las enfermeras de la 

Fundación Eva Perón. En una mano trae un orinal de vidrio del estilo 

papagayos y, en la otra, una jarra de enemas de chapa enlozada, 

con su respectiva manguera de goma y pico de aplicación. Mueve 

enérgicamente ambos recipientes y tira agua a un lado y al otro. Detrás de 

Roberta ingresa, como público, vestida íntegramente de luto, incluyendo 

guantes, sombrero y tul sobre el rostro, la señora Dolores, que busca 

pasar inadvertida y rápidamente se sienta en una de las sillas. Tito queda 

embelesado al ver entrar a su nueva pupila. Chiquito muestra disgusto. 

Niega con la cabeza.

HAYDEÉ. —(Lee ocultando malamente su rechazo hacia Roberta.) En el 

último picnic de la primavera, en el recreo de la Unión Personal 

Auxiliar de Casas Particulares, en la Isla Paulino, Roberta 

Romano fue elegida primera princesa de la Rama Femenina, 

categoría Talles Grandes.

Roberta deja el papagayo y el jarro de enemas y sube al ring.

TITO. —¡Así es! ¡Demos la bienvenida a la primera princesa, 

porque Reina hay una sola!



618

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

El público aclama. Chiquito sigue negando con la cabeza y ahora lo hace 

más ostensiblemente con los brazos y con todo el cuerpo.

TITO. —¿Cómo? ¡A ver! ¡Chiquito Contreras se niega a pelear! 

¡Dice que él será el Gorila Enmascarado, a mucha honra, insiste, 

pero ante todo es un caballero! ¡No le levanta la mano a una 

mujer… y menos en público!

Rechifla generalizada.

TITO. —Mire, Chiquito Contreras, que Roberta, la Enfermera 

de La Fundación, no es una de esas mantenidas con las que 

está acostumbrado a tratar. No es la típica representante del 

sexo débil. ¡Es una mujer fuerte! ¡Enérgica! ¡Una trabajadora 

argentina con todas las letras! ¡Una heroína! ¡Una amazona!

Mientras Tito habla, Roberta se despoja del vestuario de enfermera en 

segundos. Con pocos movimientos se quita la cofia, la blusa, la falda y la 

pechera, se suelta el pelo y queda en ropa de dominatriz: corsé de cuero 

con corpiño de tazas puntiagudas, micro minifalda drapeada y engomada, 

medias y portaligas, todo negro. Avanza sobre Chiquito, que la ignora, y 

lo sorprende dándole un tremendo patadón en la entrepierna. Chiquito 

aúlla de dolor, cae de rodillas sobre el ring y luego pasa a posición fetal, 

tomándose los genitales. Todo indica que Chiquito no estaba al tanto de 

este golpe. Le duele de verdad. Haydeé sufre por Chiquito, aunque trata 

de disimular.

TITO. —¡Se lo merece, Chiquito Contreras! ¡Se lo merece por 

menospreciar el poderío de esta mujer! ¡Roberta Romano tiene 
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más arrastre que una locomotora! ¡Más pegada que un tanque 

de guerra! ¡Bombardea y destruye a su paso! ¡Es Roberta, la 

guardiana de las conquistas sociales! ¡Llora la oligarquía! 

¡Revienta el antipatria!

Lentamente, Chiquito se recupera mientras Roberta se da un baño de 

popularidad y recibe el griterío de las tribunas.

TITO. —Mientras le damos un tiempo al Gorila Enmascarado 

para que se recupere, anunciamos una visita especial. Damas 

y caballeros, Roberto Arriolas Producciones se complace en 

presentar esta noche, aquí, en el estadio Ebro de Martínez, al 

más grande exponente de la lucha libre americana. Campeón 

de campeones, ejemplo de dedicación y esfuerzo en pos de los 

objetivos del Plan Quinquenal, nos distingue con su presencia, a 

pesar de hallarse convaleciente, Darío El Divino, El Delegadoooo 

SIN-DI-CAAAAL.

Entra Jaime como Darío El Divino, con el pelo suelto, el slip de lamé dorado 

y su capa roja bordada en oro. La capa, más que ocultar, resalta en Darío 

uno de esos yesos que cubren todo el torso y los dos brazos, unidos a la 

coraza principal mediante palos. Camina con dificultad y lo ayuda Héctor, 

que esta vez viste con ropa de calle de trabajador pulcro y austero.

HAYDEÉ. —(Lee una ficha.) Darío El Divino, consustanciado con 

mejorar la producción para el engrandecimiento del país, se 

lesionó durante una colada de bronce.

TITO. —¡Eso es compromiso! ¡Darío El Divino podía tomarse 

licencia como miembro de la comisión interna y no lo hizo! 
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¡Porque confía en el régimen de enfermedad paga y en los 

sanatorios del Estado para volver muy pronto a su labor!

Darío saluda a las tribunas actuando lo que dice Tito, pero en determinado 

momento mira a Chiquito y ostensiblemente le dice con los labios “hijo 

de remil putas, la concha de tu madre”.

TITO. —Héctor, fiel compañero de trabajo de Darío El Divino, lo 
asiste en todos sus desplazamientos. ¡Fuerte ese aplauso para 

el colaborador que no duda en brindarle sus manos varoniles, 

incluso para ir al baño!

Darío y Héctor saludan por última vez al público y se sientan en la primera 

fila. Detrás de ellos se encuentra Dolores. Sube al ring Eduardo, vestido 

como árbitro.

TITO. —Arbitrará la última pelea de la noche… ¡Eduardo Sosa! 

Imparcial, ecuánime. Charqueador del Frigorífico Municipal de 
Liniers y ¡degollador de opositores!

CATORCE. LA LUCHA 2

Tito abandona el ring. El micrófono sube y desaparece por el techo. 

Chiquito, guiado en sus movimientos por Haydeé, se despoja teatralmente 

de la capa peluda y la arroja fuera del cuadrilátero. Queda con un slip 

peludo que agiganta aún más su bulto. Eduardo convoca al centro de la 

lona a los contrincantes. Roberta tiene mirada asesina, parece que quiere 

devorarse a Chiquito, quien acude al llamado del referí cubriéndose los 

genitales, como si temiera una nueva patada.
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TITO. —(Al micrófono en la mesa, junto a Haydeé.) El que se quema 

con leche ve la vaca y llora. Chiquito Contreras recibió la furia 

de la Enfermera de La Fundación y se cura en salud. 

Suena la campana. El público alienta “Roberta, Roberta” mientras ella y 

Chiquito se estudian en los primeros segundos del combate. Roberta 

amaga con piñas y patadas hacia los genitales de Chiquito y el público 

festeja con “ole, ole, ole” la ocurrencia de Roberta, quien sonríe y se gana 

a la multitud. Chiquito sigue reacio a pelear.

TITO. —Chiquito Contreras se hace el guapo en el salón fumadores 

del Jockey Club. Cacarea en las tertulias de la Sociedad Rural. 

Pero en el cuadrilátero, rodeado de la fuerza laboral que 

construye día a día la grandeza de la Argentina, se muestra como 

en realidad es: un ser pusilánime, desdichado, flojo de carácter.

Roberta se cansa de la inacción de Chiquito y se lanza de frente sobre 

su rostro. Le toma la máscara con las dos manos. Parece que quiere 

arrancarle los ojos.

TITO. —(Cada vez más deleitado con la contemplación de Roberta.) 

¡Y Roberta pasa a la acción! ¡Se lanza a su objetivo de máxima, 

que es desenmascarar al Gorila y exponerlo al escarnio público! 

¡Que todo el mundo sepa quién es Chiquito Contreras! ¡Quiere 

denunciarlo! ¡Quiere llevarlo a la comisaría y meterlo preso por 

explotador! ¡Quiere que todo el mundo sepa cómo es la cara de 

la ignominia! ¿Podrá la Enfermera de La Fundación alcanzar su 

meta? ¡El público está de su lado! ¡No queda en pie ni un ladrillo 

que no sea de Roberta!
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El público vuelve a gritar “Roberta, Roberta”. Chiquito reacciona golpeando 

con las dos manos las costillas de Roberta y se la saca de encima. Roberta 

se dobla de dolor. “Uuuuh” del público. Eduardo reprende a Chiquito como 

si hubiese dado un golpe antirreglamentario, a lo que Chiquito se queja. 

Darío sigue insultando con los labios a Chiquito. Héctor alterna entre algún 

mimo a Darío y cierto entusiasmo por la pelea. Dolores mira con asco lo 

que ocurre alrededor pero, de a poco, se engancha con el espectáculo.

HAYDEÉ. —¡Chiquito Contreras aborta la maniobra de Roberta! 

Hasta ahora el Gorila Enmascarado ha mostrado una actitud 

meramente defensiva. Su reacción fue medida, no quiso lastimar.

TITO. —(Relata al público pero también le habla a Haydeé.) ¡No quiso 

lastimar pero negrea todos los días a familias enteras! ¡Chiquito 

Contreras es un abusador, un ladrón, una sanguijuela! ¡Nunca 

olvidemos que el Gorila se merece todo el castigo que pueda 

propinarle la Enfermera de La Fundación!

Roberta toma impulso contra las cuerdas y busca embestir, pero Chiquito 

la elude. Entonces Roberta sigue de largo y toma impulso contra las 

cuerdas de enfrente. Chiquito la elude de nuevo. Recién en el tercer intento, 

Roberta corrige la trayectoria y la da un topetazo en el pecho a Chiquito. 

Chiquito cae, Roberta se le tira encima y lo somete con una llave que le 

dobla las piernas.

HAYDEÉ. —Roberta es muuuy lenta. Falla una… Dos veces…

TITO. —¡Pero la tercera es la vencida! ¡Le propina tremendo 

topetazo y Chiquito Contreras se desploma como un castillo 

de naipes porque no tiene cimientos! ¡Construye en el aire! 

¡Solo busca destruir y ahora recibe una cucharada de su propia 
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medicina! ¡Roberta somete! ¡Doblega al Gorila! ¡Roberta se yergue 

en defensora de los humildes y carcelera de mi corazón! ¡Qué 

mujer! ¡Lléveme preso a mí, Roberta! ¡Lléveme con pito y cadena!

Haydeé mira a Tito sorprendida. Las tribunas gritan. Desde el ring side, 

Héctor, Darío y Dolores se enardecen.

HÉCTOR. —¡Matalo, matalo!

DARÍO. —¡Dejalo rengo de por vida!

DOLORES. —¡Vamos, Roberta! ¡Ésa es mi mucama!

HAYDEÉ. —Caen las máscaras en esta velada. Chiquito Contreras 

no es el único que oculta su verdadera faz. Nunca es triste la 

verdad. Lo que no tiene es remedio.

TITO. —¡Vamos! ¿Qué espera el árbitro? ¡Cuente! ¡Cuente de una 

vez! ¡Roberta es ganadora por sumisión!

Eduardo vuela por encima de Chiquito y Roberta para dejarse caer 

espectacularmente en la lona y comienza a contar. Uno, dos… Pero 

Chiquito zafa, deja de ser sometido y domina a Roberta con una llave 

que le atenaza los brazos.

TITO. —¡Hizo trampa! ¡El Gorila enmascarado hizo trampa! 

¿Qué puede esperarse de un embustero, de un falsario, de un 

estafador?

El público chifla y abuchea. Eduardo frena el combate. Chiquito no 

entiende, pero suelta a Roberta y Roberta se levanta y se recupera. Aún 

en la lona, Chiquito recibe un pisotón “accidental” en la mano de parte de 

Eduardo. Chiquito se toma la mano y acusa mucho dolor.
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DARÍO. —¡Fracturalo! ¡Que no se pueda limpiar el culo!

TITO. —¡Muy bien diez para Eduardo Sosa, el árbitro que frena 

la lucha por actitud antirreglamentaria del Gorila! ¡No se queje, 

Chiquito, no se queje! ¡Fue un accidente! ¡Lo que pasa es que 

usted tiene manos flojas, si no trabaja, vive del sufrimiento 
ajeno, de los obreros que fatigan horas eternas bajo el sol, del 

ama de casa que cocina para los suyos y plancha para afuera!

HAYDEÉ. —Mal que nos pese, por el momento Chiquito ha 

demostrado superioridad física. Más habilidad. Pero la cancha 

está inclinada y…

Tito le arrebata el micrófono a Haydeé. Lo monopoliza. Lo defiende con el 

cuerpo. Roberta embiste a Chiquito como un toro. Le hunde la cabeza en 

la barriga y lo encierra en un rincón, a la vez que lo golpea con los puños 

en los costados.

DOLORES. —¡Ojo, Roberta, no le lastimes las partes!

DARÍO. —¡Fisurale las costillas!

HÉCTOR. —¡Más abajo!

DARÍO. —¡Arrancale los huevos!

HÉCTOR. —¡Comele la morcilla!

DOLORES. —¡Nooo!

TITO. —¡La Enfermera aplica el tratamiento especial para los 

energúmenos! ¡Aceite de ricino, sal inglesa, inyección de dolor y 

supositorio ultrajante! ¡Así se cura el empacho! ¡Tome, cajetilla! 

¡Agradezca que no se le mete la mazorca por las antípodas, 

como en la época de Rosas!
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Chiquito recibe mucho castigo, parece que va a sucumbir. Haydeé sufre 

por él y busca quitarle el micrófono a Tito, sin éxito. De pronto Chiquito 

tiene un instante de lucidez. Descarga ambos codos sobre la espalda de 

Roberta y Roberta cae al piso. Chiquito sale del rincón. Busca el rincón 

contrario. Abucheo generalizado. Cae nuevamente maní con cáscaras 

sobre el ring. Tito se acerca a Chiquito y le habla por lo bajo.

TITO. —Chiquito, me lo prometiste. No te hagas el loco.

CHIQUITO. —Decile que deje de pegar en serio.

TITO. —No seas maricón. No te hace nada.

Roberta, recuperada, saca pecho y embiste a Chiquito a tetazo limpio.

TITO. —¡Roberta ataca con lo mejor que tiene! ¡Uno, dos! 

¡Uno, dos! ¡Chiquito Contreras queda subyugado, incapaz de 

reaccionar! ¡Yo también me dejaría abollar la ideología con esa 

delantera! ¡Ya me tiene, Roberta, me convenció! ¡Soy suyo!

Ahora Roberta se da vuelta y golpea a Chiquito con las nalgas, a puro 

perreo violento sobre su bulto.

TITO. —¡Gracias, Dios! ¡Gracias, General! ¡Nunca pensé que iba 

a ver esto! ¡Es un regalo del gobierno, un derecho inalienable! 

¡Las hazañas de Roberta se enseñarán en las escuelas durante 

generaciones! ¡Se escribirán loas y ditirambos en recordación de 

esta noche gloriosa! ¡Roberta es pueblo! ¡Roberta vieja y peluda! 

¡Viva Roberta, carajo!

DOLORES. —(Persignándose.) ¡Ay, Roberta! ¡Dios te perdone! 

HÉCTOR. —¡Doblaselá!
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DARÍO. —¡Eunuco! ¡Hacelo eunuco!

DOLORES. —(En trance, a Roberta.) ¡Arrepentite de tus pecados!

De un último perreo, Roberta empuja a Chiquito contra las cuerdas. 

Chiquito rebota y, al volver al centro del cuadrilátero, Roberta dobla su 

espalda para que Chiquito pase por encima de ella y lo arroja contra la 

lona. Roberta gira y se lanza sobre Chiquito, pero Chiquito, en una rápida 

reacción, rueda sobre sí mismo y escapa. Roberta golpea el piso, acusa 

el golpe.

TITO. —¡Miedoso, asustadizo, gallina! ¡El Gorila Enmascarado 

rehúsa el combate mano a mano porque sabe que pierde! ¡Le 

falta valor, le faltan argumentos! ¡Su única razón es el capital, la 

coima, la corrupción, la ventajita!

Roberta se lanza a un nuevo ataque y consigue tomar a Chiquito por la 

espalda.

TITO. —¡Vamos, Roberta, termineló! ¡Liquideló! ¡Escuche a la 

tribuna! ¡Es un ruego! ¡Es un clamor! ¡Es una orden del pueblo!

La tribuna vuelve a cantar “Roberta, Roberta” en un tono ensordecedor. 

Entonces Chiquito no aguanta más, zafa, la da vuelta y agarra a Roberta 

desde atrás, los dos de pie, en una llave de ahorque.

TITO. —¡No, no, no! ¡Otra vez el Gorila usa sus malas artes! ¡El 

árbitro interviene y…!



C
A

C
H

A
C

A
S

C
Á

N

627

J
O

S
É

 M
O

N
T

E
R

O

Cuando Eduardo toca el hombro de Chiquito para interrumpir otra vez 

la pelea, Chiquito deja sujeta a Roberta con una sola mano y usa la otra 

para tomar a Eduardo de un dedo. Se lo retuerce. Se lo da vuelta. Eduardo 

se descompone del dolor y termina en la lona. Chiquito le pone un pie 

encima de la cabeza y lo sujeta contra el piso. Entonces puede volver al 

ahorque de Roberta con toda su fuerza y los dos brazos.

TITO. —¡Chiquito Contreras desconoce al juez! ¡Se declara en 

rebeldía! ¡Cabe aplicarle la ley de fuga! ¿Qué espera, Roberta? 

¡Reaccione, imponga la voluntad del pueblo! ¡Demuestre la 

supremacía del trabajador por encima del patrón!

El abucheo del público llega a un punto máximo. Tito se acerca al lugar 

donde Chiquito retiene a Roberta y a Eduardo. Haydeé, Dolores, Darío y 

Héctor están electrizados, gritan frases incomprensibles.

TITO. —¡Basta, Chiquito! ¡Soltala! ¡La vas a matar! ¡Soltala porque 

no salimos vivos!

Chiquito aumenta la presión sobre Roberta. De pronto, el estadio Ebro es 

ganado por el silencio. Tito, Haydeé, Dolores, Darío y Héctor contemplan 

la escena impávidos, incapaces de reaccionar. Solo escuchamos el 

forcejeo, el roce de los cuerpos, los gemidos y gruñidos de dolor y de 

esfuerzo de Chiquito, Roberta y Eduardo (que sigue con la cabeza en la 

lona, debajo del pie de Chiquito.) Cuanto más pelea Roberta por zafar, 

más se ahoga. La lucha, de tan trabada, adquiere una significación 

sexual. Con cada refuerzo de la llave, Chiquito embiste con su bulto 

contra las nalgas de Roberta. Roberta está colorada. Parece que su 

rostro va a explotar.
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DOLORES. —(Al espacio off.) ¡Comisario, es él!… ¡Comisario, ¿qué 

espera?!… ¡Detengaló!

La lucha sigue durante agónicos segundos hasta que Roberta estalla en 

un orgasmo único y después se desvanece como un muñeco de trapo. 

Chiquito la deja caer y suelta a Eduardo. Grita, aúlla y se golpea el pecho 

en el medio del ring, desafiando a las tribunas. Eduardo busca despertar 

a Roberta. No hay caso. Para zafar de la situación, le levanta la mano 

declarándola vencedora, aunque sigue tirada e inconsciente.

TITO. —(Saliendo del estupor, temeroso de la reacción del 

público.) ¡Roberta Romano, la Enfermera de La Fundación, 

es la campeona moral! ¡La vencedora del público en este 

épico combate! ¡No pierde quien pelea hasta las últimas 

consecuencias! ¡No pierde quien deja jirones de su vida sobre el 

cuadrilátero!

Abucheo máximo. Escándalo. Comienzan a volar más maní y objetos 

hacia el ring. Chiquito se para sobre las cuerdas. Vuelve a golpearse el 

pecho y se arranca la máscara. Queda al descubierto frente al público, 

con el rostro desencajado.

CHIQUITO. —¡Yo no soy antipatria, soy ARGENTINO!

Chiquito se besa primero un bíceps y después el otro.

CHIQUITO. —¡Chiquito, Chiquito, Chiquito!
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Haydeé no aguanta la emoción. Se trepa al ring, se cuelga de Chiquito, 

lo abraza con desesperación y le da un beso de película. Aumenta el 

batifondo. Caen más objetos. Escándalo mayúsculo. Suenan silbatos 

policiales. Oscuridad.

QUINCE. EL VESTUARIO 2

Chiquito viste un pantalón sin cinturón, zapatos abotinados sin cordones 

y una camisa desprolija. Tiene el pelo revuelto y luce abatido, sentado 

sobre la camilla del vestuario, donde hay elementos de boxeo, incluyendo 

un par de sogas para saltar. Sentado en el piso, esposado, está Tito. 

También le quitaron los cordones, el cinturón y la corbata. Se abre la 

puerta y entra Dolores vestida de luto. Trae la carpeta de prontuario 

y transmite autoridad. Se levanta el velo. Ante ella, Chiquito se hace 

diminuto. Dolores hojea la carpeta, le toma el mentón y le hace girar el 

rostro, para comparar con las fotos policiales.

DOLORES. —Chiquito, Chiquito… ¿No te pusieron esposas?

CHIQUITO. —Las rompí… sin querer.

TITO. —Yo le dije que se escapara.

Dolores mira a Tito con desdén.

DOLORES. —Los de afuera son de palo. 

TITO. —Estuve pensando y… me vendría bien un Cadillac.

DOLORES. —Tito… Usted no está en posición de negociar nada. 

¿No se da cuenta?

TITO. —Conozco al comisario.

DOLORES. —Yo también. Es el nuevo dueño del coche.
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TITO. —La estafó. Con la policía se puede arreglar por menos.

DOLORES. —¿Por qué no aceptó en su momento? Le dije que iba a 

comprarle a otro. Ahora calladito la boca.

TITO. —Pero usted no sabe…

DOLORES. —(Lo corta. Impone autoridad.) ¡Chito!

Entra Roberta, vestida de calle, con pañuelo en la cabeza y anteojos 

oscuros.

ROBERTA. —(A Dolores.) Dice el comisario que esperemos cinco 

minutos para que desalojen. Después salimos por el fondo.

CHIQUITO. —Yo no voy a ningún lado.

TITO. —Roberta, mi amor, ¿estás bien? ¿Te lastimó el bestia?

ROBERTA. —Ya me voy a desquitar. Tendremos mucho tiempo 

para divertirnos juntos con Chiquito. ¿No, patrona?

DOLORES. —Todo sufrimiento es poco. Lo que no se va en 

lágrimas se va en suspiros.

TITO. —¿Me van a invitar?

CHIQUITO. —(Siente que nadie lo escuchó, insiste con más firmeza.) Yo 

no voy a ningún lado.

Silencio. Dolores se acerca a Chiquito. Le pega con la carpeta de prontuario.

DOLORES. —Nadie te preguntó. Sos mío porque pagué por vos. Se 

acabó la discusión.

Tiempo.
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CHIQUITO. —¿Qué soy yo? ¿Mis sentimientos no valen? Me tratan 

como una mercancía.

DOLORES. —Exacto. (Pausa.) No tenés opción. (Pausa.) La 

alternativa, para vos, es la cárcel.

CHIQUITO. —¡Entonces prefiero mil veces…!

Irrumpe Haydeé, con la mano adentro de la cartera. Chiquito la huele en 

el aire.

CHIQUITO. —Haydeé… 

DOLORES. —¿Qué hacés acá, chiquita? Roberta.

Roberta busca atacar a Haydeé. Haydeé saca la pistola de la cartera. 

Roberta retrocede.

HAYDEÉ. —¡Manos arriba! ¡Todos!

Todos, incluido Chiquito, levantan las manos.

HAYDEÉ. —Vos no, Chiquito.

Chiquito baja las manos. Lo mismo hace Tito luego de observar bien la 

pistola. 

TITO. —(Levantándose del suelo.) ¡Esa pistola es de fogue…!

Haydeé apunta la pistola a los pies de Tito y lo interrumpe con un disparo. 

Saltan astillas del piso junto a Tito.
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TITO. —¿Estás loca? ¿Me querés matar?

HAYDEÉ. —Ganas no me faltan.

TITO. —¿Cómo vas a andar con una pistola de verdad? Mirá… Te 

perdono… Te besaste con Chiquito de la emoción… Ahora vení, 

soltame, dame el arma…

HAYDEÉ. —(Fastidiada.) Chiquito… Me está molestando.

Chiquito mira a Haydeé, comprende la orden, se levanta y se acerca a 

Tito con intenciones criminales.

TITO. —(Suplica por su vida.) Llevatelá… Es toda tuya… Loca de 

miércoles…

Chiquito está a punto de pegarle una trompada asesina a Tito.

HAYDEÉ. —Dejalo, Chiquito. No vale la pena… 

Chiquito mira a Haydeé como pidiendo una confirmación de la contraorden.

HAYDEÉ. —En serio… No te ensucies las manos… Es bosta de 

paloma…

TITO. —Roberta, vos podés. ¡Desarmá a la turra!

Chiquito, con el dorso de la mano, le da una módica bofetada en la boca 

a Tito. Es suficiente para que se tome la cara y acuse gran dolor.

TITO. —¡Ayyy! ¡Está bien! ¡No hablo más, no hablo más!

Tiempo.
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DOLORES. —¿Vos creés que vas a llegar muy lejos, chiquita? En 

cuanto te vea el comisario…

HAYDEÉ. —El comisario se fue manejando un coche americano. 

No quedó ni el loro. Chiquito, las sogas. Atalos.

Chiquito agarra las sogas de saltar y las anuda entre sí para formar una 

gran cuerda con la que envuelve a Tito, Roberta y Dolores a la altura de 

la mitad de la espalda. Quedan atados en forma divertida, mirando hacia 

adentro del improvisado triángulo.

TITO. —Roberta, no puedo vivir sin vos. Voy a conseguir 

grandotes para que luches con ellos. Te juro.

ROBERTA. —(Complacida, le gusta la propuesta.) Mirá que no puedo 

dejar a mi patrona…

TITO. —Si la señora Dolores está de acuerdo…

Mirada cómplice entre Roberta y Dolores. Dolores, en gesto de aprobación, 

le da un beso en la mejilla a Roberta, quien a continuación le da un pico 

tierno y amoroso a Tito. Por último, los tres se miran con intensidad y 

coinciden en el centro en un beso en la boca de tres.

HAYDEÉ. —Hay cada gaucho en esta pampa.

CHIQUITO. —(Encogiéndose de hombros.) Es lindo que la gente se 

quiera.

Una sombra atraviesa el rostro de Chiquito.

CHIQUITO. —Pero ¿qué futuro puedo ofrecerte yo? Me busca la 

justicia. ¿De qué vamos a vivir?
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HAYDEÉ. —Chiquito, ¿viste esta pistola?

CHIQUITO. —¡Salí de ahí! ¡Cuidado!

HAYDEÉ. —No la saqué de Lumiton durante un rodaje con las 

hermanitas Legrand. Fue en los estudios Churubusco de ciudad 

de México. Una cinta con María Félix. ¿La conocés?

Chiquito asiente con la cabeza.

HAYDEÉ. —Tengo contactos. México nos espera. Vos serás un 

luchador enmascarado. Yo, una gran actriz de melodrama. 

CHIQUITO. —Te cambiarás el nombre… ¡Lupita del Río!

HAYDEÉ. —Y tu personaje será… ¡El Santo! ¡Viva México, cabrones!

CHIQUITO. —Vámonos ya. Crucemos a Uruguay. Escapémonos.

HAYDEÉ. —La lancha a Carmelo tiene pocos controles. 

CHIQUITO. —¿Qué lancha? A Carmelo te llevo nadando.

HAYDEÉ. —Y después… Barco y avión hasta el Distrito Federal…

CHIQUITO. —Mejor Acapulco.

HAYDEÉ. —Adonde vos quieras. Podrás hacerte anteojos y ver las 

formas y los colores.

CHIQUITO. —(La manosea.) Prefiero sentirte con las manos. El 
cachacascán es eso. Agarrar. Agárrese como pueda.

HAYDEÉ. —Tendré ojos solo para vos… Y para Pedro Infante… 

Y Jorge Negrete… Y Arturo de Córdova… Vos tendrás tus 

aventuras. La única condición es que me cuentes absolutamente 

todo.

CHIQUITO. —Yo, tu juguete. 

HAYDEÉ. —Yo, tu muñequita.

CHIQUITO Y HAYDEÉ. —(Al unísono.) Siempre.
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Haydeé y Chiquito se besan con toda la pasión, mientras Tito, Roberta y 

Dolores siguen enfrascados en su beso de a tres.

FIN
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Cristian Palacios es escritor, dramaturgo, actor e investigador 

en las áreas de análisis del discurso, la semiótica, la lingüística 

y los estudios del teatro y el arte en general. Doctor en Letras 

por la Universidad de Buenos Aires, se desempeña además 

como gestor cultural y dirige el Festival Internacional de Teatro 

PIROLOGÍAS. Es también uno de los directores y fundadores de 

la Compañía Nacional de Fósforos, responsable de la puesta en 

escena de muchos de sus espectáculos, los cuales han recibido 

premios nacional e internacionalmente. Ha publicado dos 

novelas, dos libros de poesía, numerosas obras de teatro, y una 

veintena de artículos académicos en diversos libros y revistas 

especializadas. Como dramaturgo ha estrenado más de quince 

obras de su autoría, en Argentina, México, Perú, Sudáfrica, Cuba, 

entre muchos otros. Su primera novela Mundo Bilina, finalista 
del premio de Novela El Barco de Vapor, ha sido publicada 

simultáneamente en Argentina y en México. Su segunda novela, 

Margarana, obtuvo el tercer premio en el V Concurso de Novela 

“Los Jóvenes del Mercosur”. Además, ha sido Director General de 

la Comedia de la Provincia de Buenos Aires.
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ESCENA 1

Una mujer.

Otra mujer.

No importan su edad, ni su apariencia. 

Al menos una de ellas mira a cámara.

Al menos una de ellas camina frenéticamente por un ambiente 

pequeño.

Al menos una de ellas enseña imágenes de una ciudad vacía 

donde hombres y mujeres caminan con barbijos, hacen fila 
en la farmacia, en el cajero, en un comedor, frente a la única 

canilla de un barrio popular, una niña con un barbijo rosa de 

diseño persigue a un perro por una avenida. Se ríe. Un hombre 

solo sentado en el cordón de la vereda en una esquina se toma 

la cabeza con ambas manos. Tiene el barbijo en el cuello. No se 

sabe si llora. 

No se sabe qué piensa. 

Un portón en una calle vacía. Adentro se oyen risas de niños. 

Un portón en una calle concurrida. 

Adentro llora una mujer aplastando su cara contra una 

almohada.

ESCENA 2

El 18 de diciembre de 2019 era un día más en Argentina o en 

cualquier parte del mundo, era un día más. En China, en el 
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centro de China, más concretamente en Hubei, en la capital de 

Hubei, en Wuhan, en el distrito Jiang’an, frente al río Yangtsé, 

en el número 26 de la calle Shengli, a unas pocas cuadras del 

teatro de Wuhan donde en ese momento se representaba una 

versión china, hablada en chino, de La Dama de las Camelias 

que la crítica no vaciló en calificar de deplorable, con la joven 
actriz Yang Mi en el papel de Marie Duplessis, un repartidor 

del Mercado Mayorista de Mariscos, de sesenta y cinco años 

de edad, aquejado de fiebre alta, fue internado en la sección de 
Urgencias del Hospital Central. Cuatro días después el hombre 

empeoró. El diagnóstico era neumonía de origen desconocido. 

Esa misma mañana, en la provincia de Buenos Aires, una joven 

de veintinueve años era atropellada por un repartidor de 

Rappi de veinticuatro años de edad que llevaba una ensalada 

César de Mc Donalds al gerente de una concesionaria de autos. 

Había dormido poco. La joven atropellada estaba leyendo, al 

momento de ser embestida, el primer libro de la Trilogía El 

Problema de los Tres Cuerpos de Liu Cixin. Mientras tanto, 

en China, el repartidor del Mercado Mayorista de Mariscos, 

agonizaba en una cama del hospital soñando con el Emperador 

de Jade y su Reino de la Dicha Pura y de las Majestuosas 

Luces y Ornamentos Celestiales mientras el equipo médico 

a cargo extraía una muestra de sangre de su cuerpo para ser 

enviada a una compañía especializada en secuenciación de 

alto rendimiento. La noche del 24 de diciembre la joven actriz 

atropellada brindó en el Hospital Isidoro Iriarte de Quilmes 

junto a una compañera de elenco que acudió a cuidarla. Los 

padres de la joven actriz vivían en ese momento en Bahía 

Blanca y hacía quince meses que no tenían noticias de ella. La 
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compañera, por su parte, acababa de separarse de su novio y 

estaba considerando seriamente la posibilidad de enterrarse un 

sacacorchos en las venas. El repartidor de Rappi brindó en la 

cárcel. La novia del repartidor de Rappi brindó sola en su casita 

de un solo ambiente de Villa Azul. Acababa de utilizar el último 

pañal de la última bolsa de pañales y no tenía un solo centavo 

en el bolsillo. Los dueños de Rappi brindaron en sus yates de 

última generación mientras eran sodomizados violentamente 

por unos prostitutos de lujo que habían contratado con el único 

fin de ser sodomizados violentamente por el resto de la semana. 
El ADN del repartidor del Mercado Mayorista de Mariscos 

brindó en la compañía especializada en secuenciación de alto 

rendimiento. El 27 de diciembre la compañía especializada en 

secuenciación de alto rendimiento llamó por teléfono al equipo 

médico a cargo. Habían detectado una nueva variante del virus 

Sars Cov-2. En Buenos Aires, la actriz atropellada era dada de 

alta y se preguntaba qué demonios iba a hacer ahora de su vida. 

ESCENA 3

Una mujer sola.

Un hombre solo.

Una mujer sola entre otras muchas mujeres solas. 

Un hombre rodeado por su mujer y sus cuatro hijas. Se siente 

solo también. Piensa en suicidarse o tan solo en dejarse 

adormecer, esperar a que pase el invierno o que termine la 

cuarentena, este simulacro pedorro del apocalipsis, para 

arrojarse prontamente bajo las vías de un tren. 
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Una mujer mira por la ventana. Ve a otra mujer en otra ventana. 

La mujer en la otra ventana conversa con varias mujeres por 

Google Meet. Ríen. No se sabe qué piensan.

Un bebé llora en la madrugada. 

Un hombre de cierta edad no consigue echar a andar su celular 

de cierta edad. Lo golpea.

Un hombre ve a su madre a través de una ventana en un 

geriátrico. Ella está en silla de ruedas. Es corta de vista. No 

alcanza a verlo. Él grita. Ella tampoco lo oye. Morirá mañana sin 

haber visto por última vez a su hijo.

Su hijo no podrá velarla.

Una pareja discute en lo alto de un edificio.
Una pareja en su departamento se hace frenéticamente el amor. 

O el amor los hace a ellos. O el frenesí los hace a todos, a la 

pareja, al amor, al departamento, al edificio, al frenesí. 
Una enfermera marcha al trabajo en un tren vacío. 

Hace frío. 

ESCENA 4

Reporte diario de contagiados.

Reporte diario de muertos. 

Reporte diario de imbéciles.

Reporte diario de femicidios.

Nota mental: Word no acepta la palabra femicidio.

Entonces escribiré: Reporte diario de mujeres asesinadas.

Entonces escribiré: Reporte diario de mujeres asesinadas por 

sus amantes, maridos, hermanos, novios, ex-novios, vecinos, 
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conocidos, hombres que pasaban casualmente por ahí. ¿Está 

bien así Word? 

¿Está bien así José Puto Corrector de Word? 

¿Está bien así Bill Gates, Mark Zuckerberg, Steve Jobs? Lástima 

que te hayas muerto para que no podamos mirarte directamente 

a los ojos y gritarte con los ojos hinchados que te mueras.

ESCENA 5

Intentos vanos de ordenar la cómoda, el cajón de medias, la 

biblioteca, el cuarto de los niños, los juguetes. Intentos vanos 

de ordenar el placard, la repisa, el sofá cama, la heladera, la 

alacena, los años por venir, los recuerdos. 

ESCENA 6

Los días 28 y 29 de diciembre ingresaron en el hospital Xinhua 
de Wuhan tres nuevos pacientes relacionados con síntomas 

de neumonía viral. A la una de la tarde del 29 de diciembre, 

el subdirector del hospital, Xia Wenguang, convocó a diez 
expertos que acordaron que la situación era particular. Tomaron 

mucho café. Al finalizar la reunión se dirigieron al restaurante 
Kang-Long-Tai-Zi, donde se atiborraron de Ramen. Dos días 

después el Comité de Salud Municipal de Wuhan informó a la 

Organización Mundial de la salud que 27 personas habían sido 

diagnosticadas con neumonía de causa desconocida, habiendo 

7 en estado crítico; la mayoría de estos casos eran trabajadores 



646

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

del Mercado de Mariscos de Wuhan. Comenzaba la tercera 

década del siglo veintiuno. El 7 de enero de 2020 los científicos 
chinos habían aislado el virus causante de la enfermedad, y 

realizaron la secuenciación del genoma. Esta secuenciación 

estuvo disponible para la OMS el 12 de enero de 2020. El 9 de 

enero se declaró la primera muerte por coronavirus, un hombre 

de sesenta y un años, cliente habitual del Mercado de Mariscos 

de Wuhan. El 13 de enero una mujer procedente de Wuhan fue 

detectada con coronavirus en el aeropuerto de Suvarnabhumi 

en Tailandia. Acababa de salir de un Starbucks donde había 

pedido un café del día y una porción de torta de chocolate. 

Mientras tanto en China comenzaban los preparativos para la 

Fiesta de la Primavera o año nuevo Chino, que este año caía el 

25 de enero del calendario occidental. Comenzaba el año de la 

rata número 4717, 4718 o 4657. En un país de 1398 mil millones 

de personas, la mayoría de los trabajadores se disponían a 

regresar a sus hogares en lo que se conoce como el movimiento 

más masivo de personas en todo el mundo. En Buenos Aires, la 

joven actriz atropellada estaba a punto de comenzar el segundo 

tomo de la Trilogía de los 3 cuerpos de Liu Cixin y se decía, 

mirando por la ventana de su departamento de un ambiente que 

lo único irreal era la reja. 

ESCENA 7

Lugares vacíos.

Plazas.

Parques.
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Museos.

Cines.

Iglesias.

Teatros.

Bares.

Boliches.

Restaurantes.

Estadios.

Casas de sepelios.

Monumentos históricos.

Parques nacionales.

Albergues transitorios.

Peep shows.

Puteríos.

Salones de fiestas.
Saloncitos.

Peloteros.

Mac Donalds

Wendys

Starbucks.

Pizzerías.

Prostíbulos. 

ESCENA 8

El 23 de enero de 2020, Wuhan, una ciudad con once millones 

de habitantes, es aislada completamente del resto de China. Se 

suspenden vuelos, trenes y buses. Se interrumpen las entradas 
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terrestres y fluviales. El 30 de enero, la Organización Mundial 
de la Salud declara la pandemia. El 2 de febrero se produce la 

primera muerte fuera del territorio de China. El 11 de febrero la 

Organización Mundial de la Salud bautiza a la enfermedad con 

el nombre COVID-19 en una reunión conformada por Tedros 

Adhanom, director de la Organización Mundial de la Salud 

y sus colaboradores, que incluían a un montón de médicos 

muertos de sueño, cuatro enfermeras, un abogado laboralista y 

el proveedor de Sushi local. Tedros Adhanom explica: Co es por 

Corona, Vi por Virus, D por Disease, 19 por 2019. Otros nombres 

propuestos: Wuham Disease, Wuhan Coronavirus, Sars Chino, 

Sars Pulenta, Sars Recontrapulenta, Fiebre del murciélago, 

Batifiebre, Gripecita, Bicho Puto o Coronavirus a secas. Una vez 
acordado el nombre, brindan con champagne. El 14 de febrero, 

se produce la primera muerte por Coronavirus en Europa. 

Para ese entonces son muchos los hombres y las mujeres que 

piensan que tanta alarma por un virus que se ha tomado dos 

meses para matar a 500 personas en un planeta habitado por 

8.000 millones de individuos resulta excesiva. El filósofo e 
intelectual Giorgio Agamben escribe en su blog el 26 de febrero 

que las medidas de emergencia son “frenéticas, irracionales 

y completamente injustificadas”. Agamben atribuye el pánico 
fomentado por los gobiernos y los medios de comunicación a 

la necesidad de coartar las libertades individuales. No evalúa la 

posibilidad de que ambas cosas sean ciertas. El filósofo francés 
Jean-Luc Nancy le responde: “hace 30 años los médicos me 

evaluaron respecto de la posibilidad de hacerme un trasplante 

de corazón. Giorgio Agamben fue uno de los pocos que me 

recomendó no escucharlos. Si hubiera seguido su consejo, 
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probablemente estaría muerto”. Ajena a estas controversias, en 

Buenos Aires, la actriz de veintinueve años transita un estado de 

felicidad pasajero. Acaban de llamarla para un call-back.

ESCENA 9

Reporte diario de fábricas que quiebran. 

Reporte diario de obreros despedidos.

Reporte diario de promesas de amor.

Reporte diario de suicidados por la policía.

Reporte diario de cumpleaños celebrados en la clandestinidad.

Reporte diario de nacidos en cuarentena.

Reporte diario de millonarios que se han vuelto 

insoportablemente más ricos.

Reporte diario de turistas varados en el fin del mundo. 
Reporte diario de pacientes intoxicados con hidroxicloroquina. 

Reporte diario de allanamientos ilegales en domicilios, intentos 

de violación perpetrados por la policía, violaciones de putas 

en cárceles que se caen a pedazos, golpizas a transexuales 

que intentan hacer la calle para no morirse de hambre en una 

esquina. 

Igual ya casi no hay clientes. 

Ni Ley de Cupo Trans.

Ahora ya hay. 

En ese momento no había. 
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Una mujer es suicidada en San Luis en una celda. Había sido 

detenida por la policía. Un adolescente aparece muerto. 

También en San Luis. También en una celda. También la policía. 

Un hombre detenido en Tucumán aparece muerto en una bolsa 

en Catamarca. La policía. Siempre la policía. En Chaco allanan 

ilegalmente una casa. Se llevan a la familia. Violan a la hija 

menor. Simulan prenderles fuego. La policía. Un transexual en 

Palermo es asesinado de catorce puñaladas. No sabemos si fue 

la policía. Seguramente fue la policía. Dos jóvenes de la villa 

11-14 son obligados a caminar en cuclillas con las manos en 

la cabeza. La policía. En Isidro Casanova en La Matanza siete 

hombres son obligados a hacer flexiones y saltos de rana. La 
policía. El 16 de agosto del año 2020 se habían reportado 92 

asesinatos por abusos policiales durante la cuarentena, solo en 

Argentina. 

ESCENA 10

El 17 de agosto, día de la muerte del General San Martín, el 

repartidor de Rappi de veintitres años que atropelló a la joven 

actriz de veintinueve el mismo día en que el primer caso por 

coronavirus fue detectado en China, murió a manos de la policía 

en un pasillo de Villa Azul. No alcanzó a sacar su celular donde 

tenía descargada la App Cuidate Buenos Aires que le permitía 

circular libremente por la ciudad. Nunca se supo el nombre del 

policía que lo mató. El policía, por su parte, fingió indiferencia 
ante la muerte. Pero esa misma noche se emborrachó hasta 

perder el control total de sus intestinos. Volvió temblando a su 
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casa de Villa Azul, pero del lado de Avellaneda, donde mirando 

el techo húmedo de su único ambiente sintió el remordimiento 

creciéndole por el estómago y tuvo la íntima convicción de 

que nunca volvería a ser feliz. La joven actriz de 29 años, por 

su parte, iniciaba esa misma tarde la lectura del tercer tomo de 

la trilogía El problema de los tres cuerpos, de Liu Cixin. Había 

rebotado en absolutamente todas las convocatorias que se 

había presentado y comenzaba a preocuparse seriamente por 

sus posibilidades de subsistencia. 

ESCENA 11

Reporte diario de feminicidios. 

Esa palabra, cosa curiosa, sí la acepta el corrector de Word. 

Toda lengua es política. 

ESCENA 12

Romina Rodas, 23 años, asesinada a puñaladas por su ex pareja. 

La Paz, Entre Ríos. Patricia Frete, 47 años. Psicóloga. Asesinada 

a puñaladas por su ex pareja. Villa Verde, Pilar, Buenos Aires. 

Rosa Sulca, docente de Villa Mitre en Salta. Avisó al 911 que la 

estaban matando. La policía dice que pasó por su domicilio. 

Tocó timbre y se retiró porque no respondía nadie. Dicen. 

Fue asesinada a puñaladas. Norma Beatriz Godoy, 54 años. 

Degollada y golpeada por su pareja. Libertad, Merlo, provincia 

de Buenos Aires. Cecilia Basaldua, 35 años. Fue estrangulada 
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el 27 de abril de 2020 en Capilla del Monte, Córdoba. Ludovica 

López, 50 años. Asesinada a golpes por un vecino en Villa 

Diamante, Lanús, provincia de Buenos Aires. María Esperanza 

Fernández, 43 años. Fue asesinada a martillazos el 4 de mayo 

en San Pedro, provincia de Buenos Aires. Lorena Quilográn, 37 

años. Golpeada por su pareja y enterrada en su casa. Ascención, 

General Arenales, provincia de Buenos Aires. Beatriz Karina 

Bustos, 42 años. Abogada. Estrangulada y luego quemada en un 

basural. Alto Alberdi, Córdoba. Ramona Medina, 44 años. Vecina 

de la Villa 31 y vocera de La Poderosa. Murió de Coronavirus. 

En su casa vivían hacinadas siete personas de riesgo. Hacía 12 

días que no tenían agua potable. Judith González. Murió el 15 

de mayo. Fue rociada con combustible y quemada el 26 de abril. 

Su pareja dijo que se quemó cuando hacía un asado y luego que 

intentó suicidarse. El fiscal todavía cree en el suicidio. Antonia 
del Carmen Rojas, 43 años. Asesinada de un escopetazo por su 

pareja en La Florida, Tucumán. Brenda Aylén Rojas, 19 años. 

Muerta a balazos por su novio, empleado de la policía científica. 
Pehuajó, provincia de Buenos Aires. Gabriela Vanesa Arancibia, 

49 años. Rociada con alcohol e incendiada por su pareja en Villa 

Soldatti, Buenos Aires. María Magdalena Figueredo, 23 años. 

Estrangulada por su pareja mientras dormía junto a su hijita 

Luz Emily en Moreno, Provincia de Buenos Aires. Rocío Magalí 

Vera, 14 años. Encontrada en un baldío desnuda y golpeada en 

la cabeza. Reconquista, Santa Fe. Blanca Susana Sarabia, 56 

años. Asesinada a puñaladas por su pareja en José León Suárez, 

provincia de Buenos Aires. Cinthia Lemos, 28 años. Asesinada 

de un balazo en la cara por su pareja que luego se suicidó. 

Tenían tres niños pequeños. Colonia Itacuruzú, Misiones. 
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Tatiana Guzmán, 15 años. El 7 de julio recibió cinco puñaladas 

durante un intento de abuso sexual por su vecino de 38 y murió 

el 18 de julio en San Rafael, Mendoza. Liliana Belén Gauna, 18 

años, desaparecida desde el 11 de julio fue hallada estrangulada 

en una fábrica abandonada, detuvieron a 4 varones en Puerto 

Vilelas, Chaco. Lucrecia Borda, 50 años, murió el 13 de julio 

a golpes. Su pareja lo denunció como resultado de un robo, 

confesó luego de ser detenido. Julieta Abigail Delpino, 19 

años, estaba desaparecida desde el 23 de julio. Fue encontrada 

enterrada en el patio de la casa de su novio en Beravú, Santa 

Fe. María Rosa Lencina, 27 años, embarazada de 38 semanas. 

No fue debidamente atendida en el Hospital Fernández por ser 

habitante de la Villa 31 (“están todos contagiados”, dijo uno de 

los guardias). Murieron ella y su beba. Ludmila Pretti, 14 años. 

Hallada asesinada en un bolsa en Moreno, provincia de Buenos 

Aires. Alba Roxana Orquera, 20 años. Estrangulada por su 

pareja. Juan José Castelli, Chaco. Cesia Nicole Reinaga, 20 años. 

Hallada muerta en un pozo de agua del Matadero municipal; 

estaba desaparecida desde el 29 de agosto. Abra Pampa, Jujuy. 

Patricia Mereles, 31 años. Asesinada por su hijastro de un tiro en 

la cabeza el 6 de agosto. Puerto Iguazú, Misiones. Noelia Luna 

Quimey Lambert Tamay, 19 años. Asesinada por su novio de un 

tiro en el abdomen. Burzaco, provincia de Buenos Aires. Micaela 

Sabrina Zalazar, 27 años. Embarazada de 4 meses, asesinada a 

golpes por su pareja. Ciudad de 9 de julio, provincia de Buenos 

Aires. Juana Valdez, 43 años. Asesinada y hallada semienterrada 

sobre la ruta 9, su marido ha sido detenido. Colonia Caroya, 

Córdoba. María Dolores Junco, 35 años. Asesinada a puñaladas 

por su pareja que luego intentó suicidarse. Isidro Casanova, 
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provincia de Buenos Aires. Ingrid Soledad Zalazar, 41 años. 

Baleada por su pareja que luego se suicidó. Baradero, provincia 

de Buenos Aires. Marta Román, 65 años. Hallada asesinada en 

un pastizal en llamas, detuvieron a un vecino en San Cosme, 

Corrientes.

ESCENA 13

Mientras tanto en los Estados Unidos, luego de asesinar a 

sangre fría al general iraní Qasem Soleimani del modo más 

cobarde imaginable, de despreciar en público las consecuencias 

del coronavirus y de incitar a la población a tomar 

desinfectante (en Argentina también una animadora famosa 

incita a la población a tomar desinfectante, y la población, 

cosa curiosa, se lanza desatinadamente a tomar desinfectante, 

un niño muere en Bariloche por tomar desinfectante y la 

animadora famosa, que gana muchísimo dinero por incitar a la 

población a tomar desinfectante se va de vacaciones a Nordelta 

y se olvida de todo el asunto, a fin de cuentas las animadoras 
de televisión suelen ser más hijas de puta que los policías que 

les disparan por la espalda a los pibes desarmados en las villas 

que no ganan siquiera una centésima parte de lo que gana 

una animadora de televisión que incita a la población a tomar 

desinfectante) el presidente Donald Trump ordena reprimir a 

las masas de manifestantes que se han alzado para protestar 

contra la muerte de George Floyd. Un ciudadano negro de 46 

años que fue asfixiado hasta la muerte por un policía brabucón, 
en un país brabucón, con un presidente brabucón. Donald 
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Trump perderá las elecciones en octubre por una diferencia 

mínima.

ESCENA 14

671.000 muertos en Brasil*.

180.000 muertos en el Reino Unido*.

19.093 muertos en Suecia*.

99.015 muertos en Turquía*.

141.000 muertos en Alemania*.

1.001.279 muertos en los Estados Unidos*.

(en su mayoría negros, hispanos e inmigrantes.) 

5.730 muertos en Venezuela*.

En China, un país con 1.398 millones de personas, el lugar 

donde se originó la tragedia, los muertos son 5.226*. 

En Argentina, un país con 48 millones de personas, los muertos 

son 129.000* hasta la fecha y contando.

ESCENA 15

Probablemente todo será peor.

Probablemente todo será mejor.

Probablemente haremos la revolución.

Probablemente la revolución degenere en totalitarismo y muerte.

Probablemente la raza humana se extinga sin remedio 

por su propia estupidez.

Probablemente la raza humana se extinga sin remedio 
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pese al amor, la fidelidad, los sueños, los deseos, el heroísmo.
Probablemente todo se vaya a la mierda.

Probablemente todo se haya ido a la mierda hace tanto tiempo 

que ya no recordamos como era vivir en otra parte.

No quiero que mis hijos mueran.

No quiero morir.

ESCENA 16

El 26 de noviembre de 2020 la actriz argentina de 

veintinueve años, cumple treinta años. Lo celebra haciendo 

desaforadamente el amor con un actor rubio de treinta y siete 

que ha conocido en un casting por Zoom. El 30 de noviembre 

a las 10:00 recibe un llamado. Le confirman que ha sido 
seleccionada para el rol de Marie Duplessis en una versión 

argentina, hablada en castellano, de La Dama de las Camelias 

con el joven director Edmundo Barba. Este año ha hecho 37 

auto-castings con un celular que se cae a pedazos, y la han 

llamado para 12 call-backs, 11 por zoom y 1 presencial. Es la 

primera vez en el año que tanto esfuerzo da resultados. Es la 

primera vez en su vida que la eligen para protagonizar un filme. 
La actriz argentina de treinta años está exultante. 

Pero.

Esa tarde a las 17:30 recibe un segundo llamado. El actor rubio 

de treinta y siete años ha sido aislado por contacto estrecho. 

Tres días después empiezan los primeros síntomas. Diarrea, 

fiebre, pérdida del olfato, debilidad muscular, cansancio. La 
actriz argentina no está asustada o no cree estar asustada. 
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El 4 de diciembre se hace el hisopado en el Hospital Isidoro 

Iriarte de Quilmes, el mismo hospital donde un año antes 

se vio obligada a pasar la noche de navidad, luego de ser 

atropellada por el repartidor de rappi asesinado por la policía 

en los pasillos de Villa Azúl. La actriz de treinta años no puede 

parar de temblar. Hace una cola interminable frente a otros 

tantos hombres y mujeres de la más diversa procedencia social. 

Algunos tiemblan de frío. Otros no pueden más del calor. Nunca 

llega a saber el resultado. El 7 de diciembre a las diez de la 

mañana llama a sus padres en Bahía Blanca. Mala idea. Discuten 

a gritos. Ha pasado los tres peores días de su vida delirando de 

fiebre, en un estado de irrealidad, miedo y dolor. Luego llama 
a su amiga que, muy asustada, pasa a buscarla en un Uber y la 

lleva a hacer un recorrido por distintas guardias de clínicas, 

sanatorios y hospitales, discutiendo a gritos con los médicos y 

las enfermeras, hasta que finalmente logra que la internen en 
el UPA de Bernal. Para ese entonces la joven actriz de treinta 

años ya no piensa en la posibilidad de perderse la película 

para la cual había sido seleccionada sino lisa y llanamente en 

salir con vida de la experiencia. La muerte pone las cosas en su 

justo lugar. El 14 de diciembre la pasan a terapia intensiva. Ya 

no verá a su amiga, ni a sus padres, ni al actor rubio de 37 años 

que la contagió. En sus pocos momentos de lucidez repasará 

algunos de los momentos felices de su infancia. Entre ellos, la 

primera vez que subió a un escenario, para ser otra persona, 

la primera vez que se sintió habitada por un personaje, que se 

vio actuando, separada de su cuerpo, frente a un público que 

la observaba conmovido, ahora también se ve, separada de su 

cuerpo, siendo llevada por los enfermeros, por los kinesiólogos, 
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por las máquinas que tratan de enseñarle como respirar, como 

seguir respirando, una bocanada más de aire y otra y otra, hasta 

que ya no importa. 

El 18 de diciembre de 2020, exactamente un año después del 

primer caso reportado en China, una joven actriz de treinta 

años muere en la provincia de Buenos Aires.

ESCENA 17

Últimamente la gente

se vive muriendo, 

se sabe

que siempre la gente

se vive muriendo pero últimamente 

los que quedamos atrás

los que añoramos el peso de sus huellas

los que abrazamos la ausencia

los que vemos nacer con estupor un nuevo día

un día más sin ellos que es un nuevo día más sin ellos

los que escuchamos la risa de los niños

y deambulamos chapoteando en las sombras

como escolares chapoteando en las sombras

nos morimos viviendo 

preguntándonos si acabará esta ola, esta marea 

esta tristeza por estar acá, de este lado, viviendo

mientras la gente se vive muriendo

y pasará como todo pasa como pasa el día
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la noche

el ruido y el silencio

y nos encontraremos brindando por ellos

emborrachándonos a más no poder por ellos

desplegando nuestra guirnalda de memorias

nuestra enciclopedia a todo color de llantos y lamentos

llorando a moco tendido a más no poder por ellos

consolándonos en el instante imperecedero del abrazo

todo por ellos

los que nos esperan allá, del otro lado

con la sustancia única del recuerdo.

ESCENA 18

Esto no es una obra de teatro.

Esto no es una obra de no-teatro.

Esto no es más que un simulacro de una obra de teatro, pero no 

es teatro, ni se parece, solo es la desesperación de dos mujeres 

solas, que ya no saben qué decir no porque no tengan nada que 

decir sino al revés porque es siempre demasiado todo lo que 

tenemos por decir un simulacro que no es teatro ni se parece 

que mejor que el teatro muera de una vez y para siempre antes 

de parecerse ni remotamente a esta mierda en que ha caído 

el aún antes del confinamiento aún antes de la pandemia del 
apocalipsis de este simulacro pedorro de apocalipsis mucho 

antes el teatro había degenerado en la ignominia en la miseria 

era un teatro muerto bastante antes de que esta mierda acabara 

por matarlo me cago en el teatro alemán de la mierda de los 
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cojones yo no quiero para mí esta no vida del teatro quiero 

abrazarlos sin que la CIA me espíe las conversaciones ya 

estoy hasta la concha de concursos de mierda que intentan 

desesperadamente producir una memoria de la verga del mono 

muerto de la cuarentena ¿quieren saber cuál va a ser la puta 

memoria de la cuarentena?, ¿quieren saber qué es lo que va 

a quedar del puto mundo cuando todo esto acabe si es que 

acaba y no nos morimos de acidez estomacal de indigestión por 

tanta ficción pelotuda de los siete reinos del ojete? ¡Esta es la 
memoria de la cuarentena! 

Grita. Grita más. Grita hasta romperse la garganta.

Es al pedo.

Al mundo probablemente no le importa.

ESCENA 19

Aplausos en la madrugada.

Aplausos por los enfermeros. 

Aplausos.

Aplausos por los médicos. 

Aplausos.

Aplausos por el presidente. 
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Aplausos.

Aplausos contra el presidente. 

Aplausos.

Aplausos por los científicos.

Aplausos.

Aplausos por la cuarentena.

Aplausos.

Aplausos contra la cuarentena.

Aplausos.

Las anti-cuarentenas son mejores actrices que nosotras. 

Las anti-vacunas son mejores actrices que nosotras. Las 

terraplanistas son mejores actrices que nosotras. Los dueños de 

Rappi son mejores actrices que nosotras. Las periodistas que 

anuncian el fin del mundo son mejores actrices que nosotras. 
Los payasos de la Organización Mundial de la Salud son mejores 

actrices que nosotras. Los presidentes son mejores actrices que 

nosotras. Los empresarios son mejores actrices que nosotras. 

Los chinos son mejores actrices que nosotras. Los policías son 

mejores actrices que nosotras.



662

D
O

S
 O

B
R

A
S

. 
2

0
 A

Ñ
O

S
 E

D
I

T
A

N
D

O
 T

E
A

T
R

O

Aplausos. Aplausos. Aplausos.

ESCENA 20

Y sin embargo amanece en las calles vacías.

Y sin embargo una bebé ríe.

Y sin embargo la lluvia cae sobre una flor en un balcón 
luminoso.

Y sin embargo dos hombres se abrazan y mutuamente se 

reconfortan.

Y sin embargo una enfermera marcha al trabajo en un tren 

vacío.

Alguien es feliz en este lío.

Un policía tiembla de frío en una esquina.

Un abuelo cruza la ciudad desnuda con un juguete nuevo bajo el 

brazo.

Una abuela mira fotos en una terraza.

Reporte diario de muertos.

Ningún hombre es una isla.

Reporte diario de vivos.

Todavía son muchos.

Reporte diario de hijos de puta.

Lamentablemente son muchísimos.



T
S

U
N

A
M

I

663

C
R

I
S

T
I

A
N

 
P

A
L

A
C

I
O

S

ESCENA 21

Una mujer.

Otra mujer.

No sabemos qué piensan.

Nadie sabe bien qué piensan.

*Actualizar los datos el día de la representación.

FIN
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PERSONAJES

TERESA VON HAUPTBANHOF

BARONESA VON HAUPTBANHOF

DEUS EX MACHINA

JURGIS BALTRUSAITIS

CONDE FERENKZY

Una mansión en las montañas, en pleno corazón del imperio austro-

húngaro. Afuera arrecia la tormenta. El viento aúlla desesperado por 

las cañadas. Adentro el fuego crepita sobre una pequeña hornacina de 

hierro. Teresa von Hauptbanhof está sola, sumergida en las sombras de 

su espíritu. 

TERESA VON HAUPTBANHOF.  —Mi corazón late con la fuerza de un 

huracán herido. Han sido ya dos días sin recibir noticia alguna. 

Hablo para recordar que las palabras acuden a mí todavía, que 

no se han disuelto en un océano de tristeza muda ¿Es que acaso 

ha conocido el tiempo angustia como la que ahora me atenaza 

la garganta? Sólo la esperanza me mantiene viva. Es una 

prisionera que apenas alcanzo a retener por la fuerza. Ella da 

dentelladas y patalea. Me lastima, pero me mantiene viva ¡Oh, 

Nicolás! ¡Si este viento feroz que golpea los cristales portara en 

su manto gélido el suave alimento de tus suspiros lo abrazaría 
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yo como se abraza a una madre dolida! Pero en cambio grita de 

horror sobre los precipicios y amenaza con arrojar al mundo 

hacia el abismo. 

Un golpe. Dos golpes. Tres golpes. La puerta de la mansión Hauptbanhof 

se abre repentinamente. Entra la baronesa Catalina de Aries von 

Hauptbanhof-Bethooven, sacudiéndose la nieve de su abrigo de piel.

TERESA VON HAUPTBANHOF. —¡Madre! Dígame que Nicolás ha 

logrado llegar a su destino. Que allí me aguarda para reunir de 

nuevo lo que nunca jamás debió haber sido desunido.

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Ya quisiera yo que mis labios 

permanecieran sellados antes que pronunciar las palabras que 

ahora deben ser dichas ¡Debes ser fuerte, Teresa! Los demonios 

se han ensañado con nosotros y esta sea quizás la última noche 

de la tierra.

TERESA VON HAUPTBANHOF. —¡Alto ahí! No siga. Siento que la 

angustia va a romperme el pecho ¡Nicolás! ¡Mi Nicolás!

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —(Aparte.) ¡Dioses del universo! 

¿Puede una madre ser acaso tan despiadada? No… Pero no… 

Tres veces no. No puedo renunciar ahora. Ella no debe saber 

que Nicolás está a salvo de nuestros enemigos. (Consolándola.) 

No todo está perdido Teresa. Debemos seguir el plan acordado. 

Debes entregarte esta noche al conde Rudolf Ferenczy.

Un relámpago atraviesa la habitación. Afuera se oye el retumbar del 

trueno.
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TERESA VON HAUPTBANHOF. —¿Pretende usted que corra yo hacia 

las fauces de ese hombre monstruoso? ¡No puedo! ¡No puedo 

hacerlo! 

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Pero debes, Teresa. Es nuestra 

única oportunidad de salvación. Por el bien de Nicolás. Por el 

bien de todos nosotros. La rebelión ha sido sofocada y el peso 

de todos sus muertos penden sobre el estandarte de nuestra 

familia. 

Un golpe. Dos golpes. Tres golpes. La puerta de la mansión Hauptbanhof 

se abre repentinamente. La baronesa grita. Teresa von Hauptbanhof 

grita. Una correntada de aire y nieve irrumpe en el recinto. 

TERESA VON HAUPTBANHOF. —¡Es él! ¡Madre! ¡Es él! ¡Viene a 

buscarme!

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —¿Quién? ¿Quién? ¿Quién vive.?

Una sombra corta el rectángulo de la puerta. Un cuerpo se abalanza 

hacia el interior y cae. Es un superhéroe. Lleva una capa roja y un traje 

azul ridículamente ajustado. Tiene además un antifaz amarillo que 

oculta parcialmente su rostro y un bigotito rubio sobre el labio superior 

derecho. Sobre su pecho, pueden leerse las letras D.E.M. Se arrastra 

hacia ellas e implora.

DEUS EX MACHINA. —¡Señoras! Socorro…

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Este no es el conde Ferenczy…

TERESA VON HAUPTBANHOF. —¿Será tal vez un confidente de 
Nicolás? ¿Un mensajero? ¿Algún augurio que arranque nuestra 

esperanza de su lecho de agonía?
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BARONESA VON HAUPTBANHOF. —No. No sé. Puede que sea 

simplemente un viajero atacado por algún bandido. 

DEUS EX MACHINA. —He sido atacado, se los aseguro… ¡Con un 

arma secreta! Ah, por favor, un poco de agua… 

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —¡Trae agua, Teresa!

DEUS EX MACHINA. —Gracias. Muchas gracias. El infame ratón 

de biblioteca Jurgis Baltrusaitis logró hacerse con una piedra 

azul del planeta Wmombo que me es fatal en condiciones de 

exposición adecuadas. Debo averiguar en qué cuadrante lecto-

temporal estamos. ¡Ese malvado se ha hecho con mi mapa…! 

TERESA VON HAUPTBANHOF. —¡Qué raro viste! 

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Ha de ser suabo. Los suabos 

tienen unos gustos muy curiosos en lo que a moda se refiere…
DEUS EX MACHINA. —Me emboscó en el cementerio de Grover’s 

Corner de Nuestro pueblo. Me ha perseguido desde entonces a 

través de innumerables tragedias… Casi me da alcance en Los 

bandidos de Schiller. Por suerte para todos la Andrómaca de 

Racine me ocultó en la corte del rey Pirro. Ella me ha visto con 

buenos ojos desde que intercedí en favor de Astianacte en Las 

troyanas. ¡Hay que ver lo que ha crecido ese niño! 

TERESA VON HAUPTBANHOF. —¿Corso tal vez? 

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Quizás turco… No. 

Definitivamente es suabo.
DEUS EX MACHINA. —Pero… Pero no me he presentado ¡Qué torpe 

soy! Mi nombre es Richard Salchicha… Aunque algunos me 

conocen como… (Se pone de pie adopta pose y voz de superhéroe.) 

¡Deus Ex Machina! Otrora catedrático de la Universidad de 

Badmington, transformado en una aberración lingüística por 

causa de un infortunado accidente alienígena, navego por los 
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inciertos mares de la creación poética trayendo justicia a los 

personajes que un aciago genio literario… ¡Ay! 

Se derrumba.

TERESA VON HAUPTBANHOF. —Madre, ¿entiende usted algo de lo 

que dice?

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Ni una palabra. 

DEUS EX MACHINA. —Por supuesto que no entienden ¡Qué torpe 

he sido! Todavía estoy débil. Señoras, necesitaré algún dato que 

me ayude a saber en qué obra literaria estamos… ¿Qué lugar es 

este? ¿Cuáles son sus nombres?

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Yo soy la baronesa Catalina de 

Aries von Hauptbanhof-Bethooven y ella es mi hija Teresa von 

Hauptbanhof a secas. 

DEUS EX MACHINA. —¡Catalina de Aries! ¡Teresa! ¡Oh, no! ¡Entonces 

estamos en el primer acto de La Pasión según Teresa Von 

Hauptbanhof! ¡Ay! ¡No debe hacer caso de su madre, Teresa! ¡No 

se entregue por nada al conde Ferenczy! 

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —¿Co-como sabe del conde 

Ferenczy? 

DEUS EX MACHINA. —¡Lo sé porque lo he leído! Y también visto, 

innumerables veces. Es una de las tragedias preferidas de los 

estudiantes de literatura europea, siempre tan morbosos…

Un golpe. Dos golpes. Tres golpes. La puerta de la mansión Hauptbanhof 

se abre repentinamente. La baronesa grita. Teresa von Hauptbanhof 

grita. Una correntada de aire y nieve irrumpe en el recinto. 
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TERESA VON HAUPTBANHOF. —¡Es él! ¡Madre! ¡Ahora sí que es él! 

¡Viene a buscarme!

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —¿Quién? ¿Quién? ¿Quién vive.?

El infame, el despiadado Jurgis Baltrusaitis entra en escena. No hay en 

su aspecto físico nada que resulte temible, salvo por el hecho de que 

porta en su mano izquierda algo que se parece a un arma láser. En todo 

lo demás se asemeja a un ratón de biblioteca o a un adolescente tísico 

con problemas de autoestima.

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Este tampoco es el conde 

Ferenczy…

DEUS EX MACHINA. —¡Oh, no! ¡Señoras, protejanme! Es mi 

archienémigo, mi supervillano personal, mi némesis… 

JURGIS BALTRUSAITIS. —¡No te resistas ya Deus Ex Machina! 

¡Volverás conmigo a la realidad o ya no volverás!

DEUS EX MACHINA. —¡Nunca! 

JURGIS BALTRUSAITIS. —¡Señoras! Mis convicciones no me 

permiten inmiscuirme en esta tragedia más allá de lo 

estrictamente necesario para acabar con esa rata inmunda 

que se oculta ahora bajo las faldas de ustedes. Entreguenme 

al infeliz y podrán continuar su drama familiar sin más 

interrupciones.

DEUS EX MACHINA. —¡Drama familiar! ¡Estamos en la tragedia de 

la baronesa von Hauptbanhof! Lo que le ocurre en el siguiente 

acto a esta pobre niña es tan horroroso que se me erizan los 

pelos de la nuca…

TERESA VON HAUPTBANHOF. —¡Es cierto, madre, mire! ¡Se le erizan 

los pelos de la nuca! 
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BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Pero ¿qué? Entonces ¿qué? ¿Qué 

le ocurre a mi pobre Teresa von Hauptbanhof? 

DEUS EX MACHINA. —Cuando la entregue usted a…

JURGIS BALTRUSAITIS. —¡No! ¡No lo permita! ¡No se lo diga! ¡No 

debe saberlo! 

DEUS EX MACHINA. —¡Infame! ¡Perro vil! ¡Canalla! ¿Va a permitir 

que ese monstruo de Rudolf Ferenczy le…?

JURGIS BALTRUSAITIS. —¡La tragedia de la Baronesa von 

Hauptbanhof es una obra maestra del teatro universal! ¡Va usted 

a arruinarla abriendo la boca! ¡Salga ya de allí atrás! ¡Que así no 

puedo dispararle! 

DEUS EX MACHINA. —¡Una obra maestra a costa de los horrores que 

tendrán que vivir estas damas! ¡Oh, no me haga pensar en ello!

TERESA VON HAUPTBANHOF. —¡No piense! ¡No piense! ¡Si le hace 

mal no piense…!

JURGIS BALTRUSAITIS. —¡Pero si son personajes, hijo de la 

chingada! ¡Son personajes de ficción!
BARONESA VON HAUPTBANHOF. —¿Quién es un personaje? 

JURGIS BALTRUSAITIS. —¡Usted, vieja culona! ¡Usted y la gorda de 

su hija burguesa!

Un golpe. Dos golpes. Tres golpes. La puerta de la mansión Hauptbanhof 

se abre repentinamente. La baronesa grita. Teresa von Hauptbanhof grita. 

Una correntada de aire y nieve irrumpe en el recinto. El conde Rudolf 

Ferenkzy se adelanta. Rabioso, furibundo, con sus grandes ojos grises 

inyectados en sangre. Blande un hacha en la mano derecha y echa espuma 

por la boca. Mira la escena sin entender demasiado bien qué demonios 

hacen allí esos dos hombres vestidos de manera tan rara.
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TERESA VON HAUPTBANHOF. —¡Es él! ¡Madre! ¡Es él! ¡Ahora sí que es 

él! ¡Viene a buscarme!

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —(Aterrorizada.) ¡Conde Ferenkzy! 

Llega usted en mal momento…

JURGIS BALTRUSAITIS. —Al contrario, al contrario… Llega usted 

a la hora señalada. Ya puede meterle un hachazo en la nuca 

al mamón ese de calzones azules… Aproveche ahora que está 

débil. 

CONDE FERENKZY. —Mmmff…
JURGIS BALTRUSAITIS. —Mírelo, mírelo… ¡Le quiere aguar la fiesta 
el muy cabrón! Ya lo ha hecho con otros clásicos, el muy hijo de 

la chingada… Ha desbaratado los planes de Yago, reconcilió a 

la reina con MARIA ESTUARDO y metió al duque de Mantua en 

un convento luego de practicarle una castración química ¡Hasta 

introdujo un consejero matrimonial en la MEDEA de Séneca! 

Con su lógica de happy ending se está cargando las grandes 

obras de la literatura ¡No permita que le quite a usted también la 

oportunidad de ser un villano como dios manda!

CONDE FERENKZY. —Mmmff…
JURGIS BALTRUSAITIS. —Pero bueno ¿te vas a mover o no culero? 

¿Os es que el hacha esa la llevas de adorno? 

El conde Ferenczy se abalanza sobre Jurgis Baltrusaitis blandiendo el 

hacha en alto. La baronesa grita. Teresa von Hauptbanhof grita. Incluso 

Deus Ex Machina grita. Pero Jurgis Baltrusaitis grita más que todos 

juntos. Dispara su arma láser sobre el conde que desaparece. El hacha 

rebota en el piso y cae.

JURGIS BALTRUSAITIS. —¡Casi me mata!
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DEUS EX MACHINA. —Pero ¿qué hizo infeliz? ¡Acaba de enviarlo a la 

realidad!

JURGIS BALTRUSAITIS. —¡Pero es que casi me mata!

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —¿Qué pasó? ¿Qué ha sucedido? 

¿Dónde se encuentra el conde Ferenczy? 

JURGIS BALTRUSAITIS. —(A Deus Ex Machina.) ¡Todo esto es culpa 

suya! ¡Ha transformado esta tragedia intachable en un burlesco 

patético! ¡Pero no voy a permitirlo! ¡Yo mismo acabaré con la 

tarea que el conde debía haber terminado! 

Toma el hacha.

JURGIS BALTRUSAITIS. —¡Usted se viene conmigo! ¡Esta tragedia 

tendrá su final trágico cueste lo que cueste! Su muerte será 
dolorosa, pero en compensación, le aseguró que miles de 

espectadores futuros se regodearán en la tristeza de su 

personaje. Usted sólo siga su papel de víctima inocente…

TERESA VON HAUPTBANHOF. —¡Madre! ¡Viene hacia mí! 

Jurgis Baltrusaitis se abalanza sobre Teresa von Hauptbanhof blandiendo 

el hacha en alto. La baronesa grita. Teresa von Hauptbanhof grita. Pero 

Deus Ex Machina, cobrando repentinas fuerzas se arroja sobre él a 

último momento. Caen al suelo. Forcejean. Jurgis Baltrusaitis reduce a 

su adversario haciendo uso de una piedra azul que lleva en la hebilla de 

su cinturón. Presa de un intenso dolor Deus Ex Machina se retuerce en el 

suelo, medio inconsciente. Baltrusaitis levanta el hacha dispuesto a dar 

el golpe final. 
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En ese momento la puerta se abre y un cerdo azul de naturaleza alienígena 

irrumpe en el recinto. Todo el mundo grita. Lleva un arma laser. Dispara 

sobre Jurgis Baltrusaitis que desaparece. Repite el procedimiento con 

Deus Ex Machina. 

CERDO AZUL DEL PLANETA WBOMWO. —Que no les engañe mi 

apariencia porcina. Mi nombre es impronunciable para ustedes 

así que no me gastaré en repetirlo. Provengo de un planeta 

distante unos cuantos años luz de esta galaxia. Resulta singular 

que en el vasto universo no existan más que tres planetas 

habitados por seres vivos. El de ustedes, el nuestro y un 

planetoide en el cinturón de Orión invadido por unas criaturas 

asquerosas que tienen la suerte de estar vivas. Si a eso se le 

puede llamar vida. ¿Qué les parece? Un universo tan bestia y 

sólo tres rincones diminutos en donde ha brotado la vida como 

una mala peste. Les aseguro que no estaba ni en los cálculos de 

nuestros científicos más escépticos. Nosotros estamos mucho 
más evolucionados, como podrán deducir por mi presencia 

aquí. Tenemos naves espaciales, aceleradores de partículas, 

máquinas del tiempo y una cuota de seguridad social mucho 

más reducida. Ahora bien, resulta curioso que en la entera 

historia de nuestra civilización no hayamos concebido nosotros 

nada parecido a eso que ustedes llaman arte… Dieciocho 

mil años de cultura y ni un solo artista. Tenemos médicos, 

astrónomos, dentistas, políticos, comunistas, agentes de bolsa, 

radiólogos, pero ni un poeta, dramaturgo o músico. Ni siquiera 

un pintor de acuarelas. Habiéndonos percatado de la presencia 

de una segunda civilización con muestras de inteligencia (o 

algo así como eso) nuestros más doctos ciudadanos se aplicaron 
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a intentar comprender cada una de sus rarezas. Se abrieron 

becas, doctorados y carreras de especialización universitaria. 

Fui comisionado especialmente desde mi planeta natal para 

estudiar el arte aquí en la tierra. Lamentablemente un accidente 

con mi nave espacial acabó transformando al imbécil del 

profesor Richard Salchicha en una suerte de entidad pseudo-

física con manías de grandeza. No saben la reprimenda que 

recibí de mis superiores. Catorce días de arresto y un mes 

de suspensión sin goce de sueldo. El resto ya lo saben. Con 

sus nuevos poderes Richard Salchicha podía viajar de libro 

en libro, de obra en obra, de ficción en ficción, alterando los 
acontecimientos a su paso. Imbuido de una ética personal 

bastante discutible, decidió cambiar para mejor los destinos 

literarios de los personajes que iba encontrando por el camino. 

No nos culpen si decidimos no intervenir. La diferencia entre 

ficción y realidad carece de sentido para nosotros. A priori no 

nos parecía mal que cualquier paleto con ganas de hacerlo, se 

dedicara a proporcionar finales felices a esa tremenda nebulosa 
de horrores que gustan acumular ustedes en eso que llaman la 

historia del teatro universal (que cabe entera en uno de nuestros 

microchips más pequeñitos). Vamos. Tampoco era contrario a 

nuestros intereses que algún otro con ganas de aguarle la fiesta 
se opusiera a sus planes y hasta decidimos proporcionarle la 

tecnología adecuada. Pero que él mismo cometa esos crímenes, 

eso sí ya era un poco demasiado. Por eso decidí acabar de raíz 

con todo este asunto. A Deus Ex Machina lo envié a EL SÍ DE 

LAS NIÑAS de Moratín y Baltrusaitis ha aterrizado en un pasaje 

de EL PÚBLICO donde se encuentra ahora, completamente 

desconcertado. Una pequeña bromita de mi parte. 
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BARONESA VON HAUPTBANHOF. —¿Y el conde Ferenczy? ¿Qué ha 

sido de él?

CERDO AZUL DEL PLANETA WBOMWO. —Está en la realidad. No hubo 

más remedio. Se cambió de nombre y ahora es un empresario 

bastante respetado de comienzos del siglo XXI. Se casó y es el 
feliz padre de dos criaturas preciosas. 

TERESA VON HAUPTBANHOF. —¿Y nosotras? ¿Qué será ahora de 

nosotras? 

CERDO AZUL DEL PLANETA WBOMWO. —Pueden hacer ustedes lo que 

se les antoje. La obra ya no tendrá la calidad ni el éxito que le 

daba su final escabroso. A no ser que decidan ustedes comerse 
a sí mismas o asesinarse mutuamente o cometer incesto entre 

madre e hija (cosa que no dejaría de ser digna de verse). Pero 

podrían ponerse a filosofar sobre el fin de la historia y hacer 
de esta una pieza existencialista. O bien una comedia ligera 

en la que sólo se dedicaran a contar chistes. O bien un drama 

costumbrista donde veamos a dos mujeres acometer labores 

domésticas en pleno siglo XVIII. Lo cual podría muy bien ser 
una obra de teatro-documento con implicaciones feministas. O 

bien una tragedia posdramática donde ustedes recordarían sus 

vidas simulando que tienen algo que podría parecer interesante. 

Ya no se preocupen por eso. De todos modos, los directores 

hacen lo que quieren con los textos. Una vez vi en Verona 

una puesta donde el conde Ferenczy era un travesti. Quizás 

tenga que rectificarme. Dado el carácter circunstancial de los 
textos que la componen quizás la historia del teatro universal 

sea la única que no quepa en uno de nuestros microchips 

más pequeñitos. Ni en ninguna parte. No lo sé. Ni siquiera sé 

por qué me he puesto a echar un monólogo tan largo y dar 
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explicaciones. Todo esto es un misterio para nuestra especie y 

pensarlo demasiado me hace doler la cabeza. No querrían que 

eso pase. Tengo instalada una bomba termonuclear de catorce 

gigatones en el encéfalo que nos haría volar a todos por los aires 

si me estreso demasiado. Medidas de seguridad absurdas de mi 

gobierno. En fin… ¡Tengan ustedes un muy buen día!

Se va cerrando la puerta. El viento aúlla tristemente por las cañadas. 

Madre e hija se quedan en silencio completamente confundidas. Se hace 

una larga pausa, larguísima. Seguida de otra pausa más larga todavía. Al 

final vendrá entonces una pausa cortita. Luego de la cual dirá Teresa von 

Hauptbanhof con su habitual tono de afectación.

TERESA VON HAUPTBANHOF. —¿Madre?

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Sí, Teresa.

TERESA VON HAUPTBANHOF. —Nicolás está vivo y a salvo ¿verdad?

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Sí. 

TERESA VON HAUPTBANHOF. —¿Y usted lleva un hijo de él en su 

vientre, no es así?

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Sí. Fue un acto cobarde y 

premeditado de mi parte. Él creía que yo eras tú en la oscuridad 

del cuarto de huéspedes…

TERESA VON HAUPTBANHOF. —Me imagino. No se preocupe. De 

todos modos he perdido el interés, de pronto. Lo encuentro un 

poco engreído, ¿sabe?

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —A mi siempre me ha resultado un 

imbécil. 

TERESA VON HAUPTBANHOF. —¿Madre?

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Sí, Teresa.
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TERESA VON HAUPTBANHOF. —¿Que vamos a hacer ahora que 

nuestros pesares parecen haber concluido?

BARONESA VON HAUPTBANHOF. —Lo que sea. Podemos hacer lo que 

se nos antoje. Pero será mejor que sea bueno. E interesante. El 

final de la obra depende de ello.

Se besan. Apasionadamente. La luz va cayendo poco a poco mientras la 

música acentúa la naturaleza melancólica del drama. Cae el telón (si es 

que hay telón.)

FIN
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