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CRITERIOS DE ESTA EDICION

Esta edicién de los textos se ha ordenado siguiendo el criterio
cronolégico usado por Plano editorial en su edicién de 2022. La
primera obra, De vuelta al nido, fue estrenada en 1945 por el Centro
Riojano de Arte Escénico dirigido por Jorge Fernando Castellanos;
Don Fabidn fue puesta en escena hacia finales de la misma década

por el grupo actoral mencionado.

Seguidamente, el libro Provinciania fue publicado en el afio 1951.

La tercera obra teatral, Mia Nena, fue representada por el grupo
actoral (creado y dirigido por Victor Maria Caceres) que mas tarde se
constituyo como la Comedia Cordobesa, entre los afios 1950 y 1953.
¢Lloverd? fue estrenada, al igual que las dos primeras, por el Centro
Riojano de Arte Escénico en 1955. Y, finalmente, Adelaida, no
obstante ser su primera pieza, nunca fue representada en presencia
de Céceres. Por razones que ignoramos, el autor no la dio a conocer y

por este motivo fue puesta en escena pdstumamente.

Por ultimo, se encuentran en Mia Nena, a partir de la escena IV del
Acto Primero, tres asteriscos (***) en diversos fragmentos: estos hacen

referencia a vocablos ilegibles que se perciben en el texto original.
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Estrenada en 1945 por el Centro Riojano de Arte Escénico dirigido

por Jorge Fernando Castellanos.



PERSONAIES

ANDREA

MARTIN (hermano politico de la anterior)
GUMERSINDO (hijo de la primera)
PETRONA (hija de la primera)

CACHILO (criado)

RAMON (novio de Petrona)

|
ACCION

La accion, durante el primer acto, se desarrolla en algun pueblo del interior
de la Provincia de La Rioja. El escenario representa una salita comun en los
ambientes rurales, aunque debe poseer detalles que manifiesten la posicion

economica holgada de sus propietarios.

Los actos segundo y tercero se desarrollan en Buenos Aires. Transcurre la

accion en un living mas o menos lujoso, pero arreglado sin mayor gusto.
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ACTO PRIMERO

ESCENAI
Andrea y Cachilo.

ANDREA. —(Entra por foro tomando mate y comienza a limpiar los
muebles con un plumero.) jAve Marial, nos hemos dormido todos hoy.
Yo no he pegado los ojos anoche pensando en el finado. ;Y los chicos
todavia estdn durmiendo?

CACHILO. —Todavia. Al joven Gumersindo fui a darle un mate y me
salié tirando con un zapato por la cabeza.

ANDREA. —Y bueno; pobrecito, que descansen, al fin y al cabo, ellos
no tienen nada que hacer. Ellos qué saben de sufrimientos. Y el sordo
ese yo no sé por dénde andara.

CACHILO. —Todavia no ha vuelto de los potreros.

ANDREA. —Si, él sale y anda por todas partes, hasta la hora que quiere y
después viene a protestar porque no le dan mate antes que sale el sol.
iComo para levantarse a las siete de la mafiana con el frio que hace!
CACHILO. —A las seis se levanta.

ANDREA. —Peor todavia. Ese sordo se estd haciendo muy pretencioso
también. Voy a tener que ponerlo en vereda hoy mismo. Si no,
mafiana nomas nos va a tener de sirvientes a todos aqui. Ayer, sin ir
mas lejos, tuvo la pretension de que los chicos se levantaran juntos
con él. {Y a esa hora! Petronita para que le diera mate y Gumersindo
para que lo acomparie a los potreros (Devolviéndole el mate.) Esta muy

desabrido, echale mas azucar.



CACHILO. —Voy a tener que esperar que llegue don Martin, porque él
deja todo con llave.

ANDREA. —iQué! ;También eso? Yo, que soy la duefia, jtengo que
estar racionada por ese sinvergienza? No, si ese sordo necesita que
lo enfrente tempranito nomas. Y la culpa de todo la tiene el finado de
mi marido. jAh, eso no le perdonaré nunca! Y que Dios me perdone
si hablo asf de un muerto. {Pero dejarle toda la plata, todo el campo,
todos los animales, todo, para el sordo ese, porque sea su hermano
nomas, como si no hubiera tenido mujer e hijos!

CACHILO. —{Y yo...!

ANDREA. —jAnda a la cocina, sinvergiienza, vos también! (Mutis

de Cachilo.) Si es como para morirse de rabia... de manera que el
sordo, en cuanto se le ocurra nomas, puede sacarnos de la mano

y plantarnos en la calle. ;{Y no hay boca que hablar porque él es el

duertio de todo...!

ESCENAII
Andrea y Martin.

MARTIN. —Por fin parece que alguien se ha levantau aqui.

ANDREA. —jAhi lo tienen! Y todavia se permite hablar con ironia.
Claro, dale noma; total vos sos el duefio.

MARTIN. —;Que tenis suefio?

ANDREA. —j;Sil!

MARTIN. —Y hubieras seguio durmiendo. Total, pa’ que uno llegue en
santas ayunas hasta el mediodia es lo mismo nomas.

ANDREA. —(Tomandose de la cabeza.) jSefior, Sefior, dame paciencia

porque si no voy hacer una muertel!

IDO

N
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MARTIN. —(Mirdndola.) ;Qué, te duele la cabeza?

ANDREA. —j;Sil!

MARTIN. —Ve, saben decir que las hojas de palanchi con grasa’i
gallina son muy buenas.

ANDREA. —(Furiosa.) ;Ah, si?

MARTIN. —Si. Lo que sos tan albiadora te enfermas...

ANDREA. —iAy este sordo! Ni matandolo a palos me habia de

conformar. jQué castigo de Dios, Sefior!

ESCENAIII

Andrea, Martin y Petrona.

PETRONA. —iPor Dios, mama! ;Ya estan peledndose otra vez? jQué
cosa barbara! jNo hay hora, no hay un momento de tranquilidad en
esta casa; ya no se puede vivir!

ANDREA. —Por culpa de este tipo, hijita. Y lo peor es que uno no tiene
ni siquiera el consuelo de hacerlo que oiga.

PETRONA. —iPero, mama4, no le haga caso! Al fin y al cabo, el pobre
nos reta porque nos quiere el bien.

ANDREA. —Aunque asi fuera, hijita. Pero que cargue el diablo con esta
Cruz.

MARTIN. —(A Petrona.) ; Amanecioé buena, mphijita?

PETRONA. —Si, tio. ;Y usted ya anduvo por los alambrados?

MARTIN. —;Te has acalambrau?

ANDREA. —jNo ve!

PETRONA. —(Acercdandosele.) Nada, tio. Le pregunto si ya recorrié el
campo.

MARTIN. —jAh, si! Todo esta bien, nomads, todo estd bien.



ANDREA. —iPero hay que tener paciencia para conversar con esta tapia!
PETRONA. —Y bueno, mamd, qué cuesta hablarle con carifio si quiera
de vez en cuando.

MARTIN. —Todo estd bien, todo estd bien; menos que tu hermano no
haya ido a la misa de tu padre ayer. Y menos todavia por quedarse

a dormir. Parece mentira que al afio justo de su muerte ya no se
acuerdan de mi pobre hermano, que se ha deslomau trabajando para
dejarles algo.

ANDREA. —;Y todavia tenés cara de decir eso? Con ese cuento de

que trabajaba para nosotros nos estuvieron engafiando toda la vida.
Y resulta que cuando se iba a morir se olvidé que tenia mujer y que
tenia hijos para dejarte de duefio y sefior a vos. Por eso ayer, nada
mas que por lo que han de hablar las gentes de mi, hice el sacrificio
de ir a esa misa, que a propdsito la has pedido a la media noche casi.
iNo porque lo merecial

PETRONA. —iMama!

ANDREA. —iQué mama ni la chaqueta! Alguna vez tengo derecho de
hablar yo también.

MARTIN. —;Qué estd diciendo esa?

PETRONA. —Nada, tio, nada.

ANDREA. —iHasta esa desgracia tengo, que ni siquiera oye este infeliz!
PETRONA. —Mejor es que no oiga el pobre.

ANDREA. —iEso es lo que faltaba ahora! Que todos me echen al medio;
me acorralen como a la ultima perra de la casa. jAqui estoy, vengan a
pegarme vengan a comerme; veni, viejo zorro, que hasta el carifio de
mis hijos me estas robando; ladrén, sinvergiienza, ladrén!

PETRONA. —(Conteniéndola.) jMama4, por favor, céllese, mama!

IDO

N
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ESCENAIV

Andrea, Martin, Petrona y Gumersindo.

GUMERSINDO. —(Entrando.) {Eh!, ;qué pasa? jPero, che; aqui no se
puede ni dormir! Esta casa ya parece un manicomio. Primero, el que
gritaba era el viejo, se ha muerto él, y ahora este sordo hace gritar a
medio mundo.

ANDREA. —(Llorisqueando.) jPero si, m’hijo, aqui tu madre es la martir
con esta cruz que nos ha dejado tu padre!

PETRONA. —(Cubriéndose la cara con las manos.) jPobre tio!

MARTIN. —(Levantandose.) ;Por qué llora, m’hija? ;Qué la retau?
PETRONA. —Si, tio; pero no es nada. ;No es cierto Gumersindo?
GUMERSINDO. —(Desperezandose.) jHum, si te parece poco!

MARTIN. —(Reparando en €l.) jAh! ;Ya se habia levantau el hombre de la
casa!

GUMERSINDO. —jEso es, ahora se va a trenzar conmigol!

PETRONA. —{Vamos, Gumersindo, por favor!

GUMERSINDO. —Pero che, este sordo se la pilld en serio.

PETRONA. —Gumersindo, siquiera vos dejalo tranquilo.

GUMERSINDO. —¢No ve? ;Qué le hago yo? Si yo estoy lo mas tranquilo
aqui, y él nomas empieza con los puazos. Desde ayer la tiene conmigo.
A ver siun dia de estos se me despierta el indio y lo saco a los saltos.
PETRONA. —No te olvidés que es tu tio.

GUMERSINDO. —jHasta eso!

PETRONA. —(Acercandose a Martin.) No es ningun perro porque sea
sordo.

MARTIN. —Como va a estar gordo po, m’hija, si no hace nada.

GUMERSINDO. —jCambiale el disco, che!



PETRONA. —(Acercandole la silla.) Siéntese, tio.
GUMERSINDO. —jEso es! Ponele silla para que siga la farra.
MARTIN. —(Sentdndose.) Agradezcan que no saben todavia lo que es

no tener padre.

GUMERSINDO. —jPero che, ahora se cree nuestro padre el sordo este!

PETRONA. —Pobre tio, jtodavia debe andar en ayunas!
GUMERSINDO. —;Qué horas seran?

PETRONA. —Ya deben ser las once.

MARTIN. —;Dénde esta?

PETRONA. —;Quién?

MARTIN. —No decias que esta Ponce...

PETRONA. —Digo que son las once.

MARTIN. —;Oh, yo también sé...!

GUMERSINDO. —(Desperezandose.) ;Che, y todavia no hay nada que
tomar?

PETRONA. —No sé. Yo también me levanté tarde. Pero por lo menos
lavate la cara primero.

GUMERSINDO. —jOh!, ;qué otra cosa manda la patrona?

PETRONA. —(A Martin.) ;Todavia no ha tomado mate?

MARTIN. —;Quién, yo?

GUMERSINDO. —No, yo.

PETRONA. —Si, tio.

MARTIN. —Al muchacho ese lo mandé que cebara; no sé qué andara
haciendo que no viene.

PETRONA. —Voy a ver qué hace. (Mutis.)

IDO

N
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ESCENAV

Martin y Gumersindo.

GUMERSINDO. —(Por Martin.) jAhi estd; duefio y sefior de todo! Claro,
con el macanazo que hizo el viejo, cualquiera se convierte en un
tirano aqui. A mi se me ha puesto entre ceja y ceja que el que lo
aconsejo al viejo fue el mismo escribano Terencio. Claro, él mismo
hizo las escrituras y armo todo el pastel. Porque hay que ver que se
precisa ingenio para dejarlo colgado asi a uno... Ya lo ven; duefio y
sefior. (Levantdndose.) ;Si es como para morirse! Y deben ser muchos
miles, porque ni eso sabe uno.

MARTIN. —jAh! ;Estabas aqui?

GUMERSINDO. —No, estoy al lado.

MARTIN. —Tenia que decirte algo a vos.

GUMERSINDO. —jZas! Sermon en puerta.

MARTIN. —Desde ayer ando por decirte unas cosas, hijo.
GUMERSINDO. —jUfa! Yo no tengo paciencia para escucharte, viejito.
(Mutis haciendo gestos de indiferencia.)

MARTIN. —(Mientras lia un cigarro.) Entre tu padre y yo habia muchos
secretos que todavia no puedo contar. Eramos dos hermanos muy
unidos. El los queria demasiado a ustedes. Yo se lo decia siempre...
iJe, je, je! Y resulta que a mi me pasa lo mismo... (Transicion.) Pero vos,
que ya debias... (Al encontrarse solo.) ;Donde se habra metido este

diablo? (Suspirando.) Es de vicio, es de vicio...



ESCENAVI
Martin y Cachilo.

CACHILO. —(Entrando con el mate.) jSi, si! Pa’ retarlo a uno son buenos,
pero no hay quien se levante a darle un mate a don Martin. Y todavia
lo miran como carne’i cogote. (Tocandalo.) Tome el mate, don Martin.
MARTIN. —{Vaya, hombre! Ya tenia el hocico helau.

CACHILO. —También, si yo no estoy, no hay quien le cebe.

MARTIN. —;Que lleve qué?

CACHILO. —Nada. jSobre que tiene un oido mas fino que una mula...!
MARTIN. —Estd medio frio este mate.

CACHILO. —Y claro; hasta que llegd aqui ya se enfria.

MARTIN. —;Qué?

CACHILO. —Vamos pa’ la cocina.

MARTIN. —;Qué alla estas cebando?

CACHILO. —SIi, seflor.

MARTIN. —(Levantandose.) Eso hubieras dicho, chanta.

CACHILO. —jSi eso le estoy diciendo!

MARTIN. —(Deteniéndose.) ;Ya esté lloviendo?

CACHILO. —iNo! Vamos. (Mientras lo sigue.) Hoy dia parece que ha
amanecié mas aliviau, ;no?

PETRONA. —(Entrando por derecha.) § A donde van?

MARTIN. —;Cuantos queria que vayan?, si este es el primer mate. (Mutis.)
CACHILO. —(Conteniendo la risa.) A la cocina, nifia.

PETRONA. —Reite nomads vos, algin dia te va a ver él, y entonces las
vas a pagar todas juntas.

CACHILO. —Yo siquiera le doy mate y lo acomparfio; peor que otras. (Mutis.)
PETRONA. —iSegui hablando nomas! jPero qué chino este que se esta

haciendo atrevido!

NIDO
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ESCENA VII

Petrona y Gumersindo.

GUMERSINDO. —(Entrando.) {Che, che! ;Qué pasa? ;Otro lio mas? (Al ver
que estd sola.) jQué! ;Te estas peleando vos sola o te estas entrenando?
PETRONA. —No, lo estaba retando al Cachilo, que se rie del tio.
GUMERSINDO. —(Sentdndose.) Dejalo que se divierta, hombre.
PETRONA. —Y mamd, ;dénde se habra metido?

GUMERSINDO. —Est4 tomando mate en el comedor.

PETRONA. —;Estd sola?

GUMERSINDO. —Estaba conmigo, supongo que ahora estara sola.
PETRONA. —;Tomaste algunos mates vos?

GUMERSINDO. —Si, le alcancé a garrear dos o tres a mama.

PETRONA. —Voy a ver si me convida a mi también. Aunque debe estar
medio enojada conmigo.

GUMERSINDO. —Y claro, también, se necesita ser pava para salir en
defensa del sordo cuando la vieja estd con todas las pulgas sueltas.
PETRONA. —:Y qué querés? Yo le tengo lastima. También hay que ver
que es el Unico que hace algo aqui.

GUMERSINDO. —Dejalo que se arregle, hombre. Bastante zorro es él
también.

PETRONA. —Si no supiera defenderse, yo no sé dénde estaria ya.
GUMERSINDO. —Bueno, bueno, dejalo tranquilo al sordo ahora.
Decime una cosa: ¢ pensaste bien lo que te dije ayer?

PETRONA. —;Qué era?

GUMERSINDO. —jQué! ;Te olvidaste ya?

PETRONA. —jAh! ;Lo de la ida a Buenos Aires?

GUMERSINDO. —jClaro!

PETRONA. —Anoche pensé toda la noche.



GUMERSINDO. —jEso es! ;Y ahora ya no te acordabas? Ustedes las
mujeres son una cosa seria, che.

PETRONA. —Y si no fuera por las mujeres...

GUMERSINDO. —Bueno, bueno, no te des importancia ahora.
Volviendo al asunto, ;qué te parecié la idea?

PETRONA. —Pero, ;nos irlamos nosotros dos nomas?

GUMERSINDO. —iEstas loca! Y qué hago alld con vos?

PETRONA. —;Y vos solo qué vas a hacer? ;Qué te crees?
GUMERSINDO. —Yo me las arreglo. Pero esa no es la cosa. La gran
cuestion es que nos vamos todos.

PETRONA. —;Todos?

GUMERSINDO. —Claro.

PETRONA. —;Y creés que mama?

GUMERSINDO. —Vos dejala a mama por mi cuenta. Te aseguro que
dentro de una hora estd saltando por irse. Faltaria el sordo no mas.
PETRONA. —;También?

GUMERSINDO. —jY qué! ;Querés que dejemos la bolsa con la plata? Si
no nos sigue el sordo estamos fritos.

PETRONA. —Me parece tan dificil eso...

GUMERSINDO. —jPrecisamente, mi querida hermanita! Ahf tenés que
mostrar tu clase. Si fuera facil no seria gracia, m’hija. El sordo a quien
mas quiere en esta casa es a vos.

PETRONA. —FI nos quiere a todos. No le reconocen nomas.
GUMERSINDO. —Bueno, bueno; asi que sea; pero a vos te quiere mas.
Vos tienes que decirlo como te parezca mejor, que es necesario que
nos vayamos todos a Buenos Aires. Un pedido tuyo vale mucho para
el sordo. Yo sé por qué te digo.

PETRONA. —;Pero vos no te das cuenta de lo que significaria para él,

salir de aqui para irse a vivir nada menos que en Buenos Aires?

IDO

N

DE VUELTA AL

21



N
N OBRA REUNIDA

VICTOR MARIA CACERES

GUMERSINDO. —Y bueno, ya se acostumbrara. Y si no se acostumbra,
mala suerte. Ademas, ;qué te crees vos que es Buenos Aires? ; Algo
asi como los quintos infiernos o la Gran China?

PETRONA. —No, no, pero para nosotros seria distinto...

GUMERSINDO. —Claro que seria distinto. Pensd nomas vos cdmo sera
tu vida aqui, en este pueblucho, dentro de diez afios. Si no te casas
con un gringuito de esos con plata o con el papanata ese de Ramon,
te quedas para vestir santos. ;Y qué haces aqui? Te levantas,

comes algo, escuchas la radio, lees algunas revistas viejas —porque
aqui ya llegan viejas—, volver a comer, oir hablar de animales, de
chismes y de cuantas macanas se habla aqui, y después volver a
dormir ... ;Te parece que eso es vida para una chica joven y no tan
mal parecida, como sos vos? Porque hablando sinceramente no sos
fea ni mucho menos.

PETRONA. —(Riendo halagada.) jGracias, hermanito!

GUMERSINDO. —...Y seria realmente una lastima que dejes enterrar tu
juventud, tu preciosa juventud, entre gallinas, perros, burros y vacas.
Porque aqui no hay otra cosa que ver. En cambio, en la ciudad, m’hija,
vos podrias lucirte. Claro que tendrias que vestir de otra forma...

Ya ves, aqui ni siquiera a vestirse aprende uno. Y de quién vas a
aprender si todas andan con esa pollera de percal mugriento, o con
los pantalones a media asta. Y las pobres chicas, cuando les da por
pintarse, parecen mascaras. Eso no podés negarlo porque lo estdas
viendo todos los dias...

PETRONA. —jAh!, no, claro...

GUMERSINDO. —Si, es la verdad, m’hija; no hay nada que hacerle...
Imaginate vos alld, en Buenos Aires, bien arregladita, con un vaporoso
vestido de fiesta, sabiendo perfectamente cémo se comporta una

chica en una reunion y luciendo joyas que no todas pueden lucir...



iYo me sentiria orgulloso de una hermanita asf, querida! {Cémo se
pelearian esos lindos muchachos por bailar con vos!

PETRONA. —(Halagada.) {Ja, ja, ja! Vos serias muy buen diputado, che.
GUMERSINDO. —No, no, es que es asi. Las portefias son pura pintura,
m’hija. Te digo porque yo las he visto. En cambio, vos tenés encantos
que no tiene cualquiera... Imaginate vos en un regio baile, un salén
lleno de luces y de espejos, una buena orquesta, lleno de hombres
importantes, bien vestidos, limpios... colmandote de atenciones y
rogandote que bailes siquiera una pieza con ellos. {Tendrias que
elegir, querida! Y quién te dice si en un baile de esos no conocés

a algun artista del cine o de la radio, y te lleva al cine o a la radio,

y resultds una gran actriz, y triunfas, y te convertis en una estrella
famosa, llena de gloria, deslumbrante.

PETRONA. —jEh...! i{No tanto, no tanto, no tanto!

GUMERSINDO. —Y qué! ;Acaso las estrellas no surgen asi? Un buen
dia la pegan y estan aseguradas por toda la vida. En cambio, aqui...
iHaceme el favor...! Vas a un baile, cuando llega a haber alguno de
esos que llaman bailes aqui, cuando se desocupa algun galpon
inmundo, y te encontras con cuatro papanatas tiesos, torpes, que
nunca sabés si se te acercan a pedirte una pieza o a pegarte una
cachetada. Porque asi son todos. jPara que vos, que sos una chica
inteligente, te hayas fijado en el tal Ramon ese, tiene que ser el
mejorcito...! {Y mirale bien la pinta, observalo bien y después me
contas qué te parece! Si eso es un mamarracho, hombre. Compara
vos la facha de tu Ramén con esos muchachos que ves en las
revistas, y te vas a dar cuenta.

PETRONA. —Claro que no es lo mismo; pero es muy bueno. Ademas,

yo lo conozco desde chico.
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GUMERSINDO. —jEs muy bueno! ;Y qué hacemos con eso? ;No te digo
yo? Vos estds muy atrasada, m’hija. ;Hoy en dia para qué te sirve

la bondad? jPara hacer el ridiculo, m’hija! Vamos, vamos; dejate de
pavadas. Mir4; andd conversalo al sordo; a vos no se te resistira.
PETRONA. —;Y si no quiere?

GUMERSINDO. —jEs que tiene que querer, m’hija! Esto es cuestién de
vida o muerte. ;Quién te dice si nuestro porvenir y nuestra suerte no
estan alla, en Buenos Aires?

PETRONA. —(Medio mutis.) Yo le voy a decir, vamos a ver...
GUMERSINDO. —No, no; vos tenés que convencerlo, ;me comprendés?

Tenés que convencerlo.

ESCENA VIII

Petrona, Gumersindo y Cachilo.

CACHILO. —(Entrando.) ;No quieren un chuyito?

GUMERSINDO. —(Arrebatdndoselo.) jClaro, hombre, traé!

PETRONA. —(Por Cachilo.) ;Qué picardia habra hecho este, que esta
tan comedido?

CACHILO. —(Retrocediendo.) jGuah! jNada, nifia!, si estaba encerrando
los chanchos.

GUMERSINDO. —Disculpa, hermanita; yo tenia la boca seca.
PETRONA. —(Riendo.) Y si hablas tanto...

GUMERSINDO. — Yo lo hago por tu bien, m’hija. And4 acompafialo a
tomar mate al sordo, como quien lo conversa, ;sabés?

PETRONA. —(Con desgano.) Bueno...

CACHILO. —Por alla viene el joven Ramon.

GUMERSINDO. —jZas! Ya la echd a perder.



PETRONA. —(Interesada.) ;Viene para aca?

CACHILO. —Parece que viene rumbiando para este lau.

GUMERSINDO. —;No te digo yo? {Si hasta para llegar es inoportuno!
Anda conversalo al sordo; convencelo, m’'hija, convencelo. Yo lo voy a
entretener un rato al tonto ese.

PETRONA. —jBueno, che! jYo creo que a vos no te hace nadal!
GUMERSINDO. —(Riendo.) jPero si es ridiculo, m’hija!

PETRONA. —Dejalo nomas.

GUMERSINDO. —Bueno, bueno; disculpame, hermanita. Anda
conversalo al sordo y después volvé.

PETRONA. —Bueno. En seguida vuelvo. (Mutis.)

ESCENAIX

Gumersindo y Cachilo. Después Ramon.

GUMERSINDO. —(Luego de pasearse tomando el mate, se detiene
bruscamente y le dice.) {Ya estd! Decime una cosa.

CACHILO. —(Creyéndose descubierto.) jSon mentiras, joven! {Si la
chancha se habia muerto cuanta y me quieren achacar a mi!
GUMERSINDO. —Decime una cosa.

CACHILO. —Si la chancha se habia muerto cuanta, joven! Son
mentiras de los peones. iTodo lo que hacen ellos me lo achacan a mi!
GUMERSINDO. —Escucha. Decime una cosa...

CACHILO. —iSi la chancha estaba muerta, joven, jellos noméas han de
ser...!

GUMERSINDO. —iPero escuchd de una vez y dejate de hablar macanas!
CACHILO. —Bueno, bueno, diga nomas. (Aparte.) Si la chancha se habia

muerto cuanta.

NIDO
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GUMERSINDO. —; A vos te gustaria irte a Buenos Aires?

CACHILO. —;Qué?

GUMERSINDO. —;Te gustaria ir a Buenos Aires?

CACHILO. —; A Buenos Aires? ;A hacer qué?

GUMERSINDO. —;Como a hacer qué? A vivir alla. Nos irfamos todos.
CACHILO. —;Todos?

GUMERSINDO. —Claro. Nos irfamos a vivir alli. Vos tendrias tu piecita
para vos solo en la casa. Los domingos te vas a pasear en las plazas,
o al cine, o0 a las calesitas... Alld hay todos los dias eso. O te vas al
puerto a ver los buques llenos de pasajeros... Te vestis mejor... En fin,
conoceras un mundo distinto como de suefios, ste gustaria?
CACHILO. —{Oy Did! {Con razén habia sofiado un ternerito blanco!
iEso no falla nunca! jLa envidia que van a tener los peones cuando
me vean! Y a mi me tiene de chofer, con gorra y ese traje azul con
virolas coloradas.

GUMERSINDO. —jClaro, m'hijo; claro! jQué pinta vas a tener! Alla seras
otro, vos. ;Asi es que estamos de acuerdo?

CACHILO. —iLa envidia que van a tener los tipos! Oiga, ;y cudndo se
vamos?

GUMERSINDO. —Y..., es cuestion de unos dias. Mir4, el unico
inconveniente que hay, es que quiera irse el tio Martin. ;Vos te
animarias de ayudar a convencerlo?

CACHILO. —jHum! Francamente, es medio dificil, vea. A don Martin no
le sacamos de aqui ni tirdndolo a la cincha.

GUMERSINDO. —Ya sé que es dificil, pero hay que llevarlo. Vos anda
ayudarle a la Petrona, que ya lo tiene medio convencido.

CACHILO. —;Cierto?

GUMERSINDO. —jSi, hombre; si! Ya estd al caer. Un pechoncito mas, y

ya esté listo el sordo también.



CACHILO. —;Cierto? jOy Did! jEntonces ya estamos viajando! Traiga
el mate. (Se lo arrebata.) Dejeld por mi cuenta, ya va a ver. (Mutis
corriendo.)

GUMERSINDO. —(Sobdndose las manos.) jOtra vizcacha al horno! ;Qué

yo no volveria a Buenos Aires? jYa van a ver!

Se oye un ruido tremendo de cuerpos y muebles que caen, y luego voces de

recriminacion.

GUMERSINDO. —jEh! ;Qué pasa? Seguro que se maté de un golpe este
barbaro. (Mirando hacia fuera.) Qué barbaro! {Ja, ja, ja! Casi lo mata

al pobre Ramon. jJa, ja, ja! (Entrando.) jPobre tipo! jJa, ja, ja! jQué
barbaro! {Ja, ja, ja!

RAMON. —(Entra sosteniendo un ramito de flores hecho pedazos, en una

IDO
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mano limpidndose las ropas con la otra.) No es nada, no es nada.
GUMERSINDO. —(Riendo.) ;Te golpeastes? jPobre Ramoén! jPero qué

porrazo! Ja, ja, ja! Sentate, hombre, sentate.

DE VUELTA AL

RAMON. —(Sentdndose.) No es nada, no es nada. jEjem!
GUMERSINDO. —Yo crei que se venia la casa encima. jJa, ja, ja! ; Pero
estas seguro que no te hiciste nada? jJa, ja, ja! z
RAMON. —(Bastante incomodo.) Nada, hombre, nada. No m’hi hecho

nada. {Ejem! Este... ;y los demas?

GUMERSINDO. —(Riendo aun.) Por ahi andan.

RAMON. —(Molesto.) jEjem! Este... ;todos buenos?

GUMERSINDO. —Si, todos buenos, gracias. ;Y qué tal te va con tus

campos?

RAMON. —Bien nomas jEjem!
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ESCENA X

Gumersindo, Cachilo, Ramdn y Petrona.

GUMERSINDO. — (Al ver a Petrona, que entra secandose las lagrimas.) jZas!
iFracasd la mision!

PETRONA. —Vos me mandaste para que me rete...

RAMON. —(Inquieto.) {Petrona! ;Qué te pasa?

PETRONA. —Nada, Ramon.

GUMERSINDO. —;Y, che? ;Qué resultd?

PETRONA. —;No te digo que me ha retado?

GUMERSINDO. —jQué lastima!

PETRONA. —Pero yo creo que al final va a ceder. Ahora lo haré que
ceda en cualquier forma.

GUMERSINDO. —iBravo, hermanita! jAsi me gusta! Bueno, yo los dejo
un momento. Voy a conversar con mama. Y acordate de lo que te dije.
(Guifiandole un ojo mientras hace mutis.) Acordate de las revistas; ;no?
De aquello que te dije. Compard, compara vos...

PETRONA. —iSi, hombre; si! (Sentdndose.) Y... sentate.

RAMON. —(Sentdndose también.) Este... jEjem! Te venia traendo este
ramito, pero se me lo ha hecho pedazos recién.

PETRONA. —(Lo observa con visible insistencia.) Y bueno, no importa. Te
agradezco lo mismo.

RAMON. —Este... jEjem! Iba pasando y, redepente, se me ha ocurrio de
entrar a verte.

PETRONA. —;Y no me habias visto anoche?

RAMON. —Si, pero yo no me canso de verte. No como vos...

PETRONA. —iOh!, jya vas a empezar como anoche...!

RAMON. —Es que vos ya no sos la misma de antes.

PETRONA. —iY claro que no soy la mismal!



RAMON. —iPetrona...!

PETRONA. —Ahora tengo dieciocho afios.

RAMON. —(Suspirando.) jPor qué pasaran los afos...!

PETRONA. —;Y qué quieres que le haga? Yo no puedo atajarlos.
RAMON. —Es que antes parecia que me correspondias. Eramos felices.
PETRONA. —Y te vienes todo sucio... Parece que te hubieras revolcado.
RAMON. —(Sacudiéndose confundido.) Es que m’hi caido recién, cuando
venia dentrando pa dentro.

PETRONA. —iY ese sombrero...!

RAMON. —(Se lo saca y lo limpia con el brazo.) Se me lo ha caido al suelo
recién.

PETRONA. —Y ese pafiuelo torcido...

RAMON. —(Arreglandoselo.) {Pero si m’hi céido recién...! ;Qué no
entendis? Parece que mas te fijas en las ropas.

PETRONA. —No, pero tampoco me gusta que vengas como un
mamarracho.

RAMON. —Pal caso... Tal vez sea mejor que no venga mas.

PETRONA. —Como te parezca.

RAMON. —;No ve? Ta bien. Pero por 1o menos quiero saber qué es

lo que t’hi hecho yo, para que estés... tan asi. ;Acaso te han dicho
alguna cosa?

PETRONA. —No.

RAMON. —;Y entonces...? (Pausa.) ;Qué te pasa conmigo?

PETRONA. —jNada, hombre, nada!

RAMON. —;No ve? (Pausa.) Si es que has dejau de quererme, decimelo.
Claro que voy a sufrir mucho, pero por lo menos voy a estar al tanto
de lo que te pasa. ;No te das cuenta que si yo pierdo tu aprecio

no voy a saber qué hacer, p'ande rumbiar? ;Acaso no se querimos

desde criaturas? (Pausa.) Quiere decir entonces que... No puede ser. Y
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ahora, de la noche a la mafiana, sin decirme siquiera jatajate!, vengo
y te encuentro tan cambiada, tan tibia conmigo, como... diculpando
la palabra, como enemistosa. Ni siquiera te alegrds como cuanta,
porque vengo a verte. (Pausa.) ;Qué es lo que te pasa? jAcaso... es que
acaso queris algun otro?

PETRONA. —(Pensativa.) No.

RAMON. —;Y entonces...? (Transicion.) Ta bien. Qué le vamos a hacer.
Te dejo. Me voy. Tal vez consiga olvidarte yo también alguna vez...
(Pausa.) Me voy, adios... (Medio mutis.) Adids. (Aparte.) Esta parece
que no oye. (Ella mira un tanto sorprendida, y creyendo ver, él, un signo
de reconciliacion, le ofrece nuevamente el ramo, con la cara iluminada de
gozo. Pero ella le vuelve la espalda.) jAdios! (Reuniendo todas sus fuerzas
arroja el ramo contra el suelo y a grandes pasos gana la Puerta.)

PETRONA. —(Sola, sin decir una palabra, se pone a llorar.)

ESCENA XI

Petrona y Martin.

MARTIN. —(Entra agachado y al reparar en Petrona, vivamente afligido se
le acerca y comienza a acariciarla.) Céllese, m’hijita; no le haga juicio

a este viejo zonzo. No la voy a retar mas. Callesé, m’hija. Y bueno, si
su madre quiere, se puede ir a Buenos Aires con ella... Yo qué voy a
hacer en ese pueblo tan grande, m'hija... (Tomadndola por la barbilla.) ;O
quiere que yo también la acompafie? ;Eh?

PETRONA. —Si, tio.

MARTIN. —(Contento.) jJe, je, je! jPucha digo! Es que yo ya estoy muy

viejo para andar en esos trotes m’hija. En fin, ya vamos a ver como



arreglamos. Vamos a tomar unos matecitos, y ya veremos despué.

¢Vamos, m’hija? (Mutis de ambos.)

ESCENA XII

Gumersindo y Andrea.

GUMERSINDO. —(Entra con Andrea, continuando una conversacion.) Y por
usted misma, mama4, que es una mujer joven todavia, ;acaso piensa
morir enterrada aqui, entre las vacas y los burros? ;Acaso no es una
lastima que una mujer joven, y no mal parecida —porque esa es la
verdad—, viva eternamente en ese pueblucho lleno de chismes y de
cuanta miseria hay aqui?

ANDREA. —(Presumida.) jJe, je je! iNo seas tan zalamero, hijo!
GUMERSINDO. —Pero si es la verdad, mama. jYa quisieran ser como
usted mas de cuatro sefioras del pueblo!

ANDREA. —(Componiéndose.) ;Te parece que no haria mal papel alli?
GUMERSINDO. —iPero, mama! No se haga la humilde. Usted da golpe
en Buenos Aires y en cualquier parte. ;Como se va a llevar de lo

que dicen las mujeres de este pueblo, si todas son una punta de
envidiosas?

ANDREA. —Este... y bueno. Podriamos ir a probar un tiempo; ;no te
parece?

GUMERSINDO. —jClaro, mama! Si vemos que no nos gusta, damos la
vuelta, y listo. Nada se pierde.

ANDREA. —;Pero, cémo hacemos para llevar al sordo ese?
GUMERSINDO. —Usted no se aflija, Petronita, ya lo tiene totalmente

convencido. Ya la llamo. (Llamando.) jPetrona! jPetronal! {Veni! {Veni!
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PETRONA. —(Desde bambalinas.) {Ya vamos!

ANDREA. —jAy, m'hijo, yo tengo miedo!

GUMERSINDO. —;Miedo de qué? ; Acaso nos vamos al otro mundo?
ANDREA. —No; pero... qué diran de mi, recién hace un afio a lo que ha
muerto tu padre.

GUMERSINDO. —;Y qué? ;Acaso no hablan lo mismo? Ademads, no es
usted la primera que se le muere el marido.

ANDREA. —Si, pero...

GUMERSINDO. —;Y qué quieren? ;Qué nos mudemos a la tumba del

viejo? iNo hay derecho, mama!

ESCENA XIII

Gumersindo, Andrea, Martin, Petrona y luego Cachilo.

PETRONA. —(Entrando con Martin.) ;Nos llamaban?

GUMERSINDO. —Si; mama4 esta lista, che.

PETRONA. —;De veras, mama?

ANDREA. —Parece que nos vamos, hija.

PETRONA. —(Corre y la abraza.) jMamita querida!

MARTIN. —(A Gumersindo.) jAh!, bandido; ahora caigo que sos el
culpable.

GUMERSINDO. —(Comicamente arrodillado.) jPerdon, tio, pero yo tenia
que volver a Buenos Aires!

MARTIN. —(Ocultando que rie.) Vaya uno a decirles que no!

CACHILO. —(Entra corriendo.) ;Qué aflojaron los viejos? ;Qué ha aflojau
la vieja?

ANDREA. —(Como si la hubieran quemado.) ;jQué!!



CACHILO. —(Buscando la puerta.) jMama mia!

ANDREA. —(Empefiada en pillarlo.) Yo te voy a dar vieja, sinverglienza!
iChino curtido, trompeta!

MARTIN. — ;Qué le pasa?

GUMERSINDO Y PETRONA. —(Por toda respuesta se toman de las manos
y comienzan a bailar en ronda, mientras cantan.) jAflojaron los viejos!

iAflojaron los viejos! jAflojaron los viejos!

TELON

ACTO SEGUNDO

ESCENAI
Cachilo.

Al levantarse el telén comienza a llamar al teléfono.

CACHILO. —(Entra, vistiendo cofia y delantal blanco, con un plumero bajo
el brazo.) {Ya va, hombre, ya va!l Debe ser mi gallega encantadora.
(Levanta el tubo.) {Ald! (Transicidn.) ;Con la casa de la sefiora Andrea
Chananpe Bustamante viuda de Moreno y Cuevas? ;El qué? No,
sefior, ayer no la tenia... jPero s, hombre, cada dia que pasa se

aumenta un apellido! jY después yo tengo que aprenderme un
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chorizo asi, de memoria! Ya se van achucharrando los sesos de la
inteligencia, hom... ;Qué? jNo, sefior, la sefiora tampoco estd! Si esa
no esta nunca... Y eso no es nada... Ta bien que salga a banderiarse
ella sola. Pero nos saca la chica, que, segin parece, no le han sentau
muy bien los climas de esta ubre, y la tiene dia y noche cruzando
calles, sin comer ni dormir. Y después yo le voy a ver la cara a la
vieja. {Porque si siguen asf, la chinita va ir a parar a la lomal! El Pila...
jAy, disculpe, sefior; disculpe, sefior! No tome en cuenta, no tome

en cuenta. ;Como?, este... No, sefior, el joven Cacho. Aun no ha
retorniado. ;Qué? jRetorniado! ;Cémo? Desde ayer falta del hogar.
Si, ni mas ni menos que un atorrantito comun y vulgar... Ese es, la
oveja descarriada que tenimos... ;Cémo? Ah, bueno, lo escucho, diga
nomas. jAjha! Si, si. jAjha! Si, muy bien. ;Qué? {No, hombre, qué me
voy a olvidar! jMe extrafia, che! Nada, nada; disculpe, sefior... Que
repita, dice. {Cémo no, sefior! No hay ébice...

Este... jEjhém! (Repitiendo.) “Cuando vuelva la sefiorita Pety, digale
que la barra la estuvo esperando para jugar la contra”. ;Qué? jAh, en
el country! Yo creia que era para jugar el truco. Bueno. Adids, sefior.
iOiga, oiga! Perdone, sefior, ;con quién tengo el gusto, que parece tan
conocedor de la casa, tan ambientoso? jAh! ;Usté es el joven Pototo?
(Colgando bruscamente.) iChau, picho! A este floripén ya lo tengo
atravesau aqué. (Tomandose la garganta.) El es el que le ha ensefiau

a la vieja invencionera de aqui, que me vista asi, como mariposa
griega... Y ya hace mas de dos meses que estamos en Buenos Aires,
y parece que ni piensan comprarme la gorra y el traje ese con las

virolas.



ESCENAII

Cachilo y Gumersindo.

GUMERSINDO. —(Llega tarareando una cancidn.) jHola, Cachilo! ;Cémo
te va?

CACHILO. —jSaly, joven! ;Qué tal esas calaveriadas?

GUMERSINDO. —(Sentdndose.) Macanudo, che; macanudo. ;L.os demas
estan en casa?

CACHILO. —La seflora y la nifia salieron. Los tinicos que estamos
somos yo y don Martin.

GUMERSINDO. —El burro adelante para que no se espante.

CACHILO. —Bueno, viciversia; don Martin y yo.

GUMERSINDO. —;No pregunté nadie por mi?

CACHILO. —Solamente don Martin. Desde esta mafiana no hace méas
que preguntar por usté. Ya no hallaba que mentirle...

GUMERSINDO. —jOh bueno! El sordo ese quiere que uno viva metido
en su casa nomas. jY no se puede, che! Aqui en la ciudad uno se llena
de compromisos. Que un baile aqui, una reunién alla, un partidito de
poker o de bridge, ya un asalto con muchachos amigos...

CACHILO. —jiEh!! ;También es asaltante ahora?

GUMERSINDO. —iNo, barbaro! {Ja, ja, ja! ;Qué creés vos que es un
asalto?

CACHILO. —Y, se cacha un garrote asi cada uno, se meten en una casa,
rompiendo todo, meta y ponga palo al que se vaya presentando, y
después se alza cada uno con lo que puede agarrar primero...
GUMERSINDO. —jJa, ja, ja! {No, hombre! jJa, ja, ja!

CACHILO. —;Y entonces...?

GUMERSINDO. —jUn asalto se llama a una reunién familiar, a la que se

va fingiendo que los duefios de casa no saben que se va a ir, luego se
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arma la milonga, se come bien, se bebe mejor! jOh!, son macanudos.
iTe atienden muy bien!

CACHILO. —(Tomandose la cabeza.) Qué animal!

GUMERSINDO. —;Qué te pasa?

CACHILO. —jCasinada...! Que a mi también me invitaron a un asalto
de esos.

GUMERSINDO. —;Y vos aceptaste?

CACHILO. —iNo!

GUMERSINDO. —;Pero por qué, hombre? ;Qué dijiste vos?

CACHILO. —Que a mi no me metan en lios con la polecia...
GUMERSINDO. —{Ja, ja, ja! jQué barbaro!

CACHILO. —iY bueno!; ;qué sabia yo? iTambién en este pueblo arman
cada merengue con las cosas!

GUMERSINDO. —No es tanto, hombre. Es cuestién de acostumbrarse
un poco. Lo demads viene solo.

CACHILO. —Si, pero hasta que uno se acostumbra, mete las “abajefias”
hasta la cintura.

GUMERSINDO. —Y, con un poquito de cancha, m’hijo, las cosas vienen
solas. Aqui me tenés a mi, que todavia no hace tres meses a lo que
llegué y ya me tienes enredau con una regia bailarina.

CACHILO. —jNo me diga!

GUMERSINDO. —Si, m’hijo, si.

CACHILO. —(Con infulas de canchero.) Y bueno... jJa, ja, ja! Cad’'uno se
lia como puede, ;jno? (Confidencial.) En confidencialmente, ;no? Yo
también ando liau como palo’i doca.

GUMERSINDO. —iNo digas! ;Con quién, che?

CACHILO. —Con una galleguita de mi flor. Una colega, la mucama de
la casa de al lado.

GUMERSINDO. —;Ah, si? Contj, che, conta.



CACHILO. —Y bueno... Usté sabe, ;no? Cuando un tipo tiene mufieca...
no, es como cuando un tipo no tiene mufieca. Es que uno no puede
con su genio... jPobre gallega! La tengo perdida. Ya se va acabando

el mosaico de la vereda de tanto lavarlo. Por ver si yo salgo, sno?

iJe, je, je! Pero es buena, la pobre... Eso que subo al techo y le hago:
iHuhuuuu! Ya esta de un salto en la terraza, como un concristo, vea.
GUMERSINDO. —iPero che, y yo no sabia nada! ; Asi que sos un tipo de
agallas vos también?

CACHILO. —Y, usté sabe... La calidad del susodicho.

GUMERSINDO. —;Y no la invitaste a ninguna parte? ;No la llevaste a
ningun baile?

CACHILO. —Si. El domingo fuimos a una milonga barbara. {Me bailé
cada tangazo con la gallega!

GUMERSINDO. —jBravo, viejo, bravo! jJe, je, je! {Y pensar que la vieja
decia que te dio unas monedas para que fueras a abrir la boca en el
puerto y comieras unas masitas!

CACHILO. —jAvise...! Eso es para pibes... iMe bailé cada conga con
tiramiento y todo!

GUMERSINDO. —Asi me gusta, Cachilo. Veo que sos machito vos también.
CACHILO. —{Oh, si yo le contara todo!

GUMERSINDO. —;Todavia mas, che?

CACHILO. —iLe armo cada cuento a la gallega! jFijese que le dije

que en mi pueblo yo tengo campos, estancias, animales, hacienda
de suris, chifiis, quirquincho y qué sé yo! Que todavia no pueden
terminar de contar la hacienda, por eso no me entregan todo ya. Que
después la llevaré a mi pago. jOh...! jViera usté los lios que le armo! Y,
claro, la pobre gallega, como no tiene ande caerse muerta, me sigue
como gato al bofe. Me paga el bidgrafo, el copete o copetin, con girir,

¢no? Este... bueno, oiga, pero no me vaya a deses ese; la charoliada... Y
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bueno, uno se las tiene que incubir, porque, usté sabe, con la sangre
torera de la gallega y el temperamento folklérico de la sefiora... Y yo
con este fisico que Dios me ha dado. jLa zarandiada que se armaria!
GUMERSINDO. —No hombre, no. Bueno, bueno. Entonces mird, como
dos tipos de 1a clase nuestra tienen que ser compaferos, desde ahora
en adelante vamos a tirar en yunta, ;sabés?

CACHILO. —(Aparte.) jZas! En qué lio me estara por meter este. (Fuerte.)
Y claro, naturalmente.

GUMERSINDO. —Vos sabés lo que son estas cosas, ;no? Claro, si vos
también sos un tipo de averias... (Palmedndolo.) Si no que te hacés el
humilde, bandido...

CACHILO. —(Desconfiando.) jHum! La arafia urda la trampa y la mosca
revolotia.

GUMERSINDO. —No, si yo te conozco bien a vos. No hay nada que
hacerle. Sos un tipo de averias...

CACHILO. —..la mosca desconfia...

GUMERSINDO. —Mir4, resulta que necesito cien pesos para mafiana a
la noche.

CACHILO. —;Y quiere que yo se los dé...?

GUMERSINDO. —No, escuchd. Vos tenés que ayudarme, m'hijo. Ahora
tiramos en yunta, somos comparieros, che...

CACHILO. —(Aparte.) ..la mosca desconfia...

GUMERSINDO. —Vos tenés que ayudarme a sacarselos al sordo.
CACHILO. —Y pidaselos usté. Hagalé una misiva doliente.
GUMERSINDO. —(Con cara de circunstancias.) No hay mas remidio, m’hijo.
CACHILO. —(Muy digno.) iEso si que no! jOjo con mi conductal!
iTiradito, pero muy honrado, sefior!

GUMERSINDO. —(Fingiendo indiferencia.) Y bueno, mala suerte. Es una

lastima, che. Esto me va a tener preocupado. Y naturalmente, cuando



uno anda asi, tan distraido, tan preocupado; uno se descuida, habla
como dormido, como sondmbulo... Y habla zonceras, cuenta cosas
que no debe contar... Y oye la vieja... Puede ofr la gallega... Se saben
muchas cosas, se arma el lio. Viene la policia.

CACHILO. —(Sentandose vencido.) jSono la moscal

GUMERSINDO. —;Entonces estamos de acuerdo, hermano?

CACHILO. —(Con trompa.) ;Qué tengo que hacer yo?

GUMERSINDO. —(Palmedndolo.) Yo sabia que sos un buen amigo.
CACHILO. —iSi, uf! jYo soy una rosa de Francia!

GUMERSINDO. —(Sobdndose las manos.) Bueno; yo veré como se
presentan las cosas y después te diré lo que tienes que hacer. Por
ahora voy a lavarme un poco, que esta noche tengo que ir con mi
amorcito a un cabaret. jLa envidia de los tipos cuando me ven salir
con ella, bien prendida del brazo! jQué mufieca la del tipo...! jJa, ja,
jal (Mutis.)

CACHILO. —(Déandose coscorrones.) jAnimal, papanata, burro! ;Quién
te mete a hablar macanas, pedazo de angelito? Ahora el otro me tiene
agarrau del jopo. Yo no sé, ese tipo debe tener tratos con el diablo...
iVuelta a vuelta me hace caer como un chorlito! (Llama el teléfono.)
iTambién, si es el floripondio ese, lo mando a freir loros... (Atendiendo.)
iiHola!! (Transicién.) jAh! s Eres td, mi cielito lindo? {Huhuuu...! ; Cémo?
¢Que no estan tus patrones? ;Que querés que vaya? Pero m’hija... jme
extrafial Yo soy un hombre decente, se lo puedo garantizar. ;Qué?
;Tenés que hablarme en serio? Y bueno. (Aparte.) Son macanas, es por
verme. Yo no sé qué tengo con las mujeres, che. (Atendiendo.) ;Qué? jAh!
¢Al fin vamos al baile? Hacés bien, porque, vos sabés, a la mujer que no
me sigue en la milonga, yo la largo enseguida. jAh, si! Conmigo tienen
que bailar en una pata, ché. ;Qué? Y bueno, bueno. Subi a la terraza y

vamos a charlar un rato. jChau, petisa! (Cuelga.) jAh, tigre! {Loco viejo y
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peludo! jLa tenés remetidaza, hermano! (Bailando mientras canta.) “;Deci,

por Dios que me has dau...!” jNo sabés hacer cortes, loquito!

ESCENAIII

Cachilo, Andrea y Petrona.

ANDREA. —(Desde la puerta.) Miralo vos a este chino curtido!
CACHILO. —(Recitando sin verlas.) “El malevaje, extrafiau, me mira sin
comprender”.

ANDREA. —;Qué? ;Qué es lo que has dicho vos?

CACHILO. —jAy! Nada, nada, sefiora, estaba limpiando los muebles!
(Haciéndose el que sigue plumereando, trata de encontrar una salida.)
iQué calor! Hoy dia yo no pego ni una... (Mutis.)

ANDREA. —A este mulato voy a tener que darle una buena paliza.
PETRONA. —(Dejandose caer en un sofa.) jAh, por fin podemos
descansar un rato! Yo me agito demasiado, mama...

ANDREA. —iY bueno m'hija, los compromisos sociales...! Una puede

pasar por una ordinaria cualquiera.

ESCENAIV

Andrea, Petrona y Gumersindo.

GUMERSINDO. —(Entrando.) iChe, Cachilo, Cachilo! (A verlas.) jAja! sYa
volvieron?

PETRONA. —Por lo visto. ;Y vos ya “apareciste”?

ANDREA. —iPero hijo! ;Ddénde te has metido que no se te ve la cara

desde ayer?



GUMERSINDO. —Es que se me hizo tarde y me quedé en la casa de
unos amigos.

ANDREA. —Andé con cuidado, hijito.

PETRONA. —El pobre tio no duerme cuando vos no vuelves. Yo

creo que ahora se ha paseado mas de mil veces por la cuadra,
esperandote.

GUMERSINDO. —jOh, el sordo ese! ;Pero saben una cosa? Al sordo le
debe pasar algo raro. De otra manera no se explica.

ANDREA. —;Qué es lo que hay?

GUMERSINDO. —iCasi nada...! Que recién voy y le hago un pechazo, y
de buenas a primeras, sin protestar ni medio, saca cien pesitos y me
los entrega.

ANDREAY PETRONA. —jiNo!!

GUMERSINDO. —Si. (Mostrdndoselos.) Aqui estan.

ANDREA. —;No seran falsos, che?

GUMERSINDO. —No, legitimos, moneda nacional de curso legal.
ANDREA. —Es raro.

GUMERSINDO. —;No le digo yo? jSi al sordo le pasa algo! iCon decirles
que anda contento, que se pasea por la casa hablando solo, que ya no
protesta por el cuello duro ni los zapatos! jPara mi que el sordo anda
enamorado!

PETRONA. —No, ha de ser otra cosa.

GUMERSINDO. —;Y quién te dice? A estos viejos asi, cuando se les
despierta el indio, no hay quién los ataje.

ANDREA. —No, no, ustedes no conocen la historia del sordo.
GUMERSINDO. —;También tiene su historia el sordo?

ANDREA. —Y después de todo es bastante triste.

GUMERSINDO. —jNo me diga...! jA ver, cuente, cuente!

ANDREA. —;Ustedes se acuerdan de dofia Candelaria?
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PETRONA. —;La que vive en la estancia vecina a la nuestra?
GUMERSINDO. —;A la que le dicen la “Solitaria”?

ANDREA. —Esa misma.

GUMERSINDO. —jMire usted! Y tan buena que parecia...

ANDREA. —Es que es buena.

GUMERSINDO. —;Y entonces...?

PETRONA. —iPero dejala que cuente, Gumersindo...!

ANDREA. —Resulta que cuando eran jovencitos, dofia Candelaria

y Martin vivian tan enamorados y parecian tan felices que todo el
mundo les decia, por carifio, “los novios”. Tiempo después, Martin
comenzo a sufrir dolores de oidos y a notar que se iba quedando
sordo.

PETRONA. —; Asi que él no nacié sordo?

ANDREA. —No. Lo llevaron a la ciudad y un médico dijo que poco a
poco iba a quedar completamente sordo; que seria en vano todo lo
que hicieran, porque no tenia remedio.

PETRONA. —iPobre tio!

ANDREA. —El golpe fue terrible para los dos. Entonces Martin fue y le
dijo a Candelaria, que él no podia casarse con ella, que lo olvidara.
Y ella, que sufria tanto o mas que él, le contestd que, si no se casaba
con él, no se casaria con nadie. Y, segin creo, desde entonces no se
han vuelto a hablar jamas.

GUMERSINDO. —;Y viviendo tan cerca?

PETRONA. —:Y ninguno de los dos se casé?

ANDREA. —Ninguno. A ella, que era bastante buena moza, se cansaron
de cortejarla todos los mozos del pueblo. Se encerré en su casa y alli
vive hasta ahora.

GUMERSINDO. —;Pero entonces a qué se debe la alegria del sordo?

ANDREA. —Yo también le noto algo raro desde hace algunos dias.



PETRONA. —jPobre tio! A lo mejor tiene esperanza de sanar con esta
curacion.

ANDREA. —;No saben si habra ido al médico ahora?

PETRONA. —Si, hoy ni bien se levantd, se fue apurado.

GUMERSINDO. —Hasta eso, antes costaba un trabajo barbaro para que
vaya al médico, y ahora se va corriendo.

ANDREA. —;Y el trabajo que dio para hacerlo examinar la primera vez?
GUMERSINDO. —;Y qué dice el especialista ese? Porque mire que
cobra mil doscientos pesos para hacerle un tratamiento, fuera de las
operaciones, es una barbaridad.

PETRONA. —Y... el médico dijo que estaba haciendo lo posible, y al
final te salen mandando al hoyo.

ANDREA. —Cuando recién lo vio se mostré muy entusiasmado, decia
que es un caso muy interesante.

GUMERSINDO. —A mi me parece un caso perdido...

ANDREA. —Ayer le sacaron las vendas de la segunda operacion y €l
mismo dice que esta igual.

PETRONA. —Sin embargo, a mi me parece que oye mas.

GUMERSINDO. —Yo no sé... Por algo anda tan contento. Quién sabe si
estd sano ya y nos esta haciendo pasar por tontos. Porque este viejo
es bastante zorro.

ANDREA. —Si, pero mientras tanto, el médico ese le esta sacando la
plata a chorros.

GUMERSINDO. —Bueno, estaria bien pagado si lo sanara, porque el
sordo ese nos hace pasar calor aqui...

ANDREA. —Cuando haya visitas no se lo deja entrar.

PETRONA. —iPero mama!

ANDREA. —jQué mama ni el demonio! Nosotros no vamos a hacer el

ridiculo por culpa de él. Ademads, mientras él esta enterrando plata en

IDO

N

DE VUELTA AL

43



B
EN OBRA REUNIDA

VICTOR MARIA CACERES

el médico ese, yo no he podido poner ni siquiera unos cien pesos en
la colecta para los nifios desnutridos. Y hoy dia tuve una indignacion
tal, que me dolié la cabeza. Figuirense que, en la suscripcién para las
madres desvergonzadas del barrio, jde la que soy presidente, nada
menos!, otra figuraba con cincuenta pesos mas que yo. jMas que la
propia presidenta...! jAh no, m'hijito! Es muy feo tener que achicarse

por falta de dinero. {Y mds siendo una quién es!

ESCENAV

Andea, Petrona, Gumersindo y Cachilo.

CACHILO. —(Entrando muy avergonzado.) Permiso. Ha llegado el joven
Ramon.

GUMERSINDO. —(Levantandose.) ;Cémo? ;Ya anda por aca ese tipo?
ANDREA. —(Levantandose.) Llego ayer tarde y anoche ya anduvo por
aqui. Bueno; yo me voy a armar de paciencia para hablar con el sordo
ese. (Mutis.)

PETRONA. —(Siguiéndola.) Yo también tengo que hacerle un pedido.
GUMERSINDO. —jEso es! ; Ahora tengo que aguantarlo yo? ;O crees
que me pretenda a mi?

PETRONA. —(Saliendo.) Ya vuelvo, hombre.

CACHILO. —(Una vez solos, corre hacia él, tomandose la cabeza.)
iCompanierito, por favor! {Viera qué lio se me ha armau! jCuando no
iba a ser yo el que la ligue!

GUMERSINDO. —;Qué te pasa hombre, qué te pasa?

CACHILO. —jAh, qué petiza vil y traidora!

GUMERSINDO. —jPero de qué petiza me hablas?

CACHILO. —iPero de la gallega, hombre, la gallega! {En qué hora



me vengo a meter en esto! jAja, pero si me salvo de esta, juro y
requetejuro que todas las mujeres del orbe han muerto para mi!
GUMERSINDO. —Y al fin qué te pasa con la gallega?

CACHILO. —Usté se acuerda que somos comparieros, que tiramos en
yunta, que...

GUMERSINDO. —Si, hombre, si. ;Qué te pasa con la gallega?

CACHILO. —Que debo casarme ipso-factum. ;Usté sabe como es eso?
GUMERSINDO. —;Pero por qué?

CACHILO. —Porque recién, en la terraza, jmaldita sea!, me acaba de
decir que si no me caso con ella en el plazo perentorio de tres dias se
va a zampar de cabeza en el rio y va a dejar una carta escrita para el
comisario. jMire usté qué merengue con rupachico!

GUMERSINDO. —jJa, ja, ja! jPero, hombre, me extrafal jJa, ja, ja! {Un
tipo con la cancha que tenés vos...!

CACHILO. —iSi, ya ve cdmo se embarra la cancha...!

GUMERSINDO. —No tengas miedo, hombre. Me extrafia... Vos dejala por
mi cuenta. Anda hacerlo pasar a Ramoén, que ya debe estar dormido.
CACHILO. —(Obedeciendo.) ;Sobre que ande’i llover que en mi triste
rancha no ha’i gotiar! {Pero alguno tiene que pagarme todas estas

zozobrias, que me han enfermau del cardiaco! (Mutis.)

ESCENAVI

Gumersindo y Ramon. Luego Cachilo.

GUMERSINDO. —iPobre Cachilo! jJa, ja, ja! También la gallega esa debe
ser bastante sargentona. jMire darle un plazo de tres dias para que se

case! jJa, ja, ja!
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RAMON. —(Entrando. Aparte.) jQué siempre lo'hi de hablar con risita...!
(Fuerte.) Buenas, Gumersindo. Siempre alegre nomas vos.
GUMERSINDO. —jHola, Ramén! ;Qué andas haciendo por aca? ;Y qué
tal, ché? ;Qué vientos te traen por estos pagos?

RAMON. —Aqui me tenés a mi también. Vengo a ver si arreglo un
pequerio negocio.

GUMERSINDO. —jAh, cierto que sos todo un hombre de negocios!
Sentate. (Sentdndose €l también.) Me alegro, hombre, me alegro. ;Y qué
tal marcha esa estancia?

RAMON. —Ahora parece que no esta de chacota. Y, bien nomas. Por lo
menos hasta ahora. Pueda ser que no se arruine después. Como me
pasa siempre a mi.

GUMERSINDO. —Vos no te podés quejar, m'hijo. Tus cosas marchan
perfectamente.

RAMON. —No todas, Gumersindo. Las que mas quiero que marchen
bien son las que van peor.

GUMERSINDO. —Ya caigo m’hijo. Vos te refieres a tus asuntos
sentimentales. Y, si no me equivoco, a tu noviazgo con mi hermana.
¢No es cierto?

RAMON. —Por ahi va. Yo no me explico todavia qué es lo que pasa,
hombre.

GUMERSINDO. —Mira m’hijo, yo no quisiera que me interpretes mal,
¢no?, pero a mi me parece que vos tomastes muy a pecho aquello.
Eso, a lo mejor no ha sido mas que cosa de chicos.

RAMON. —Decime una cosa, Gumersindo. Sé franco siquiera vos. ;A
VOs te parece que es en vano todo?

GUMERSINDO. —Yo, m’hijo... qué querés que te diga. Yo no puedo

saberlo. Eso tendras que preguntarselo a ella.



RAMON. —Es que ella no me habla con la misma confianza, con la
misma sinceridad de cuanta. Yo no sé qué pensar. Si yo la hi querido
siempre, hombre. Si fuera de ella, Gumersindo, para mi no hay nada

en el mundo, no hay ilusiones, no hay para qué vivir... ;Cémo vas a
Creer que un carifo tan grande sea cosa de chicos? No, Gumersindo,
algo méas grave tiene que ser la causa de esto. Yo no sé... Si mas antes
hubiera preferido morirme que causarle un agravio. Cierto es que soy
un tipo nervioso, pero me hubiera cortau la lengua antes de ofenderla...
Yo no sé, no me explico... No es posible que de la noche a la mafana se
le ocurra... Yo no le hallo. A veces creo que es una pesadilla, hombre.
Como cuando uno come pesau... Si es que le’hi causau un dafio, algin
agravio, quiero repararlo, aunque después tenga que morirme... Yo soy
un hombre honrado y de trabajo. Vos tenis que ayudarme, Gumersindo.
GUMERSINDO. —Yo... francamente, m’hijo... Aunque estas son cosas de
ustedes. Vos debés hablar con ella... Claro, yo también te voy a ayudar
en lo que pueda, m’hijo. Vos sabés, a las mujeres que las entienda el
diablo...

CACHILO. —Vea joven... No vaya a creer que hi estau escuchando,
¢no?, pero a todos estos lios los tiene que pagar alguno.

GUMERSINDO. —;Pero estds loco, vos?

CACHILO. —Déjeme a mi. (A Ramdn.) Vea... Para qué se vamos a hacer
los humilditos. Yo soy un canchero viejo en estas cosas del amor. A

mi no me asusta una gallega cualquiera... No hay que ahugarse en un
vaso de agua, como quien dice. Vea, yo le voy a decir lo que pasa aqui.
GUMERSINDO. —(Levantdndose.) {Pero qué tenés que meterte vos,
hombre!

RAMON. —Déjalo. Este parece que sabe algo.

CACHILO. —Escuchenme. Lo que pasa aqui, es que andan queriéndole

soplar la dama.
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RAMON. —j;Quién?!

CACHILO. —;Usté lo conoce a ese que le dicen ... Pototo?

RAMON. —;Ese que estaba anoche?

CACHILO. —En cuerpo y alma.

RAMON. —;Ya me parecia!

GUMERSINDO. —(Aparte.) iJa, ja, ja! jEste Cachilo es formidable!
CACHILO. —Bueno; si usted quiere hagamos un trato.

RAMON. —;Trato de qué?

CACHILO. —Vea, hay dos sujetos, un sujeto y una sujeta, que ya los
tengo sujetau aqui. (Sefialdndose el cuello.) El Pototo ese y la gallega.
RAMON. —;La gallega? ;Qué gallega?

CACHILO. —Ya le voy a presentar. El trato es este: un dia de estos,
cuando no haiga naides en la casa, yo lo llamo al Pototo, de parte de
Pety y en cuanto llegue, le cerramos la puerta y después le pagamos
un paliza tan poderosa, que después no lo identifique ni la madre que
lo ha echau al mundo. Después procedemos con la Petiza. ;Yo le voy a
dar nuncias...! ;Qué le parece la farrita?

RAMON. —Mird, vos me le cerras la puerta, suavecito nomas; después,
dejamelo por mi cuenta. jAy... ve...! jYo soy un tipo! jVe! Lo voy a

dejar como si lo hubieran agarrau las lachiguanas...! Yo le voy a dar

también nuncias! Asi es que él habia sido, ;no?

ESCENA VII

Gumersindo y Ramon, Cachilo, Andrea y Petrona. Luego Martin.

ANDREA. —(Entrando.) Tenias razén, Cacho. jQuién iba a creerlo! {Oh,
buenas tardes, Ramoén! (Mutis de Cachilo.)

RAMON. —;Cémo estd, sefora?



PETRONA. —Buenas tardes.

RAMON. —;Cémo te va, Petrona?

GUMERSINDO. —;Qué decias, mama?

ANDREA. —Tu tio. Esta desconocido. jSantas Pascuas!

MARTIN. —(Entrando muy contento.) ;Cémo te va, Ramoncito?
RAMON. —Regular don Martin.

MARTIN. —(Sentdndose.) Sentate, hijo, sentate. ;Qué tal te va con tus
asuntos? ;Como andds de salu? Conté algo, hombre, conta algo.
RAMON. —(Sentandose.) Y... mas o menos.

ANDREA. —Ofi, Ramén, era que te iba a preguntar una cosa anoche y
al fin me olvidé. ;Qué dicen de nosotros all4, en el pueblo? ;No se
acuerdan? jComo hablardn de mi las chismosas esas!

GUMERSINDO. —Como siempre, mama.

RAMON. —No, todos se acuerdan para bien nomas. Los echamos
mucho de menos, eso si.

ANDREA. —iCallate, hijo, no me digas eso! jSi yo las estoy oyendo...!
iCémo serd la invidia que nos tienen! (Pausa.) ;Y qué novedades hay?

:No se casé nadie por alla?

RAMON. —No. Yo creo que no. Y, usté sabe, alld nunca hay novedades...

Aunque la verdad es que ultimamente se ha estau muriendo mucha
gente que no se sabio morir nunca... Ah, la dltima que se ha muerto,
que era tan buena, aunque hablaba la gente lo que vivia sola, es la
sefiora esta, ;como se llamaba?, dofia Candelaria.

MARTIN. —jiNo!! (De un salto se ha puesto de pie y livido, tembloroso, mira
a todos quienes, también de pie, se miran confundidos.)

PETRONA. —iTio...!

ANDREA. —jMartin!

MARTIN. —(A Ramdn.) iNo puede ser, m’hijo, no puede ser!

GUMERSINDO. —jPero si estd sano!
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ANDREA. —iCon razoén...!

PETRONA. —iSe ha curado, tio!

MARTIN. —Para escuchar esto, m’hija...

PETRONA. —(Yendo hacia él.) Tio...

MARTIN. —(Con suave ademan la contiene, retrocediendo, en tanto que
habla entre sollozos.) Nada, m’hija, no es nada. De miedo a la muerte,
nada mas... lo que todos se estdn muriendo. Nada, m'hija... De miedo a

la muerte, nada mas...

TELON

ACTO TERCERO

ESCENAI

Ramon y Cachilo.

RAMON. —jPobre, don Martin! jQué barbaridad! Y tan luego yo vengo
a darle semejante noticia!

CACHILO. —(Como si recién despertara.) jQué lio con esta gallega
picara...! jAy si uno supiera lo que va a pasar!

RAMON. —jQué temerida!

CACHILO. —...estd visto que uno tiene que pensar muy bien las cosas.
RAMON. —Pero ande uno va a ser adivino, ande va uno a ser brujo...

CACHILO. —(Recriminandose.) {Por meterte a canchero...!



RAMON. —jQué canchero, hom...! A uno le preguntan y claro...
CACHILO. —jAhi estd! {A uno lo ven, le preguntan una cosita y otra...
le coquétian, le monian y uno no puede con su genio! jY el tonto se
largal

RAMON. —Y uno tiene que hablar, tiene que contestar; no se puede
quedar callau como loro que ha comié perejil.

CACHILO. —jAy, amor como me has ponido!

RAMON. —;También eso! jQué no liaria uno por dispararle mas bien al
amor! Pero nos amarra y nos lleva manisitos ande est4 ella.

CACHILO. —Y después vienen los lamentos.

RAMON. —Y asi vamos, contentos, llenos de fe, confiados en sus
palabras, en sus promesas.

CACHILO. —Y tras los equivocos vienen los perjuicios.

RAMON. —Y en todas partes que bombiemos se nos presenta esa cara,
miramos pal cielo, ahi estd su rostro, miramos pa’ 1a tierra, lo mesmo.
Ahi estd la imagen de la que uno quiere tanto.

CACHILO. —jSu madscara de falsia!

RAMON. —...tan alegre, tan buena...

CACHILO. —Y tan chuncudita, la petisa...

RAMON. —...tan llena de dulzura, tan frescona...

CACHILO. —Demasiado frescona.

RAMON. —Tan sincera...

CACHILO. —iY resulta que la guiaba el més dinigrante y bajo interés!
RAMON. —No, hombre, yo no puedo creerlo.

CACHILO. —Sin embargo, la prueba esta vociferiando.

RAMON. —(Interesado.) ; A vos te ha dicho alguna cosa?

CACHILO. —jClaro que me ha dicho!

RAMON. —(Temiendo escuchar una amarga verdad.) No, no, mas bien

prefiero no saber, Cachilo...
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CACHILO. —Claro, a usté qué le puede importar.

RAMON. —iHum! Que si me importa... {Pero vos no podrias
comprender, hom...!

CACHILO. —iComo pa’ no comprender yo...! jEn qué hora me vengo a
meter...!

RAMON. —Yo te agradezco, pero te habras metio por tu gusto.
CACHILO. —;Como por mi gusto? jEs ella, sefior mio, es ella la que
me ha provocau, la que me ha envuelto y me ha zampau en este
merengue de los mil diablos!

RAMON. —(Incrédulo.) ;Ella?

CACHILO. —jElla! jY ahora quiere casarse a toda velocidad!
RAMON. —(Livido.) ;Con quién...?

CACHILO. —Conmigo.

RAMON. —;Con vos?

CACHILO. —iY claro! ;Qué se ha pensau?

RAMON. —(Desconcertado.) Pero...

CACHILO. —Y quiere que me case ipso-factun.

RAMON. —Pero... ;cémo?

CACHILO. —jCémo! Y serd al estilo que se casa todo el mundo...
RAMON. —Pero, jserd posible...? ;Pero por qué, digo yo, por qué?
CACHILO. —iPorque ella tendra sus razones, digo yo...!

RAMON. —;Y todavia me lo decis a mi?

CACHILO. —;Y pa’ qué diablos me pregunta, entonces?

RAMON. —Yo no puedo creé que haya cambiau tanto, que se haiga
envilecionau tan fiero, hom... Y en tan poco tiempo...

CACHILO. —Poco pero bien aprovechau...

RAMON. —;Y todavia tenis la desvergiienza de contarmelo a mi?
CACHILO. —iEso es! ;Y a quién quiere que le cuente? ;A ella?

RAMON. —;Pero vos tenis conciencia de lo que estés diciendo?



;Quiere decir, entonces, que vos habias sido el cumpable de mi
tormento, el causante de todo esto? jHabla! jAy, ve...! {Yo soy un tipo...!
Ve, mas bien habla.

CACHILO. —jGuah, este debe estar loco! Digame una cosa, ;qué tiene
que ver usté?

RAMON. —jCoémo qué tengo que ver! ;Ahora no sabis?

CACHILO. —Pero o0iga, s;que a usté lo tiene mariau la Petisa?

RAMON. —;Qué Petisa?

CACHILO. —La gallega, la que se quiere casar conmigo.

RAMON. —;Cémo? ;Qué vos no estas hablando de la Petrona?
CACHILO. —iPero qué Petrona ni la burra parda! ;No hallo como
librarme de la Petisa y todavia me quiere encajar otro lio mas...?
(Mutis haciendo ademanes de protesta.)

RAMON. —(Secdndose la transpiracién.) jNi que lo hubiera hecho

adrede, este traza’i fusil!

ESCENAII

Ramon y Andrea.

Petrona, entra llorando, desde la calle. Sin hablar cruza la escena y hace

mutis en direccion de las piezas interiores.

RAMON. —jPetrona...! ;Qué te pasa, Petrona? jPetronal

ANDREA. —(Entrando desde la calle.) ; Al fin te quedaste a esperarnos?
RAMON. —;Qué dice el médico? ;Esta enferma? ;Es grave?

ANDREA. —(Muy nerviosa.) No, no. No es grave. ;No sabés si ha vuelto

Martin?

IDO
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RAMON. —Si, hace un rato que ha llegado. Yo le dije que habian ido al
médico.

ANDREA. —;Y él qué dijo?

RAMON. —Nada. Anda con los ojos colorados, despeinado; con el
cuerpo muy caido, como si hubiera envejecido desde ayer, desde que
yo llegué con esa maldita noticia.

ANDREA. —iPobre, Martin! Menos mal que es tan fuerte para los
sufrimientos, el pobre. Y ahora este otro apuro... Y él que la quiere
tanto a la chica.

RAMON. —;Pero qué ha dicho el médico, dofia Andrea? ;Qué ha dicho?

ESCENAIIII

Andrea, Ramon, Martin y Petrona.

ANDREA. —(Viéndolo traer paternalmente a Petrona.) jMartin!

MARTIN. —(Desgrefiado y con voz enronquecida.) ;Qué te dijo el médico?
ANDREA. —No es nada grave, Martin, nada grave.

MARTIN. —Estas cosas siempre son graves. ;Tiene los pulmoncitos
sanos?

ANDREA. —Si, Martin, por eso no hay que afligirse. Solamente dice
que esta muy débil, que necesita reposo, mucho reposo, buena
alimentacion, que se acueste temprano... y que dentro de muy poco
tiempo estara completamente restablecida. No es nada grave, te digo
la verdad...

PETRONA. —(Se desprende de Martin y va a sentarse, llorando, en el sofa.)
iA mi me ocultan la verdad, tio!

RAMON. —(Sentdndose a su lado.) No tengéas miedo, Petrona; si un

denante me estaba diciendo lo mismo tu mama.



MARTIN. —(Encardndose con Andrea.) Decime la verdad, ses cierto que
la chica no esta enfermita?

ANDREA. —(Con voz temblorosa.) Te lo juro por lo mas sagrado, Martin.
Te lo juro por la memoria de mi santa madre...

MARTIN. —;Por qué lloras, entonces?

ANDREA. —Lloro de rabia conmigo misma, de arrepentimiento,
porque veo mi engafio, mi estupidez... (Se sienta.)

MARTIN. —(Pasedndose.) jYo sabia, caramba, yo sabia!

RAMON. —No pensés eso, Petrona. Hacé de cuenta que todo no ha sio
mas que un suefio malo, como si hubieras comido pesau y te hubiera
agarrau com'una pesadilla...

PETRONA. —(Llorando.) Yo he sido muy mala contigo, Ramon.

RAMON. —No es cierto, pa’ qué mentis... Siempre has sido muy
buena, y linda... Lo que pasa es que ustedes las mujeres son muy
enteramente... Te has ilusionado con esto, con Buenos Aires. Y eso es
todo. Yo no hi’ desconfiau ni un minuto de tu carifio...

ANDREA. —;No ha vuelto Gumersindo, Martin?

MARTIN. —Todavia no.

RAMON. —... y alld, nada ni naides nos va a poder separar nunca ya.
;Quién se va a meter al medio? ;A ver? Nadie.

PETRONA. —Si, pero...

RAMON. —;Pero qué?

PETRONA. —;Si yo estoy enferma, si llego a morirme...? (Llorando.) iNo,
Ramon, no!

RAMON. —;Por qué te vas a morir? Sino tenis nada... ;No vei? jNo
pensés esas tonterias! jMe habia de ocupar de morirme yo! Ya a ver, alla

te vas a poner mas linda, mas fuerte, mas gordita... (Llama el teléfono.)
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ESCENAIV

Andrea, Ramon, Martin, Petrona y Cachilo.

CACHILO. —(Entrando inmediatamente.) {Ya van! (Atendiendo.)

jAl6...! sQué? ;La Policia? (Completamente asustado y hablando
atropelladamente, cambia de manos repetidas veces el auricular, como si
le quemara.) ;Yo, yo... no sé ni como son las gallegas, sefior! Si, le oigo!
iYo no sé nada, yo nunca hi’ visto ninguna gallega, sefior!

MARTIN. —(Que se ha detenido a escuchar, le toma el aparato.) Traé.
iHola! Si, sefior. ;Con el comisario? jAh, mucho gusto, sefior! Diga
nomas... ;De Gumersindo Moreno? Si, yo soy el tio. Pero, ;qué ha
pasado? jAja! Si. (Pausa.) Pero, pero, ¢no esta herido? jAh! Menos

mal. Si. No. No, no volvera a suceder; se lo aseguro, sefior comisario.
Pierda cuidado. Buenas tardes. (Cuelga.) Eso es lo que faltaba...
CACHILO. —Ya... ;ya se ha tirau al rio la gallega?

ANDREA. —;Qué pasa, Martin? ;Qué le ha sucedido a mi hijo?
MARTIN. —Anoche se peled en un cabaret y estuvo preso hasta hace
un momento.

ANDREA. —(Llorando.) jOh, Dios mio! {Mi hijo preso, como un malhechor!
MARTIN. —(A Cachilo.) ;Ya ha vuelto Gumersindo?

CACHILO. —;Qué? No.., si, este... Voy a ver, voy a ver.

MARTIN. —Si estd, decile que venga.

CACHILO. —Ta bien, ta bien. (Mutis.)

ANDREA. —{Qué castigo de Dios sera este! jYo tengo miedo, Martin, yo
tengo miedo! (Llora.)

PETRONA. —jOh, Ramén! ;Por qué nos habremos venido?

MARTIN. —(Pasedndose.) jYo sabia, caramba, yo sabia!



RAMON. —(A Petrona.) No tengas miedo. Ve, aqui estoy yo, cerca tuyo,
mas cerca que nunca... Ve, yo soy un tipo... soy un barbaro, no me

conocen nomas.

ESCENAV

Andrea, Martin, Petrona, Gumersindo y Cachilo.

GUMERSINDO. —(Desgrefiado y esquivo.) Buenas tardes.

ANDREA. —iHijo mio! jCriatura mia, vos en lugar de esos! jDios santo!
iCudntas cosas nos estan pasando!

MARTIN. —(Conteniendo la rabia.) Y bueno, queria mostrarse guapo...
GUMERSINDO. —jA mi me provocaron!

MARTIN. —Me provocaron... jA mi hace cincuenta afios que me viene
provocando todo, la misma vida, la desgracia, el dolor, la propia
familia!

ANDREA. —jMartin!

PETRONA. —iTio!

MARTIN. —Ya ni sé lo que hablo... (Se sienta.)

GUMERSINDO. —Yo sé que usted me comprendera, tio, por eso, he
venido a contarselo todo... y a pedirle perdon.

MARTIN. —No hace falta, m’hijo, ya lo sé todo.

GUMERSINDO. —Pero usted no sabe, tio, que recién ahora comprendo
el error. Yo estaba loco por una mujer que no merecia ni siquiera una
de las mil y mil palabras de amor que a cada instante le decia. La

he querido tanto, con una pasién tan honda, que ya era parte de mi
propia vida. Anoche casi enloqueci de dolor y de celos cuando me
dejé solo en un rincédn, para irse a mentirles, igual que a mi, a otros
que se acercaban a ella, tal vez con el mismo candor con que lo hice

yo... jYa no tenia mas dinero!
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Se oye, confusamente, las voces de una acalorada discusion en la que
interviene Cachilo, y casi de inmediato aparece este, retrocediendo a medida

que parece esquivar garrotazos de alguien que lo persigue.

ESCENAVI

Andrea, Martin, Petrona, Gumersindo y Cachilo.

CACHILO. —(Entrando.) iNo pasard! iNo pasara! (Adentro ya, toma coraje
y grita, sacando medio cuerpo.) iFuera de aqui! jSafe de aqui!

MARTIN. —;Qué pasa?

CACHILO. —Es que... Bueno, vea, si ustedes no se van, yo me vuelvo
ahora mismo.

MARTIN. —;Qué es lo que pasa?

CACHILO. —iNo me gusta el ambiente! ;Qué quiere que le haga? jNo
me gusta el ambiente! Y después jsi me deja con vida la gallega, me
secan en la cdrcel! {Tan bonito que habia sio su Buenos Aires!
MARTIN. —;Pero con quién estabas discutiendo ahi?

CACHILO. —Con... este... Con una gallega... iTengo que echarla! Donde
me ve me pilla, me abraza, me hace pedazos la ropa. Yo no sé qué
tengo. Esto ya no es vida.

ANDREA. —Si, Martin, aunque se nos rian todas las envidiosas del
pueblo, que bien merecido lo tendremos.

MARTIN. —Si, si, y cuanto antes, mejor.

RAMON. —iY mafiana hay correo para alla, don Martin!

CACHILO. —Yo les aviso, hay que rajar antes que la gallega se tire al rio.
MARTIN. —;Qué?

CACHILO. —Nada, nada... ;Quiere que vaya acomodando las petacas?

ANDREA. —Si, ahora mismo.



CACHILO. —iSi no sabe nadar, esta fundida la gallega!

ANDREA. —;Qué?

CACHILO. —Nada, nada. Voy corriendo, voy corriendo. (Mutis.)
RAMON. —Yo también voy a ayudar.

ANDREA. —Para qué te vas a molestar, hijo.

RAMON. —No es ninguna, dofia Andrea. De algo hay que servir... {Si

para estas cosas yo soy un barbaro! No me conocen nomas. (Mutis.)

ESCENA VII

Martin, Andrea, Petrona y Gumersindo.

GUMERSINDO. —(Sentdndose.) iY pensar que yo he sido el culpable de
esto!

ANDREA. —Y yo, por olvidar que antes que mujer soy madre.

MARTIN. —No, yo tengo la culpa.

PETRONA. —Todos somos culpables, tio.

MARTIN. —Bien dicen que al que Dios no le da hijos, el diablo le da
sobrinos. Pero, como contrariarlos, si cada ldgrima de ustedes era un
llamado a gritos de mi pobre hermano. Y yo, que le habia jurado ser
como él mismo era con ustedes, sentia removérseme las entrafias

de solo pensar que allé arriba, pudiera estar diciendo bajito: “Todos

79

los huérfanos son iguales, Martin”. Por eso los segui con el pecho
apretado por la angustia, por el miedo de verlos hundirse en las
miserias doradas de estos pueblos grandes. Aquella mafiana en

que partimos, el lucero del alba guié mis pasos hasta la tumba de

mi hermano... Pero los muertos han de hablar una lengua distinta,
porque si no, yo estoy seguro de que me hubiera dicho: “No los llevés,

Martin, alla no te podré ayudar a cuidarlos”.
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GUMERSINDO. —(Abrazandolo emocionado.) {Usted es un verdadero
padre, tio!

MARTIN. —jUn verdadero padre! Si, m’hijo, si, pero all, en nuestro
nido. En el que serd para siempre mi inico nido...

GUMERSINDO. —(Separandose.) Nos iremos, tio, nos iremos.

ANDREA. —(Enjuagandose las lagrimas.) jQué tarde vengo a
comprenderte, Martin! jY qué vergiienza, qué arrepentimiento enorme!
MARTIN. —(Sentdndose.) No importa, yo comprendo...

ANDREA. —iVos, el incomprendido, el despreciado!

PETRONA. —(Abrazandose a él.) Tio, nos faltara tiempo para cuidarlo,
para mimarlo como verdadero padre. Y haremos que olvide su
tristeza, toda su tristeza...

ANDREA. —Vos, que habias sacrificado todo por nosotros, que vivias
pendiente de un amor tan puro, tan inmenso... jtodavia nos perdonas!
MARTIN. —No importa; no importa.

GUMERSINDO. —Hemos de luchar para recuperar el tiempo perdido,
para hartarnos del saber que solo da sin usura, esa madre tierra que
mas nos bendice cuando mas hondo le herimos las entrafias, para
hacernos fuertes y mansos, como usted, tio Martin.

MARTIN. —Si, m’hijo, si.

ANDREA. —iOh, si todas las mujeres supieran comprender a tiempo
los verdaderos hombres, no llorariamos nunca de arrepentimiento!
GUMERSINDO. —Volveremos doloridos, si, pero dando gracias a Dios
por no habernos castigado mas.

PETRONA. —(Tomando entre sus manos un medalldn con el retrato de su
padre, que lleva suspendido por un collar.) {Y perdénanos tt también,
padre mio, lo hicimos sin mala intencién! Ya volvemos a vivir con tu
recuerdo, bajo el techo de cafias que tu levantaste en esa tierra tan

tuya y tan nuestra, y que asi aprendemos a quererla tanto.



ANDREA. —(Llorando.) Ahora de nuevo esta enlutada tu alma, tal vez
estas lagrimas te den un poco de consuelo.

PETRONA. —jQué vuelta dolorosa, Dios mio! (Llorando contra su pecho.)
MARTIN. —(Acariciandole la cabeza.) Ahora que he ganado una
hermana y dos hijos jqué importa lo demas! (Rompiendo en sollozos.)

iQué importa lo demaés!

TELON
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Estrenada en octubre de 1945 por el Centro Riojano de Arte Escénico

bajo la direccion de Jorge Fernando Castellanos.



PERSONAIES

SALOME
NICOLASA
CLAUDIA
ALBERTO
MAXIMO
DON FABIAN
PALIZA

JOSE
CIPRIANO
CANDELARIA
CHICO

ACTO PRIMERO

ESCENAI

Salomé y Nicolasa.

NICOLASA. —(Aparece por izquierda con una taza.) Con un poco de té de
azahar se va a sentir mejor, dofia Salomé. (Le sirve.)
SALOME. —Si ya estoy bien, dofa Nicolasa. Muchas gracias. No sé

coémo voy a pagarle tantas molestias.

DON FABIAN
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NICOLASA. —No piense en eso, sefiora; yo no hago mas que pagar algo
de lo que debo. (Se sienta.)

SALOME. —;Qué dira don Maximo lo que no va desde ayer a su casa?
NICOLASA. —;Qué va a decir? Si él me ha dicho que no vuelva a mi
casa mientras no la vea levantada. (Rie.)

SALOME. —jQué buenos son ustedes! Y yo tan puras dolencias.
NICOLASA. —Tome el té antes que se enfrie, dofia Salomé.

SALOME. —Parece que estuviéramos maldecidos... Primero la
Candelaria, que la querifamos como a una hija, se nos va sin que
sepamos a dénde ni por qué, después nos quitan el campo del Bajo y
ahora, para colmo de la desgracia, se nos muere Miguel... (Solloza.)
NICOLASA. —(Con voz entrecortada.) Hay que resignarse, dofia Salomé.
Acuérdese que nuestro Sefior Jesucristo ha sufrido mucho mas.
SALOME. —(Débilmente.) Si, pero él era Dios...

NICOLASA. —Y ahora lo tiene a Alberto, que es tan hijo de ustedes
como era Miguel. Tiene que quererlo y poner todas sus esperanzas en
él, que es el hijo que les queda. Hay que resignarse y tener fe en Dios,
otra cosa no se puede hacer.

SALOME. —Si, pero... yo no sé por qué serd, pero me parece como si
este no fuera el mismo..., como si no viviera a gusto, como sino le
gustara esta vida.

NICOLASA. —Debe ser lo que no se ha criado con ustedes. Pero en
cuanto pase un tiempo, ya vera como se acostumbra también.
SALOME. —Es como una nifia... El mismo Fabidn, es como si le tuviera
rabia, como si...

NICOLASA. —No diga eso, sefiora. Es que usted esta impresionada
todavia con la muerte de Miguel. Don Fabidn es de mal genio nomas,

pero tiene muy buen corazon.



ESCENAII

Salomé, Nicolasa, Claudia y Alberto.

CLAUDIA. —(Entrando desde la calle.) jGlien dia! jAve Maria, tan grande
la casa; parece que todos se hubieran muerto!

NICOLASA. — (Con fastidio.) jAy, ya viene esta viejal

SALOME. —Es mejor tratarla con la buena.

CLAUDIA. —Reciencito me dan la noticia de que ya se ha levantau de
la cama, y me vengo a verla.

SALOME. —Muchas gracias, dofia Claudia. Siéntese.

CLAUDIA. —(Sentdndose.) Tiene que estar muy contenta lo que esta
con su hijo.

SALOME. —Asi es, dofia Claudia.

CLAUDIA. —(Con malicia.) Y don Fabian también estara contento...
NICOLASA. —Claro que ha de estar. ;Cudl es el padre que no esta
contento con sus hijos?

CLAUDIA. —jAh, claro! Por eso digo. (Pausa.) ;Y Albertito?

SALOME. —Anda con Fabidn, en el campo.

CLAUDIA. —;Andan trabajando?

SALOME. —Trabajando.

CLAUDIA. —jAve Maria, cémo lo sabra tener don Fabian!

NICOLASA. —Lo mismo que a Miguel nomas.

CLAUDIA. —Si, pero Miguel estaba acostumbrau...

NICOLASA. —Albertito es un jovencito muy delicau. Yo lo sé querer lo
que es tan lindo, tan décil... Es como una sefiorita.

SALOME. —Es muy bueno m’hijo.

NICOLASA. —Y mas bueno va a ser junto a sus padres.

CLAUDIA. —Toditos lo quieren. El inico que no lo quiere, segtin dicen,

es don Fabian.

DON FABIAN
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NICOLASA. —(Viendo palidecer a Salomé.) {Ya tuvo que salir ella! {En qué
juicio le cabe decir esas cosas a una mujer vieja como usted! ;Cémo
cree que un padre le va a tener rabia a su propio hijo?

CLAUDIA. —No, si yo no digo que le tiene rabia. Yo digo que més lo
sabe querer a Miguel. Yo no digo que lo aburrece. (Ofendida.) Bien
sabe mi Dios que yo no soy una mujer que le gustan los cuentos; ni
soy capaz de decir una cosa por otra.

NICOLASA. —Por eso mismo no debe decir esas cosas.

CLAUDIA. —Yo, por hacerles un bien les cuento lo que dicen de
ustedes.

NICOLASA. —Esas cosas no se deben contar. Ni se deben andar
escuchando tampoco.

CLAUDIA. —Y di'ahi, muchas veces una oye sin querer también... Eso
si, en cuanto quieren hablar mal de ustedes, ahi nomas les tapo la
boca, porque a mi no me gusta que hablen mal de mis amistades.
SALOME. —(Con amargura.) {Y todavia que hablen mal de nosotros...!
NICOLASA. —:Y qué es lo que tienen que decir?

CLAUDIA. —Eso es 1o que yo les digo. Ustedes son personas de sus
casas y no hacen méas que bien a todo el mundo. Cumplen con Dios,
como glienos cristianos, yendo todos los domingos a misa. jAh! ;No
saben que lo van a llevar del pueblo al maistro de la escuela?
NICOLASA. —;Lo llevan?

CLAUDIA. —Si, sefiora, lo llevan del pueblo.

NICOLASA. —Pero, €l ha pedido?

CLAUDIA. —(Maliciosa.) jCéllese, sefiora! jQué se va a querer ir!
NICOLASA. —;Y entonces?

CLAUDIA. —(Confidencial.) Es que, segun parece, 1o han denunciau en

el seflor Gobernador.



NICOLASA. —;Y por qué?

CLAUDIA. —Hasta ahora no puedo saber, sefiora. Quién sabe si no
anda en malos pasos, como el Comisario... {Otro que bien baila!
SALOME. —;El maestro?

CLAUDIA. —(Acercando la silla.) Fijese, sefiora. Segun dicen, ;no? Esto
me han contau a mi también, (Digna.) porque yo no soy una persona

capaz de decir asi nomas una cosa, como usté misma lo sabe...

(Confidencial.) Segtin dicen, este joven, jtan educau que parece!, anda

en amores con una nifla de la escuela.
NICOLASA. —iMadre mia! Han de ser mentiras, dofia Claudia.

CLAUDIA. —iCiertito, sefiora! Si todo el mundo sabe. jAve Marial, si

ustedes habian estau en ayunas... jEn qué forma no saben lo que pasa

en el pueblo! Y eso no es nada, jsi supieran quién es la nifia! jCielo
santo! Este mundo ya estd condenau, sefiora. ;A qué no saben quién
es? Sies como pa no creer... jLa Clarita, sefioral!

SALOME. —;Cudl? ;La de don Eusebio?

CLAUDIA. —(Trdgica.) jElla, sefiora! Pa que vean. La mosquita muerta,
éno?

SALOME. —iDios mio, hasta donde llega la maldad de las gentes!
NICOLASA. —jCalumniar a esa pobre criatura, cuando es como una
santal

CLAUDIA. —Y di'ahi, si de esas son las que eligen.

NICOLASA. —Pero dofia Claudia, ;no tiene miedo que Dios la
castigue?

CLAUDIA. —Yo digo lo que dicen todos.

NICOLASA. —Aunque digan.

CLAUDIA. —Y a mas de eso, yo misma, con estos ojos que Dios me

ha dau... jAy, sefiora! Mas bien Dios me hubiera dejau ciega cuando
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lo hi seguio al maistro pa ver si era cierto lo que decian... Porque yo
la sabia querer muy mucho a la Clarita. jPobre criatura! Y el sefior
maistro también era muy giieno. A mi siempre me sabia dar plata.
Hasta cinco pesos me ha dau una vez.

NICOLASA. —;Pero usted ha visto que es cierto lo que dicen?
CLAUDIA. —(Confundida.) Yo... claro... Como me iba a encontrar con
uno que venia, muy parecido a don Fabian, me tuve que volver, ;no?
NICOLASA. —;Y entonces como asegura que ha visto?

CLAUDIA. —jPero sefiora, si se iba para ese lau! ;Y qué mas va andar
haciendo a esas horas, eh? jSi esta claro! Si de noche no hay escuela. Y
a mas de eso, al otro dia yo me jui a ver si habia rastros frente a la casa...
NICOLASA. —;Y habia?

CLAUDIA. —No, pero los han de haber borrau...

SALOME. —(Pensativa.) Asi se dicen las cosas...

ESCENAIII

Salomé, Nicolasa, Claudia y Alberto.

Alberto entra por izquierda, visiblemente fatigado arrastrando una pala y con

las ropas en jirones.

CLAUDIA. —(La primera en verlo, con grandes aspavientos.) jVirgen santa
del Rosario! ;Qué te pasa, hijito? {Véalo, sefiora, viene como San
Lazaro!

SALOME. —(Angustiada.) jAlberto! ;Y Fabian?

ALBERTO. —(Se deja caer en un banco junto a ella.) Anda en el campo.
(Suspira.) jAh! No doy mas de cansado.

NICOLASA. —(De la mesa levanta un jarro con agua y se lo ofrece a Salomé,



que en vano trata de ocultar la impresion.) Tome un poco de agua, dofia
Salomé. {Sobre que dofia Claudia es tan aspamenteral!

CLAUDIA. —iY di’hai! ;Quién no se va a suntar de verlo asi a este
jovencito tan delicau, sefiora?

SALOME. —(Devolviéndole el jarro.) Gracias, dofia Nicolasa.

ALBERTO. —(Luego de enjugarse los ojos con el pufio.) Mama, yo no
puedo mas.

SALOME. —(Inquieta.) ;Qué te pasa, hijito?

ALBERTO. —Vamonos de aqui, mama.

SALOME. —;Por qué, m’hijo?

ALBERTO. —Cualquier dia de estos... (Solloza.) A mi me aborrece... Yo
veo que me desprecia! Ayer, porque me sintié con olor a perfume, me

puso a limpiar el chiquero de los chanchos... Y ahora porque me vio

con esta camisa, me hizo meter al monte lleno de espinas, hasta que...

iVea cémo quedé!

CLAUDIA. —(Lloriqueando. A Nicolasa.) ;Ha visto? ;No le decia yo?
SALOME. —(Acaricidndole la cabeza.) Tenga paciencia, m’hijo. Con
Miguel hacia lo mismo. Sin embargo, lo queria mucho.

ALBERTO. —Yo no puedo, mama... {No es culpa mia, pero yo no puedo
ver esos animales como fieras hambrientas que se abalanzan sobre
uno! ;Y ese monte, esas montafias que dan terror en las noches
cuando suena esa campana de la iglesial jY esos pobres bueyes
tirando de ese arado tremendo durante horas y horas, sin descanso!
iMe miran con los ojos llenos de lagrimas, como pidiéndome que los
salve! ;Para qué tanta crueldad, tanto sacrificio? jAh, yo nunca pensé
que esta vida fuera asi! (Solloza.)

SALOME. —(Con voz trémula.) Vaya, hijito, acuéstese, descanse un rato.
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ESCENAIV

Salomé, Nicolasa y Claudia.

Alberto sale por derecha.

SALOME. —iPobre hijo mio! (Se cubre la cara con las manos.)
NICOLASA. —Ya se ha de acostumbrar, sefiora.

SALOME. —No, dona Nicolasa, este no es lo mismo.

CLAUDIA. —(Llorando.) Lo van a matar, sefior! Ave Maria, este hombre
parece el mismo diablo. No sin razén es que ha tenio que huir la
pobre Candelaria...

NICOLASA. —La Candelaria no se ha ido huyendo de nadie. Ella se ha
ido quién sabe por qué de esta casa, pero no se ha ido huyendo de
nadie.

CLAUDIA. —Y si esta claro, dofia Nicolasa. Don Fabidn la ha corrido.
sPor qué mas se va ir?

NICOLASA. —No sea tan lengua larga, don Fabidn no la ha corrido.
CLAUDIA. —OQiga, si yo no soy la que dice, todito el pueblo dice que la
ha corrido. Y hablan més fiero tuavia. Hasta no ha faltau quien diga
que la han visto no sé en qué pueblo del sur, que andaba como una
perdida. Claro, la pobrecita, abandonada, se habra dejau engafiar con
alguno de tanto picaro que hay en esos pueblos.

SALOME. —iPobre hija mia! jSi Dios me la trajera otra vez!

NICOLASA. —Deje nomads, algtin dia ha de volver la Candelaria y
entonces veremos. Por ahora solo pido a Dios que tenga muy en
cuenta todo lo que han dicho de ella. Aunque sé muy bien, dofia
Claudia, que esas son cosas de usted nomas.

CLAUDIA. —jNo, sefiora! jJesus de mi vida! Bien sabe mi Dios cémo le

hi sentio a la pobre Candelaria cuando se ha disparau... digo, cuando



se ha ido... Y las veces que yo la habré defendio cuando otras se
querian limpiar el hocico con su conduta.

NICOLASA. —No, si yo la conozco muy bien, dofia Claudia. Lo que
usted quiere decir lo pone en boca de otros.

CLAUDIA. —jQue me caiga muerta, sefiora! (Persignandose.) jVirgen
de las Angustias! (Lloriquea.) Cuando soy una mujer tan de giien
corazon... Bien sabia decir el finau mi marido: en boca cerrada no
entran moscas.

NICOLASA. —Asi es, dofia Claudia. Lastima que algunas veces se
olvida del finado...

CLAUDIA. —jQué me voy a olvidar, sefiora, cuando todos los lunes le
pongo una vela! Aunque yo no tenga qué comer, pero la vela pa su

alma, que Dios la tenga en su santa gloria, no le falta nunca.

ESCENAV

Claudia, Nicolasa, Salomé y Maximo.

NICOLASA. —(Por Maximo, que luego de entrar se acerca lentamente.) Ya
viene a buscarme el vigilante.

CLAUDIA. —(Asustada.) {Misericordia! ;Fl vigilante, dice?

MAXIMO. —Pa la falta envido... Buen dia. (Se sienta como notando algo
anormal.)

SALOME. —Buen dia, don Maximo. ;Ha visto cémo le hemos robado a
la sefiora?

MAXIMO. —Ojald me la hicieran quedar, asi estoy mas tranquilo. (Rien.)
CLAUDIA. —jMadre mia, lo que dice! Tan desagradecido que habia

sido. ;Ha visto, dofia Nicolasa?
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NICOLASA. —Déjelo nomas.

SALOME. —;Si la hiciéramos quedar no hallaria qué hacer, no?
MAXIMO. —Y, me caso con una mocita. Esta ya esta muy vieja. (Rien.)
NICOLASA. —;Y qué mocita se va querer agarrar un clavo? (Rien.) Ya
no servis mas que para dar trabajo.

MAXIMO. —jHum! Asi dirds vos.

CLAUDIA. —Véalo como se rie. A lo mejor le anda jugando sucio, dofia
Nicolasa.

NICOLASA. —(Riendo.) A 1o mejor nomas.

CLAUDIA. —No le juegue risa, sefiora. Los hombres son muy picaros...
(Rien.)

MAXIMO. —;Y para qué nos buscan entonces?

NICOLASA. —jAjha! Por ahi que te dé ahora.

MAXIMO. —(Rie.) jHum! (Pausa.) ;Y don Fabian?

CLAUDIA. —(Levantdndose bruscamente.) jAh, cierto, antes que me
olvide! ;Qué no tiene un poquito de cebolla verde, dofia Salomé?
SALOME. —Si, dofna Claudia. Vaya, corte de la huerta.

CLAUDIA. —Es para echarle a un locrito que estoy haciendo. Tan fiera
que es la comida sin un verdecito, ;no?

NICOLASA. —Ya se le habra quemado la comida, dofia Claudia.
CLAUDIA. —No, si tiene poco fuego. Voy a cortar, entonces, antes que
venga don Fabian.

SALOME. —El tampoco le va a mezquinar, dofia Claudia.

CLAUDIA. —Si, ya sé, es que no quiero que me vea nomas. (Sale.)



ESCENAVI

Maximo, Salomé y Nicolasa.

MAXIMO. —jHum! El que tiene cola de paja tiene miedo que se le arda.

(Pausa.) 3Y don Fabian?

SALOME. —Anda en el campo.

MAXIMO. —; Alberto anda con é1?

NICOLASA. —No, estd descansando en aquella pieza. Estd muy
cansado el pobre. No vayas a decir nada que no sepa don Fabian que
se ha venido del trabajo.

SALOME. —iPobrecito m’hijo! Me lo ha de aconsejar, don Maximo.
Fabidn no sabe tratarlo con la buena.

MAXIMO. —Cdmo no, dofla Salomé. Asi es. Claro, todavia no se puede
acostumbrar el muchacho.

SALOME. —Hagame ese favor, don Maximo. Aunque yo veo que m’hijo

no es para estos trabajos tan pesados.

ESCENA VII

Maximo, Salomé, Nicolasa y Claudia.

CLAUDIA. —(Entrando muy apurada.) jAve Maria, ya viene este hombre!
iTan renegdn por Dios! (Se para junto a Salomé.)

MAXIMO. —(Riendo.) iJe, je, je! ;La pill6 en la huerta?

CLAUDIA. —No me debe haber visto porque viene peliando con los
peones. A gatas alcancé a cortar esta plantita de cebolla.

SALOME. —(Intranquila.) ; Anda peleando?

CLAUDIA. —Si, parece que lo ha retau a don Cipriano también. ;Qué

culpa tiene él si le han vendido el campo del bajo?
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MAXIMO. —jQué no va a tener!

NICOLASA. —jMaximo, vos no digas nadal

MAXIMO. —jQué no voy a decir!

CLAUDIA. —(Ofendida.) jAve Maria! Como si yo fuera una chismosa...
SALOME. —A lo mejor le quieren pegar...

MAXIMO. —(Levantandose.) No tenga miedo, mientras lo vean de pie,
no se le van a animar. (Sale murmurando.)

NICOLASA. —Yo no digo porque usted sea chismosa, dofia Claudia.
Usted sabe que las paredes tienen oidos como saben decir.
CLAUDIA. —Qué no va a decir, sefiora. Si yo me doy cuenta que todo
hacen escondiendo de mi. (Lloriquea.) Como si yo anduviera llevando
y trayendo chismes. jEn qué forma habia nacido tan desgraciada!

(Lloriquea.) jAh! {Pero Dios es muy justo!

ESCENA VIII

Salomé, Nicolasa, Claudia. Luego Don Fabian y Maximo.

Se oye la voz de don Fabidn acercandose cada vez. Claudia se limpia los

0jos y queda como si no pasara nada.

DON FABIAN. —(Desde dentro.) ..Y después me saca esas ramas de

ahi. Que no quede ni una sola espina en el camino. (Entra seguido

de Mdximo.) ;Y quién es el animal que me anduvo pisando los
almacigos? (Se sienta..)

CLAUDIA. —Yo no hi pisau ningun almécigo... (Por bajo.) Ni soy animal
tampoco.

SALOME. —No los habra visto. Fue a cortar un poco de cebolla, para la

comida.



DON FABIAN. —;Y qué va a hacer con esa hojita que lleva?

CLAUDIA. —No, si esta glieno con esto nomas.

SALOME. —Vaya a cortar mas, dofia Claudia.

CLAUDIA. —No, muchas gracias. Si esta giieno.

DON FABIAN. —jVaya, hombre! ;Qué va a hacer con eso? Y ya sabe
para que ponga verduras, ya ve que hacen falta.

CLAUDIA. —(Disponiéndose a salir.) jAy! Qué voy a hacer yo, cuando soy
una mujer tan enferma, don Fabian.

DON FABIAN. —jQué va a ser enferma! ;Cémo para andar paseando
todo el dia no estd enferma? ;Y su hijo? ; Acaso no tiene hijo?
CLAUDIA. —iCallese, don Fabidn...! {Pobrecito m'hijo, es muy flojito!
DON FABIAN. —iNo le dé de comer, entonces! Por eso echan a perder
los hijos. Mandemelo para mi, ya vera cémo se hace hombre.
CLAUDIA. —jQué va a querer venir después de que lo ha aporriau! (Sale.)
DON FABIAN. —iSi, mucho miedo y poca vergiienzal!

MAXIMO. —(Riéndose.) ;Se lo anduvo aporreando al muchacho?

DON FABIAN. —Le pegué una pateadura que se va a acordar toda su
vida.

SALOME. —;Para qué te andas poniendo en boca de esa mujer?

DON FABIAN. —Y todavia tengo que pegarle otra, esa va a ser con
vieja y todo. Para que aprendan a ser gente. jHum! ;Vos creés que por
miedo a la boca nomas yo no los voy a meter a la huella? jHum! ;Yo
los voy hacer...!

NICOLASA. —;No quiere unos matecitos, don Fabian? Debe andar en
ayunas todavia.

DON FABIAN. —Y bueno, dofia Nicolasa... Don Maximo también ha de

querer tomar.
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MAXIMO. —No estaria malo. Aunque esta sabe cebar unos mates muy
fieros.

NICOLASA. —(Saliendo por izquierda.) Y bien que los sabés tomar...

ESCENAIX

Salomé, Claudia, Don Fabian y Maximo.

SALOME. —(Sonrfe.) Tan lindo el genio de ustedes, siempre son
jovenes. Fabidn es como una piedra...

DON FABIAN. —(Mirdndola.) jHum! jLo que faltaba! (A Médximo.) Esta

se va a morir de vieja y no se va convencer de que yo no soy un
monigote para andar todo el dia, como esas figuras del biégrafo.
(Gesticulando comicamente.) ;Quién es su maridito?, ;de quién son
es0s 0jitos?, un besito por aca, otro por alla... (Transicion.) jPero no
faltaba mas! (Al verla bajar la cabeza con desaliento.) ;Sera que se me la
esta poniendo vieja? Saben decir que algunas veces les da por ahi.,.
(Rien..) (Pausa.) Y el trompeta ese del viejo Paliza, ya habra terminado
su rancho? (Se levanta y se dirige a la calle.)

SALOME. —Veni toma el mate.

DON FABIAN. —Ya vuelvo. (Sale.)

MAXIMO. —jBueno! Ya se va a gobernarlo a don Paliza. (Rie.)

SALOME. —jQué lo va a componer a ese hombre viejo! Pero él no

quiere entender.



ESCENA X

Nicolasa, Maximo y Salomé. Luego Paliza y Claudia.

NICOLASA. —(Entrando con el mate.) {Bah! ;Y don Fabian?

MAXIMO. —Ya vuelve.

NICOLASA. —;Y para eso me ha hecho que cebe?

MAXIMO. —iY espera! ;Qué tenis que hacer?

SALOME. —Si da tanta rabia con este hombre, lo que no estéd quieto...
NICOLASA. —Témelo usted, dofia Salomé.

SALOME. —No, gracias. No tengo ganas de tomar nada. Dele a don
Maximo.

NICOLASA. —Tomad vos, entonces.

PALIZA. —(Entra disimulando la borrachera que trae.) Glien dia. (Se dobla
el ala del sombrero con el indice y el dedo medio, sin sacarselo.)
MAXIMO. —jBah! jCay6 guano al pozo!

SALOME. —Buen dia, don Paliza. Pase.

PALIZA. —(Zalamero.) Ya estd sanita la patrona... (Se sienta.)
SALOME. —No del todo, pero ya estoy bien, don Paliza.

NICOLASA. —(Recibiendo el mate y saliendo.) ;No lo ha visto a don
Fabian?

PALIZA. —;Don Fabidn?

MAXIMO. —Si, ahi lo anda buscando.

PALIZA. —;Buscando?

MAXIMO. —Si.

PALIZA. —;Y pa qué?

MAXIMO. —jHum! No sé. Pa darle confites no hai de ser...

SALOME. —Se fue a ver si ya terminé su rancho.

PALIZA. —;Rancho?
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MAXIMO. —Si, ;no estaba haciendo un rancho usted? jQué sabe este
con la tranca que tiene!

PALIZA. —;Tranca?

MAXIMO. —jYa te voy a hacer entender yo! (Entra Nicolasa y le sirve el
mate.)

PALIZA. —;Qué, no anda mi comadre Claudia por aca?

MAXIMO. —jHum! Dios los cria y ellos se juntan.

NICOLASA. —No ha venido.

MAXIMO. —Tom4, che. Estd muy fiero tu mate.

NICOLASA. —jUh! jAl cabo hai agradecer con descontento! (Lo toma ella.)
PALIZA. —(Aduldn.) iJe, je, je! jQué doria Nicolasa, tan... hip!
(Rezongando.) jOh carascho!

MAXIMO. —jHum! {Te hai aflojar el morau!

NICOLASA. —Vayase antes que vuelva don Fabian.

PALIZA. —;Por qué?

MAXIMO. —Porque si lo pilla aqui, lo va a sacar a patadas. jPor eso!
SALOME. —(Escuchando.) Ya creo que viene.

NICOLASA. —Escdndase ahi, antes que llegue. (Le indica las plantas de
la izquierda.)

PALIZA. —(Nervioso, hace medio mutis.) No le vayan a decir que... jhip...!
iCha, digo! (Mutis por entre las plantas.)

MAXIMO. —Yo no sé para qué se empena don Fabian en hacerle bien a
esta gente.

SALOME. —Vaya hacer entender, usted... No ve que ni siquiera me ha
preguntado cémo estoy yo, y ya se fue a saber de los demas?
MAXIMO. —Y bueno, esa es la vida de él.

NICOLASA. —Si, asi son con la mujer de ellos.

CLAUDIA. —(Entrando con un manojo de cebollas.) ;Ya se ha ido don

Fabian?



NICOLASA. —Ya.

CLAUDIA. —(Sentdndose.) iTan linda que estd la huertal, ;no? Parece
una bendicién de Dios, sefiora. Hasta las plantitas asi (Sefiala.), estan
cargadas de frutas. Parecen racimos. Yo es en la Uinica parte que hi
visto porque en las otras casas yo no hi visto... jAve Maria! Dios no
permita, pero saben decir que es tapia...

SALOME. —(Livida.) jMadre mia!

MAXIMO. —jLa boca se le haga a un lau...!

NICOLASA. —jJesus! Esta mujer parece pajaro de mal agiiero. ;Cémo
se pone a decir esas cosas? ;No ve que esta pobre sefiora estd tan
impresionada todavia? jSe necesita ser sin alma!

CLAUDIA. —jAve Maria...! La quieren comer a una...

MAXIMO. —No tenga miedo, no sabiamos comer lechuzas.

CLAUDIA. —(Conteniéndose.) Si, réteme nomas. Lo que una es pobre
todo tienen que decirle. (Lloriquea.) Ahora una no puede no hablar si
quiera. (Solloza.) Bien sabe mi Dios que no sé ofender a naides... Yo
digo porque asf saben decir...

NICOLASA. —Aunque digan, dofia Claudia. Esas cosas no se deben
repetir asi...

MAXIMO. —Claro. De usted también saben decir que es bruja, y sin
embargo...

CLAUDIA. —(Trdgica.) {Misericordia, sefior! (Se persigna.) jAh, pero las
torres mas altas saben caer...! (Levantandose, como tomando distancia.)
jPorque ahora tienen un peso en el bolsillo, se creen duefios de
pisotiar a todo el mundo! jPorque una es pobre nomas...! (Furiosa.)

iY vamos a ver quiénes son! {Desgraciaus! jPero me la van a pagar!

iMuertos de hambre que viven de las sobras de esta casa y tuavial
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ESCENA XI

Nicolasa, Maximo, Salomé, Claudia, Paliza y Don Fabian. Luego, JOsé.

PALIZA. —(Aparece gesticulando.) iNo le afloje, comadrel... (Sorpresa
general.)

DON FABIAN. —(Entrando.) ;Qué pasa? (Paliza, al escucharlo, quiere
volverse huyéndole, pero se enreda en sus piernas y cae sentado,
forcejeando por levantarse. Claudia llora desconsoladamente.) jAy juna
gran perra! Aqui habia estau este viejo trompeta,

PALIZA. —(Levantdndose.) {Cha digo...! (Claudia, gimoteando escapa hacia
la calle.)

DON FABIAN. —;Ya terminé su rancho?

PALIZA. —Ya... ya estd, don Fabian.

DON FABIAN. —jMiente! (Tomandolo de un brazo.) Vamos, mandese
mudar! Yo te voy a ensefar a ser gente! jA trabajar, su viejo vago! ;Y
que yo no pase mafiana y no esté listo el rancho! ; Me oye?

PALIZA. —Ta bien. (Sale empujado por don Fabian.)

DON FABIAN. —(Volviendo.) ;Yo los voy hacer, manga de inutiles! ;Y qué
pasaba aqui?

MAXIMO. —Nada, don Fabidn. Es que esa vieja bruja no puede estar
sin hacer barullo y andar con chismes.

DON FABIAN. —jAy juna...! ;Y donde se ha metido ahora?

NICOLASA. —Ya se escapo. (Sale.)

DON FABIAN. —Yo la voy hacer! (Llamando.) jJosé!

JOSE. —(De adentro.) jSefior!

DON FABIAN. —jVenga para acé!

SALOME. —Dejala nomas, Fabian.

DON FABIAN. —Yo la voy hacer que venga a armar bochinche en mi casa.

J0SE. —(Entrando.) Ordene, don Fabian.



DON FABIAN. —Enldceme esa vieja que va ahi.

JOSE. —Esta bien. (Corre hacia la primera pieza, de donde saca una piola y
se dirige hacia la calle armando una lazada.)

SALOME. —Venli, José.

DON FABIAN. —jVaya, le he dicho! jCuando yo mando una cosa es para
que se haga! {No faltaba mas! ;Y el tal Alberto ese?

SALOME. —No estd, no ha vuelto todavia.

DON FABIAN. —(Por la pala que dejara Alberto.) ;Y esa pala es tuya? (Se
miran confundidos.)

MAXIMO. —(Por desviar la conversacion.) jEjhém! Parece que este afio
estd pintando lindo, don Fabian.

DON FABIAN. —Ya era tiempo. jHum! Lastima que me esté pillando
viejo, si no, ya veria usted de lo que soy capaz. jMe hace falta m’hijo,
amigo! Pero Dios sabe lo que hace. {Y a quién se lo hace!

MAXIMO. —Asi es, don Fabian.

JOSE. —(Luego de entrar) Ya no parece, don Fabian.

DON FABIAN. —;Eh?

JOSE. —Ya no parece.

DON FABIAN. —Dejala nomaés; ya ha de volver por aca.

JOSE. —Ahi lo anda buscando don Cipriano.

DON FABIAN. —;Quién?

J0SE. —Don Cipriano.

DON FABIAN. —;Qué anda queriendo?

JOSE. —No sé.

DON FABIAN. —Decile que pase. (Sale José.)

SALOME. —(Inquieta.) ;Qué andara queriendo ese hombre?

DON FABIAN. —Ya vamos a ver qué quiere.
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ESCENA XII

Don Fabian, Salomé, Nicolasa, Maximo y Cipriano.

CIPRIANO. —(Desde el patio.) jBuenos dias! (José pasa por foro y sale por

izquierda.)

DON FABIAN. —(Sentado.) Buen dia, amigo. Pase, no tenga miedo,
todavia no estamos tisicos.

CIPRIANO. —(Confundido.) Gracias. No, no es por €so, si no...
SALOME. —Pase, siéntese.

CIPRIANO. —Gracias. ;Cémo les va por aca?

SALOME. —Regular, don Cipriano.

DON FABIAN. —jQué regular! jMuy bien, diga! ;Y a usted cémo le va?
CIPRIANO. —Y, bien ha de ser. (Incémodo.) jEjhém! Lindo dia, ;no?
SALOME. —Muy lindo esta. Por eso me animé a levantarme. ;Y usted
anda guapo?

DON FABIAN. —(En son de burla.) Guapo. ¢No le ves las botas?
CIPRIANO. —(Mordiéndose.) jJe, je, je! jQué don Fabian!

DON FABIAN. —Este viejo'e porra, ;jno?

CIPRIANO. —No sé por qué lo dice.

DON FABIAN. —jPero yo si!

CIPRIANO. —jEjhém! Este..., necesito hablarlo, don Fabian.

DON FABIAN. —Diga nomas.

CIPRIANO. —Este... Sé que tiene una montura.

DON FABIAN. —No, sefior, tengo dos monturas.

CIPRIANO. —Me refiero a la que fue de su hijo... de Miguel.

DON FABIAN. —;Aja? ;Qué hay con ella?

CIPRIANO. —Vengo a comprarsela.

DON FABIAN. —;Y ya sabe si yo la quiero vender?

CIPRIANO. —Y... Como ya no la necesita, segin tengo entendido...



DON FABIAN. —Ha entendido muy mal, amigo.

CIPRIANO. —Este... Yo se la pagaria muy bien, ;no?

DON FABIAN. —No se la vendo a esa montura, ni por todo lo que tiene,
con usted encima.

CIPRIANO. —(Irénico.) jCaramba! Habia sido cara, jje, je, je!

DON FABIAN. —iNo, no tan cara! Lo que pasa es que no esta a su
alcance.

CIPRIANO. —(Levantandoles.) Y bueno... jAh! También queria decirle
que me haga el favor de no andarles dando érdenes a los peones que
tengo en el campo del Bajo. Debe acordarse de que ese campo ya no
es suyo.

DON FABIAN. —(Irguiéndose.) {Si, pero si hubiera justicia en este
mundo tampoco seria de usted, canejo!

CIPRIANO. —iNo le permito...!

DON FABIAN. —iNo le pregunto!

SALOME. —iFabian!

CIPRIANO. —Yo respeto que su sefiora...

DON FABIAN. —;Yo no respeto nada!

ESCENA XIII

Cipriano, Don Fabian, Salomé y Nicolasa.

CIPRIANO. —(Saliendo.) Estd bien. Eso vamos a ver.

DON FABIAN. —jAtrevidos, canejo! jNo le permito! ;Yo los voy a
hacer...! jDando 6rdenes...!

SALOME. —Sobre que vos no puedes estar sin entrometerte.

DON FABIAN. —jPero si mienten esos canallas! Lo que pasa es que

ayer, cuando pasé por ahi, los pillé que estaban matando a palos a
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un pobre caballo que se habia caido de cansado, y porque les pegué
un reto, ya han ido con el cuento al tatita. jComo si a mi me fuera a
castigar el tal don Cipriano ese! {Porque asi son estos canallas!
SALOME. —(A Nicolasa.) Espérese un poquito, no haga fuerzas. (La
ayuda a levantarse y luego, lentamente, va hacia la segunda pieza de
derecha.)

DON FABIAN. —(Intranquilo.) ;Qué te pasa?

SALOME. —Nada. Es que me canso de tanto estar en la silla. (Salen.)
MAXIMO. —Debe estar muy débil todavia. Tiene que haberse
impresionado mucho con la muerte de Miguel.

DON FABIAN. —(Luego de verlas desaparecer, quedd pensativo.) jHum! No
sé si soy yo o es la vida, amigo, pero la pobre merece otra suerte.
MAXIMO. —No hay mal que dure cien afios, don Fabian.

DON FABIAN. —(Sin escucharle.) A veces pienso si no sera mejor dejar
las cosas como son y matar ese afan de hacerlas como deben ser. Si
esta lucha continua con todo, no sera de vicio nomas, si no tendra
razon el viejo Paliza... Pero algo se me encrespa aqui, adentro, y tengo
que gritar y manotear como si me estuvieran por poner un bozal.
(Levantandose.) jHum! Si pudiera andar con pollera tal vez lo haria...

(Sale por izquierda.)

ESCENA XIV
Maximo y Alberto.

MAXIMO. —(Al ver a Alberto solo, cruza la escena y va a sentarse a su
lado.) sENh?... jAh! s Sos vos? ;Estabas durmiendo?
ALBERTO. —Si, dormi un poco. (Breve silencio.) Don Maximo...

MAXIMO. —;Eh?



ALBERTO. —;Usted sabe como ha sido la muerte de Miguel?

MAXIMO. —Si, jpor?

ALBERTO. —Es que... yo tengo una duda ssabe? Oi decir algunas cosas
que... Seria de morirse, don Maximo. jPero por mas terrible que sea,
yo necesito saberlo, yo quiero saberlo! ; Me entiende? Nadie quiere
decirmelo, por eso le pregunto a usted, don Maximo.

MAXIMO. —Comprendo, si, comprendo. jTodavia eso! (Luego de
cerciorarse de que los ven desde las piezas, se para frente a Alberto y
este, notando que lo mira fija y terriblemente, se pone de pie.) Su padre
no es ningun criminal, amigo. Te voy a contar todo, tal cual ha sido,
pero jcanejo! una sola palabra de esto a su padre o a su madre,

lo estaqueo y lo desuello vivo, ;me entiendes? (Alberto, mudo de
asombro, mueve la cabeza afirmativamente.) Bueno, siéntese. (Lo hace
sentar. Luego mira alrededor y se sienta él también.) Tal vez te sirva de
algo... (Pausa.) Era un toro que jamas habia visto un lazo. Lo bajaron
de la sierra para marcarlo. Estaquiau con dos lazos, como estaba,
nadie se animaba a entrar al corral pa maniarlo. Parecia el mismo
diablo. Don Fabidn, diciendo: “ijmaricones!”, se empezd a subir a la
empalizada, pero Miguel, de dos saltos, estuvo frente al toro. Todos
estdbamos como en misa. No se ofa mas que la voz de Miguel, que
lo hablaba al toro, como haciéndole bromas... Pero, jcanejo!, nunca
falta tiempo cuando esta de Dios que va a haber una desgracia... El
toro comenzo a tironiar y tironiar hasta que uno de los lazos soné
como un tiro y fue a pegarle en medio de la cara al muchacho. ;Y
cuando pega un lazo que se corta, es peor que una patada e'mulal!
Ciego de dolor, Miguel solo atin¢ a llevarse las manos a la cara, y

el animal libre de un costau, se abalanzo sobre el muchacho y lo
ensarto en las astas, estrechandolo contra los palos, y después lo

tiré como a diez metros con la barriga hecha pedazos... Don Fabidn,
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loco de rabia, se tird sobre el toro y le enterrd mil veces seguidas
su cuchillo. Fue todo en menos de lo que canta un gallo... Cuando
lo alzamos para traerlo, se quejo y le corrieron las lagrimas. Don
Fabian, cubierto de barro y sangre, le dijo por lo bajo “;Duele tanto,
m’hijo?”. No se quejoé mas. Le hizo sefias a Don Fabian como para
decirle algo, pero, cuando le puso el oido en la boca, no le escuchd
nada. Ya se habia muerto... {Si, don Fabidn no lloré entonces debe
ser porque no tiene lagrimas! (Pausa.)

ALBERTO. —(Luego de secarse los ojos con el pufio.) Por eso, don
Maximo. porque no soy asi por eso me desprecia...

MAXIMO. —Con él hay que hacerse hombre o colgarse de un arbol.
ALBERTO. —jHacerse hombre, hacerse hombre! ;Eso es ser hombire,
don Maximo? ;Esa es la hombria que él pregona? ;Hacer matar

al hijo, que decia querer tanto? ;Sacrificarse sin motivo él mismo,
sacrificar a su esposa, a punto de matarla, casi, correr a Candelaria,
porque esa es la verdad; no dejar tranquilo a nadie? ;Esa es la
hombria, don Maximo? Digame: ;esa es la hombria de éI?

MAXIMO. —(Levantdndose.) Yo no sé, pero yo lo comprendo. (Sale por

izquierda.)

ESCENA XV
Alberto y José.

ALBERTO. —(Solo.) {Yo lo comprendo! jQué va saber comprender!
iTodos comprenden, pero ninguno sabe explicar ese misterio, esa
consigna de barbarie que los ata y enmudece cuando yo pregunto!

iSe me excluye, se me desprecia porque yo no tengo esa mala entrafia



que aqui todos tienen! A veces creo que es un espiritu, como un vaho
de esta misma tierra, que los envenena...

JOSE. —(Entra por izquierda, con un cabo de hacha y un cuchillo, y se
sienta cerca de Alberto, poniéndose a alisar el palo.) ;Esta solo?

ALBERTO. —Solo, mas solo que nunca.

JOSE. —(Sonriendo.) ;Qué le pasa?

ALBERTO. —Ni yo mismo lo sé. (Encogiéndose de hombros, José continda

su labor.) (Breve pausa.) José, ;nunca has tenido miedo al encontrarte
solo en un medio extrano?

JOSE. —(Sin comprender.) Este... ;Miedo dice?

ALBERTO. —Si, miedo, terror, panico de algo que uno mismo no
comprende. Miedo de sentirse indefenso, completamente indefenso.
Es terrible, José... Y aun habra quien describa los campos como
llenos de flores y pajaros que cantan, y animales mansos y de gentes
buenas... ;Dénde estd todo eso? Y todavia todos me repiten el mismo
dilema. O hay que enloquecer como mi padre, o ahorcarse... Pero vos
no sos como los demas, José. No puede ser, algo me dice que cuando
estoy contigo no debo temer... Yo era muy enfermo cuando nifio
;sabes? Por eso, tal vez creyendo que no viviria, mi padre me entregd
a mis tias para que me criaran. Hasta que todos, consideramos un
deber el que yo venga a reemplazar a mi casa, al hermano muerto...
Yo apenas conocia a mi madre. Mis tias no querian que yo viniese,
porque decian que mi padre era como una fiera, sin corazoén, sin
alma. Puede decirse que recién lo he conocido cuando vine aqui...
(Pausa.) Desde ahora seremos mas que amigos, squieres? jAcércate!
JOSE. —Como no, joven Alberto.

ALBERTO. —Gracias, José. Dame la mano. (Lo hace.) Pero una amistad

mas firme tiene que sellarse con un abrazo. Abrazame, José. (Al verlo
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vacilar,) No me tengas vergiienza, abrazame. (Le abre los brazos y se
afirma contra él, diciéndole con vehemencia.) Abrazame fuerte, José.

iMas fuerte!

ESCENA XVI

José, Alberto, Don Fabian, Nicolasa, Maximo y Salomé.

DON FABIAN. —(Que habiendo entrado por izquierda ha escuchado las
ultimas palabras, parece encresparse como un leon, y luego se abalanza
sobre Alberto, tomandolo del cuello.) jMiserable!

ALBERTO. —jPadre!

DON FABIAN. —(Ahorcdndolo con las manos.) jCanalla!

JOSE. —jDon Fabian!

DON FABIAN. —(Como un poseido.) iViboral! (Levanta el cuchillo de la
mesa, sin largar a Alberto.) iMuera! jCanalla...!

ALBERTO. —iMadre, mamita!

NICOLASA. —(Apareciendo por derecha.) jDios mio! jDéjelo!

DON FABIAN. —(Luchando con Alberto, que le tiene tomado el brazo con
el que blande el cuchillo.) {Perro! {Miserable! {Muera, canejo! Muera...!
(Nicolasa no se anima a desarmarlo..)

MAXIMO. —(Aparece corriendo, por izquierda.) jDon Fabian!

DON FABIAN. —(Que ya volted a Alberto, parece dispuesto a hundirle el
cuchillo.) jMuera! jMuera! (Los demds, confundidos y medrosos, tratan de

contenerlo.)

Salomé, que apenas puede caminar, aparece con el cabello suelto, descalza
y con ropas de dormir. Al verlo levantar el cuchillo da un alarido espantoso.

Se cubre la cara con las manos y luego se desploma sin sentido. Don Fabian,



al ofrla, se vuelve y, al verla caida, suelta el cuchillo y se queda mirandola
espantado. Los demas, azorados miran alternativamente a Salomé y a don

Fabian. Alberto se levanta y va hacia ella.

DON FABIAN. —(Reaccionando.) iNo la toque! (Lo hace a un lado, de un
empujon y levanta a Salomé en sus brazos, introduciéndola en su pieza.
Los demas los siguen ansiosos hasta la puerta. Unicamente Nicolasa entra
con ellos.)

NICOLASA. —(Casi inmediatamente vuelve a salir, corriendo por izquierda,
de donde regresa con un frasco, y antes de volver a entrar dice a Alberto.)
Andate a casa hasta que pase todo.

ALBERTO. —(Sollozando.) Yo quiero verla primero...

JOSE. —Es mejor que se vaya, después la vera.

ALBERTO. —(Histérico.) ;Yo quiero verla! jQuiero ver a mi madre!
MAXIMO. —(Toméndolo del cuello, le dice con voz sorda.) (Vayase! (Alberto

sale sollozando, por derecha.)

Don Fabidn aparece hondamente impresionado. Va hasta el patio, mira
alrededor como desconcertado, empuja el cuchillo, que aun esta donde lo

dejara él. Parece hablar entre dientes.

NICOLASA. —(Sale de la pieza con la cara descompuesta y tomandose la
cabeza con las manos.) jDon Fabidn! jDios mio!

DON FABIAN. —jNo! Salomé... Salomé, Salomé... (Entra en la pieza, desde
donde aparece luego rigido, alelado.)

NICOLASA. —(Sacudiéndolo.) iLlore, don Fabian, llore! jDios, ni una
lagrima! (Mdximo, consoldndola, la hace sentar en una silla, secandose él

también los ojos. José solloza junto a la pared.)
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Don Fabién los mira como ido. Vuelve a entrar a la pieza y aparece luego. La
rigidez inconcebible de su cuerpo y de su cara expresan el estupor inmenso

que lo ahoga. Atraviesa el patio y sale por izquierda, conteniendo un sollozo.

TELON

ACTO SEGUNDO

ESCENAI

Don Fabian y José.

JOSE. —(Entra desde la calle y se acerca a don Fabian, con el sombrero en
la mano.) Patrén...

DON FABIAN. —(Sorprendido.) ;Eh?

JOSE. —(Haciendo girar el sombrero entre las manos.) Este... Vengo a
molestarlo, ssabe?

DON FABIAN. —(Sin mirarlo.) ;Qué andas queriendo?

JOSE. —Es que... como tengo una necesidad, ;sabe? Por eso vengo a
ver si me puede dar si quiera un peso.

DON FABIAN. —(Revolviéndose en la silla.) jHum! ;Lo que faltabal!

JOSE. —Si no fuera que tengo una necesidad, yo no le vendria a
cobrar, don Fabian. Pero, usted sabe...

DON FABIAN. —;Si! Si sé. {Claro, hay que cobrarle antes que le quiten

todo! jJ'una gran perra...!



JOSE. —Yo no soy de esos, don Fabian.

DON FABIAN. —jQué no! ;Yo los conozco bien! (Se sienta, y paseandose
con las manos a la espalda, sale por izquierda.)

JOSE. — (Solo.) Al fin y al cabo, yo vengo a cobrar lo que es mio. (Va

saliendo hacia la calle.)

ESCENAII
José y Claudia.

CLAUDIA. —(Entrando.) Glien dia. ;Qué no esta don Fabian?

JOSE. —Se ha ido pa la huerta.

CLAUDIA. —;Qué es cierto que esta medio loco?

JOSE. —Asi parece, le vengo a cobrar lo que me debe, y me sale
retando.

CLAUDIA. —jGuah! jAve Maria, si habia estau peor! Porque asi noméas
ha sido, medio loco. Y con lo que pasa ahora tiene que estar mas loco
todavia.

JOSE. —Debe ser nomas.

CLAUDIA. —Ve, no es por hacer malos juicios, pero estas desgracias
tienen que ser castigos de Dios. Porque ha sido un hombre muy
malo, muy orgulloso, muy franco... Le saben faltar palabras para
abochornarla a una. Y tan entremetido! Al compadre Paliza, jsi lo
habrd insultau y le habra pegau patadas cuando venia borracho!

Y a mi también jcuantas veces no me habra retau porque no estoy
encerrada en mi casa, como él la sabia tener a la finada Salomé!
Como si a él le importara algo... Que nos deje nomds. Cada uno como
Dios lo hizo. Total, no le pedimos de comer...

JOSE. —Asi es. Bueno me voy, entonces.
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CLAUDIA. —;Asf es que no te ha querio pagar?

JOSE. —Parece que no tiene plata.

CLAUDIA. —Y claro que no ha’i tener. ;Has visto? Si hubieras escuchau
mis consejos no te pasa esto. Yo te dije don Cipriano paga mes a mes,
no se queda con el trabajo de los pobres, ni los estd engafiando con
mentiras... con que les va a dar tierras pa que hagan cosas, pa que
formen un pueblo de gente... Como si los demas no fueran gente. jNo,
si era muy agrio! Cierto es que don Cipriano... se estd quedando con
todo el campo. Pero para eso les paga y les estd dando qué comer

y qué beber, y cad’'uno es duefio de vender y divertirse con lo que
tiene. sNo te parece?

JOSE. —Claro.

CLAUDIA. —Ahi tenis vos, ;qué has remediau con quedarte trabajando
como animal, pa don Fabian?

JOSE. —jDe puro zonzo!

CLAUDIA. —iPero hijo, si yo con tiempo nomads t’hi avisau!

JOSE. —Bueno, me voy.

CLAUDIA. —Oime, ¢no sabis quién es el viajero que ha llegau a la casa
de don Maximo?

JOSE. —;Un viajero?

CLAUDIA. —Si, anoche temprano que ha llegau. Nadie sabe quién

es. Yo no pude dormir pensando quién puede ser. Esta mafiana
tempranita me fui como a pedir un remedio, pero no hi podido
descubrir nada. Parece que estd encerrau en una pieza. No quieren
que sepa naides. ;Pa qué lo sabran esconder? Total, ellos son duefios
de recibir al mismo demonio en sus casas. A una qué le importa, ;no
te parece?

JOSE. —Asi es. Bueno, hasta otro dia, dofia Claudia.



CLAUDIA. —Giieno, hijo. (Deteniéndolo.) Che, ;qué es cierto que
espanta la finada Salomé?

JOSE. —Y debe ser nomas.

CLAUDIA. —Asi corren las voces. Dicen que de noche no lo deja
dormir a don Fabian. Y claro, si por culpa de él es que se ha muerto.
iQué hombre, Santo Dios! La ha muerto a pesares a esa pobre sefiora.
JOSE. —Bueno, hasta luego dofia Claudia. Ya creo que viene don
Fabian. (Sale.)

CLAUDIA. —Giieno, hijo. jAve Maria, cdémo no me quiera aporriar

nomas este hombre!

ESCENAIII
Claudiay Don Fabian. Luego, Paliza.

Don Fabién entra por izquierda, viene agachado, hablando solo. De pronto
entra Claudia y se detiene mirdandola fijamente. Ella, con temor, retrocede

unos pasos.

CLAUDIA. —jGlien dia, don Fabian!

DON FABIAN. —(Aspero.) jQué quiere...!

CLAUDIA. —Este... Vengo a pedirle unas hojitas de té de burro para
hacerle un remedio pa dofia Esther, que estd muy enferma desde
anoche...

DON FABIAN. —;Enferma?

CLAUDIA. —Si, don Fabidn, estd muy grave. Tiene un colico abierto
que no le para nada en el estdmago, y una puntada aqui, en el
costau, que la tiene como envarada... Por eso le vengo a pedir unas

hojitas...
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DON FABIAN. —iLlévelas a todas!

CLAUDIA. —(Riendo adulonamente.) jQué don Fabidn! Es muy grande la
planta... jAve Maria, viera usté como hi sentio lo que le ha pasaul!
DON FABIAN. —jQué va a sentir usted! (Yendo hacia el corredor.) jComo
si yo no los conocieral!

CLAUDIA. —(Aparte.) Guah! Este hombre no se habia ido a corregir
nunca. (Sale.)

DON FABIAN. —(Monologando.) jQue se los lleve el diablo a todos! jTodos
son iguales! (Sentado junto a la mesa, permanece un instante pensativo.)
PALIZA. —(Entra por derecha y, al ver a don Fabian, se le acerca
sigilosamente, en la medida que le permite la borrachera que trae. Se
sienta junto a la mesa.) Esta solo... (Don Fabian lo mira con desgano y
vuelve a cambiar la mirada.) jJe, je, je! Es la ley de la vida, amigo... Pa
que usté vea, tanto como ha trabajau, peliando con medio mundo,
pa que ahora esté con los brazos cruzaus, como yo, que no me aflijo
por nada ni por naides. ;Pa qué afligirse? ;Pa qué trabajar tanto? ;Pa
que cuando uno se muera se lo lleve el diablo a todo? (Don Fabidn se
revuelve en la silla, sin mirarlo.) Y usté que ha sio el duefio de tuito ese
campo, ;qué ha remediau? Pa que vea... jHum! Las torres mas altas
saben caer... {No, si Dios es muy justo, amigo! (Acercandosele.) Yo le
perdono todas las que me debe. Total, entre desgraciaus se debimos
dar la mano...

DON FABIAN. —(Irguiéndose bruscamente.) jVayase! jRapido! jiMéndese
mudar antes que lo saque a patadas! jRapido!

PALIZA. —(Levantandose.) Ta bien. (Don Fabian lo ve algjarse y luego
penetra en la primera pieza. Deteniéndose al final del corredor.) Yo lo tinico
que sé... (Al ver que no esta don Fabidn, se vuelve hasta la mesa, levanta la

cuchilla y la piola, y da la vuelta diciendo.) que todo se giielve vino.



DON FABIAN. —(Al salir nuevamente lo ve alejarse arrastrando la piola.)
iAh, canalla! (Corre y, en cuanto Paliza quiere huir, lo toma del cuello y lo
voltea. Esta forcejeando por quitarle lo robado, cuando aparece Claudia
por izquierda. Esta, al ver la lucha, corre hacia la calle pidiendo auxilio, con
grandes aspavientos.)

CLAUDIA. —jVirgen Santisima! jL.o estd matando! Vengan! (Sale..)

DON FABIAN. —(Poniéndose de pie, con la piola y el cuchillo en la mano.)
iLevantese! jRapido! Todavia no estoy muerto pa que hagan fandango
de mi casa. jVamos! jFuera de aqui! jFuera de mi casa! (Empujandolo.)
iVamos! jRapido! jFuera de aqui!

PALIZA. —(Saliendo.) Ta bien.

ESCENAIV

Don Fabian y Maximo.

DON FABIAN. —(Solo.) jMiserables!

MAXIMO. —(Entrando con una ollita.) ;Qué le pasa con este viejo
trompeta, don Fabian?

DON FABIAN. —iEstos son los bueyes con que pensaba arar! jJe, je, je!
(Vuelve al sitio en que estaba anteriormente y se sienta, luego de arrojar
sobre la mesa los objetos que trae.)

MAXIMO. —(Que se quedé mirando hacia la calle.) jCobardes, canejo!
(Se sienta frente a don Fabian, después de colocar la olla sobre la mesa.)
Déjelos, don Fabidn. Dios sabra por qué viven. Vea, no me vaya a
despreciar. Le traigo un poquito de locro.

DON FABIAN. —jHum! jComo a perro sin duefio...!

MAXIMO. —No lo tome a mal, don Fabidn... pero tiene que comer para

que pueda vivir.
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DON FABIAN. —(Abatido.) {Vivir!

MAXIMO. —;Si, don Fabian, para vivir! Y este locro no es una limosna,
este locro es de usted porque es de su amigo, sabe? (Transicidn.)
Coma, don Fabian. Mientras hay vida, hay esperanzas.

DON FABIAN. —iEsperanzas! jJe, je, jel... ;Para qué? jHum! Si fuera por
comida solamente! Y uno de vicio nomas se llena de ilusiones... ;Por
qué no seremos como animales? Comer... vivir... Nada mas que vivir.
Porque si... para uno mismo. Y cuando se alcanza a comprenderlo
todo, ya es tarde. Ya se esta solo, completamente solo... vacio de
todo... (Pausa.) jHum! ;Para qué? Y todavia sus cachorros... jHum! ;O
los ha perdido! ;O se le vuelven como hembras!

MAXIMO. —iEl gallo no tiene la culpa si la gallina le saca basiliscos!
DON FABIAN. —iOjald no la tuviera!

MAXIMO. —Tengo que pedirle una cosa, don Fabian. (Liando un
cigarro.) Este... Quiero darle una sorpresa.

DON FABIAN. —jHum! jSorpresa! jComo pa musica esta la zorra! (Se
revuelve en la silla como esperando una mala nueva.)

MAXIMO. —No se trata de nada malo, don Fabidn. Al contrario...

ESCENAV

Don Fabian, Maximo, Claudia, Vigilante y Vecinos. Luego Paliza.

En ese momento hacen irrupcion en la casa, Claudia, el vigilante, y otros

VECinos.

VIGILANTE. —(Autoritario.) ; Ande esté el muerto?

MAXIMO. —(Enfrentandose con ellos.) ;Qué muerto?



CLAUDIA. —(Sefalando el sitio de la lucha anterior.) Aqui mesmo lo
estaba maniando ya pa degollarlo...

MAXIMO. —;A quién?

CLAUDIA. —Al compadre Paliza.

VIGILANTE. —;Ande esta el muerto?

CLAUDIA. —Ya lo han de haber enterrau...

MAXIMO. —jJ'una gran siete! {No me extrafia en esta vieja austera,
pero en usted, agente!

VIGILANTE. —jYo no sé, se ha pedido la juerza publica pa defender al
muerto!

CLAUDIA. —Y yO no soy ninguna vieja...

MAXIMO. —jCallese la bocal!

DON FABIAN. —(Acercéndose.) ;Qué pasa?

MAXIMO. —Nada, don Fabian. Ha creido que usted lo habia muerto a
don Paliza.

DON FABIAN. —jGanas no me faltan, canejo!

CLAUDIA. —;Ha visto, agente? Si lo deja suelto, va a hacer otra muerte
este hombre.

DON FABIAN. —jVarias tengo que hacer! ;Y voy a empezar por vos,
bruja hij'una gran perral!

VIGILANTE. —(Sacando el machete.) jAlto! iNo se suburdine!

MAXIMO. —(Conteniéndolo.) iDon Fabidn, don Fabian! jVamos, hombre,
que les hace juicio!

DON FABIAN. —jAh, canejo! jMire usted si no es como para desesperar
de todo! (Vuelve junto a la mesa y se sienta.)

CLAUDIA. —(Aparte, al agente.) Usté es la autoridd, no se deje pisotiar.
MAXIMO. —jY usted, agente! ;Qué es lo que pretende? ;No se da

cuenta de la situacion de este hombre? ;Quieren matarlo? ;Son tan
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cobardes que se quieren ensafiar con un hombre que lo van matando
sus propias penas? jY se dicen cristianos, canejo!

VIGILANTE. —(Sentencioso.) La justicia es la justicia, amigo.

MAXIMO. —jLa justicia! ;Dénde estaba cuando a ese hombre le han
quitado lo que era de é1? ; Dénde estaba la justicia cuando usted, con
ese uniforme, cuidaba los canales para que su amo riegue con el agua
de don Fabian?

VIGILANTE. —Gleno, giieno, no se suburdine, amigo.

MAXIMO. —jNo se suburdine...! (Sefialando hacia la calle.) Mire, véalo al
muerto.

CLAUDIA. —(Con aspavientos.) jCompadre! ;Es usté o su alma?

PALIZA. —(Entra blandiendo un cuchillo.) jSoy yo! s Ande esta ese viejo
desgraciau?

MAXIMO. —;Qué quiere usté?

PALIZA. —jLo vengo a matar! jLo voy a coser a pufialadas!

MAXIMO. —;A quién?

PALIZA. —Al viejo ese que me ha pegau a traicion. jPorque me ha visto
sin arma! jAhora que salga si es macho!

MAXIMO. —jA ver, coseme a mi!

PALIZA. —;Eh?

MAXIMO. —jMatame a mi!

PALIZA. —Con usté no es la cosa.

MAXIMO. —jCobarde! {Salga de aqui, canejo!

CLAUDIA. —(Tironedndolo.) Vamos, compadre. No se meta con estos
criminales. Lo van a matar.

PALIZA. —(Enfureciéndose.) jQué va a matar! {Que vengan si son
machos! jLargueme, comadre! jQue salgan! jVeal!

MAXIMO. —Ya estd, agente ;qué hace? ;Dénde estd la justicia?

VIGILANTE. —Todavia no hay delito.



CLAUDIA. —Claro; si él no ha hecho nada.

MAXIMO. —;Y cudndo hay delito? ;Cuando se defiende lo que es de
uno? Y cuando se mata a un hombre, de rabia y de verglienza, sno es
delito?

VIGILANTE. —;Ande esta el muerto?

MAXIMO. —Mire, agente, haga el favor, saque ese viejo porque aqui
puede haber una desgracia...

VIGILANTE. —(A Paliza.) Giieno, amigo, la justicia no sale de vicio
(Tomandolo.) iMarche preso!

PALIZA. —(Sorprendido.) ;Quién, yo?

VIGILANTE. —Si, sefior, marche preso.

CLAUDIA. —jGuah! jAve Maria, si yo lo hi traido pa que lo defienda a él!
PALIZA. —(Defendiéndose.) Pero... Oiga, agente...

VIGILANTE. —jAh! La justicia es la justicia, amigo, iNo se suburdine!
CLAUDIA. —iOiga; si él es el muerto!

VIGILANTE. —Ya veremos lo que diga el codigo. jMarche nomas!
(Sacéandolo.)

PALIZA. —jGuah! jOiga, sargento! (Saliendo.)

CLAUDIA. —(Tirando del saco a Paliza.) {Déjelo! jAve Maria, este gaucho!
(Desaparecen.)

MAXIMO. —(Mirdndolos alejarse.) jCosas de la vida! (Se acerca
lentamente a don Fabian, que esta sumido en honda depresion, lo mira un

instante y luego, saliendo presuroso a la calle.) Ya vuelvo, don Fabidn.

Don Fabian no contesta. Levanta la cuchilla, juega con ella, como probando
el filo, y después, apoyando el codo en una pierna y la cara en la mano,

comienza a trazar rayas en el suelo.
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ESCENAVI

Don Fabian y José.

JOSE. —(Entra desde la calle y se le acerca respetuoso.) Don Fabidn.
iEjhém! Patrén...

DON FABIAN. —(Enderezandose.) jEh!

JOSE. —Este... Vengo, ;sabe?

DON FABIAN. —; A cobrar otra vez?

J0SE. —No, don Fabian. Es que..., como dice que no tiene para
pagarme... Le vengo a decir si me quiere dar la montura que fue de
Miguel.

DON FABIAN. —(Irguiéndose.) jLa qué?

JOSE. —Yo decia... Como ya no le sirve... como ya no tiene caballos.

Decia si me quiere dar en pago la montura de Miguel.

Don Fabiéan baja la cabeza, se cruza de piernas dos o tres veces, y luego

queda en silencio.

JOSE. —Como no tiene plata. Por eso. Total, ya no tiene ni caballos...
Ya no es como antes... Como ya esta solo...

DON FABIAN. —(Con voz ronca.) jLlevalal!

JOSE. —(Con cara de satisfaccion penetra en la primera pieza, de la que
saca una montura chapada, y pasa frente a don Fabidn, que baja la cabeza
como para no ver. Pero antes de salir se vuelve.) Muchas gracias, don
Fabidn. Si no fuera que tengo necesidad...

DON FABIAN. —(Levantandose.) jVayase!

José hace un gesto de resignacion y se retira. Hasta instantes después se

oye el tintineo de los estribos al chocar entre ellos. Don Fabian se sienta



otra vez, levanta la cuchilla y se pone a trazar rayas en el suelo. Se pone de
pie y con los brazos cruzados a la espalda, se dirige a la primera pieza, pero
frente a la puerta se detiene bruscamente y se vuelve. Mira hacia la calle y

después, lentamente, desaparece por izquierda.

ESCENA VII

Maximo, Candelaria, Chico y Alberto.

MAXIMO. —(Entra sigilosamente, busca a alguien mirando hacia las piezas
y luego vuelve a salir a la calle, de donde regresa trayendo casi a la fuerza
a Candelaria, a quien siguen Chico y Alberto.) No tenga miedo, m’hija, no
hay nadie.

CANDELARIA. —(Mirando alrededor mientras avanza lentamente.) jDios
mio qué soledad tan grande! jComo esta de triste! (Se cubre la cara con
las manos y llora apoyandose en un horcén del corredor.)

MAXIMO. —(Animédndola.) Vamos, hija, no llore. Usté viene a darle vida
otra vez. Tiene que ser valiente, si no es mejor que no hay venido.
CANDELARIA. —(Llorosa.) ;Y si no me perdona, don Maximo?

MAXIMO. —Haremos lo posible, hija. Aunque don Fabian es un
hombre que no perdona facilmente... Ya veremos. (A Candelaria

y Chico.) Ustedes entren a ese cuarto. (Obedecen.) (A Alberto que,
visiblemente emocionado, permanece en silencio.) Y bueno, amigo,

usted también tiene su misién en esta casa. Ya comprende por

qué lo despreciaba su padre. Ahora le falta ganar su carifio. Eso lo
conseguira solamente cuando le demuestre que es capaz de ser un
hombre hecho y derecho. (Poniéndole la mano en el hombro.) Bueno, ya
nos acomparfié hasta aqui, ahora vuélvase a casa y vaya disponiendo

algunos quehaceres hasta que yo llegue.
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ALBERTO. —(Dandole la mano, resuelto y alegre.) jGracias, don Maximo!

Lo espero entonces. (Sale.)

ESCENA VIII

Maximo y Don Fabian.

MAXIMO. —(Con aire de satisfaccion lo ve salir y luego, yendo a sentarse
junto a la mesa.) Sera un hombre. Ya lo creo que serd. (Se sienta. Por
repetidas veces mira alrededor hasta que parece notar que no esta la
cuchilla sobre la mesa. Se levanta bruscamente, mira hacia todos lados,
monologa y, ansioso, se dispone a salir por izquierda.)

DON FABIAN. —(Viene abatido por el cansancio de una reciente lucha
interior. Se sienta. No trae ya la cuchilla. Maximo lo observa atentamente.
Luego de un breve silencio.) Ah, jqué desgracia mas grande es la
pobreza amigo!

MAXIMO. —(Sentandose.) Y es peor cuando se esta solo, don Fabidn.
DON FABIAN. —jHum! jHasta eso! Todos me huyen como a perro
sarnoso.

MAXIMO. —Todos no, don Fabian.

DON FABIAN. —jHum! No asegure nada, amigo, usted también pronto
nomas comenzara por no arrimarse.

MAXIMO. —(Agraviado.) jPorque yo respeto su desgracial

DON FABIAN. —(Irguiéndose.) Yo no tengo ninguna desgracia!
MAXIMO. —(Imitdndolo.) ;Si tiene, don Fabidn! {Y es parte de la hombria
cargar con las penas a luz del sol! Lo mismo que el amargor de una

desgracia no es razon para ofender a un amigo.



ESCENA IX

Don Fabidan, Maximo, Candelaria Y Chico.

Don Fabidn vuelve a sentarse. Candelaria, al escuchar la discusion, sale
hasta el corredor e insensiblemente se ha acercado a la mesa. El chico,

temeroso, se oculta detras de ella.

MAXIMO. —(Al verla la llama.) Acérquese m’hija. Venga para aca.

DON FABIAN. —(La mira distraidamente y, al reconocerla, se pone de pie de
un salto, mirandola fija y hostilmente.) ;Qué quiere usted en mi casa?
CANDELARIA. —(Suplicante e inmdvil.) jPadrino!

DON FABIAN. —;Qué quiere en mi casa?

MAXIMO. —(Interponiéndose.) Don Fabian, yo la he traido. Vino a mi
casa buscando el amparo que le falto en tierras lejanas, donde fue a
purgar el delito de traer un hijo para el mundo y... un nieto para usted.
DON FABIAN. —;Eh?

MAXIMO. —Si, don Fabian, ha sido tan grande su carifno por Miguel,
que, al sentirse madre, prefirié cargar ella sola la culpa, huyendo de la
casa.

DON FABIAN. —(Tembloroso.) ;De Miguel?

MAXIMO. —Si, don Fabian. Y ahora supo la muerte de Miguel y

dofia Salomé y viene a hacerle parte de su propio consuelo. Si no

hay quien se duele de ellos, en mi casa no le faltara pan ni carifio...
(Mostrandole el chico.) Lleva su sangre, es su nieto, amigo. Mire, don

Fabidn, es igualito a Miguel cuando era chico...

Don Fabién, con los ojos desmesuradamente abiertos mira al chico. Un
temblor intenso y una tension nerviosa tan grande han hecho presa de é,

que parece proximo a estallar en llanto. Pasea lentamente la mirada sobre
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las personas y las cosas, y luego apoyandose en la mesa, vuelve a sentarse,
como aplastado bajo el peso de una derrota definitiva. Reina un silencio
sepulcral. Candelaria, anhelante, presiente la lucha interior de don Fabian
y espera una palabra o un indicio de reconciliacion. Maximo, evitando
presenciar la escena ha ido hasta el patio y, vuelta la cara hacia el foro,

parece mirar las montafas. Tal vez esconde una lagrima.

DON FABIAN. —(Mira un instante al chico, con voz enronquecida, le dice.)
Venga, amigo. (F/ chico se acerca temeroso, empujado suavemente por la
madre.) ;Cémo se llama usted?

CHICO. —Miguel.

DON FABIAN. —(Repitiendo casi en secreto.) Miguel... (Lo acerca
tomandolo por un brazo, y lo afirma contra su pierna. Por repetidas veces
va a acariciarlo y se contiene. Se baja el sombrero hasta las cejas y,
simulando secarle los 0jos con el pafiuelo, le dice con voz velada por la
emocion.) No llore, amigo. No sea tonto... Los hombres no lloran...

(Lo estrecha fuertemente contra su pecho, evitando que lo vea enjugar
sus propias lagrimas. Candelaria, apoyada contra un horcdn del corredor,
solloza emocionada. Don Fabian se levanta con alguna dificultad de la
silla.) jSepa que es esta la primera vez que yo me rindo! (Va a la primera
pieza, entra y, casi instantaneamente vuelve a salir a trancos largos e
inseguros, con el sombrero en la nuca. Atropellando lo que encuentra a su
paso, atraviesa el patio y toma en direccion de la calle gritando con voz

ronca.) jJosé! jJosé! jJosé...!

TELON



ACTO TERCERO

Pieza en la casa de don Fabian. En el centro de ella hay una mesa rodeada
por algunas sillas, y encima de ella, una jarra de vidrio, con agua, una
léampara que alumbra la estancia, y algunos libros y cuadernos. Entre la
puerta de foro y la de izquierda, esquinado, hay una comoda antigua con
algunos objetos de adorno, y sobre ella, colgado de la pared un crucifijo
grande, ocupando el rincon. A la izquierda hay una ventana chica, con
rejas de madera, y a la derecha una puerta que comunica con la calle. Hay,
ademas, otras sillas y cuadros de santos en las paredes que, conjuntamente
con otros objetos adecuados, adornan la pieza, dando la impresion de que
manos femeninas lo han arreglado con esmero, dentro de lo que permite
la situacion economica de sus moradores y el ambiente rural que prima.
Aparecen en escena, al iniciarse el acto, Candelaria absorta en su labor de

costura, y el chico, haciendo sus deberes escolares.

ESCENAI

Candelaria, Chico, Don Fabian.

DON FABIAN. —(Entra.) Se estan poniendo frescas las noches.
CANDELARIA. —Es que ya esté entrando el inverno. (Don Fabidn se
queda mirandolos, como gozando del calor del hogar que de nuevo reina
en su casa. Breve silencio.) ;Quiere tomar alguna cosa, padrino?

DON FABIAN. —No, no, siga nomas (Pausa.) ;Ya no sabés cantar
cuando estas trabajando?

CANDELARIA. —(Rie.) Si, pero Miguelito esta estudiando ahora.
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CHICO. —Ya terminé mama.

CANDELARIA. —Guarde los libros. (E/ chico los pone en un cajon de la
cémoda.) Antes se reia de mi lo que era tan cantora, jse acuerda?
DON FABIAN. —jHum! ;Ya termino, m’hijo?

CHICO. —Ya.

DON FABIAN. —Bueno; vamos a dar una vuelta por los corrales.
CHIco. —jUf! Hace mucho frio...

DON FABIAN. —jQué va a hacer frio, hombre! Vamos, no sea flojo.
CANDELARIA. —Espérese, le voy a dar el ponchito para que se tape.
DON FABIAN. —jQué poncho ni el diablo! (Sacdndose el saco y
ofreciéndoselo.) Tome, tapese con mi saco.

CHICO. —(Resuelto, sin recibirselo.) Bueno, vamos. (Sale. Candelaria va

hasta la puerta y, afirmandose en el marco, sonrie mirandolos alejarse.)

ESCENAII

Claudia y Candelaria.

CLAUDIA. —(Asomando la cabeza por la puerta de foro.) {Chist!
CANDELARIA. —iAy! iMe asustd, dofia Claudia...!

CLAUDIA. —(En secreto.) ;Ya se fue?

CANDELARIA. —Si, pero ya va a volver. ;Qué anda haciendo a estas
horas?

CLAUDIA. —(Entrando.) jAy, m’hijita, si no fuera pa tu bien, no me
hubiera movio de mi casa una noche tan oscura como estal
CANDELARIA. —;Para mi bien?

CLAUDIA. —Si, m’hijita. Mird. (Desata el paquete que trae.) Mira. (Saca un
vestido y se lo muestra.) Ve, criatura. Mira qué monada de vestidito. Es

de seda, y de la gliena, m’hijita. Ni una reina que fueras...



CANDELARIA. —;Como? ;Y eso?

CLAUDIA. —Para vos, hijita. {Yo habia de querer tu suerte!
CANDELARIA. —Pero... ;quién?

CLAUDIA. —jUh! Tan inocente, por Dios... Un enamorau que se muere
por una giena mirada tuya, hijita. ;No te das cuenta?

CANDELARIA. —(Mordiéndose.) ;Don Cipriano?

CLAUDIA. —jClaro! Ya te estabas haciendo la inocente. Como si no te
gustara.

CANDELARIA. —(Indignada.) jMiente! jYa le he dicho que no me vuelva
a decir una sola palabra de ese canalla!

CLAUDIA. —jPor Dios, hijita! {No seas tan zonza! jYa se lo quisieran mas
de cuatro nifas!

CANDELARIA. —iNo me importal!

CLAUDIA. —Mir4, hijita, no te conviene ofenderlo a don Cipriano. Es
un hombre que va a terminar por ser el duefio del todo el pueblo. Por
mas que algunos se anden quejando... Es un hombre muy vengativo,
hijita, es capaz de todo con tal de conseguir lo que él quiere. Cuando
pone sus ojos en alguna nifia, mas vale que no se haga la orgullosa...
Fijate lo que le paso a la Clarita de don Eusebio. Tanto como lo
aburrecian a don Cipriano, y al ultimo poco ha faltau pa que el mismo
padre se la vaya a ofrecer en la casa. Por eso, hijita, yo te aviso...
CANDELARIA. —A mi no me importa, s;sabe? Digale que conmigo se
equivoca. {Y que es un canalla, un cobarde, un miserable! {Vean el
hombre! jValerse de la desgracia de una mujer...!

CLAUDIA. —Por eso no hay que ser tan orgullos. Acordate, hijita, que
vos también no sos muy trigo limpio...

CANDELARIA. —jQué...! {Dios mio! (Solloza.)
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ESCENAIII
Claudia, Candelaria, Chico y Don Fabian.

CHICO. —(Entrando muy asustado.) jMamita! jMamita!

CANDELARIA. —(Ocultando que lloraba.) ;Qué pasa, hijito?

CHICO. —(Agitado.) {Un bulto blanco! Un bulto blanco.

CANDELARIA. —;Dénde?

CHICO. —En el corral viejo.

CLAUDIA. —(Persigndndose.) iMisericordia! jEsa es la finada Salomé!
CANDELARIA. —;Y el padrino?

CHICO. —Se quedd, se quedd en el corral.

DON FABIAN. —(Desde fuera.) ila, ja, ja! {Vean el hombre! {Ja, ja, ja!
(Claudia, al oirlo, se apresura a envolver nuevamente el vestido, y antes que
pueda ocultarlo, entra don Fabidn, que al verla se pone serio.) ;Qué es eso?
CLAUDIA. —Nada, nada, don Fabian. (Oculta el vestido, retrocede unos
pasos.)

DON FABIAN. —;Como nada? jTraiga para aca!

CLAUDIA. —(Retrocediendo.) Nada, don Fabian. Es un vestido mio.
DON FABIAN. —(Quitandoselo.) {Traiga eso! (Desenvuelve el paquete
sobre la mesa. Abre el vestido, levantandolo, y luego mira a una y a otra,
midiéndolas mentalmente.) Este vestido no es de usted. ;De quién es?
CLAUDIA. —(Temblando.) Es... es de ella, don Fabian.

CANDELARIA. —iNo es cierto!

DON FABIAN. —jCallese! (A Claudia.) iDiga todo!

CLAUDIA. —Ella... Ella me encargd que se lo comprara. Y claro, yo...
Pobrecita... Fijese que una noche tan oscura.

CLAUDIA. —(A Candelaria.) Y... y glieno, hijita, vos sabras qué vas a

hacer con el vestido... Yo me voy antes que sea mas tarde.



DON FABIAN. —iNo sefior! jUsted no se mueve de aqui mientras no me
diga la verdad! Quién le mandé ese vestido y si es cierto que ella se lo
encargd, de donde sacé la plata. jDiga todo! {Sea como sea!

CLAUDIA. —(Con maldad.) Se 1o mando don Cipriano.

DON FABIAN. —(Dolorido.) jAh, perra! (Al chico.) Vea, m’hijo, vaya... Vaya
ala cocina y haga hervir agua para que tomemos unos mates. ;Oye?
(El chico sale volviendo la cabeza virandolos a todos, como si temiese algo.
Don Fabidn mira a Candelaria.) jHum! El zorro pierde el pelo pero no

las mafias... (Candelaria se enjuaga las lagrimas que corren por su cara.)
Usted, dofia Candelaria, en vista de que no merece ser la madre de mi
nieto, se manda a mudar mafiana mismo de mi casa.

CANDELARIA. —iPadrino!

DON FABIAN. —Desde ahora no tiene mas padrino. ;Yo me equivoco
una sola vez!

CANDELARIA. —;Y mi hijo?

DON FABIAN. —Yo me encargaré de que la olvide.

CANDELARIA. —(Furiosa a Claudia.) {Usted, su bruja maldita! jDiga la
verdad o le arranco los ojos! ;Cuéntas veces he recibido un regalo

de ese canalla? ;Cudntas veces le contesté una sola palabra a sus
mensajes? jDiga!

CLAUDIA. —iPero hija! ;Te has vuelto loca? ;Quién ha dicho eso?
iNunca don Fabidn! jAl contrario! jSi yo misma la sé aconsejar que no
se descuide con ese hombre, porque...!

CANDELARIA. —jMiente! jUsted también queria perderme!

CLAUDIA. —iVirgen de las Angustias! jPero, hija! ;Qué interés voy a
tener yo...?

CANDELARIA. —jCéllese, su bruja asquerosa! (Recoge el vestido.) Yo

me iré de esta casa, pero primero vas a salir vos, vieja miserable. jY

yo misma te voy a sacar! (Le arroja el vestido a la cara.) jFuera de aqui!
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(Tomandola de los cabellos, la arrastra hacia afuera.) jFuera de aqui!
iBruja maldita!

CLAUDIA. —jAy, largamel! jAy, china bandida! jGuacha!

ESCENAIV

Don Fabian y Candelaria. Luego Chico.

CANDELARIA. —No le encargo mi hijo... porque lo conozco bien.
(Solloza.) Quiero decirle... Recién, cuando me dijo que usted se
equivoca una sola vez, iba a contestarle... Pero usted tiene razon,
usted se equivoca una sola vez... jA tal punto que su vida entera no

es mas que una sola, una terrible equivocacién! Su vida, padrino, no
fue mas que una carrera desesperada por detras de algo que no iba a
alcanzar jamas... jTan desesperada, que ni si quiera se dio cuenta que
los suyos iban cayendo uno tras otro por seguirlo! jAsi cayé Miguel!
Asf cay6 la madrina...

DON FABIAN. —(Como herido.) jBasta! (Corto silencio.)

CANDELARIA. —Eso es lo que yo queria decirle, padrino.

DON FABIAN. —(Se sienta junto a la mesa.) De sobra es lo que yo me digo.
CANDELARIA. —(Arrodillandose entre sus piernas.) Padrino; le juro por

la memoria de nuestros muertos, por la salud de mi hijo, por lo que
usted desee, padrino, que jamas tuve ni si quiera un mal pensamiento
que me impida estar a su lado... Por eso me han herido tanto sus
palabras, que... (Solloza contra su pecho.)

DON FABIAN. —(Sin mirarla va a acariciarle la cabeza y se contiene.) Yo no
sé ni hacer una caricia, m’hija.

CANDELARIA. —(Abrazandolo.) jNo importa, yo sé, padrino!

CHICO. —(Entrando.) Ya esté el agua.



CANDELARIA. —(Levantdndose.) Bueno, hijito. Le vamos a cebar unos

mates para el padrino. (Sale.)

ESCENAYV
Don Fabigan Y Chico

CHIcO. —;Estd enojado, tatita?

DON FABIAN. —;Eh? Este... No, mi hijo. Estoy pensando en un cuento

que me supo contar mi padre cuando yo era chiquito, asi como usted.

CHICO. —(Sentdndose en sus rodillas.) ;Cémo es? ;Es lindo?

DON FABIAN. —Se lo voy a contar... Era un par de palomas que tenia
su nido en el fondo de un valle. Cerca de ellas. Estaba otro nido entre
las piedras. Las dos parejas cuidaban dia y noche sus pichones.

Solo salian por ahi cerca, a buscarles comida. Pero una mafiana, en
el nido vecino amanecieron los pichoncitos desamparados. A sus
padres, en una salida, los habia muerto el halcén. El macho de la otra
pareja, un palomo grande y fuerte, que le habia dado por arreglar

las desgracias de todos los otros nidos, se trasladé al nido vecino a
protegerlo. Y cuando se puso el sol y se acordd de su casa y volvio, la
encontrd hecha pedazos, y habia hasta algunas gotas de sangre. No
lloré porque no sabia llorar... Desde entonces, de aquel palomo que
llenaba los valles con su canto, solo se oye a eso de las siestas, un
lamento largo y triste...

CHICO. —(Pensativo.) iPucha digo! iDe puro zonzo!

DON FABIAN. —(Lo mira como sintiéndose aludido y baja luego la cabeza.)

;Cierto, no? iDe puro zonzo!
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ESCENAVI

Don Fabian, Chico y Candelaria.

DON FABIAN. —(A Candelaria que entra con los enseres del mate.)
Cébelos bien dulces, m’hija. (Al chico.) jAh! Pero nosotros todavia no
podemos tomar nada, amigo. No hemos descubierto qué es el bulto
blanco del corral. (Levantandose.) Vamos.

CHICO. —(Temeroso.) {Uh! Ya se habra ido, tatita.

DON FABIAN. —No, sefior. Hay que llegar al corral, esté quien esté. Y
si todavia estd el bulto blanco ese, hay que descubrir qué es, stiene
miedo, amigo?

CHICO. —No, pero... Bueno, vamos.

ESCENA VII

Candelaria, Maximo y Alberto.

CANDELARIA. —(Sola.) Pero, ;qué serd ese bulto blanco? (Nerviosa
mira los cuadros de santos en las paredes. Intenta cebar el mate cuando
se escuchan unos golpecitos en la puerta que da a la calle. Tiene miedo.
Vuelven a llamar. Sin moverse, pregunta.) ;Quién es?

MAXIMO. —(Desde afuera.) No tenga miedo, m’hija. Soy yo, Maximo.
CANDELARIA. —(Abriendo la puerta.) jDon Maximo!

MAXIMO. —;Estas sola?

CANDELARIA. —Si. jQué susto me dio!

MAXIMO. —;Y don Fabian?

CANDELARIA. —Anda en los corrales.

MAXIMO. —(Abre la puerta y llama a alguien que esta en la calle.) Entra

nomas.



ALBERTO. —Buenas, Candelaria. (Su indumentaria, compuesta de traje y
sombrero negros, y pafiuelo al cuello, como sus gestos y su voz, dan a su
personalidad un aplomo del que antes carecia.)

CANDELARIA. —jAlberto! jQué alegria!

MAXIMO. —Permiso, hija, voy a tomar agua...

CANDELARIA. —(Levantando un jarro.) Ya le traigo, siéntese. Ya le traigo yo.
MAXIMO. —No, no. Dame el jarro. A mi me gusta tomar del cantaro.
(Mira malicioso a Alberto y sale.)

CANDELARIA. —(Nerviosa.) Y bueno... Sentate un ratito.

ALBERTO. —Otro dia, Candelaria. Cuando haya més tiempo.
CANDELARIA. —Y bueno... Este... no quieres un mate, Alberto?
ALBERTO. —Gracias, Candelaria. Vamos pasando. Otra vez.
CANDELARIA. —Y bueno... ;Por qué me miras asi?

ALBERTO. —Es que tu presencia me trae como una mezcla de
recuerdos y esperanzas. Tal vez ese aire de duefia de casa, que
tienes...

CANDELARIA. —Quizas lo veas como un aire... postizo, usurpado...
ALBERTO. —No, Candelaria, no digas eso. Nadie tiene mas derecho
que vos en esta casa. La has conquistado a fuerza de valor y
honradez.

CANDELARIA. —Gracias, Alberto. ;Y vos piensas irte?

ALBERTO. —No, por ahora no me iré. Ahora depende solamente de mi
que me vaya o no me vaya. Pero después dependera de otros...
CANDELARIA. —;De quiénes?

ALBERTO. —De vos y de mi padre.

CANDELARIA. —;De mi?

ALBERTO. —Si, Candelaria.

CANDELARIA. —Pero... ;Yo qué puedo hacer? Sino puedes

acostumbrarte a esta vida, si extrafnaras siempre las comodidades, la
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limpieza de la ciudad, si nosotros provincianos humildes y sencillos
no sabemos dar a las cosas mas que el valor que tienen.

ALBERTO. —jEso0, eso, Candelaria mia! Eso es parte de este mundo
nuevo que me aplastaba y que yo no podia comprender... ;Notas
algin cambio en mi?

CANDELARIA. —Si, Alberto, has cambiado mucho.

ALBERTO. —Pero... ;mejorando?

CANDELARIA. —Y... Eso depende...

ALBERTO. —;De qué?

CANDELARIA. —De lo que quieras parecer.

ALBERTO. —No, yo no quiero parecer nada, yo quiero ser
scomprendes? Quiero ser yo mismo. Adaptarme a esta vida llena de
grandeza, a esta verdad sencilla y profunda que me hace depositario
de una gran mision en la vida. Ah, Candelaria mia, jsi todos
tuviéramos una misién que cumplir, si todos nos preguntdsemos una
sola vez! ;Para qué he nacido? Y si tuviéramos todos la felicidad mia,
de podernos decir:para esto no habria mas desesperados.
CANDELARIA. —Felicidad tuya.

ALBERTO. —Si, felicidad mia. Yo soy feliz ahora. Lucho por
reconquistar el carifio de mi padre. jSeré un hombre!, como él dice. Y
entonces lucharé por él, por vos, por Miguelito, por don Maximo, jpor
todo el pueblo si es preciso! Y entonces, entonces, Candelaria (Le
toma las manos.) he de ser mas feliz, mucho mas feliz, porque recién
entonces voy a considerarme digno de preguntarte si quieres ser

mi esposa... {Y entonces yo también tendré mi nido, un nido enorme
donde tendran cabida todos, todos los que quieran, todos los que
sufran y todos los que necesiten apoyo! jTodos vendran a mi, porque
yo seré el hombre!

CANDELARIA. —jAlberto! ;Vos también?



ALBERTO. —Si, Candelaria, yo, yo mismo. Ahora soy yo mismo.
¢;Comprendes?

CANDELARIA. —Si. (Apoyando la cara en su pecho.) Si, Alberto, pero un
nido chico. Los nidos muy grandes se hacen pedazos.

ALBERTO. —(Abrazandola.) Vos cuidaras por dentro y yo por fuera...
MAXIMO. —(Componiendo la voz.) jEjem! Dicen que el tiempo es oro
¢no? Bueno, vamos, que ya nos estan esperando.

ALBERTO. —;Ya pasaron?

MAXIMO. —Si.

CANDELARIA. —(Tomandolo de los brazos.) jAlberto! ;Qué pasa?
ALBERTO. —Nada, Candelaria.

MAXIMO. —Nada, m’hija. No tengas miedo. Ya ha de volver don Fabian.
Hasta mafiana. (Sale.)

ALBERTO. —(La abraza.) Hasta luego, Candelaria. No tengas miedo, no
hay nada. (Sale.)

CANDELARIA. —(Antes de cerrar la puerta.) jDios mio! ;Qué pasard? Van

muchos hombres con ellos...
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Candelaria, Chico y Don Fabian.

CHICO. —(Entra mostrando un saco blanco.) Mamita; mire lo que habia
sido el bulto blanco, mire el espanto.

CANDELARIA. —;Un saco?

CHICO. —Si. Y parecia un hombre que estaba sentado en lo palos del
corral viejo...

CANDELARIA. —;Y el padrino?
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CHICO. —Ahi viene. Fijese, yo mismo me subi y lo descolgué. Asi serdn
todos los espantos ;no? (Se oye un ruido sordo, como el de un cuerpo
que cae.)

CANDELARIA. —jOh! ;El padrino! (Sale corriendo. Desde fuera.) jPadrino!
iPadrino! (Entran y vuelven a salir llevando una jarra con agua. Mientras
salen dice al Chico.) Se ha descompuesto. (Aparecen los tres..)

DON FABIAN. —No es nada, no es nada. Ya paso. (Se apoya en el marco
de la puerta.) No es nada. (Candelaria quiere sostenerlo; pero don Fabian
se desprende torpemente.) jLargueme! (Simulando fortaleza y seguridad
se sienta junto a la mesa, y al notar la ansiedad pintada en los rostros

de Candelaria y el Chico, pretende tranquilizarlos riendo, pero su risa es
demasiado hueca.) jJe, je, je! Me estoy haciendo muy flojo, amigo. En
cuanto se me nubla la vista, ya caigo como una bolsa. jJe, je, je!
CANDELARIA. —Le voy a hacer un té, padrino. ;Quiere?

DON FABIAN. —;Un té?

CANDELARIA. —Si. En vez del mate. ;No le parece?

DON FABIAN. —(Indiferente.) Bueno. (Se queda muy pensativo. De pronto
lo sacude un fuerte escalofrio.)

CHICO. —;Est4 tiritando?

DON FABIAN. —Si, pero no de miedo... Es que tengo frio, m’hijo.

CHICO. —;Quiere que le traiga brasas?

ESCENAIX

Don Fabian.

DON FABIAN. —;Brasas? Bueno. (Sale Chico.) jPero este frio cochino!
(Se levanta e inseguro se pasea.) Tres anos, tres afios... (Frente a la

ventana y hacia afuera.) jHum! Lo que es el mundo... Cuantos inttiles



andan por ahi, ocupando el tiempo de vicio, mientras yo tengo que
milagrear un poco de vida. Tres nomas quisiera... jAnimas benditas,
rueguen a Dios! M’hijo, crea en su padre, ruegue por él, que le ensefié
codmo se vive y como se muere... Madre mia, su hijo le pide que
ruegue una vez mas por él... Salomé, tu marido... (Sonrie con amargura.)

iHum! La piedra se estd volviendo manteca...

ESCENA X

Don Fabian. Y Chico. Luego Candelaria.

CHICO. —(Entrando con un brasero.) Ya estan las brasas, tatita.

DON FABIAN. —(Como volviendo en si') ;Eh?

CHICO. —Ya estan las brasas.

DON FABIAN. —Bueno. Pongalas ahi nomas.

CHICO. —;Aqui?

DON FABIAN. —Si. Siéntese en esa silla, amigo, vamos a conversar

un rato. No ponga esa cara de tonto. Siéntese en esa silla. (Se pasea
dificultosamente.) Usted sabe que todos hemos nacido para morir, ;no
es asi?

CHICO. —(Con un hilo de voz.) Si.

DON FABIAN. —Bueno. Pero nadie sabe cuando va a ser la cosa... Por
eso hay que estar siempre con la conciencia tranquila. Claro que
muchas veces no lo entienden, pero Dios sabe muy bien cudles

son los buenos y cudles son los malos. ;Me entiende? (Sentdndose.)
Acérqueme ese brasero. Tengo los pies helados. Le digo estas cosas
porque marfiana o pasado me puedo morir y no quiero que usted sea
un sinvergiienza o un cobarde. Y aunque yo me muera, dondequiera

que esté, yo lo voy a estar viendo, como ahora, cuando descolgd el
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espanto... Y lo he de ayudar, aunque sea a tirarlo de la cola... ;Ha visto
cémo hacen los muchachos cuando se les echan los burritos?
CHICO. —(Riendo.) Si.

DON FABIAN. —Bueno. Pero el hombre no debe pedir ayuda a nadie,
mientras pueda. Para eso es hombre. Los lamentos, los gritos...

Eso es para las mujeres. Si alguna vez le toca llorar por algo,
aunque sea de rabia, no deje que nadie vea sus lagrimas. Métase al
monte y llore a solas. {Que nadie vea si llora! Ni su propia madre.
(Calentandose los pies.) {Pero estas patas de porqueria! Cuando yo
me muera, usted va a ser el hombre de la casa, el duefio de todo.
Poco es lo que queda, pero es algo. Yo lo hice de la nada. Yo queria
dejar un pueblo alegre y trabajador... Cuide a su madre. La pobre
tiene que haber sufrido mucho. No la abandone nunca. (E/ Chico
baja la cabeza. y comienza a sollozar.) {Eh! ;Esta llorando? Vamos
amigo. Parese. Salga por esa puerta y vaya a llorar afuera. Cuando
se canse vuelva. (El Chico sale por puerta de foro.) Algunas veces es
bueno que lloren... los que pueden. (Calentandose los pies.) ;Y este
frio! ;) Me estard por dar otro ataque? No, Sefior jyo preciso vivir
todavia! jNo es por mi, Sefior! (Estrujandose el pecho.) ;Y este dolor,
como un hielo...! (Respira con dificultad.) s Sera que? jNo, yo quiero
vivir! jPreciso vivir porque hago falta! jQuiero vivir! jQuiero vivir,
canejo!

CANDELARIA. —(Acudiendo a los gritos.) Ya le traigo padrino... ;Qué
tiene padrino? ;Esta enfermo? Esta muy palido. ;Le duele algo?

DON FABIAN. —iNo, hombre! jQué va a doler!

CANDELARIA. —Ya le traigo el té.

DON FABIAN. —iNo quiero té! Traiga brasas... (Candelaria sale. Don
Fabian va hasta la ventana y un vivo resplandor rojo le da en pleno rostro.)

Parece en el Bajo... ;Qué diablos serad?



CHICO. —(Entrando.) jTatita! Se estd quemando el campo.
CANDELARIA. —(Entrando con las brasas.) jPadrino! Parece que estan
ardiendo las casas en el Bajo.

DON FABIAN. —jCanallas! jPonerse a quemar los ranchos de esa pobre
gente! jMi sombrero! jTraiga mi sombrero!

CANDELARIA. —No se vaya padrino. Ya estan las brasas.

DON FABIAN. —iTraiga mi sombrero! (Corre el chico a la pieza. Don
Fabian frente a la ventana, apretandose el pecho con una mano, amenaza
con la otra.) jCanallas, cochinos! ;Ya van a ver quién es don Fabian...
iMi sombrero!

CHICO. —Aqui est4 tatita.

DON FABIAN. —iTraiga! (Se lo pone y luego de sacar de la cémoda un
puAal enorme que se coloca al cinto, se dispone a salir por derecha, entre

los ruegos de Candelaria.)

ESCENA XI

Candelaria, Don Fabidn, Chico y Cipriano.

CIPRIANO. —(Por izquierda, jadeante y desmelenado.) jDon Fabian! jDon
Fabian! jSalveme don Fabidn!

DON FABIAN. —{Eh! ;Qué le pasa?

CIPRIANO. —jMe persiguen! jEscondame!

DON FABIAN. —jCémo! ;Quién incendio los ranchos?

CIPRIANO. —No son... No son los ranchos, son las parvas... jToda la
cosecha! Y después se iban a matarme en mi casa... Tuve que huir.
iSalveme, don Fabidn, me andan buscando! Yo le hice mucho mal,

don Fabian... Le pido perdon... pero sdlveme (Se arrodilla.)
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CANDELARIA. —(Mezclando temor y alegria dice para si.) jAlberto! (Sale
por foro, seguida de Chico.)

DON FABIAN. —jAh, maula! jDebiera matarte como a vibora pa que
no eches crial jLevantese, no sea cobarde! ;Y sus hijos? ;Y su mujer?
;Dénde estan?

CIPRIANO. —A ellos no les haran nada. Es a mi al que quieren matar...
iA mi, don Fabian!

DON FABIAN. —(Repitiendo.) jA mi, a mi! ;Y a qué otro canalla debe
matar? ;A mi?

CIPRIANO. —Sdlveme don Fabidn. Ya van a venir...

DON FABIAN. —iNo llore, cobarde! (Tironeandolo.) {Vaya, vaya, agarre
un arma y defienda su nido! {Vaya, canejo, muera peleando!
CIPRIANO. —iNo, don Fabidn! jMe van a hacer pedazos, son mas de
cien hombres!

DON FABIAN. —(Como iluminado.) Hombres... Hombres... Si, ya son
hombres... Ahora son hombres (Frente a la ventana.), jhijos mios! jPor
fin son hombres, canejo! (Candelaria regresa seguida del chico.) ;Son
hombres me oyen? jSon hombres!

CANDELARIA. —Padrino, no se ponga asi. Le hace mal, padrino.

DON FABIAN. —(Pasedndose torpemente.) jQué va a hacer mal! Ya no
me hace mal nada, m'hija. Ya no me puedo morir. jNo me quiero
morir! (Cada vez respira con mayor dificultad.) A ver, usté amigo, suba
en el unico caballo que me queda, el inico que no me alcanzaron a
robar, y sadlvese antes que sea tarde. Para que aprenda a dejar algo
para el duefio cuando robe... Vaya m’hijo, entrégueselo con monta y
todo.

CIPRIANO. —jGracias don Fabian! Yo le prometo que alguna vez...
DON FABIAN. —{Vayase! [Vayase y no vuelva a poner los pies en estas

tierras! jFuera de aqui! {Vayase! (Sale Cipriano detrds del chico.)



CANDELARIA. —Acuéstese, padrino. Asi mafiana va a amanecer sanito.
Le voy a servir mate en la cama si quiere.

DON FABIAN. —(Pasedndose con dificultad.) No quiero nada. Ya no me
acuesto mas. De ahora en adelante no me vuelvo a dormir. A mi no
me van a embromar, no van a conseguir que “la pelada” me agarre
dormido.

CANDELARIA. —Pero, padrino.

DON FABIAN. —iNada! (Al chico que ha vuelto.) ;Ya se fue?

CHICO. —Ya. Se va llorando.

DON FABIAN. —jCobarde! (Sentdndose.) iTraigan mas brasas! (Salen
Candelaria y Chico.) jAh, Sefor! Todavia no, todavia no... jSi me
pudiese arrancar este dolor...! (Se estruja el pecho.) Ah jdos afios
nomas, Sefior! {Dos afios, nada mas! ;Y esa manada de inutiles que
no llega nunca...! (Intenta ponerse de pie y no puede.) jAh, cochino, te
estas aplastando solo! (Con doloroso esfuerzo se incorpora, pero cuando
pretende ir hacia la ventana, cae de rodillas.)

CANDELARIA. —(Entrando con el brasero y seguida del chico.) jPadrino!
;Qué le pasa? (Lo ayuda a levantarse y lo sienta en una silla.)

DON FABIAN. —Nada, no es nada... Un calambre.

CANDELARIA. —;Ddnde le duele padrino?

DON FABIAN. —iNo duele nada! ;Qué dia es hoy?

CANDELARIA. —Viernes, padrino.

DON FABIAN. —Viernes... Péngale una vela al Cristo. (Candelaria y Chico
salen por izquierda. Don Fabidn mira el crucifico en la pared..) Sefior, yo
solamente quiero dos afios. Déjame tu cruz y tus llagas, pero yo
preciso dos afnos! Ah, jestas piernas tan duras, como si no fueran
mias! ;Y este frio que sube y sube! jAh! {Sefior, aunque sea como una
estaca de hielo, pero yo tengo que vivir todavia! Este frio maldito. {A

ver, la vela, rdpido! Yo no sé si perdonar o pedir perdon...
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CANDELARIA. —(Entra con una vela encendida que coloca frente al
crucifijo. Detras de ella, entra el chico.) Ya esté padrino.

DON FABIAN. —(Sin sacarse el sombrero.) Recen. Hinquense y recen
para todos y por todos. (Candelaria se arrodilla persigndandose y
comienza a rezar. El chico la imita en todo.)

DON FABIAN. —(Ha conseguido ponerse de pie y afirmado en la mesa,
repite el rezo, pero luego continta por cuenta propia.) Padre nuestro, que
estas en los cielos... No los desampares... Hagase tu voluntad... Ya se
quemo la ponzona... No los desampares...

CANDELARIA. —jPadrino! Esta delirando... Acuéstese por favor...

DON FABIAN. —Recen... Recen les digo (Obedecen sollozando. Don
Fabian ya casi no puede sostenerse.) iPadre nuestro, padre nuestro! {Un
afio nomas! (Candelaria abandona todo intento de rezo y se cubre la cara
con las manos sollozando abiertamente. El chico se toma de las ropas

de Candelaria y mira con horror a don Fabian que ya no puede hablar, que
tambalea y cae de rodillas.)

CANDELARIA. —(Se apresura a socorrerlo.) jDios mio! jNo lo abandones,

Sefior! iNo se muera, padrino! jPadrinito, no se muera!

En ese instante se oyen los gritos de una manifestacion que se acerca

avivando a Don Fabian.

DON FABIAN. —(Transfigurado y con grandes esfuerzos.) ;Ya vienen! jYa

vienen! jRecen, recen! jHijos mios! jRecen, recen!

A los gritos de “Viva don Fabian” llega la manifestacion, Alberto, Maximo y
José son los primeros en aparecer por izquierda. Candelaria, seguida del

chico corre y se abraza a Alberto.



MAXIMO. —jDon Fabian!

ALBERTO. —(Que instintivamente habia abrazado a Candelaria, corre mas
hacia don Fabidn.) jPadre, padre mio! Mireme, soy yo, su hijo que
vuelve! {Padre, mireme, soy Alberto! ;Yo solo he levantado a todo el

pueblo!

Don Fabidn como por un milagro de su voluntad de no morir, consigue

enderezarse un poco diciendo palabras incoherentes.

ALBERTO. —Yo lo ayudo. Téngase de mi.
DON FABIAN. —(Rechaza la ayuda.) jLargueme!

VOCES. —(Afuera.) {Viva don Fabian! {Viva don Fabian!

Don Fabian gque parece haber vencido a la propia muerte, se endereza y
apoyandose en los muebles, jadeante, mira uno a uno a los presentes y al
mirar a Alberto, inseguro, tenso, avanza hacia él, se le para al frente y le

aplica una bofetada en pleno rostro.

DON FABIAN. —jA mi no se me grita!

Alberto, mudo, va a llevarse la mano a la cara, pero como obedeciendo a
una reaccion que le viene desde el fondo del alma, queda erguido y firme,
como esperando un nuevo golpe. Don Fabian parece contener un deseo
de abrazarlo, mira de nuevo a los circundantes, como en son de desafio
y se vuelve lento, inseguro afirmandose en la comoda. Baja la cabeza y al

levantarla de nuevo, es para mirar a Alberto, que permanece firme y decir.

DON FABIAN. —jMhijo, pueblo de hombres!

ALBERTO. —(Emocionado.) {Si, padre!

DON FABIAN
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VECINO. —jViva don Fabidn! jVival!

El rostro de don Fabian se contrae, como si un intenso dolor que no puede
ocultar, le hubiese partido el alma. Con expresion rigida y la mirada puesta
ya en los portales solemnes del Arcano, avanza de frente hasta chocar con

alguno de los muebles. Tambalea, busca apoyo y se toma de una silla.

DON FABIAN. —jMiente!

Pero la silla no es apoyo suficiente para su cuerpo, que ya no obedece a
su voluntad, y se desploma como una estatua de piedra. Un coro de gritos

azogados prolonga el eco sordo del derrumbe.

CANDELARIA. —iNo!
ALBERTO. —jPadre!

MAXIMO, JOSE Y VECINOS. —jDon Fabian!
El estupor lo ha inmovilizado todo. Y asi, a través de la densa y callada
expectacion, que parece haber detenido el ritmo de la vida misma,

pesadamente, va cayendo el telon.

TELON
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A mi madre
Doria Vicenta Sanchez de Cdceres

toda esta provinciania.

A mi hogar,

que lleno era de provinciania.
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“.. Hallé la sombra de Don Floro, cuyo recuerdo es grato y no puede venir

sin una ola de ternura. Bajo el emparrado, en su inseparable sillén hamaca

o viendo su larga silueta mientras se aleja por las arenas de la calle del
canal. Sobre todo, un recuerdo: una tarde de Semana Santa. Al llegar a tu
casa le encontramos solo, acodado en su escritorio, con la cabeza inclinada,
apretando en sus manos un libro de rezos. A la luz escasa de la ldmpara, en el
silencio del anochecer, aquel viejo era una supervivencia de otros tiempos, de
otra gente, de aquella que llevaba en el fondo un chiquito del bueno de Don
Quijote. A ese viejo, de recuerdo siempre querido, encontré tras la apariencia
de tu “Don Fabidn”, algarrobo dspero de corteza, pero capaz de contener en
sus ramas muchos nidos...”

Néstor Caceres



EL VALLE DE LAS CALMAS

Aquel valle de las calmas se convierte a veces, en la ciudad de los
espectaculos inauditos. El vaho de oro tibio en que envuelve su sol
espléndido; la sorprendente pureza que ostenta el claro azul de su
cielo; 1a intensa luz que bafia de luminosidad sonriente los rincones
familiares; el nitido contorno de sus cuatro horizontes, son, en

verdad, una apoteosis de la luz y del color universales.

Siempre tiene la buena Rioja, algo que lucir ante quienes saben
de la gran belleza natural y perciben aquellos lenguajes sutiles del

espiritu.

Mil trasuntos de maternal acogida tiene ella, la humilde, la legendaria
Cenicienta, para todo el que llega con la buena fe de verla como

eso. Cotidianamente brinda un festin espiritual en cada albor de

sus amaneceres, en el crisol de mundos que instalan en el cenit
llameante las siestas sin igual; en cada atardecer, en cada minuto de

sus noches sin fragor extrafio.

Y sila Naturaleza tarda en renovar el incesante devenir de fiestas,
la mano del hombre, por poco que haga, pulsa el elemento

predispuesto y hay una revelacién imprevista que brindar.

De ahi que hayamos visto la montafia en llamas. Fue, sobre todo la

ultima noche de aquel incendio, un espectaculo dantesco.
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A veces por un instante nada mas la fantasia forja tales visiones que
la emocién rebalsa en palabras, delatdndose aquello que atesora el

espiritu en silencio, para asombros del alma y regocijo propio.

Enorme contorno de una mujer de sombras, encamindndose al nidal
conde cayera dormido el sol de esa tarde, desperezd el cansancio
que le dejara el trajin de firmamentos. Un gigantesco cinturén de
rubies luminosos dejo en libertad sus formas y fue cayendo con leve
resbalar y despaciosos tenderse sobre las cumbres y las faldas del
Velasco. Y desde alli, ardiendo en inmensos halos de rocio, brindaba

fulgores y alentaba emociones fabulosas.

El valle de las calmas es también, a veces, un inmenso valle de cosas

inauditas.



DON ESTANISLAO

Don Estanislao era un viejo criollo que vivia en una casita bien
humilde pero llena de geranios y claveles, en “los bordos” de

Cochangasta. Solo tenia dos hijos varones y una nifia, su shulca.

Este viejo solemne, comprensivo y fuerte, de una estampa simbdlica,
en los momentos que le dejaban las tareas agricolas, realizaba

trabajos en cuero y en palo. A su notable artesania indigena se deben
cabezales, estribos de palo, maneas, petaquitas, cucharas y lazos que

denuncian una labor consciente y amorosa.

Cuando alguien ponderaba sus obras y se lamentaba de que tales
cosas no se fabricasen ya ni con tanta firmeza ni con la prolijidad
que solo él parecia tener, movia la cabeza y decia, como explicacién
de todo un estado social: “Es que la gente ya no tiene vergilenza,
amigo”. Y asi explicaba también el sentido de la responsabilidad que

abonaba su labor.

Aquella vez llegué mas temprano que de costumbre a la casa de don
Estanislao. Enfrentdbame al corredor justamente cuando nuestro
habil amigo recibia un mate de manos de su hija. Puede que el
frescor serrano de la mafiana, auin calmosa de trajines, haya influido
en mi animo, pero crei haber visto entonces, cosas dignas de ser
relatadas por diestros en mejor literatura. Empezando por el mate.
Este buen amigo le habia tejido al poronguito criollo, yo me imagino
que, jugando la humorada silenciosa de una tarde sin apuros, una

primorosa canastilla de tientos finitos como una filigrana.
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Después de hacerlo “roncar”, devolvié el mate a la nifia, que se

habia arrinconado ruborizada y encogida. Sin duda no fue muy

de su agrado que la sorprendiera tan mal trajeada y calzando unas
alpargatas de lona destefiida y suelas bigotudas. Desaparecio como
ovillando la horconeria del corredor y con languido tono amistoso
la conversacion gird por tiempos idos, por recuerdos y por hombres
que fueron. Que fueron mas y mejores hombres, segiin afirmaba don
Estanislao, condoliéndose de nuestra vida compleja, que enturbia el

alma y desorienta el corazén.

Hablaba muy quedo, en tono grave y un decir amable: era sencillo y
sereno. Filésofo de filosofia maciza. Sus manos rusticas, rugosas de
tanto ramaleo de afios, torndbanse dgiles al contacto de la obra, como
si una inspiracion irrigara los sarmentosos dedos, que imprimian
sabias dobladuras y estiramientos exactos del cuero vencido, elastico

y firme. Lo dejaba como una cosa nueva, con una vida nueva.

Hablaba siempre de esa insignificancia engreida que ha venido a
ser el hombre después de tantas cosas que inventa para ser mejor.
Sonriéndose miraba como a nifios “agrandados” a los hombres que,
palmeandolo con aires de suficiencia, le decian: “Cémo le va, mi
amigo...” Este don Estanislao, mejor diria: estos Estanislaos nuestros

son sabios de una profunda sabiduria.

Pero he aqui que la shulca se presentd de nuevo. Y ahora con un
garbo casi insolente y una soltura intencionada. Me planté poco
menos que debajo de la nariz un tremendo y lustroso “poro” de plata
y cruzandose de brazos comenzo a balancear su carita morena frente

ala luz, como invitdindome a reparar en su alifio desafiante.



Don Estanislao, puedo jurarlo, no habia levantado los ojos de su obra.
Sin embargo, agachado nomads, con una sonrisita de viejo zorro le dijo

a la muchacha:

—:;Qué se habran creido, no m’hija?
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EL CHAMPI

Desde muy chico habia sido siempre igual. Encerrado en su mutismo,
no protestaba nunca por nada; ni cuando las callosas manos del
viejo, achacoso ya, le dejaban sus huellas en la cara, ni cuando tenia
que arriar con la majada por los campos helados, antes de salir el sol,
en busca del pasto que también comenzaba a escasear desde tiempo
atras. Soportaba su condicién de “criau” de la casa con la resignacion
de un perro. Preferia la soledad a todo. Hasta a las caricias, bien
raras, por cierto, de dofia Juana, su madre adoptiva. Jamas opuso
resistencia al castigo, casi siempre injusto. Por eso, porque “se hacia”
el muerto, lo bautizaron con el nombre del bichito aquel de la regién:

“el champi”.

Al clarear el dia se levantaba, hacia hervir el agua para el mate,
sacaba la leche a las cabras y a las vacas, y después de saborear un
jarro lleno de “yerbiau” caliente y de poner un trozo de torta asada
en la arena del fogén en el bolsillo, se echaba campo afuera con la
majada de cabras y ovejas por delante y el Sultan, su perro favorito,
por detras. Callado siempre. Por el camino de todos los dias. Después

de hacer las mismas cosas.

Cuando ya estaba lejos de las casas de “El Puesto” recién comenzaba
a silbar... lo de siempre: una tonada vieja, mondétona y triste como el
aullar del viento en las quebradas. Parecia mds bien un lamento que

llegaba desde lejos a intervalos desiguales.



El perro también participaba del cambio: alzando las orejas y la cola
se adelantaba a saltos, a apurar a la majada, como queriendo alargar

la distancia que los separaba de la casa.

Pronto nomas atravesaban la quebrada que se abria paso entre dos
lomas bajas, ultimas ramificaciones del macizo que dejaban a sus
espaldas, y el silbar de “el champi” se trocaba en un canto gutural

y mondétono también, pero su rostro ya no estaba surcado por ese
rictus de amarga resignacion que traia. Su cuerpo erguido mostraba
recién sus formas atléticas y a su frente bronceada podia refrescar a
gusto la brisa de la mafiana porque alli marchaba ya con el sombrero

en la mano.

Llegando al valle siguiente las cabras y ovejas se diseminaban y
pacian tranquilas mientras “el champi”, sentado en la falda de la
loma, dominaba todo el panorama que extendia a sus pies. Alla
lejos limitando el valle pardo verdoso, levantdbase una cadena de
montanas azules de detras de las cuales “saltaba” el sol como un
disco en llamas que gira sobre si mismo y “apaga la vista” con su luz.
Aquellos cerros lo atraian de una manera sobrenatural. jQué alegria
si pudiese atravesarlos algtin dia! ;Y si fuese hoy mismo? Dejaria

la majada cerca de la casa y daria la vuelta para conocer, jal fin!, el
misterio que escondian los cerros azules. Total, no se moriria de
hambre; sabia trabajar “en lo que lo pongan”. Ademas, en medio de
tanta gente no le faltaria trabajo. Y en ultimo caso, ;quién le negaria
un plato de comida para él y su perro? Trabajaria dia y noche,
juntaria mucha plata y se casaria con una mujer bien rubia y con los
ojos celestes, como la que estaba pintada en el viejo almanaque de la

casa. Pero no; todavia no... Sus quince afos le permitian esperar aun.
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Cuando era ya la hora de volver a la casa, con la ayuda del perro
juntaba la majada y emprendia el regreso. Por el mismo camino. Sin
canto ni silbo la boca de “el champi” se contraia de nuevo denotando

cansancio, amargura.

Tal era su oficio. Asi fue comprendiendo poco a poco los insultos del
viejo Antonio, de Justino y de Pedro, su padre y hermanos de crianza.
Asi fue adquiriendo alguna nocién de él mismo y de la vida. Fue duro
su crecer, pues desde que tuvo uso de razén comprendié demasiadas
cosas y supo de muchas injusticias. “Cuando sea grande van a ver...”
decia entre dientes, pensando en el misterio de los cerros azules,

ese mundo maleable a su antojo que ya tuviera mil formas ideales

en su imaginacion... Sin embargo, nunca tuvo coraje para irse. s Por
qué? Se estremecia de solo pensar que nunca mas habria de ver esos
parajes tan queridos, tan identificados con el transcurso de sus dias,
tan suyos... Porque no solamente el paisaje y esas cosas vivian alli, al
a intemperie y a la luz de todos, sino que también estaban adentro,
muy adentro de él mismo, formando un paisaje y bajo una luz muy
suya... Conocia palmo a palmo las quebradas, una por una las piedras
y las lomas, uno por uno los arboles y los cardones, Cada arbol y cada
piedra eran sus amigos, sus viejos conocidos; aquello le brindaban
fruta y sombre, y estas asiento o almohada. Frente a esa realidad,
todos sus proyectos de liberacién los destruia con un “todavia no”
escondiendo asf el verdadero motivo de las postergaciones que
imponia al ansiado instante de la partida. Esperaba un momento

propicio que no llegaba nunca y que ni él mismo sabia precisar.

Un dia, de vuelta con la majada, se encontré con la novedad de que el

viejo habia enfermado gravemente. Pasaron varios dias y el enfermo



empeoraba cada vez. En vano fueron las promesas y los rezos de
dofia Juana; en vano los remedios y exorcismos de la curandera que
trajeron de una estancia vecina. Sin experimentar ni una leve mejoria,

don Antonio dejo de existir a los nueve dias de haber enfermado.

Veldronle tres o cuatro paisanos y al dia siguiente cargaron sobre

una mula su caja mortuoria, escoltdndola hasta el cementerio del
pueblo méas cercano. La viuda se quedo llorando desconsoladamente,
asistida por varias comadres y Tonito, el hijo menor. “El champi”
denotaba mayor afliccion por el sufrimiento de dofia Juana y de

Tonito, con sus nueve afios de inocencia, que por la muerte del viejo.

Pasé todo a los pocos dias y empezd a correr el tiempo de nuevo.
Sin el respeto que infundia la presencia del viejo, los hijos mayores
hacian repetidos viajes al pueblo, y mas de una vez regresaron
borrachos a la casa. Ya no permitian que la madre los reprendiese.
Disputaban e insultaban por todo y a todos, pero quién siempre

sacaba la peor parte era “el champi” siempre.

Instintivamente, como se apretujan las majadas ante la inminencia y
de un peligro comun, dofia Juana, Tonito y “el champi” estrecharon
mas los vinculos afectivos que los unian. Esto le valié no pocos
reproches a la pobre viuda. “Mas lo quiere al criau que a nosotros”, le

decian. Ella sufria en silencio y envejecia por horas.

Tiempo después, Justino y Pedro tuvieron una reyerta de la que
ambos resultaron heridos. Al dia siguiente dofia Juana amanecio
paralitica. Mas de dos afnos padecié en la cama, hasta que una noche

cuando todos dormian, se murié también.
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Arreciaron desde entonces los padecimientos de “el champi”, quien
se tornd mas hurafio todavia. Ya casi no llegaba a la casa, donde la
vida le era poco menos que imposible. Tonito era para él como un

oasis de luz en las tinieblas de su vida.

Esa tarde volvié temprano con la majada. Luego de encerrarla
en el corral, paso hasta la casa. Amenazaba la tormenta. Densos

nubarrones cubrian al sol. La atmdsfera estaba pesada, sofocante.

“El champi” buscd por todos los rincones y no encontré a nadie. La
casa estaba desierta. Una sensacion de inquietud que experimentaba
lo hizo buscar de nuevo, con igual resultado. Gruesas gotas de lluvia
comenzaban a caer. Suponiendo que todos se habrian ido al pueblo,
tomo asiento en la puerta de la cocina disponiéndose a ver llover... y
a pensar. Largo rato estuvo contemplando la inmensa cortina de agua

que bajaba, Llovia torrencialmente, sin un solo trueno.

“El champi”, como siempre que se sabia solo, sacé a relucir sus
viejas ilusiones... “Se casaria con una mujer bien rubia y con los ojos

azules...”.

Entretanto habia comenzado a amainar la tormenta hasta que dejo
de llover. El chaparrén siguié monte abajo salvando presuroso las
lomas y las barrancas... “Sabia trabajar en lo que lo pongan...” Pero
no; cuando fuera méas grande... Pero... jacaso no era grande ya? jEl
momento propicio habia llegado! Creerian que lo habia llevado la

creciente y nadie lo buscaria, de juro...



Se levanto de un salto y fue hasta una de las piezas, de donde
arranco el viejo almanaque, volvié de la cocina, puso pan, carne y
una botella con agua en sus alforjas de arpillera y salio. Husmed
como quien busca una ruta. El aire fresco del atardecer llené

sus pulmones con un caudal de aromas silvestres. En deliciosa
amalgama traia la brisa los perfumes suaves de las flores serranas

y plantas medicinales, con el “olor a la vida, de la tierra mojada por
la lluvia”. “El champi” entrecerrd los ojos y gozé como nunca del
incomparable deleite que asi le brindaba la naturaleza. Luego tuvo
una distinta valoracién de si mismo; sentiase fuerte, invencible,
manso y agresivo a la vez... Tenia unos deseos incontenibles de
gritar de alegria, y debid lanzar al aire un grito salvaje, pues creyo
que su pecho iba a estallar si no lo hacia. jInspird profundamente,
cual si quiera almacenar todo el aire que hubiese besado la montafia
y partié cantando... desde la casa, por el camino de siempre... rumbo

a los cerros azules!...

En la quebrada de las lomas se detuvo de golpe, como asaltado por
repentino temor. Se dio vuelta y miré su valle, que ya no veria mas.
All4, abajo, estaba la casa, como siempre; mas alla los corrales, mas

lejos aun “el bafiau” ... Solo que ahora parecia todo lleno de tristeza.

Rigida su cara por la emocién, pretendié musitar un adios, pero

se le hizo un nudo rebelde en la garganta. Intentd correr huyendo
de aquellas cosas que le sujetaban el alma, pero se le doblaron las
piernas. Temblando logré sentarse en una piedra, junto al camino,
y prorrumpié en sollozos. Lloré convulsivamente, con todo el llanto

acumulado en muchos anos.
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Por fin su lloro amainé como la tormenta de esa tarde, y el chaparrén
de lagrimas se perdié campos adentro, por los valles del alma,

refrescando montes...

Estaba anocheciendo ya. “El champi” miré la béveda celeste con
desesperadas ansias. Y también callaba el cielo, ese mismo cielo que
tantas veces contemplara cuando en horas de incertidumbre, con el
gesto instintivo del hombre, levantaba su esperanzado mirar.
Alguien que venia por el camino, siguiendo su rastro, dio vuelta el
recodo en que estaba “el champi”, ddndose con este. El caminante se
detuvo exclamado con inmensa alegria:

—iChampi!

El nombrado salté como impulsado por un resorte y, palido,

tembloroso, apenas pudo emitir un grito ronco al ver quien era:

—iTonito!

—:Paddnde te vas?

—Te ando buscando —mintié a duras penas.

—cY esas alforjas?

“El champi” quiso interponer su cuerpo a fin de que no las viese,

pero ya era tarde. Tonito lo comprendié todo. jHasta “el champi” lo

queria abandonar! Las ldgrimas le inundaron los ojos; didse vuelta



cubriéndose la cara con el brazo, y lloré con ese llanto facil y triste de

los ninos huérfanos.

“El champi” quedd azorado; no sabia qué hacer. Timidamente le puso
la mano torpe en la cabeza, pretendiendo consolarlo, mas no pudo
articular palabra. Era como si le apretasen el pecho y la garganta.

Luego, en roncos sollozos, logrd decirle:

—No llorés, Tonito; no seas tonto... Callate hombre; vamos pa’ la casa,

que ya esta haciendo frio...

Tonito no contestaba. Secandose los ojos y la nariz con los pufios

empezo a caminar de regreso.

Sin decir palabra, “el champi”, en lento ademan de revoleo se
acomodd en el hombro las alforjas, y dirigié la mirada hacia los

cerros azules.

Suspird muy hondo, se hundio el sombrero casi hasta los ojos y
marcho detras de Tonito. Alld abajo, en el fondo del valle, la casa
parecia una manchita blanca bajo las sombras del anochecer.
La boca de “el champi”, sin canto ni silbo, denotaba cansancio,

amargura...
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LA ARANITA

Me habia conmovido aquel encuentro. Sin embargo, nada extrafio

acaecia. Todo era sencillo, igual que siempre.

Antiguo callejon de barrio despoblado. Arbustos espinudos en

los cercos de la hollada marafia; distanciados arboles de hirsuta
ramazon; arenal y polvo en la calzada sin niveles; camino apisonado
por trajin de pies descalzos y de alpargatas molidas. Y a la luz plena
de los cielos abiertos, avanzaba sosteniendo en la cabeza su carguita
de lefia, una mujer que al mismo tiempo hilaba un vellén de lana

enroscado en el brazo.

Fue conjuro bastante para que agostados recuerdos cobrasen lozania.
Y fue, por supuesto, el que mas perfildbase en el turbién emotivo, el

de “la arafiita”, aquella anciana admirable de mi barrio.

Viuda ejemplar, menudita y amable, habia quedado sola, con un hijo
pequefio y sin otro recurso que su habilidad en el oscuro afan de los
quehaceres domésticos. Y aprendi¢ a hilar. E hilando lana y tejiendo
su hilo en el telar de rustica armazon, gané todas las monedas, los

pesos y los favores que la crianza del hijo le habia exigido.

Hasta que el hijo se hizo hombre y, a su vez, crio a sus hijos. Pero,
claro esta, sin que él tuviese que anudar fatigas y hambres calladas

en la trama ni apretar sollozos en la urdimbre.



Aunque ya sin urgencias, la anciana infatigable siguié hilando y
siguié tejiendo. Y todos los dias, al caer la tarde, siguio trayendo su
carguita de lefla en la cabeza. No pudieron sacarle nunca el habito de
ir en busca de sus “lefiitas de luz”, que eran los troncos de jarrilla y las

ramas de tala.

Era infalible. Declinaba la tarde y ella asomaba del jarillal con su
carguita bien firme sobre el pachiquil, moviendo constantemente
sus brazos maestros en un trabajo de rueca. Afios y afios hemos
visto rodar viboreando sobre las saetillas de la pampa de Pango, la

sombrita larga y leve de la anciana ejemplar.

Solo un pecadillo amenazaba la beatifica estampita: la coqueteria
de sus aros de oro. Eran dos medias lunas de bordes calados,
superpuestas dentro del arco mayor que pendia del que atravesaba la

oreja.

Un airecito displicente que le imponia el equilibrio de la carga,
trasuntaba su rostro apergaminado y sereno, el goce intimo de una
paz muy bien ganada. La Unica paz de los humildes. La forjada con

paciente labor y no con la palabra vana.

Aquella telera de mi barrio era un simbolo. Por eso le deciamos todos

“la aranita”.
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ALEGRIA TRISTONA

Chancalay era su apellido. Y asi nomas lo llamaba todo el mundo. Dia
por medio traia una carrada de lefia, que su padre vendia a precio

de ganar. El, poco y nada sabia de negocios; preferia sofiar andando
por los caminos o en plena labor de hachero avezado, a pesar de sus

diecinueve anos.

La tropa de carros que él integraba con el suyo partia siempre al
amanecer. Y a veces, muchas veces, esperaban las primeras luces

del alba en algun ranchito orillero, sobre la ruta de salida. Y como es
natural, habia fiesta en cada espera. Y ha de haber atractivos para que
haya fiesta. Para Chancalay, mas que para todos los demas, el atractivo
era la Epifania. Graciosa y esquiva, sosteniale a duras penas un idilio
lleno de alternativas y reacciones que eran la desesperacién de nuestro
hombre. Sombrio y sofiador, habia idealizado en demasia el objeto de
su amor, alegre y lleno de vida. Confiado e inexperto, a veces actuaba

con rigor un tanto rudo y ella se le tornaba entonces alma fragil.

La vez aquella, por mostrar una hombria definida, cometié con ella

una torpeza. Y tuvo su condigno castigo.

Exagerando su coqueteria escucho requiebros, festejé licencias

de tono subido y alentd con sus risas y expresiones maliciosas, el
galanteo apresurado de todos los hombres que alli esperaban. La vio
girar sofocada en rubores esquivando manos que de todos lados se
alargaban afanosas de formas, convertida toda ella en un vértigo de

tentacion.



Pero toda esa contenida entrega, ese juego de atizar la voracidad de
los instintos; todo eso y mas aun, lo habria tomado como un refinado
castigo, si no le hubiera notado en los ojos destellos de una felicidad
maligna. Y herfale de muerte su impudor en el descubrimiento de
tamafia fruicién a plena luz. Habia en toda ella, en su alma ya, la

alegria de un descendimiento que dolia como una profanacion.

Y eso fue lo que hirié mas hondo la ilusién ingenua del carrero
Chancalay. La vio muy lejana de aquel mundo de suefios que
habiase forjado. Sin embargo, solo tenia por dentro como el vacio
de un desahogo dificil. Dolia como liberacién heroica de lo que no
podia ser, pero habia caido algo que no ataba ya. Pero el hecho de
verla ahora tan extrana a todo ese mundo de ilusiones comunes, le

agolpaba en la garganta, asi como un pufiado de gritos.

Hay sentimientos que por vez primera pesan en el alma de uno.
Son dificiles de calificar porque tienen algo de los sentimientos
mas opuestos. Sucede que a veces, por ejemplo, en medio de un
gran dolor invade el alma una suerte de leve paz que la adormila
o conforma. Es como aquella sonrisa triste de los que mueren

sonriendo al matador.

Asi queddé Chancalay. Distante ya de la rueda iluminada, mir¢ la
noche honda en los cielos y en los cuatro horizontes. Apenas alla, en
el Este, notabase recién algun atisbo de luz. Habia en él, en lo mas
intimo de él, una soledad que no se acomodaba; una soledad mucho
mas vacia, mucho mas penosa. Al rozar su cuerpo la brisa de la noche
le dio la sensacién de que sus carnes flameaban desagarradas. Sin

embargo, no sentia ningun dolor de heridas.
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Llegd hasta su lado otro carrero que abandonaba la fiesta y

palmeéndolo le dijo con tono paternal:

—Vamos, compafiero; deje de olfatear el viento.

Antes de seguirlo, Chancalay pugno por explicarle aquel su extrafio

sentimiento:

—Tengo una alegria tristona...

Estalld en carcajadas brutales el amigo y riendo los dos montaron en
sus mulas silleras. Por la cinta clara del camino entraron en la noche

dejando atras el ruido mondétono de los carros vacios.

Tendiase languidamente sobre el amanecer el canto distante de

los carreros. El contorno macizo de los algarrobos, que sacaban su
redondez opaca por sobre la espesura del monte, se dibujaba de
contraluz sobre la pantalla rosdcea del cielo. El golpe estridente de
los bujes retumbaba en las caras con luz y con sombra de los &rboles

y quebraduras del suelo.

Mas que suefio, tenia Chancalay un dolor como una ausencia; una
sensacion de amargura que acentuaba el trajin de ese andar como
yendo en vano. Al igual que en esos campos de verdores sin brillo, el
retiro de las sombras iba dejandole en el alma también un dia de luz

sin esplendor. Sabia que nunca se puede ser tan feliz como se suefia.



UN DRAMA EN LA HUERTA

Ignoro si en las demés provincias también abundan las palomitas
que se considera genuinamente riojanas, como el dulce de limén
sutil; las palomitas de la vidala doliente y de la zamba decidora:

nuestra ulpisha.

Pareciera que la ulpishita no es una paloma silvestre, una paloma
del campo, de la espesura encrespada ni las serranias agrestes, sino
una paloma de los huertos. All4, entre la verde umbria del naranjal,
sobre las horquetas plateadas del olivo, entre los nudos crispados
del parrén, sobre los carnosos planos del tunal, vive en silencio el
romance eterno de la Creacién y canta con su clamor siestero las

penas y alegrias que en el reparto universal recoge mansamente,

Humilde, ignorado existir el suyo. Y sin embargo lleno también de
los mas hondos dramas. He presenciado uno. Tremendo. Aun en la

pequeftiez de los personajes.

Fue de siesta, en una huerta inundada de luz, de vahos fragantes y

lujurioso verdor.

Desde la sombra de un naranjo observaba la insistente actitud

de aquella ulpisha que se paseaba nerviosa, a lo largo de un gajo
semiquebrado de un duraznero. Enfrentdbase a determinado sector
del &rbol y agitando la cabeza y las alas, simulaba emprender el

vuelo. Repitié muchas veces aquel extrafio comportamiento.
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Se bajé después del arbol. En el suelo ya, intentaba cortos vuelos,
que repetia mirando cada vez con mayor insistencia el follaje del
duraznero. Por fin se quedé echada, con un leve temblor en las alas e

insinuante mover la cabeza.

De entre las hojas salié con pesado impulso un cuerpo oscuro que
describié una cerrada parabola y cayé con un ruido sordo, quedando

aplastado frente a la paloma. Era un pichoncito implume.

Hubo silencio. Demasiado silencio. Me acerqué hasta el escenario del

drama y levanté al pichon. Era una masa inerte.

Desde el parréon por debajo del cual me alejaba, pude ver aun que la
ulpisha, tal vez convencida de que no podia ser aquello la verdad,
otra vez movia las alas y de nuevo queria dar coraje para saltar hacia

la vida.



“IBIEN HAIGA CON EL AMOR!”

Siesta riojana. El sol apretaba con todas sus fuerzas. Dirfase que
el pesado silencio hubiera sofocado cuanto ser viviente se hallara
en muchas leguas a la redonda. Apenas de vez en cuando, entre el
reverberar de la tierra, se veia cruzar una iguana de un costado al
otro del camino, con la cola tiesa por evitar el lodo caliente como
rescoldo. Envuelto en oleadas tibias de viento pasaba el llanto de
las ulpishas, entreverado con el rasgueo largo y cansador de las

chicharras.

Por un costado del camino, al trotecito corto de su bayo, enredado
en quién sabe qué pensamiento, Jacinto Luna iba llegando al rancho
de los Vergara cuando escuché que le silbaban de entre las talas

que bordean el camino al entrar al pueblo. Sofrend su cabalgadura

y a paso lento se acercé a los arboles. Llegando a ellos, de a caballo
nomas abrié un poco los montes con el cabo de su rebenque. Bajo

la espesura, semioculta entre los yuyos, boca abajo, apoyando los
codos en el suelo y cruzando las piernas, estaba Javier haciéndole
sefias para que se acercara. Intrigado por la actitud del muchacho,
Jacinto se bajé del caballo y fue a sentarse a su lado. Javier, como

confidndole un secreto, le dijo a media voz:

—Dispense que lo haiga llamau, don Jacinto; pero ;sabe?, es que la

estoy citando a la Marcelina. A estas horas sale a llevar agua del pozo.

—Y bueno, muchacho —contesto riéndose Jacinto—; vos diras en

qué puedo servirte...
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—No, no, —se apresuré Javier—; era pa’ decirle que no pase por el
camino, ssabe?... Como es media arisca, si lo ve a usté no va a querer
que me le arrime... Ya hacen muchos dias que ando rondando y no

puedo hablarla a gusto, como yo quiero.

Interesado ya por la suerte del muchacho, Jacinto se acomodd en la

misma posicion de aquél y le pregunté sin mirarlo:

—Pero es que no quiere que la hablés?

—No es eso —respondié Javier. Es que yo nomas soy el zonzo, ;sabe?
Todos los dias me vengo dispuesto a decirle todo lo que pienso de
noche, pero cuando ya estoy frente a ella, apenas si alcanzo a decirle
“glienas tardes” y ahi nomds me quedo atracau como si tuviera un
nudo en la garganta. Ella me mira como burldndose de mi y habla de
cualquier zoncera. Y yo, mudo, achicau, no atino a decirle si quiera
que es linda, gordita como una torcaza... Y antes de entrar en la

casa se da vuelta, me mira y se rie jAsi la veo en todas partes, dia y
nochel... Después me vuelvo hasta aqui y me tiro en el suelo a llorar

de rabia, porque jamads voy a ser un hombre...

Javier era un mocetén callado y respetuoso; nunca hablaba més de
cinco palabras seguidas. Tal lo conocia Jacinto, quien parecia no
escucharle: con la mirada fija en la distancia, guardaba silencio, en
tanto que por su mente desfilaba un sinfin de recuerdos. El trance de

Javier no le era desconocido.

El también, alld en su mocedad, no muy distante, ya que mas lo

envejecio la vida que los afios, habia experimentado el desgarron de



un idilio naciente que se truncara dejandole una llaga rebelde. Pero él
no habia tenido ni siquiera un amigo a quien participar de sus cuitas.
Por eso Javier no comprendia tamafia bondad en un hombre tan
recio como era Jacinto, ni se explico el sentido oculto de la frase con

que lo animo:

—Hay que armarse de coraje, amigo; lo que se pierde asi, por

cobardia, no se recupera nunca.

—Pero ahora estoy dispuesto a todo —continué Javier. Voy a cerrar
los ojos, 1a voy a agarrar de los cabellos y la voy a abrazar con todas
mis fuerzas. Y entonces, cuando no me pueda mirar, le voy a decir
lo que tengo pensau decirle. Ahora no voy a ser zonzo. Mire —dijo
mientras sacaba de entre los yuyos un chifle de asta lleno de vino.

Ahora traigo esto pa’ tomar coraje.

Jacinto no pudo menos que reirse, e invitado por el muchacho, bebié
largos tragos. Se trataba nada menos que de un moscato casero,
fabricado “a la antigua”. Devolvio el chifle a Javier y este a su vez, lo
mantuvo pegado a sus labios mas tiempo todavia. El tenfa prisa de

ponerse corajudo.

—iBien haiga con el amor! —murmuré Jacinto, mientras se limpiaba

los labios con el brazo.

Animada ya la conversacion, entre consejos y confidencias habia
transcurrido un largo rato cuando Javier palidecié de golpe, en tanto

que miraba entre los montes.
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—iAlla val —dijo tembloroso, cual si fuese de la misma muerte la
silueta que con recio donaire marchaba por el sendero que unia la

casa con el pozo.

—iA no achicarse, compafiero! —lo animé Jacinto—. Lléguese sin
miedo, amigo, y dominela de entrada nomads. La mujer, cuando se
achica es porque esta queriendo, y cuando se agranda es porque

desprecia o desafia.

Jacinto vacilaba. La responsabilidad era mucho mayor en la ocasién.
Ya no podia volver con la misma historia, pues taba en el secreto de

un hombre que él admiraba por su valor.

—iVamos, compariero; no pierda tiempo! —lo apuraba Jacinto.

Y no habia como eludir el compromiso. Se levanté sacudiéndose las
ropas, bebid mas vino y abriéndose paso entre la marafia, partié en
direccién del pozo, ubicado a corta distancia del camino.

—iBien haiga con el amor!... —dijo Jacinto, mientras limpiaba con la

mano con la boca del chifle para beber otra vez.

Y en torno cayo de nuevo la cortina espesa del silencio. Uno que
otro péajaro salpicaba el ambiente con algtn chillido. Las jarillas y los
arboles, terrosos, quietos, secarrones; parecian haber contenido la

respiracion a fin de no interrumpir la quietud de la hora.

Javier, en tanto, llegaba a la orilla del pozo cuando Marcelina,
tarareando una vieja cancion lugarefia, se detenia bajo la sombra de

un algarrobo que mojaba sus ramas en el agua. Sonriéndose como



viejos amigos. De pronto Javier avanzo resuelto hacia ella, mientras
su rostro adquiria una rara expresion de dureza. Tal como se lo habia
propuesto, el muchacho llego hasta ella, que boquiabierta y con el
balde en la mano lo miraba acercarse, y la abrazé sin miramiento
alguno. La muchacha, hija al fin de aquella naturaleza bravia y agreste,
sabia reaccionar en la medida de la ofensa, y aiin més si era necesario.

Y aquella decisién del muchacho se convirtié en una recia lucha.

Quizas no haya sido la causa de su irritacién ni el abrazo casi brutal
ni los besos frenéticos que le asestara el muchacho, sino la manera

afrentosa de atraerla; pero lo cierto es que Marcelina estaba furiosa.

No desprovista ni de mafia ni de fuerza, la muchacha consiguioé
zafarse de aquellos brazos que amenazaban ahogarla, y sin que
Javier tuviese tiempo de abrazarla otra vez, levanté el brazo armado
y le aplicé un baldazo con todas sus fuerzas. Iba a pegarle un nuevo
golpe cuando paralizada de terror, dejé caer el balde y llevandose
las manos a la cabeza dio un alarido. Javier, sin proferir un jay!, se

desplomaba manando sangre en abundancia por su sien izquierda.

Es menester que se derrumben las vallas que la sostienen para
que el alma nos diga con hechos lo que siente. Marcelina se arrojo
llorando a gritos sobre el cuerpo de Javier y comenzé a besarlo
llamandolo con ternura tan amorosa como tardia. Un segundo en
que se le presenté con toda crudeza la enormidad de su tragedia,
basté para enloquecerla de dolor. Y dando gritos lastimeros huyé
despavorida por el monte, que sin piedad rasgaba sus vestidos y

heria sus carnes.
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Jacinto acudio a los gritos de la pobre muchacha. Se imaginé lo que
habia sucedido. Aténito aun, mientras levantaba en sus brazos el

cuerpo sin vida del muchacho, repetia lo tinico que atinaba a decir:

—iBien haiga con el amor!



SIESTA DE ORO

Desde la sombra del tala solitario que hay a la vera de la calle
principal domindbase hasta la ultima techumbre del caserio en
declive. Sobre la margen opuesta y un poco mas adelante, un rancho
con pretensiones de casa mostraba por sus fondos el desordenado
acopio de trastos inutiles sobre el basural que invadia los reductos de

la intimidad hogarenia.

Era esa media tarde, cercana de la siesta y no se veia gente mayor. De
bajo los aleros fallosos desparramébase por la desganada quietud,

el entusiasmado canto de una nifia en plena tarea de lavar. De rato
en rato atravesaba el patio desmantelado de &rboles y con porte de
madura ama tendia sobre el cerco de ramas cubiertas de loconte y
de “suspiros”, alguna percudida prenda de vestir. Parecia tener la
nifia, once afios cuando mas, pocos encantos que esperar y muchos
suefios de mujer, a juzgar por los zapatones de taco muy alto en que

se habia metido.

Alternandose entraban al paisaje dormido el trémulo eco de una
campanita distante, el silbo estridente de un zorzal, un bullicio lejano
de nifios en recreo y los trinos sigilosos de una guitarra. Era toda la
vida viviente que holgaba en la mansedumbre ancha y tibia de esa

tarde de junio.

Es la hora en que nuestras gentes humildes dedican sus afanes al
arreglo del hogar y a su breve alifio. La hora en que administrando

baldadas, se riegan la vereda y el patio polvorosos; cuando se
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podan los pdmpanos muertos de la parra; cuando la madre joven

o la hermana mayor, se lavan la cabeza cantando a voz en cuello y
con despliegue de vasijas humeantes, en tanto hierve la pava en el
brasero de barro bajo la sombra espesa de la madreselva; cuando la
duefia, envuelta auin la cabeza con la toalla, ceba el mate comentando
novedades, protestando dolencias, reprendiendo a los hijos y

enrostrando al marido las hechas y las sospechas.

Esla hora de la sociabilidad sencilla, en que de improviso llegan la
comadre o la sobrina del barrio distante, con su carita harinosa y el

tapado con hilvanes.

Es, en fin, la hora que mas duele a la vieja vecina cuando el hijo que
“se halla bien”, 1a quiere arrastrar a esa Buenos Aires, que se lo va

llevando todo poco a poco y sin remedio.

Tanta era la quietud reinante, que una dulce modorra invadia los
sentidos, y el alma sentiase transportada por extrafio mundo de
sosiego, alentando en esa vida solada por cuantos la oimos dolerse

del fragor insustancial de las ciudades modernas.

Llegaron por el aire nubecillas tenues de polvo que los rayos de sol
tomaron al sesgo e hicieron brillar con desusado fulgor. Antojabase
que la ciudad entraba medrosa en el paisaje amplio de luz, y la
montafia ahita de vigor callado, soplaba hacia ella una brisa llena de

fantasias y vahos dorados.

Inmensa cascada silenciosa de oro transparente y luminoso

vaciabase a lo ancho del paisaje calmo y tibio. Ondas juguetonas de



rocios brillantes espolvoreaban los arboles mohinos y los ranchos
alicaidos, como si mil geniecillos invisibles arrojasen, de boleo,

pufiados de oro en polvo...

Pero los suefios son breves y las fantasias inquietas. Diluiase ya en los
cielos amplios de luz, el sereno manto de fulgores que trajo la ilusiéon

de aquella siesta de oro.

Asi la bondad de Dios compensa de pobrezas a la grey del Yacampis

redimido.
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JOSHELO

La esquina, esa esquina de la confiteria o del almacén, de la mansion
o del baldio; esa esquina genérica, innominada; esa esquina que es
simplemente “la esquina” es, ademas, escuela de costumbres, asi
como el lugar de toda informacién para la muchachada del barrio.
Por eso es lugar donde se plasman variados modales en el ser o se

adquiere, algunas veces, la definicion total de la personalidad.

Hablaban de futbol aquellos muchachos. Del futbol de Buenos
Aires y por extension, del futbol local. Maravillaba la memoria y la
amplia informacién de esos changos que casi en una sola emisién
de voz, decian los nombres completos de toda una escuadra de
los diferentes clubes portefios. Observando esa capacidad de
asimilacién, se me ocurria la conveniencia de probar sistemas
pedagogicos aprovechando esa afinidad con el deporte que

demuestra, como en asunto alguno, la muchachada de hoy.

Estaba en ese y otros pensamientos, cuando se hizo muy evidente
como para no advertirlo, la casi religiosa uncién con que un
changuito cabudo y rotocito escuchaba las afectadas opiniones de
un muchachén mejor trajeado que los demds. Hablaba este buen

mozo, con una suficiencia desusada entre los changos aquellos.

Sus zapatos lustrosos, pantalon oscuro, camisa blanca y, sobre
todo, su prolijo peinado, lo distinguian muy a las claras entre la
concurrencia. De su confuso hablar aportefiado, con evidentes

fallas de tonada riojana, deduje que nuestro personaje habia



permanecido algtin tiempo en la Capital Federal y también
habria frecuentado alli centros artisticos del ambiente radial y
cinematografico. Y hasta que habria intervenido en “tomas” y

pruebas de cierta importancia.

El changuito cabudo, con los brazos pegados al cuerpo y las manos
metidas en los bolsillos del pantaldn, bebia sus palabras siguiéndolo

en su aparatoso discurso, mientras zapateaba para combatir el frio.

Tanto como la palabra, al changuito lo tenia deslumbrado la melena
de nuestro héroe. De rato en rato, parecia seguir con la mirada algun
reflejo del peinado y luego, con gesto desesperado, de un manotazo

pretendia dominar el opaco cepillo que lucia por cabellera.

El timbre de su voz o no sé qué asociacién de recuerdos me completd
la memoria de aquel personaje. Recordé en él a un chango de tantos
como hay en todos los barrios. Hacia mandados, entraba lefia o araba

la tierra.

Le dio por rodar mundos. Su fisico, no desproporcionado, le hizo
forjar la gran ilusion del cinematodgrafo. Y anduvo alli, rondando por
los “sets”; oted por camarines, escenario, tablados y estudios. Mendigd

favores y dejo correr como rios de horas desde antesalas muelles.

Y un dia, sintié premura por regresar al pago como un triunfador. Su
triunfo no era muy definido, por cierto, pero tenia impaciencia de
halagos. Y se llevd al terrufio muchas cosas de qué acordarse, una

nueva tonada en el hablar y una melena. jAh, su melena...!
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Pero esa melena fue su derrota. “Joshelo”, que asi se le llamaba a este
personaje, ya no podra nunca mas, ni entrar lefia ni hacer mandados
ni arar la tierra. Su melena de hombre importante no se lo ha de

permitir.

Y lo grave del caso es que la madre, que lavando y lavando ropas,
le enviaba el necesario sostén, ha muerto sofiando con la ilusiéon

artistica del hijo buen mozo.



LA DERROTA

En un alarde de potencia, pasé como esquivando harapos el émnibus
rugidor y brillante. Y quedd muy atras el carro humilde, por méas que
trotaban al maximo las tres mulas pardas, color de la tierra y de los

montes.

Entre el rugido tenso y regular de démnibus y el desvencijamiento
del carro, se oy6 un grito. Igual que un alarido, mezcla de adids, de
amenaza, de impotencia. Era el carrero. No habia podido menos
que gritar, dejando en libertad quién sabe qué trenza de emociones

prietas.

Sobre el tablado rustico del piso iba sentada la mujer del carrero.
Defendiase de los rayos del sol ardiente, con una toallita que se

antojaba demasiado blanca.

Envueltos en una nube de tierra, quedaron de nuevo, como trotando

inutilmente en la soledad el camino.

Con una sonrisa que pretendia ser de desprecio y desafio, mientras
revoleaba su chicote formando circulos eché miradas furtivas a

su compafiera. La muchacha estaba inmdévil, mirando muy fijo al
vencedor, que se hundia en la distancia. Sin detener la marcha,
diestramente se bajé de la mula sillera y trepd al carro por detras. Se

acomodo en el piso, junto a ella y se puso a pensamiento malo...
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Si aquella amargura que le cefifa la garganta le hubiera estrujado
lagrimas, no se habrian visto en su cara; se habrian escurrido entre
la barba y las arrugas de la piel tan curtida y tan &spera por fuera,

como él.



EL COMEDIDO

Sucedio en el despoblado patio de un ranchito apartado. Festejabase
algo asi como la renovada felicidad de festejar el dia sdbado.
Inagotable vino tinto regaba sin descanso el churrasco sabroso y

chirriador.

Aun los primeros tiznes de la noche no habian cobrado la

solemnidad del crepusculo con el lejano toque de oracion, cuando ya
se estaba de sobremesa amable y abundosa de obligos. Maduraba ese
clima sentimental que afloja el alcohol a poco de invadir el &nimo, en

un principio alegre, de sus fieles devotos.

Pronto se hizo sentir la necesidad de musica y, como es natural, no
falté el “dispuesto” que saliera en busca del guitarrero. No tardo en
regresar. Es digno de saberse que el virtuoso del cordaje criollo, sin
asomar de su rancho, sabe cuando un chico de la vecindad ha hecho
mas de un viaje al boliche llevando botella, jarra o botelldn, e inicia
un sensacional y prolijo acicalado, porque es seguro que en casa de

fulano va a sentirse nostalgias de su arte.

Reinaba alli la armonia més chacotona. Enredando palabras
embotadas en el amanerado cantar del guitarrero, se afirmaban
amistades, se juraban amores fraternales, se ofrecian adhesiones
imposibles e hiciéronse verdaderos pactos de sangre. Por supuesto,
no faltaron las quejas amargas y los agravios lacrimosos de que
cuando en cuando brotaban entre dientes, medio envueltos en

amenazas veladas. Lo malo es cuando hay algtin aludido que las oye.
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Y por desgracia esa tarde 1o hubo.

Devolver duro contra sencillo, es de la naturaleza misma de aquellos

varones que se precian. Y alli se preciaban todos.

Rodo una mesa con botellas y vasos, viéronse volar algunas sillas y

ya no se alcanzé a distinguir a ninguno entre la batahola.

Pero lo injusto del caso es que pagd las consecuencias de la sangre
ardiente de aquella paisanada, un hombrecito inofensivo, de fisico
un tanto contrahecho de tan esmirriado. Su aspecto de alimafia
doméstica causaba cierta repulsién. En su ingenuidad de criatura
desheredada, y alentado su coraje incipiente por secretas libaciones
que adelantara en la cocina, se creyo en la obligacion de meterse
a separar aquellos hombrotes que gritaban desaforadamente y se

golpeaban como para reducirse a polvo.

Cuando se despejo aquel infernal remolino de hombres y
muebles, aparecié nuestro héroe en el suelo. Alli quedd boca
arriba, desconocido de barro, polvo e hinchazones, mientras que
vociferando obscenidades se alejaban los contendientes por los

cuatro rumbos.

Era un hombre aquel guifiapo despanzurrado que yacia entre

los trastos rotos y los charcos de vino. La madre Naturaleza,
invariablemente normativa, sabia, equilibrada, ya se habria
encargado de atrofiar la conciencia de aquel infeliz para que no le
retorciera el alma la tortura de no tener un corazén tan suyo que

se alegre con su alegria y se conduela de su dolor. Porque aquel



desgraciado no era posible que inspirase ni siquiera la piadosa

conmiseracion de mujer alguna.

Entonces llegé hasta él una mujercita harapienta. Mordiendo
sollozos en la dobladura del mantito raido que le ocultaba la mitad
del rostro, le acomodd la cabeza inerte en su regazo y limpiandole
amorosamente la cara, con el tono doliente de una rogativa le

recriminaba ese arrojo que siempre le costaba tan caro...

Era su mujer.
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RESQUEMOR

Era proverbial hasta en los pueblos circunvecinos la amistad que
unia desde nifios a don Juan y a don Segundo. Jamas habian tenido
un disgusto que pudiese entibiar la absoluta confianza que se
dispensaban. Cuando alguien, en broma o con maldad, pretendia
distanciarlos diciéndoles, por ejemplo: su amigo ya no es el mismo
con usted, jmiente!, respondia don Juan, y don Segundo contestaba:

sl quiere ser mi amigo no me venga con eso.

La gente mayor de aquellos bravios Llanos de La Rioja contaba de

estos amigos una historia ejemplar.

Juan y Segundo frecuentaban la casa de unas muchachas honestas

y hacendosas que gozaban de bien ganada estimacién. Las tres

eran agradables y no desprovistas de encantos, pero Margarita era
particularmente buena moza. De un caracter jovial que contrastaba con
el recato de sus hermanas, repartia ternuras inocentes entre los dos

muchachos, quienes la habian visto crecer embelleciendo dia por dia.
Una tarde, ofreciendo a sus amigos los primeros “botones” de su
jazmin del cabo, Margarita advirtié en los ojos de Segundo una
intensidad desconocida y un leve temblor en su mano. El rubor que
le encendid la cara no paso inadvertido para Juan.

Cuando ya se iban, comenté Segundo:

—Pero esté linda la Margarita, ;no?



—iHum! Linda esta —respondié Juan mirandolo de soslayo.

Desde ese dia Segundo vio rubor en Margarita cada vez que se
acercaba a él y noté con pena que mucho mas desenvuelta bromeaba
con Juan. Lastimdbale aquella preferencia, pero estaba decidido a
silenciar su cuita, que ya era tortura, en homenaje al amigo. jAh, si no

hubiera sido Juan!

Hasta que una noche Segundo desaparecioé del lugar sin que nadie
conociera su rumbo. Juan creyé comprender. Fue hasta la casa de la

nifia y a solas ya, lo tomo por los hombros y le dijo:

—Te pido por lo méas sagrado que me digas la verdad. ;.o querias
mucho a Segundo? —Habia tal ansiedad en su pregunta cual si le

fuera en ello la vida.

Roja, como si la hubieran sorprendido en una falta, Margarita bajé la
cabeza sin responder. El muchacho la atrajo como en una despedida

y le hizo esta promesa:

—Telo voy a traer, Margarita. jPor Dios que te lo he de traer!

Y le cumplié. Tres noches después entraba Juan hasta su patio

mismo trayendo a Segundo maniatado sobre su caballo.

Y luego de afios y afios, aun hasta los tiempos de acaecer lo que se
cuenta aqui, don Segundo y dofia Margarita, aparte de constituir un

matrimonio ejemplar, mantenian inalterable la vieja amistad de don
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Juan. Este, viudo desde que su Unica hija cumpliera dos afios, sentia

por ella un inmenso carifio y un sincero afecto por aquellos.

La vida transcurria sin mayores alternativas para estos amigos, desde
que enviudara don Juan y se hubieron marchado uno tras otro, los hijos
varones de don Segundo. Ya solo deseaban disfrutar con tranquilidad el

bienestar humilde y la consideracién que se habian ganado.

Pero repentinamente le llegd a don Segundo el nombramiento de
Comisario del pueblo. El, si bien era cierto que militaba en el partido
entonces oficialista, jamas habia dado mayor importancia a la
politica. Don Juan, por el contrario, sin pertenecer a ningtin partido,
era el eterno opositor, circunstancia por la cual le sobraban motivos

para sus discusiones acaloradas. Y casi siempre justas.

Don Segundo, pese a la opinion contraria de don Juan, acepté la

designacion, presionado por algunos amigos de la capital.

Faltando poco tiempo ya para las elecciones generales en la provincia,
la tranquilidad del vecindario se vio turbada por el arribo de una
bulliciosa delegacion politica que debia colaborar con las autoridades
locales a fin de asegurar el triunfo de los candidatos oficialistas. En

ella venian, al parecer, hombres de todos los rincones del pais.

Don Juan buscd a su amigo y le dijo:

—Renuncid, Segundo; esto te va a traer dolores de cabeza.



Pero don Segundo se habia comprometido a no hacerlo. Y los
mismos adversarios asi se lo pidieron, pues era considerado como

una garantia.

Casi de inmediato y con frecuencia cada vez mas alarmante, comenzaron

a llegarle quejas sobre las actividades de los tales delegados.

—Renuncid, Segundo, antes que sea tarde —insistia don Juan. Pero él

creia sinceramente que podia ser util.

Envalentonados por la doble condicién de “puebleros” y oficialistas,
algunos componentes de la delegacién cometieron actos por demas
censurables. Habia llegado uno hasta el ultraje de muchachitas

humildes.

Convencido al fin de que su autoridad era impotente para evitar
aquellos desmanes, don Segundo envié su renuncia, pero le fue
rechazada telegraficamente aduciéndose la proximidad de las
elecciones. Sin los consejos de su amigo, que veia poco y le hablaba
menos, sin saber qué hacer para imponerse, don Segundo termind

por desconcertarse.

Entre un atolladero que de quejas por un lado e imposiciones por el
otro; menoscabado, presa de un remordimiento que le apretaba las
entrafias, veia la amargura de los hombres y la angustia de las mujeres
y los nifios. Sus recios paisanos pasaban como sombras medrosas

por su propio suelo, resignados a todo con tal de estar seguros un
instante. Los que por cualquier motivo eran arrastrados a la Comisaria,

terminaban dejando alli el resto de coraje que les quedaba, para
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congraciarse miserablemente con los duefios de “la situacién”. Pero

volvian a sus casas con los ojos vidriosos y los pufios crispados.

El pobre viejo clamaba en su fuero intimo por un gesto de altivez
en sus paisanos. Pero, ni siquiera una protesta airada. Hora por
hora alimentaba la secreta esperanza de una revuelta. Aunque mas
no fuese que para demostrar a esos forasteros engreidos que en su
pueblo no todos eran “gallinas” como él. Pero nada. Metédicamente

se les habia quebrado la hombria.

Escondiéndose de las gentes, don Segundo llegd con una decision
sombria hasta la casa de su amigo. Pero don Juan, salivando con un
gesto de desprecio, le volvio la espalda mientras murmuraba algo de

cobardes y traidores.

Rosaura, la hija de don Juan, no podia escapar a los requiebros de
los forasteros. Ella, tan vivaz como donosa, habia logrado mantener
araya a los osados. Pero no tardé en encontrarse con otros mas
audaces que le atajaron el camino ponderando sus encantos con
palabras groseras. Roja de indignacion reclamo paso. Un portefiito
joven y agradable, impresionado quizas por la donosura de la
moza, se adelantd con cierta gallardia y solicitd su permiso para

acompanarla hasta su casa, a fin de evitarle nuevos disgustos.

—Gracias —le respondio la nifia; —Le agradezco su bondad... jy lo

felicito por su corajel...

Y a punto de llorar pasé junto a él con méas garbo que una reina.

Boquiabierto la miraba alejarse cuando la estridencia de unas



carcajadas le metié en el alma una desconocida amargura.

Esa noche Rosaura se mantuvo sin dormir hasta una hora
desacostumbrada. Y a eso de la misma hora el muchacho daba
vueltas y mas vueltas la frasecita aquella que lo habia impresionado
tanto: Lo felicito por su coraje... La linda criollita habia sido muy

injusta con él.

Y a hora temprana del siguiente dia pasedbale la calle, hasta que vio
a la causante de su desvelo atravesando el ancho patio de la casa.
Llam¢ y Rosaura, haciendo gala de una tranquilidad que no sentia, se

acerto sin abrir la puerta de alambre que los separaba.

—Perdone mi atrevimiento —dijo el muchacho. —Queria explicarle
que ayer no he tenido malas intenciones... Me he empefiado en verla

hoy...

—No veo por qué se empenia. Cuando se estd acostumbrado a

conseguir ciertas cosas por la fuerza...

— iPor favor! No me crea un miserable —respondié el muchacho
visiblemente afectado. —Ayer ha sido muy injusta conmigo. Necesito

su amistad. Me cref obligado a disculparme.
—No esta obligado. Nadie esta obligado a ser mejor de lo que Dios lo
hizo... Le ruego que se vaya porque mi padre va a disgustarse mucho

silo ve.

—Le voy a explicar a él entonces.
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—Es mejor que no lo intente...

—Pero... ;No tengo derecho a defenderme?...

—:Defenderse...? ;Pero es que a ustedes les importa defenderse
de algo? —le preguntd fingiendo enorme sorpresa, a tiempo que le

volvia la espalda.

—iEscucheme! —insistio él, pero Rosaura ya se internaba en la casa.

Carlos, que asi se llamaba el muchacho, regresaba sintiendo mas que
antes la necesidad de hablarla. Y Rosaura, una vez en su cuarto, se
arrojo de bruces en la cama diciéndose ahogada por los sollozos, que
él no podia ser como los otros. Eran las primeras lagrimas que vertia
por causa de un sentimiento nuevo, como una congoja que la hacia

feliz dandole martirio.

Al otro dia le llegd a don Juan una citacion para la Comisaria. En la
casa se produjo el efecto de un anuncio funebre. Rosaura, presa de
una angustia mortal, pues sintié clavarse una duda terrible en su
corazon, corrié a esconderse y llorar como si fuese la culpable de
cuanto sucedia. Don Juan, después de juramentar al pedn de la casa
y a la vieja cocinera, que le responderian hasta el ultimo cabello de la

nifia, partié haciéndose propdsitos de portarse “como una ovejita”.

Habria transcurrido un cuarto de hora cuando a través de su reja
Rosaura vio pasar a Carlos. Abrio la ventana y le chisté. El muchacho,

sorprendido por tan inesperado vuelco de su fortuna, con aires de



consumado conquistador se acerco a la reja. Pero su sorpresa no tuvo

limites cuando oyé que le decia:

—¢:Anda rondando la presa? jLinda manera de hacer conquistas!
Creyd que iba a quedar desamparada, pero se ha equivocado...

jAtrévase, valiente! Como para creer en sus palabrasl...

Carlos gesticulaba debatiéndose en la mas ridicula inocencia y

balbuceaba palabras que pretendian ser una defensa.

—iQué sucede!... —le remed¢ ella, mas indignada todavia— ;Ahora
no sabe? jAtrévase, mentiroso! Si, mentiroso, jcobarde! —le gritd y

con un golpe que hizo temblar la casa entera, cerrd la ventana.

Achaparrada su gallardia naciente, el muchacho decidié averiguar en

la Comisaria la causa de tamafio enojo.

Don Juan, introducido que fue en la oficina del Comisario, se
encontro ante el jefe de la ya famosa delegacidn, el que le informo
ceremoniosamente, arrellendndose en la silla, que como oficial

de policia lamentaba mucho verse obligado a tomar medidas con
él, pero que habian llegado hasta “el despacho”, informaciones de
que en repetidas oportunidades se habria expresado en términos

injuriosos contra “el gobierno”.

Mordiéndose los labios para callar, el viejo agacho la cabeza y dos
crenchas de color ceniza le golpearon las sienes como brazos caidos.

iAh, si no fuese por aquella hija como la flor del airel...
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—No quisiera interpretar su silencio como una ratificacién... —insinué
el oficial, con finura postiza. Don Juan levanto la cabeza, cruzé las
manos por la espalda haciendo crujir los dientes y mirandolo fijo

respondio:

—Y es asi nomas.

El improvisado Comisario se revolvio en la silla un tanto
desconcertado por la firmeza de la contestacion. Aquella mirada

parecia atravesarle el cerebro.

—Este... Sin embargo —continud, adelantando su cuerpo, —yo
desearia mas bien que en el sumario de practica pudiéramos
consignar esto como un error, ya que el expediente, que como es

natural, va a formarse, puede traerle complicaciones graves.

—Si —contestd don Juan, dando vueltas al sombrero como buscandole
palabras —es que habia un error. Pero un error mio. Yo los insulté...
Porque asi es la cosa... Los insultaba a ustedes, a los de la delegacion

y al... comisario ese, sno? Pero yo tenia que acordarme de los otros, de

“los de arriba”, porque son ellos los que han mandau los salteadores...

—iSefior! —grit6 el oficial dando un pufietazo en el escritorio y

poniéndose de pie.

—iSi, sefior! —grito el viejo también.

Con los musculos tensos y los ojos despidiendo llamas, los dos

hombres se miraban como fieras prontas a dar el salto. Parecia



que al mas leve movimiento iban a lanzarse el uno sobre el otro,
cuando aparecio Carlos, el que pidié hablar a solas con el oficial.
Este lo siguié desganado hasta la pieza contigua. Alli le informo el
muchacho que el vigilante comisionado para traer la libreta civica
del viejo, habia regresado con las manos vacias y haciendo terribles
juramentos de venganza. Al introducirse en la casa, el fiel guardian lo

habia detenido bajo el corredor poniéndole la escopeta en el pecho.

Carlos obtuvo que se pusiera en liberta a don Juan. De todas maneras,
un voto mas 0 menos no comprometia una eleccién suficientemente
asegurada. Y con el evidente propdsito de granjearse de las simpatias
del viejo, se adelantd a comunicarle el resultado. Un tanto melifluo, se
lamentd por la molestia que se le habia ocasionado, asegurandole que

debia estar tranquilo, pues tales molestias no se habrian de repetir.

—¢:De manera que me conceden la gracia de dejarme ir? —le

pregunté con una voz muy queda el viejo.

—Si... este. Usted estd en... Usted es duefio de irse, sefior. —respondio

algo turbado el muchacho.

—Buenos dias —murmurd apenas y salié como si ya no hubiera
prisa ninguna, acompariado por Carlos, que a toda costa trataba de
hacerle notar el interés que tomaba por él. Pero el viejo, sin dignarse
agradecerle, se alejo con cierta rigidez en la cara y algo como un

extravio en la mirada.

Fue la vispera del comicio. Al dia siguiente los hombres, solos o

llevados a gusto o a la fuerza, con caras mustias o con sonrisas
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muertas, desfilaron ante una urna sucia por el uso y el abuso, donde
iban depositando sobres en los cuales metian previamente unos
volantes que se les habia puesto en los bolsillos, para lo cual se
introducian en un cuarto sumido en una penumbra que disimulaba

mucho sus torpezas para el ensobramiento.

Poco antes del medio dia llegé don Juan a la casa donde se habia
instalado la mesa receptora de votos. Por alli andaban. Entre otros,
don Segundo, el delegado en jefe, Carlos y un agente. Rodeando la
mesa en que se encontraba la urna habia dos hombres del pueblo y
un forastero. Don Juan, después de saludar secamente, entregd su
libreta, recibié un sobre y entre la expectativa general se dirigi¢ al
cuarto oscuro. Instantes después aparecia de nuevo estrujando el

sobre con una mano. Se acercé a la mesa y pregunto al forastero:

—Seflor presidente, ;donde estan los votos del otro partido?

—iSe han terminado! —grité el oficial desde su sitio. Sus

acompanantes festejaron la respuesta con risitas de complacencia.

—A usté no le pregunto —le dijo con firmeza, don Juan.

—iPero yo le aviso! —insistio el otro, avanzando en actitud hostil,
seguido por sus compafieros y don Segundo, que fue a situarse en el

otro extremo de la mesa, junto a la urna, palido como un enfermo.

Murmurando palabras de desprecio paseaba la mirada por cuantos
venian a rodearle, mientras esperaba al oficial, erguido y aspero

como un quebracho.



—Aqui no asusta a nadie con su parada, ;sabe? —le dijo, ddndole
un empujoén que lo hizo trastabillar. El viejo grité algo como en un
relincho, levanté una silla y cuando braced con el impulso de un

formidable golpe, el oficial retrocedié echando mano al revélver.

Entre el desbande general se escuché desde el extremo opuesto

de la mesa, casi simultaneamente, la voz de “alto” del Comisario y
un disparo de arma. El oficial, herido en el brazo izquierdo, salté en
zigzag y descerrajo tres balazos consecutivos contra don Segundo.
Este, rigido, con el brazo aun extendido y los ojos por salirsele de
las érbitas, dejo caer su revolver, se llevé las manos al estémago, se
tambaled buscando apoyo en la mesa, donde manchd con sangre
los papeles y luego se deslizo pesadamente, abrazado a la urna, que

arrastré en su caida.

Don Juan corrié junto a él y comenzé a gritarle sacudiéndolo
como para evitarle un suefio funesto. Pero don Segundo tenia ya la

expresion de un inmenso alivio.

Se puso de pie y cuando con ojos de alucinado quiso abalanzarse
sobre el matador, fue rodeado y sujeto por algunos paisanos.
Acezando como una fiera pugnaba torpemente por abrirse paso,
hasta que al fin un ataque impresionante lo convirtié en un manojo

de culebras que se retorcia palpitando en el suelo.

Dos dias después pasaba frente a la casa de Rosaura la pequena
caravana de automoviles en que partia la delegacion politica. Ella, en
un mar de lagrimas detras de su ventana, vio a Carlos que se alejaba

como buscandola para decirle adiés.
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Por la tarde, al anochecer, don Juan y su hija, sentados en el patio
de la casa, disimulaban vacios que rondaba alli como presencias.
Era un largo crepusculo de aquellos en que el dia y la noche parecen
tomarse de las manos y extasiarse en la contemplacién de una
despedida solemne. Cerniase desde lo alto una calma llena de
misterio. La quietud del universo sobrecogia los espiritus y el alma
pobldbase de ansias. Desde el silencio de los aledafios hendia las
sombras un lastimero aullar de perros que llenaba de agiierias la

concavidad tremenda del vacio infinito.

De pronto, Rosaura se arrojé llorando a los pies de su padre. Y en
inconfesado homenaje a su ausente, le implord perdones y olvidos

piadosos.

—Qué voy a tenerles rabia; si adentro ya no tengo nada, m’hija —la
calmaba don Juan. —Solo me queda como una llaga de pringue viejo,

COmo un resquemaor...

Y en tanto lloraba la nifia su primera desilusién, tendié la mirada
sin fuerza bajo las sombras densas de la noche, que aplastaban los
ultimos ecos temerosos de su pueblito manso, lastimado en el alma

sin saber por qué.
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Estrenada entre 1950 y 1953 por el grupo actoral, creado y dirigido
por Victor Maria Caceres, que mas tarde se constituyd como la

Comedia Cordobesa.



PERSONAIES

FLORINDO
FUMAROLLO
ESPERANZA
NENA
ATANASIO
PLACIDO
SIGIFREDO

ACCION

iMIA NENA!

Amplio vestibulo amueblado discretamente. Puertas practicables sobre el

foro y ambos laterales. Epoca actual. Ambiente provinciano.
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ACTO PRIMERO

ESCENAI

Fumarollo Y Florindo.

Al levantarse el telon aparecen jugando a las cartas en una mesita chica,

sobre un costado de la escena.

FLORINDO. —(Orejeando sus cartas.) Nunca he sido panadero ni
tampoco estibador, pero si me pongo a amasar saco el pan como
una... iflor!

FUMAROLLO. —;Otra vez? Ma dicame: ;cuanta flore tiene cuesto
naipe?

FLORINDO. —Tiene ramilletes... pa’ los buenos jardineros.
FUMAROLLO. —jCardinero! jCardinero tramposo!

FLORINDO. —No se sulfure, compafierito. ;Y qué me le dice a esta
hermosa florecilla?

FUMAROLLO. —iFlore de fango!

FLORINDO. —jAjhajha! Caiste, matrero... Canta; a ver cuante esa flor
que ha dicho. jJe, je, je!

FUMAROLLO. —;Qué flore?

FLORINDO. —No sea tramposo, amiguito, usted dijo “flor”.
FUMAROLLO. —Lo ta dicho flore cochina. E lo sosrayo: iflore cochinal!
FLORINDO. —Y bueno, cada uno dice lo que tiene... y usted conocera
la suya, compafierito... jJe, je, je!

FUMAROLLO. —;Ma qué flore tengo i0?



FLORINDO. —Yo no sé, usted dijo flor, y tiene que cantar. Largue
nomas su cantito. O si no, pierde otra vez.

FUMAROLLO. —Dicamé una cosa: io non poteba referirme...
verbograzie, a... ja la flore del pago?

FLORINDO. —Cdmo no, carambita; pero sea un poco mas ardilloso
cuando esté jugando conmigo. Y sobre todo cuando juegue al truco.
FUMAROLLO. —jRetruco! jRecontra requetetruco! jAh!, caiste mula
matrera... jJa, ja, ja!

FLORINDO. —jAlto, alto! No vale, che; no vale, no vale,

FUMAROLLO. —;Qué non vale, fachia bruta?

FLORINDO. —jCallate, gringo sotreta!

FUMAROLLO. —jIndio somarrone, cochino, mafioso de lo naipe!
FLORINDO. —jGringo chorizos de perro!

FUMAROLLO. —jMatosalene verde...! jJobilado!

FLORINDO. —jCriau con ajos!

FUMAROLLO. —iSo madre!

NA!

FLORINDO. —jlLa tuya, esa vieja chuya!

iMIA N
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ESCENAII

Dichos y Esperanza.

ESPERANZA. —jPero qué escandalo, Sefor, qué escandalo! Pedazos de
viejarucos, ;no pueden ir a pelearse en otra parte?

FLORINDO. —Perdone, Esperancita... Mil perdones... Este, resulta que
este gringo chillén, sobre no saber jugar...

FUMAROLLO. —iNon sdbeno fogare...! Perqué non da la racontra, ;eh?

iQué tanto compadreare ahi...!
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ESPERANZA. —Y digame una cosa, usted. ;No era que a las siete iba a
esperar ese pariente en la estacion?

FLORINDO. —jOh!, cierto... ;Qué horas seran ya...? jDios mio, qué
descuido!

ESPERANZA. —Pero hombre de Dios, ;qué va a ir a hacer ya? Si ahora
son mas de las siete...

FLORINDO. —Carambita, carambita; qué hago, qué hago...
FUMAROLLO. —(Ganandole la puerta.) Cuesta volta non te salva ni la
parentela. Se m’ha cruzado na sospochazione de acomodo.
FLORINDO. —Carambita, jqué memorial, ;no te habia dicho nada?
FUMAROLLO. —No, no m'habia dicho nada. Qué sonjestivo, ;no?
FLORINDO. —jPero, che, no estaras creyendo que miento...!
ESPERANZA. —Dejalo ir, Fumy.

FUMAROLLO. —jFu-ma-ro-llo! (A Florindo.) Osté no se muova d’aqui.
Osté premero que ante nada me da la racontra. O si no... detrase da
la porta duorme I'escopeta con due cuartucho de explosione bomba
calibre terremoto.

FLORINDO. —Carambita, carambita... Je, je, je. ;Ha visto, Esperancita?
iPobre muchachol... Este... no conoce a nadie, ;sabe? Carambita,
carambita.

ESPERANZA. —Y vaya a saber si lo espera todavia. ;Fl tiene su
direccién?

FLORINDO. —Si, este... Yo creo que la tiene. Pero de todos modos es
violento. Yo mismo casi no lo conozco. Lo he visto asi (Sefiala.) A lo
mejor es un muchacho medio orgulloso.

FUMAROLLO. —jMestefecacione!

FLORINDO. —...Y que de entrada nomas me porte mal otra vez... Fijese
que. En fin, cuando uno quiere reconstruir un hogar que pudo ser...

FUMAROLLO. —jMestefecacione!



ESPERANZA. —Bueno, hombre; no se ponga asi. Vea, lo mejor es que
espere aqui. Teniendo la direccién hasta una criatura llega, hombre.
Supongo que ya sera grandecito.

FLORINDO. —Si. Este... ;A ver? (Buscdndose.) Por aca tenia anotado
cuando nacié. A ver, a ver... jAh, si!, ya tiene, ya tiene.

ESPERANZA. —;Tiene qué?

FLORINDO. —Losdieciocho. Je, je, je... Los dieciocho cumpliditos... Un
hombrecito... Je, je, je. Por eso mismo, hdgase cargo; sabiendo que

viene... y que yo no esté...

ESCENAIII
Dichos y Nena.

NENA. —(Mostrando un cartel que dice: “Se alquila una pieza”) Mire, tia;
otra vez se ha caido el cartel de la puerta.

ESPERANZA. —;Otra vez? Yo no sé qué tiene ese cartelito; cuando no
estd en el suelo esta del revés. Yo creo que todavia no se enterd nadie
que se alquila una pieza.

NENA. —Yo no fui, estaba en el suelo...

FLORINDO. —(Componiéndose.) Carambita, carambita, pero qué
buenamoza se esta poniendo esta Nena... ;Se fijaron? Este... y uno a
veces no repara en las flores cuando el jardin esta lleno de cardos...
FUMAROLLO. —Non te acomodése tanto, satiro verte.

NENA. —;Le parece que estoy linda, don Florindo?

FLORINDO. —jComo para comérsela, hijita...! Como... para devorarla...
jAy los afios de Florindo Campoamor Romero...!

ESPERANZA. —Y decime una cosa, vos: ;a qué viene tanto arreglo?

ENA!
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NENA. —;No dicen que viene gente ahora? No queda bien que los

duefios de casa estemos desarreglados. ;No es cierto papi?

FUMAROLLO. —Hingenizada st biene; ma non veo la nechecitd que se

disfrace de moquiere.

ESPERANZA. —Muy de golpe te me has agrandado vos. No hay que
apresurarse mucho, hijita; después una se arrepiente de haberlo
apurado al tiempo.

NENA. —iPero tia, no es para tanto...!

FLORINDO. —iPero claro, Esperancita...! Sea comprensiva. La chica...
este... carambita... Supongase... Como la manzana que se siente
madurar...! (Aparte.) iFlorindo Campoamor...!

NENA. —(Ruborizada.) iDon Florindo, por favor, no diga eso...!
FUMAROLLO. —(Como espantado.) jMia Nenal...

NENA. —(Angelical.) ;Papa...?

ESCENAIV

Dichos y Atanasio

ATANASIO. —(Golpeando las manos.) jPermiso! Buenas tardes.
FUMAROLLO. —jEh! ;Qué quiere osté?

ATANASIO. —Disculpe, sefior, parece que no suena el timbre. Este...
Vengo por el cartelito.

FUMAROLLO. —;Qué cartolito?

ATANASIO. —EI que estd en la puerta.

ESPERANZA. —Pero ;qué cartelito, sefior?

ATANASIO. —;Cémo qué cartelito? ;Ustedes no saben del aviso que

tienen en la puerta? jEsta gracioso! jJhé!



NENA. —(Por salvar la situacion.) El letrerito que se ha caido, papa, ese
que se cayo, ese...

FLORINDO. —Pero... sjusted lo ha visto, joven?

ATANASIO. —Pero, sefior, ¢no tienen un letrerito que dice: se alquila
una pieza?

ESPERANZA. —Teniamos.

ATANASIO. —;Cémo “teniamos”? Si yo entro por el aviso.

NENA. —(Muy nerviosa.) ;Acaso no lo pudo ver antes, don Florindo?
ATANASIO. —iQué antes; ahora!

FLORINDO. —Usted no puede haberlo visto, joven.

ATANASIO. —;Y por qué no?

FLORINDO. —(Mostrandoselo.) Sencillamente, joven amigo, porque el
cartelito no estd en la puerta.

FUMAROLLO. —;Ha sido sostraido de la porta?

ATANASIO. —;Cémo...?

ESPERANZA. —Eso es lo que no podemos saber,

ATANASIO. —Quiere decir... Este; quiere decir que... que yo estoy loco.

FLORINDO. —No, jovencito, usted no esta loquito. Quiere decir
que usted estd diciendo mentirita, nada mas. jJhé! Y disculpe la
franquesita, ;no?

ATANASIO. —No... Este. ;Como puede ser? Este... Yo... jAh, claro, si, sf
puede ser!

FUMAROLLO. —jAh, pote sere! Qué sonjestivo, ;no?

ATANASIO. —Si, si, claro, ahi esta.

FLORINDO. —Pero, ;como va a estar ahi, sefior?

ATANASIO. —No, no, digo que ahi esté la cosa,

FUMAROLLO. —Ma, squé cosa?

ATANASIO. —No, no, la cosa es que yo lo vi, 4no?, lo vi cuando iba,

¢no? y claro, ¢no?... Este... je, je, je... Claro, ;no?

ENA!
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NENA. —;Entonces usted viene a alquilar la pieza?

ATANASIO. —iEso! jClaro... naturalmente, yo vengo a alquilar la pieza!
ESPERANZA. —ijAh, bueno! ;Asi que usted tiene interés en la pieza?
ATANASIO. —iEso! Naturalmente... Yo tengo interés en la pieza.
FLORINDO. —Este... (Con retintin.) ...;En la pieza solamente?
ATANASIO. —Si, sf; claro. Solamente que naturalmente... Digo...
ESPERANZA. —No pretendera que sea en usted también.

FLORINDO. —En mi no, precisamente.

FUMAROLLO. —St& bono, sta bono. ;Asi que osté tiene...?

ATANASIO. —Si, sf; yo tengo interés.

FUMAROLLO. —No, digo si tiene con qué pagare.

ATANASIO. —iSi, sefior, si, si!

ESPERANZA. —Permitame, joven, ses solo usted? ;Soltero? ;Sin
mayores cCompromisos?

ATANASIO. —Si, sefiora.

ESPERANZA. —jSefiorital

ATANASIO. —Perdon, sefiorita.

ESPERANZA. —;Y ya sabe las condiciones? Acd somos muy estrictos,
seh? Dos meses de garantia...

ATANASIO. —Si, sf, muy bien, muy bien,

ESPERANZA. —...Pago adelantado...

ATANASIO. —Si, sf, muy bien, muy bien,

FLORINDO. —jCarambita! Parece que lo tiene ya muy bien decidido,
¢no? Je, je.

ATANASIO. —Y, naturalmente.

FLORINDO. —Claro, tanto ir y venir... mirando... el letrerito...
FUMAROLLO. —FE saberd tambiene que la pieza... sono setenta e chinoue

peso; mensualmente... Ti-qui-ti-ta-que e sensa confosione, ;eh?



ATANASIO. —Si, sefior; cOmo no, senor.

FUMAROLLO. —Sensa confosione, ;eh? Clarito, cume la politica, ;eh?
ATANASIO. —Si, sefior; cOmo no, senor.

ESPERANZA. —(Con afectada indiferencia.) Fumy.

FUMAROLLO. —iFumarollo!

ESPERANZA. —;Por qué no le firmas ya nomas los tres recibitos?
FUMAROLLO. —Subito, subito (Sale.)

ESPERANZA. —A lo mejor el joven tiene apuro.

ATANASIO. —No, no, al contrario, sefiora.

ESPERANZA. —jSefiorital

ATANASIO. —jAy, perddn! Estoy un poco, este... ;Coémo se dice?
FLORINDO. —No sé. Cuando se meta en la boca del lobo, jovencito,
tiene que ser mas ardiloso para no pedir ayuda.

ESPERANZA. —Don Florindo, ;no le parece que no es bueno el mucho
gobernar en casa ajena?

ATANASIO. —(Riendo.) jJo, jo, jo!

FLORINDO. —jDe qué se rie, lampifio! Este... Vea, Esperancita; yo,
francamente... Cémo diré...

ATANASIO. —No sé.

FLORINDO. —jNo le pregunto, tilingo! Este... Carambita, decia que,
debido a mi antigua amistad con el gringo, yo... este, carambita, yo
correspondo...

ESPERANZA. —No, usted no corresponde; usted corre-clientes.
FUMAROLLO. —(Entrando con un recibo en cada mano.) A vere si estano
en codicione de legale forma. Soie firmato uno con esta mano, e l'otro
co l'altra mano.

ESPERANZA. —(Recibiéndolos.) ;A ver?

ATANASIO. —jAh! ;El sefior es ambidiestro?

ENA!
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FUMAROLLO. —;Eh? E claro... se hdceno lo que se poede... ;eh? E
dicheno que I'inflacione... Ma ;qué cosa m’ha dicho osté?
ATANASIO. —Ambidiestro: que firma indistintamente con las dos
manos.

FUMAROLLO. —jAh, no! jJa, ja ja! Io firmano “entintamente” con los
dedos.

ESPERANZA. —Estd bien, pero falta uno, Fumy,

FUMAROLLO. —jAh! Bono, entonces le péngano la rubreca a l'otro.
iFumarollo! (Sale.)

FLORINDO. —Con el permiso de ustedes.

NENA. —;Se va, don Florindo?

FLORINDO. —Carambita; creo que no hago mucha falta, que digamos
(Sale.)

NENA. —jPobre, don Florindo...! Se va resentido.

ESPERANZA. —Y bueno, che, de vez en cuando hay que hacerlo
entender que él no es el duefio de la casa. El goza de todas las
comodidades aqui; usa el bafo...

ATANASIO. —;Cémo? ;Las piezas son sin derecho al bafio?
ESPERANZA. —jAh, si, claro! Usted lo queria con... ;derecho?
ATANASIO. —Y... naturalmente.

ESPERANZA. —Ah, en ese caso... Usted comprender3, el precio es algo
mas, ;no?

ATANASIO. —;Mucho?

ESPERANZA. —Y, siendo usted solo, como dice, apenas llegara a... los
noventa. ;Le parece bien?

ATANASIO. —Y... bueno.

ESPERANZA. —Entonces hay que cambiar los recibos. Permiso (Sale.)



ESCENAV

Nena y Atanasio. Luego Placido.

ATANASIO. —(Levantando los brazos.) jPor fin solos!

NENA. —jCuidado!

PLACIDO. —(Al pasar desde la calle, por entre los dos, saluda muy
ceremonioso y con marcado acento andaluz.) Buenas y placenteras.
ATANASIO. —Buenas tardes, sefior (Con los brazos en alto.)

NENA. —Qué apuro con el cartelito, ;no?

ATANASIO. —:Y quién es el infeliz que sacé el cartelito?

NENA. —El infeliz soy yo.

ATANASIO. —jNo!

NENA. —Si. ;No habiamos quedado en que yo esconderia de todas
maneras el letrero? Y dime una cosa: jes tan dificil reunir trescientos
pesos, que has tardado tanto?

ATANASIO. —No, m’hija, reunirlos es mas o menos facil. ;Lo que
cuesta es hacerlos quedar con uno, sabes?

NENA. —jDerrochador!

ATANASIO. —Si, de buen humor.

NENA. —jAh, por fin termind la espera, por lo menos! Si vieras qué
trabajo me daba eso de poner el letrerito del revés a cada rato.
ATANASIO. —Y lo viniste a sacar justito, justito para ensartarme yo.
NENA. —Yo no sabia que ibas a entrar discutiendo que estaba en la
puerta cuando te lo mostraba aqui.

ATANASIO. —En fin; todo sea por nuestro amor. ;Pero te fijaste en el
don Florindo ese? Es un enemigo del hombre.

NENA. —jAy, Atanasio; me parece que don Florindo se ha dado cuenta
de todo! Tenemos que andar con mucho cuidado. ;Si llega a saber

papa...l jAy, Dios mio; no quiero ni pensarlo!

ENA!
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ATANASIO. —No pienses tonterias. Ya verads que todo sale bien. jArriba
ese animo! A ver; un abrazo en tres tiempos, como en ejercicios

fisicos. {Uno! (Retroceden un paso.) iDos! (Abren los brazos.)

ESCENA VI
Dichos y Placido.

PLACIDO. —(Pasando por el medio.) Gracias (Sale.)

ATANASIO. —(En jarras.) ;Y este?

NENA. —Es don Plécido.

ATANASIO. —;Qué Placido?

NENA. —Don Placido Garcia. El viejo solitario ese que alquila la pieza
del altillo. ¢ Es medio raro, sabes? Pero es bueno.

PLACIDO. —(Reaparece.) Ese lenguaje de sus brazos me ha decidido.
ATANASIO. —;Lenguaje? ;Qué lenguaje? (Sacudiéndose los brazos con
disimulo.) Je, je. Yo... yo creo que no tengo nada.

PLACIDO. —(Como iluminado.) La uinica verdad es el Nirvana... Lo he
comprendido todo: ti y yo somos hermanos.

ATANASIO. —Her... jjhé!, shermanos? Yo... Yo no lo conozco, sefior.
PLACIDO. —jQué lenguaje certero, hijo mio! jOh, hijo de Buda; yo te
hago el mismo juramento que me acabas de hacer, con tus propias
palabras! (Levanta los brazos y luego los abre, en las mismas actitudes en
que lo encontrara anteriormente.)

ATANASIO. —Oye, querida...

NENA. —(Retrocediendo.) jNo me toque...! jJudio!

ATANASIO. —Pero... yo... Vea, sefior, a mi no me venga con charlitas,

éno?



ESCENA VII

Dichos y Esperanza. Luego Fumarollo y Florindo.

ESPERANZA. —Muy bien, joven; aqui tiene los recibos.

PLACIDO. —Permiso. (Sale.)

ESPERANZA. —Esperemos que sepa comportarse como un caballero,
haciendo un uso correcto de su pieza, y un... abuso moderado de las
dependencias, ;no?

ATANASIO. —Pierda cuidado, sefiora.

ESPERANZA. —(En jarras.) iY yo espero que aprendera a distinguir una
seriorital

ATANASIO. —iOh, perdén! Yo le aseguro...

ESPERANZA. —Bueno, bueno; primero asegure el pago. Aqui tiene los
recibos.

ATANASIO. —Muy bien; aqui tiene el dinero. Son diez, veinte... (Etc.)
FLORINDO. —NOo, no, es que necesito hacerte una confidencia, gringo.
FUMAROLLO. —Ya sé, confermada la sospochacione: se quifiereno
casara con la mia ***,

FLORINDO. —jLibreme Dios! Primero el Infierno.

FUMAROLLO. —¢E qué tanto misterio de confodencia...?

FLORINDO. —No, no, es muy serio, gringo. Escuchame.

FUMAROLLO. —Ya heche na macana. ;Enredamiento de pollera?
FLORINDO. —No, hombre; no es de ahora. Te quiero avisar que el
muchacho que llega hoy... No sé como decirte. Figurate, me da un
poco de vergilenza...

FUMAROLLO. —Vamo, vamo; non te hagdse la momosa...

FLORINDO. —Es que... Imaginate, la juventud alocada...

1 llegible en el original. A partir de aqui, indicaremos con tres asteriscos (***) los vocablos que
se perciben ilegibles en el texto original.
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FUMAROLLO. —Si, si, la fugosida oregoya... Si, si.

FLORINDO. —Imaginate... Yo queria reparar el dafio... Ese muchacho es

hijo mio.

FUMAROLLO. —jNo!

FLORINDO. —Si, gringo. No sé como explicarte...

FUMAROLLO. —jCristo Redentore, cudnto malo paso perdido!
FLORINDO. —Y, claro, por eso ahora deseo cambiar de vida.
ATANASIO. —(Fuerte.) Muy bien; entonces serd hasta lueguito.
FLORINDO. —(Bajo.) Cuidado; callate, callate.

ESPERANZA. —(Fuerte.) Bueno. Hasta cuando guste. Y a esos sefiores

solteros los puede traer nomas, ;sabe?

ATANASIO. —jComo no, sefio...! jSenorita!

ESPERANZA. —jGracias!

ATANASIO. —Son personas muy serias, ;sabe?

ESPERANZA. —No lo dudo. Siendo sus amigos...

ATANASIO. —Gracias. Entonces con el permiso de ustedes; voy a
buscar mis cositas, ;no?

ESPERANZA. —COmMO no; vaya nomas.

ATANASIO. —Con permiso, ;no? Hasta luego. Vuelvo en seguidita
nomads. Con el permiso...

FLORINDO. —YO creo que si no se va, carambita, no voy a poder
volver...

ESPERANZA. —Vean qué novedad.

FLORINDO. —Este nos gand la estirada, gringo.

ATANASIO. —Con permiso, ;no?

FUMAROLLO. —iEh! ;Ya esta de volta?

ATANASIO. —No, recién me voy.

FUMAROLLO. —jAh, bono, adio finale!, ;no?



ATANASIO. —A... Adids, sefior. (Sale)

PLACIDO. — (Al verlo salir cuando el entra.) ;Er zefié va a regreza?
NENA. —Si, don Placido, vuelve en seguida.

PLACIDO. —Entonces, con permiso, voy a esperarlo aqui. (Sentado.) Es
mi hermano.

FUMAROLLO. —jMa cuanto lio de familia, perca miseria! Dicame so
gallegue chiflado: ;todavia non cree que lo indio se ha voleto so
madre?

ESPERANZA. —Estd bueno. Muy simpético el jovencito, ;no?

NENA. —Es muy “bien”, ;no es cierto?

FUMAROLLO. —jBien qué!

FLORINDO. —Dice que quiere que resulte una buena persona.
ESPERANZA. —iOh, a usted me lo han cambiado...!

FLORINDO. —No, Esperancita, es que... Claro, a cierta altura de la vida,
el corazon mas curtido necesita esa comunién de sentimientos...
FUMAROLLO. —iSan Genaro Benedetto; lo indio se m’ha venido
sentementale!

ESPERANZA. —Dejelo que se explaya. ;Y...7 Siga...

FLORINDO. —Carambita, este... Yo hubiera querido... este...
solemnemente...

ESPERANZA. —Y héagalo.

FLORINDO. —Es que... Claro, me emociono.

ESPERANZA. —Es natural. Yo también... jJe, je, je!

FLORINDO. —Claro que para hacer esta formal declaracion... Mejor
dicho, manifestacion...

ESPERANZA. —Declaracion.

FLORINDO. —Quiero dejar de lado...

ESPERANZA. —Deje nomas.
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FLORINDO. —..Todo lo que se refiere... este... a lo material, ;no?
ESPERANZA. —Claro, si lo que vale es el espiritu. Y bueno; siga... (Al ver
que se quedd como petrificado, mirando hacia la puerta de calle.) ;Qué le

pasa?

ESCENA VIII
Dichos y Sigifredo.

SIGIFREDO. —(Acomoda su equipaje en el suelo y sacandose el sombrero,
se encara con Pldcido.) La bendicion, mi tata.

ESPERANZA. —;Y este quién es?

FUMAROLLO. —;Questo linyera porogrino rofogiado es so bico, gallegue?
PLACIDO. —Yo... Este, yo... Bueno; a veces por un capricho de ese
destino que rige la transmigracion de las almas, uno resulta ser...
FLORINDO. —(Escondiéndose detrds de Fumarollo.) Yo lo niego tres
veces; y lo niego, hermanito.

SIGIFREDO. —Bueno, primero espérese un poco, ;no? No vaya a ser
que me haiga equivocau... Ya hi pedio la bendicién en nuestro casas.
(Retrocede hasta la entrada y golpea las manos.) Buena tarde. Esta es la
casa del sefior mi padre, don Florindo Campoamor Romero.

NENA. —Don Florindo; jconque tenia un hijo...! Y casi més grande que
él...iJa, ja, ja!

ESPERANZA. —;Cémo la casa de su padre? Serd la casa donde él vive,
y gracias.

SIGIFREDO. —No de él. Si por all4 corren las voces que se halla muy
ubicau. Y claro, adiés mama que en lugar de estar haciendo favores

a gente desconocida como ustedes... Claro, que reconozca su sangre,

¢no? Ja, ja. Asi dice mama.



ESPERANZA. —; Asi que era cierto aquello de “el duefio de casa soy
yo”? Vea joven, su padre es ese viejo relamido que estd ahi.

SIGIFREDO. —(A Fumarollo.) La bendicién, mi tata.

FUMAROLLO. —iMaledicione! (Sacando de una oreja a Florindo.) ;Non te

parece ma relamido cuesto bicho?

SIGIFREDO. —La bendicion, mi tata.

FLORINDO. —(Muy achirlado.) La de Dios y la mia te alcancen.
(Zamarreandolo del jopo.) jDesgraciau...!

SIGIFREDO. —jAy!, pérque me chuscha...

PLACIDO. —(Dando un salto.) Oh!, sha visto usted; ha visto? ;No le
decia que usted tiene un poder sobrenatural en su mano? ;Vio la
conmocion de este zagal?

FLORINDO. —iDeje de hablar macanas, hombre!

FUMAROLLO. —Al potere sobrenaturale non lo tiene a la mano,
gallegue; el potere sobrenaturale lo tiene a la cara, jfachia bruta!
ESPERANZA. —Pero hay que ver con este don Florindo... jJa, ja, ja!
FLORINDO. —jPor favor, Esperancita...! Yo creo que a cualquiera le
pasa.

SIGIFREDO. —Asi dice mama. Ji, ji, ji.

TODOS. —(Riendo.) {Ja, ja, ja!

SIGIFREDO. —Estd bueno; estd bueno. ; Asi que ustedes habian sido

esa familia que estda manteniendo mi padre?

TODOS. —;Qué? ;Como?

FLORINDO. —(Tomadndolo de un brazo.) Vamos; te voy a ensefiar la pieza...

SIGIFREDO. —Pdrese que lleve la cata.
FLORINDO. —(Zamarredndolo.) jCamina, pedazo de animal!
SIGIFREDO. —jAy, mama, ay, véalo, mama...!

PLACIDO. —;Ze ha convenzio? ;Ze ha convenzio?
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FLORINDO. —(Mostrandole el pufio.) iNo, pero me voy a converncer
cuando te la ponga en un ojo! (Componiéndose.) iEjhém! Permiso...
Este, voy a atender al chico...

TODOS. —ijJa, ja, ja!

FLORINDO. —(Sacdndolo a empujones.) jCaming, desgraciau... camina...!
SIGIFREDO. —(Saliendo.) jAyayita! Veald, mama...!

PLACIDO. —(Luego de verlos salir.) Yo estoy segurisimo.

TELON

ACTO SEGUNDO

OBRA REUNIDA

ESCENAI

Placido, Nena y Esperanza.

200

NENA. —(Entrando.) iDon Placido...! Hace dos horas que estd sentado
ahi, como una estatua. ;Qué hace?

PLACIDO. —Espero.

NENA. —;Qué es lo que espera?

VICTOR MARIA CACERES

PLACIDO. —;Aun no ha regresado?
NENA. —;Quién?
PLACIDO. —Sigifredo.

NENA. —;Y por Sigifredo se deja estar sentado ahi durante horas?



PLACIDO. —Es argo mu importante.

NENA. —Algo muy importante y que depende de él.

PLACIDO. —Esarto.

NENA. —No le creo.

PLACIDO. —La metafisica, la ciencia universal, estdn pendiendo

en este momento, de una sola palabra de Sigifredo. O si o no. O se
avanza en siglos de sabiduria, o se estanca er too en la naa...
ESPERANZA. —(Entrando.) Oiga, don Placido.

PLACIDO. —Oigo.

ESPERANZA. —Conviene que de vez en cuando se despreocupe de
las almas ajenas y se ocupe algo de la suya, que ha de estar bastante
percudida, a juzgar por el albergue,

PLACIDO. —No arcanzo a entendé a qué se refiere.

ESPERANZA. —Me refiero a todo junto: a usted y a su pieza, que mas
bien parece un chiquero.

PLACIDO. —Miusté; ya lo dice la sabiduria de Oriente: envejecemos a
raiz de esa preocupacion por la materia...

ESPERANZA. —No, no; a mi no me venga con filosofias. Asf,
materialmente hablando: o usted limpia y desinfecta su pieza hoy
mismo, o yo le prendo fuego a esa pocilga en la que vive. Ya no se
puede ni pasar por cerca, hijita (Sale.)

PLACIDO. —La energia vital, como er nombre lo esta diceindo, es argo
que no se debe desperdicia. Tender la cama pa’ vorvela a rrug...
NENA. —iJa, ja, ja! ;Y entonces para qué sirve, don Placido?

PLACIDO. —Pues Sefo; la energia vital, pa’ los menesteres vitales.
NENA. —Bueno; para mi es vital que hoy esté limpia la casa desde el
zaguan hasta el fondo (Confidencial.) Hoy es dia de fiestas para mi,
hoy hablara.

PLACIDO. —{Oh!, ;y usté lo sabe...?
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NENA. —iY claro! Si yo le pedi que hablara con papa.

PLACIDO. —jCon su padre! ;Y por qué tiene que hablar con su padre?
Er suconciente de ese pajaro es mio.

NENA. —iComo pajaro! Mas pajaro es usted. jQué se ha creido!
Atanasio no es ningun pajaro.

PLACIDO. —;Atanasio? ;Qué Atanasio?

NENA. —; Ahora no sabe quién es Atanasio? ;A quién tratd de péajaro,
recién?

PLACIDO. —Pero... ¢no es un pajaro la cata de Sigifredo?

NENA. —iOh, vean qué gracioso...! Mejor es que siga arreglando la

casa. (Sale. Placido vuelve a sentarse.)

ESCENAII
Pldcido y Sigifredo.

Sigifredo entra en punta de pies, con su jaula bajo el brazo, y va queriendo

introducirse por lateral.

PLACIDO. —(Con regocijo contenido.) ;Vuerves...?

SIGIFREDO. —(Con desaliento.) ...jAhi la perdimos!

PLACIDO. —La aguardaba, Pues que argo interio me lo decia.
SIGIFREDO. —;Qué no la va a dejar tranquila, don?

PLACIDO. —No quiero intranquilizarla, hijo mio.

SIGIFREDO. —Bueno vea, francamente, ella no quiere saber nada con
usted.

PLACIDO. —Pero no te imaginas, jmardito sea! Qué descubrimiento
para la filosofia mundial, si esa avecilla nos cuenta sus andanzas

pasadas por aquellos mundos de la transmigraciéon de las armas...



SIGIFREDO. —No ha sio voladora mi cata.

PLACIDO. —...Su conocimiento de otras vidas...

SIGIFREDO. —Ella no se mete en vidas ajenas,

PLACIDO. —Te lo dije hasta er cansancio: solo quiero investiga la
psiquis de ese anima que habla, jmira td!, para segui en ella, la pista
de sus reencarnaciones sucesivas.

SIGIFREDO. —;Tan picaro, no? ;Y pérque se le ocurre esa traviesura
con mi cata?

PLACIDO. —El anima no tiene ese rubé de nosotros, esa farsa
vuerglienza, y dira too si arguno ha sabio desperta esa conciencia
dormia. ;Hay argtin dafio en eso?

SIGIFREDO. —;Asi que mi cata es I'inica desverglienzada?

PLACIDO. —No; ella no sufre de la farsa verglienza. Si en su via anterié
su arma ha estao animando er cuerpo de un marrano, lo dird. En
cambio, ti no lo dices.

SIGIFREDO. —Estd bien, pero ;por qué elige la cata mia?

PLACIDO. —Precisamente porque habla, nifio.

SIGIFREDO. —Bueno ;y qué culpa tiene ella?

PLACIDO. —(Aparte.) jEste tio es una bestial Mira, hijo, no habra
dafio alguno. Yo me entenderé con ella, le haré as, as, unos pases
marnéticos de sugestion... Naa mas.

SIGIFREDO. —Si; en cuantito se ha puesto a sonciar asi, asi, ahi nomas
se va a quedar muda la cata.

PLACIDO. —Piensa tu en que, si esa avecilla der sefi¢ hablara too lo
que yo arcanzo a colegi, se armaria en toa la Metafisica una tamafia
revolucion...

SIGIFREDO. —jAh!, y usté quiere que la arme ella, ;no? ;Pa’ que la

metan presa?
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PLACIDO. —(Aparte.) jEste tio es una bestia! Quiero hacerte entendé la
tremenda importancia...
SIGIFREDO. —Vea; deje nomas, don. Aqui se separamos en amistar de

amigos y... cada tropillita por su sendita. Hasta mas verlo, ;jno? (Sale.)

Placido en actitud de hablarle ain va a seguirle.

ESPERANZA. —(Entrando seguida de Nena.) Oiga, don Placido.
PLACIDO. —Oigo.

ESPERANZA. —Supongo que me habra entendido perfectamente lo
que le dije hace un momento, ;no?

PLACIDO. —Sabra usté que debo de investiga er suconciente dormio,
que serd como descubri la pérvora... (Sale.)

ESPERANZA. —Este viejo va cada dia mas chiflado. ;Qué decias,
querida?

NENA. —Nada, que me tiene preocupada papa.

ESPERANZA. —iOh!, por ahi andard con Romero.

NENA. —No, no es por eso, tia.

ESPERANZA. —;Hay algo mas?

NENA. —Lo noto muy hurafio. No me habla con carifio. Anoche,
cuando fui a darle las buenas noches, no me tomo en sus brazos.
Me mird... yo no sé... como si fuese una mujer extrafia, de lejos, sin
tocarme...

ESPERANZA. —(Acaricidndola.) jVamos, hija mia! Tus regalias de nifia
mimada... No te preocupes, es el miedo de siempre. El que sentimos
todas cuando debemos afrontar el egoismo de los nuestros. Pero yo
no dejaré que te hagan creer que el hombre es un monstruo y el amor

una monstruosidad.



NENA. —;No estd mal que lo quiera a Atanasio, tia?

ESPERANZA. —No, hija mia, jqué ha de estar mal!... Lo malo es cuando
ya no se quiere, cuando ya no se puede querer... iBah!, anda, nifia,
sigue arreglando la casa para tu fiesta.

NENA. —;Verdad que papa es muy bueno, tia?

ESPERANZA. —Si, querida; si. Todos, todos son buenos, pero tu eres
mejor que todos.

NENA. —;Que todos, todos, tia?

ESPERANZA. —Si, que todos... jQué puede compararse con ese
paisaje nevado que es el alma de una joven!... Suefia, hija mia, y vive
tus suenos; aquellos suefios blancos que son como palabras de un
idioma ingenuo... Y oyes un dia los ecos de una cancion extrafia,
densa de fragores y dulces notas que anidan alla en los rincones
mas intimos del alma... {Eh!, y te hieren de muerte con un grito: jMala
hijal... Y te espanta el horror y ahogas en lagrimas y sangre la inica
flor que da la vida... Y alli se queda tu alma, temblando como una
sondmbula en esa noche de silencio y hielo que es la soledad... {Bah!,

Anda, prepara tu fiesta... (Mutis rapido.)

ESCENAIII

Nena y Atanasio.

Sigifredo cruza la escena sosteniendo por delante la jaula de su cata. Por

detras va Placido.

ATANASIO. —(Al verlos pasar.) Para qué juegan al “mono y su sombra”.

NENA. —No sé.
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ATANASIO. —;Preocupada? ¢ Triste?

NENA. —Algo asf como una tristeza.

ATANASIO. —Algo asi como una cosa que propiamente no es.

NENA. —No estoy para burlas.

ATANASIO. —No me burlo. Dios me libre, querida.

NENA. —iDios me libre...! ;Crees en Dios?

ATANASIO. —;Por qué me preguntas eso?

NENA. —Contéstame.

ATANASIO. —Antes dime qué te pasa.

NENA. —Contéstame. ;Crees en Dios? ;Crees en mi? ;Crees en algo?
ATANASIO. —;Me puedes decir que bicho te ha picado hoy?

NENA. —No te acerques. Necesito mirarte de lejos. Asi, a la distancia,
perfectamente fuera de mi.

ATANASIO. —No podras.

NENA. —;Por qué?

ATANASIO. —Porque si ti me quieres como te quiero yo, es imposible
que puedas separar de cada fibra de tu corazoén, la vida mia, mi
forma, la imagen viviente...

NENA. —;Sabe, sefior, que es usted muy consentido?

ATANASIO. —Yo no. Te explico lo mio. Te digo como te quiero yo.
NENA. —jAy, Atanasiol, s;es verdad que me quieres asi?

ATANASIO. —No te acerques.

NENA. —Perdéname. Yo necesito creer, Atanasio. Sobre todo, creer
en ti. Y ahora més. Yo no sé, pero es como si temiera que al final yo
misma no pueda creerte.

ATANASIO. —jQuerida mia...!

NENA. —jNo te acerques!

ATANASIO. —En serio: sjquieres decirme qué te pasa?



NENA. —(Extrafia.) Nada, Atanasio; nada grave...

ATANASIO. —(Resuelto.) Pero no es posible que hoy precisamente...
NENA. —(Retrocediendo.) No me toques; por favor, querido, ahora no
me toques...

ATANASIO. —Nena... ;Qué sucede?

NENA. —Nada, Atanasio. Te lo ruego. Perdéname... Duele como un
cansancio igual que si te hubieran aplastado con miradas de plomo
buscando sombras impuras en la piel.

ATANASIO. —No comprendo.

NENA. —Mejor. Hoy no tendremos fiesta. No importa. ;Mafiana sera

de nuevo como siempre, quieres?

ESCENAIV

Dichos, Sigifredo y Pldcido. Luego Esperanza, Florindo y Fumarollo.

Sigifredo aparece por izquierda en la misma actitud de la escena anterior.
En mitad del camino se vuelve y abre los brazos demostrando a Placido que
no tiene la jaula. Placido denotando extraordinaria sorpresa se vuelve y sale

nuevamente muy decidido por donde entro.

SIGIFREDO. —(Sentdndose.) ;Hay amores que matan, no?
NENA. —iY a usted qué le importa, estipido!
SIGIFREDO. —jBah!, jesto si que esta lindo!

NENA. —Ma3s lindo estaria si no fuese tan entrometido.

Placido, con cara de inmensa satisfaccion, cruza llevando a escondidas la

jaula de la cata.
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SIGIFREDO. —Aqui parece que esta haciendo estragos el
“surconciente”. (Saca de entre sus ropas la cata y sale acariciandola.) ;Ha
visto la capitana de la cinta verde y la colorada...? (Mutis.)
ESPERANZA. —(Entrando.) ;Puede hacerme un favor, Atanasio?
ATANASIO. —CAOmo no.

ESPERANZA. —Vaya hasta la pieza de don Placido y vea qué esta
rompiendo, ;quiere?

ATANASIO. —; Adentro de la pieza?

ESPERANZA. —Si. Se oyen unos golpes como de tablas rotas.
ATANASIO. —Voy a ver (Mutis.)

ESPERANZA. —Tenga cuidado, Atanasio. (A Nena.) Para mi que ese
viejo se termind de enloquecer.

NENA. —;No habra peligro, tia?

ESPERANZA. —No. Yo supongo que sera inofensivo.

FUMAROLLO. —(Entrando, seguido de Florindo.) Como va.

ESPERANZA. —jAhl, ;se les ocurrid volver? Ustedes son buenos para
mandarlos a buscar la muerte.

FLORINDO. —Nos entretuvimos en la farmacia, Esperancita. Uno
empieza a filosofar...

ESPERANZA. —jAh!, filosofando. (A Nena.) Estuvieron en el boliche.
FLORINDO. —Me extrafia, Esperancita...

ESPERANZA. —A mi no me extrafia nada. Y menos viéndoles la cara
que traen... y el olor que los acomparia.

NENA. —Siquiera hubiesen avisado que salian. Aqui no sabiamos que
se habian ido.

FLORINDO. —Ya es algo, gringo; por 1o menos nos han extrafiado.
FUMAROLLO. —Je, je, je; extrafidbano a lo vieco la figlia mia...

NENA. —(Mimosa.) Y claro... jPor qué no me avisa cuando sale?

FUMAROLLO. —Non saleria se non foera... {Bah!, jbah!



NENA. —Acuérdese, ;no? No vuelve a salir sin mi permiso. Y

menos huyendo por... por no ayudarme a arreglar la casa. Aunque
oficialmente, como se dice, usted no sabe nada...

FUMAROLLO. —(Va a tomarla por los hombros.) {Figlia mia...!

NENA. —(Corrigiéndola.) Mia Nena.

FUMAROLLO. —Figlia mia... Non é la minima cosa... Non pote sere que
la mia Nena... jBah! Es una pena grande, ma non si puo remediare.
NENA. —Pero papa... ;Es posible...?

ESPERANZA. —jNena! (Como defendiéndola con su cuerpo.) jSolo ellos
no se manchan...! jPuercos!

NENA. —Papa...

ESPERANZA. —(Abrazandola.) Vamos, hija mia. Estos estan demasiado

filésofos... (Sefia de beber.) (Mutis.)

ESCENAV

Florindo y Fumarollo.

FLORINDO. —(Extrae de entre sus ropas una botella con vino.) Nos
estamos poniendo viejos, gringo. (Sirve en dos vasos que saca de los
bolsillos.) ;Te acuerdas cuando llegaste con esa bolsita al hombro? Je,
je, je.

FUMAROLLO. —jAh!, cudnta ilusione, cuanta ilusione...

FLORINDO. —jQué cara de gringo bueno tenias, hermano!
FUMAROLLO. —Era'no muchacho caprechoso. Querébano mundo!
iJhé..!

FLORINDO. —Tenias los ojos llenos de ansia y en el corazéon dos alas
incansables... Bueno servite, hombre. (Aparte.) jPa’ qué te gastaras,
Florindo...! (Bebe.)
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FUMAROLLO. —Cuventude ingrata, corazone duro...

FLORINDO. —(Chasqueando la lengua.) Yo no conoci a mi padre, gringo.
FUMAROLLO. —El mio era'no viequito chocotito... {E tanto valeroso,
tanto valeroso...!

FLORINDO. —Para ser padre hay que tener mucho valor. (Aparte.) iSi lo
sabré yo!

FUMAROLLO. —...Tanto valeroso... Io estabano encaprechado, la
dechisione firme, ardore de locura. jAmérica, América, América...!
Nata maés. jJhé; engratetude cremenale...!

FLORINDO. —Y América no te ha pagado mal,

FUMAROLLO. —No, no.

FLORINDO. —Entonces bendiga su suelo, hermano...

FUMAROLLO. —Io dicheva...

FLORINDO. —...que aqui sus suefios...

FUMAROLLO. —No, indio, no.

FLORINDO. —...se convirtieron en la mas hermosa realidad...
FUMAROLLO. —Ma no, lo mecore...

FLORINDO. —...porque el sudor irrigd su frente...

FUMAROLLO. —Non é la cuestione...

FLORINDO. —...y tuvo un hogar, y un primor en su hija...

FUMAROLLO. —{E también el castigo!

FLORINDO. —;Cémo el castigo? Tu hija vino como pregédn del cielo,
diciendo que la sonrisa de la vida es tan hermosa como la de una
mujer. (Aparte.) (Campoamor... y de tierra adentro!

FUMAROLLO. —jAh!, lo represéntano cata dia ma fresco, indio. {Tanto
valeroso, tanto valeroso...! “sSe va a 'América? -Si; partire domani.
-Std bene. Dio ta concheda sorte —~Grazie.” {Jhé!... E fu a despedirme.
Estabano alegre... jMentira; reventdbano de la pena! {Jhé; cuanta

ilusione...! (Bebe.) El vapore caminaba piano, molto piano... Eil



viequito, solo, com'uno capollito d’algodone metido a lo montone de
fierro negro, agitabano su pafiovelo mordiendo ldgrema: “Addio caro
figlio; non ti vedo piy; non ti vedo, figlio mio...” (Pausa.) E non lo he
visto nunca ma.

FLORINDO. —No me hables de ilusiones. (Bebe.) Y bueno, gringo; las
ilusiones, como las demas locuras, o en nuestros hijos florecen o por
ellos las tragamos crudas.

FUMAROLLO. —jEcco, indio; ecco! La engratetude se pagano, seh? Se
pdagano a la carne viva, jeh? jA la carne viva! (Bebe. Luego confidencial.)
Caro fratello...

FLORINDO. —;Quieres mas vino?

FUMAROLLO. —No, no; la mia nena. jJhé! La mia nena encarefiada... jJhé!
FLORINDO. —Largate, hermano.

FUMAROLLO. —No, no. Nata mas que sospechacione. Temore de
sospechacione.

FLORINDO. —jHum! Te estoy viendo el fondo, botija. (Bebe.) Gringo e
indio, seh? Distintos pero muy hermanos. I[gual que nuestras razas,
che. iJe, je, je! (Lo palmea.)

FUMAROLLO. —Grazie, indio; molto grazie.

Nena se cruza con utiles de limpieza.

FLORINDO. —(Aludiéndola.) Por eso la cruza es... fenomenal!

NENA. —;Me hablaba, don Florindo?

FLORINDO. —No, no; suspiraba, hijita.

ESPERANZA. —(Cruzando también.) Hace bien. Y trague mucho aire
porque en seguida van a tener que volar de aqui. (Salen.)
FLORINDO. —jY velay como no; si falta lugar y anchura pa’ tanta

hermosura! (Aparte.) jAy, hermano; yo no tenia vocacion de padre!
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(Sirve.) Bebamos, gringo; hace falta mucha humedad pa’ que no se
arda el mundo. (Bebe.)

FUMAROLLO. —Caro, fratello; llevo una pena grande adentro.
FLORINDO. —Me alegro, hermano.

FUMAROLLO. —;Cdémo...?

FLORINDO. —Claro, hombre. Nosotros no podemos tener ni las
penas chicas. {Bah, bah!, dejate de penas, hombre. Te desafio con un
brindis. Arriba, hermano. Brindemos por este pedazo de América,
tierra sabrosa como el pan ganado, graciosa y fecunda como
gringuita rolliza y agridulce como el amor de una mujer hermosa...
Por toda la gringada, hermano jsalud!

FUMAROLLO. —Salute. Por '’América, indio: jsalute!

FLORINDO. —Salud. Por nuestra vieja amistad, hermano: jSalud!
FUMAROLLO. —Salute.

FLORINDO. —Por el carifio de los hijos: jsalud!

FUMAROLLO. —(Breve silencio. Deja su vaso lleno en la mesa.) No,

no. Mestefecacione pura. Engratetude cremenale. jMaledecione,
Cristo; es una pena grande abrazada al corazone, e il corazone duro
sangrando una lagrima que non sale afora! jDio, non es precisa tanto
agravio per matare la ilusione! jEngratetude cremenale...! jFiglia
cremenale, figlia cremenalel...

NENA. —(Llega corriendo y quiere abrazarlo.) {Papacito...!

FUMAROLLO. —jNon me toque! (Pausa.) Non si puo remediare. Como
un corazone vacio... ;L.a mia Nena? {Jhé! Como una ilusione de nifio.
¢Non se é ma nifio?, la ilusione se va... Non si puo remediare... (Sale.)
ESPERANZA. —(Entrando presurosa.) iNena, nena! (Pausa.) ;Qué ha
pasado?

FLORINDO. —Nada, brinddbamos.

ESPERANZA. —;Brindaban?



FLORINDO. —Si. Brinddbamos por el amor. ;Quiere acompafiarme?
ESPERANZA. —Déjese de bromas. ;Qué ha pasado?

FLORINDO. —Le hablo en serio. ;Si ustedes supieran lo que es el
amor...!

NENA. —Tia, es como una ausencia de velos en el alma...

TELON

ACTO TERCERO

ESCENAI

Esperanza, Nena, Atanasio y Fumarollo.

La escena apenas alumbrada por una lampara de pie, el resplandor del fuego

de la chimenea y los rayos de luna que se filtran por el “vitreaux” del foro.

ESPERANZA. —Si. Bastante linda la pelicula. Y sobre todo muy
instructiva. Cosa que se ve muy de vez en cuando. (Enciende la luz.)
NENA. —No, tia, no encienda la luz. ;Ha visto? jQué luna mas
hermosa!

ESPERANZA. —;Pero estas loca, hija? No vamos a estar en la oscuridad.
ATANASIO. —Bueno, Esperanza, las dejo que descansen.

ESPERANZA. —Entonces quedemos convenidos, ;no?

ATANASIO. —Si, si, perfectamente.
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ESPERANZA. —Vuelvo a repetirle, usted me sabra sorprender. Por

lo mismo que hemos formalizado en noviazgo, no conviene que
permanezca en la misma casa que la novia.

ATANASIO. —Estoy perfectamente de acuerdo.

ESPERANZA. —No debe ser, ;verdad? Ademads, no hay por qué hacerse
comidilla de la gente.

NENA. —Pero vas a tener que venir todos los dias, ;no?

ATANASIO. —Ahora hay que convencer a tu papa.

ESPERANZA. —De eso me encargo yo. Vea, precisamente aqui viene. (A
Fumarollo.) ;Todavia no te has acostado?

FUMAROLLO. —No. ;Qué hay conmigo?

ESPERANZA. —Nada, sino que Atanasio queria saludarte. Para
despedirse.

FUMAROLLO. —;Asi que osté se va?

ATANASIO. —Si, sefior. Me cambio a primera hora.

FUMAROLLO. —E mi mecore.

ATANASIO. —Pero yo los voy a visitar siempre, ;no?

FUMAROLLO. —;Ah si?

ATANASIO. —Si, claro, yo no los puedo olvidar.

FUMAROLLO. —;Ah, no?

ATANASIO. —No. Imaginese... Han sido tan buenos.

FUMAROLLO. —;Ah, si?

ATANASIO. —Yo no podria comportarme como un caballero.
FUMAROLLO. —;Ah, no?

ESPERANZA. —Bueno, Atanasio, vaya nomas, si quiere.

ATANASIO. —Si, si, estd bien. Entonces que pasen una buena noche.
Hasta mafiana (Mutis.)

ESPERANZA. —Buenas noches, Atanasio.

FUMAROLLO. —Bona note.



NENA. —Yo también me voy a dormir (Medio mutis.)

ESPERANZA. —jNena! ;Qué es eso? ; Asi es como das las buenas
noches?

FUMAROLLO. —Nena... ;ya non quiere besar a lo vieqito?

NENA. —(Con trompa.) jOh! Tengo mucho suefio (Mutis.)

ESPERANZA. —iNena...! (Pausa.)

ESCENAII

Esperanza, Fumarollo y Florindo.

FUMAROLLO. — (Al retrato de la esposa.) ;Ha visto? Cada vece ma solo,
cada vece mad solo... jJhé!

ESPERANZA. —Y no te quieras convencer que el tiempo avanza, que la
gente cambia, que los nifios se hacen grandes.

FUMAROLLO. —Es que la gente sola que se hidceno senvergiienzas...
descarenao. jQué tiene que vere le tiempo!

ESPERANZA. —jQue si tienen que ver los tiempos! Ya lo ves, quién iba a
creer que en esta casa, donde mi pobre hermana jamas admitio gente
extrafia, ahora tienen que alquilarse piezas, como en un conventillo.
FUMAROLLO. —jA mi tambiene me duele! Eh, io no potaba sostenero,
semecante cuartelo de casa.

ESPERANZA. —No, si yo no te reprocho nada.

FUMAROLLO. —Ademas..., tanto patio vacio, tanto cuarto vacio, tanta
casa vacia...

ESPERANZA. —Bueno, también has comprado una casa demasiado
grande. Si apenas éramos cuatro cuando ella vivia.

FUMAROLLO. —No, la mia nena lo enyendbamo todo... E allora non

grita mas, non se rie més...
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ESPERANZA. —Comprenderds que ya no es la nenita de entonces.
FUMAROLLO. —jSi, tampoco é una vieca!

ESPERANZA. —No, pero es una seforita.

FUMAROLLO. —jSefiorita! La han echado a perder con su intruseria.
iSeforita...!

ESPERANZA. —Y bueno, qué quieres. La vida no se detiene.
FUMAROLLO. —ijLa vita, la vita! jSos ostedes, ostedes, que de aquella
mofiequita que solo queriano a su padre, me han hecho una
mogquiere corrompida con el amore!

ESPERANZA. —iEso es! jEse es el egoismo criminal que llaman carifio!
iClaro, las hijas hemos de ser siempre mufiequitas, nunca mujeres!
Debemos llenarles de risas y repartir alegrias, aunque se ahogue el
corazon de ansias y se marchite el alma con angustias sin remedio...
FUMAROLLO. —jCallesé!

ESPERANZA. —iNo me callo! No dejaré que mates el alma de tu hija...
iTambién es un poco mia!

FUMAROLLO. —jNo! jOsté m’ha venito a robare me hica! {Me quiéreno

OBRA REUNIDA

quitare la mia nena, la mia nena! Es mia. Desde que se ha morto su
madrecita, yo he sido todo, todo. El padre, 1a madre, todo... {Es mia
e sola, mia sola!
ESPERANZA. —Si. Estd bien. Ya lo sé. Yo soy la que estd de mas aqui. Ya
sabia que alguna vez teniamos que llegar a esto.
FLORINDO. —(Llega de la calle.) ;Ha sucedido algo?

ESPERANZA. —Lo que tenia que suceder nomas.

VICTOR MARIA CACERES

FLORINDO. —No comprendo.

ESPERANZA. —Es natural. Se trata de los que estamos de mas.
FLORINDO. —;Cémo? ;Que usted esta demds aqui?
ESPERANZA. —Yo tampoco lo hubiese creido (Mutis sollozando.)

FLORINDO. —Carambita, carambita... ;qué macana has hecho ya?



FUMAROLLO. —Estdbamo discotiendo...
FLORINDO. —Se ve que la has herido, hombre.
FUMAROLLO. —Ma fo... o non le dicho eso.
FLORINDO. —Por algo se habra ofendido.

FUMAROLLO. —En fine, en fine...

ESCENAIII
Fumarollo, Florindo y Sigifredo.

Se oye un fuerte estornudo.

FUMAROLLO. —(Yendo hacia el foro.) jEh! ;Qué hace ahi? Venga para
acd, ;qué anda haciendo como fantasma ahi?

SIGIFREDO. —Nada. Es que no podia dormir. Estaba pensando en mi
casa. A lo mejor mdma también estara despierta mirando toda esa
luna que da en todas las casas que han quedau en el patio.

FUMAROLLO. —A este lo ha contaquiado la Gallegue.

FLORINDO. —Pero no salgas asi, tan desabrigado. Te puede hacer mal.

SIGIFREDO. —No, no es nada. Cuando est4 asi la luna no me sabe
hacer nada. Fijese que algunas veces me iba a traer la médica del
pueblo pa que la cure a mama, ;no?, y me largaba solito por la
quebrada. jParecian de lindos los montes por la luna! Y entonces, pa’
que no me den miedo los cerros, pensaba fuerte, asi que yo era una
hormiguita que iba por medio de un rodeo de animales grandotes
que estaban echaus durmiendo... jParecian de mansitos! Y de alla
me volvia trotando yo. Claro, como ella se quedaba solita... Aunque
a veces venian algunas mujeres a acompafiarla. ;Se acuerda de “la

ruluda”?
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Florindo y Fumarollo bajan la cabeza sin responder.

SIGIFREDO. —Bueno, esa. Fijese que le sabia decir a mama: “;Pa’ qué
vivis suspirando por ese viejo sinverglienza?”.

FLORINDO. —;COmo?

SIGIFREDO. —Fijese. Entonces médma ahi nomas se enojaba y le decia
que ella es muy duefia. Y claro, ;no es cierto? Claro. jAh!, y otras la
sabian aconsejar... ;Se acuerda de la “caderas de atau”?

FLORINDO. —No, hombre...

SIGIFREDO. —Bueno, esa. Fijese que le sabia decir: “vos ya has
cumplido con tu parte, y qué has remediau con esperarlo tanto a ese
viejo calavera, sah?”

FLORINDO. —jJham!

SIGIFREDO. —*“...ahora sos muy duefia de tu voluntad”. Y ahi nomas
abria la puerta y decia: “Pasen, jévenes...".

FLORINDO. —;Quién, ella?

SIGIFREDO. —;Usté lo conocia al “cara i'nutria”?

FLORINDO. —No.

SIGIFREDO. —Bueno, ese... jEse era de entrenador!

FUMAROLLO. —iEh!, si lo invitdbano...

FLORINDO. —iPero si nadie la invita!

SIGIFREDO. —No...

FLORINDO. —jComo no, pedazo de estupido!

SIGIFREDO. —Y, claro, por eso digo... ;]No ve que mama se largaba a
llorar?

FLORINDO. —Bueno, bueno, anda a acostarte.

FUMAROLLO. —Ma decalo, che.

SIGIFREDO. —Bueno, y entonces... Vea, usté no va a creer, ;no? Pero

asi era cuando ya me enojaba yo. jAy, Dios!, si apenas me alcanzaba a



refalar una alpargata y saltaba gritando: “jdespejen la cancha, gurises!

iDejen venir ese tero, que solo nact, solo muero!”.

FUMAROLLO. —Che, cuidado, Martin Fierro.

SIGIFREDO. —... Y de punto y hacha, filo y contrafilo, iba dejando al
tendel de hachaos y otros corrian pal monte agarrdndose las heridas
y las mujeres gritaban: “jdale, Sigifredo! jDale, Sigifredo!”.
FUMAROLLO. —iEh, eh!, se te va termenaro la alpargata, jeh!
SIGIFREDO. —;Qué? Y es capaz de creer que estoy mintiendo...
FUMAROLLO. —No, non creo, estoy seguro.

SIGIFREDO. —jNo le digo yo! Por eso es mejor que me vaya nomas pa’
mi casa.

FLORINDO. —;A dénde estas por ir vos?

SIGIFREDO. —A mi casa. ;No ve que mama me ha escrito una carta?
FLORINDO. —;Te ha escrito?

SIGIFREDO. —Si. Ella dice que no vaya, ;no?

FLORINDO. —;Quién, yo?

SIGIFREDO. —No, yo. Pero yo sé que hago falta pa’ defenderla. Claro,
como nosotros somos solitos, ;no? Claro, y pa’qué vamos a negar,
como ven que mama es linda cualquiera no mas se quiere hacer el
“cara’i nutria”..

FLORINDO. —iBueno, a ver si vuelve a dormir de una vez!
FUMAROLLO. —iEh, a ver si vuelve a dormirse vestido e con le
sombrero puesto! ;No?

FLORINDO. —Por lo menos hacete el saco, hombre.

SIGIFREDO. —No, es que aqui tengo la carta.

FLORINDO. —;Qué carta?

SIGIFREDO. —Esa que me ha escrito mama.

FUMAROLLO. —A vere, che. A vere esa carta.

SIGIFREDO. —No, si no dice nada.
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FUMAROLLO. —;Come nada? ;Le ha mandado un papelito blanco?
SIGIFREDO. —No, es que... Bueno, tome, 1éala.

FUMAROLLO. —Qué tanto misterio con la carta, la carta... E todo el dia
con la carta. Vamo a vere. (Leyendo.) “Querida mama...” ;Como? ;Se la
ha mandado a usté?

SIGIFREDO. —Y claro.

FUMAROLLO. —¢E usté es la mdma de quiénes?

SIGIFREDO. —jAh no, no! Esa es la mia. Aqui estd la otra. Aqui est,
aqui esta.

FUMAROLLO. —Vamo a vere. (Leyendo.) “Hico de mi entrafias”... ;Es
usté, no?

SIGIFREDO. —Si, yo, yo. Siga nomas.

FUMAROLLO. —(Sigue.) “Tomo la pluma entre lo dedo... 1o dedo
callosiento de tanto sufrimiento...”

FLORINDO. —Pero deje que se vaya a dormir ese muchacho, hombre.
SIGIFREDO. —No, no, si yo no tengo suefo.

FUMAROLLO. —(Sigue.) A diosle a so padre que ese polluelo
abandonado... Abandonado pideno en su oracione..., oracione
cotidiana de toda la noche. Que el Sefiore le hdgano lloveré de
arriba... Llovere de arriba”.

SIGIFREDO. —;Qué estd mal asi?

FUMAROLLO. —(Sigue.) “Toda la bendigacione de felichita...”
SIGIFREDO. —;Esa es, ve?

FUMAROLLO. —(Sigue.) “E por eso mismo que viva... Viva la patria
aunque yo perezca”. ;Como?

SIGIFREDO. —Y claro, no ve que si usted le hace decir a ella... (Se tapa
la boca.)

FUMAROLLO. —Ma dicame, so cachaface, ;cuenta lo ha recibido de su

madre?



SIGIFREDO. —Y claro.

FUMAROLLO. —;Dos cartas le ha escrito osté?

SIGIFREDO. —Si.

FUMAROLLO. —¢E las dos con la tinta verde?

FLORINDO. —jOh, bueno! ;No ve que de esas hay en todas partes?
FUMAROLLO. —¢E también hay le misma letra, igualita, igualita?
SIGIFREDO. —Qiga, y zonzo osté, ;no sabe que a la madre salen los
hijos, eh?

FUMAROLLO. —Meno sale que non salen a lo padre, ;eh?

FLORINDO. —;Cdémo, cémo? ;Qué decias? ;Y al fin, qué hora te vas a
dormir vos?

SIGIFREDO. —Y bueno, ;que no ve que no me quiere entregar la carta?
FUMAROLLO. —Toma4, cachaface. E mafiana lo denuncio a la comisaria
per falsificacione de cartas misiva.

SIGIFREDO. —;Ha visto? Si yo ya misiva... Digo, yo me iba al albita pa’
casa. Es que yo tengo mucho apuro porque alla nunca falta algin
“cara’i nutria”..

FLORINDO. —jCdllese la boca! {Y que no me vuelva a nombrar a ese
tipo!

SIGIFREDO. —(Haciendo pucheros.) ;Y acaso yo tengo la culpa?
FLORINDO. —Bueno, bueno, hombre, no llore m'hijo. Vaya, vaya.
Duerma de una vez, hijito. Vaya.

SIGIFREDO. —(Sale lloriqgueando.) jEh! Hombres grandes, ahi... haciendo
llorar a los chicos.

FUMAROLLO. —Osté es un padre desnatoralizado.

FLORINDO. —Dejate de bromas, hombre. Este..., la verdad es que voy a
tener que llevarlo yo a este muchacho.

FUMAROLLO. —; A entregarlo a la madre?
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FLORINDO. —Si, claro. Es que tengo miedo de mandarlo solo ahora.
Como es medio tontito...

FUMAROLLO. —;Ah, si?

FLORINDO. —Si, claro. No puedo abandonarlo asi.

FUMAROLLO. —;Ah, no?

FLORINDO. —jlmaginate! Siempre es un compromiso.

FUMAROLLO. —;Ah, si?

FLORINDO. —Claro. Este... bueno, voy a ver si ya tiene acomodadas sus

cositas (Mutis.)

ESCENAIV

Fumarollo y Placido.

FUMAROLLO. —Con razone dichebano en mi pueblo, que “padre,
marito e tiburone puédano tragare le anzuelo con le pecatore”. jJhé!
iJe, je! (Al retrato de Nena.) Claro que a veces le tragano con gusto,
seh? iJe, je, je! ;Qué dichébano la mia Nena? ;Qué se ha hecho la
mufiequita menterosa, eh? jJe, je, je! sSe ricorda que me venia a
mentire que se habiano morto so perrito, eh? jJe, je, je! Eio me iba a
vere despacito e lleno de pena... E cuando la destapaba, el perrito me
mordia la mano... jAy, ay, ay! jJe, je, je! {Co6mo me moria de la risa! jJe,

je, je!
Pldcido entra por foro y se detiene a mirarlo.
FUMAROLLO. —¢E cuando me hacia ponere asi, de caballito? Me

manecaba de las crece... jJe, je, je! Vamo para acd, vamo, vamo; vamo

para alla... (Al enfrentarse con Placido se compone y quiere disimular.)



Placido dandose vuelta repetidas veces, sale por derecha.

FUMAROLLO. —En fin... en fin.

ESCENAV

Florindo y Fumarollo.

FLORINDO. —Bueno, bueno, asi nomas va a tener que ser, gringo. Me
voy nomas llevando al chico.

FUMAROLLO. —(Sin mirarlo.) Se ve...

FLORINDO. —Si, che. Me voy nomas.

FUMAROLLO. —Osté también se va.

FLORINDO. —jFah, bah, bah! Pare hombre. Recién te dejé mas
contento... hasta socarrén.

FUMAROLLO. —jE bone! Non estoy ma socarrone. ;Qué quieres?
FLORINDO. —Estd bien, hombre.

FUMAROLLO. —E bone. ;Estds contento, eh indio? Mafiana comienza la
vita nuova, ;eh? Std bono, std bono.

FLORINDO. —Si, hombre. Te confieso que me tiene un poco nervioso
este asuntito.

FUMAROLLO. —jBah, bah, bah! Ya non somo I'enamorado venteafiero.
iJe, je!

FLORINDO. —No, no; por supuesto. Pero... Imaginate, después de casi
veinte aflos de ausencia...

FUMAROLLO. —Son uno cuanto dia, seh?

FLORINDO. —Con mads noche, como quien dice.

FUMAROLLO. —E hay tiempo de muchas cosas.

FLORINDO. —;Cémo? ;Qué me querés decir?

ENA!
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FUMAROLLO. —iHasta para darse cuenta que se ha perdido el tiempo
estupidamente! jEso!

FLORINDO. —Si, si. Asi es, che. Después de vivir desconfiando de

la virtud y de la mujer, te vienes a dar cuenta que aquella a la que
mas dafio has hecho, puede ser tan buena que te espere todavia, y
puede ser tan santa como para sufrir por tu suerte, aunque vos ni

te acuerdes de ella. ;No te parece que una debe correr a besarle las
manos a una mujer asi?

FUMAROLLO. —Eh, ya lo creo...

FLORINDO. —Esa mujer tiene que haberte querido a ciegas, si te
nombra siquiera después que le has hecho tanto dafio... No hay nada
que hacerle, hermano. En la vida hay una sola mujer que es para
siempre tuya.

FUMAROLLO. —Si, si, asi es, indio.

FLORINDO. —Lo importante es saberla hallar a tiempo.

FUMAROLLO. —Lo mas importante es no perderla.

FLORINDO. —Bueno, gringo, es medio tardecito ya. Habra que dormir
nomas. Mafiana hay que levantarse temprano para poder viajar.
FUMAROLLO. —E bono, si. Conviene que descanses.

FLORINDO. —Bueno, entonces. Este... Carabita, esto no me la habia
pensado yo. Este... entonces coémo, gringo... ;Y, entonces tendremos
que despedirnos, che?

FUMAROLLO. —;Tenemo que despedirno...? jAh! Io non sé.
FLORINDO. —Aunque, tal vez... E bene, che. Serd mecore, ;eh?
FLORINDO. —Bueno, bueno. Entonces dormi de una vez, que ya es
muy tarde, hombre. Bueno, bueno, hasta mafiana (Mutis.)

FUMAROLLO. —Std bene, sta bene, indio. Dormiremos (Va a verlo irse.)



ESCENAVI

Fumarollo y Placido.

Placido se va de mudanza, su vestimenta es casi blanca. Su equipaje consiste

en un atadito de su ropa sujeto a un portamantas y un lio de revistas y libros

tipo folletin.

FUMAROLLO. —jEh!, ;a dénde va a esta hora, gallegue?
PLACIDO. —Me voy... A andar por ahi, por todas partes.

FUMAROLLO. —;Se muda?

PLACIDO. —No, me alejo. Como a *** despierto de las armas y dormias y

desperté ** dormio de las armas, de las armas que se han despertao.
FUMAROLLO. —Osté s’ha venito ma loco, ;no?

PLACIDO. —No.

FUMAROLLO. —jAh! Ya sé. Loco m’ha venito io.

PLACIDO. —Tampoco.

FUMAROLLO. —Cuesto é mé peore.

PLACIDO. —Too es cuestion de ubicacion, no mas. De refugio.

FUMAROLLO. —;De refuquio antiaéreo?

PLACIDO. —Too depende del mundo en que su arma se haiga ubicao.

FUMAROLLO. —;Como quiene dichébano de desacomodaciones?
PLACIDO. —Mas 0 menos.

FUMAROLLO. —E l'anima de osté, ;dénde se ha metido?

PLACIDO. —La mia se ha saturao de cansancio.

FUMAROLLO. —;E pidano cubilacione y preaviso?

PLACIDO. —No, ***,

FUMAROLLO. —jJhe! Lo podemo tapare, se quiere. E lo unico que no ha

subido...

PLACIDO. —***, Ya he llegado tarde.
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FUMAROLLO. —No, osté ha llegado verde

PLACIDO. —Este mundo va con una correntad diferente. Lleve prisas
y derroteros que no figuran en la metafisica... Y yo no lo he podio
encaja.

FUMAROLLO. —jEh, si estdbamos a la luna! ;non te daba cuenta de ***
se d&ndano de prisa, no?

PLACIDO. —Se me figura que la gente se ha querio conocé pa dentro y
se ha largao a and4 hacia tiran y con la cabeza p’abajo.

FUMAROLLO. —Se ha dado cuenta que andamo de contramano, ;eh?
PLACIDO. —Lo que yo no podia sabé es que iban tan apurao. Antafio
la gente solo tenfa dos mundos, jcabales y definios! Er mundo de un
mundo interio, y... ese otro mundo... ese de too er mundo.
FUMAROLLO. —Ma qué lio me esta metiendo en la cabeza.

PLACIDO. —Der mundo... de too er mundo, jvamos! La concencia...
como quien dice el arma de uno- perseguida, amargaa, 0 asquerosa...
*** a su refugio der mundo interié. Y una vez quge se habia bafiao en
la modorra del Nirvana, aparecia... Como es audd de uno, el espiritu
de esa arma, que viene a se er inconsciente despierto de un arma que
esta dormia.

FUMAROLLO. —:E todo eso lo llevamo a la cucutza?

PLACIDO. —Pero ha venio el cataclismo de la mardicién y ar
inconsciente que inna a sé alumbrao por toa la ciencia universa, se
ha purverisao en la oscurida de un mundo... Mas oscuro todavia.
Pero yo he podio elegi que ese mundo farsificao viene a méas que

la tronera der mundo der temé. Que es como deci la morge de los
espiritus. Que es donde, ar find, hemos venio a para.

FUMAROLLO. —Ma qué remolino m’ha venito hacere este.

PLACIDO. —Ni usté, 1o mejor pa explicarse la ubicacién de su arma,

la pu'tené con estas luces. Este cuarto con tos esta luz, viene a sé



er mundo ese... De too er mundo. Y si queda mas *** que asi (Apaga
la arafia.), ya su arma ha comenzao a marchitarse y a meterse como
pa detras de sus pensamientos, que los va entregando asi, como

pa delante... Y con toa suavida a’ha rencatao en su mundo interid y
parece que hubiera dejao de para en la nda y se ha quedao frotando
en la armosfera, y todavia s'amortigua y parece como si viniera una
nube (Comienza a oscurecer hasta quedar completamente a oscuras.)

y de too su cuerpo se vaporiza como ar fruido y toa a sustancia

der espiritu, que se viene ondulando como una ** por el aire hasta
mis dedos que se *** con toa su voluntd, y su cuerpo samortigua,
s'amortigua, samrtigua... (Silencio. Una luz encandila, por un segundo, a

todo el publico desde el proscenio.)

ESCENA VII

Fumarollo, Nena y Esperanza.

FUMAROLLO. —jEh, Gallegue! iTraidora, *** miseria! jEh! (Lentamente se
recupera la luz que habia. Placido ha desaparecido. Fumarollo esta de pie,
tomandose la cabeza con las manos.)

NENA. —iPapa, papacito! ;Qué le pasa?

FUMAROLLO. —jGallegue! Se non se manda modare, jlo mato!

NENA. —iPapa! ;Qué tiene?

ESPERANZA. —Dios mio, ;qué pasa, Nena?

NENA. —Tia, a papa le sucede algo.

FUMAROLLO. —Se non se manda a mudar, lo mato.

ESPERANZA. —; A quién?

FUMAROLLO. —Le gallegue m'ha hecho n’a chanchada.

ESPERANZA. —;Pero qué gallego?
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FUMAROLLO. —Ma non ve lo que... (Mudo de asombro ve y enciende la
arafia.)

ESPERANZA. —;Se puede saber qué te pasa?

FUMAROLLO. —Le Gallegue. M’ha hecho n’a bruqueria.

ESPERANZA. —jOh! Habras estado sofiando, hombre. Bonito susto nos
has dado.

FUMAROLLO. —Me habré quedado dormido... Ma le Gallegue estaba.
ESPERANZA. —Te habra hecho mal la comida. ;Quieres que te traiga
alguna cosa?

FUMAROLLO. —L'escopeta.

ESPERANZA. —{Oh! Dejate de zonceras. Estds nervioso y se te ocurren
mil cosas ahora. Lo que debes hacer es acostarte a dormir de una vez.
Nena, a la casa, querida (La besa.) Hasta mafiana.

NENA. —Hasta mafiana.

ESPERANZA. —Nena...

NENA. —;Tia..?

ESPERANZA. —;Ya no besas a tu padre?

NENA. —(Va hacia él y se detiene, luego dice llorando.) No puedo, tia
(Mutis.)

FUMAROLLO. —Mia Nena... (Pausa.) ;Ha visto lo que hace la vida?
ESPERANZA. —Y bueno, Fumy. ;Qué hacer sino llevarla como a cada
uno le viene? Al fin y al cabo, todas son cosas de Dios.

FUMAROLLO. —Sérano cosas de Dio, ma con eso non sacamo 'amargura.
ESPERANZA. —Bueno, es hora de dormir. Mafiana hay que seguir la
vida. (Apaga la luz.)

FUMAROLLO. —Eal finale nunca tenemo nada. Cuando somo cévene,
vivimo de ilusione, se venimo vieco e solo vivimo de recuerdo.

(Mirando hacia el foro.)



ESPERANZA. —No, eso no seria vivir. Gracias a Dios vivimos nada mas

que de olvidos. Hasta mafiana. (Mutis.)

TELON
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Puesta en escena en 1955 junto al grupo actoral del Centro Riojano

de Arte Escénico.



PERSONAIES

CLARIBEL
ERMELINDA
ESMERENCIANA
MERICIA

EL MEDIERO
MARCOS
MARDONIO
ENRIQUE
RAMON
MENDEZ

ACTO PRIMERO

ESCENAI

Claribel, Ermelinda.

CLARIBEL. —A mi dejame tranquila y llevale esa carne a mama. Todo

es charqui ahora.

ERMELINDA. —(En medio mutis.) ;Pero vos no has visto cémo vienen
las gentes de la ciudad?

CLARIBEL. —Si, sf las he visto. ;Qué hay?

éLLo
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ERMELINDA. —;No te dan ganas de tocarlas, de puro fresquitas, de
puro limpias?

CLARIBEL. —No.

ERMELINDA. —No tienen ni un chiquito de tierra. ;Te has fijado?
Vienen como haciéndonos burla de que estdn humedas, nuevitas...
CLARIBEL. —jJa, ja, ja!

ERMELINDA. —Tienen fresquita la piel, las manos tiernas, como
cogollitos de arbol. Traen un aliento humedo en los labios, como
un perfume de agua clara en sus ropas. jSi dan ganas de abrazarse a
ellas, de pegéarseles al cuerpo y respirar!

CLARIBEL. —iPero sos loca, che!

ERMELINDA. —jDe respirar bien hondo, como bebiendo la humedad

de un cantaro!

ESCENAII

Esmerenciana, Ermelinda y Claribel.

ESMERENCIANA. —Pero hijas, cuando me van a dar esa carne. Ya es
hora que vengan a comer esos hombres. Ustedes no se hacen cargo.
ERMELINDA. —Ya, mamita. Justamente, le voy llevando.
ESMERENCIANA. —Dame. Todavia tengo que traer un viaje de agua, ya
no queda ni una gota. (Mutis.)

CLARIBEL. —jTambién vos, con tus chifladuras!

ERMELINDA. —Y0 no tengo tu pasta, hermanita. Yo no suefio con ser
una heroica monjita de la secazén.

CLARIBEL. —No es para tanto. Pero tenemos un padre que se muere de
angustia, y si nosotras, sus unicas hijas, no servimos ni siquiera para

acompanarlo...



ERMELINDA. —Qué querés. No habré nacido para esto. Y no es culpa
de una si viene con el alma sedienta, con el corazon abierto a otro

mundo mas generoso con los suefos.

ESCENAIII

Mericia, Claribel y Ermelinda.

MERICIA. —(Entrando.) Decime una cosa, hijita. ;Qué es cierto que
Mardonio ha vendio todita la majada?

CLARIBEL. —Si, tia.

MERICIA. —;Sin dejar siquiera las cabrillas crespas, que parecian tan
lecheras?

ERMELINDA. —Solo queda el Pastor en el chiquero.

CLARIBEL. —Ahfi esta el pobre perro. No hay poder humano que lo
saque.

MERICIA. — Ve, si los animales son mejores que la gente, ;no?
ERMELINDA. —Como para creer nomas, tia.

MERICIA. —Y claro, po, hija. ;No ves como Dios nos va matando de
sed ya?

CLARIBEL. —Pero qué culpa tienen los animales, tia. No ve como va
quedando el tendal de osamentas por el campo.

ERMELINDA. —YO0 no veo que sea tanta la justicia ya.

MERICIA. —;Ya estds vos también por insolentarte con Dios? Eso te
ensefiard el chino fariseo ese de la Perforacién, que se anda haciendo
el zonzo como si no juera.

ERMELINDA. —iBah! Eso nomads faltaba.

MERICIA. —Si, pues. Hacete nomas la oveja con esta cabra vieja.

ERA..?
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ERMELINDA. —Aqui no se puede tener una amistad... {Cémo se ve que
son antiguas! (Mutis.)

MERICIA. —jClaro, po, la doctora! ... ;Por qué no te ponis calzones de
hombre también, como esas escandalosas que vinieron l'otra vez con
las canillas enfundadas como cuhete? jQué te vea nomas tu tata! A
pesar que este viejo, con la seca, parece que anda como abambau.
CLARIBEL. —;Le parece poco lo que pensard el pobre?

MERICIA. —No digo que no. ;Pero acaso es la primera vez que
padecimos seca?

CLARIBEL. —Como esta yo creo que jamas. Parece que todo esta
reseco por dentro y por fuera, tia. Hasta el mismo cielo, no ve que no

junta ni una nubecita.

ESCENAIV

Esmerenciana, Mericia, Ermelinda y Claribel.

ESMERENCIANA. —Veni, Ermelinda. Atendeme la comida un rato.
;Como te fue, Mericia?

MERICIA. —Mal, hija,

ESMERENCIANA. —;No se halla la vaquita?

MERICIA. —Ni noticias. No hay méas que el viejo mafiero ese me la ha
cueriau hace rato.

CLARIBEL. —(Llamando.) jErmelinda!

MERICIA. —Pero aunque sea la osamenta de mi vaca me van a
entregar. Del cuero, pa'‘que se vamos a acordar.

ERMELINDA. —;Qué hay?

ESMERENCIANA. —Veni, atendeme la comida hasta que yo vuelva. No

hay una gota de agua para la mesa. (Mutis ambas.)



MERICIA. —Sobre que estd lejos esa miseria de agua que nos traen.
CLARIBEL. —jPobre mam4, de semejante distancia que se viene
cargada con los baldes!

MERICIA. —Y gracias que nos mandan esa aguita del pueblo.
CLARIBEL. —Yo creo que, si no fuera por el trabajo de la Perforacion,
ya nos hubieran dejado perecer.

MERICIA. —Ya cuanta. ;Y pa’ cuando sera que van a sacar esa agua de
bajo la tierra?

CLARIBEL. —Y0 no sé, tia. Don Enrique siempre dice: “pronto, pronto”.
MERICIA. —Puede ser. Aunque ese gringo bullicioso parece que tiene
mas ganas de eternizarse aqui... Ve, yo no veo las horas que saquen
agua. No tanto por I'agua, sino porque ya me tiene atormentada la
cabeza con el ruido de esas maquinas. Todito el santo dia no se oye
mas que “jtun, tun, tun!”. Es como si estuvieran moliendo en los sesos
de una.

CLARIBEL. —Dicen los peones que ya sale tierra mojada.

MERICIA. —jAhi! Ve, que Dios me perdone si hago malos juicios, pero
ese gringo hereje es muy capaz de haber echau agua en el hoyo ese

por los cafios.

ESCENAYV
El Mediero, Claribel Y Mericia.

MEDIERO. —Buen dia. ;Que habra vuelto don Mardonio?
CLARIBEL. —Todavia no.

MERICIA. —Si casi no para en la casa.

MEDIERO. —Afligido anda el hombre.

MERICIA. —Como si le echaran la culpa de esta seca.
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MEDIERO. —Es que da pena, sefiora.

MERICIA. —;Y la siembra, sera tierra?

MEDIERO. —Tierra. Yo no hi vuelto. ;Para qué?

MERICIA. —Asi es.

MEDIERO. —Era sabido. Pero él queria que sembremos. Ahi tiene.
CLARIBEL. —;No se siente, don Custodio?

MEDIERO. —Ma4s bien daré una vueltita més luego. Voy a curiosiar el
trabajo de la Perforacién. Se dice que el hombre nos va a dar agua...
MERICIA. —Tal vez, de tanto machucar el suelo.

MEDIERO. —Es la Uinica esperanza. Lo que es Dios, parece que ya ni en

cuenta nos tiene. (Mutis.)

ESCENAVI

Ermelinda, Claribel y Mericia.

ERMELINDA. —;Se fue papa?

CLARIBEL. —Si no ha vuelto.

ERMELINDA. —;No estaba hablando aqui?

CLARIBEL. —Era el Mediero.

MERICIA. —Si tu padre ya ni habla, po, hija. Todito el dia se anda
escondiendo como perro engusanau.

CLARIBEL. —jPobre papa! Ya solo él tiene fe en Dios.

MERICIA. —Todos tenimos, pero...

CLARIBEL. —;Pero qué?

MERICIA. —Y... saben decir que amor sin correspondencia...
ERMELINDA. —jJa, ja, ja! jQué bueno esta eso!

CLARIBEL. —Si, muy bueno. Toda herejia te parece buena. (Mutis.)

MERICIA. —Es un decir, hija.



ERMELINDA. —Mi hermana va mal, tia. O se mete de monja o aqui se
vuelve loca.

MERICIA. — Ve, hija, si este mes no llueve, aqui toditos vamos a
terminar haciendo morisquetas, como charqui en las brasas.
ERMELINDA. —Habiendo tanto lugar con agua, tenemos que vivir
agonizando en esta tierra maldecida.

MERICIA. —Los viejos ya somos como el algarrobo: en cuanto lo
trasplantan se muere.

ERMELINDA. —jPero, entre un minuto de vida y esta agonia de tierra
seca...!

MERICIA. —Bueno, yo también voy a ver mi comidita. Ave Maria, ya ni
qué echarle a I'olla nos va quedando. Ahi tengo un caldito chuyo que

da pena verlo. Como lagrima’i suri. (Mutis.)

ESCENA VII
Ermelinda y Claribel.

ERMELINDA. —Sobre que aqui, si no hay carne, perecemos de hambre.
CLARIBEL. —(Entrando.) No pretenderas verdura fresca.

ERMELINDA. —jSeguro! No me habré dado cuenta que vivimos en este
secadal espantoso.

CLARIBEL. —Habra que acostumbrarse.

ERMELINDA. —Ni muerta.

CLARIBEL. —;Qué otro remedio?

ERMELINDA. —Yo0 me sé bien el remedio.

CLARIBEL. —iErmelinda!

ERMELINDA. —;Qué hay?

CLARIBEL. —;Qué quieres decir?

ERA..?
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ERMELINDA. —Nada.

CLARIBEL. —Por Dios, hermana; ;qué te has propuesto?
ERMELINDA. —Nada.

CLARIBEL. —Estds temblando.

ERMELINDA. —Mentira.

CLARIBEL. —;Qué tienes?

ERMELINDA. —jNo te acerques!

CLARIBEL. —iHermana...!

ERMELINDA. —;Quieres dejarme?

CLARIBEL. —Ermelinda, si nada nos separaba nunca...

ESCENA VIII

Marcos, Ermelinda y Claribel.

MARCOS. —(Entrando.) Permisio.

ERMELINDA. —;Qué quiere?

OBRA REUNIDA

MARCOS. —Este... disculpe. Yo...

CLARIBEL. —;Qué desea, Marcos?
240 MARCOS. —Este... vea, yo no m’hi dau cuenta...
ERMELINDA. —;Y qué tiene que darse cuenta usted?
MARCOS. —;Ha visto...?
CLARIBEL. —;Y qué deseaba, Marcos?

MARCOS. —Yo venia mandau. Por eso...

VICTOR MARIA CACERES

CLARIBEL. —; A qué venia mandado?
MARCOS. —Si. Como era un mensaje...
ERMELINDA. —;Un mensaje?

MARCOS. —Si. De don Enrique.

ERMELINDA. —;Para quién?



CLARIBEL. —;Qué clase de mensajes trae usted?

MARCOS. —iNo, no! Si dice que le manden un plano.

CLARIBEL. —;Un plano?

MARCOS. —Si.

ERMELINDA. —;Y para eso...?

MARCOS. —Si, si. Que haga el favor.

CLARIBEL. —Pero, ;qué plano quiere?

MARCOS. —Ese que se ha olvidau sobre su cama.

CLARIBEL. —;En la mia?

MARCOS. —iNo, no! La de éL

ERMELINDA. —(Riendo.) jJa, ja, ja!

MARCOS. —jJe, je, je! Y claro.

CLARIBEL. —Y vaya a sacarlo entonces.

MARCOS. —;Y0?

ERMELINDA. —Claro.

CLARIBEL. —Por supuesto. Nosotras no entramos a la pieza de él.
MARCOS. —jAh, claro! Por supuesto. No estando él...

CLARIBEL. —;Como dice?

MARCOS. —iY natural, po, nifia!

CLARIBEL. —jAh! ;Le parece natural?

MARCOS. —Vea... {Cha, digo! Qué quiere que le diga.

ERMELINDA. —No diga nada.

MARCOS. —Mejor serd... jPermisio! (Mutis.)

CLARIBEL. —Es lo que faltaba.

ERMELINDA. —;Vas a hacer una tragedia, ahora?

CLARIBEL. —Si no quieres darte cuenta, es otra cosa. Pero es muy dificil
parar la lengua de la gente cuando te envuelve una desgracia. (Mutis.)
ERMELINDA. —jPero, hermana...! (Riendo.) jJa, ja, ja! (A Marcos.) ;Lo

encontro?
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MARCOS. —(Volviendo de la pieza.) ;Sera este?

ERMELINDA. —;Y no le ha dicho cual es? ;A ver?

MARCOS. —(Dédndoselo.) Me ha dicho un plano.

ERMELINDA. —Aqui dice: “Corte A-B-Capas Geoldgicas”. De todos
modos, si estaba sobre la cama...

MARCOS. —Si.

ERMELINDA. —;Y bueno!

MARCOS. —Si, si. Ese... Parece que no llueve, ;no?

ERMELINDA. —Por lo menos ahora, parece que no.

MARCOS. —Pero... Tal vez llueva, ;no?

ERMELINDA. —Por lo que veo, jni esperanzas!

MARCOS. —La esperanza es I'iltimo que se pierde. jJe, je je!
ERMELINDA. —Asi dicen.

MARCOS. —Este... jEjem! Lo que son las cosas, ;no?

ERMELINDA. —;Qué cosas?

MARCOS. —No, no, digo... 1o que no llueve.

ERMELINDA. —jAh!

MARCOS. —jEjem!... Ta’ lindo el dia, sno?

ERMELINDA. —;Le parece?

MARCOS. —Y, si a usted le parece...

CLARIBEL. —(Desde la puerta.) Lo que parece es que don Enrique va a
tener que venir a quitarle ese plano, que ya lo va haciendo pedazos.
MARCOS. —jAh, si, sil Bueno... jCierto! jJe. je, je! {Permiso! (Mutis
rapido.)

CLARIBEL. —;No te decia yo?

ERMELINDA. —(Altanera.) ;Qué? (Mutis.)



ESCENA IX
Mardonio y Claribel.

MARDONI0. —(Por foro. Se llega hasta el cantaro, introduce el jarro de
agua y solo se oye el ruido a vacio con que choca en las paredes y en el
fondo. Lo deja caer adentro, mira el cielo, se hunde el sombrero, y cruzando
la escena va a salir por derecha cuando ve a Claribel, que estuvo mirandolo
y no ha podido contener un sollozo.) ;Qué le pasa, m’hija?

CLARIBEL. —Nada, papa.

MARDONIO. —Y entonces, ;qué son esas lagrimas?

CLARIBEL. —No es nada. Zonceras mias, no mas.

MARDONIO. —Estara cansada, m’hija.

CLARIBEL. —No, no.

MARDONIO. —Aqui la vida es un trabajo amargo. Solo duramos
quedando igual que lefia. Y nunca se quema pa’ los que ella quiere.
CLARIBEL. —No me haga caso.

MARDONIO. —Que no, m’hija. Si quiere, mafiana se vuelve a la ciudad.
CLARIBEL. —Pero no, papa.

MARDONIO. —Ta’ bien que se marchite una flor del campo...

CLARIBEL. —Mejor... La mandamos a la Ermelinda, ;sabe?

MARDONIO. —;Ella quiere irse?

CLARIBEL. —Si. Este... No sé. Pero, como es jovencita...

MARDONIO. —Y usté...

CLARIBEL. —No, no; yo quiero quedarme a acompafiarlos. O mejor nos
vamos todos, jquiere?

MARDONIO. —No, m’hija. No es posible. Después comprendera,
CLARIBEL. —Bueno. Entonces yo me quedo. Le daré la noticia a la

Ermelinda, ;sabe? (Mutis.)
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ESCENA X

Esmerenciana y Mardonio.

ESMERENCIANA. —(Vierte en el cantaro el agua de uno de los baldes. A
Mardonio, que va a salir.) ;Te vas?

MARDONIO. —Por ahi.

ESMERENCIANA. —Ya va estar la comida.

MARDONIO. —No tengo ganas.

ESMERENCIANA. —Pero hombre de Dios, ;por eso ya ni vas a comer
siquiera? No te lo pasas méas que mirando el cielo, dia y noche:
“llovera?, ;llovera?”. (Enjugandose las ldgrimas.) En vez de darle animo
a una... Como si fueras el inico que le duele esta seca.

MARDONIO. —; A VOSs?

ESMERENCIANA. —Mird, mirame las manos. Ve coémo las tengo de
tanto acarrear agua de casi una legua, que gracias a Dios todavia
queda un poco.

MARDONIO. —Taras queriendo paga.

ESMERENCIANA. —Si, 1a paga que mas te cuesta, la de tratarla como
gente a una.

MARDONIO. —;Queris callarte, carascho?

ESMERENCIANA. —Todavia mas... Ya solo muerta. (Mutis.)

MARDONIO. —;Si remedidramos algo...!



ESCENA XI

Mericia, Mardonio, Enrique, Ramodn, Ermelinda, Claribel y Esmerenciana.

MERICIA. —;Van a creer que buscando agua las pobres chivas me
habian tumbau l'ollita con la comida? Me han regau el fogdén con el
caldito que estaba haciendo. ;No estd la Esmerenciana?

MARDONIO. —Por ahi.

MERICIA. —(Sentdndose.) Asi es que me van a tener que invitar a
comer, po, cuflau.

MARDONIO. —Algo habra.

ENRIQUE. —(Por foro.) No, si es una tosca blanda. Con doce horas de
trépano la pasamos. Debe ser una hermosa napa.

RAMON. — Yo tengo listos, la llave del grifo y el terminal de la bomba.
ENRIQUE. —Buenas, buenas.

MARDONIO. —Salu.

MERICIA. —Buen dia.

ENRIQUE. —;Qué cuenta, dofia Mericia?

MERICIA. —Y nada. Esperando esa agua.

ENRIQUE. —Ya la va a tener.

ERMELINDA. —(Apareciendo muy arreglada.) Buenos dias, s muy cansados?
ENRIQUE. —Buen dia, sefiorita. Algo, si, pero satisfechos. Nosotros
obramos.

ESMERENCIANA. —(Con mantel y cubiertos.) Buenos dias. Ya va a estar
don Enrique. Medio apuradas anduvimos, tras del agua.

ENRIQUE. —Estd bien, sefiora. Es temprano.

CLARIBEL. —(Entrando.) Deje, mama. Yo le ayudo.

ESMERENCIANA. —Bueno, hija. Vaya poniendo la mesa. ;No gustan un
traguito de vino, antes?

ENRIQUE. —Cdémo no, sefiora. Muchas gracias.

ERA..?
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ESMERENCIANA. —(Sirviendo.) Asi van haciendo tiempo.

MERICIA. —Es giieno humedecer las tripas, aunque sea con vino, ya
que agua, jpa cuando!

ENRIQUE. —Ya se va a ahogar, si quiere.

RAMON. — Tal vez mafiana estemos brindando, dofia Mericia.
MARDONIO. —iMafiana...!

ERMELINDA. —Lo que es a mi, me parece imposible ver agua por aca.
ENRIQUE. —No hay imposibles cuando uno quiere algo de verdad.
MARDONIO. —Segun y conforme.

ENRIQUE. —Siempre lo mismo. Su Dios solo da lo que se amasa con
sus propias manos. Nada mas.

MARDONIO. —jComo si todo no fuese obra de Dios...!

ENRIQUE. —No saben mas: la obra de Dios. Ese chorro de agua que
van a ver mafiana es obra mia. Usted, que solo espera agua de Dios,
mafiana tendrd que ponerme velas a mi. Yo le daré agua, entonces yo
paso a ser su Dios. jJa, ja, ja! Ya lo sabe.

MERICIA. —Encima de hereje, tuavia consentido el mozo.

ENRIQUE. —Cada uno puede lo que quiere.

MARDONIO. —Sera.

ENRIQUE. —Mafana va a ver.

MARDONI0. —(Medio mutis.) Veremos.

ERMELINDA. —;Asi es que mafiana...?

CLARIBEL. —Si Dios quiere.

ENRIQUE. —Aunque no quiera.

MERICIA. —jPor fin descansardn mis sesos!

ENRIQUE. —;De tanto pensar en Dios?

MERICIA. —De tanto que han machucau el suelo. Hay que ver, ;no?

¢Le habran dicho que tenimos suelo con “tutano”?



ENRIQUE. —Algo mejor: jagua! ¢ No viven clamando? Y se mueren
clamando.

MERICIA. —(Levantdndose.) jPonerse a “tutaniar” el suelo! {Jajay! Ta
viendo cosas una... (Mutis.)

MARDONIO. —(Inconscientemente.) ;Llovera?

ENRIQUE. —Es de vicio. jJe, je, je! Ya le he dicho, primero se va a mojar
con el agua de mi pozo.

MARDONIO. —Es que precisamos de la otra agua, la que moja todo, la
que llena los rios y anega los campos. La que bafia esa tierra que esta
acezando de fiebre... jQué va a hacer con su pozo!

ENRIQUE. —;Qué voy a hacer? Lo que haria el que tiene un balde de
agua en el desierto: salvar los que agonizan mirando el cielo.
CLARIBEL. —;Es cierto que hubo otra pelea?

RAMON. —Anoche. Hay dos heridos. Graves.

CLARIBEL. —jM4s todavia! Mi Dios, la gente esta como envenenada.
No pasa un dia sin que alguno caiga herido. Sino muerto.

RAMON. —Seria esta la cosa.

ERMELINDA. —;Y por qué se pelean?

RAMON. —Por zonceras, nifia. Motivos no faltan cuando se quiere peliar.

CLARIBEL. —;Pero son tan malos todos?

RAMON. — Antes no eran. Como si juera esta seca... Vaya saber.
MARDONIO. —Gente sin fe

ENRIQUE. —iNo, gente sin agua, sefior!

ERMELINDA. —;Serd... como hidrofobia?

ENRIQUE. —No estd lejos, no voy a creer. Deles agua y vera como se
acaban los males. Con rezos no se hace nada. Hay que hacer como
hago yo, ponerse a cavar hasta que se la halle.

CLARIBEL. —Nos va a resultar un enviado de Dios...

ENRIQUE. —No, sefiorita. Algo menos: del Gobierno.

ERA..?
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RAMON. —Ya es algo, sno?

ENRIQUE. —Nada mas que yo soy hombre mds practico. A mi me paga
el Gobierno y yo le doy agua donde la pide. Si Dios a lo mejor se la da
cuando no haga falta. Yo se la daré mafiana.

ERMELINDA. —;Y si gana don Enrique, papa?

ENRIQUE. —(Levantandose.) No lo dude. Se lo digo yo. Mire el dia. jJa,
ja, ja!

ERMELINDA. —Yo no entiendo. (Mutis.)

RAMON. — Vaya a saber... Medio sofocante estd. (Saliendo.)

ENRIQUE. —jSi estaré seguro! jJa, ja, ja! (Mutis izquierda.)

MARDONIO. —Dios gana siempre, m’hija. Porque tiene que ganar.
Par’eso es Dios.

CLARIBEL. —(Acercandosele.) Si la salvacion de todos estuviese en
irnos, padre ¢no dejaria su capricho?

MARDONIO. —jCapricho! Si bajo su alero, m'hija, se llega a un montén
de gente con tanto hambre de pan como de fe, y usté compromete su
alma y el pan de sus hijos ensefidndoles que Dios no falta nunca; si
les ha criau raices pintandoles por cada revés una esperanza nueva,
y les hizo querer esta tierra que ahora maldicen porque esta reseca.
¢Usted, usted se iria, m’hija?

CLARIBEL. —No sé...

MARDONIO. —;Usted se irfa...?

CLARIBEL. —No sé, papa... (Contra su pecho.) Yo solo tengo miedo...
MARDONIO. —(Abrazdndola.) jCha digo...! Si lloviera...

TELON



ACTO SEGUNDO

ESCENAI

La escena sola. Aparecen luego, por foro, Marcos y Raman.

Luego Esmerenciana.

MARCOS. —No habrd nadie.

RAMON. —Parece un nido abandonau.

MARCOS. —(Golpeando las manos.) Ojala saliera ella.
RAMON. —;Quién?

MARCOS. —La nifla Ermelinda.

RAMON. —;Para?

MARCOS. —Y... pa’ verla.

RAMON. —;Y qué?

MARCOS. —Algo es. Un gusto. (Vuelve a llamar,)

RAMON. —Vos creis que una maestra se va a fijar en un triste peén.

MARCOS. —;Y acaso somos perros?
RAMON. —Par’ella a 1o mejor.

MARCOS. —Tal vez no.

RAMON. —Un buen consejo. No te metds; nosotros t'amos abajo. Las

mujeres como ella miran parriba.
MARCOS. —Tal vez ella no.
RAMON. —Todas.

MARCOS. —Uno se da cuenta.

RAMON. —Si, cuando es tarde.

ERA..?
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MARCOS. —Tengo buenos 0jos.

RAMON. —Poco ven los de la cara en esto.

Esmerenciana aparece por segunda derecha.

MARCOS. —Giien dia, sefiora.

ESMERENCIANA. —Buen dia.

MARCOS. —Don Enrique nos manda a llevar un tablén grande.
ESMERENCIANA. —(Sefialando hacia segunda derecha.) Sera aquel que
estd en el arbol.

RAMON. —Ese ha'i de ser. (Sale.)

MARCOS. —(Deteniéndose zalamero.) Estamos por hacer un puente,
¢sabe? Pa’ no andar dentro l'agua.

ESMERENCIANA. —(lluminada.) ; Agua? ;Qué, ya sale?

MARCOS. —Todavia no. Pero hay que hacerlo antes, ;sabe?
ESMERENCIANA. —(Con desencanto.) jAh...!

MARCOS. —jOh, cuando salga, don Enrique va a hacer una fiesta
barbara! Va a invitar a toda la gente. Pa que vean, dice.

RAMON. —(Desde bambalinas.) Y di’ahi?

MARCOS. —jYa voy! Este... parece que '’han dejau sola, ;no?
ESMERENCIANA. —Sola.

MARCOS. —;Y las nifias? Este... ;paseando?

ESMERENCIANA. —;Y a dénde?

MARCOS. —Yo decia... por un decir.

ESMERENCIANA. —;Qué, las precisa?

MARCOS. —iNo, no! Preguntaba, por preguntar... jJe, je, je! Este...
Gleno, entonces por alla nomd vamos a salir.

ESMERENCIANA. —Si, claro.



MARCOS. —Bueno, hasta luego. (Sale.)

ESMERENCIANA. —Hasta luego.

ESCENAII

Ermelinda, Esmerenciana, Claribel y Méndez.

ERMELINDA. —(Aparece por primera derecha.) ;Quién andaba?
ESMERENCIANA. —Dos peones.

ERMELINDA. —;Ya se fueron?

MENDEZ. —(Por sequndo plano, izquierda.) Permiso.

ERMELINDA. —jOh! Me asusto.

MENDEZ. —No he comido a nadie, seforita.

ERMELINDA. —No, no es por eso. Como lo vi de golpe.

MENDEZ. —No soy muy atrayente.

ESMERENCIANA. —;Qué desea?

MENDEZ. —Si fuera tan amable... Nada mas que un poco de agua. Ya
me Voy.

ESMERENCIANA. —(Yendo a mirar en el cantaro.) Yo creo... No queda
nada.

MENDEZ. —Es posible que... En fin. Tenia mucha sed.
ESMERENCIANA. —(A Ermelinda.) Espere, tal vez haya en la jarra.
ERMELINDA. —(Hacia primera derecha.) jClaribel!

CLARIBEL. —(De interior.) iQué hay!

ERMELINDA. —Ve si hay agua en la jarra de vidrio.
ESMERENCIANA. —Y pase. ;No quiere sentarse?

MENDEZ. —(Entrando.) Gracias. Estoy cansado.

ERMELINDA. —;Viene de lejos?

ERA..?
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MENDEZ. —No mucho. Pero fatiga la sed.

CLARIBEL. —(Entrando con la jarra.) s Para qué...? Buenos dias.
MENDEZ. —Buenos dias.

ERMELINDA. —Es para éL

CLARIBEL. —(Sirviendo en un vaso.) Pero es muy poquita. Apenas medio
vaso.

MENDEZ. —(Recibiéndolo.) Algo es (Bebe.) jAh...! Es un gran alivio.
Muchas gracias.

ESMERENCIANA. —Voy a traer un viaje de agua. (Sale.)

CLARIBEL. —Siéntese.

MENDEZ. —(Sentdndose.) Gracias. Se esta bien aqui.

ERMELINDA. —;Le parece?

MENDEZ. —Seguro. Un techo es algo importante. ;Me permiten fumar?
CLARIBEL. —Si, cémo no.

MENDEZ. —(Enciende un cigarrillo.) Gracias.

ERMELINDA. —;Usted no tiene un techo?

MENDEZ. —No podria tenerlo.

CLARIBEL. —;Por qué?

MENDEZ. —Vivo andando siempre.

ERMELINDA. —iJe, je, je! Ya no me es posible.

CLARIBEL. —;Por qué?

MENDEZ. —A nadie le es posible. Cuando uno ya sabe lo que es. Lo
que han hecho de uno.

ERMELINDA. —Cambiar es renovarse.

MENDEZ. —Ilusiones. Se empieza una sola vez. (Pausa.) Yo empecé
all4, en esos campos de la vieja Europa, siempre en llamas.
CLARIBEL. —(Sentdndose.) ;En la guerra?

MENDEZ. —jLa guerra...! Nunca hubo guerra. Todas son infamias.

(Pausa.) Yo era un tirador famoso. Por eso advirtieron que no



volteaba ninguno. Resolvieron fusilarme... Ese dia me llevaban dos
muchachos, dos nifios. Surgi¢ una patrulla enemiga y se oyeron
cinco tiros. Cay¢ acribillado el que iba rezando por mi. Le tomé el
fusil y cuerpo en tierra, terminé con la patrulla. Se me perdond la
vida. La guerra ya estaba dentro de mi... jJe, je, je! Hasta que me
inutilizaron. Entonces aprendi a robar a los muertos. Ellos también
mezquinan sus abrigos. Al cabo fueron hombres, jcoémo iban a ser
generosos! (Pausa.)

CLARIBEL. —Algo bueno habrad... Para algo sera que vivimos.

MENDEZ. —Algo habrd... Sarcasmos.

ERMELINDA. —No todo ha de ser amargura.

CLARIBEL. —Sera que no sabemos ver lo bueno de las cosas, o creer
que hemos de ser mejores algtin dia.

MENDEZ. —Tal vez. (Pausa.) Si supiéramos para qué duraznal de su
huerto amanece un dia como una gloria en capullos, si el temporal de
la noche sembrara de tules rosados el barro de las amelgas, para qué
nace ornamentada con la belleza misma resumida en colores, una
mariposilla que vive lo que dura un suspiro, porque vibrando toda
ella en un himno al amor, la calandria en celos cae destrozada por la
honda de un nifio...

ERMELINDA. —(Levantdndose.) jEs usted un poetal!

MENDEZ. —No; no soy poeta. O tal vez... a mi manera. jJe, je, je!
CLARIBEL. —Si tan bien puede captar su espiritu las bellezas de la vida.
MENDEZ. —La vida no tiene bellezas.

ERMELINDA. —;Y lo que decia recién?

MENDEZ. —Son cosas muy distintas. La vida... “la vida”, en realidad no
existe.

ERMELINDA. —Estd gracioso. Niega que usted mismo vive.

MENDEZ. —No. Bien sé que vivo.

ERA..?
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CLARIBEL. —;Y entonces?

MENDEZ. —Digo “la vida”, entiéndame usted bien. La vida no existe.
ERMELINDA. —;Nosotros, por ejemplo, estariamos muertos?

MENDEZ. —No. He dicho “la vida”. Lo que nosotros llamamos “la vida”,
no existe. Hay muchas, infinidad de vidas. Tantas vidas como seres
vivos. Tenemos nuestra propia vida, y nada mas. Cierre usted los ojos
y taponese los oidos. Casi, casi ha clausurado su vida: la suya. Que

al fin eso es el mundo. El inico mundo que hay es el que llevamos
adentro. ;Qué mundo habra cuando yo no exista? El suyo, el de los
demas... Pues yo quisiera el mio. Y ya no lo tengo. jJe, je, je!
ERMELINDA. —La verdad es que...

MENDEZ. —;Qué?

ERMELINDA. —Casi diria que tiene razon.

MENDEZ. —jJe, je, je! No, no me diga usted eso.

ERMELINDA. —Entonces usted no cree lo que dice.

MENDEZ. —Si, yo creo todo eso. Pero usted.

ERMELINDA. —;Yo qué?

MENDEZ. —Usted es una nifa...

ERMELINDA. —Una mujer.

MENDEZ. —{Oh, si, si! jJe, je, je! Perdone... {Je, je, je! Algo habra... Tal
vez... A veces pareciera.

ERMELINDA. —;Se rie de mi?

MENDEZ. —jNo, no! ;Usted sabe una cosa?

ERMELINDA. —;Qué?

MENDEZ. —Yo creo que debe respetarse una ilusion. Sobre todo, si
aletea por los cielos de una vida que no nos pertenece. Al fin y al cabo,
también se goza mirando juguetear una golondrina en el espacio.
CLARIBEL. —Eso es puro egoismo. No lo conmueve a usted ni la

muerte.



MENDEZ. —;Por qué ha de conmoverme un hecho perfectamente
natural? Ni siquiera es un acto solemne.

ERMELINDA. —;Nunca ha pensado lo que seria su muerte?

MENDEZ. —La muerte. ;Qué muerte? Si no hay tal muerte. Un dia, un

instante cualquiera, dejamos de vivir... y eso es todo.

ESCENAIII
Mericia, Claribel y Méndez.

MERICIA. —(Entrando.) iMisericordial, ya habia estau el “col-col” aqui.
CLARIBEL. —jPero, tia...!

MENDEZ. —Déjela. Creen que traigo mala suerte. Bueno, les agradezco
mucho el agua. Sobre todo la conversacion. No es facil conversar asi
con la gente.

MERICIA. —Y claro; un hombre que vive como si juera un demonio...

RA..?
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MENDEZ. —jAh! ;Ese es el misterio? Mi oficio. {Je, je, je! ;Sabe cudl es
mi oficio?

MERICIA. —Si una juera bruja... 0
MENDEZ. —All4, en la guerra, me ocupaba de vendar la ropa de los

muertos.

MERICIA. —jMisericordia! Si de oirlo noma es pecau. (Transicion.) ;Y

aqui?

MENDEZ. —Aqui no se puede vivir de eso. No hay suficientes

cadaveres. Solo se mueren los animales. Pero, quitarles el cuero,

también es como desvestirlos... {Je, je, je! (Sale.)
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ESCENAIV

Mericia, Ermelinda y Claribel.

MERICIA. —;No te digo yo? jEste es el que me ha cueriau mi vacal!
ERMELINDA. —;Y todavia piensa en su vaca?

MERICIA. —jHasta que me muera! ;Cémo no va a haber ni rastros?
Ve, que Dios me perdone, pero comido de los “jotes” lo’hi de hallar al
ladrén.

CLARIBEL. —jT{a no diga eso...!

ERMELINDA. —Esa famosa vaca... Papa decia que era una bolsa de
huesos. (Sale.)

MERICIA. —;Y él, que parece dnima en pena?

CLARIBEL. —Bueno, tia, no le haga caso. Siéntese. ;De donde viene tan
agitada?

MERICIA. —(Sentdndose.) jAy, hijital; jvieras las cosas que estan
pasando!

CLARIBEL. —;Qué, tia, qué pasa?

MERICIA. —Ya estd endiablada todita la gente.

CLARIBEL. —;Qué hay, qué pasa?

MERICIA. —Otra pelea.

CLARIBEL. —jDios mio! ;Y siguen?

MERICIA. —Y ahora es peor. Cada vez que se chuman en esa cantina,
cae destripau alguno.

CLARIBEL. —Es como para enloquecer.

MERICIA. —Se han formau dos bandos. Uno con tu padre, y el otro
con el gringo hereje. Y di'ahi dimanan las camorras.

CLARIBEL. —iDos bandos!

MERICIA. —Si. Separaus a muerte...

CLARIBEL. —jDios mio, Dios mio!



MERICIA. —Lo malo es que los del gringo hereje son mas muchos y al

paso que van los van a acabar a los otros.

ESCENAV

Enrigue, Claribel y Mericia.

ENRIQUE. —(Entrando.) Buenas, buenas.

CLARIBEL. —;Ha visto su obra?

ENRIQUE. —;Qué obra?

CLARIBEL. —Otro herido en la cantina.

ENRIQUE. —;Y qué tengo que ver yo?

MERICIA. —;Y qué no es de usté la cantina?

ENRIQUE. —Mia no. Es de la Perforacién. Y ademas, alli va el que
quiere.

CLARIBEL. —jPero van a matarse! Y todavia les venden vino.
ENRIQUE. —Y bueno, si van a eso, que se maten.

MERICIA. —jLindas entrafias...!

CLARIBEL. —;Cémo no va tener que ver? Usted los ha dividido, y los
hizo que se odiaran entre ellos.

ENRIQUE. —;Quién, yo?

CLARIBEL. —Si, usted. Antes viviamos en paz.

ENRIQUE. —En paz y muriéndose de sed.

MERICIA. —;Y ahora s>estaremos ahugando?

CLARIBEL. —A menos en paz con Dios.

ENRIQUE. —Claro... Y muy agradecidos. jJe, je, je!

MERICIA. —Mientras no tengamos la del demonio...
ENRIQUE. —Es la iinica que va a ver.

MERICIA. —Capaz de hacerme bruja.

ERA..?
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ENRIQUE. —No le falta mucho.

MERICIA. —jOjald juera! Asi le conocia las intenciones al Condenau.
(Mutis.)

ENRIQUE. —(Transicion.) Usted es demasiado sensible, sefiorita.
CLARIBEL. —;Y todavia cree que se puede ser insensible?

ENRIQUE. —Y claro. La naturaleza es muy sabia, sefiorita. Es ella la que
hace que se vayan eliminando todos aquellos que no merecen vivir.
CLARIBEL. —;Pero es posible?

ENRIQUE. —Perfectamente logico. No hubiera muerto ninguno, si en
vez de estar bebiendo y alegando estupideces durante dias y dias,
se hubieran puesto a cavar conmigo buscando el agua que les hace

falta.

ESCENA VI
Mardonio, Claribel y Enrique.

Mardonio aparece por foro. Claribel lo mira con ansiedad un instante y

bajando la cabeza, sale por derecha.

ENRIQUE. —;No ha visto la perforacién?

MARDONIO. —;Por?

ENRIQUE. —;Qué tal? Parece que hoy dia nomas hard llover el Dios
Enrique. jJa, ja, ja!

MARDONIO. —(En primer plano.) Esta por verse.

ENRIQUE. —No, si estd convencido. Sigue negando por capricho.
MARDONIO. —No es usté el que me va a convencer.

ENRIQUE. —Tal vez. Pero soy yo el que lo estd haciendo que se arrime

a ver el agua que su Dios no le quiere dar.



MARDONIO. —;Que me arrime?

ENRIQUE. —;Si! Ya lo han visto rondando por la Perforacién.
MARDONIO. —Por un ver.

ENRIQUE. —Por un ver... jYa sé que por un ver! Asi se fueron arrimando
todos esos que vivian, como usted, clamando a Dios, y ahora me
estan pidiendo a mi.

MARDONIO. —Taré ciego, pero yo no’hi visto esa agua que dice.
ENRIQUE. —Agua no, pero habra visto esa tierra mojada que sale ya.
MARDONIO. —Tierra mojada... Par’eso... {Tierra mojada!

ENRIQUE. —jY barro! jEse barro que anoche alzaba con las manos y
hundjia la cara rezando y mirando al cielo, como loco!

MARDONIO. —;Quién?

ENRIQUE. —jUsted! sSe cree que no lo han visto? No se dio cuenta
que la noche estaba como de dia, con semejante luna... {Ja, ja, ja!
Venga, hombre, no se vaya. ;Qué me dice usted?

MARDONIO. —Después de todo... Pero si esa es toda I'agua.

RA..?

ENRIQUE. —Bien sabe que no. jMe voy a dar el gusto de empaparlo!
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CLARIBEL. —(Por segunda derecha.) Padre...
MARDONIO. —;Qué pasa?

CLARIBEL. —Le he servido el desayuno en la cocina. 29
MARDONIO. —Después. (Mutis lento, por derecha.)

ENRIQUE. —Después que baje Dios con agua. jJa, ja, ja! Venga, hombre...
CLARIBEL. —;Por qué no lo deja tranquilo?

ENRIQUE. —;Tranquilo? ;Quién yo?

CLARIBEL. —Si. ;Qué es lo que se ha propuesto usted? ;Mortificarlo?
ENRIQUE. —Yo no. En todo caso, el que lo mortifica seria su Dios, que

no le lleva ni el apunte.

CLARIBEL. —A usted le parecerd muy bonito eso de blasfemar contra

Dios.
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ENRIQUE. —No. No se equivoque. Yo no digo esto porque me parezca
bonito, sino porque son verdades.

CLARIBEL. —Muy bien se dice la verdad, cuando es verdad, sin
blasfemias que solo pretenden afirmar lo inseguro.

ENRIQUE. —Un momento, sefiorita. Usted me admite que son
verdades.

CLARIBEL. —Yo no le admito nada. No se equivoque usted.
ERMELINDA. —(Entrando.) Claribel, no seas torpe...

CLARIBEL. —En la mujer, lo que es claridad no es torpeza. (Mutis.)

ESCENA VII

Enrigue, Ermelinda y Claribel.

ENRIQUE. —Yo quiero salvarlos de este misticismo suicida en que su
padre quiere meterlos a toda costa.

ERMELINDA. —Fl es sincero, don Enrique.

ENRIQUE. —Ya lo sé. ;Pero usted se imagina el mal que le hace a toda
esa gente, ensefidndole a poner los ojos en blanco y dejarse estar a
la espera de un milagro que sabemos muy bien que no llega nunca?
La unica persona que puede convencerlos de que don Mardonio

se engafa y los esta engafiando soy yo. Debo triunfar a toda costa,
Ermelinda. Usted es una mujer moderna y practica, usted me
ayudara.

ERMELINDA. —En contra de mi padre.

ENRIQUE. —No. Se trata de convencerlo a él también.

ERMELINDA. —Imposible.

ENRIQUE. —;Qué? ;Qué se convenza?

ERMELINDA. —;Le parece facil?



ENRIQUE. —Ya verd cuando con estas manos haga girar la manivela
del pozo, y luego de subir veinte metros el chorro de agua los bafie
atodos... Eso si que es un milagro. ;Se imagina cayendo sobre el
médano ese, una lluvia nuestra, fabricada con nuestras manos? jNo
han de convencerse! {Que me vengan a decir después que seguiran
esperando el agua de Dios, teniendo la nuestra, la que ponemos a la
orden y voluntad de todos!

ERMELINDA. —;Tan seguro estd de que saldra?

ENRIQUE. —jQué no! {Si ya la tengo ahi, como a dos metros! Es un
rio que bulle por subir a envolvernos en oleadas que saldran a
borbotones... La viera usted, enceguecida por la luz del dia, brota
como un ledn que salta de la oscuridad de su cueva. jEso es un
milagro! Pero un milagro de la técnica.

CLARIBEL. —(Entrando.) Ermelinda, ayidanos a terminar esta camisa
de papa.

ENRIQUE. —Bueno; yo también debo terminar el informe técnico.

(Mutis izquierda.)

ESCENA VIII

Ermelinda, Claribel, Mardonio, Enrique y Esmerenciana.

ERMELINDA. —El hecho es que aqui no se puede vivir en paz.
CLARIBEL. —Si no quieres hacerlo...

ERMELINDA. —No es por eso.

CLARIBEL. —;Y entonces?

ERMELINDA. —Yo creo que bien nos entendemos. Hay palabras que
estan de mas.

CLARIBEL. —No, Ermelinda, no. Entre nosotras, no.
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Ermelinda se ha detenido a las primeras palabras. Luego de mirarla un
instante, gira bruscamente y sale. Mardonio llega desde el foro, se acerca
al cantaro, mete el jarro y luego de mirarlo vacio, lo deja caer adentro.

Contempla el cielo, se hunde el sombrero y va saliendo por segunda derecha.

CLARIBEL. —iPapa!

Mardonio parece no haberle oido. Sale. Ermelinda entra por foro, con dos

baldes colgando de sus brazos doblados, y con las manos juntas.

CLARIBEL. —;Qué ha pasado? ;Se ha vuelto del camino?
ERMELINDA. —(Sentdndose.) No hay agua.

CLARIBEL. —jNo hay agua...! (Se sienta.)

ERMELINDA. —Y no saben si llegard esta noche.

CLARIBEL. —(Mordiendo un grito desesperado.) jDon Enrique!
ENRIQUE. —(Apareciendo.) ;Qué pasa?

CLARIBEL. —Eh...

ENRIQUE. —;Qué sucede? ;No me llamo?

CLARIBEL. —No, no, perdone.

ENRIQUE. —Me habia parecido. (Sale.) (Pausa.)

CLARIBEL. —jMama!

ESMERENCIANA. —;Hija...?

CLARIBEL. —(Abstraida.) ;No tiene ganas de llorar a gritos?
ESMERENCIANA. —Para qué.

CLARIBEL. —(Tomandose la cabeza, prorrumpe en sollozos.) No.

TELON
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ESCENAI

Enrigue, El Mediero y Ramon

ENRIQUE. —(Aparece desde su pieza, poniéndose la chaqueta.) Bueno,
estd listo el informe técnico de la perforacion. Ahora solo faltan los
ultimos golpecitos, y darle presion al pozo, para que salte la lluvia de
la tierra. jJa, ja, ja!

MEDIERO. —(En segundo plano.) Si antes no llega la del cielo.

ENRIQUE. —;Coémo dice?

MEDIERO. —No sé si es tierra o agua, pero una tormenta viene del sur.
ENRIQUE. —No se haga ilusiones, mas facil es que le llueva plata.
MEDIERO. —No le juegue risa. Fiero, muy fiero castiga Dios.

ENRIQUE. —jJa, ja, ja!

RAMON. —(Por foro.) Don Enrique, don Enrique.

ENRIQUE. —;Qué le pasa?

RAMON. —Otra mecha nueva.

ENRIQUE. —;Para qué?

RAMON. —Se acaba de hacer trizas la otra.

ENRIQUE. —;Otra mas? Ya van tres en el dia.

RAMON. —Se estd poniendo cada vez més brava esa tosca.

ENRIQUE. —Bueno, tome la llave del depdsito. Saque la ultima que
queda.

RAMON. —Ojala consigamos atravesarla.
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ENRIQUE. —Hay que darle firme y con cuidado. Dentro de dos horas
que salga un pefién con ese telegrama para el Ministerio.

RAMON. —Esta bien. Lo malo es que hay que apurarse mucho ahora.
ENRIQUE. —;Por qué?

RAMON. —Y... ;qué, no ha visto? Salga, mire p'al sur.

ENRIQUE. —jUsted también!

RAMON. —Y bueno, mire.

ENRIQUE. —(Saliendo.) Se asustan de nada, hombre.

MEDIERO. —Viento y agua, se viene.

ENRIQUE. —;Y esa polvareda cree que es agua? iEsté loco, hombre!
RAMON. —Viento fuerte es.

MEDIERO. —Y piedra.

ENRIQUE. —;Qué? ;Granizo?

RAMON. —Va a ser brava, jefe.

ENRIQUE. —Bueno, de todos modos, hay que apurarse. Ese viento no
llega aqui antes de dos horas.

RAMON. —Quién sabe, jefe. Bueno, me voy noma yo.

ENRIQUE. —Espere, venga.

RAMON. —La cosa apura, sefior.

ENRIQUE. —jVenga, hombre! Ya esta muerto de miedo usted también.

En seguida se asustan igual que los animales, sin saber la causa.

ESCENAII

Claribel, Esmerenciana, El Mediero y Enrique.

CLARIBEL. —(Seguida de Esmerenciana, al Mediero.) ;No ha vuelto papa?
MEDIERO. —No lo'hi visto.

ESMERENCIANA. —(Entra llamando.) {Ermelindal!



CLARIBEL. —(A Enrique.) ;Y papa?

ESMERENCIANA. —jErmelindal!

ENRIQUE. —jQué sé yo! Andard mirando el cielo, por ahi.
ESMERENCIANA. —;No has visto a tu padre?

ERMELINDA. —(Por derecha.) Qué hay, mama.

ERMELINDA. —No. ;Qué hay? ;Qué es lo que pasa?

ENRIQUE. —(A Ramon.) Venga, pase para aca. (Mutis ambos.)

ESCENAIII

Mericia, Claribel, Ermelinda, El Mediero, Enrique y Ramon.

MERICIA. —(Por foro.) Dios de los cielos, hijita, jse viene dando giielta
el mundo!

CLARIBEL. —Y papa.

MERICIA. —;Diande queris que sepa yo?

ERMELINDA. —Pero, ;qué es lo que hay?

MERICIA. —Una tormenta com’un ciclén, hijita. (Se sienta.)
ERMELINDA. —;Lluvia?

MERICIA. —Con viento, piedra, rejucilos...

ESMERENCIANA. —iDios mio, y este hombre!

CLARIBEL. —Yo iré a buscarlo.

MEDIERO. —Deje nomas. Yo me voy. (Mutis.)

ESMERENCIANA. —Haga el favor, don Custodio.

ERMELINDA. —(En segundo plano.) jAy, como se ha puesto el cielo!
ESMERENCIANA. —(A Claribel.) Bueno, hijita, vamos a entrar las cosas
que estan afuera.

ERMELINDA. —jCierto! Mi vestido estd en la soga... (Mutis corriendo.)

ESMERENCIANA. —(Saliendo.) Aqui nomas quedate, Mericia.
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MERICIA. —iY claro! ;Qué voy a hacer solita en mi rancho? Expuesto
que me lo destape, semejante ventarréon que viene.

ENRIQUE. —(Con Ramon.) Por més apuro que haya. Planeando bien las
COSsas...

MERICIA. —jAve Maria! Si debiamos cantar el Trisagio...

ENRIQUE. —;Qué?

MERICIA. —jJesus! Yo por hacer rezar al Diablo. (Mutis.)

ESCENAIV

Mardonio, Enrique, El Mediero y Ramon.

MARDONIO. —(Entrando.) Salu.

ENRIQUE. —jAh, estd contento ahora!

MARDONIO. —;Por?

ENRIQUE. —Como si fuera a llover... ;No es asi?

MARDONIO. —Seguro.

ENRIQUE. —;Ahora esta seguro?

MARDONIO. —Siempre estuve.

ENRIQUE. —No. Recién ahora esta criando alas. ;Me va a negar que,
hasta hace un rato, andaba con la cola entre las piernas?
MARDONIO. —Algo intranquilo, si.

ENRIQUE. —jMiedo! Yo les llamo a las cosas por su nombre...
MARDONIO. —Lldmele pena, entonces. Tienen tantos hijos Dios... Bien
se puede olvidar de algunos.

ENRIQUE. —Vaya dandose por echado al olvido. jJa, ja, ja!
MARDONIO. —Ta por verse.

MEDIERO. —(Entrando.) Parece que no habia estau tan viejo, patron.

ENRIQUE. —;Por qué?



MEDIERO. —(A Mardonio.) Me le venia sobre el rastro, amigo
MARDONIO. —Y cémo no hemos de servir para algo, don Custodio.
Aunque sea de estorbo. jJe, je, je!

RAMON. —Y0 me voy noma.

ENRIQUE. —Si. Oiga, hay que tener mucho cuidado. Y, sobre todo, que
no se acerque nadie a las maquinas. La gente fanética es capaz de
todo.

RAMON. —Pierda cuidau, jefe.

ENRIQUE. —Usted me responde con la vida, entiéndalo bien. Al que se
arrime a las maquinas le mete un balazo. Sin asco. Yo respondo.
RAMON. —Bien, sefior. Bueno, susted ird en seguida?

ENRIQUE. —Si, en seguida estoy alli.

RAMON. —(Deteniéndose a mirar el cielo.) Se estd poniendo fiera la cosa.
ENRIQUE. —jVamos! También se va a poner a mirar el cielo usted.
(Mutis Ramdn.)

MEDIERO. —No, si la tormenta estd encima ya.

ENRIQUE. —jQué va a estar, hombre! Bueno, los invito a presenciar,
dentro de una hora, la lluvia mia. Espero que no falten. Todo el
mundo estd invitado. jHasta lueguito! jJa, ja, ja! (Mutis foro.)

MEDIERO. —Me parece que se le va a aguar la fiesta al hombre.
MARDONIO. —;Llover4?

MEDIERO. —El viento parece que ha tomau p’al Naciente. Pero lluvia
se viene noma. Va a ser una lluvia mansa.

MARDONIO. —;Ir4 a llegar a tiempo?

MEDIERO. —Ya se siente olor a tierra mojada. jCha que esta lindo el
aire! jAsi le creo! jSembraremos el maizal, patrén!

MARDONIO. —Es otra la siembra que me apura.

MEDIERO. —No es cosa de aflojar ahora. Aunque en parte le hallo

razén. Vamos quedando cada vez mas solos.
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MARDONIO. —No es esa la soledd que duele mas.

MEDIERO. —;Y cual, entonces?

MARDONIO. —La del que no sirvié pa nada.

MEDIERO. —Pero usté no puede decir eso.

MARDONIO. —Para que no, pero hay que ver lo que se cambia cuando
aprendimos a conversar p'adentro (Mutis.)

MEDIERO. —iTierra mojadal! {A los afios! Y ya noma va a ser. (Mirando

el cielo.)

ESCENAV

Mericia, El Mediero, Ermelinda y Esmerenciana.

MERICIA. —(Apareciendo.) iBueno! Otro mas.

MEDIERO. —(Entrando a primer plano.) iYa nomad va a ser, fia Mericia...!
ESMERENCIANA. —(Seguida de Ermelinda.) {Va a ser un diluvio m’hija!
Bueno, algo siquiera hemos entrado,

MERICIA. —Entrd pa'dentro, mujer. Expuesto que caigan centellas.
MEDIERO. —No si va a ser mansa. Como los beneficios de Dios.
ERMELINDA. —jY qué horas llega! Yo tengo los nervios crispados.
MEDIERO. —Ya nomd, ya noma.

MERICIA. —Con tanta cosa, una vive alterada.

ESMERENCIANA. —(Escuchando.) jOh! ;Qué son esos gritos? jDios mio!
¢No oyen?

ERMELINDA. —jCierto! ;Qué sera?

ESMERENCIANA. —;No oyen?

MEDIERO. —Si. Parece en la Perforacion. ;Sera...?

ERMELINDA. —jAgua!

MERICIA. —jCapaz que el gringo hereje!



MEDIERO. —iSeria giieno que...! jCha digo, faltaria que Dios...!
ERMELINDA. —iEs en la Perforacién!

ESMERENCIANA. —;Y Mardonio? ;Dénde anda?

MERICIA. —All4 adentro anda revolviendo todo.

ESMERENCIANA. —;Qué buscaba?

MERICIA. —;Si anda hablando solo como loco! Parece que buscaba un

lazo.

ESMERENCIANA. —;Fl lazo? ;Para qué?

MERICIA. —Y yo no sé, po. Si no se le entiende lo que habla.
ERMELINDA. —;Y lo encontré?

MERICIA. —;Y diande queris que sepa yo?

ESMERENCIANA. —jAy, Dios, este hombre! Voy a ver.

ESCENAVI

Marcos, Esmerenciana, Ermelinda, El Mediero, Mericia y Claribel.

MARCOS. —(Corriendo por foro.) jSefiora, sefiora! jAlcohol, alcohol!
ESMERENCIANA. —;Para qué?

MARCOS. —Pa curarlo, pa curarlo.
ESMERENCIANA. —; A quién?

MARCOS. —Don Enrique, a don Enrique.
ERMELINDA. —;Qué le pasa?

MARCOS. —Herido, ta mal herido.

MEDIERO. —;Herido? ;Cémo?

MARCOS. —Si. Pierde mucha sangre.
ERMELINDA. —iDios mio! ;Dénde estd herido?
MARCOS. —En la Perforacion.

ERMELINDA. —Pero, ;dénde?
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MARCOS. —En la Perforacion.

MERICIA. —En qué parte.

MARCOS. —jAh! No sé.

MEDIERO. —Y qué ha pasau.

MARCOS. —jToda una media res! Ta bafiau en sangre.
MERICIA. —jCastigo de Dios!

ERMELINDA. —iCallese! Mam4, por favor, vamos a verlo, estara
muriéndose. (Llora.)

MARCOS. —No, si lo estén sujetando. Grita como loco.
ERMELINDA. —;Ha visto? iDe dolor...!

MARCOS. —No, si grita de rabia.

MERICIA. —jDejelon que grite como cuchi, ahoral
ERMELINDA. —iCallese!

CLARIBEL. —(De derecha.) ;Qué pasa?

ERMELINDA. —jAlcohol!

ESMERENCIANA. —Traiga el alcohol, hijita.

CLARIBEL. —;Qué hay? ;Qué pasa?

MEDIERO. —Apurese.

MERICIA. —jP’al endiablau ese!

CLARIBEL. —(Mutis derecha.) Qué cosa, qué cosa...
MEDIERO. —Va a hacer falta una luz. Ya esta oscureciendo
ESMERENCIANA. —Cuélguemelo al farol, don Custodio. (Mutis.)
ERMELINDA. —Para llevarlo, mama.

MERICIA. —All4 tienen de esas otras luces.

MEDIERO. —Si, de carburo.

MARCOS. —jLigerito!

ERMELINDA. —(Sollozando.) {Se estara desangrando!

ESMERENCIANA. —(Con un farol encendido.) Tome, tome, don Custodio.



MEDIERO. —Deme, deme. (Lo cuelga del gancho de alambre que baja del

techo.)

MARCOS. —jLigerito, sefiora!

MERICIA. —;Y diande salis haciendo tanto duelo, vos?
ERMELINDA. —jQué le importal!

ESMERENCIANA. —iHija!

MEDIERO. —jAhi lo traen!

ERMELINDA. —;Ya vienen?

MARCOS. —;Y quhoras?

MEDIERO. —Veni, ayuda. (Saliendo, seguido de Marcos.)
CLARIBEL. —(Apareciendo.) jAqui estd!

TODOS. —jQué! jQuién!

CLARIBEL. —El alcohol.

MERICIA. —jA gien’hora! Ya lo traen.

ESCENA VII

Enrigue, Ramon, Marcos, El Mediero, Ramon, Mericia y Esmerenciana.

ENRIQUE. —(Sostenido por Ramdn, Marcos y el Mediero, quejandose
y caminando apenas.) jHummm...! jMaldicién! {El agua..., el agual
jHummm...! {Larguen!

MEDIERO. —Por acd, por aca.

RAMON. — ;Qué, puede sentarse?

ENRIQUE. —jNo, no! jHummm...!

MEDIERO. —Mejor en la cama.

ENRIQUE. —jEl agua! jHummm...! jAbran las llaves!

MEDIERO. —iDéjese de agua, hombre! Primero hay que curarse.

MERICIA. —Ta com'un Cristo, y...
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ENRIQUE. —;Qué?

ESMERENCIANA. —Hay que parar la sangre, don Enrique.

MARCOS. —Si, ya vamos a ir, sefior.

RAMON. —Tuavia hay tiempo, jefe.

ENRIQUE. —Primero el agua... El chorro de agua... jAy!

MEDIERO. —Vamos, de una vez hay que ponerlo en la cama. (Entre
todos lo introducen a la pieza de él. Mardonio, desde el lado opuesto, se

queda mirandolos y después vuelve a desaparecer.)

ESCENA VIII

Claribel, Ermelinda, Mardonio, Ramdn, Marcos, Mericia.

CLARIBEL. —(Trayendo a Ermelinda.) Veni, salgamos, que lo desvistan
primero.
ERMELINDA. —(Sentdndose.) jDios mio! jTiene el brazo hecho pedazos!

iQué dolor seréd! (Solloza.)

Mardonio aparece con un lazo en la mano y se dispone a salir.

CLARIBEL. —iPapa!

MARDONIO. —(Se detiene, sorprendido, y deja caer el lazo, como
escondiéndolo.) ;Eh?

CLARIBEL. —; A dodnde va?

MARDONIO. —(Casi contento.) Ayude m’hija, ayude. Si hasta Dios
precisa una manito a veces...

RAMON. —(Seguido de Marcos.) Ya est4, nifia,

ERMELINDA. —Vamos. (Mutis ambas.)

MARCOS. —Y ahora, ;qué vamos a hacer?



RAMON. —Y tendremos que largar es’agua. (Mardonio ha recogido el lazo
y desaparece por foro.)

MARCOS. —Pero... qué habra quedau bien la bomba.

RAMON. —Y, habra qu’ir a ver,

MERICIA. —(Apareciendo.) Y al fin qué es lo que ha pasau, che.

MARCOS. —Y se han enterrau los cables de la torre, y... claro, con la
nerviosidd, se ha refalau de arriba y ha caido sobre las poleas esas.
MERICIA. —jY de apuron, noma!

MARCOS. —Y giieno, con el apuro...

RAMON. —Vamos de una vez, hom... (Sale.)

MARCOS. —(Saliendo.) Si ya se va a largar la lluvia, hom...

ESCENAIX

Mericia, El Mediero Esmerenciana, Ermelinda y Claribel.

MERICIA. —jAl cuhete nomas se van!

MEDIERO. —(Saliendo.) ;Y los muchachos?

MERICIA. —Ahi se van a largar l'agua.

MEDIERO. —;Qué agua?

MERICIA. —La del pozoai ser.

MEDIERO. —;Y para qué ya?

MERICIA. —Eso es lo que yo digo.

MEDIERO. —Ahi noma los va a agarrar la lluvia. Si ya esta gotiando.
MERICIA. —Animas benditas, que no vaya a dejarnos chiguiaus otra vez.
ESMERENCIANA. —(Apareciendo.) Mericia.

MERICIA. —jJesus! ;Qué pasa?

ESMERENCIANA. —Nada, nada. Haceme el favor, hija: prepara un tecito

para este hombre. Esta muy débil.
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MERICIA. —{Y si vocifera tanto, en vez de estar callau...! Giieno, hija.
(Saliendo.) Sobre que una anda sobresaltada.

MEDIERO. —;Y qué parece?

ESMERENCIANA. —Ahi estd, delirando noma con ese pozo.
MEDIERO. —Es muy soberbio, el hombre.

ESMERENCIANA. —Estd molido entero. (Se sienta.)

MEDIERO. —Si habia caido medio las ruedas esas. Y de arriba.
ERMELINDA. —(Entrando.) jMamad, mama!

ESMERENCIANA. —;iQué, hija, qué!?

ERMELINDA. —iSe quiere levantar! jVenga, venga!

MEDIERO. —;No le digo yo?

CLARIBEL. —(Apareciendo.) No quiere entender, este hombre.
ESMERENCIANA. —;Qué estd haciendo?

CLARIBEL. —Ya se estd levantando

ERMELINDA. —Usted, don Custodio, hagalo entender.
MEDIERO. —;Y qué le va a hacer, uno?

ERMELINDA. —(Tomandola en sus brazos.) jBueno, hija! ;Qué podemos

OBRA REUNIDA

hacer nosotros?

MEDIERO. —No se lo puede ni castigar.
274

ESCENA X
Enrigue, El Mediero, Esmerenciana, Ramon, Ermelinda, Claribel, Méndez y

Marcos.

VICTOR MARIA CACERES

ENRIQUE. —(Casi arrastrandose.) ;Y los peones?
MEDIERO. —Ya se fueron.
ENRIQUE. —;Ddénde?

MEDIERO. —Al pozo ese. Vaya, hombre, acuéstese.



ENRIQUE. —jNo se arrime!
ESMERENCIANA. —jPero don Enrique!
ENRIQUE. —;Mucho?

MEDIERO. —Ya hace un rato.

Ramon y Marcos entran con el rostro desencajado.

ENRIQUE. —;Largo el agua? (Pausa.) ;Qué le pasa?

RAMON. —No.

ENRIQUE. —;Por qué?

RAMON. —Don Mardonio...

ENRIQUE. —jQué! ;Qué me ha hecho?

RAMON. —jCosa béarbara...! (Solloza.)

ENRIQUE. —jQué! jDigal

RAMON. —En la torre.

ENRIQUE. —jQué! jHable!

RAMON. —Esta colgando.

MARCOS. —jHorcau, sefior! (Solloza.)

ESMERENCIANA. —(Sentandose desfallecida.) iDios..., Dios!
ERMELINDA. —(Se arroja llorando a sus faldas.) jMadrecita! (Llora.)
CLARIBEL. —(Tambaleante, va a salir.) jPobrecito! jPobrecito!

MENDEZ. —(Como una aparicién.) Permiso.

CLARIBEL. —(Cae de rodillas y abriendo los brazos le ataja el paso.) jNo, no!
ESMERENCIANA. —(Seguida de Ermelinda corre y la levanta.) jHija..., hija!
(Ambas se introducen por primera derecha.)

MENDEZ. —(Entrando.) Deseaba guarecerme. Ha comenzado a llover.
ENRIQUE. —jCorra! jAbra toda la llave! jQue salte el chorro de agua,
que vean todos! ;Qué espera?

RAMON. — Pero, sefior...
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ENRIQUE. —jBafielo! {El se meti6 en el medio! jQue baile con el chorro
de agua, que se convenza ahora!

MARCOS. —;Y quién se va a arrimar?

ENRIQUE. —jArrimese usted!

RAMON. —Uno es cristiano, sefior...

ENRIQUE. —iCristiano! jPorquerias! (Sentandose vencido por el dolor.) jjAy!!
MENDEZ. —(Afirmado en el pilar,) Las cosas, ;no? El estd ahi, como
volando y nosotros le ocupamos el nido.

MEDIERO. —;Y cémo sabe...?

MENDEZ. —Estuve contemplando sus preparativos.

MEDIERO. —iiY no jué capaz!!

MENDEZ. —jNo, sefior! jNadie tenia derecho! Lo tinico sublime de su
vida, esa muerte. (A Enrique.) A usted le hubiese admirado igual. jLa
fuerza de una fe!

ENRIQUE. —jLinda fe!

MENDEZ. —Cuando se quema la vida en ella.

ENRIQUE. —jDe miedo a mi!

MENDEZ. —Contra su fe, que no es lo mismo.

MEDIERO. —(Ahogado en sollozos.) jPor nosotros, sefor!

ENRIQUE. —jPorque yo le ganaba a su Dios! {Viejo rofioso! (Llora sobre
la mesa.)

MENDEZ. —jNo! Por mas que llueva, por mas que se bafie el secadal y
reverdezcan los montes, siempre, siempre, alguno habra que viva con

el corazon y los ojos levantados, murmurando “lloverd?, ;llovera?”.,

En gradual aumento cae la lluvia.
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A mis queridos padres y hermanos.

N



No obstante ser su primera pieza, nunca fue representada. Por
razones que desconocemos, el autor no la dio a conocer y fue puesta

en escena poéstumamente (de la Fuente, 1997.)
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PERSONAIES

JUAN CARLOS (viejo amigo de Juan Carlos)

ADELAIDA

ROBERTO

DR. RAMIREZ

SALOME (madre de Juan Carlos y Roberto, y tia de Adelaida)
MARIA (mucama)

ANTONIO (antiguo jardinero de la casa)

ACTO PRIMERO

La escena representa un escritorio particular con un ventanal que da al

jardin. Puertas a derecha e izquierda, muebles propios del sitio.

Juan Carlos aparece ante la mesa que esta en el centro, durmiendo, con

los brazos cruzados que le sirven de almohada. Acaba de amanecer.

SALOME. —(Entrando.) jJuan Carlos! Hijo mio. ;Hasta cuando vas a
desvelarte por ese maldito libro?

JUAN CARLOS. —(Incorpordndose.) No me reprendas, mama. Ya pronto
lo terminaré y veras entonces como triunfo; cémo triunfamos, porque
sin ti y sin Adelaida nada hubiera podido hacer yo solo.

SALOME. —Si, yo no dudo, hijo mio. Pero velo ante todo por tu salud.

Estas trasnochadas pueden traerte malas consecuencias.
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JUAN CARLOS. —A mi no me hacen nada. Mira, amanezco mas fuerte y
mas animado, hasta juguetén y con ganas de bailar.

Mira; mira como bailamos...

SALOME. —Déjame, estate quieto. Ahora no tengo deseos de jugar.
Toda la noche estuve despierta. No podia dormir.

JUAN CARLOS. —;Y por qué?

SALOME. —He pensado mucho.

JUAN CARLOS. —;Y se puede saber en qué pensabas?

SALOME. —En todo. Ninguno de mis hijos duerme ya. Roberto no ha
vuelto aun.

JUAN CARLOS. —No te aflijas. Como de costumbre se habra reunido
con algunos amigos y seguramente se le hizo tarde.

SALOME. —Si, tu lo arreglas todo. Pero quién sabe qué sera de él,
después. Los amigos no seran tales cuando lo vean falto de apoyo.
JUAN CARLOS. —No pienses mas en eso. Yo haré de Roberto un hombre
de bien. Ya veras como dentro de poco reinicia sus estudios y triunfa.
SALOME. —iDios lo quiera! Ojala no hayan hecho carne en él el vicio,
la vagancia y pueda volver al buen camino. Anda, hijo mio, toma tu
desayuno.

JUAN CARLOS. —Ya termino de arreglar estos papeles y voy, mama.
SALOME. —Te espero entonces. (Sale por izquierda.)

JUAN CARLOS. —“Ninguno de mis hijos duermen ya”. Es cierto.
Estamos justamente en esa encrucijada fatal que la vida nos depara,
y es preciso elegir la senda. Todas las sendas que parten son iguales.
Pareciera que todas conducen a la gloria, y sin embargo, después

de recorrerlas, recién encontramos letreros-guias que nos dice: “la
gloria”, “el placer”, “el sacrificio”.

Pero no sufras, madre mia. Yo ya elegi mi senda y he visto su letrero

mucho antes de empezar a recorrerla.



MARIA. —Sefior; el desayuno esta servido.

JUAN CARLOS. —Estd bien. ;Ha venido ya, Roberto?

MARIA. —Acaba de llegar, Sefior.

JUAN CARLOS. —Digale que necesito hablar con él.

MARIA. —Esta bien, sefior (Sale por izquierda.)

JUAN CARLOS. —Sé que la lucha es ardua y llena de sinsabores; pero si
triunfo en algo, he de triunfar en todo. Por ellos, tan solo por ellos lo
hago todo. Ellos constituyen para mi, el inico objeto de mi vida. Pues
bien, tan solo para ellos serd mi corona de laureles.

Mi madre, mi hermano... y ella, mi prima, son los tres seres que llenan
mi existencia, toda...

iA trabajar entonces!...

ROBERTO. —jHola papa! Si no me equivoco, me ordenas que venga.
iEstoy temblando! ;Piensas castigarme?

JUAN CARLOS. —Nunca lo he hecho, ni pienso hacerlo ahora, por mas
que te lo mereces.

ROBERTO. —Estoy dispuesto a escuchar tu sermon; asi es que puedes
comenzar nomas.

JUAN CARLOS. —No voy a sermonearte; pero te pido que me escuches
con toda atencion porque tenemos que hablar de algo muy serio.
ROBERTO. —jCaramba, vas a terminar por asustarme, Juan Carlos!
JUAN CARLOS. —iOjald te asustaras! Escuchame, Roberto: hasta hoy,
nunca hemos hablado en serio de nuestras vidas. Tu has sido siempre
nifio. Yo te dejaba serlo y miraba tu infancia, tu larga infancia, con esa
envidia carifilosa conque miran los viejos a los nifios. He prolongado
tu infancia todo lo posible, porque, aunque me es duro decirlo, yo
también gozaba con ella... T sabes que yo no pude ser nifio. Cuando

debi serlo, por la edad que tenia, la vida me tomd por los hombros
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y me puso frente a ella. Habia tres seres que necesitaban apoyo:
nuestra madre, tu y Adelaida. Lo demas ya lo sabes.

ROBERTO. —Si; pero, francamente, no sé lo que me quieres decir, no
comprendo.

JUAN CARLOS. —No comprendes... Con eso me dices que aun eres
feliz. Siento en el alma, Roberto, que sea yo precisamente quien deba
quitarte la venda piadosa de los ojos y te ensefie a comprender, Asi
llegaras al fondo mismo de las cosas y te parecerd como si esta luz
que nos alumbra hubiese cambiado de color. Asi veras que ningin
sentimiento deja de tener sus raices en el barro inmundo del egoismo
y del instinto... Es duro saber estas cosas y es triste ver que la sutil
poesia de nuestra juventud se diluye con sarcasmo en la bruma
lejana del pasado.

ROBERTO. —Es cierto, Juan Carlos. Yo he sido un egoista siempre. He
querido ser util muchas veces, pero una especie de embotamiento
de los sentidos me impedia pensar en el futuro y me abrazaba del
presente con todas mis fuerzas para entregarme a la sensacién
voluptuosa de estar fuera del tiempo y perder la nocién de las cosas.
Asi pasaron los afios. Te confieso ahora que siempre tuve miedo de
llegar a este instante. Cada vez que me detuve a pensar en la vida,
senti un estremecimiento de temor. Algo, desde lo mds intimo de mi
propio ser, me decia, me gritaba que no lo hiciera... Tu diras que soy
un supersticioso o un cobarde, pero es la verdad, Juan Carlos.

JUAN CARLOS. —No eres ni supersticioso ni cobarde. Eso que sentias
era la lucha del nifio y del hombre. Nosotros, cual si tuviéramos
conciencia de la gravedad que encierra, la prolongamos cuanto
podemos; hasta que alguien la define, o es la vida misma quien
hiere al dngel a traicidon. En tu caso he sido yo y en el mio fue la

propia vida.



ROBERTO. —Yo cref que estas cosas tan solo yo sentia, y las guardaba
para mis adentros como al secreto de una tragedia intima. Ahora
siento que algo ha cambiado en mi mismo. Como si a mi alma

le hubiesen puesto un cuerpo nuevo, o mi cuerpo tuviese un

alma diferente... Bullen en mi cerebro infinidad de sentimientos
encontrados. El llanto afluye a mis ojos, y sin embargo, ya tengo
verglienza de llorar.

JUAN CARLOS. —Es el hombre que triunfa. Deja que el alma llore ante
los restos del nifio que ha muerto ya, y vamos, que nuestra madre nos
espera.

ROBERTO. —Vamos... (Salen por izquierda.)

ADELAIDA. —(Entra con Maria, la mucama, por derecha.) Asi es que tu,
Maria, ;me has notado un poco triste?

MARIA. —Si sefiorita, usted perdone que me haya tomado la liberta de
decirselo jEs usted tan buena...!

ADELAIDA. —jOh! No es nada. Pero me has sorprendido porque ni yo
misma lo habia notado. Ademas, no sé por qué puedo estar triste.
MARIA. —Hay tantas causas seforita... jPuedo retirarme?

ADELAIDA. —Anda nomas (Sola.) Es cierto, puede entristecerse por
tantas causas, que a veces la misma alegria da tristeza. jOh! Felicidad,
no eras mas que una ingrata golondrina que solo esta con nosotros
mientras dura nuestra corta primavera. Después no vuelves mas. Las
flores del jardin no nos dejan ver las espinas del huerto. Las risas de
los otros ninos nos impiden escuchar las horas hilvanadas por el
viejo campanario. Pronto se hace tarde ya, y sin embargo es preciso
atravesar el huerto entre sollozos, aunque a veces cantamos para
ahuyentar la congoja jOh, si pudiéramos ser siempre nifios! Quizas
no habriamos de sufrir, ni de amar sin ser amados. No sabriamos de

sacrificios enormes que tenemos que callar sin embargo.
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JUAN CARLOS. —Adelaida, Maria me dijo que hoy no tomas tu
desayuno. ;Te sientes mal, acaso?

ADELAIDA. —No, Juan Carlos. Sino que habia amanecido un poco
triste y me vine a tu escritorio porque hay mas silencio. jEs tan
propicio este rincén para sofiar...!

JUAN CARLOS. —Entonces, ;tu suefias, Adelaida?

ADELAIDA. —Algunas veces.

JUAN CARLOS. —Yo también suefio, pero con una diferencia.
ADELAIDA. —;Cual?

JUAN CARLOS. —Que yo suerio siempre. En este rinconcito en que
reinan la quietud, la mansedumbre, han transcurrido los afios
mejores de mi vida; trabajando, sofiando, mientras el reloj del
comedor dividia las horas en partecitas iguales.

ADELAIDA. —Fl sabe también de tus sacrificios, tus pesares, que aqui
forjaste con entusiasmo carifioso, el bienestar de tu madre, Roberto
y el mio. jOh, Juan Carlos, ni con mi propia vida podré recompensar
lo que has hecho por mi! Posponiendo tu propia felicidad, has
procurado que nosotros no tuviéramos una queja,

JUAN CARLOS. —;Para qué recordar el pasado? Si viéndolos felices a
Uds. era feliz yo también.

Sufria mas que Uds. mismos si algin pesar los aquejaba; por eso
procuré que siempre estuviesen contentos. Recuerdo que una vez
te reprendi por un capricho y te pusiste a llorar. Tenia tu llanto de
nifia, un acento de profunda tristeza. Llorabas desconsoladamente.
Parecia que el mundo entero se burlaba de la terrible orfandad que
soportabas. Tu dolor inocente sacudio las fibras mas intimas de mi
ser, y lloré por tu llanto, de arrepentimiento y tristeza... Entonces juré

que nunca mas te haria llorar.



ADELAIDA. —jOh! Juan Carlos; que sublime corazon es el que tienes.
Tt sabes, como nadie, llegar al fondo mismo de las almas. jGracias,
Juan Carlos; muchas gracias!...

JUAN CARLOS. —Vamos, no llores, Adelaida. Mira que hoy, como
entonces, también me haras llorar. Vamos, enjuga tu llanto y
hablemos... de nosotros, de cualquier cosa con tal de que hable.
Hablame, Adelaida, tus palabras caen sobre mi alma, como un fino
rocio de plata; por eso te pido que me hables. Perdéname si mis
palabras te han hecho dartio. Te juro, Adelaida, que no he querido
entristecerte.

ADELAIDA. —No te aflijas. Hay veces que sin ningin motivo aparente
me vienen deseos de llorar y por eso lloro. Por lo demas tus palabras
me hacen mucho bien.

JUAN CARLOS. —jPor fin has hablado! Adelaida; no llores mas cuando
yo te hable. Ya te conté que una vez me hiciste llorar a mi también.
Cuando lloras por mi culpa, me siento despreciable y cobarde como
entonces, pero ya no me inspiras la misma compasion de aquella
vez. Ahora hay en mi, un sentimiento nuevo, raro, indefinible. Solo sé
que cuando lloras, me invade una honda congoja y tengo deseos de
esconder mi cara en tu regazo, y llorar como un nifio... Yo no quisiera
ser tu padre.

ADELAIDA. —jJuan Carlos!

JUAN CARLOS. —Quizas te sorprenda lo que hablo, pero debo
sincerarme contigo. Aquel sentimiento paternal, poco a poco fue
cediendo sitio a otro sentimiento nuevo. Algunas veces he notado
que, al estar en tu presencia, mi rostro se cubria de rubor. Ya no eres
la inocente mufiequita que llenaba la vida con su risa de cristal.
Ahora, aunque ya no rias, me siento feliz cuando estas a mi lado.

Si estas lejos, un vaho de tristeza infinita me envuelve y la vida
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misma parce un inmenso vacio. Las cosas pierden su color y siento
nostalgia de ti.

MARIA. —Sefior, el Doctor Ramirez.

JUAN CARLOS. —Hdgalo pasar.

MARIA. —Bien Sefior (Sale por izquierda.)

ADELAIDA. —;Debo retirarme?

JUAN CARLOS. —No, yo no tengo secretos para ti. Ademas. Quisiera
que siempre estés a mi lado.

ADELAIDA. —Yo he de complacerte siempre, Juan Carlos. Tus deseos
seran ordenes para mi, aunque tenga que imponerme los sacrificios
mas dolorosos. s Por qué me miras asi?

JUAN CARLOS. —Después que lloras, tus ojos brillan como dos
estrellas humedas por el fresco rocio de una noche apacible.

DR. RAMIREZ. —Buenos dias. ;Cémo esta Ud., Adelaida?

ADELAIDA. —Bien, doctor ;y usted?

DR.RAMIREZ. —jOh! A mi, aunque me vaya mal, yo siempre digo que
bien nomas.

ADELAIDA. —;Y por qué?

DR. RAMIREZ. —;Para qué decir la verdad? Si confesamos nuestro
pesar alli donde hay amistad verdadera, es una pena mas para el
amigo; en cambio para los demads, es un motivo de alegria en el
fondo. Entonces yo opto por fingir eternamente y asi me va mejor. Y
ty, Juan Carlos, jandas bien?

JUAN CARLOS. —Si, Alejandro. Hoy me va mejor que nunca.

DR. RAMIREZ. —Tenia que ser asi.

JUAN CARLOS. —¢Por qué?

DR. RAMIREZ. —Después de una copiosa lluvia sobre los campos
resecos, cuando brilla el sol otra vez, todo renueva sus rigores y

el ambiente adquiere un tinte de quieta bonanza. La tension de la



atmosfera desaparece y el mundo estd manso como si una hermosa
mano de mujer le hubiese hecho una caricia.

ADELAIDA. —;Por qué lo dice, doctor?

DR. RAMIREZ. —Al entrar me di cuenta que vuestros ojos estan
humedos y vuestras almas serenas.

JUAN CARLOS. —Tu siempre el mismo.

DR. RAMIREZ. —jOjald no cambiara nuncal!

ADELAIDA. —;Tan satisfecho estd de su manera de ser?

DR. RAMIREZ. —Si, Adelaida. En estos tiempos hay que enganar a la
misma vida. Cuando dejamos entrever una pena, ella se ensafia con
nosotros y, golpe tras golpe, termina por hacernos pesimistas. Y del

pesimismo solo hay un paso al suicidio moral, que es peor que el

material. Por eso yo rio de mi propio dolor cuando lo tengo y termino

asi por no sentirlo.

JUAN CARLOS. —Tienes un temperamento precioso.

DR. RAMIREZ. —T, Juan Carlos no podrias ser asi. Conoces el
remedio, pero no sabes aplicarlo. Hay personas como tu que, en

el carnaval de la vida, no pueden llevar una mascara completa.
Solo llevan un antifaz que deja ver la mueca dolorosa de los labios,
cuando sufre.

JUAN CARLOS. —Es verdad.

SALOME. —(Entrando por izquierda, con Roberto.) Buenos dias, doctor.

DR. RAMIREZ. —Buenos dias, sefiora. ;Qué dices Roberto? Hace tiempo

que no te veo.

ROBERTO. —Efectivamente, doctor. Casi nunca estaba en casa.
DR.RAMIREZ. —;Y cOmo va ese corazon, sefiora?

SALOME. —No puede ser més oportuna su venida.

DR. RAMIREZ. —;Se siente mal?

SALOME. —Un poco. Anoche me sentia mucho peor.
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DR. RAMIREZ. —La confianza que me han dispensado siempre todos
ustedes me permiten que algunas veces me tome la libertad de
aconsejarlos. Hoy, por ejemplo, leo en todos sus rostros, que ninguno
ha dormido anoche. Pero hay en cada uno de vosotros una firme
decision por algo que no alcanzo a comprender.

Usted, sefiora, no debe preocuparse tanto, ya sabe que su
medicamento mas eficaz consiste en estar tranquila, distraerse
mucho.

SALOME. —Es imposible no pensar, doctor. jLa vida tiene tanto porqué
preocuparse!

DR. RAMIREZ. —Es verdad. Pero no es menos cierto que, asi como nos
da hondas preocupaciones, asi también nos reserva, sin embargo,
cositas chicas, futilezas que, por una feliz paradoja, tienen suficiente
poder para distraernos, para cubrir como con un tul rosado, las
cavernas de tristeza que lleva cada uno. Quien encuentra esas
nimiedades aparentes, sabe vivir su vida.

ADELAIDA. —Seria lo ideal, doctor. jPero recuerde usted que llevamos
dentro de nosotros una viscera rebelde que jamas obedece los
dictados de nuestros deseos! {Cémo quisiéramos algunas veces
dominarlo!

DR. RAMIREZ. —Sin embargo, es preciso que lo hagamos, so pena

de ser dominados por ella. Y no hay para qué traer a colacién las
consecuencias funestas de su tirania.

JUAN CARLOS. —Acad esta un poco pesada la atmosfera. ;Quieren que
vayamos al jardin? Te hara mucho bien el aire puro, mama.

DR. RAMIREZ. —Yo encantado. Toda vez que puedo, estoy en contacto
directo con la naturaleza.

SALOME. —Vamos, si crees que me hard bien ;No nos acomparias,
Adelaida?



ADELAIDA. —Estaré con ustedes en un momento mas.

SALOME. —Bien, pero no tardes (Salen por derecha.)

ADELAIDA. —(Sola.) Indiferencia... jCuanta crueldad encierra

esta palabra sola! Pensar que algunas veces deseamos tanto ser
indiferentes y otras, por nada del mundo quisiéramos serlo. Todo
es cuestiéon de oportunidad. Tan es asi que un instante solo, puede
cambiar el rumbo total de una vida.

ROBERTO. —Adelaida; desde esta mafiana no he podido hablarte a
solas ni una sola vez.

ADELAIDA. —;A solas? ;Y para qué?

ROBERTO. —Siempre hemos sido contigo, como los dos hermanitos
menores jverdad?

ADELAIDA. —Si.

ROBERTO. —Siempre te he confiado mis proyectos, mis triunfos
amorosos, en fin, todos mis secretos ;verdad?

ADELAIDA. —Si.

ROBERTO. —Bueno; hoy queria contarte una cosa: mafiana comienzo
a estudiar de nuevo y no dejaré los libros hasta que me reciba.
ADELAIDA. —Me alegro muchisimo, Roberto.

ROBERTO. —;Y asf, tan friamente, recibes una noticia de tanta
importancia? Estds temblando, Adelaida, ;qué te sucede?
ADELAIDA. —Nada, Roberto. Me habia sorprendido cuando entraste.
ROBERTO. —;Te he sorprendido? ;Y por qué?

ADELAIDA. —No sé. Déjame ir, en el jardin me esperan.

ROBERTO. —Espera un segundo, tengo que preguntarte algo.
ADELAIDA. —Después me preguntaras. Déjame ir ahora.

ROBERTO. —Desde hace varios dias ti me esquivas, Adelaida. ;Estas
enojada conmigo?

ADELAIDA. —No, Roberto, no estoy enojada.
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ROBERTO. —Pero me esquivas.

ADELAIDA. —No, te ha parecido nomas. Voy al jardin (Sale.)

ROBERTO. —Es extrafio. Parece que todo cambia al mismo tiempo.

Y Adelaida también. Todas las mujeres son iguales. A menudo sus
palabras son de una superficialidad comun, pero hay veces que
tienen actitudes profundamente misteriosas. En fin, aprovechemos
el ultimo dia que nos queda para divertirnos, que mafiana hay que
comenzar de firme con los libros. {Qué mala suerte! Dicen que en la
vida hay males necesarios. Los libros deben ser uno de ellos. Que se
divierta sefior Roberto! Gracias jHasta la vista! (Sale por izquierda.)
JUAN CARLOS. —(Volviendo con Adelaida.) Si, es mejor dejarlos solos.
Alejandro con sus chistes la entretiene y la hace reir. Y eso le hace
mucho bien.

ADELAIDA. —jQué lindo es reir! Quisiera ser nifia para reir mucho,
mucho...

JUAN CARLOS. —Los nifios rien y lloran con la misma facilidad. A

los grandes, tanto nos cuesta llorar como reir. Cuando las primeras
espinas del sendero largo y fatigoso del vivir, nos hieren, afioramos la
risa juvenil, pero cuando el dolor ha hecho preso del corazén entero
y el pecho es un volcan sin salida, entonces, jqué no dariamos por
unas cuantas gotas de llanto! Adelaida, yo te he amado en silencio a
través de muchos afios. Eres para mi, como la brisa de la tarde, que
besa compasivamente los pétalos marchitos de una flor que muere.
Sin embargo, no he querido nunca enturbiar las cristalinas aguas

ni el verdor inocente que bordea el lago tranquilo de tu juventud
inmaculada. Hoy, terriblemente solo e incapaz de cargar la cruz de
una existencia llena de amarguras y dolor, no puedo ya callar la voz
del corazoén y te pido que me ames un poco tan solo. jOh! Si ti me

amaras, Adelaida, la vida toda seria una eterna sonrisa. El espiritu



roido y cansado, recobraria sus vigores y mi obra, inmortal entonces,
serfa tuya y tan solo para ti... En cambio, si ti me niegas sitio en la
urna de tu pecho, ni el derrumbe estrepitoso de los mundos podria
silenciar el clamor de mi alma.

ADELAIDA. —Yo te he amado siempre, Juan Carlos.

JUAN CARLOS. —T1 me has amado siempre...

ADELAIDA. —Si, Juan Carlos.

JUAN CARLOS. —Aman los hijos y los padres, los hermanos, los amigos,
los sabios, los locos, los imbéciles, los que gozan, los que sufren...
Todos aman, pero, a objetos, con fines y causas diferentes... Y todos
los amores juntos, formando como un haz de tallos, tiene una sola

y enorme raiz. Y esa raiz que perfora todo mi cuerpo; que absorbe

la savia de todo mi ser, esa raiz, es la misma que nutre las flores del
haz que enlaza mi ser con el tuyo. {Te amo, Adelaida, con frenesi
contenido! La superficie tranquila de mi alma, cubre los torrentes
inmensos de alegria, porque temo que la expansién de mi contento
deshaga el hechizo del ensuefio inmerecido.

ADELAIDA. —No desesperes, Juan Carlos. Yo deseo que tu amor no sea
un entusiasmo pasajero, para tener fuerzas y amarte asi, hasta mas
alla de la tumba.

JUAN CARLOS. —Si la herida que produce un meteoro incandescente
en el espacio es mas profunda que mi amor, despréciame y niégame
el destello de tus miradas para quedar a obscuras y morir sin luz.
Adelaida, si deseas que jure, una y mil veces juraré; pero, la sola
invocacién de tu nombre significa jurar. Adelaida, —he vuelto a
jurar—, no hay, no puede haber sobre la tierra, medida suficiente
para medir mi amor, en el espacio ni en el tiempo. Pero, yo temo,
Adelaida... Llevo en mi pecho un presagio tenaz que destruye todas

mis grandes ilusiones... Quién sabe si tu podrias comprenderme.

IDA
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ADELAIDA. —Nada temas. Sin embargo, cuéntame, Juan Carlos, tus
temores. Estoy segura que voy a comprenderte.

JUAN CARLOS. —Yo tengo en mis adentros, la horrible conviccion

de que ninguna mujer, absolutamente ninguna, puede quererme
desinteresadamente, profundamente... Esa es, Adelaida, mi tragedia
interior.

ADELAIDA. —;Piensas acaso, que yo pueda engafarte?

JUAN CARLOS. —Hay veces que se engafa sin quererlo.

ADELAIDA. —No, Juan Carlos. El corazon estallaria maldecido por
divina justicia, si no te amara, siendo como eres, tan noble y tan
bueno.

JUAN CARLOS. —Precisamente por eso es que dudo.

ADELAIDA. —jJuan Carlos, ti me colocas entre una clase de mujeres
de la cual estoy muy lejos! jTu bien lo sabes!

JUAN CARLOS. —Hace un instante me pedias que te contara mis
temores y me asegurabas que ibas a comprenderme. Pues bien, te los
conté y me has respondido con el amor propio egoista de la mujer
comun. Sigo esperando la contestacién de mi futura esposa.
ADELAIDA. —Perdéname. Me he violentado sin quererlo. Es que... no
comprendo bien lo que quieres decirme.

JUAN CARLOS. —Verds: en el amor, triunfan siempre los malos

o los que impresionan fortalezas. Para los que solo abrigamos
sentimientos bondadosos; para los que vivimos para el arte y para los
que sacrifican su felicidad presente, no vibra el coraje del verdadero
amor. Algunas veces, la mujer se “enamora”, por vanidad, con amor
cerebral, de algun artista o de un martir conocido.

En el amor, es el instinto el que reina. Por eso, aunque no lo creas, te
equivocarias si tu razéon quisiera imponerse en cuestiones que son de

puro sentimiento. ; Me comprendes ahora, vida mia?



ADELAIDA. —Si, te comprendo bien.

JUAN CARLOS. —jValgame Dios! {Si no quieres que muera de angustia,
dime alguna vez si quiera que me amas!

ADELAIDA. —Puedes estar seguro de la pureza y desinterés de mi
amor. jTe quiero tanto, Juan Carlos...!

JUAN CARLOS. —jBienaventurada seas! Pero... ;Por qué lloras, mi tierna
sensitiva? Si mi voz te causa dafio, te amaré de lejos y viviré contento,
sin embargo.

ADELAIDA. —No; si yo estoy contenta. Mi llanto es de alegria, Juan
Carlos. Estoy contenta y por eso lloro...

JUAN CARLOS. —jAdelaidal... Dimelo de nuevo. De una vez por todas

y todas las veces juntas en una sola vez. Dime esa pareja de palabras
cortas y profundas como un suspiro, y de nuevo te daré las gracias.
Nada mas que esas, que juntas son como un arpegio sutil de serenata
en la monotonia silente de la noche. Dilas, Adelaida. ;Me amas?
ADELAIDA. —Si, te amo, Juan Carlos.

JUAN CARLOS. —Gracias... El cielo estd sin nubes, ya. Y ahora,
desplomense los pilares del mundo y desatense las pasiones con
furias de tormenta, que yo seré muro inconmovible con la serena
firmeza de tu amor. Si asi lo quieres td, mi reina, lloremos juntos, de

amor y de alegria...

TELON
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ACTO SEGUNDO

Pasaron dos afos. En el mismo sitio. Es de tarde. Adelaida, Juan Carlos y

Roberto visten de negro. La ultima escena se desarrolla casi en la penumbra.

Maria esta levantando una mesa en que se ha tomado el té.

ANTONIO. —jOh! parece que el nifio Juan Carlos estuvo de fiesta, hoy.
MARIA. —No tanto como fiesta, pero tomaron el té aca.

ANTONIO. —Ni deja de serlo después de estar tantos afios encerrado
en esta vizcachera.

MARIA. —No seas bruto. ;No sabes que este es el escritorio del sefior
Juan Carlos?

ANTONIO. —jNo me insultes! Yo lo sé mejor que tu, puesto que hace
mas afios que vivo aca.

MARIA. —Y entonces ;por qué le llamas vizcachera?

ANTONIO. —;Tu nunca has visto una vizcachera?

MARIA. —No.

ANTONIO. —;No? Entonces tu no has visto nada. jQué vergiienza!
MARIA. —jNo conozco! ;Qué quieres que le haga? Enséfiame tt
como es.

ANTONIO. —Yo decia por tantos papeles y chucherias que hay. Pero
st no conoces, no has ido nunca al campo, estando tan cerca?
MARIA. —No. Y t1, estando ahi, a dos pasos ¢no has entrado nunca a
esta pieza?

ANTONIO. —Nunca.

MARIA. —Y entonces ;qué te admiras de mi?



ANTONIO. —Pero no es lo mismo. El campo es mejor.

MARIA. —Para algunos serd mejor. A mi no me gusta.

ANTONIO. —A ti no te gusta porque no le gusta al nifio Roberto.
MARIA. —;Qué dices?

ANTONIO. —Lo que has odio. ;Crees que no me doy cuenta de que le
estimas demasiado?

MARIA. —; A quién?

ANTONIO. —Al nifio Roberto. Y es por eso que siempre te has negado
a escucharme.

MARIA. —iTambién, como para escucharte! Querias llevarme al
campo, a vivir como un animal entre los montes y la tierra. En un
rancho miserable, a lo mejor.

ANTONIO. —Tu y el nifio Roberto piensan igual. En esta casa el inico
que sabe lo que vale el campo, las plantas, un rancho, la tierra, es

el nifio Juan Carlos, desde que fuimos nifios, porque nos criamos
juntos, los mejores amigos que tuvimos fueron los animales y las
plantas. Ahora mismo venia a contarle que el naranjito suyo esta
viviendo de nuevo. Ya tiene muchas hojitas tiernas y brillantes, y,
hasta le he visto dos estrellitas blancas. Si parece que el nifio Juan
Carlos y el naranjo se alegran y entristecen juntos.

MARIA. —Si, el nifio Juan Carlos y su naranjo estan reviviendo, pero
en cambio la nifia Adelaida se va secando en vida. Yo no sé lo que
tiene, se va a casar con el Sefior Juan Carlos y... Yo no sé, parece
como si se casara a la fuerza, como si la obligaran...

ANTONIO. —jPero mujer! jFijate lo que dices! ;Quién va a obligarla si
ella no quiere casarse?

MARIA. —Yo no sé.

ANTONIO. —Ella te ha dicho algo?

IDA
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MARIA. —No, yo digo por lo que veo. Desde que se pusieron de novios
han cambiado los dos. El se ha vuelto nifio y ella se ha puesto vieja.
Cada dia estd mas triste, mds palida.

ANTONIO. —Seguramente le echa de menos a la sefiora Salomé, alma
bendita que Dios la tenga en la gloria.

MARIA. —No; si ellos estan de novios desde antes que muriera la
sefiora. Ademas, yo creo que un novio hace olvidar de cualquier
cosa...

ANTONIO. —Ahora recuerdo que yo también habia notado algo.
Extrafiaba los juegos de ella y del nifio Roberto. Echaba de menos
que fueran a destrozar las plantas, a romper los bordos, a pisar los
canteros... En fin jqué no hacian por verme rabiar! jCémo eran de
traviesos! Una tarde en que ya no podia soportarlos mas, los eché de
menos. Senti haberlos echado y fui a pedirles que volvieran; les dije
que, aunque no dejasen nada en pie, nunca les diria ni una palabra.
Se miraron entre ellos y, sonriendo en una forma diferente ya, me

dijeron que no me tenian rencor; que no era por mi culpa que no

OBRA REUNIDA

iban; que irian de nuevo... Pero, desde entonces, no he visto que haya
vuelto nunca ninguno de los tres. Yo no sé si han crecido de golpe, o...
28 en fin, yo no sé. El hecho es que estoy solo, en el jardin, desde hace
COmo Cinco anos...
MARIA. —Busca quién te acomparie.
ANTONIO. —Ya he buscado. Te lo he pedido a ti.

MARIA. —Me parece que, si sigues buscando en la forma que lo has

VICTOR MARIA CACERES

hecho hasta ahora, no vas a encontrar nunca.

ANTONIO. —;Por qué?

MARIA. —Claro; si no hablas mas que de tu jardin, de tus plantas, de
tus flores, del campo y de cuanta zoncera. Asi ;quién crees que te va

a escuchar?



ANTONIO. —;Y de qué quieres que te hable, pedazo de estupida? ;De
palacio, de grandes bailes, de vestidos de seda? ;O pretendes que dia
y noche no me ocupe nada mas que de hacerte mimos? Si todas son
iguales...!

MARIA. —iNo te lo creas; yo no necesito de tus mimos!

ANTONIO. —Ya lo sé. Tu esperas los mimos del nifio Roberto. Pero
puedes sentarte a esperar, pues me parece que vendran muy tarde...
iJa, ja, jal

MARIA. —jAsi lo crees tu!

ANTONIO. —jAja! Entonces ;ya vinieron?

MARIA. —;Y a ti qué te importa?

ANTONIO. —Nada, pero queria felicitarte. Supongo que ahora estaras
contenta; ya tienes la vida asegurada... jja, ja, ja!

MARIA. —iTe arrancaria los ojos, imbécil!

ANTONIO. —Hasta luego... “sefiorona’... jja, ja, ja!

JUAN CARLOS. —(Que al entrar ha chocado con Antonio.) ;Otra vez
peleando?

ANTONIO. —No. Este... este... Esta, si, esta es, niflo. Yo vine... vine...
vine...

MARIA. —;Si, viniste a pelear!

ANTONIO. —Perdone, nifio...

JUAN CARLOS. —jEstd bien, hombre! Peleando se empieza.

MARIA. —Permiso, sefior.

JUAN CARLOS. —No, quédense, hoy tengo deseos de conversar con
ustedes, siéntense.

ANTONIO. —Yo tengo que regar lo almécigos, nifio.

JUAN CARLOS. —Los regaras luego. Siéntate. Visitenme un rato. Hace
tiempo que deseo conversar, de charlar con ustedes. Estoy alegre...

ANTONIO. —Ya lo habia notado yo. Eso le estaba diciendo a Maria.
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JUAN CARLOS. —Sl, pero para decir eso no habia necesidad de pelearse.
ANTONIO. —Es que esta se empefa en llevarme la contra y, claro, uno
tiene que enojarse...

MARIA. —Tu empiezas molestando y luego no quieres que te diga nada.
ANTONIO. —;En qué te molesto yo, mentirosa?

JUAN CARLOS. —Tu no debes molestarla, Antonio.

ANTONIO. —Si yo no le hago nada, nifio.

MARIA. —Si, ahora no haces nada.

JUAN CARLOS. —Veamos; sen que sentido te molesta Antonio?
ANTONIO. —Si son mentiras, nifio. O no...

JUAN CARLOS. —Déjala a ella. Luego te daré la palabra. ;En qué te
molesta?

MARIA. —En todo sefor.

JUAN CARLOS. —iEn todo! Con eso no me dices anda. Di algo mas
preciso. iTe ha besado por ejemplo?

ANTONIO. —No, nifio; yo nunca la...

JUAN CARLOS. —Déjala a ella. Cuenta, Maria. ¢ Por qué te molesta?
MARIA. —Es que no hace mas que celarme con todo el mundo.

JUAN CARLOS. —jAja! ;Conque esas tenemos?

ANTONIO. —Son mentiras, nifio. Es una coqueta nomas y luego quiere
negarlo.

JUAN CARLOS. —iBueno, bueno! Basta. Los dos tienen culpa. Ahora,
como, castigo, se van a tomar del brazo y van a dar una vuelta por el
jardin. jAndando! Y a no pelearse, ;eh?, porque yo los estaré mirando
desde aca.

MARIA. —Tengo que levantar el juego de té, sefior.

JUAN CARLOS. —No hay juego que valga. Lo levantaran los dos cuando
vuelvan. Toémate del brazo de Antonio ¢no ves que esta listo? Eso es,

muy bien. jQué linda pareja! Ahora, hasta la vuelta. (Salen.)



JUAN CARLOS. —Y, sin embargo, ellos también son felices... Todo
sonrie ahora. Pareciera que Adelaida fuese el gje viviente y
vivificador del mundo. Una sola palabra suya, basta para cambiar la
faz de las cosas y convertir la tristeza en alegria...

DR. RAMIREZ. —(Por derecha.) Dime, Juan Carlos jqué es lo que sucede
en esta casa?

JUAN CARLOS. —¢Eh? sPor qué? ;Qué sucede?

DR.RAMIREZ. —Eso es lo que vengo a preguntarte.

JUAN CARLOS. —Pero, ;qué es lo que hay?

DR. RAMIREZ. —Precisamente, eso es lo que ignoro.

JUAN CARLOS. —Entonces ¢a qué se debe tu pregunta?

DR.RAMIREZ. —La causa yo no la sé, pero he visto tres cosas, mas
propiamente tres situaciones que me han dejado perplejo.

JUAN CARLOS. —jExplicate de una vez, hombre!

DR.RAMIREZ. —No te impacientes. La paciencia puede mucho y no
hay que agotarla nunca. jOh!, la paciencia es un arma poderosisima.
Tan poderosa es, que en situaciones dificiles...

JUAN CARLOS. —Si, ya lo sé. Dime: ;qué es lo que te ha dejado
perplejo?

DR. RAMIREZ. —jPero, no es para tanto, hombre! No debe extrafiarte
que yo esté perplejo, pues tu sabes que los hombres de ciencia
estamos continuamente perplejos ante las sucesivas relaciones de la
Naturaleza. En cambio, a los ignorantes nada los sorprende.

JUAN CARLOS. —;Hablaras o no, de una vez?

DR. RAMIREZ. —jPero hombre de Dios, eso es lo que estoy haciendo!
JUAN CARLOS. —Francamente, hay dias en que estds insoportable.

DR. RAMIREZ. —Eso me halaga mucho, pues ;quién te dice que no
resulté ser un Super- ;Hombre, a la manera de Nietzsche y no quepo,

literalmente hablando en la celdilla que me reserve la humedad? Los

ADELAIDA

301



OBRA REUNIDA

302

VICTOR MARIA CACERES

genios son importables, y a lo mejor yo... Pero, ti querias saber sf qué
me habia dejado perplejo al entrar, ;verdad?

JUAN CARLOS. —Si.

DR. RAMIREZ. —Bueno, voy a complacerte.

JUAN CARLOS. —Era tiempo.

DR.RAMIREZ. —Eres mas curioso que una mujer. Te decia que aca
debe pasar algo extraordinario porque al entrar por el jardin, vi a
Adelaida y a Roberto correteando en él, como dos nifios.

JUAN CARLOS. —;Y eso te ha sorprendido tanto?

DR. RAMIREZ. —j{Hombre! Ha pasado tanto tiempo sin que lo hicieran...
;T no te habias apercibido?

JUAN CARLOS. —Pero, ti has hablado de tres cosas y solo te has
referido a una...

DR. RAMIREZ. —Tienes razon; me habia olvidado. Luego entré por

la galeria que da al jardin, y me di con Antonio y Maria, del brazo,
tiesos, como dos estatuas paseanderas...

JUAN CARLOS. —jAh, si! Yo les di esa penitencia por haberse peleado.
DR. RAMIREZ. —iT1 eres un juez inexorable!... Por suerte no los
mandaste a fusilar... jja, ja, ja!

JUAN CARLOS. —No es una pena muy dura, por cierto, pero es la mas
conveniente para el caso.

ANTONIO. —(Por derecha.) Permiso...

JUAN CARLOS. —;Qué deseas, Antonio?

ANTONIO. —Disculpe nifio, pero Maria no quiere cumplir la
penitencia...

JUAN CARLOS. —Déjala por ahora; luego la haremos que cumpla.
ANTONIO. —Esta bien, pero no se olvide, Nifio (Sale.)

JUAN CARLOS. —Si, pierde cuidado.

DR. RAMIREZ. —Este seria un carcelero magnifico.



JUAN CARLOS. —Ya lo has visto.

DR. RAMIREZ. —Todos somos inmejorables mientras hay un interés de
por medio. T mismo confirmas esta regla.

JUAN CARLOS. —¢Y0?

DR. RAMIREZ. —Si, tt1. Ha bastado que fueras feliz en el amor, puesto
que estas de novio, y contento, para que te olvidaras de tu misién.
Nuestros amigos han comentado ya en el café, lo que te esta
sucediendo.

JUAN CARLOS. —Pero ;qué es lo que me sucede?

DR. RAMIREZ. —Hacen ya dos afios desde que has escrito unas
pdaginas realmente buenas. La muerte de tu sefiora madre te hizo
producir unos capitulos hermosos que atin no has querido publicar.
Desde entonces no has vuelto a escribir nada que valga la pena.
Verdaderamente, el sufrimiento es para ustedes los poetas y
escritores, el mejor acicate.

JUAN CARLOS. —Entonces... ;Yo no tengo derecho a ser feliz alguna vez?
DR. RAMIREZ. —Juan Carlos; yo quisiera saberte inmortal y feliz al
mismo tiempo, pero, desgraciadamente esto términos parecen
excluirse. A ustedes les sucede lo que a esos politicos que se llaman
defensores del pueblo; ni bien satisfacen sus intereses personales, se
olvidan de la mision que tienen. Asi, ustedes, en cuanto consiguen
esa felicidad cémoda pero infima, se aburguesan, se hacen rutinarios
y descuidan el interés de la sociedad, que es a quien se deben. T4,
por ejemplo, ahora no eres mas que un escritor popular y de a tanto
el centimetro. Puedes ganar el dinero que quieres, pero, tu obra,

tu verdadera obra, no estd empezada todavia. Esa es la obra que
esperamos, los que sabemos hasta donde puede llegar. Esto es lo que

se comenta de ti.
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JUAN CARLOS. —Tu sabes mi querido amigo, que yo necesito de
Adelaida para dar a luz esa obra que todos esperamos. Tan solo ella
puede darme esa quietud, esa paz interior que dejara libre mi espiritu
para concebir lo més sublime que esté a su alcance. Déjenme siquiera
este goce y me comprometo a estrujar mi cerebro después, para que
dé todo lo que puede exigirse de él.

DR. RAMIREZ. —Te equivocas, Juan Carlos. Ya has demostrado que
Adelaida te absorbera por completo. Nosotros te hemos perdido para
siempre. Eras la esperanza mayor, en el mundo de las letras; pero
;qué hacer?, te empefias en huir del pindculo en que todos queremos
colocarte...

JUAN CARLOS. —Alejandro, mi gran amigo, jes necesario que tu me
comprendas! Nunca me alejaré de ustedes, ni mi obra sera menos
grande porque sea feliz. Al contrario; Adelaida me colmara de
energias para seguir adelante... Y estas cosas yo quiero explicarles a
nuestros amigos... Quiero decirles que no me juzguen mal; que esto,
por decirlo asi, en un estado de génesis.

DR. RAMIREZ. —Es mejor que no les digas nada. Todos los espiritus
selectos de nuestro circulo, han vestido de luto por tu ida y todos tus
amigos hemos hecho votos por que al menos seas feliz en la rutina.
JUAN CARLOS. —Yo iré alli y les explicaré a todos y a cada uno, que
soy el mismo, que nada nos separa ni puede separarnos nunca y si
les disgusta que por ahora gane dinero y sea feliz, son unos egoistas
embrutecidos; que son indignos de mi amistad y que tengo un
refugio superior al que ellos me puedan brindar; mi Adelaida. Vamos.
DR. RAMIREZ. —Te aconsejo que no vayas. Estds muy excitado y
puedes provocar escenas violentas que van a desilusionarte atin mas.
JUAN CARLOS. —No pasard nada, Vamos.

DR. RAMIREZ. —Te repito que no conviene que vayas.



JUAN CARLOS. —Yo te repito que no pasara nada. Si no me acompafias,
iré solo.

DR.RAMIREZ. —Ya que te has empefiado en ir, te acompario; pero tenlo
por seguro que vas a arrepentirte.

JUAN CARLOS. —No importa. Vamos (Salen.)

MARIA. —(Con Antonio.) Yo no sé, pero el sefior Juan Carlos lo ha
dispuesto asi.

ANTONIO. —Si, pero es la ultima vez que lo hago, porque yo soy
jardinero y no mucamo.

MARIA. —A mi no me digas nada. El sefior Juan Carlos ordeno que los
dos levantdsemos el juego de té.

ANTONIO. —Precisamente por eso 1o hago ;O crees que es un
pretexto para estar contigo?

MARIA. —(Dandole una bandeja.) {Tomal!

ANTONIO. —Claro que, si ti me lo hubieras pedido en buena forma, te
hubiera ayudado lo mismo...

MARIA. —jAh! ;Si?

ANTONIO. —Si, porque yo no sé si te habras dado cuenta que yo, a
pesar de que nos peleamos, no te guardo rencor...

MARIA. —; Aja? Me alegro.

ANTONIO. —No, al contrario. Yo siento... este... yo siento...

MARIA. —jAh! Si, yo siento mucho...

ANTONIO. —jEres estupida a carta cabal!

MARIA. —;Por qué?

ANTONIO. —iY todavia me lo preguntas! ;Y con ese aire de inocencia
fingido que irrita!

MARIA. —Francamente, eres incomprensible.

ANTONIO. —Y tu eres cinica hasta rabiar. Es mejor que me vaya

porque estoy perdiendo la paciencia y...
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MARIA. —;Y qué?

ANTONIO. —jY terminaré por darte una bofetada! jEso!

MARIA. —No crei que fueras tan cobarde.

ANTONIO. —;Por qué? ;Porque no te pego?

MARIA. —No; no crei que lo intentaras.

ANTONIO. —Yo no crei que te hiciera tanta falta. Por ahi vienen los
nifios, nos retiremos (Salen por izquierda.)

ADELAIDA. —(Por derecha con Roberto.) Me he fatigado un poco.
ROBERTO. —Claro, corretear asi, casi con desesperacion, es un
ejercicio demasiado violento.

ADELAIDA. —Ma4s que por ejercicio, lo hice por recordar.

ROBERTO. —;Por recordar?

ADELAIDA. —Si.

ROBERTO. —;Tu infancia, tal vez?

ADELAIDA. —Exactamente.

ROBERTO. —Pero no habia necesidad de fatigarse tanto.

ADELAIDA. —Asi era mas vivo el recuerdo.

ROBERTO. —No veo la necesidad...

ADELAIDA. —TU eres insensible a los recuerdos.

ROBERTO. —Quizas.

ADELAIDA. —Si, asi es. Para ti, lo infantil es ridiculo; para mi es
sublime. Disentimos profundamente.

ROBERTO. —Lo siento; aunque te advierto que exageras un tanto, pues
yo nunca he dicho tal cosa.

ADELAIDA. —Pero has dejado entrever que asf lo piensas.
ROBERTO. —En realidad, nunca me detuve a pensar en mi infancia.
Por otra parte, no creo que sea tan importante hacerlo.

ADELAIDA. —Sin embargo, de allf es que arranca la senda que

seguimos a través de toda una vida.



ROBERTO. —No creo en la trascendencia de un periodo confuso e
instintivo como lo es la infancia.

ADELAIDA. —Precisamente, por eso es importante. Ella esta libre del
egoismo, la ficcidn, la maldad, que adquirimos después. Ademas, no es
ese periodo en si, lo que recordamos, es todo lo que encierra, todo ese
contenido multicolor, pero brumoso a primera vista. Eso es la infancia.
ROBERTO. —Entiendo que puede ser grato su recuerdo cuando hay un
pasaje feliz que se haya grabado en la memoria; de lo contrario seria
inoficioso.

ADELAIDA. —Entonces tU no tienes ningin pasaje que te sea grato
recordar?

ROBERTO. —Tengo muchos que son hasta agradable; pero tanto como
para decidir mi destino, o estar pendiente de ellos, no.

ADELAIDA. —Dime, Roberto: ;qué pensaste al saber que iba a casarme
con Juan Carlos?

ROBERTO. —En verdad, td pregunta...

ADELAIDA. —Es extemporanea sverdad?

ROBERTO. —No, si no que... Bueno, estamos haciéndonos confidencias.
ADELAIDA. —Si; cuéntamelo como una confidencia.

ROBERTO. —Pareciera que tienes algun interés particular, en saberlo.
ADELAIDA. —M4s que interés, curiosidad.

ROBERTO. —Se justifica: eres mujer.

ADELAIDA. —Y se trata de mi. Pero, no evites la respuesta.

ROBERTO. —No; si iba a responderte. Me habias preguntado... si qué
pensé cuando supe que te ibas a casar con Juan Carlos, ;verdad?
ADELAIDA. —Si.

ROBERTO. —Bien; este... Aunque nunca lo haya dicho, no me parecié
bien que ustedes se casaran. Te lo digo ahora porque ya no hay

motivo para ocultarlo, puesto que se casaran igual.
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ADELAIDA. —;No te pareci¢ bien? ;Tendrias celos, quizas?

ROBERTO. —;Celos? No...

ADELAIDA. —;NO?

ROBERTO. —;Por qué iba a tener celos?

ADELAIDA. —No sé.

ROBERTO. —Te dije que no me parecid bien que se casaran, porque
yo te queria como una hermana y para hermana, y deseaba que a
Juan Carlos le hubiese sucedido igual, Pero, pasé el tiempo y me
acostumbré a pensar que serias igualmente mi hermana casandote
con él. Ademas, en ese entonces, yo ya estaba de novio con
Beatriz.

ADELAIDA. —Es verdad. Yo decia, porque alguna vez oi decir que hasta
una madre tiene celos de sus hijos...

ROBERTO. —Y, puede ser; por mi parte, ya te dije lo que pensaba.
Pero... jestés llorando?

ADELAIDA. —No hagas caso de mis ldgrimas. Algunos recuerdos o
algunas confidencias me entristecen, y... el llanto es un consuelo al
menos.

ROBERTO. —;Te vas?

ADELAIDA. —(Contemplando el jardin.) En cada rama, en cada hoja, en
cada flor hay un recuerdo. Y mi alma gira en torno de ellos como una
luciérnaga que revolotea en la luz de una bujia, sabiendo que en ella
encontrard su muerte...

ROBERTO. —Si el jardin te ha entristecido, no lo mires, Adelaida.
ADELAIDA. —(Sin escucharle.) Nuestras vidas son como dos largas
sendas paralelas que nunca se pueden abrazar y confundirse hasta
morir en lejanos horizontes... Te ruego me perdones, Roberto, por

haberme puesto triste.



ROBERTO. —No hay ningtin motivo de perdén. Yo me imagino, y es
muy razonable pensar que tu préximo enlace te tiene preocupada,
nerviosa.

ADELAIDA. —jOh! jSi tan solo fuera esol...

ROBERTO. —;Y qué mas puede ser? ;Acaso algun secreto...?
ADELAIDA. —Lldmale como quieras, pero no me preguntes nada.
ROBERTO. —¢Es algo tan intimo, que no puedes confidrmelo?
ADELAIDA. —Si, muy intimo.

ROBERTO. —Nunca habia notado que tuvieras alguna tragedia o algo
parecido.

ADELAIDA. —Las tragedias mas grandes son ocultas casi siempre.
ROBERTO. —Adelaida, tu no debes tener secretos para conmigo.

Recuerda que siempre hemos sido confidentes. Nada nos hemos

ocultado nunca. Lamento mucho que hora no me tengas confianza ya.

ADELAIDA. —No; no es que no quiera confiarte, sino que...
ROBERTO. —;Qué? jCuéntame, Adelaida, cuéntame!

ADELAIDA. —iNo, Roberto! jNo puedo, no debo decirte nada...!
ROBERTO. —jCuéntame, por Dios, Adelaida! Yo te juro que haré lo
indecible para remediar tu mal.

ADELAIDA. —No. Al contrario; prométeme que no haras nada.
ROBERTO. —Eso no es posible. No puedo prometerte eso.
ADELAIDA. —Entonces, yo no puedo confiarte nada.

ROBERTO. —Pero dime: ;de qué se trata? ;No peligras td, ni nadie?
ADELAIDA. —No; se trata de algo que nada puede hacerse ya.
Nadie peligrard mientras no intentes hacer nada por evitar lo
irremediable. Con esto, puede prometerme lo que te pida, si confias
en mi.

ROBERTO. —Bien; te lo prometo.

ADELAIDA. —Pero antes debes responder a algunas preguntas.

ADELAIDA

309



OBRA REUNIDA

310

VICTOR MARIA CACERES

ROBERTO. —Pregunta.

ADELAIDA. —TU estéds de novio y piensas casarte con Beatriz, sverdad?
ROBERTO. —Si.

ADELAIDA. —TU amas a Beatriz y estds seguro de que ella también te
ama, jverdad?

ROBERTO. —Si.

ADELAIDA. —Bien. ;Por ninguna mujer del mundo podrias dejar a tu
novia?

ROBERTO. —Por ninguna.

ADELAIDA. —Cuarta y ultima: T4, cuando eras nifio ;no has tenido
ninguin amor o afecto por alguna mujer?

ROBERTO. —En verdad, no recuerdo; como no sea el afecto que tuve
siempre por ti. Pero, supongo que no me preguntas eso, pues ha sido
siempre un carifio de hermano, si asi puede llamarsele.

ADELAIDA. —Un carifio de hermano...

ROBERTO. —Claro. ;Acaso no fuimos como hermanos?

ADELAIDA. —jFeliz de ti! Yo, en cambio, no pude amarte nunca como
hermano.

ROBERTO. —;Y entonces?

ADELAIDA. —iYo te amé con amot! jCon ese amor enorme por lo
grande y lo callado, y que al fin se convierte en heroismol...
ROBERTO. —jAdelaida! ;T me amabas a mi?

ADELAIDA. —Si, Roberto. Cuando muy nifios aun, eras el tinico fin de
mis juegos; después, adolescentes ya, eras mi principe azul y cruel
por lo ingrato; después... después mi amor imposible, y ahora... un
recuerdo agradable, como tu dirias...

ROBERTO. —jAdelaida; mi casta hermanita! ; Por qué sufrias sin

decirme nada?



ADELAIDA. —;Para qué, Roberto? Yo esperaba resignadamente que
sucediera lo que debia suceder.

ROBERTO. —iY yo, como un imbécil, buscaba en los roces de la calle,
el placer y la experiencia, mientras en mi propia casa moria de
nostalgia la verdadera felicidad y el sosiego mejor!

ADELAIDA. —Paciencia, Roberto. Asi como esta, la vida tiene tantas
burlas sangrientas, que debemos esperarlo todo.

ROBERTO. —iCiego, infatuado con mi precoz experiencia, iba a
lanzarme a la vida, lleno de ilusiones, seguro de mi saber, como un
lobo de mar junto al timén de su barco! jQué ruda leccion me has
dado, Adelaida...!

ADELAIDA. —Perdéname, Roberto. Sé que no debia contarte nunca mi
secreto, pero soy débil y no podia callarlo mas.

iMe quemaba el alma! Sufria més aun al ver que yo sola tenia que
soportar mi dolor, sin poder confiarselo a nadie; sin que nadie pudiera
decirme una palabra de consuelo. jEra demasiado para mi, Roberto...!
ROBERTO. —jPerdonarte yo, que soy el culpable de todo lo que ahora
te sucede! No, Adelaida, se impone una solucién distinta! Dime:
¢Juan Carlos no sabe nada?

ADELAIDA. —Nada; ni debe saberlo nunca.

ROBERTO. —iPero, no es posible! Juan Carlos no permitird semejante
crimen. Es preciso que lo sepa, Adelaida.

ADELAIDA. —No; seria matarlo. Déjame a mfi; ya podré soportarlo todo,
pues sé que al menos tu me compadeces.

ROBERTO. —Y que no hice nada por salvarte.

ADELAIDA. —Eso he de agradecerte siempre.

ROBERTO. —Si; es necesario que yo se lo diga; y si consiente aun en
casarse contigo, es indigno de ser tu esposo y yo no lo permitiré,

como lo oyes, no lo permitiré.
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ADELAIDA. —jDetente! {Escichame! Aun no he dicho todo. Eso fue

lo que senti. Después, aquel amor, aquella idolatria, con el tiempo,
que todo lo borra, fue perdiendo intensidad, hasta que hoy se ha
convertido en una indiferencia compasiva...

ROBERTO. —No trates de engafiarme. TU me amas aun.

ADELAIDA. —jMientes! Lo que tui quieres es disputarme tan solo, por
ese amor propio animal de todos los hombres...

Ademas, ;con qué derecho vas a disputarme?

ROBERTO. —Con el de tu amor.

ADELAIDA. —;De qué amor? iSi yo te odio! ;Comprendes? jTe odio!
He creido hasta ahora que te amaba, pero he visto que no eras mas
que un medio de entretenimiento para mi. Eras demasiado poco; por
eso jugaba al ideal contigo como una nifia juega a la madrecita con
mufiecas. Hoy solo quise probar tus sentimientos. El dinero y el amor
son medios infalibles para probar al hombire...

ROBERTO. —jAdelaidal

ADELAIDA. —...Y asi, puse al descubierto toda tu vileza; ;Dénde esta tu
agradecimiento? ;A quién, sino al que ibas a matar con el veneno de
tu alma le debes todo lo que eres? jDios mio! ;Serd posible que seas
tan canalla?

ROBERTO. —Si amarte es ser canalla, yo soy el canalla mas grande que
pueda concebirse.

ADELAIDA. —No pretendas justificarte, ahora.

ROBERTO. —No es es0; yo estoy seguro de que me amas y no alcanzo
a comprender el porqué de tu actitud.

ADELAIDA. —No comprendes porque jamas tuviste un sentimiento
noble... jHazme el favor, déjame sola; necesito estar solal!

ROBERTO. —;Para meditar?

ADELAIDA. —Nada tengo que meditar.



ROBERTO. —Te engafias. Pero... te dejaré sola. (Por derecha.)

ADELAIDA. —jSefior de los cielos: Tu que eres el refugio supremo

de las almas; tu que eres la paz del moribundo, la quietud inefable
de los muertos, el ultimo fin de la bondad; ti que eres consuelo

y esperanza; tu que siembras valor en la desgracia del que sufre,
ayudame a ser fuerte hasta el final...! Puesto que ni el consuelo de
morir me queda, no me abandones a mis propias fuerzas- Si es mi
destino el de ser humilde pedestal de Juan Carlos, no permitas que
me vea ni un solo signo de flaqueza. No te pido mas. Estoy dispuesta
a sacrificarlo todo por él, a causa de los buenos sentimientos que
pusiste en mi pecho. No me quejo; pero déjame siquiera preguntarte
si por qué me hiciste buena. ;Para qué me diste el soplo de vida

que me alienta, si también habias de poner en mi pecho la bondad,
la gratitud y el afén del sacrificio? ;Por qué no me hiciste mala y
egoista? ;Por qué cuando abri los ojos en la vida me dijiste: “sufre”,
pudiéndome haber dicho: “sé mala”? ;Por qué, sefior; por qué? ...Y sin
embargo es preciso callar.

ROBERTO. —Adelaida.

ADELAIDA. —;Qué deseas?

ROBERTO. —No te enfades, ya; vengo a decirte adids.

ADELAIDA. —;Te marchas?

ROBERTO. —Si. A tu lado voy a traicionarme. Temo que no tenga fuerzas.
ADELAIDA. —Es mejor asi. Dejemos a un lado este amor imposible, tal
vez pasajero, y vivamos cada uno su destino.

ROBERTO. —jVivamos...! Pasaran los dias, los afios enteros, como una
larga cadena de suplicios, pero, eso no sera vivir.

ADELAIDA. —Un largo viaje te hard mucho bien.

ROBERTO. —Adelaida: tengo un presentimiento de que no he de verte

nunca mas.
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ADELAIDA. —Todo es posible ya. Es mejor que partas.

ROBERTO. —;Estas segura de que nunca vas a arrepentirte?
ADELAIDA. —Tengo la plena certeza.

ROBERTO. —Entonces, debo irme... No me guardes rencores,
Adelaida. Tt serds para mi como el recuerdo lejano de un ensuefio
inalcanzable.

ADELAIDA. —Yo0, desde lejos te amaré sin temor, como se quiere y se
venera la tumba de un amor adolescente...

ROBERTO. —jAdelaida, yo moriré si tu deseas, pero no me dejes partir!
ADELAIDA. —Prefiero que partas.

ROBERTO. —Morirse lejos es mas triste aun...

ADELAIDA. —jValor, Roberto! El tiempo y la distancia cubren todos los
recuerdos.

ROBERTO. —Que Juan Carlos no sepa nunca nada; que todo quede
entre nosotros como un sueno terrible.

ADELAIDA. —Adids...

ROBERTO. —Adids... jmi perdida esperanza; para siempre ya! (Se
abrazan.)

JUAN CARLOS. —(Entra con la cabeza baja, preocupado.) jjAdelaidall... jTu
también...!

ADELAIDA. —jJuan Carlos! jPerdén, padre mio!... jDios mio! ; Por qué
has permitido esto? jNo me abandones, Sefior; no me abandones!...
(Huye por derecha.)

ROBERTO. —iMatame, Juan Carlos! jMatame! ;Yo tengo toda la culpal!
JUAN CARLOS. —(Con voz dolorida.) ;Matarte? No mi buen hermano;
recién comprendo lo que antes no pude o no quise comprender.
Tenia tanto miedo de perderla, que siempre ahuyenté los
pensamientos razonables, cual si fueran esos suefios horribles que

nos dejan sin aliento, algunas veces. Asi habia dado rienda suelta a



la pasion tan solo y ahogué la voz de la conciencia. Y ahora, como la
flor de las higueras: un amor que vivié una noche y al claror del alba
se marchita y muere...

ROBERTO. —; Asi es que aun tienes el valor de perdonarme?

JUAN CARLOS. —;Perdonarte? jBah! Llévala. Si los cuerpos estuvieron
cerca, las almas no pudieron encontrarse nunca; yo, con febril
vehemencia buscaba la ansiada compafiera, y ella estaba lejos,
velando tu insomnio, quizas...

ROBERTO. —No, Juan Carlos; seria demasiado. No puedo aceptar un
sacrificio tan enorme.

JUAN CARLOS. —No es sacrificio, Roberto.

ROBERTO. —Si jyo sé lo que es! jAntes morir mil veces, que matarte
asil... (Se oye un tiro de revolver) ;Qué es eso?... ;Serd posible...? (Sale
corriendo por derecha.)

JUAN CARLOS. —jAdelaida...! iNol... iTiene que vivir! jMentira! {No es
posible...!

ROBERTO. —jHa muerto!

JUAN CARLOS. —;Ha... muerto?...

ROBERTO. —jSi! ;Y tu la has matado! jAsesino! iTu la has matado! jTu!
(Lo sacude mientras grita; luego le da un empujon y sale por izquierda.)
JUAN CARLOS. —...Ha muerto... Es extrafio, pues el ritmo de la vida
continda. Y la luz del dia no se apaga. Y yo existo aun... Es extrafio. No
puede ser... (Lentamente sale por derecha.)

DR. RAMIREZ. —(Con Roberto.) Pero ses posible?...

ROBERTO. —jSi, Doctor, es cierto!

DR. RAMIREZ. —Pero, jpor qué motivo?...

ROBERTO. —jSéalvela, Doctor! Acd estd, en su pieza... (Salen por derecha.)
ANTONIO. —(Trayendo del brazo a Maria que llora.) jPobre nifla Adelaida!

Y hasta hace un rato, andaba jugando en el jardin. jLo que es la vida!

ADELAIDA

315



OBRA REUNIDA

316

VICTOR MARIA CACERES

MARIA. —;Quieres soltarme el brazo, alguna vez?

ANTONIO. —Bueno; por eso no me insultes. Y ahora ;cudndo
podremos dar la vuelta del brazo, en el jardin?

MARIA. —iNunca! (Sale por izquierda.)

ANTONIO. —(Siguiéndola.) ;Ya no recuerdas que el nifio Juan Carlos te
ordend? ;Eh?

JUAN CARLOS. —(Vuelve anonadado, contraido, presa de un profundo
abatimiento.) jSefior, si los ruegos de un alma que dudara siempre

de tu poder, llegan hasta vos, deja que su llanto de amargura y
compasion borre la llaga pestilente de tu ser que se encarna en

la miseria de un mundo innecesario y decrepito, para que rueden
los astros contentos de una caida final, que ansian todos los seres
conscientes! Si la creacion de la vida pudo ser elucubracion de tu
cerebro enfermo de egoismo vanidoso, caigan sobre ti, como eterna
lluvia de mercurio candente los “ayes” y maldiciones de la piara
humana que se debate en el barro miserable de tu obra...! jBestia
sanguinaria, si la negra caverna de tus fauces necesita pasto, devora
mi cuerpo ya insensible a los dolores, pero deja en el fétido pantano
de este mundo, la perfumada flor de la inocencia como débil asidero
de lejanas esperanzas...! jAdelaida; mi dorado suefio! Sin ti la vida

no tiene sentido ni razén de ser. Ya nada tiene encantos; solo queda
esa calma doliente que sucede a los grandes cataclismos. {Muerta...!
Pero ;cémo es posible que muriendo ella, que es la encarnacién de la
vida misma, quede todo esto palpitando de existencia? ... Y las horas

como un funebre cortejo pasardn por la vida...

Roberto entra lentamente y se pone a contemplar el jardin a través de la

ventana. Solloza.



JUAN CARLOS. —La vida... ;qué fin tiene la vida, si no es mas que un
proceso consciente de perenne putrefaccién? ;Serd un paréntesis
fatal y doloroso de un continuo morir, y la muerte un momento
licido en eterno vivir? {Y yo mismo! ;Qué soy? ;Seré la sombra de un
lejano cuerpo, o seré ese cuerpo de lejana sombra? ... Si; tan solo ella
que ya se libré de la vida puede responderme todo (Se dispone a salir
por derecha, pero ve a Roberto que esta de pie, alumbrado apenas por la
escasa luz que penetra por la ventana. Obsesionado, Juan Carlos, cree ver
a Adelaida y lanza un grito estridente de miedo y de alegria. Luego de una
pausa, continua, enajenado mentalmente ya.) jAdelaida...!

ROBERTO. —jJuan Carlos!

DR. RAMIREZ. —;Qué pasa? ;Qué pasa? jJuan Carlos; amigo mio; valor!
iSufre, pero salva tu cerebro!

JUAN CARLOS. —He sofiado una vida lejana en que todos morian...
DR.RAMIREZ. —No queda ninguna esperanza; es en vano todo...
iPobre amigo mio! ;Por qué habras sido asi, tan sensible?

JUAN CARLOS. —Adelaida mia...

ROBERTO. —jJuan Carlos, mirame, soy yo, tu hermano...!

JUAN CARLOS. —...Ya nunca mas dormiré, para no sofar...

TELON
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“No ha dado nuestra provincia otro creador que haya
mamado mas directamente en esa fuente de suefios realiza-
dos —un escenario— para hacer su obra. Victor Maria
Céaceres marco con su destino a toda una generaciéon de
actores riojanos y también a un publico que habia empeza-
do a crecer teatralmente con él. Es mérito suyo la
afirmacién de nuestra escena, le dio un estilo, una person-
alidad, poniendo siempre el vértice del tan mentado
universalismo, en el hombre de nuestra tierra, asumiéndose
como tal al hurgar en las raices de un estilo de vida provin-
ciano que ya estaba en crisis y a punto de dar vuelta las
paginas de su propia historia. Supo que el teatro deja de
pertenecer a un pueblo cuando no surge de sus propias
visceras; por eso dejoé que el pueblo llegara al escenario.
Manejé con oficio lo anecddtico popular volviéndolo tragi-
co a través de los cddigos del naturalismo y el realismo, que
eran y son tan apreciados por antiguas y nuevas genera-
ciones de espectadores™.
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