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PROLOGO / por Beatriz Catani

Los textos incluidos en este volumen son, en su mayoria, producto de un
trabajo conjunto de escritura y exploraciones escénicas a lo largo de estos anos.
Los primeros desde una estructura mas teatral que fue deviniendo después en
ensambles, dispositivos y montajes. Un trabajo en la busqueda de una forma
escénica.

En esas circunstancias valoré siempre mas que un entendimiento
totalizador —por otro lado ilusorio— las comprensiones sensibles y en
consecuencia los mapas propios y singulares de acercamiento. Percibir una obra
—durante el tiempo de su desarrollo— de modo similar a la contemplacién de
una pintura. Por eso me gusta pensar que hay tantas obras como publico, tantas
obras como personas que asisten a una presentacion.

Ahora que estos textos se publican los estimulos varian, ya no estan los
propuestos por la obra —cuerpos, musicas, imagenes— sino que aparecen otros,
el tiempo propio de la lectura y las decisiones de quien lee para saltar, volver,
repetir, relacionar segun su disposicién. La apropiaciéon como la condiciéon de su
funcionamiento.

En estas nuevas relaciones y en esos modos de leer con autonomia, de leer
entre lineas, de leer a los saltos, de conformar un texto como un rio, un viaje,
una aventura, de leer todo dispersamente como decia Macedonio Fernandez,
es donde se produce la recuperacién de una posibilidad del texto y donde se
afirma esta publicacion.

A su vez, desde el afio 2019 estoy trabajando en el Proyecto Atlas (de)
las obras perdidas, un ejercicio de memoria —que involucra a artistxs, equipos,
allegadxs y publico de obras de teatro ya realizadas— para repensar hechos y
circunstancias del presente, en didlogo a su vez con otras producciones y otrxs
artistxs. (Puede la memoria de una obra darnos una comprensioén nueva,
diferente y hasta mas verdadera de nuestra vida y nuestro tiempo? Esta es de
alguna manera la pregunta que nos impulsa.

En una charla con Carlos Pacheco, durante el aislamiento, surgié la
posibilidad de una publicacién que retna gran parte de mi producciéon. Me
pareci6 entonces que en su vinculacion con el Proyecto Atlas, esta alternativa
adquiria una dimensién nueva, resultando un acompanamiento esencial.

Desde entonces nos pusimos a trabajar. Mientras seleccionaba y revisaba

textos —y pensaba una introduccién que intentara situar cada obra—, invit¢ a
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artistxs cercanxs a lo largo de estos aflos para que inscriban su memoria con un
texto propio. Integran entonces este volumen junto a las obras seleccionadas,
imagenes, datos de las puestas de cada una y los escritos mencionados. En el caso

de Cuerpos A banderados, se incorpora también una version digital del archivo.®

Ya en los inicios del Proyecto Atlas pensaba en el tiempo después de las
obras. En la exploracion del tiempo post funciones, no como una falta (un vacio
que sobreviene a un momento vital) sino como una busqueda deliberada de un
reflejo fértil. Y ahora mientras escribia, leia y releia textos, pensaba otra vez en
el tiempo después, en la forma en que esos comentarios (reescrituras y nuevas
lecturas) se iban infiltrando en los textos como una abreviatura de tiempo, una
superposicion, una confluencia también de miradas diversas. De algtin modo,
esta actualizacién permanente, esta revelacion intima de un texto en diferentes
tiempos y personas va generando nuevas memorias.

Escribo también este prélogo con el deseo de que estos textos se lean de
ese modo, una orientacion en el atlas de las memorias de las obras y un intento

de salvar algo de ellas en el tiempo después.

Gracias Carlos y al Instituto Nacional de Teatro por esta publicacion.

Gracias Alejandro, Luis, Fernanda, Carlos, Horacio, Juan, German,
Alejandra, Ariel, Gabriela y José, amigxs y referentxs, por sus escritos y el
acompanamiento durante estos anos.

Gracias Oscar por el ejercicio de reflexiéon —analisis y a su vez invencién—
sobre los modos de leer las obras hoy.

Y un profundo agradecimiento a quienes de tantas maneras han sido parte

de estas creaciones y de mi vida.

(*) Todos los archivos del Proyecto Atlas y sus actualizaciones estan alojados en el
Centro de Arte de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP).

(www.centrodearte.unlp.edu.ar/fondo-beatriz-catani)
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PRESENTACION / por Alejandro Tantanian*

Beatriz Catani no se parece a nada.

Alguien podra rebatir este argumento diciendo que nadie se parece a nadie, claro.
Que todos somos seres singulares.

Y bla.

Pero yo ratifico esa primera afirmacion.

En la adocenada escena teatral Catani sigue defendiendo su lugar singular.
Abismada y entregada de manera poderosa a sus obsesiones: la representacion
de lo real, el limite de lo teatral, la densidad de los cuerpos materiales, la historia
argentina, la militancia, entre muchos otros topicos, construyé una obra de

una peligrosidad extrema —siempre en los margenes: inacabada, completa,
deshilvanada: como el Universo—.

Desde aquella primera aparicién a fines de los 90 con Cuerpos A banderados
hasta sus mas recientes experiencias, la obra de Catani interpela de manera
directa al espectador.

Recuerdo vividamente las funciones en el C.C. Recoleta en el afio 2000
de Cuerpos...: el humo, las ratas, las actrices haciendo pis en frascos de vidrio;
todo aquel mundo “real” enmarcado en ese campo ficcional extraordinario
que producia en quien asistia un grado de extraflamiento que permitia
hacerse algunas preguntas sobre el estado del teatro, sobre los limites de esa
practica, sobre qué era y no cra representable. Todas aquellas cuestiones fueron
“plantadas” en aquella primera obra y Catani no hizo sino seguir trabajandolas:
uniéndolas, separandolas, interpelandolas, proponiendo nuevas preguntas,
alterando siempre el sistema teatral central, haciendo tambalear las convicciones
mas “firmes”.

Catani es parte de una generaciéon de artistas teatrales que iluminan la
escena independiente en los 90: Ricardo Bartis, El periférico de objetos, Rafael
Spregelburd, Javier Daulte, entre muchos otros. Desde las margenes del teatro
estos artistas renovaron poderosamente la escena y ahi estaba Beatriz, desde
su ciudad (La Plata) desde el margen del margen sefialando lo que atn no se
habia pensado, lo que quedaba fuera de esa renovacion, lo que atn estaba por
venir. Catani desde su condicién de mujer y artista, desde la periferia de la

periferia, sefialaba el camino. Su obra es el intento permanente del desvio, de
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la busqueda de senderos paralelos, caminos que se pierden en el bosque para
hallar preguntas y alguna que otra respuesta.

Catani experiment6 todos los géneros: supo vérselas frente a frente a
un clasico shakespeareano: Antonio y Cleopatra, rebautizado como Si es amor de
verdad (me dirds cudnto entonces) dentro del Proyecto Clasico organizado por el
C.C. Ricardo Rojas alla por el 2011 entregando una poderosa mirada, una
relectura extraordinaria de aquel clasico que casi siempre se presenta de manera
desvencijada, polvorienta, mohosa. Catani (junto a Quico Garcia, inseparable
compariero de aventuras) pergefiaron una obra sobre el alcance del amor y la
pasion, sobre las esquirlas que una pasion entre poderosos deja como herencia al
mundo. El dispositivo escénico era también tnico y recuerdo hasta el dia de hoy
la iluminacién mortecina, la manera en que Catani & Garcia nos obligaban a
mirar aquello que teniamos enfrente. También llevo a escena una épera barroca:
invitada por otra mujer tnica nfer pares Frie Leysen, presentd Gli amori d’Apollo
¢ di Dafne (Metamorfosis de los suefios y las pasiones), 6pera de Cavalli& Busenello en
el maravilloso festival KunstenFestival Des Arts (creacion de Frie Leysen y que
permiti6é que toda aquella constelacion de artistas argentinos presentasemos
nuestros trabajos primero en Bruselas y luego en el mundo entero). Sus
creaciones sule-specific basadas en La divina comedia demostraron la maestria de
Catani en esos desafios. Y su teatro, claro: todos esos materiales aqui felizmente
reunidos son pruebas contundentes de la singularidad de Beatriz Catani.

Tuve el orgullo de programar durante mi gestién al frente del Teatro
Cervantes (Teatro Nacional de la Argentina) una de las Gltimas creaciones de
Catani: Cosas como st nunca, una pieza que mezclaba el lenguaje del cine y las
tradiciones literarias argentinas en una argamasa extraordinaria entregandole al
espectador las herramientas para seguir pensando el presente de nuestro pais.

Y yendo hacia atras y adelante en el tiempo, sin orden ni concierto: su
intervencion en el ciclo Museos (curado por Vivi Tellas, en el iconico C.C.
Ricardo Rojas de los 90) con Zodo crinado junto a Luis Cano; la puesta en
escena de la creacion de la 6pera basada en la novela de Selva Almada El viento
que arrasa junto a Luis Menacho en el TACEC de la ciudad de La Plata; sus
actuaciones (si, Catani también es actriz jy es buenisima!) en obras iconicas del
teatro independiente argentino: E/ liguido tdctil dirigida por Daniel Veronese, en
la que actuaban Federico Le6n y Alfredo Martin, que conformaron durante
un tiempo una compaiiia teatral extraordinaria y que produjeron espectaculos
como: del chiflete que se filtra (de la que fue co autora y directora) y Perspectiva Siberia

(un recorrido sobre la literatura de Dostoievski); su trabajo junto a Mariano
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Pensotti en el ciclo Biodrama (también curado por Vivi Tellas y realizado en

el Teatro Sarmiento de la Ciudad de Buenos Aires) Los 8 de julio, y que fue

uno de los trabajaos mas radicales del ciclo poniendo en escena a diversas
personas nacidas el 8 de julio; sus obras presentandose y sorprendiendo en
teatros y festivales del mundo como Theater der Welt, Kunsten Festival des Arts,
Theaterformen, Festival des Ameriques, Spierlart, Culturgest, Hebbel Theater,
Casa de las Américas y Wiener Festwochen, entre muchos otros y, last but not
least, su gestion, claro, al frente del teatro Princesa de la ciudad de La Plata,

que rescat6 aquel edificio abandonado para transformarlo en sede de algunas
propuestas extremas. Recuerdo particularmente una: Finales, una ceremonia
situada en aquel teatro fantasmal, abandonado y fascinante, los espectadores
compartiamos una noche de insomnio junto a un té humeante y éramos testigos
de la agonia de una cucaracha: mezcla lisérgica de Kafka y Clarice Lispector,
Catani proponia un viaje hacia los limites de la representaciéon; una vez mas nos
confrontaba ante una de las preguntas mas inquietantes que el teatro propone y
sobre la que pocos creadores ponen el acento (Krystian Lupa, Tadeusz Kantor,
Romeo Catellucci son excepciones a la regla; y Catani, por supuesto): ;como
vencer a la muerte? El arte, entonces, como un intento desesperado de aplazar
la muerte, de llevarla mas alla, un poco mas lejos en el tiempo, separarla de uno
aun sabiendo que sera la gran conquistadora, la soberana de nuestras vidas;

la intensidad del teatro permite aferrarnos al presente, tinico e irrrepetible,

percibir su aura, su singularidad, su empefio en declarar la intensidad de la vida.

Por todas estas razones repito

Beatriz Catani no se parece a nada.

(*) Es director, autor, docente, actor y cantante. Ha participado en mas de 60
festivales internacionales. Ganador de numerosos premios nacionales. Cuenta
con mas de 100 espectaculos realizados en diversos roles. Sus piezas han sido
estrenadas en Argentina, Uruguay, Francia, Suiza, Espana, Italia, Bélgica,
Austria y Alemania y han sido traducidas al inglés, francés, italiano y aleman.
Miembro del grupo “Caraja-ji” (1995-1997). Entre los anos 1995 y 2001 formo
parte de “El periférico de objetos”. Funda en enero de 2010 Panorama Sur.
Director General y Artistico del Teatro Nacional Cervantes (2017-2020).
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LA MIRADA / por Luis Loyola Cano*

Nos conocimos en 1999. En esa época vi algunos de sus ensayos y las funciones
de Cuerpos A banderados. Recuerdo que lo primero que me pregunté fue ¢qué
mira? (;Qué esta mirando Beatriz?

Sabemos que la mirada define buena parte de una obra escénica. En
Beatriz, con quien compartimos gran cantidad de charlas y algunos escritos
colaborativos, empecé a notar que tanto sus imagenes como sus ideas forman el
origen de sus obras. Y que luego se trata de como atiende a sus ideas, de como
mira sus propias imagenes para lograr dramaturgias literarias y escénicas.

Dije que en algiin momento colaboramos escribiendo junto con Beatriz,

y de ese tiempo recuerdo claramente su descontento con las palabras, su gran
necesidad de cambiarlas, de corregirlas y, después, jde agregar muchisimas mas!
No sé si alguna vez hablamos de “temas”, creo que no, porque no nos
gustaba mucho filosofar. Era mejor hablar a través de la dramaturgia o del

montaje. El montaje, medio esencial de la tarea de Beatriz.

Cuerpos A banderados es un claro ejemplo de obra de investigacién. Beatriz
Catani es una creadora que investiga la forma, investiga radicalmente sobre los
aspectos fisicos de la escena y sobre la palabra. Después de un trabajo minucioso
que dedica a cada detalle, su obra se expresa siempre llena de misterio y siempre
inasible.

El cuerpo casi inerte de Blas Arrese Igor en la escena de Cuerpos A
banderados, por ejemplo, era de una potencia increible. Un cuerpo testeado
y sondeado a cada instante, con la delicadeza y exactitud de quien busca
algo discordante, o acaso algo nuevo. La obra pasaba por otras situaciones y
anécdotas, sin embargo, en ese cuerpo que era pura materialidad estaba la voz
que afirmaba, la voz que se manifestaba.

Mientras escribo para el flamante libro de Beatriz, la imagino ahora
mismo ensayando con un estetoscopio en la mano, muy cerca de su cara o
colgando alrededor de su cuello. La imagino mirando atentamente, con sus Qjos
de ciervo rumano, definiendo con precision la siempre inacabada puesta en escena.

Cada vez que voy a las funciones de sus obras, desde el '99 hasta Cosas
¢como St nunca, eSPEro encontrarme con nuevas preguntas. Y en cada estreno
ella vuelve a insistir y ahondar. Vuelve a mirar con extraordinario cuidado,
curiosidad y delicadeza. También sé que al terminar los aplausos, cuando me

acerque a saludar, siempre encontraré una sonrisa carifiosa y, de inmediato, sus
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preguntas agudas levantando las cejas. Escucharé sus tltimas inquietudes y sus
planes para el trabajo por venir.

Ahora pienso que hablar de la mirada de Beatriz es como seguir el camino
de los textos que ofrece este libro: una serie de interpelaciones, estudios y
pruebas. Creo que es posible encontrar esa mirada personal reflejada en cada
una de estas piezas. Si es asi, este volumen lograra su anhelo teatral de estar en

otras personas.

(*) Es docente y artista escénico. Entre sus trabajos, dirige Mensaje bailado (Premio
Vivamos Cultura 2021) y Chajd en Fiesta CABA 2019 y FIBA 2019.
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ACERCA DE CUERPOS A BANDERADOS / por Beatriz Catani

Cuerpos se desarrolla en una Cooperativa de un pueblo de la Provincia de Buenos
Aires (Ravino), pueblo plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales
ahogados, y donde, ademas, no se permite ver los cuerpos de los muertos; por
eso a los deudos solo se les entregan fotos. En esa Cooperativa hay una mujer
que enuncia las leyes y que permanece inmévil, enraizada al lugar y a su silla
(sobre la cual se desplaza a los saltos). Y dos hermanas: una que también trabaja
en la Cooperativa y otra que llega con el cuerpo de un hombre muerto (que ha
podido rescatar en condiciones extraordinarias). Y ahi empieza a desplegarse
una relacion histérica de competencias y rivalidades entre las hermanas y una

relacion presente de amor pasional entre ellas.

Nos preguntabamos acerca de la realidad propia del teatro, como crear
una realidad (teatral) que no represente ni reproduzca la vida real, y a su vez,
cuanto podria sostenerse la ficciéon —sin que se rompan las tramas construidas—
ante la presencia de elementos y tiempos de naturaleza real.

Por lo cual decidimos trabajar en un espacio no determinado
escenograficamente y con “presencias reales” —elementos de incontrastable
realidad— como el humo, los ventiladores, las dos ratitas en una pecera, la rata
muerta colgando de un alambre, el pescado, el olor a fluido Manchester, y,
también, entre otras acciones, las vinculadas a la manipulacién de animales
vivos y muertos y la de las dos actrices haciendo pis de la mano en frascos de
vidrio a metros del ptblico.

En lo que respecta a la actuacion, exploramos intensidades, siempre a
partir de la propia naturaleza del intérprete.

Y desde la dramaturgia propusimos una simultaneidad de escenas —como
generadora de puntos de vista cambiantes—, y a los cuerpos, como el lugar
donde se inscribe la historia: las sefiales de la maternidad (el angelito en el
vientre de Aurora) y de la muerte (las mordeduras en la ingle).

Ademas (en Cuerpos...) el lenguaje define espacios, hay una textualidad en
vértigo de Angeles y un balbuceo, un decir eco, casi afasico de Aurora. Mientras
que el de Amina, la que reglamenta y esta fija al lugar, es un texto sin emocion,
jerarquico, es quien distorsiona las leyes del lenguaje y la 16gica del discurso
(como con el prefijo negativo “a”) (Asi el concepto de Cuerpos A banderados refiere

a cuerpos que han sido despojados de su bandera, que también es su historia, y
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juega a la vez con la nocién de abanderados, que alude al que es elegido para

llevar la bandera.)

Fragmento Masterclass Panorama Sur, Malba, 2012

14 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS CUERPOS A BANDERADOS



Estreno
El Escudo, La Plata, 1998.

Presentaciones

C.C. Ricardo Rojas, 1999.

Fiesta Nacional de Teatro, Cérdoba, 1999.

C.C. Recoleta. Mayo-Junio-Julio, 2000.

Comedia de la Provincia, 2000.

Teatro Princesa, 2000-2001.

Festival Wiener Festwochen, Viena, 2001.

Porto Alegre Em Cena, 2001.

Festival Internacional de Buenos Aires. FIBA, 2001.

Festival Theater der Welt. Colonia, Bonn, Duisburg, Dusseldorf, 2002.

Premios

Segundo Premio Nacional. Secretaria de Cultura de la Nacion, 1997.

Premio a la Creacion Artistica, Fundacion Antorchas, 1998.

Primer premio de la Comedia de la Municipalidad de La Plata, 1999.

Primer Premio Festival Regional de la Comedia de la Provincia de Buenos
Aires, 1999.

Primer Premio Festival Provincial. Comedia de la Provincia de Buenos Aires.
Representante de la Provincia de Buenos Aires en la Fiesta Nacional de Teatro.
Coérdoba, 1999.

Terna Premio Argentores Teatro, 1999.

Publicaciones

Editorial La Comuna. Municipalidad de La Plata. Teatro Vol. 2, 1999.
Libros del Rojas (El Festival del Rojas), 1998-1999-2000.

Casa de América (Nueva Dramaturgia de Buenos Aires), 2001.
Traducién al aleméan en Theater der eit, Alemania, 2002.

Beatriz Catani. Acercamientos a lo real. Textos y escenarios. (Compilacion Oscar
Cornago), Ediciones Artes del Sur, 2007. Presentado en el VI Festival
Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2007.

Revista Funambulos (N? 2 y N° 50), Buenos Aires, 2019 y 2020.
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Ficha técnica y artistica

Actuacion: Victoria Gonzalez Albertalli, Rosario Berman, Susana Tale, Blas
Arrese Igor

Colaboracién artistica: Silvia Castellano, Tania Coletti

Tluminaciéon: Alfredo Nufiez

Traducciéon al aleman: Silvia Fehrmann

Asistencia de direccion: Pato Rios, Diana Amiama, Magdalena Arau

Dramaturgia y direccién: Beatriz Catani

Agradecimientos: Norberto Laino, Edu Maggiolo, Bioterio de Veterinaria de la
UNLP, Fabricio, Gabriel Pérez y Eduardo Santamaria
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CUERPOS A BANDERADOS

Un espacio real: Cooperativa agricola de un pueblo de provincia (Ravino). Al ingreso, un

cartel verde con letras prolyjas: “COOPERATIVA AGROPECUARIA S.A.1.C.EL”. Sobre
la pared del fondo, apoyada en una ventana, una gran canaleta de chapa. Por esta canaleta
chorrea, permanente, un hilo de agua. A uno de sus lados; muebles vigjos, ventiladores, frascos
de vidrio, dos mesas dispuestas geométricamente. Sobre una de las mesas, una pecera con dos
ratas de forraje. En este lugar, una mujer, AMINA, enraizada al lugas, permanece todo el
tiempo sentada y fuma. A veces conversa. A veces narra al espectador. A veces, simultdneamente,

conversa y narra. Al otro lado, un escritorio. Frente a él, otra mujer; AURORA. También fuma.

ESCENA1
AMINA controla los ventiladores. Canta. Se detiene. Lee un telegrama.

AMINA: ~“LO TENGO A OLI LO ENCONTRE. VOY PARA ALLA
CON EL. ANGELES”. Ahi lo tenés, el telegrama. Yo sabia que
iba a venir, tarde o temprano iba a venir. Ahi lo tenés... telegrama
de Angeles. .. hubo que esperar, si, pero vino, y c6mo no iba. ..

Aca hay ventajas, se vive mejor...

AURORA: —:Doénde aca?... ;en RAVINO?

AMINA: —RAVINO, con v corta...

AURORA: —Si, si claro, con v corta.

AMINA: —Es un problema de rendimiento... (Canta.)... ;Viste como quedd

el cartel?, pintadito de verde... una preciosura...

AURORA: —COOPERATIVA AGROPECUARIA S.AIC.IL

AMINA: —Las letras, prolijas... parece que tienen relieve, pero no tienen,
es por el efecto del trazado... (Se interrumpe.), COOPERATIVA
AGROPECUARIA SOCIEDAD ANONIMA, INDUSTRIAL,
COMERCIAL, FINANCIERA, INMOBILIARIA; SAICFT,
SAIC. FI, no SA.L.C.I... Y no es lo mismo. Una letra es una
letra, y no es lo mismo. No te engafies. Acd hay ventajas claras...
Mejorar el rendimiento... siempre. A nosotros nos gusta la
musica, claro, pero no escuchamos. No escuchamos mucho:

:Escuchamos mucho? ;Mucho escuchamos? No, no suena bien
¢ ¢ s 5
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mucha, much, chch. (Marca exageradamente la ch.) Todo tiene que
sonar bien. Todo en su medida. En armonia. Luz discreta. Es lo
mejor. Debe mantenerse compensado el aire, con una corriente
natural, que neutralice los niveles de humo. Nada complicado.
Un horario de funcionamiento y una velocidad adecuada. Los
pelos deben ser naturales, en lo preferente, largos. Higiene bucal:
buche-bucheo (Marca exageradamente la ch.) y cepillo. Cuidar los
dientes para conservarlos naturales. Se debe poner el esfuerzo
en las cosas duraderas. Eso trae beneficios... rinde. El pelo, los
dientes, las uflas no mueren. Ley de sobrevivencia celular. Creo
que el semen tampoco. Naturalidad. Los nombres biblicos o
asemejarse: Ravino, Mateo, Poncio... A propésito, ¢te dije que

viene Aurora?

AURORA: —Aurora soy yo.

AMINA: —Si, si, Angeles... mi pibita caray...

AURORA: —¢Por qué me llamo Aurora?

AMINA: —No sé. Sera por la mafiana, el despertar, los gallos.

AURORA: —Y Angeles?, ¢por la bondad?

AMINA: —Por los nifios. Por lo blanco. El blanco es un color natural. Y los

nifios. (Piensa.) Los jévenes también... Siempre fue A-dental,
A-delantal, A-delantal, si.

AURORA: —Adelantada.

AMINA: —No me corrijas. A-delantal, que no es uniformada, ¢entendés?. ..
Si te digo A-diestra, ;qué entendés?... que es A-diestra, que se
maneja con la mano izquierda; zurda, bah.

AURORA: —:Y que es A-urora, A-mina, A-ngeles?, qué raro... ngeles.

AMINA: —No sé, preguntas todo... Angelita... qué felicidad... dio vueltas,
vueltas, no entendia de rendimiento... Pero al final... vino a la
cooperativa. CGuando uno entiende las leyes del rendimiento, y las
aplica; se vive mejor. Tranquilo... En su cucheta, cada cosa en su

cucheta...

Un ruido. Se abre la puerta y asoma una gran caja de carton. Entra ANGELES, arrastra con

dificultad la caja, la vuelca y cae el cuerpo de un hombre muerto entre pedazos de banderas.

ANGELES: —Ahi lo tenés, te dije que te lo traia, ;no?, me costo, pero aca esta:

¢es Oli 0 no?
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AURORA:
ANGELES:
AURORA:
ANGELES:

AMINA:

AURORA:

ANGELES:
AURORA:
AMINA:

ANGELES:

AMINA:

—Si, s, es €l... ;CGomo estas vos?

—:Mas gorda?

—No sé... no se te nota...

—A vos decia, te veo mas gorda, pero te queda bien...

—(Al piiblico.) Yo, cuando dijo que venia con Oli, pensé en un perro.
Creo que me hubiese gustado mas.

—:Querés que lo pongamos... aca? (Sefiala el escritorio. Se acerca al
cuerpo.) No pensé que iba a volver a verlo... estd algo mas gordo,
él también (no?... y que lastima que se corto el pelo... el muslo lo
tiene destrozado...

—Esa es la mordedura...

=Y el culo, qué blanco, como st se le notara una marca...

—A todos nos hubiese gustado mas ino?

—La noche anterior me reia por eso... Oli cuando tocaron timbre,
dos timbres, como la abuela, ¢te acordas?, yo pensé que era ella,
incluso pensé “qué cagada” porque no sabia que Oli se habia
quedado a dormir conmigo y... bueno, no importa. La cuestién
es que Ol se levant6 de la cama, y fue a buscar algo para ponerse,
apurado, (¥ se vuelve a reir), otra vez me da risa. (Aurora la mira seria.)
Oli se enojo, me decia para, boluda, vestite, para, pero yo no
podia, me daba risa el culo blanquito. El culo tan blanco...

—(Se rée.) El culo, blanco, blanquito (Se interrumpe.), bueno
es gracioso. Silencio. Lo mejor: ahorrar los comentarios.

Economizar. (Sigue bajo.) A-horrar, a-horro, horro, no.

Las dos arrastran el cuerpo y lo suben con dificultad al escritorio.

ANGELES:

—Estabamos en casa, sonaron dos timbres, como la abuela, ya te
dije ¢no? No pensamos en nada, abrimos... y estaban alli. Salimos
corriendo, separados, en direcciéon opuesta. Yo me perdi, me
dormi agotada sobre un techo. Cuando me despierto, ya no habia
luz. Empiezo a caminar, camino, camino y me lo encuentro. Lo
llevo, con mucha dificultad hasta el techo de casa. Viste como
pesa ¢no?, y lo meto por la ventana del lavadero. Llegué antes que
ellos. Tenia miedo, vomitaba; el cuerpo tenia un olor asqueroso,
que se le fue perdiendo, curiosamente... (Terminan de acomodar el

cuerpo sobre el escritorio.)
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AMINA:

ANGELES:

AURORA:

AMINA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:!

AMINA:

AURORA:

AMINA:

AURORA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:!

AMINA:

AURORA:

20

—Olor a fluido. Es inglés. Acabamos de echar.

—¢No me decis nada, no te impresiona, no te?... Estas celosa.

—:Qué decis? Sos el colmo.

—A-horrar preguntas.

—Hace como cinco anos que no salias con ¢él. Ademas, a mi me
conoci6 primero.

=Y esperaste que me venga acd para levantartelo. Gracias.

—¢Por qué? Si no pensas que no me iba a dar bola. Aurorita, “la
inolvidable”. Mucho arrastre, pero después te quedaste con uno
que... ¢seguis con Inaqui?

—Es un hombre bueno, pobre. El nombre no lo ayuda, es nombre
de mascota, mascotita. Por eso le puso Inaqui a su lorito... el que
lleva siempre en el hombro. Ihaqui y su lorito (Ihaquito).

—Y yo... pensar que tenia ganas de verte... (En_forma mecdnica, se
acuesta en el piso, delante del escritorio de Amina.) Y sabia que iba a
pasar esto, jeh?

—Se ahoga. (Enciende un ventilador,)

—(Desde el piso.) Mejor que lo aclare de entrada. Siempre vamos a
estar juntos con Inaqui. Eso es asi... Bueno qué sé yo, ese es mi
estilo, mas familiero, mas doméstico, si querés, pero mio. (La mira
desde el piso.) Te veo. No pongas esa mirada de vaca dulce. Para vos
soy una boluda, pero yo no me siento asi. Para nada. Y no quiero
sentirme juzgada por eso... (Saca una botellita muy chiquita, toma, y se
vuelve a su silla, tranquila.)

—¢Viste?, cambib la botella por una mas chiquita, un frasquito.

—Ahora estoy bien. Lo mejor fue aclararlo de entrada. Y a Oli lo
dejé yo. Hijos... itenés?

—¢Qué?... no... Vos si, qno?

—A-horrar preguntas. Ya lo dije. Me obligan a repetirme. Y eso en
mi es una contradiccion. (Silencio.) No sé st me escuchaste, te dije
que cambid la botella de agua por un frasquito.

—¢Te acordas cuando se me rompi6 bailando con Oli y se le
clavaron los vidrios en el muslo?

—Eso porque la botella era demasiado grande. Se puede conseguir
lo mismo con una mas chiquita. Ley de Rendimiento.

—Era linda, chatita, pero un poco grande, si. Ahora me he decidido

por las menudencias, las miniaturas. ..
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AMINA:

ANGELES:
AMINA:

AURORA:

ANGELES:

AURORA:!

ANGELES:

AMINA!

AURORA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:

AMINA!

AURORA:

—Yo le dije, decidite por las miniaturas... Y eso le cambi6 la vida.
Ihaqui tiene que ver con eso, con algo chiquito. (Pausa.) Inaqui,
Inaquito.

—Eso por andar apretando con él. (Marca exageradamente la ele.)

—Con él. (Marca aiin mds la ele.)

—Aca esta la cicatriz, en el muslo izquierdo. La otra, la nueva, estd a
la derecha. Sera asi, ¢siempre aparecera a la derecha? (Inspecciona
el cuerpo.) Nunca habia visto, se habla, se habla, pero verla... verla,
no... y eso que yo trabajo aca, en registraciones. (Se desentiende del
cuerpo.) Qué época. Qué vergiienza me dio. Me quedé como una
hora con la cartera colgando para tapar la mancha... la pollera
se me pegaba toda.

=Y el calor que hacia esa noche...

—Como hoy. Esto es terrible. Si sigue asi, va a secar todo. Y el humo
que hay. Hoy a la mafiana ya se veian animales muertos al costado
de la ruta.

—:Y no los levantaron? Qué raro...

—No se da abasto. Hubo dos nacimientos, tres adopciones. (Prensa.)
A-basto, que no es extenso, que es chico. Eso esta bien, es
bueno...

—Los fotografos salian en todas direcciones... Un montén de
declaraciones, y un suicidio también.

—¢Quién?

—El encargado de la finca de los Pelluzzi. Se le ahogaron todos los
caballos con la Gltima inundacién. No lo resistio.

—Y?

—Se ahogo €l también. Exceso de a-hogo; (Piensa.) a-hogo... hogo,
hoga, hogar, que no tiene hogar, que esta solo...

—Llamé la mujer temprano, Eva Solaris, tiene veinte afios menos
que él. Parecia serena. Por el tono, digo. Pero no podia parar
de hablar. Repetia siempre lo mismo: que su marido estaba
escondido en la casa...

=Y que estaba escondido en la casa, y que estaba... Decime
Angeles, vos (qué pensas?, con una vez, ¢no era suficiente?

—Hubo que constatar. Pero no quedaron dudas. Encontraron el
cuerpo y lo trajeron para aca. Eva Solaris, no quiso aceptar la

foto, la rompio.
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AMINA: —Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que
tiene esa mujer, natural, voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: —No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: —Pero la foto le correspondia, para la ceremonia. Por mas que fue
un suicidio, le correspondia. Y eso se respeta. Todos se quedan
con su par de fotos.

AURORA: —Al final es mas higiénico, ¢no?

ANGELES: —Vos no podés decir eso. Es algo horrible... una cosa... espantosa,
una perversion, no sé... por algo te dan los cuerpos tapados. Vos
entendés lo que es una foto, ¢eh?, entendés, ¢eh? Una foto es algo
vivo... y un cadaver... no; pero te dan la foto de un cadaver, y
Jqué es esa foto?, jqué es?... es una imagen viviente de un cuerpo

muerto. (Piensa.) Te lo dije clarito.

AMINA: —Hay que ver que siempre es un cadaver pariente, o un cadaver
amigo. ..
AURORA: —Claro, no te vayas tan lejos. .. siempre tragica, extremista... una

cosa monstruosa... una perversidad... Reite un poco, total...

ANGELES: —¢Total qué?
AURORA: —Te va a hacer bien. No te cuento nada...
AMINA: —Yo te cuento. La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris,

parece que estaba cosiendo y sinti6 que él, el marido, cerraba
la puerta, la saludaba, le tocaba la espalda y pasaba para la
cocina. Eva mir6 la hora y eran las doce en punto. La hora que
correspondia servirle la comida, asi que dejo la costura y fue a la
cocina. ¢Y?... No habia nadie. Lo buscé y nada; lo llamé y nada.
Entonces llegé Jesus, el hermano menor, corriendo... y le conté:
parece que el hombre, antes que retiren a los caballos muertos,
habia logrado esconder a su preferido; un zaino de pelo alazan,
portentoso, sélido. ¢(Para qué?: se até al cuello el cuerpo de su
caballo muerto y se tird en el estanque. (4! piblico.) {Qué imagen!
(A Angeles.) Se ahogo.

ANGELES: —Impresionante.

AURORA: —Pero no te lo contd bien. Lo impresionante es que se tir6 justo a
las doce en punto.

AMINA: —No. Lo impresionante no es eso. Lo impresionante es que a
la pobre Eva no le quedd nada, ni el cuerpo, ni la foto, nada,

(Piensa.) n-a-da, bueno nada... Pero el hombre qué caballero ¢no?
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AURORA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:

AMINA:

AURORA:

AMINA:

—¢Por qué?

—Claro, yo pensé lo mismo, vos ¢no entendiste? Eso fue una
despedida, clarito jno? Digo, no sé, el hombre estaba muriéndose
y al mismo tiempo saludando a su mujer... bueno, ¢l o algo de
¢l, parte de su energia... o si no, (por qué eligié para morirse el
mismo momento que su mujer lo estaba esperando? Le ofreci6 su
muerte... un acto de realismo amoroso...

—De a-rrojismo amoroso. Porque el hombre se arroj6; al estanque,
al arroyo, atado al caballo... y qué coherencia, porque a-rrojo es
precisamente sin sangre. Y muri6 sin sangre.

—Parece que se estan entendiendo mucho ustedes... Estan haciendo
una alianza. Amina, Amina, a-lianza, a-lian,... que no pega, no
cuaja, ata, no...

—:Qué decis?

—Vos hablas asi. A, por no, a-lia, no lia, no...

—Yo no hablo asi, no seas boluda. Como te decia, lo més
impresionante, todavia fue lo de Angeles. .. Angeles, como vos,
si... (Mira a Aurora.) si no me mires asi, como ella, como tu
hermana. (Pausa.) pero varén, varén con v corta, un varoncito de
dos anos. También murid... pobrecito, muerte por asfixia, decia
el parte... como una excepcion le dieron el cuerpo. Pero eso si,
con el cajoncito blanco tapado. En el velorio, el padre, con un
lorito en el hombro, tomaba cafa en un rincén, borracho. La
madre se acostaba mecanicamente en el piso, como si se ahogara
y se levantaba. (Se posesiona y hace una pequeiia representacién.) En un
momento, se escucha doce veces el péndulo de un reloj: “tan,
tan, tan,” algo asi, mas o menos... (Hace ruidos onomatopéyicos.). ..
viento... (Sentada, a pequefios saltos sobre su silla, avanza hacia el
escritorio y se sienta sobre él)... El padre que quiere cruzar hasta
donde estd su mujer, cae sobre el cajon y tira al hijito al piso. El
lorito se escapa. La madre levanta al nifio y lo empieza a acunar.
En ese momento, estaciona en la puerta un auto y bajan unos
hombres, vienen a buscar el cuerpo del nifo. Son cuatro. No
se lo pueden desprender. Tiran y tiran. Ella que le quiere dar
teta, les dice, “mi hijito vivird; muri6 porque yo no le pude dar

buena leche... si me dejan darle teta, mi hijito vivira”. “A-ja”,

le dicen los hombres. Ella lo aprieta contra el pecho. Ellos se
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lo arrancan. Y en el tironeo, el cuerpito se destapa, y se le ve:
una llaga terrible en la ingle. Todos: silencio. Uno, de pelo

2

rizado, grita: “déjenselo”, “déjenselo”. Los hombres agarran

un pedazo del cajoncito del suclo y “paf”, “pat™: le martillan la
cabeza. Y se van. (Baja del escritorio y vuelve, a pequefios saltos sobre
su silla, a su lugar) En castigo tampoco le dieron la foto. A ella se
le reventé el atero cuando naci6 el bebé Angeles. Tuvo tres dias
con hemorragias y sobrevivid. Ahora no quiere que su marido
vuelva. El marido cree que si consigue la foto lo va a dejar
volver. Y si no, no importa, se la quiere regalar, quiere hacer
algo por ella. Y... (Oli?, ese ¢no?, yo creia que era un perro, me
hubiese gustado mas que vengas con un perro, jesta muerto,

también (no?...

AURORA: —Si, y esta vez tenemos un cuerpo, la mordedura esta clara.
ANGELES: —Entonces... querés, ;me vas a ayudar?
AURORA: —No, no sé... lo dije porque me apena, pero vos lo elegiste. Ademas

¢qué podemos hacer? No puedo arriesgarme. El cuerpo... en
realidad hay que deshacerse de él... ya escuchaste, es peligroso.
No lo podemos tener mucho.

AMINA: —No, no podemos a-rriesgarnos. A-fuera de la Cooperativa.

AURORA: —Sacale una foto antes de entregarlo, y listo. Por lo menos vas a
poder sacarle una foto desnudo y que la mordedura se vea bien.

ANGELES: —Totos ya tengo. Sabés que la fotografia es mi debilidad. (Saca fotos
de la cqja.) Fotos geométricas, de angulos de codos; de canerias de
agua. Fijate qué estupidez, me clausuraron una exposiciéon por
obscena... Mi gusto por las fotos. Por hacerlas... experimentar y
por mirarlas. Ese clic, clic del dedo sobre la camara; y el instante
hecho presente y escuchame bien, eterno. La foto te dice, esto
ha sido, pasé, y a la vez es puro presente. Yo creo en el poder de
la foto. A Oli le saqué veintisiete. Ahi estan entre las banderas.
Pero, las fotos solas no sirven, necesitamos el cuerpo. Por algo nos
quitan los cuerpos mordidos, porque tienen algo para decirnos.
En todas las novelas policiales dicen eso, el cuerpo habla; seguro
tiene un buen mensaje; algo para descifrar.

AMINA: —Yo creo en el poder de la foto. Eso me gust6. A-dentro de la

Cooperativa.

24 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS CUERPOS A BANDERADOS



AURORA:

ANGELES:

AMINA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:!

ANGELES:

AMINA:

AURORA:

ANGELES:

AURORA:

—Vos esta loca, siempre fuiste una delirante y una caprichosa,
ademas. No me podés meter en esto a mi. Te pido te vayas, yo
te ayudo, pero manana te vas. Te vas. Y las fotos son bastante
escandalosas. No sé st son codos.

—Soy tu hermana, ;como podés tratarme asi? ... No me creés,
aca estan las fotos, veintisiete repeticiones de algo que no va a
producirse nunca mas.

—Me emociona veintisiete veces.

—Esta bien, me voy. Ayudame. (Bajan el cuerpo del escritorio.) (Silencio.).
Pero mira que yo podria estar acd, en esta caja. (Pone parte del cuerpo
en la caja.) (Silencio.) Aurora, escondamos el cuerpo. Vos, por tu
trabajo, podés comunicarte con otros lugares; no sé, por ejemplo:
sacarlo fuera del pais... ahi podrian analizar la mordedura, con
qué material estd hecha... avanzariamos mucho... estariamos a
salvo... Y si no, sigo yo sola. Si fallo, moriré con gloria.

—O juremos con gloria morir.

—No tenés fin, insistis, insistis... dije no. Siempre fuiste igual. Te
quisiste quedar con el negocio de las banderas, y te quedaste; con
Oli lo mismo.

—Con Ol vos te fuiste, o ¢l te dejo; ay no, no, no quise decirlo. El
negocio de papa fue mas una carga que un privilegio. Papa casi
no se dedicaba a las banderas, eran su pasion, si. Pero vos sabés,
era cientifico y se la pasaba viajando... Y es muy pesado sostener
la pasion de otro.

—Yo, por eso, siempre que puedo colaboro... con todo, con todos.
Ley del esfuerzo mancomunado.

—Siempre querés tener razoén... la mimada, la perfecta, la
interesante. Yo aca me hice...

—:Qué te hiciste? Te hiciste mierda. Mira como estas.

—Hice mi marido, eso hice... mi vida, mi casa, mi marido, este
trabajo... ¢y sabés qué? Estoy bien. Envidiosa, sos, eso, envidiosa,
envidiosa, diosa... Ya te dije: vos elegiste. No te quejés mas. Ahora
es asl... y este (Mele la cara adentro de la caja, se asoma.) que también
ya te dije que lo dejé yo; fue un flor de hijo de puta, (Balbucea con la
cabeza adentro de la caja. A Oli.) Te hiciste negar durante dos meses,
¢eh? ¢ Por qué?, spor qué?, ni una carta, jeh? (Sale.) Nunca me

quiso.
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ANGELES: —Quedate ahi, quieta, quietita... (Se acerca.) Igualita... estas
igualita... domingo a la tarde... te cepillo el pelo para que no te
queden rastros de las bolas de chicle que te pegas en la cabeza y
te entretengo contandote historias para que no pensés en mama:
“Te voy a pelar”, decia, “Si te agarro, te pelo”. Vos que tenias
tan lindo pelo... No me hables mal de Oli, por favor. Es el tnico
recuerdo bueno de un hombre que tengo.

AURORA: —Conformate con que le pudiste sacar fotos, al menos son seguras.
Con las otras, las que te dan, no sabés nunca si estan trucadas o
son de otros. Tenés la foto de la mordedura. Ampliala y movete
con eso. Yo no voy a reportarlo. Es todo lo que puedo hacer. Qué
lastima... Vos que eras tan tierna conmigo, no tuviste hijos. Qué
lastima... A cuidarlos. En eso si te ayudaria, ves.

ANGELES: —Tené los tuyos. Yo estoy bien asi... No te entiendo. (Patea la caja.)
¢Por qué defendés esta porqueria?, tan a pecho; st vos misma
sabés que mienten, que falsean los datos, los documentos, las fotos.
No te entiendo. Creo que ni tu marido los defenderia.

AURORA: —Te pido no te metas con Ifiaki. Ya te lo dije de entrada. Es lo
Unico que me importa. ..

ANGELES: —Inaki, Ifiaki... es cierto, tiene nombre de mascota... Igual el
problema no es €L, ni vos... claro. Ustedes trabajan aca... pero
que encima defiendas a los otros, no, no lo entiendo. Ya sabemos
que tienen todo controlado. Pero rebelate un poco... Vamos a ver
si pueden controlar las fuerzas naturales. Inundaciones, sequias,

y el humo, el humo que hay. Ni respirar se puede. Si apagas los

ventiladores...
AMINA: —Pero no es solo una cosa de aca. Por favor. Interiorizate. Es mundial.
AURORA: =51, es mundial. Tampoco los defiendo a todos. Pero no sé. Son

puntos de vista. No me parecen mala gente. Se exagera. De los

muchachos que yo conozco, por ejemplo:

Lleva una silla al lado de AMINA, se sienta y hace una pequeiia teatralizacion para su

hermana. AMINA la acomparia con algunas acotaciones musicales y juegos de palabras.
AURORA: —Mateo, ama los animales. Lo veo. Ante mi. Acaricia chivas, doma

potrillos, construye jagiieles, techa su casa.

AMINA: —Techa su casa y techa la ajena y un techador techo...
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AURORA:

AMINA:

AURORA:

AMINA:

AURORA:

ANGELES:

AURORA:

AMINA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AURORA!

ANGELES:

—Poncio adopto cinco chicos.

—Botijos, birijos, borijos...

—Pietro practica aviacién; degusta té tibio y cuando vuelve de la
recorrida, come masticables. Entona jingles.

—(Canta.) “Qué lindos que son sus dientes le dijo la luna al sol, y el
sol contesto sonriente: Ja-Ja”

—(Abandonando la pequenia teatralizacién.) A mi siempre me regala de
anana. Lo tnico feo es la boca, le faltan dientes y tiene uno finito
de metal. Parece que raspa algo... siempre lo tiene sucio en la
punta. ;Qué curioso, no?

—No me conmovés... Aurora estas dolida, te entiendo. Te hice mal,
hablas desde el dolor, desde el desamor. Te hice mal, y quiero
repararlo. Hace mucho que lo pienso, pero ahora se me reveld, lo
siento con tanta claridad. Escuchame, hermanita, mi hermanita.
Yo no vine solo por Oli. Ni para que me ayudes con Oli. Vine por
vos. Para encontrarte, para aclararme todo esto que hace mucho
me atormenta. Yo te amo, si, te amo. A mi me pasa eso.

—No, pobre... pobrecita, vos también sufriste mucho, el dolor te
confunde... pero cada una por su lado es lo mejor.

—Cada cosa en su cucheta, ya lo dije.

—No, s, si, es asi, te amo. (Como explicarlo?... Ofelia,
¢entendés?... Veo en vos ese instante... yo te puedo arreglar el
pelo, las manos... es esa imagen, tengo esa foto aca, jentendés?...

—Calmate... Para, me asustas cuando te ponés asi, no sé qué decis
que querés... A mi no me pasa lo mismo.

—Ofelia, Everett Millais, eso me parecés. Ofelia tendida en el
arroyo... Margaritas en el pecho, guirnaldas por el pelo, por las
manos; esa delgadez como si s6lo hubiese un poco de carne bajo
el vestido extendido en el agua. Ese momento, antes que el peso
del ropaje la sumerja... Ese instante, el clic, el clic... Asi te veo ir,
en esa tenuidad, esa calma... los ojos abiertos, ajenos al peligro;
esa desesperacion inerte y sin embargo disponible, ofrecida,
amante. La provocacién en la boca, en tu boca... inocente, viva.
Quiero tu boca. Nadie te ha querido asi.

—A mi no me pasa lo mismo.

—No. (Se lanza en un salto.) Estoy tan segura de lo que siento. Mira

(Le muestra el cuerpo muerto.) (Lo ves?; lo voy a dejar en la calle, lo
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voy a tirar ahi nomas en la vereda, para que veas que ninguna
otra cosa me importa... (Retrocede y se desenrollan metros de bandera.)
Me voy a quedar solamente con vos. Nada mas. Dejo todo por
vos, por este amor... (Levanta el cuerpo muerto y sale decidida, gritando.)

Mateo, Poncio, Pietro: Aca hay un cuerpo, aparecié hoy...

Las dos forcejean, se caen. El cuerpo de OLI rueda y desaparece.

Entran y se besan en la boca un largo rato.

ESCENA 2

ANGELES: —Tengo el brazo sancochado.
AURORA: —Qué?

AMINA: —Que se hizo mierda el brazo.

ANGELES dobla los pedazos de bandera que cubrian el cuerpo de OLL los guarda en la
caja vacia. AURORA arrastra una silla. Las dos se sientan. AURORA se da, uno tras otro,

cachetazos en la cara. Llora, babea y llora mds.

AMINA: —Se pone mal.
AURORA: —Aurora (Se vuelve a pegar), Angeles. ..
AMINA: —No te pongas asi. Un error lo tiene cualquiera, yo misma te dije

Aurora, no, no, Angeles. .. ;Ves?

AURORA: —Angeles, lo perdiste por mi... Nadie nunca hizo tanto por mi,
nunca voy a poder recompensarte... Yo no puedo hacer esos
sacrificios, me siento inferior a vos. Nunca te puedo igualar. (Se
pega.) (Llora.) No te import6 perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu
salvoconducto. Esa tinica posibilidad que vos, escuchame bien, vos
sola conseguiste para defender tu eleccion... Tu amor y el sentido,
la trascendencia de tu vida... lo que da sentido, lo que estructura,
la consistencia ¢no? El elemento unitivo, asociativo, lo mas
intrinseco a tu ser; el fondo de la trama; el secreto de tu telarafia;
la baba hilante y espesa que va tejiendo la crisalida delicada de tu
espiral; el feston, (Sigue bajo.) tegumentoso del embrion. ..

ANGELES: —A ver, Aurora decime por qué te ponés asi, por qué hablas de esa

manera.
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AURORA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AURORA:

AMINA:

AURORA:

ANGELES:

AMINA:

—Porque intento, pero no hay caso (Vuelve a pegarse y a llorar), intento,
intento, pero... no hay caso.

—:Que decis?

—Intento parecerme en algo a vos.

—No te hagas la boluda. Yo no hablo asi.

—S1 hablas asi, todo eso de Ofelia, la tenuidad, tan poético, y a
mi me salen cosas de renacuajos, de gusanos (Llora.) y no solo
hablas asi; toda vos sos asi, heroica, sacrificial, de gestos dignos, de
elecciones elevadas. Juana de Arco sos.

—Las mujeres somos asi. La madre de Angeles —el nenito— también.
Sabés qué le dijo al esposo, que no volviera. “Andate... Sos joven,
casate”, le decia. “Yo no puedo tener mas hijos”. Con lo lindo que
son los hijos, porque son la alegria de uno. (Las mira.) No, no les
interesa.

—Yo, en cambio, ni siquiera te prestaba mi ropa. Y vos me la tenias
que robar. (Llora.)

—Tampoco es tan asi, no te la robaba. (Llora.) Me la ponia para
humillarme. Esos pantalones, esos “Miss...” no sé cuanto, del
bolsillito chiquito atras, que a vos te hacian un culo demoledor;
yo me los tenia que poner agarrados con agujas de gancho. (Le
muestra.) Eran grandes de acd jves?...

—No, no les interesa, esta bien, yo me entretengo con mis ratitas.

Son lo mas parecido a los hijitos.

AMINA saca de la mesa del costado la pecera con las dos ratas y la pone delante de ella.

Fuma y llena de humo la pecera. Inquietante asfixia.

AURORA: —Alfileres de gancho. (Gruesas?, ¢grandes?

ANGELES: —S51.

AURORA: —(Se pega.) Por eso aparecian todos agujereados adelante. No sé si
lloro por los pantalones o porque vos todavia no me pedis perdén.

ANGELES: —:Te parece...

AURORA: —Porque vos no me pedis perdén o porque entonces era cierto que
me sacabas la ropay... (Se pega.)

AMINA: —Basta.

AURORA se sigue pegando.
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ANGELES: —Basta.

AURORA: —O porque no me sirvié para nada tener mejor culo que vos.

ANGELES le acaricia y le besa la cabeza. AURORA le da una cachetada.
AMINA enciende el ventilador:

AURORA: —No puedo resolver todo junto. El pasado y el presente. Dejame.

ANGELES: —Dejate de joder con la ropa, por algo me atraia tanto, queria tu
ropa porque me excitaba, porque...

AURORA: —Es mucho. Oli, perdido; seguramente arremolinado con los peces
en la red intermunicipal; vos con declaraciones amorosas; el
recuerdo de los pantalones pinchados... aceptar que tus manos
que hoy me declaran un amor... (Piensa, titubea, como eligiendo las
palabras.) inagotable, inmensurable, una inundacién de amor...
(La mira fijo.) son las mismas que me pinchaban los pantalones.
Demasiados, demasiados elementos interactuando en mi corazon.

ANGELES: —Pero vos y yo juntas, unidas por el amor, el destino y la sangre.

Como Rémulo y Remo, como...

AURORA: —Rémulo y Remo no eran amantes.

ANGELES: —Remo y la loba. No importa.

AURORA: —Decime, ¢vos lo amaste a Oli?

ANGELES: -5, tal vez equivocadamente, pero lo amé.

AMINA: —Oliverio no es un nombre biblico.

ANGELES: —Oliverio no, pero qué nombre importante, de poeta. Yo queria

llamarme Oliva y el Olivo; queria estar unida por un mismo
nombre; pero ¢l decia que le gustaba Oli, y que yo sea Ola u
Olita. No acepté. Tal vez si lo hubiera amado plenamente lo
hubiese hecho. Ahora que lo pienso, me doy cuenta que no
estaba dispuesta a todo con él. Con vos es diferente. No hay limite
para mi 'y vamos a sacar ventaja juntas de tu culo, juntas nos

completamos, juntas no nos venceran.

AMINA: —Juntas no nos venceran. Iuju, como me gusta.
AURORA: —Pero s1 ya ni tenemos el cuerpo, jqué vamos a hacer?
ANGELES: —Conseguir mas cuerpos, otros cuerpos. (Miradas entre ellas.)

Calcarles la herida. Sacarles fotos; diez, veinte, cien, las que sean
necesarias. Y con esas fotos: organizar una exposicion; empapelar

la rambla, la cooperativa; irnos; no sé...
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AURORA:

—No te inflames tanto, tu corazén flamea, tu espiritu se irgue.

ANGELES Y AMINA:

AURORA:

Se miran.

AURORA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:

ANGELES:

—Se yergue.

—Se irgue o se yergue, no sé, pero yo tengo el buen culo en la tierra.

(Se sienta.) No voy a matar a nadie, moriré virgen.

—No te rias. Malraux lo decia. Yo también sé citar. Uno es virgen
hasta que no mata, o si mata, en el sentido de ser nuevo, de lo
virgen de... (Se vuelve a pegar.) que no quiero caer ni un paso mas
alla en esta carrera demencial que me proponés de degradaciéon
creciente, de decreciente descascaramiento. Ni aunque hables
de ideales nobles, faros y simbolos del bien o de la baba
deshilachada del...

—Par4, y deja de intentar. .. imitarme. No hay que matar a nadie.
Solamente conquistar, seducir. Lograr que nos presten el cuerpo
por un ratito. Somos hembras, ino?... Nada grave, elegimos
a algunos muchachotes, te los levantas. Entro, yo, con alguna
excusa, en medio de la sorpresa, un golpe bien dado y a dormir
por un rato. Tenés somniferos, ¢no?... Somniferos ;tenés?

—Si...

—Bueno, eso. Nada dificil. Pintar la herida y fotografiar la obra de
arte que supimos conseguir.

—Amén.

—No es una herida facil. (Pausa.) Pero tenemos a nuestro favor que
la vimos en un cuerpo verdadero.

—S1; yo le apreté esa bandera, a la pierna de Oli, y ahi quedé el
dibujo seco. La mordedura... una figura bastante exacta de

los bordes, filosos y asimétricos. Calcamos la forma de alli y

completamos el dibujo con las veintisiete fotos que tengo tomadas

desde todas las posiciones. No es por restregarte la herida, pero
algunas aptitudes para el dibujo tengo. Acordate del premio de

bellas artes.

AURORA se pega.
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ANGELES: —Vos eras bastante buena en musica.

AURORA: —Pero ;qué premio gané yo? ¢eh? Nunca...

ESCENA3

Un ruido. Por la canaleta cae un pesado bulto envuelto en una red: el cuerpo muerto de OLL
entre algas, unos pescados, asoma un pre. AURORA mura fijo el pre.
Por momentos, AMINA levanta por la cola a las ratas que caminan por el borde de la pecera.

Parecen poder escapar. Pero es iniitil, vuelven a caer en el interior de la pecera.

AMINA: —(Mira el cuerpo de Oli. Al piiblico.) Esta igualito.

AURORA: —Yo me voy. Estan avivados, o si no decime por qué van a tirar el
cuerpo aca. Nos estan probando. Este no es el depésito. Seria
mejor irse.

AMINA: —Ah, claro... ahora la dejas. Vos misma dijiste que nunca nadie
habia hecho tanto por vos. (Y?... Te quedas. Ley de retribuciéon
compensada. El deposito esta irrespirable, por eso lo tiran aca.

AURORA: —Y vos te crees que eso a él le importa? (Mira a Angeles.) Nunca
pensé dejarte. Nos vamos juntas.

AMINA: —No, no, yo no puedo, tengo muchas cosas que hacer... los
ventiladores, el humo....

AURORA: —No pensaba en vos...

ANGELES: —(Saca un pescado entre la red que recubre al cuerpo muerto.) No te
preocupes. Yo sé qué hacer. Habria que... (La miran.)

AURORA: —No, para. Basta. Ahora me vas a decir que hagamos una
hermosa escultura, usando los materiales a mano. Por ejemplo
(Intenta imitarla.) hacer una coccion con barro, las escamas del
pescado y el lienzo de la bandera. Algo simple, con la pasta
modelamos una escultura, una escultura maravillosamente real,
conmovedoramente humana, (aunque “artes en relieve” no me
acuerdo que hayas estudiado), una especie de maniqui lo ponemos
en la red y una vez recuperado el verdadero cuerpo lo arrastramos
a través de...

ANGELES: —:Estas bien? ¢Estds afiebrada? Aunque te aclaro que si, s,

cuando estuve en las reservas indigenas de Oruro, estudié

32 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS CUERPOS A BANDERADOS



objetos totémicos humanizados. Pero no, no es eso. Ya tomé
una decision. Yo ya pagué con el cuerpo. Si ese es el costo, esta
bien. Quiero estar con vos. Y si vos lo necesitas, te lo voy a seguir

demostrando. (Arroja el pescado sobre el cuerpo de OL.)

AMINA recoge el pescado del prso. Lo mira. Lo mueve.

ANGELES:

AMINA:

AURORA:

ANGELES:

AMINA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:

AMINA:

ANGELES:

AURORA:

—Y lo volveria a dejar tantas veces como lo necesites. Ya te conté
mi plan: “La exposicion de fotos”, conseguir otros cuerpos.
Avancemos sobre €so.

—Paso adelante. (Piensa.) A-delante, de late, de latado...

—Entonces, no vas a intentar nada, tenés el cuerpo ahi, otra vez, y
no vas a intentar nada.

—Nada. Te parece poco. Su masculinidad esta muerta para mi.
(Piensa.) Lo digo como una metafora. Y tu femineidad viva, me
inquicta y me desbarranca. Caigo, me siento caer al éxtasis, a la
piedad, a la locura. Me caigo (La empwja y caen sobre el cuerpo de Oli
envuelto en la red.) Solo en tu ternura tendré reposo. Durmamos.
(Largo beso.) Ya esta hecho.

—(Muerde el pescado.) Asi hablaba Lady Macbeth.

—Claro, porque en Macbeth (Se levanta.) era siempre de noche, pero
aca no... esta oscuro porque hay humo, por eso esta oscuro.

—En Ravino la hora que preferimos son las doce del mediodia.
(Cuelga el pescado de un alambre delante de su mesa-escritorio.)

—No vas a intentar nada. No s¢ si me halaga o me decepciona.
Siempre espero demasiado de vos. Eso es lo que me pasa a mi.
Tendria que repensar esto. Quiza me haya quedado fijada a una
imagen demasiado poderosa de vos. Como los pies. (La miran.)
Es una vieja historia...de una bolsa de agua caliente. Y no voy a
decir nada mas.

—Ella te quiere Aurora, lo que pasa es que tiene demasiadas cosas
en la cabeza.

—Sonsa, tontita. (La levanta.) Apoyate en mi. Confia en mi. ;Soy la
mayor no? Pero ahora somos una. Escucha como llueve. Veni. Te
voy a contar una historia, como cuando te leia en voz alta cada
noche.

—Lo del pelo y mama, no.
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ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:

Silencio.

AURORA:

Silencio.

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AURORA:
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—No tengas miedo. Yo puedo pensar qué hacer. Vos recostate acd 'y
descansa. No pensés.

—Ves que vos me tratas como una tonta. Sos vos, es claro.

—Yo?

—En eso tiene razon.

—A ver decime algo mio que te guste, algo en lo que yo sea
mejor, algo que te haya dafado y te haga sentir una tonta, una

cucaracha.

—Tanto tenés que pensar. No tuviste mucho éxito con los hombres.
Vos no sabias hablar con los hombres. Ahora me vas a decir que

es porque no te interesaban, que los hombres. (Vuelve a llorar)

—S1, soy fea. Vos sos mucho mas linda que yo. Oli una vez me dijjo
que tenia cara de raton. Fue una tarde en el living de su casa. Y
habia gente. Yo andaba atras de ¢él, buscaba alguna sefial, viendo
si tenia posibilidades, si...

—Si le gustabas o no, concreta.

—(Llora.) iVes?, ¢ves que facil lo decis vos? Si, eso, si le gustaba. Y
me lo djjo asi, sin nada de ternura. Seco. Un ratén. Cara de raton.
Yo me miro al espejo y puede ser... por las fosas de la nariz muy
abiertas, por los ojos redondos, desproporcionadamente redondos;
por las cejas peludas. .. vos sos mucho mas linda que yo.

—No, no... me parecés fea. Tal vez no pongas demasiada atencion
en tu arreglo, pero gracias tenés.

—Gracias. Me esmero, me esmero... pero no se nota. La vergtienza
que digan: “qué raro dos hermanas y no se parecen, tal vez
un aire, mirando bien algo tienen. Pero son dos bellecitas muy
distintas”. ¢Cual era mi belleza? Por favor. Todos comparandome
con vos. Eso es insoportable. Vos la mina, la mujer. Todos los
encantos para vos, los placeres, los artilugios femeninos para vos.

—S1, los embelesos, los hechizos, los sortilegios... Cansas. Baja un

poco.
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ANGELES: —Los miles de orgasmos que me contabas tenias, mientras a mi se

me acalambraban los pies, pajeandome. Pero ya estd, ya lo acepté.

(Llora.) Ahora estamos aca, y podemos empezar de cero.
AURORA: —No, todo sigue. El destino te puso otra vez el cuerpo de

Oli adelante, a tus pies. Mira que no es comun tener dos

oportunidades. Vos te quejas, te quejas pero tenés un... una suerte

que... En serio, pensalo.

ANGELES: —Nada que pensar.

ANGELES levanta los pies del cuerpo de OLI y arrastra el cuerpo hacia afuera.

AMINA pone un _frasco con un poco de agua sobre su escritorio, levanta del cuello una de las
ratitas de la pecera y la sumerge en el frasco. La ahoga.

Tiempo.

AURORA: —¢Lo abandonas y no te importa? En serio... Me elegis, entonces.
¢S1?... Quiero que sepas que fuera de vos no tengo nada, ni
un hijo, ni un lorito. Nada. Y esta vez si, esta vez ¢€l, jél es el

abandonado!

AMINA saca la rata del agua, la sacude, le ata un hilo al cuello, y la cuelga del alambre,

Junto al pescado delante de su mesa-escritorio.

AMINA: —A-bandonado, bando-nado, b- ando-nado, que no anda, que no
nada, él, si...
ANGELES: ~Mafiana empezamos con Jesus. Cuantos aflos tiene, qué le gusta.

Datos. Dame datos.

AMINA: —Pelo tupido, salvaje.

ESCENA 4

En penumbras, ANGELES cuelga fotos alrededor del escritorio.
AURORA se viste con las banderas. Las dos mujeres rodeadas de fotos.

Al otro lado, con luz, AMINA en la silla, con la rata ahogada y el pescado.

Ambos cuelgan delante de su escritorio.
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AMINA:

—Todo es un gran rumor, de la mordedura en la ingle se habla, se
habla... pero verla, nadie la vio. En las fotos, los cuerpos siempre
aparecen, (a-parecen, que no parecen, son), vestidos. Y tienen
la cabeza un poquito peladita. Un dibujito geométrico, bastante
gracioso. A donde van a parar los pelos tampoco se sabe, a los
familiares no se lo entregan. Ustedes no sé st escuchan por los
ventiladores, pero hay mucho ruido, y claro, la lluvia, el viento, los
animales que golpean. A veces se cae un pedazo de pared, pero
mantenemos todo cerrado, lo tapamos enseguida, por el agua 'y
el humo. Mejor que no entren. Estamos un poquito encerrados,
pero estamos bien. La exposicién de fotos ya es casi un hecho. Al
primero que le sacaron fotos fue a Jests, lo engafaron enseguida.
Claro, Aurora es atractiva, (tractiva, no tractiva), bueno vistosa,
asi que Jesus se prendi6 rapido. Después le sacaron a Eva
Solaris, claro... prometieron conseguirle la foto del marido.

La que rompid, y bueno también la convencieron. Y asi estan,
prometiendo y mintiendo a todo el pueblo. Yo creo que no es un
buen camino. ;Cuanto tiempo les va a llevar? Y tanta pelea entre
ellas... no es a-morosa, no es rapida, es lenta, no va. Retarda la
resolucion. No rinde. La verdad es mas simple. Seguro hay una
Ley del rigor. En el sentido de exactitud. Ahora quieren conseguir

la foto de un nifio. Y estan investigando sobre el nifio Angeles.

Las dos rodeadas de_fotos. Ahora con luz.

AURORA tiene una bandera enredada al pecho, con una larga cola, y una atada a la cabeza,

como un gorro_frigio.

AURORA:
ANGELES:
AURORA:
ANGELES:
AURORA:

ANGELES:

AURORA:
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—¢Y salieron bien?
—No tenés estilo.
—Las fotos las sacaste vos.
—Co6mo le vas a decir asi, directamente esas groserias.
bl
—¢Cuales? ;Qué me gustaba que me bese?
—No te hagas la idiota, (Cast no se entiende lo que dice.) 1o del chupéon
y todo eso. Hacete desear un poco. Con razén te abandonaban.
Mira como te vestis. Te manejas mal, como una cualquiera.
—Yo no estoy buscando un hombre en serio. Necesitabamos que sea

lo mas rapido posible, que se enganchara.
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ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:
AURORA:

ANGELES:

AURORA:
ANGELES:
AURORA:

ANGELES:

AURORA:

AMINA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:

=51, esta bien. Pero si no fuese por esto, st lo hubieses conocido
por tus medios, en la vida... no sé como decirlo mejor. Hubieses
hecho lo mismo. Y eso me molesta. Te conozco. No sos confiable.
Vivis en funcién de los hombres, de los deseos de los hombres.

—:Te parece?

—Perdoname. Esta bien lo que hiciste. Pegame. Haceme doler.
Pegame. Te hago mal. Otra vez te hago mal. Asi fue como te alejé
de los hombres, de todos tus novios. Por envidia, por celos. Es
espantoso... ¢y si sélo te amo porque no puedo aceptarte como
una hembra completa descosa, deseante, des?... Dejame sola. Soy
ruin.

—No, yo te agradezco. Tus consejos me ayudan. (Se arranca las
banderas, le ofece su pecho. Angeles se lo pellizca.) Es 1a primera vez
que alguien me demuestra asi su amor. Es la primera vez que
alguien se sacrifica por mi. No sos ruin. Quiero estar con vos. Pero
Primero: Tardas demasiado con la pintura. Segundo: Puede llegar
una inspeccién a mi oficina. Tercero: Se van a dar cuenta. Y se
acabo el somnifero.

—Cuarto.

—iQué?

—Cuarto, se acab6 el somnifero... y se acab6 todo. Me voy. Mira
esta es la Gnica foto que sacaste vos. Y ni se ve la herida, ¢qué
querias?, ¢un recuerdo de sus genitales? Lo tGnico que se ve es esa
cosa peluda.

—No, no. Quinto, veni. Quinto, dale veni. ;Con quién seguimos?

=Y en ésta, encima estas vos.

—No puede ser, estas confundida. A ver.

—Coémo para equivocarme, tenés ese angelito espantoso en la
panza... qué otra persona podria tener eso... ahi.

—:No te gusta?, entonces... me mentiste.

—Se pone mal. Muy mal.

—Tampoco es para que te pongas asi. No hablo de vos, tu cuerpo,
tu panza... es el dibujo... no es que no sea lindo, que, la verdad
no es... es feo, si

—Es hora que sepas, en una verdadera familia no hay secretos. Ley
vincular. Aurora tuvo siempre problemas con los hijos.

—Quedamos que no le contabas nada, ¢no?
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AMINA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:

AMINA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:!

AMINA:

ANGELES:

AURORA:

AMINA:

AURORA:!

ANGELES:

38

—Que estaba embarazada, que no estaba. Nunca sabiamos bien. Al
final quedo.

—Y?

—Mas gorda, mas gorda. Pero bueno, tuvo el hijo y, claro tanto lio,
tanto lio, se le revent6 la barriga, el ttero ¢no?... Ella, chocha con
su hijo. Era varén, bien varén. Le puso Angeles.

—Por la coleccion de miniaturitas, por eso fue.

—Para mi, por lo que vi, era una forma de tenerte, su forma...
Ustedes son... un poquito...

—iQué?

—Nada, nada... Ya desde el embarazo andaba mal con el marido;
y con el nacimiento del hijo peor. Para mi lo del nombre también
tuvo que ver. No s¢, bueno discutian, él empez6 a tomar... el
chico vivia todo eso. Tu hermana flaca, flaca. De no creer. El
chiquito se enfermé. Problemas respiratorios. A los dos anitos se
murié. Muerte por asfixia, decia el parte. En el velorio. ..

—Otra vez no, otra vez “paf-paf” no. (Imitando el relato de Amina del velorio.)

—Ahi fue donde ella se pinto6 esa sefial, el angelito ese de la panza.
“Estoy estigmatizada”, gritaba, “Estoy estigmatizada”, una especie
de marca... seria, no sé¢, como para que sepan que fue madre.

Un testimonio. Mas o menos como lo de las fotos, los dibujos, las
banderas. Casi una marca de familia. (Mira a Angeles.) Y en esto me
parece que fuiste un poco dura con ella, porque mas alla que el
dibujo es horrible, tiene un valor simbolico. Y bueno si, ya lo sabés.
Ella, Aurora... lo oculté. No quiso ponerte mal. Un gesto que
habla bien de ella de alguna manera.

—Que habla bien de ella. ;Asi lo decis? La enaltece. La eleva.
Aurora, Aurorita... nunca crei... perdoname, perdoname todo...
—Perdonarte ¢qué?, especificamente ¢qué? Yo podria conseguir otro
marido, otro hijo, propio no, pero bueno ajeno, y hacerlo mio.
Pero otra hermana, otra hermanita ya no podria tener nunca.

Mama es muy mayor.

—Eso me parece que lo lei en Antigona. (A-ntigona, es raro, pero
rima con A-ngeles.)

—Tenemos un plan y estamos juntas. No nos detengamos mas.

—Me ahogo de amor, mi amor, mi hermana... (Se acercan, cast

besdndose.)
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AMINA:

—Bueno basta, ya escuché demasiado. Ustedes estan sumergidas
en una pasioén que las a-gota, claro, a-gota que no es solida. Ni
liquida tampoco. El amor, la pasion no rinden. Puro despilfarro
de energia. Lloran y lloran y se besan y ipara qué? Todo es
en exceso. Efervescencias propias de un placer a-rrebatado,
¢rebatado, rebatado?, bueno no sé. Yo creo en las fotos. Y ya lo
dije en su momento. Pero no es lo adecuado. Hay que usar el
método adecuado para cada caso. Cuestion de sistemas, no de

corazonadas. Yo creo que hay que decidirse. Tomar decisiones.

AMINA saltando sobre su silla, vuelve a pasar al escritorio. Se sienta sobre él. Saca del bolsillo

de su guardapolvo una protesis dental y se la pone.

AMINA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

—La protesis dental. El molde de diente de Poncio, lo trabajé y lo
reconstrui. Analicé la herida en el material de calcar, la comparé
con las fotos de los archivos, tomé medidas. El diente parece
coincidir bastante. En el subsuelo hay una impresién dental
completa de todos los muchachos. Combiné todos estos elementos
y elaboré estas maravillosas protesis. Hice tres. (Saca otros dos
aparatos de protesis dentales de su bolsillo, y se los pasa a Angeles.)

—("Toma los aparatos, le pasa uno a Aurora.) Qué decia yo... ;qué decia?:
se pierde demasiado tiempo con la pintura.

—(Mira el aparato, y se lo devuelve a Angeles). Ni pensés que yo. ..

—S1, bueno, me pregunto st es ir demasiado lejos... a ver (4 Aurora.)
veni un poquito (Le pone el aparato.), pero se ganaria realismo. Yo
misma me preguntaba ;como percibira estas fotos, alguien que
nunca vio una mordedura?, ;jpodra creernos? Por mas que les
pintemos una linda mordedura, altamente traumatica, y después
le saquemos una foto... la imagen fotografica, las distancia, las
apacigua. ;(Por qué? Porque son fotos de dibujo. No va.

=51 te empezas a cuestionar todo va ser muy dificil. Hay que tener

creencia. Vos siempre lo decis.

(Se pone la protesis bucal.) Pero esto no es una cuestion de creencia
sino de imagen. Mira la foto de Jesus, la de Eva, una mordedura,
si, una mordedura, pero no lastiman, no punzan. Si se es
parcialmente auténtico, se es totalmente falso. Y ya sé que me vas

a decir extremista y... Pero es asi.
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AURORA: —Pero se parecen bastante a una mordedura...

ANGELES: —Y eso es peor que no parecerse en absoluto. Mira. Es un artificio,
esta... domesticada... una ilusiéon. No hay escandalo, no hay
excepcionalidad, no hay...

AURORA: —No hay nada que hacer. (Se gjusta la pritesis.) No te esfuerces mas.
Estoy con vos. Mordamos. Pero ¢a quién?, ;como?

ANGELES: —(Se quata la prétesis.) No sé, no pensé. En realidad no crei que me
ibas a decir que si.

AMINA: —(Volviendo a su lugar.) Vamos, somos hembras. Y estamos solas. (Llega

al escritorio y habla a piblico.) Siempre quise decir esto.

Las dos en penumbras, delante del escritorio. Con las pritesis en la boca.

ANGELES: —La dltima vez sali6 mucha sangre.
AURORA: —Hubo que calar hasta el hueso.
ANGELES: —No tendremos suficientes me pregunto.
ESCENAS5

Ruido de chogue de hierro. Vuelve a caer el cuerpo de OLL por la canaleta, y de inmediato otro
ruido y cae un pesado paquete como de diarios viejos, mojados. Son_fotos. Otra vez un estruendo.

Otra vez polvo.

AMINA: ~A-dentro de la Cooperativa. (Les muestra folos donde se ve a Angeles y
Aurora.)
AURORA: —Otra vez. ;Y esto? Esta trucado. No entiendo. No sé... Yo no soy

pelada... y las piernas todas mordidas. .. mird.

ANGELES: —Estamos muertas.

AURORA: —No.

ANGELES: —Tal vez estemos hablando, vivas, y estemos muertas. Hay poca
diferencia.

AURORA: —Sacate eso, no te entiendo.

ANGELES: —(Se saca la pritesis.) Que estamos vivas pero estamos muertas.

AURORA: —No, no entiendo.

ANGELES: —Nos van a matar. Es claro. Es un signo claro. Nos estan avisando.

Casi una delicadeza.
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AURORA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:

ANGELES:

—Dejate de joder, no es momento... dale, pensa, vos siempre decis
que hay que reflexionar, dale, pensa... pronto.

=Y... podriamos... hacer algo juntas, lo mas importante es eso: que
no nos puedan separar... a ver... ya s¢: tengamos un hijo. Un hijito.

—Y yo que te creia coherente... que pensaba que podia confiar en
VOs, apoyarme, que...

—Par4, lo digo en serio. Claro que pienso. Mira, no sé st vos sabés,
pero el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir
de alguna manera esta vivo.

—Semen de un cadaver. ¢(Decis?

—Si, no lo sabias, hay mucho escrito sobre esto. Amina también lo
dijo, como el pelo y las ufias son tejidos, que...

—Ley de sobrevivencia celular, ya lo dije.

—No, mira vos, no lo sabia, el semen ¢no?, pero y con eso jqué?

—¢No entendés? Algo nuestro, un hijito, que nos sobreviva. Dale,

ayudame.

Trasladan el cuerpo de OLL Lo suben al escritorio.

ANGELES:

AURORA:!

ANGELES:

AURORA:!

ANGELES:

Stlencio.

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

—Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un
6vulo nuestro y una vez fecundado, es facil, lo metemos en el
vientre de ella, de Amina.

—No, no sé, no entiendo.

—De ahi, ahi... (Sefiala con distancia en el cuerpo de Oli) extraemos
esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que estan atras...

—De los huevos, decilo. (Se acerca a inspeccionar el cuerpo.)

—Bueno si, ya sabés, que a mi me cuesta mas todo eso... de ahi...

—No los toques tanto. Tanto, tanto...

—No. Lo que pasa es que se hace asi... hay que apretarlos un poco,
estimularlos. Darles un poco de calor... (Mira a Angeles.). .. ¢ Tanto?
No, un poquito, ves asi.

—Si, tanto... y con esa... facilidad... familiaridad... eso si entendés,
eso te gusta (no? Bueno ya estd, basta. Es una preparaciéon, nada

mas. Deja... eso. Basta. El 6vulo. Vamos al 6vulo.
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AURORA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:

ANGELES:

—:Mio o tuyo? Porque yo no tengo utero, pero 6vulos tengo, y tengo
tanto derecho...

~Mellizos.

—Descomprimir la uretra.

—iQué?

=S, claro. Lo primero es hacer pis. Para la preparacién del 6vulo,

primero hay que... a ver dénde...

AMINA le da a ANGELES dos frascos de vidrio, iguales al que usé para ahogar su rata. ¥
ella le pasa uno a AURORA.

AURORA:

—¢Te parece...

Se colocan delante del escritorio, agachadas cada una sobre un_frasco. Se dan la mano.

ANGELES:

AURORA:!

ANGELES:

AMINA:

AURORA:

AMINA:

AURORA:

AMINA:

AURORA:

42

—Tranquila, st no, no vas a poder, proba, como yo... (psh, psh).
—Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo, no sabemos
si Ol estaria de acuerdo, es un abuso, no va... (Llra.) como te
sobrevaloré, te sobrevalué, te sobretasé, te sobredimen... Decis
pavadas... qué triste final, morir solas, aca, ignoradas, ahogadas

de humo, sin sentido, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin
pisadas, con la cabeza pelada y las piernas todas mordidas, en este
encierro, destierro, perro...

—No te hagas la profunda... Y mea.

=51, meen. Meen. A ver las fotos. Yo entiendo de esto. Las puedo
ayudar. Ah, aja, Ah, (Mira las fotos.) Si, si... Todo el aspecto de
un proximo ahogo. En definitiva lo mas natural, considerando
la ocasion y el lugar... Ravino, sentienden?, con v corta... Lo
mas natural seria el a-hogo, ino? Aurora no te pongas mal, a ver
contestame, jvos no te ahogas a veces?

—Si.

—Es por eso, el lugar. Yo puedo colaborar, decime y desde lo de tu
hijito mas ¢no?

—Si... ¢gpor qué?... ¢nos vas a ayudar?

—Si, tienen que hacer lo que yo les diga, es asi, si no... ustedes
deciden.

—Si, por favor.

EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS CUERPOS A BANDERADOS



AMINA:

ANGELES:

AURORA:
ANGELES:
AURORA:
AMINA:

AURORA:

—En primer lugar se separan. A ver... los tarritos.

—No, no eso no, yo me quedo acd, Aurora prefiero tenerte cerca, si
no, no puedo...

—Hagamosle caso, por favor...

—No.

—Te doy algo mio, ;qué querés?

—Pasenmé los tarros de una vez.

—El tarrito, toma. Anda por favor.

ANGELES va al escritorio con el fiasco de vidrio de AURORA.
AMINA enciende el ventilador de pie.
AURORA sigue agachada.

AMINA:

AURORA:

ANGELES:
AMINA:

ANGELES:

—Eso, asi, se sueltan un poquito, ya estuvieron bastante... son
grandes... qué cosa... Angeles, vos veni aqui, a la izquierda,
como corresponde, cada cosa en su cucheta, vos, Aurora, ahi,
agachadita, asi estas bien, tranquila, como corresponde, en su
cucheta. Yo, en el medio, ino estamos mejor asi? Todo el tiempo,
lo estaba pensando. A Oli, corrémelo un poquito, preferiria no
verlo, a ver, si, asi. (Angeles baja el cuerpo de Ol del escritorio. Sélo
asoman sus piernas.) La mirada, siempre adelante... Ahora esperen,
puede pasar un tiempo, pero ya van a venir, ustedes calladitas;
yo testimonio por ustedes. Explico todo. No va a ver ningin
inconveniente. Aca lo que se necesita es alguien que se ocupe
de las banderas. Pasdémelas, Angeles, yo me ocupo. (Angeles junta
todas las banderas y se las entrega.) Tres abanderadas, a-banderadas,
¢banderadas?: Con banderas, a-banderadas que no tienen
banderas, si, eso tiene que ver con el rendimiento. Ley de Rendi...
cién, no miento, rendimiento. Esta colgala atras. (Angeles cuelga una
bandera de la canaleta.) Fuerte. Un poco de aire, estan bien ino?, ya
van a ver, ya pronto van a ser las doce...

—Estoy cansada, no puedo mas... icuando vienen?... crei que
habia encontrado un lugar, crei que no iba a estar mas sola, que
podia confiar, un lugar para...

—Aurora, pero si que podés confiar, mirame Aurora...

—La mirada hacia adelante.

—Aurora, dame una mano, tocame, Aurora.
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AMINA: —Respeten las posiciones.

AURORA: —:Gomo estoy? (Como me veo? Se esta bien aqui, calentito, ;no?
Estoy tan cansada, no sé de qué hablo, qué digo. Algo me ahoga
aqui. Qué lindo... recuerdo que siempre busqué un lugar asf,
para tirarse y... descansar... recuerdo...

AMINA: —Sin recuerdos, por favor. El rinde del recuerdo es a-ventajoso. Si
hay recuerdo, ya se perdié algo. Es pura pérdida. Por favor, sin
recuerdos, es claramente, a-ventajoso.

AURORA: —Ya comprendi, comprendi todo, “cuando comprendas no vas a
tener mas miedo”, Ofelia muri6 ahogada, en el arroyo, qué lindo,
Eva Solaris también, no Pelluzzi, o el caballo, o la oveja, que sé
yo... esa delgadez... esa tenuidad... “La boca, la boca™... no, no

me acuerdo... pero si, si... comprendi...
AURORA se levanta. Queda su frasco. Se acuesta delante de la mesa-escritorio.

AURORA: —Qué soy yo... una boluda...

ANGELES: —Basta, Amina. Vine por ella, y nos vamos a ir juntas. Nos vamos.
(Intenta vrse hacia su hermana, lendida en el piso, con el tarro en la mano.)

AMINA: —(La toma de la boca del tarro.) No es prudente que te vayas, llevandote

a tu hermana asi.

ANGELES: —Asi ;como?

AMINA: —Se muri6. Se ahogd, bah. Como mi ratita. “Tode Des
Ertrunkens”.

ANGELES: —:Qué decis?

AMINA: —“Muerte por ahogo”, lo que sentencia el padre al hijo en “La
Condena” de Kafka.

ANGELES: =Y el hijo se tira al rio...

AMINA: —Se arroja. (Le saca el tarro.) (La mira.) Y ahora si: podés ir.

ANGELES sube con dificultad por la canaleta. Se arroja. Su cuerpo cuelga.

AMINA: —Mis ratitas caray... son lo mas parecido a los hijitos... (Canta.)

FIN
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TEXTUALIDADES PERFORMATIVAS EN OJOS DE CIERVO RUMANOS /
por Fernanda Del Monte*

Si exploramos la escena teatral contemporanea, encontramos que hay una
transformacion radical del lugar del texto en la escena; desde este lugar de la
escritura, mi interés se centra en analizar como se han ido transformando las
textualidades, o escrituras para teatro, a partir de propuestas particulares de
creadores y creadoras escénicas.

Desde esta curaduria, podria llamarla, he notado que hay en ciertas
escrituras, una independencia poética con respecto al montaje, lo que vuelve
muy interesante pensar en la escritura dramatirgica como un campo artistico
en si mismo.

Cuando viajé a Buenos Aires en el afio 2016, Ariel Farace me mostré una
serie de obras publicadas de forma casera, entre las que se encontraba Ojos de
ctervo rumanos. Después de leerla y estudiarla, decidi en el 2018 trabajarla como
referente de escritura performativa.

En esta ocasion Beatriz Catani me invita a compartirles parte de ese
analisis, haciendo ¢je en que yo no vi la puesta de Ojos..., y que mi acercamiento
ala obra es, precisamente, la lectura del texto.

La estrategia textual que propone Catani con esta pieza es agrietar la
estructura en varios niveles: en principio habria que hacer notar el lugar de la
palabra y la produccién en deriva de un discurso poético abierto, que propone
un significante imposible desde donde brota lo indecible.

En segunda instancia, lo que produce esta escritura es un texto que
posiciona a los cuerpos en un presente performativo donde, en una especie
de tandem, se crea un espacio metaférico a nivel literario, al tiempo que unos
cuerpos en presente respiran entrecortadamente.

Este tipo de escritura se puede analizar en varias obras de Catani. Esta
forma de escribir con el cuerpo y desde el cuerpo genera una especie de ritmo
taquicardico que provoca en la lectura un rechazo en principio de la mirada. Es
una escritura provocadora. Es una puesta en escena que invita a cerrar los ojos
ante el horror. Sin tener que poner ahi el espanto mismo, desde la evocacion
de situaciones absurdas logra mostrar lo imposible, y lo hace a partir de un
lenguaje estilizado que cruza los cuerpos.

Esta conjuncion de cuerpos hechos de palabras no representan personajes

del todo, median como cuerpos performativos, es decir, afincados en un
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territorio de lo real desde donde es posible lograr decir sin hablar, mostrar sin
nombrar.

Dicho corrimiento de una escritura dramatica hacia una performativa
encuentra las estrategias adecuadas para hacer surgir destellos simbolicos de una
experiencia traumatica, pero que de absurda bordea lo verdadero, lo cémico, lo
tragico.

Cuando uno lee Ojos de ciervo rumanos comienza a suceder en la introyecciéon
del texto una contradiccién: muchas de las imagenes poéticas no son
representables en términos teatrales, sino que suceden en la ficcion generada
por el mismo texto. Esta relaciéon no dialéctica entre accion performativa,
imagen simbélica y escritura literaria producen la poética de la pieza textual,
independientemente de como ese texto se lleva a escena; se trata, por tanto, de
una propuesta autbnoma de universo performativo y poético.

Algo que marca quiza la escritura de esta autora es la tematica que aborda
y la forma concreta en la que la aproxima: la madre, el nacimiento, los hijos,
el cansancio, la tristeza y la muerte son cruentos. El trabajo que hace sobre el
lenguaje de las mujeres y los hombres es particular: Parece que no es posible y
sin embargo genera verosimilitud a partir de la escena teatral. Lo verosimil no es
el lenguaje, sino el cuerpo en presente que lo hace posible.

Dicha escritura genera signo en el intersticio de la significacion de la
palabra; esto convierte a la obra en un texto que estd siendo; esos cuerpos hechos
de palabras estan atravesados por un decir que los corta, los lacera, los posiciona
como campos corpéreos expandidos, afectados, y por tanto, cuerpos como
territorio en movimiento de una palabra que produce una dimensién poética en
deriva: nada es fijo, hay una fluctuacién del sentido.

Ojos de ciervo rumanos invita al lector a una vivencia, a una experiencia
performativa, por tanto. Propone otro modo de imaginar al tiempo que se
lee, ya que mucho de lo poético queda en el lenguaje mismo de la lectura y su
introyeccion. Es decir, el lenguaje no denota la cosa: la cuestion esta entre el
espacio del texto y el cuerpo que lo lleva a escena. Pero el texto también inscribe
una poctica que seguramente se pierde en la escena. Por esto es que el texto en
si mismo performea, acciona, nos mueve como lectores a una configuracién de
un significante absolutamente personal.

En términos de Derrida, se trata de una escritura que es un juego del
lenguaje, donde desde esa apertura del movimiento estamos en el devenir-

inmotivado del simbolo. La inmotivacion de la huella debe ser ahora oida como
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una operaciéon y no como un estado; como un movimiento activo, una des-
motivacion, y no como una estructura dada sino una dramaturgia fluctuante.

En toda la escritura de Catani, la sensacién que queda es la de una
escritura paradojal y exhausta, como si a partir de la lectura se liberase algo que
en el mundo concreto quisiera olvidarse; dar cuenta de ese espacio de existencia
dolida a partir de escrituras en rodeo que producen personajes-performers
ubicados en mundos dislocados y metafisicos.

En este sentido, Catani logra generar escrituralmente un texto a distintos
niveles de significacién que generan un movimiento conjuntivo por parte del o
la lectora. El texto nos deja fuera del habla. Nos deja fuera de lo vivo. Pensar
en mujeres-planta, o padre que descuelga a la hija de un arbol para plantarla
y contarle el dia de su nacimiento. Relatos sobre la grieta en la pierna. La
madre, el accidente. Situaciones imposibles pero que la escritura hace aparecer
y configuradas de forma teatral construyen en el imaginario una otra forma de
concebir la literatura, la ficcion.

Podria ahondar muchas mas paginas sobre el trabajo de Catani, pero
terminaré escribiendo una tltima frase: me parece que su escritura construye
una poética que proyecta un real en un plano multidimensional, que posibilita a

través de imagenes performativas, hechas de palabras, un eclipse sensorial.

(*) Es escritora, dramaturga, investigadora y artista multidisciplinaria mexicana.
Magister en Dramaturgia en la Universidad Nacional de Artes (UNA). Realiza
estudios de Doctorado en 17, Instituto de Estudios Criticos donde desarrolla el

concepto de dramaturgia maquinal.
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ACERCA DE OJOS DE CIERVO RUMANOS / por Beatriz Catani

Ojos de ciervo rumanos se estrené en Teatro del Pueblo en diciembre de 2001. O
sea, a metros del Obelisco, y de los cacerolazos.

Imposible que la obra no se haya tensado con esa realidad.

En uno de los tltimos ensayos (diciembre de 2001) a dias del estreno
salimos del s6tano del Teatro del Pueblo (Diagonal Norte y 9 de julio), en
medio del combate y la ciudad de Buenos Aires tomada. Esa noche, el entonces
Presidente de la Rtia abandoné la Casa Rosada en el emblematico helicoptero.

Unos dias después del estreno, en la segunda o tercera funcién, volvi a casa
en medio de una lluvia que habia dejado completamente inundada la Ciudad
de La Plata. El micro no pudo hacer el recorrido habitual, desvié en calle 13 y
avenida 44, y pude bajarme en calle 17 creo recordar. Llegué a casa caminando
con el agua cubriéndome por completo las piernas, los zapatos en la mano, con
la extrafieza y el miedo de no ver dénde pisaba. Parecia un suefio. La ciudad
bajo el agua en medio de la crisis. Y yo, estrenando Ojos..., mi segunda obra, en
Buenos Aires.

La obra hablaba entre otras cosas de una familia en reduccién: de una
plantacién de naranjas a algunas plantas en un departamento, tomadas a su
vez, por una plaga que las iba secando. Al tiempo que la empresa textil de mi
familia, que ya venia deteriorandose, quebraba definitivamente.

Y Ojos de algin modo quedo asociada a la crisis. Algunas de las criticas
que encuentro apuntan a eso. “Macetas ruidosas”, “La Argentina a flor de piel”,
un diario de Hannover dice: “Uno puede ver cien documentales y permanecer
indiferente. Pero uno no puede ver OQjos de ciervo rumano, sin entender a los

argentinos, sin sufrir con la Argentina”.

Fragmento entrevista Universidad Nacional de La Plata (UNLP)
Breviarw, Editorial Papel Cocido
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Cornago), Ediciones Artes del Sur, 2007.
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Actuacion: Paula Ituriza, Ricardo Gonzalez, Blas Arrese Igor
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Entre las plantas de naranjas, Dacia, con sus piernas enterradas en una
maceta. El ojo cubierto. La vista baja. El Padre amaba a su hija igual que a sus

plantas. Ni mas ni menos.

Agnes de Jan Saudeck. Imagen usada en el catdlogo del Kunsten des arts
y en la portada de Acercamientos a lo real. Dacia: una hija que nace de padre. Una

hija que es una planta.
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OJOS DE CIERVO RUMANOS

Noche de lluvia en la ciudad. Un mono ambiente. Todo cubierto de maceteros con plantas de
naranjas altas y frondosas. Al fondo un drbol-naranjo, viejo y seco.

Del drbol, cuelga un puldver.

En el centro, en medio de las hileras de plantas, sélo un sillon: lo que ha quedado de las
sucestvas mudanzas _familiares.

Sobre la pared de atrds, una construccion de madera verde y enrepillada. Unas celdas
romboidales a modo de confesionario. En ese cajon-invernadero hay mds plantas de naranja en
distintos momentos de proceso, instrumental diverso y un ventilador de aire caliente.

Sobre la derecha, una pared verde de naranjos y detrds de ella un hombre, BENYA, apoyado en
un combinado (mueble compuesto por un tocadiscos con altavoces integrados).

En el cajon-invernadero estin PADRE y DACIA.

El pasado se repite en una dimension reducida, en una escala infima. PADRE, DACIA

v BENYA nunca saldrdn de escena. No hay salida, no hay afuera. Sus encuentros, hasta

la altima escena, son_fragmentos que podrian suceder en este orden o en cualquier otro.
Tranterrumpidamente se encuentran y se pierden. Se encaminan a un nuevo orden que
desconocen. Todo parece desencadenarse a la tragedia. Sin embargo, la lluvia se detiene (como

habia sucedido antes) y acontece un nuevo orden. Una nueva asfixia.

Escena 1. El paseo-injerto

El padre trabaja con las plantas, la hyja dentro del cajon-invernadero.

DACIA: —Papa, no entendi nada.

PADRE: —Que hace 35 anos, llueve, temporal digo... Llego a casa de las
plantaciones...

DACIA: —No. No entiendo por qué dijiste ciervos.

PADRE: —¢Ciervos? Y porque aparecian ciervos ahogados, débiles... Se

caian a los arroyos, o por los vellos, las rumanas son asi: peludas.

No, no sé.
DACIA: —¢Pero era un 13 de julio como hoy?
PADRE: —S1, s1, 13 de julio... Pero no es el dia de tu nacimiento, o un poco

si, digo, (no exactamente)... el primero podria ser...
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DACIA: —¢Ves, papa? No se entiende nada. Ves como sos. Vos me dijiste que
me ibas contar todo porque era mi cumpleanos. (Mi cumpleafios

35.) Contame del 13 de julio cuando yo naci....

PADRE: —Que ese dia, el 13 de julio... Dacia, yo te robo.
DACIA: —Papa, ;me robas? ¢A quién? ;Coémo? No entiendo... No... Hace
35 afos...

El PADRE va hasta el cajon-invernadero y sale con la hya en brazos y la engancha al tronco
del drbol.

PADRE: —Hija, paseemos...
El PADRE sube al drbol y descuelga el puldver:

DACIA: —:El pulover? ;Me das el pulover? Gracias. ¢Es mi regalo de
cumpleaiios? ;Es eso? Me vas a contar... Paseemos en direccion
Sudoeste.

PADRE: —El mismo pedido de tu madre.
DACIA enganchada al tronco del drbol. En brazos del PADRE.

PADRE: —Vamos en auto. Con tu madre. El auto se desliza a una velocidad
de 60 kilbmetros por hora. Camino despejado. O parece. Quiero
decir vamos bien.

DACIA: —(4 la vez.) Si, en auto, con mama, 13 de julio. Vamos bien.

PADRE: —Ella, quiero decir tu madre, tiene un vestido natural de jersey muy

corto (Beige, de jersey beige). Le toco la panza, y te toco a vos.

DACIA: —Beige. Corto (como el mio). Yo estoy ahi, en la panza... Pongo la
radio.

PADRE: —Espera. Ahi, me mira con los ojos fijos...

DACIA: —¢Mama? ;Qué expresion?

PADRE: —Entre agradecida y prometedora.

DACIA: =Y los ojos, ¢cémo son los ojos?

PADRE: —Uno amarronado y otro virando al verde. Esta ausente, como

siempre, pero igual me mira y los ojos...
DACIA: —Uno verde y otro marrén. Sensacion de desasosiego, de vergliienza.

PADRE: —Prendamos la radio.
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DACIA: —Si.

PADRE: —Visibilidad escasa, pronéstico mas lluvias, tormentas eléctricas. ..

DACIA: —Lluvias... Eléctricas... (Qué mas?

PADRE: —Masica.

DACIA: —¢“Trasponiendo cielos™?

PADRE: —Si, el disco de tu madre, el mas famoso.

DACIA: —Co6mo me gusta escucharla, como me gusta el rumano... es tan
oblicuo.

PADRE: —:Oblicuo?, no. Obtuso, obtuso e inentendible. Me irrita no

entenderla, no entenderte; “no cantés en rumano, canta en
castellano”, le pedia. Nunca pude convencerla de nada.

DACIA: —¢Pero la amabas? Porque la amabas, ¢no?... ;Por qué ella? ;Por
qué rumana?

PADRE: —Por la tierra, eso fue lo que me llevé a tu madre. Dos paises con
buena tierra, tierra bendita, eso dara buen fruto, pensé.

DACIA: —¢El buen fruto soy yo o las naranjas?... Mirame, papa.

PADRE: —Basta. Se acabé el paseo.
El PADRE ntenta descolgarla del drbol.

DACIA: —(Colgada del drbol, resistiendo.) Paseemos, ahora que me diste el
pul6ver. No me ibas a contar qué paso el 13 de julio, cuando yo

naci, de qué robo hablas...

El PADRE la traslada en brazos hasta una de las macetas donde la introduce. La planta.
Pequeiia resistencia de DACIA.

DACIA: —(El Padre la planta.) Hacé bien el hoyito. No necesito tierra. Estoy
bien. Hacé bien el hoyito. Paseemos, por favor paseemos.
PADRE: —Tenés los ojos secos, raros. Necesitas jugo. (Creo que todavia

puedo.) (Le saca el puldver.) Ya vuelvo.
El PADRE va al cajén-invernadero.

DACIA: —Papa... No... El pulover, papa... Aflos que me prometés, anos:

“Dacia no va a haber paseo como el del pulover”. Asi me decias.
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Pequerio canto rumano.

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

—(Entra por la pared de naranjos con un combinado.) Yo naci y llovia.
(Escupe el suelo.) Perdoname. Tenia que decirtelo... La voz de mi
mama. Su mismo canto. Me acerca. ;Puedo conocerte?

—¢Te gusta? Es un tartamudeito, nada mas. Un impulso canto.

—Siempre paso por las disquerias, y ayer justo con lo que llovia te
vi; bueno: te escuché. (La ve enterrada en la maceta.) (Estas bien?

—¢Por esto? No es nada. Un problemita en la columna de
nacimiento... La tierra cura, ¢viste?

—Y la musica. Acd los tenés. (Abre el combinado.) Impulso, ;dijiste
impulso?

—~Impulso, imposicién, imperativo, impropio, imprecativo. (Pausa.)
Soy imprecisa, ¢no? Digo, no es mi propia decision, canto.

=Y después me dijiste que te llamas Dacia. Demasiado.

—Dacia, te gusta, es un nombre raro, si. Lo raro es que no nos
hayamos cruzado antes. Todos los dias recorro casas de musica,
discos, esas cosas...

—Dacia, entre otras cosas, es la provincia mas antigua del Imperio
Romano. Y no exactamente, pero es muy parecido al territorio
actual de Rumania. Ademas, ahi nace, del latin, ¢no? La lengua
rumana. Y yo también: Yo naci en la lengua rumana.

—Cémo sabés.

—Aca los tenés. (Saca discos.)

—Tratémonos como hermanos. ;Querés tomar algo?. ..

BENYA se sienta en el sillon. El sillon se desarma, cae tierra.

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:
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—:Un jugo de naranjas?... En la tltima mudanza se rompi6 y papa
lo rellend con tierra. Hay que saber sentarse, si te apoyas... ;Un
té de naranjas?...

—Esta bien, no te preocupes.

—¢Jugo de naranjas, té de naranjas...?

—T¢, esta bien. (Hermanos? Dijiste hermanos, ¢no?... Yo...
prefiero sentirte mama.

—Mama es Rumania. T¢é de naranjas, ¢no?
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BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

Silencio.

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

—Para mi Rumania es lluvia. O la lluvia Rumania. Si, gracias, de
naranjas esta bien, muy bien. Para otros serd Paris. (Le pasa discos.)

—O Londres.

=51, o Londres... Magda, Zaharia, Lucian Blaga... Maria Luca...
oY el té?

—No. De Iris, dame de Iris.

—Dragomir, es varén pero es excelente. .. ¢Iris?

—¢Pero son rumanos? ;:Rumanos de los ‘50?

—S1. (Y el té?)

—¢Y como no hay de Iris? No entiendo. ..

—Iris, Iris, no... No... ¢Estas segura que es rumana?

—Por favor, la cantante mas famosa de los ‘50. Quedamos en eso.
Traias toda tu colecciéon de musica popular rumana de los ‘50. No
conocés a Iris... No te hablo mas.

—No te pongas asi, es una coleccién de cuatrocientos nombres.

—Iris es mi mama.

—Bonito el nombre, digo... para madre. Iris... es nombre de flor
o de diosa... En la mitologia antigua Iris es la uniéon del Cielo y
la Tierra, entre los dioses y los hombres, como el arco iris. Hija
de Taumante y Electra, pertenece a la raza del Océano por linea
paterna y materna y por consiguiente hermana de las Harpias. ..

—Bla, bla, bla. Para. Todo el tiempo, bla, bla, bla... Yo tenia su
disco mas hermoso, “Trasponiendo Cielos”, y lo escuchaba todas
las noches cuando papa salia a hacer la Gltima recorrida por las
plantaciones. Los escuché tanto que los rayé, los rompi... No sé...
Tantas mudanzas, tantos cambios, se me fueron perdiendo. No los
supe valorar. Cuando uno es chico... es asi... no valora.

—¢Y no sera por eso qué cantas? Cuando decis impulso, ¢no sera
eso? (Dacia lo mira.) Tu papa se va, no estd, va a trabajar o pasa
algo, no sé, se enoja, y ahi (Le imita el pequeiio canto rumano.) Es
coherente, como decirle “No sos lo tinico que tengo” (Tmitaciin
mads corta.) Mas que a él, como decirtelo vos misma... Una

afirmacion... (Imitacion corta.)
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DACIA: —Desencandilarse. Ir hacia la fertilidad de las luminarias... O hacia
una luminosidad no estéril... O una fertilidad luminosa aria...
Lumina Asia Aria.

BENVYA: —Yo decia... No esperar. A tu papa, ¢no? Pero es lindo... A ver,
pensemos: Luminosidad no estéril seria: (Tiempo.) iluminar el
futuro. Futuro por los hijos... que estan oscuros. Que una luz
madre dé hijos... que los hijos estén a la luz. Porque vos dijiste
fertilidad y “dar a luz” es parir: vos querés decir o decirle:
Tluminar el Futuro.

DACIA: —Yo no quiero decirle-me nada. Yo te digo que tengo un impulso
canto. Algo simple, coherente, l6gico. Y si no lo entendés... Es un
impulso, un pequeiio... No lo puedo continuar, un tartamudeo.

Un tartamudeito, nada...

BENYA: —Tengo mas. Son 400... Alguno de Iris tiene que haber... Iris, jasi?
Solo?
DACIA: —Iris es el nombre artistico. Se llamaba Sofia Maria Banus.

También lindo nombre, ¢no? Sofia Maria Banus... Si, qué
lindo... Pero no me dice nada... Conozco mas a Iris. Iris. Iris,
una cantante famosa. La veo en un escenario, canta a todos. La
aplauden. ;Te das cuenta? Mas de todos que mia.

BENYA: —Estas hermosa.
Se acerca. DACIA le da una cachetada.

DACIA: —Vos me haces ver cosas tristes. ¢(No ves que hablar con vos me
hace mal? ;Ves? Vos, sos vos que me hacés ver cosas tristes.

Andate.

BEN1A se va.

El PADRE sale del cajén-invernadero y trae naranjas. Aprieta una naranja entre su axila y
brazo. Eljugo cae en su mano. Viene con el puldver atado entre las piernas.

DACIA chupa el jugo entre los dedos de su padre.

PADRE: —Toma.
DACIA: —Ay, papa, vos me vas a ayudar, ¢no? Iris fue mas de todos que mia.
Y eso es triste... y yo ni siquiera puedo conseguir un disco suyo, ni

siquiera... cantar una cancion... entera.
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PADRE:

DACIA:

PADRE:

—Son los ojos, Dacia, se te estan secando. Toma. ¢Ves que puedo?
Toma.

—Basta. Pap4, no quiero mas...

—No, no, no. Dacia, tenés que nutrirte. Ahora que todavia hay. ;No
entendés? (No hay tiempo.) Estamos en una situacién delicada. A

ver, un poco mas. (Dacia cast ahogada.) Sigamos con el paseo.

El PADRE se sienta dentro de una maceta grande. DACIA se recuesta sobre él.

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

—EI mismo gesto de tu madre.

—:Go6mo son sus gestos, papa?

—Asi... livianos... sin preocupacion, sin peligro.

—Sensacion de amparo. Me siento leve, despreocupada.
Desaparecié todo. El mundo es el interior de este auto
desplazandose bajo la lluvia... Estoy contenta.

—Yo también. Y no me avergiienza decirlo: contento, Dacia. Esta
felicidad chiquita, de la capacidad de un auto... mediano. Asi,
asi fue el clima de tu nacimiento. Hace 35 afos. De tu primer
nacimiento, para ser precisos.

—Me mojo, no entiendo... Siento algo tibio. Me mojo. Me voy a

quedar seca, papa... Me mojo...

El PADRE mura entre las piernas de DACIA. La levanta. Le chorrea un jugo blanco.
El PADRE observa el jugo entre sus dedos. Se los lleva a la boca.

PADRE:

DACIA:

—Maduraste, Dacia.

—(Llora.) ...

El PADRE corta hojas y cdscaras de naranja. De manera automdtica prepara como un

colchoncito, le baja la bombacha y se lo pone.

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

—Una madre te hace falta. ;Te das cuenta? Decime si ella no
tendria que estar acd. No es nada... Es un jugo... Es normal;
natural, quiero decir. Tenia que suceder.

—:Qué es esto?

—Una savia concentrada, blanca... pesada. Nada mas.

—¢Me rompi? Es eso, ¢;no? Me rompi.
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PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:
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—Estas creciendo, Dacia. (Sos sefiorita.) Una naranja puede ser de
maduracién temprana, intermedia o tardia. Bueno, es eso. Vos sos
tardia.

—¢Me voy a secar, papa?

—Una maduracion en la tercera quinta parte de la vida. Es eso.
¢Entendés? Maduracion tardia, Dacia. El tiempo de la naturaleza.

=51, mas o menos... Si, bueno, si... Ya estoy bien... Una savia
concentrada, pesadita...

—¢Sabés que esto puede ayudarnos? Naranjita tardia. Me
entusiasman las sefiales de la naturaleza. Es una buena sefial. Si
se retrasan las maduraciones vamos a poder llegar a completar las
injertaciones antes que el floema...

—S1, papa, no te detengas, no frenes... Blanquita...

—Y ademas vas a entender. No interrumpas mas. Y yo voy a poder
contarte todo, y mas, contartelo con alegria. (Desata el puldver de su
prerna y se lo da.) Sigamos con el paseo.

—:Con el puléver? Me vas a contar todo! Paseemos en direccién
Sudoeste.

—(La levanta en brazos.) E1 mismo pedido de...

—Pero contame bien. ;Qué pasé en el auto? (Van al drbol.)

—Tu madre anuncia un vémito. (Gesto de parir.) Yo apago la radio.

—¢“Transponiendo cielos™?

—Si, y preparo el puléver. (Sin indecisién.) Quiero decir, me lo saco.

—Ausencia de nerviosismo. Y de musica.

—Exacto. jEntendés! Pero un momento francamente tenso. El
auto se mueve por el viento, se bambolea, temporal. Lluvia. Tu
madre empieza a contraerse, gira, salta... La sostengo con el
brazo izquierdo y con el derecho estiro mi puléver sobre el asiento
delantero. (Sube al drbol.)

—Estoy por nacer... Ay, papa, veni conmigo.

—(No puedo, no puedo, escuchame.) Ella se yergue. Majestuosa.
Golpea la cabeza contra el borde superior del parabrisas, da un
rebotecito sobre el tablero, salta sobre el asiento y queda en cuclillas.

—¢Sera una danza rumana? ¢Baila? Mama digo, ¢baila?

—Los brazos, agarrados del pasamanos derecho, bien extendidos. Y
la boca, Dacia, muy abierta. La punta de la lengua tensa, (Saca la

lengua.) perpendicular al parabrisas.
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DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

—¢Y los ojos?

—Altos, erguidos, fijos a la luz del techo. Extrema atencién al
farolito.

—Las cantantes famosas estan acostumbradas a la luz, al brillo.
Pedile que cante.

—i;Shh!!! No molestes a tu madre ahora. Ahi esta: en cuclillas sobre
el asiento, agarrada del pasamanos, con la lengua afuera y los ojos
fijos al farolito y viene: es un chorro, como un vomito que expulsa
de la vagina al pul6ver. Un jugo espeso y condensado... Jugo tipo
Fisher rugoso o Hamlin red...

—(Papa... yo) Cada vez me mojo mas. Me enceguece el brillo, el
resplandor. ;Un jugo-madre? Nunca vi tanto... ;Cémo se dice luz
en rumano, papa? (Grita.) Tapa el farolito, tapalo. Es la llama de
un relampago.

—Si, llueve. Es dia 13 de julio. Once menos cuarto de la noche. Si,
Dacia, lo tapo, ya lo tapo... Y ahi (En ese momento.)... te robo.
(Baja un poco, hasta Dacia.) Lumina, se dice lumina.

—No entiendo.

—Luz: lu-mi-na, se dice.

—¢De qué hablas, papa? ;De qué robo hablas?

—Del puléver. Lo robo porque te cubre a vos, sentendés? Vos estas
ahi adentro, desparramada. Prematura.

—:CGon mama qué hiciste? El puléver, asi, ¢se lo arrancaste?

—:Qué querés que hiciera, que te dejara chorrear por el piso del
auto?

—Mama...

—¢Eso preferis?

—Preferiria mi mama... Mi...

—¢Tu mama? Tu mama sigue ahi, con los ojos fijos al farolito.
Quiere luz; lumina, si preferis digo lumina. Yo lo tnico que puedo
hacer es aplicar todas mis técnicas, mis conocimientos: el injerto.
Nodriza, puenteado. Capula no, porque el grosor del pie y el
vastago tiene que ser idéntico.

=Y yo? ;Doénde estoy ahora?

—En el puldver todavia. Te tengo con la mano izquierda. Con la
derecha rompo las costuras del pantalén. No tengo herramientas

para el injerto, y cuando pienso en el espejito del auto y lo
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DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

estoy por arrancar, ahi, tu madre, encandilada y todo, le da un
cabezazo y lo rompe. Encima astilla el parabrisas —un enchastre—,
es peligroso, yo tengo miedo por el puldver. (Estas vos ahi,
prematura.)

—Tené cuidado, con las dos. Cuida-me-la

—¢Te das cuenta como es tu madre? Se nota que no queria que use
el espejo. Y me da un disco...

—¢“Transponiendo Cielos™?

—Si (de donde lo saca no sé, de abajo del asiento, de un bolso, eso
no lo sé.), lo parto contra el tablero...

—¢“Transponiendo cielos”?

=Y con el filo me abro de una vez el muslo.

—Me mareo. (Encandilo, arafo, resbalo, desmembrano, disuelvo.)
Me mojo.

—Por favor, esperd, ahora no hay tiempo: estoy con el muslo abierto.
Con el filo me voy rebanando capas de piel y carne de dos
centimetros de ancho. Hay que preparar la carne, es importante
que se conecten los jugos... Necesitamos una superficie lisa y
desprotegida de piel para hacer los cortes propiamente dichos, las
incisiones.

—Papa, ya estd. Me mojé toda. (Colgando del tronco.)

—¢Ahora? Justo que estabamos llegando. (Baja del drbol, la examina.)
Algo fall6. ;Sera que estas débil?... Vos también... y es mi culpa.
(La lleva a la maceta.)

El PADRE vuelve a plantar a DACIA en la maceta.

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:
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—¢Qué me pasa? ... El bafio barquito no. Hacé bien el hoyito.
Sigamos con el paseo.

—(Prepara elementos de trabajo.) Estas débil... No te preocupes, es
debilidad, si no, no tendrias tanto jugo, es natural. Las plantas
aumentan su produccién de jugo para defenderse de las carencias
nutritivas de la tierra.

—Sigamos con el paseo. No entendi bien todavia.

—(Le sube el vestido, empieza a trabgjar) Si, sigamos. Primero vamos a
cambiar el elemento de sujecion. (Las hojas fallaron.) Después un

poco de jugo. Eso es lo que necesitas. ..
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DACIA: —Pero sigamos con el pasco... Necesito mamd, ;déonde esta?

DACIA llora, se mueve, lo molesta con las mangas del puldver:
El PADRE le ata las manos con el puldver.

PADRE: —No puedo pasear con vos, arreglarte la sujecion (Asi no perdés
mas jugo y no te asustds.) y preocuparme por tu mama. ..

DACIA: —Esta bien, paseemos solos. Pero, ¢y yo donde quedé, donde estoy?

PADRE: —(Le pasa una venda-cinta a modo de syjecion entre las piernas.) En el
puléver, todavia estas en el pulover, pero yo ya tengo la pierna
preparada. Hago las dos incisiones sobre el muslo: una izquierda
y otra a derecha, apenas en diagonal. Forma de T, pero invertida.

El punto de arranque del corte inferior (El mas largo.) pegado a la

ingle...
DACIA: —¢Seria la rayita de la T?
PADRE: —(Claro, porque esta invertida.) El corte superior, mas cortito...
DACIA: —La rayita de abajo de la T} casi un puntito, porque esta invertida,
¢no?
PADRE: —Ese a cinco dedos de la rodilla. Enseguida. Abro el puléver, (Te

saco.) y te incrusto en la herida. (Dacia llora.) Es natural, es lo que
se llama insercion del vastago.

DACIA: —Basta. Me impresiona. (Y mama...?

PADRE: —(Le pone una naranja entre las prernas, sujetada por las cintas.) No, no te
muevas ahora. (No quiero que te chorree mas.)

DACIA: —Bueno, y qué...

PADRE: —Apoyo tu cabecita en la ingle y los pies a la rodilla. Hago una
fuerte presion con los dedos. Eso es el puenteado. Hay que apretar
bien los extremos del vastago adentro de cada incisiéon o herida.
Bien incrustados. Después si... el corte, longitudinal, uniendo las
dos incisiones, 30 centimetros de largo, mas no tenias. Y encima. ..
la capa de piel y carne recién arrancada. Se cubre todo. El brote
reposa en el tronco, quiero decir: vos estas en mi muslo.

DACIA: —Basta... Vastago... Me impresiona. (Se mueve, pataditas.)

PADRE: —Espera. (Quieta, ya casi terminamos.) Falta nada mas que el
elemento anudante: un cordén. Ya sé: el pulover.

DACIA: —Mama. (Grita y patea mds, casi yéndose de la maceta.)
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PADRE:

—(La syeta.) Esta en el asiento trasero. Cuando me da el disco se
tira para atras, boca arriba (Por no dejar de mirar el farolito.), las
puntas del pelo le golpean la cintura (Un pelo largo, mullido, lindo
pelo.), y ahi quedd... como muerta, desmayada, bah... Dame
el puléver. (Se lo saca y se lo enrolla en la cintura.) Lo hago girar en
forma espiralada ascendente entre mis piernas. Cuando la malla
esta lo suficientemente apretada, listo. (Le baja el vestido, la acomoda.)

Ya esta hecho. Soy otro.

Stlencio. Se miran.

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

—:Goémo otro? ;Otro qué?

—(Prepara jugo.) Otro, no sé¢. Toma. Estas débil. Necesitas jugo.
—No quiero.

—Toma.

—No. Necesito ver la cicatriz.

—:Qué decis?

—Las costras, las cicatrices, las adherencias, lo lastimado, lo que te

pegaste de mi. (Twonea de los pantalones.)

El PADRE les abre las costuras de un tirén y le muestra la cicatriz.

PADRE:

DACIA:

PADRE:

—Es natural, yo soy varén y naci del sexo de una mujer, y no
es ninguna vergilienza. Las yemas se hacen plantas grandes,
hermosas, prendidas de un tronco madre. Es natural... Un diay
medio pegada ahi...

—(Se asoma, espia.) Papa...

—(Se sienta en la maceta grande.) ;Qué pasa?... Habla (No me decis

nada.), ;querés irte? (Tiempo.) ;Preferis irte?

DACIA ahogada, no puede hablar. El PADRE la mira.

DACIA:
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—No, no... (Pensaba.) Por ahi no es que... me robaste, papa. No
es robo... Es rapto. Eso, ¢ves? Rapto por amor, y soy yo... yo, la
que se ofrecio al rapto... Qué linda historia, papa. Gracias... Me
gusta esta historia, mia, nuestra... Como “Las célebres raptadas”,

como Cirene y Apolo, Helena y Teseo, Perséfone y Ha-des...
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PADRE: —No, como Bonnie and Clyde, siempre juntos, huyendo juntos.

DACIA: —Si, huyendo juntos, huyendo... ;De qué huiamos, papa? Me
ahogo, seguli, siento el corazon tic-tac, por favor, segui, tic-tac, tic-
tac...

PADRE: —Tranquila, cangurita-taroca. No sé: 1° Cémo voy a nutrirte. 2° Yo
teta no tengo. 3° No quiero lastimar la cicatriz. Ni lastimarte. 4°
Llega un impulso, (Tranquila.) una orden natural: doy el Gltimo

tiron y desprendo el puléver de la pierna.
El PADRE levanta a DACIA de los pelos. Las dos caras juntas.

PADRE: =Y ahi si: Te chupo. Tenias la cara con una espumilla gelatinosa...
sanguinolenta. Estamos en las plantaciones. Es dia 15 de julio. (No
llueve.) Cuatro y cuarto de la tarde.

DACIA: —Nazco, pap4; nazco.

PADRE: =Y las babas nos unen. (Son delgadas pero nos unen.) Estamos en

las plantaciones. Es dia 15 de julio...
DACIA cae.

PADRE: —Otra vez. (La levanta.) Nacés y una catastrofe. Nacés y una
catastrofe. La primera vez el incendio de las plantaciones, y ahora
la tristeza de los citricos.

DACIA: —:Qué decis, papa? ;Querés que mi cumpleaios sea pasado
mafiana? No me importa, 15 de julio. Lindo dia también.

PADRE: —(Lleva plantas al cajon-invernadero.) Dacia, no ves que las naranjas
se caen antes de tiempo. Prematuras. ;Sabés por qué? Porque
se muere el floema. Y esta vez es mi culpa. ¢Por qué usé pies
de naranjos agrios, sabiendo que es una especie extranjera?

Es mi culpa. Los nuevos injertos no dan abasto. No pueden
contrarrestarlo. Se multiplica la plaga. A mayor humedad, mayor
radio de propagacién. No queria decirtelo. ¢ Te das cuenta?
¢Go6mo voy a nutrirte?

DACIA: —No necesito jugo, papa, no te preocupes. Necesito. ..

PADRE: —(Ya sé:) El pulover nos va a ayudar... el puléver y la tierra. Voy
a erradicar esa plaga... Yemas libres de tristeza, te lo prometo.

(Entra al cajon-invernadero.)
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DACIA: —No, el puléver no, papa, no te lo lleves. El puléver es mama
también, ahi estamos los tres. (Los jugos de los tres.) Como una

foto familiar.

Pequeiio canto rumano.

ESCENA 2. LOS JUGOS

BENYA: —Yo naci y llovia. (Escupe el suelo.) Perdoname. En un camino...
DACIA: —Eso ya me lo dijiste. ¢(Me das tu puléver?
BENYA: —(Llora.) A mi mama la arrojaron de un auto, embarazada. Y eso

no lo sabias. Y yo naci ahi (Justo ahi.) en ese... desamparo...

DACIA: —:Me das tu pulover?

BENYA: —Un arbol habia nada mas, un arbolito. (No te da pena? (Liora
mads.) Dos afios estuve con ella. Nada mas. Dos anitos. Vivimos
en “Los dos naranjos”. Era el nombre de la casa. En mi barrio la
gente le pone nombre a las casas. Un cartelito, era lindo, verde...

“Los dos naranjos”, decia, letra manuscrita.

DACIA: —:Y el pulover?

BENYA: —Me dej6 porque conocid a un hombre que se nota no le gustaban
los chicos... No entiendo, qué tiene que ver el puldver, ino ves lo
que te estoy contando? Dos afios tenia. Mi mama incendié la casa
y se fue con él. Quedo el cartel solito.

DACIA: —“No entiendo, mi puléver, no entiendo”. ;Por qué a los hombres
los desconcierta un simple pedido? Un puléver te pido. Nada mas.

BENYA: —(Llora.) No sé. Esos cantos-tartamudeos-itos-impulsos me traen...
Necesito contarte esto... Aparece un pulover: (O yo me estoy
enamorando o vos tenés frio?

DACIA: —No. Yo queria el puléver. Pero deja, ya esta. No importa. Igual no
es ¢se el pulover que quiero... (Llora.) Me parece.

BENYA se acerca.

DACIA: —Nunca me enamoraria de un hombre que me negase su puléver.
Te a-claro.

BENYA: —Perdoname.
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DACIA: —Otra cosa que no entiendo. Pedir perdén a cada rato. Los
hombres, son los hombres los que hacen eso. Cansa.

BENYA: —Perdoname. {Vos creés que yo no pienso en vos? (Vos crees eso.)
Pero yo pienso en vos. Mir4, traje mas discos. Hay muchos que no
se pueden leer de quién son. Las etiquetas, jves?: Se borronearon,
tanta agua... Tanta lluvia... Por ahi alguno es de Iris. (Se sienta
sobre el combinado.) (Probamos?

DACIA: —Probemos.

DACIA se sienta también sobre el combinado. Miisica.

Prueban con atencién. Ella a la misica. El a ella.
DACIA: —No, no es Iris.

Prueban otro.

DACIA: —:¢No escuchas que es varén?

Prueban otro.

DACIA: —Sacalo. ¢No te das cuenta que no canta nadie?
BENYA: —Perdoname. (Se rie.)
DACIA: —Decime, ¢y el cartelito qued, nada mas? ... ¢Solito? ;Todo

incendi6? Todo ast: (fuego?

BENYA: —Los rumanos son asi...

DACIA: —:Goémo?

BENYA: —¢Ves como sos?

DACIA: —:Goémo?

BENYA: —Antes no me querias escuchar y ahora vos me preguntas.

DACIA: —No, ¢por qué decis los rumanos son asi? ;Por qué? Porque sabés

que los rumanos tienen hijos en los caminos y los dejan. Los van
dejando. ¢Eso decis?

BENYA: —No. Escandalosos. .. ruidosos, bah. Yo también quiero a los
caminos. Ser némade. ¢(No me convidas algo...? No digo un té...
(Dacia pone una naranja sobre el combinado.) Ser némade... Gracias.
Eso me gusta, andar por los caminos... (Benya abre la naranja en

gajos.) ;Querés preguntarme algo?... (Come naranja.) Primero me
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DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

68

criaron unos vecinos, unos buenos vecinos, y después ya si, me
largué por los caminos, itinerante. ('Trabajos?, tuve trabajos...
distintos. ¢Hijos?, hijos no. El que mas me gusto el Gltimo: un
frigorifico. ¢ Vos trabajas? (Come un cuarto y tira la cdscara.) Probemos
otro disco. (Se baja del combinado.)

—¢Por qué lo tiras?

—Porque se terminé. (Dacia lo mira.) Me lo tomé. (El jugo.) (Levanta el
pedazo de cdscara.) En el frigorifico lo mismo. Me robaba un pedazo
de carne, lo apretaba...

—:Vos robas? ... ;Carne robas?

—La carne la tiraba.

—¢A donde la tirabas?

—Lo que te quiero decir es que me tomaba el jugo. Y tiraba el
pedazo de carne... seca. Asi me alimentaba. Por eso la tiré. Para
mi lo importante es el jugo, el resto es... la muerte.

—¢Todo lo seco te parece asi?

—Si. Eso lo aprendi de las gallinas. Y de la buena vecina Delia, la
que me cri6. Mataba la gallina por el cuello. La agarraba...

—Cogote. Se dice cogote, porque no es persona, es animal. ¢(Me das
uno?

—S1, perdoname... (Le da en la boca un gajito.)

=Y por el cogote... iqué?

—(Ah, si.) Le cortaba la cabeza. Después la agarraba de las patas,
boca-abajo...

—Pico, pico-abajo...

—Pico-abajo (Porque es animal.)...

—No, tampoco... porque ya no tiene cabeza. (Me das otro? Seria
otra vez cogote. Gogote-abajo... ¢no? (Benya le da otro gajo en la boca.
La mira. Tiempo.) ;Y ... la gallina?

=Y cuando no chorreaba mas, del cogote, se la llevaba a la cocina.
Y la desplumaba. Quiere decir: que hasta que no perdia la tltima
gota estaba viva... Ahi moria. La cabeza quedaba en el suelo.

—¢Y cuando perdia la Gltima gota se moria?

—Si. La gallina si. No sé¢ la cabeza. A vos qué te parece: ¢la cabeza
se muere al mismo tiempo? Yo no sé. (No estoy seguro.) Me parece
que no. Por eso la juntaba y me la guardaba en el bolsillo.

—Te gusta juntar porquerias.
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BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

—No. (Se pone mal.) (No ves que vivo a minimo? Musica, nada mas.
La guardaba porque podia estar viva. La carne seca, sin jugo...
muerta. Eso tiraba. (Probamos otro?

—Todo lo seco... te parece asi... imuerto?

—Si. (Gomo la gallinacuerpo.) Miraba el pedazo seco y veia el
cadaver.

—¢Aca también? (Le muestra la naranja que comieron. La abre.)

—Esto es una naranja.

—Por eso, ¢aca lo ves?

—No. (Muerde la naranya.) Perdoname, no sé... Me dieron ganas de...
Y preferi morder la naranja. Ademas, para que veas que no es un
cadaver. Un cadaver no morderia.

—Ah, qué suerte... Como robas y hablas asi del jugo como papa
pensé que podria ser tu hija, y como yo queria que fuésemos
hermanos y a vos te gusta sentirme mama... (Se levanta, junta los

restos de la naranja y empuja el combinado.) Dame un disco.

BENYA le pasa un disco. Ella se lo pone entre las piernas y trata de mirarse.

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

—:Y aca lo ves?
—Qué?
—El cadaver, (lo ves?

—No veo nada.

DACIA se sube un poco el disco, él no ve. Quiere melerse.

DACIA lo corre para que mire solamente por el disco. Lo va subiendo un poco. Se ve parte de la

swecion. Cae jugo sobre el disco.

BENYA: —:Qué tenés ahi? Dejame ver... (Intenta morderla.)
DACIA se saca el disco.
DACIA: =Y bueno: maduré. Para una mujer que tiene como madre a un

padre, es asi. Muy normal. “Maduracién tardia, Dacia”.

BENYA guarda el disco. DACIA llora.
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BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

—¢Por qué las mujeres no dejan que se las mire? Delia, la buena
vecina, lo mismo, “Vos querés ver todo, espias todo”, “Ojos en
la nuca tenés”, “Te los voy a hundir”, me decia. ;“Maduracién
tardia” dijiste? No llorés, perdoname... Te mordi para que veas
que no sos un cadaver, un cadaver yo no...

—No lloro porque me mordiste... No sé st lloro de alegria porque
ya soy jugosa, y se nota que Rumania es jugosa, lluviosa... (Liora.)
O porque estoy mal, porque me puedo quedar seca; o por vos:
¢Para qué me contaste lo de la gallina? Vos, sos vos que me hacés
ver cosas tristes. Siempre lo mismo... Sos vos. (Le tira los pedazos de
naranja al pecho.)

—(Se va.) Por qué las mujeres no dejan que se las mire, me pregunto.

El PADRE sale del cajon-invernadero. Acomoda las plantas en linea diagonal al aire caliente

que viene del cajdn-invernadero.

DACIA:

PADRE:

—Papa, ;como es?: ¢Las mujeres no dejan que se las mire, o los
hombres no saben o no les interesa? (El Padre da vuelta la maceta de
Dacia y sigue llevando plantas.) A las mujeres, ¢hay que mirarlas a la
cabeza, o no? ¢Y si no las miran se secan? (Tiempo.) Y los ciervos
ahogados, papd, ¢no serian hijos? Muchos Rumanos Hijos. ;Qué
pasa, papa?: se caen o los tiran a los arroyos rios? (Y ahi quedan
pataleando semi ahogados.) Decime, ;Rumania hace eso con los
hijos?

—:Qué decis? No son propias de vos esas preguntas. (Lleva una planta

hasta Dacia.) Hay que trabajar. (Hace un corte.) Chupa aca.

El PADRE sigue acomodando plantas.

PADRE:

DACIA:

70

—Estoy contento Dacia, la naturaleza forzada a producir es el
unico remedio. Te dije que no iba a permitir que la humedad nos
pudra todo, todos nuestros afios de trabajo. No. El aire caliente
esta mejorando las plantas. Si, Dacia: observé las que llevé al
cajon-criadero, y cambi6 el estado fenologico, tanto en las plantas
nucleares como en las seleccionadas.

—No me gusta chupar esto. Es amargo, aspero, tiene hilachas,

agrio...
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PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

—Ya sé, Dacia, ya sé, es cierto, con los naranjos agrios me equivoqué,
no tendria que haber usado una especie extranjera como planta
nuclear. (Va hacia Dacia.) A ver como esta eso. (Mira el que chups
Dacta.) Un poco mas. (Hace varios cortes.) Primero alisa la superficie.

—: Tantos cortes, papa?

—Si, injertaciones sucesivas de yemas potentes y yemas durmientes.
¢No ves que la humedad afecta mas a las plantas jovenes? No
hay otra manera de envejecer los pies de naranjos agrios que con
injertos sucesivos. Hay que sacarle ese vigor juvenil, sin alterar su
constitucion genética. (Le pasa los cortes para que los chupe, los mira.)
Fidelidad varietal, productividad, sanidad. Eso, sanidad... Sin
tristeza, sin virus. Un jugo... jalea, denso, sano, pesado, nutriente,
maravilloso. (Me entusiasmé.) iQué te parece?

—Y ami... que asi... blanquito... papa...

—Dacia, por favor. (Levanta la planta y se la lleva.) Preparo las plas 'y

vuelvo.

Pequefio canto rumano.

ESCENA 3. LA FLORESCENCIA

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

Ponen misica.

—(Entra con el combinado de espaldas.) Yo naci y lovia. (Escupe el suelo.)
Perdoname. No quiero que te enojes, prefiero que te enamores de
mi. Acd lo tenés. (Le da el puldver.) No te lo di antes porque estaba
un poco mojado... Lo estuve secando.

—Gracias. (Se pone el puldver. Benya tiene un disco colgando con una soga del
cuello.) ;Y eso?

—(Lo encontré.) Para vos. ;Lo probamos?

Se escucha un disco rumano de mujer rayado. Mucha quietud.

DACIA canta, sobre el disco rayado, la cancion entera. Gran transformacion en los dos. Se

desplaza arrastrando la maceta, baila y canta. Siente cambios en su ojo 1zquierdo.
BENYA sobre el combinado, lo escupe como besdndolo.

DACIA:

—Me siento bien, no sé... floreciente, desgajada, nueva. Tiene olor

dulce.
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BENYA!:

DACIA:

—:Mi puléver?
—El rumano. Mirame. ;:INo sabés lo que me pasé? Te cuento
¢ q P >

¢querés? Veni, abrazame, ahora podemos estar juntos, veni...

DACIA, arrastrando la maceta, con un pie adentro, va hacia él, estira el puldver que tiene

puesto y lo abraza. Asoman las cabezas de los dos por el cuello del puldver.

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

—Mirame. Si querés... chupame un poquito

—(Cast a la vez.) No, no, yo te cuento. Yo. Estoy contento, estoy tan
bien. Soy otro. Otro hombre. Estoy tan contento. Mirame vos.

—Otro, otro hombre, ¢vos también? No quiero que me incrusten
mas. Toma. (Sale del puldver; queda Benya con el puldver) Mejor
llevatelo. Gracias.

—¢Por qué? Te quedaba lindo.

Los dos sentados sobre el combinado Se acercan mds. El la mira. Los dos muy excitados. Ella

le estd por dar teta.

DACIA:
BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:
DACIA:

BENYA!:

DACIA:

72

—~Te veo y veo un camino, el costadito. Llueve.

—Naci y llovia. Te lo dije yo.

—Te veo y veo un bebé prendido a mi teta. Ahora si querés... veni,
despacito, chupame, el juguito; con un bracito azul-morado, por
el frio y la lluvia seguro. ..

—¢A tu teta? No quiero chuparte, quiero escucharte. ;Qué mas ves?
... ¢Fuego?

—Un arbol, un tronco aiioso y medio hueco, hay un ciervo muerto
adentro, con media cabeza afuera... Parece que esta por nacer.
Del arbol.

—Impresionante.

—Dale, chupame un poquito, frotate aca... St me desnudo, ;te gusto?

=S, espera, esperd, no quiero... Sabés como me decian: “Sos un
Adonis”. No por lo lindo sino porque naci6 de un arbol... Como
yo. Cuando a mama la tiraron del auto, se meti6 en el hueco del
arbol y ahi naci. (En el arbol, lo tnico que habia. Ahi me guardo.)
Y ahora vos ves eso. (Llora.) Sos extraordinaria... (Va a tomar teta y se
interrumpe.) ;Maduracion tardia? ;Sera eso? ;Cuantos afios tenés?

-35.
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BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

—Claro, anos concentrando hormonas puede producir cambios
genéticos, alterar la visiéon. Es cientifico.

—“Cientifico”, deja de explicarte todo.

—¢Vos decis por qué los pensamientos modernos... cientificos, el
racionalismo cientifico fracas6?

—Yo digo que me chupes. (Y?

=Y que tenés razén. Otra vez tenés razén. A mi me parece lo
mismo. Fracasé. ;Vos tenés algin movimiento-pensamiento
preferido?

—No sé, chupame mientras charlamos. No sé, el sonorismo realista
ruma-no o sensitivo realista, ;me chupas?

—Entonces, si no es la ciencia. (¢(Por qué me ves asi... chiquito...
naciendo?) (Sera el poder de la musica?

—O del jugo, o del puldver...

—O el poder del ojo.

=51, me gusta: el poder del ojo.

—Dame teta.

—Te doy porque me lo pedis... Pero no puedo ser tu mama... No
puedo todo junto, preferiria que me... Tampoco puedo ser tu
hermana ni tu hija, sos muy joven... Sos un auto. Un auto...
La puerta se cierra, el auto se va, llueve, un portazo; chupame,
chupame ya. No: es la llama de un relampago... No muerdas. (Se

maran con gran atencién.) Cuidado.

DACIA vuelve a la maceta, el ojo le late.
BENYA se vuelve a colgar el disco, lo besa y se va llorando.

El PADRE vuelve con las mangas del puldver en tiras y elementos de trabajo. Levanta a

DACIA en brazos de la maceta y la lleva atrds, a las plantas del fondo. Se sientan sobre la

tierra del drbol. Momento de trabajo. Hasta terminar los injertos.

PADRE:

DACIA:

PADRE:

—Vamos, al trabajo. Vos removés la tierra, la aireds, yo cubro las
heridas.

—Papa, ¢por qué tantos puloveres?

—Dacia, ya sé. No me digas nada. Era un puléver nada mas. No
habia otro elemento mejor para recubrir, mas seguro, no s¢, me

da confianza... (Ahora es util.) Lo rompi...
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DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

—No, papa, son muchos, ipor qué tantos? Los tenés entre las
piernas, pe-goteados. Yo los veo. Te quedan lindos. Y la boca,
papa, ¢por qué te bailan los dientes? Me da risa. Son graciosos.

—Dacia, ¢qué decis? Sé coherente.

—Y ahora uno se te cae.

—S¢é coherente, Dacia... No acompaifias, arruinas.

—Eso veo.

—Ese impulso familiar de arruinar y no entender. Entendé, Dacia:
hay que trabajar. Vamos. Remové.

—Yo quiero ser coherente, pero no tengo una visiéon. Una sola
vision. Una vision simultanea. Veo como cuadros, discontinuo, sin
sincronizacion... Veo algo, y eso se me distorsiona enseguida, y
es otra cosa. Como una repeticion. Eso puede ser coherente. Me
esfuerzo por racionalizar. ;Te cuento lo que veo?

—(Se acerca.) Tapate ese ojo, el izquierdo. (Inserta una pia y la ata.)
¢Desde cuando te pasa?

—Recién, un amigo... rumano, un hermano podria ser, me trajo
unos discos, me prestd un puléver y ahi cuando escuchamos...
un disco viejo-rayado, se me desajusté el ojo 1izquierdo. ¢Por qué
es el ojo 1zquierdo, no? El puléver se lo devolvi enseguida. No te
preocupes. iSera tanto jugo?

—Tapatelo de una vez.

DACIA arranca una naranja de la planta y se tapa el ojo.

DACIA:

—Me asustas. (Qué tengo? Decime por qué te preocupas tanto... Me
la puedo correr un poquito, pica, me arde... Me parece que agarré
una especie muy concentrada. .. Esto te va a gustar: ¢sabés lo que
vi (cuando escuché esa musica.)?: me vi como una flor, chiquita,
de naranja, que se abria. El instante exacto en que se producia “la

florescencia”, pero detenido... Me emocioné.

PADRE abre y le restriega con_furia la naramja en el ojo.

DACIA:

74

—:No te gust6?... ;Qué tengo?... Yo traté de explicartelo: “la

florescencia”.
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PADRE se levanta y abre las hileras de plantas sobre las que trabajan.
DACIA: —Lastima... Pensé que te iba a gustar. ;No es natural?

El PADRE lleva a DACIA otra vez a la maceta, vuelve a mirarle el ojo. Vacia media naranja,

la llena con tierra y la aprieta al ojo de su hyja.

PADRE: —Son unos puntos verdes... Unos puntitos verdes. Nada mas.
Seguro se te va a pasar... Una pigmentacion... transitoria. La
tierra cura. A algunas variedades de naranjas les pasa lo mismo;
las sanguineas por ejemplo, o la Moro, o la Tarocco. Una de mis
preferidas, ademas. Varian el color, los pigmentos que sintetizan,
segun las condiciones en que se cultiven.

DACIA: —Puede ser un problema climatico, tanta lluvia, humedad, no s¢,
plenso... Yo también traté de explicartelo, “la florescencia”, de

una forma... natural. No te vayas, ;qué tengo?

PADRE: —Iris es nombre de flor...

DACIA: —¢No querés eso, lo natural? ;Qué querés, papa?

PADRE: —Sos otra. (Se va al cajon-invernadero.)

DACIA: —No veo nada, veo todo oscuro. El otro ojo sigue tranquilo, ve

coherente, como vos querés... Esta tapado, el incoherente, el
virado, pigmentado digo, no hay mas problemas. Volvamos al

auto, volvamos a mama. No veo nada, pero paseemos.

Pequerio canto rumano.

DACIA tiene un parche de cdscaras de naranja en el gjo.

BENYA: —(Entra con el combinado de espaldas.) Yo naci y llovia. (Escupe el suelo.)
Perdoname. Vengo para que sigamos. Para que me mires con
“el poder de tus ojos”. Mirame. (Se da vuelta.) ;Por qué tenés ese
parche? (Es horrible.)

DACIA: —Te adaptas. Papa no quiere que mire con este ojo. La tierra cura.
BENYA: —Sacate esa cascara; a ver si perdés “el poder”, si te cambia la vision.
DACIA: —No es cascara, es naranja y “no es la vision; es el ojo, Dacia”.

Palabras de papa. Y: “Tener un ojo nuevo es el tnico
descubrimiento verdadero”. Palabras de... Palabras.

BENVYA: —Sos otra.
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DACIA:

—No, no soy otra. Soy misma. Misma yo. Misma ropa, misma

maceta, misma cara, mismo disco.

DACIA le saca el disco que trae colgando en el cuello y lo parte contra el combinado.

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

76

—:Qué te pasa? ;Por qué lo rompés?

—Estaba roto.

—No estaba roto, estaba rayado. Lo rompiste vos. Y yo te vi.
Rompés todo. Sos vos. De chica, de grande...

—Qué importa si lo rompi o si se rompi6. Para mi estd roto. Su
voz no me dice nada, papa no me dice nada. Me siento como
si flotara dolorosamente, sin existencia. Sin aproximacion, sin
recuerdo, sin imagen amorosa... Qué desolacion...

—:Tu papa habla asi?

—A veces, en los paseos... Papa no, papa es mas técnico. Por ahi me
apareci6 algo de mama.

—De alguna manera los padres siempre aparecen.

—No, no aparecen. ;Por qué decis que aparecen? Si sabés que no. A
mi me dejé a horas, 45 minutos de nacida. Ni siquiera sé si estuvo
para mi segundo nacimiento. Y con vos un poco mas, jcuanto
estuvo?: ¢dos anos, no?

—Y aparecio.

—¢Aparecio? (Querés decir que volvio?

—No exactamente... Yo la encontré.

—¢Por qué no me contaste? (Cémo? ;Doénde?

—La encontré a la salida del frigorifico, en un bar, borracha. Entro
al bar y la veo, la escucho: esa voz ronca y el rumano aca... el
olor. Tomamos cafias, dos. Unos vasitos de vidrio acanalados...
Le espanto una mosca...

—¢Bailamos? (Se sube al combinado. Hace chasquidos.)

—(Sorprendido.) Si, primero bailamos. Después nos subimos a un taxi.
Le doy la direccién de mi barrio donde me criaron esos buenos
vecinos, por los suburbios. Cuando llegamos, le saco la cartera y
con la correa, lo enganché al taxista y le tiro la cabeza para atras,
con violencia. Me sorprendi. Pude haberlo estrangulado.

—¢Y qué pas6? Me gustan los hombres que se sorprenden de su

violencia.
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BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

—El taxista se asustd, bajo del auto y salié corriendo. Entonces,
como hombre, jyo te gusto?

—No seas tonto. Hablo de esa violencia que salta, lo irracional que
se expande, el reverso; como dar vuelta una naranja exprimida
y de pronto es blanca y uno no lo sabia... Algo asi. Qué curioso,
con ella, ¢no? ;Y qué pas6?

—Estamos los dos solos, en el taxi. Miro por la ventanilla y veo mi
casa; o mi ex-casa. Un pedazo de terreno. Seco.

—¢Un cadaver?

—No, un terreno. Ni siquiera basura tiran los vecinos. Vacio. Y
los troncos semi-quemados de los dos naranjos. Y, aunque no lo
creas... Anos que no lo veia, ;eh? Todavia estaba el cartelito-
verde-letra manuscrita. ..

—Y ella, tu mama digo, lo mira el cartelito?

—(Se tira sobre ella.) No sé. (Llora.) Eso nunca lo pude saber. Se me
tira encima, se rie.

—:Gomo se rie? ¢Se rie como si le doliera o como si viera algo que

no tendria que ver? ;Como se rie? Como yo. Mostrame.

Los dos se rien.

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

—Yo no sé si me rio porque me duele o porque espio algo...
—Obsceno, decilo. (Entre risas crecientes.)

—Dejame que te espie. Dejame espiarte.

DACIA se le tira encima, se rie, le baja los pantalones: siguen peleando.
BENYA se baja del combinado apurado, no se llega a prender el pantalin.

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

—(Arrastra el combinado con Dacia encima.) Bajate. {No ves que me voy?

—No. (Tiempo.) Estoy bien aca. No me bajo.

—Me gustan los autos.

—iQué?

—“No, estoy bien aca. No me bajo. Me gustan los autos”, lo mismo
que me dijo ella. Y saca la lengua, asi, perpendicular al parabrisas.

—:Y no sera que no se bajé porque vio el cartelito?

—(Llora.) No lo sé, otra vez lo mismo. (Llora.) Eso no lo sé. Porque no

me deja mirarla a los ojos. Besarla, si, en la boca, la cara. Eso si, se
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DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

78

deja. Pero que le vea los ojos, no. “Nadie sospecha la pesadilla de
mi vida, ojald me hubiese dejado arrancar los ojos”, dice. Arranco
el auto.

—Arrancarse los ojos y arrancar el auto, ¢te das cuenta?

—Una simple coincidencia... Una misma palabra que remite a dos
acciones diferentes.

—Ella, mujer, te habla de arrancarse los ojos y vos, varon, arrancas
el auto. No es una coincidencia, es tipico. Papa le arrancé el
puldéver a mama.

—Yo arranco el auto y ella no me habla més. Enmudece.

—Eso también es tipico de madre.

—Vuelvo a estacionar. Y ahi, habla de nuevo. “Besame”, me
dice, “como si no estuviera hecha una ruina, como si no te
importara mi decrepitud; mejor: como si no existiera”. Yo trato
de calentarme con ella. Me froto contra su cuerpo. Se desnuda
despacio, se saca primero los pantalones, muy anchos abajo, y
después una blusa roja. Vestida seguia teniendo buenas formas,
pero desnuda tenia el pecho fliccido y la piel colgando de los
brazos. La beso. “Ahora”, me dice. La toco toda desde los pies
hacia arriba y cuando pienso que puedo penetrarla... Arranco el
auto, abro la puerta y la tiro al camino. No creo haya sobrevivido.
Fue un encuentro a destiempo.

—La buscaste para matarla.

—(Cae agotado.) Puede ser. O para andar en auto. No sé. Sigo
manecjando y a los pocos metros, la rueda del auto se traba. Me
bajo y encuentro la cabeza. ;Entendés? La cabeza sola, separada
de un animal muerto.

—Ya s¢: te la guardaste.

—No, por el tamafio. Un tamafo medio.

—:Medio como qué? ;Cémo un auto medio?

—No. Como un venado. No me impresioné. Tiene los ojos
tranquilos. No parece muerta. Creo que no, que la busqué
porque la amaba, pero cuando la encontré, no sé, como si la
desconociera, como si no fuera la misma. Igual gozamos. Es hasta
natural. Estuvo bien, digo. Siento que fue un buen paseo. Lo malo

es que tuve que dejar el trabajo del frigorifico.
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DACIA: —Por lo menos estuviste cerca de tu mama. Tenés un recuerdo. Yo
lo tinico que sé es que mi madre tenia un ojo marrén y otro virado
al verde.

BENYA: —(Hace unos pasos de baile rumano.) Rumania también es una
sobrevivencia al limite del escandalo, una arborescencia pampa
que crece deformada, exagerada, extrafiada, extranjera. Un dolor
que hace abrir la tierra. La musica nos hermana. Estoy hablando
como vos, 0 como tu mama, o como vos decis que habla tu mama.
JTe diste cuenta?

DACIA: —No me parece.

BENYA: —Sobrevivencia al limite del escandalo, ¢no te gusta?

Levanta los pedazos del disco partido y se va.

ESCENA 4. LAHELADURA

Sale el PADRE con naranjas en la mano.

DACIA: —“Sobrevivencia al limite del escandalo™: ja vos te gusta, papa?
El PADRE le muestra las naranjas.

DACIA: —Dame un poco de jugo.

El PADRE abre las naranjas contra la cara. Se las restriega.

PADRE: —Secas, heladas, muertas bah. Tristeza de los citricos, asi se llama.
Las plantas no producen mas. No hay mas. Los injertos nuevos se
secaron, los brotes no prenden. Otra vez lo mismo: una catastrofe.
(Otro golpe con naramja.) No sé st son las plantas las que enferman la
tierra o si la tierra ya no nos ayuda, o si la lluvia pudre las raices,
o si es mi culpa por usar especies extranjeras... No sé... Antes el
fuego... ¢Y ahora? (Padre se restriega naranja por la cara.) ;Por qué?
JPor qué?. ..

DACIA: —:Qué pasa, papa?
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PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

80

—Se quemd todo. No sabés lo que era eso. Las plantas crujiendo.
No quedé nada. Todos mis afos de trabajo. Y ahora lo mismo.
No puedo hacer nada. Ni con el calor, ni con injertos sucesivos,
ni filtraciones, ni recubrimientos. Sabés que intenté. Pero no hay
caso. La tierra, el puléver, todo me falla, nos falla. (Se sienta en
una maceta grande, la mira.) La tristeza arruiné todas las plantas. Se
perdio el futuro. (Golpe.) Otra vez.

—Nunca te vi asi. Mudémonos, intentemos de nuevo... Una vez
mas. Ya nos mudamos... no sé... doce veces, ino?

—:O s0s vos? ¢O es tu 0jo?

—¢Yo? ¢Mi ojo? ¢Qué...?

—Ojo virado, Dacia. Estoy viejo. Esos puntos verdes... Yo sabia...

—:Qué decis, papa?

—Cuando volvemos al auto, horas de nacida, tu mama esta igualita:
semi desmayada en el asiento trasero. Igualita. Pero la puerta no
esta asegurada. Y eso, Dacia, es raro. Llamativo. Yo mismo la
aseguré. ¢Se bajo? ;Qué hizo? Y justo el incendio. No puede ser
una casualidad. Y ahora lo mismo. Otra vez... todo seco.

—Pero ahora mama no esta.

—Si esta, Dacia, vos no sabés lo que pasé. Un viento
impresionante... abre la puerta de atras... se escuchan... gemidos
de ciervos y truenos... y tu mama queda colgando, con la cabeza
afuera. El viento cierra la puerta de un golpe. Y le da en el cuello.
Se abre y se cierra muchas veces, y en cada golpe se le hunde
mas y mas la chapa en el cuello. El cuello morado, la cabeza cast
separada del cuerpo. Yo no la puedo agarrar, te tengo en brazos,
le muerdo el vestido (Beige, de jersey.) con la boca y se me aflojan
los dientes. Las encias me sangran. (Un enchastre.)

—(Superpuesto.) ;Los dientes, papa? Yo lo vi.

—Un relampago nos ilumina, como una llama. Arranco el auto, y
ahi: veo los 0jos, nada mas que los ojos caer del auto. Como si me
gritaran: “Volveré, volveré... y seré mas...”

—¢Eso te decian?

=51, algo asi. Asi es como vivi, vivimos. Huyendo, de ese ojo. Y
ahora... ese 0jo... otra vez... todo seco... Tengo ganas de llorar,

Jsabés?...
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DACIA: —No, papa. Mirame. Yo no hice nada. Yo... quiero no irme
nunca. No importa que esté todo seco. No importa la peste.
Vamos a estar juntos siempre. Mirame, papa: Yo te voy a guiar,
te voy a llevar sudoeste, que es mas seguro. (Dacia se levanta y, con
un pie afuera de la maceta, arrastra al Padre hasta el drbol.) No pasa
nada, papd, estamos juntos. Paseemos, papa, paseemos. Papa: Si
no fuera por vos, iyo qué seria...?: huérfana, exposita, nonata,

Jqué?

PADRE alza en brazos a DACIA y suben apenas al drbol.
DACIA lo ata con las tiras del puldver.

PADRE: —Todos mis afos de trabajo perdidos. Estoy viejo, estoy cansado.
Encima vos lloras y lloras.

DACIA: —Dame teta, papa.

PADRE: —Ahi pienso en las naranjas. Abro el batl y ahi estan... La Gltima
cosecha. Unién de tierras diferentes. Las naranjas me anuncian,
nos anuncian el futuro. Antes creia en eso. Podia confiar. ;Pero
ahora? ;Cuadl es el futuro ahora? No hay mas naranjas: ;No hay

mas Padre?

PADRE se desata y baja del drbol. Amontona plantas de naranja alrededor de DACIA, que

estd de espaldas, prendida al tronco.

PADRE: ~Te tapo porque tengo miedo de ceder y sacarte ese ojo.

El PADRE se va al cajén-invernadero.
DACIA en el drbol. Circulo de plantas alrededor:

Pequeiio canto rumanc.

BENYA: —(Trae el disco roto colgando del cuello.) Yo naci y llovia. (Escupe el suelo.)
Perdoname. (Llora.)
DACIA: —¢Por qué las naranjas no tienen futuro o el futuro se pierde con

la tristeza de las naranjas? ¢Un ojo da tristeza a una naranja? ¢Si
no hay mas naranjas, no hay mas padre? ;C6émo es...? Mejor no
me contestes nada. Yo te conozco. Todo lo que me digas me va a

poner mal, peor... sos vos, VOs...
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BENYA: =Y vos? (Llora, le muestra el disco.) Rompiste a mi mama.

DACIA: —¢A mi mama? ;Mi mama, dijiste? Rompi un disco... jqué decis?

BENYA: —:No entendés? Este disco... Tu voz... Senti a mi mama viva,
carinosa...

DACIA: —Iris?... ((Tu mama?)

BENYA: —Iris. Ya esta. No importa, te lo tenia que decir. Esta muerta y no me

impresiona. (Como la cabeza.) Estuvo cerca... Ya esta... Murio,

nunca signifiqué nada para ella. Lo acepto. (Llora, besa el disco.)

DACIA: —Iris no es mi mama.

BENYA: —¢Por qué lo rompiste?

DACIA: —Iris es el nombre artistico. Se llamaba Maria Banus, Sofia Maria
Banus.

BENYA: —Es lo mismo.

DACIA: —:Gomo? Me querés confundir. ;Vos querés decir que... la

borracha? Quiero bajar. Ayudame. ;Quién es mi mama?
BENYA lleva el combinado hasta el drbol.

DACIA: —La que canta rumano oblicuo, (y todos aplauden); la que
empujaron (ya ni sé cuantas veces, pobrecita) por la puerta de
atras del auto; la que parece cierva por los vellos. A lo mejor es
la cabeza que encontraste. O por lo que vos decis: una borracha
que va en taxi, que puede incendiar todo. Y eso no lo decis vos

solamente. Papa piensa lo mismo. Al final es un peligro.

DACIA baja y se sienta sobre el combinado.

DACIA: —Lo tenemos que romper.

BENVYA: —Otra vez.

DACIA: —No, el disco no; el ojo. Me lo tengo que sacar.

BENYA: —:Qué decis? No estoy de acuerdo, como te vas a sacar un ojo. Es

tu ojo no es un disco.

DACIA: —No, no es mio. “Ojo virado, Dacia”. “Yo volveré”. “Voy
a volver”, dijo. Es mama. Es el ojo de mama. (Twempo.) Lo
arrancamos con el disco: “Iransponiendo Cielos”. Yo sé. Papa

ya lo hizo. Dame.
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BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

—:El disco? No. Es mama. (Lo besa-escupe.)

—No entendés. El disco es Iris, la cantante. El ojo es Maria Banus,
(Los dos.) Sofia Maria Banus, la verdadera. i Te das cuenta?: (Se
miran.) Es mama, (Los dos.) es el ojo de mama. Es muy peligroso.
Ayudame. Vamos a arrancarlo juntos.

—No, no me parece. Es un ojo, no es un disco. No...

—Por qué no sabés lo que hizo, este ojo solito ¢eh?, terminé de
arruinar todo. Los injertos, los brotes, secé todo. Traé la tierra
aca. Mira como estamos todos, todos, mal. Traé la tierra aca. Vos
estas mal, papa esta mal. Pensa en el combinado. Traé la tierra
aca. (Y st lo miro un rato y se incendia?... Pensa: las maderas
crujiendo... (Lo mira.)

—(Apoya la maceta, se sienta.) Esta bien.

Le pasa el disco. Se miran. Tiempo. Pequefia arenga.

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

—No queremos este ojo de mama.

—No.

—Mama que no supo retenerme; y me lanzoé... asi, con
despreocupacion, a la cavidad de un auto.

=Y que me dejé nada mas que un cartelito, verde, manuscrito...

—No queremos este ojo de mama.

—No.

—Mama que no me dio teta.

=Y que no fue capaz de aclararme siquiera si lo vio o no. Y me dejé

en los caminos, con esta duda para siempre. No.

DACIA mete la cabeza en la maceta.

BENYA!:

DACIA:

BENYA!:

DACIA:

—Espera. (Se saca el puldver. Lo escupe.)

—Gracias. ;Por qué me lo das?

—Porque como hombre siento que tengo que hacer algo. (La ayuda a
ponérselo.)

~Mejor no me mires ahora. (Se saca la naranja-parche.) Tenela.

DACIA pone la cabeza dentro de la maceta.
BENYA vacia la media naranja-parche y la da vuelta. Se ve blanca.
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DACIA: —No lo puedo agarrar, se me escapa... “Dacia, dos incisiones,
forma de T, pero dada vuelta, invertida”, ;entendés? Una rayita
abajo, un puntito arriba. Ya estd.

BENYA: —Y ahora?

DACIA: —“Unir las dos, Dacia, con un corte longitudinal de”, ;cuantos
centimetros te parece? ;Cuatro? Mas no tiene. (7Tiempo.) Ahora todo
se cubre. “Dacia la capa de piel y carne recién arrancada.” (Twempo.)
No hay mas peligro. Aca lo tengo. Ay, veni, me da miedo.

BENYA: —Lo enterramos. De eso me encargo yo. Ya te dije. Soy el hombre.
DACIA vuelve a ponerse el parche, pero dado vuelta. Le chorrea liquido blanco por la cara.
DACIA: —¢Y con el disco qué hacemos?

BENYA: —Lo enterramos también. Juntos.

POST-ESCENA. LA NUTRICION

El mismo lugar. Sin luvia. El PADRE sale del cajon-invernadero con la parte del puldver que

queda, especie de chaleco.

PADRE: —Estoy aliviado, nuevo. No s¢ por qué esperé tanto, el corazén me
pesaba, 35 afios. ¢(Por qué? Te veo mejor, en realidad veo todo

mas claro. A proposito, (quién es este joven que veo aca?

DACIA: —Benya.

PADRE: —Benya, ¢qué?

BENYA: —Benya s6lo. No tengo apellido, es decir, no tengo Padre.
DACIA: —No tiene trabajo.

BENYA: —Nunca fui mas que eso: Benya.

DACIA: —No tiene casa, ;némade? “Vive a minimo”, él dice asi.
BENYA: —Pero me gusta. Estoy conforme.

El PADRE busca la maceta de Dacia. Entra al cajon-invernadero.
BENYA y DACIA terminan de enterrar la maceta en el combinado.
El PADRE trae otra maceta, la prepara con tierra y vuelve a plantar a DACIA.
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DACIA:

PADRE:
DACIA:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

BENYA!:

Nuevo trabajo.

PADRE:

—Yo pensé, no sé¢ como lo vas a tomar, le gustan los jugos... A lo
mejor podria quedarse... Ayudarnos. Quiero decir, me gustaria
que se quede. No sé si voy muy lejos, muy rapido...

—No. Esta bien, me parece perfecto.

—Papa, ;estas seguro? Asi nomas, no te importa. Mirame.
—Preciosa, estas preciosa. Dejo de llover, ¢escucharon? Todo vuelve
a estar bien. La naturaleza no nos deja. Es cuestion de tiempo y
de trabajo. Después de esta lluvia, de esta tormenta; es bueno eso:

un vastago. Manos masculinas. Eso nos hacia falta.

—No pensé que lo ibas a tomar tan bien.

—(Se acerca exageradamente a Benya.) Benya. Benya era, jno? La
naturaleza no nos puede dejar. Exageré. Benya, ino? ;Estas
dispuesto?: las plantas al calor.

—Si, dispuesto.
Llevan plantas al cajon.

—La tristeza nos arruiné todo.

BENIYA lleva las plantas contra el cajon.
El PADRE las entra.
DACIA acota sobre el trabajo.

PADRE:

BENYA!:

PADRE:

DACIA:

PADRE:

BENYA!:

PADRE:

—Mata al floema, es muy grave, las plantas decaen, tienen clorosis,
deformaciones, hasta que se secan y se mueren. Puede ser rapido
(En un plazo corto.) o progresivo (Afos.). Pero es irreversible, salvo
que se limpie todo dejo de tristeza en profundidad.

—¢Y eso lo harfamos aca...? Digo, justedes producen aca?

—Si, aca. Forzar la naturaleza a producir. Ese es el tinico remedio.
Antes teniamos plantaciones pero, digamos se quemaron. Una
historia muy larga, coincidi6 con la devastaciéon europea post-
guerra. ..

—(Tratando de interrumpir,) Si. Yo fui el fruto. Soy, ¢no? No notés nada,
papd, nada... ;Nada nuevo? Mirame.

—(La mira de cerca.) ;Qué hacés con ese pulover?

—Perdéneme. Se lo di yo.

—Un puléver de hombre. Y lo dejaste... asi... desnudo.
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DACIA: —Esta desnudo.

BENYA: —(Perdéneme.) No estoy desnudo, tengo... pantalones.

DACIA: —Tiene pantalones.

PADRE: —No hay peor desnudez que un hombre sin puléver.

DACIA: —(Superpuesto.) Desnudo.

BENYA: —(Superpuesto.) Yo vi otras.

PADRE: —(Se saca el puldver-chaleco.) Toma.

DACIA: —A ¢él se lo das, asi... (Sin problema.) No te entiendo.

PADRE: —Sos grande, 35 anos. No hay caso, sos caprichosa. ;O querés que

te lo saque a vos y te deje desnuda?

DACIA: —No, tampoco digo eso.

El PADRE se va, llega hasta el sillon, se detiene.

PADRE: —:Qué pasoé con el sillon?
DACIA: —Benya. No sabe sentarse.
PADRE: —(Vuelve.) Sacatelo, si eso es lo que querés. Sacatelo. Soy capaz

de rever mis propuestas. Benya. Benya era, ino? Devolveme ese
puléver. Y vos, Dacia, devolvele el puldver a él.

DACIA: —Papa, ¢y yo? Otra vez me quedo sin puléver, sin nada.

PADRE: —Dacia, jqué pasa? (Estas rara.) ;Querés destaparte el ojo? ¢Es eso?
No hay problema. No me preocupa mas.

DACIA: —No. (Se saca el puldver,)

Se intercambian los puldveres. DACIA queda desnuda.

PADRE: —Asi es mejor. Pensemos.

DACIA: —¢No serd que estamos pensando mucho...? (Eso nos puede hacer
mal.)

PADRE: —Shh, Taroca; shh. Las plantas estan en tratamiento. Va a llevar

tiempo. Mientras tanto necesitamos alimentarnos... Dacia...
DACIA: —cMi teta? ... ;Mi savia? No quiero. Yo la madre de los dos a la
vez, o ustedes... No.

PADRE: —Otra vez no, siempre no. Vengan.

Prueban del pecho del PADRE.
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BENYA: —Esta seco.

PADRE: —Bueno, Benya, vos.
Prueban del pecho de BENYA.

BENYA: —Hay una diosa griega que se muere al parir y sigue amamantando

al hijo después de muerta.

PADRE: —La Difunta Correa también.
DACIA: —Me impresiona.
BENVYA: —(Y también estd) Heras, no se muere, se duerme, y le da teta

dormida. Y encima con la leche de su pecho forma la Via Lactea.

DACIA: —Eso es lindo.

PADRE: =Y esta también la loba romana.

BENVYA: —Y Rumania.

DACIA: —¢Rumania?

BENYA: —Una cierva vieja pariendo y amamantando venaditos mojados. ..

Prueban del pecho de DACIA.

PADRE: —Esta seca.

El PADRE desarma la syjecion. Estd seca también.

DACIA: —Papa, no estamos solos. Papa...

PADRE: —Sh, Taroca tardia, sh. (Comprueba que la naranja usada en la sujecion
estd seca.) Catastrofe. La plaga nos inundé. Dame el puléver.

Le ponen los puldveres entre las prernas a DACIA.

DACIA: —(Marando el combinado.) Llevate eso. Llevatelo. “Volveré”, dijo. Esta
ahi. Lo enterramos ahi.

PADRE: —Todos mis afios de trabajo perdidos. Otra vez... Sin futuro.

Benya, llevala al calor. Fracasé. (El Padre se va.)

BENYA arrastra hacia atras la maceta con DACIA plantada en ella. La deja con el resto de las

plantas secas.

Beatriz Catani 87



Después trata de subir al cagon-invernadero con el combinado. No puede. Baja, lo abre,
besa-escupe en su interior y lo deja. Entra al cajon-invernadero, siguiendo al PADRE.

Del combinado cae tierra.

FIN
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FELIX. MARIA. DE 2 A 4

Programa presentacién
ELLA, PANTALON EN TONDS GRISES, Cérdobay La Plata.
HMERA UVA; BACO ¥ UVA, ZTAPATOR
EGROS TIPO GUILLERMIMNA

LUGAR ¥ HORA DE ENCUENTRD! CEMTRO
CULTURAL ALTA CORDODBA, 14 HE

ONDIDION HECERARIAT RADID COMN

S RUEGA PUMNTLALIDAD

FI.TI“I. INTERHACIONAL MERCOSUR
JAGENDIA CORDOBA DACYT
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VOLVER A LA CIUDAD / por Carlos Pacheco*

En el mes de noviembre de 2003, en el diario La Nacidn, publiqué una nota bajo
el titulo “Teatro que se nutre de la realidad”, en la que entrevisté a diferentes
creadores que, tanto en Cérdoba como en Buenos Aires, venian presentando
una serie de experiencias que estaban muy ligadas al entonces denominado
teatro “no ficcional”. Un tipo de experiencias que tenia como abanderada en
Buenos Aires a Vivi Tellas con su ciclo Biodrama y que, en Cérdoba, habia
inaugurado el aleman Stefan Kaegi con su espectaculo Zorero portero. Por
entonces el Instituto Goethe de esa ciudad estimulaba mucho a los espectadores
a ver experiencias de estas caracteristicas.

Si Kaegi habia logrado impactar con los relatos de tres porteros de edificio
que contaban anécdotas relacionadas con su actividad cotidiana, esa apuesta
se fue ampliando con otros trabajos como los de Angie Hiesel (Una silla arriba)

y Nicola Unger (753 piletas) presentados en distintas ediciones del Festival
Internacional de Teatro Mercosur.

Beatriz Catani habia participado del ciclo de Tellas con una experiencia
denominada Los & de julio (2002) y sobre esta nueva manera de abordar el hecho
teatral reflexionaba:” No creo que de una manera absoluta se pueda decir
que no hay lugar para la ficcién. De hecho, lo hay, pero me interesa explorar
los bordes. En todo caso, estoy en crisis con el teatro, como obra cerrada en si
misma, como construccion de ficcién y sostenimiento de esa ficcion.”

Y agregaba: “Todo este aflo me pasé preguntandome sobre la eficacia de
los procedimientos teatrales; fundamentalmente, sobre la representacion, base
de la ficcién, en un pais que vive una crisis tan notable y contundente. En un
pais fisurado en su representacion politica”.

Siguiendo nuevos procesos de investigacion presento en la ciudad de
La Plata, en mayo de 2003, Félix. Maria. De 2 a 4, un trabajo sumamente
desconcertante dentro de su produccion anterior, como Cuerpos A banderados y
Ojos de ciervo rumanos.

El proyecto para mi resultaba doblemente atractivo. Por un lado, porque
me interesaba sobremanera ver la experiencia, y por otro, porque me daba la
posibilidad de recorrer la ciudad en la que habia nacido y me habia formado
y de la que me habia ido en diciembre de 1984 cuando me trasladé a Buenos
Aires a continuar mi trabajo como periodista, que ya habia iniciado en La

Plata.
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Si bien nunca dejé de volver a mi ciudad natal, solo lo hacia los domingos
cumpliendo el ritual del almuerzo semanal dominguero. Durante tres décadas,
aproximadamente, subi en la terminal de Retiro al 6mnibus de la empresa Rio
de la Plata, primero, y luego a la Costera Metropolitana. Llegaba a la terminal
de 6mnibus platense, me trasladaba en taxi a la casa de mi familia y, avanzada la
tarde, otro taxi me llevaba a la terminal, subia al 6mnibus de turno y regresaba
a Buenos Aires. En ninguna oportunidad me hice tiempo para recorrer la
ciudad. Creo que no tenia motivos o no los busqué. La obra de Beatriz Catani
me permitié un reencuentro afectivo con mi ciudad.

Félix. Maria. De 2 a 4 me obligo a realizar un viaje muy movilizador. Porque
precisamente de lo que se trataba era de seguir a una pareja, Félix y Maria (Blas
Arrese Igor y Cecilia Coleff) por distintas locaciones de la ciudad (caminando,
en taxi o en 6mnibus) mientras escuchdbamos a través de la frecuencia de una
FM radial las conversaciones de ellos. Y en cada estancia afloraban recuerdos
de mi infancia, mi adolescencia o mi adultez en ese territorio de la provincia de
Buenos Aires.

Recuerdo que debimos cruzar la Plaza Rocha, espacio que habia
atravesado durante cuatro anos, todas las mafianas a las 9, rumbo a la Radio
de la Universidad donde hacia un programa diario, de lunes a viernes, de 10
a 12. Ingresé¢ al Hospital San Martin al que solo habia entrado teniendo 10 u
11 anos porque alli habian operado a mi madre de vesicula. Lo mas extrafio,
permanecer en la habitacion de un albergue transitorio muy reconocido en la
ciudad, en el que jamas habia estado.

A esto se sumaban las multiples imagenes que comenzaron a aparecer
referidas a situaciones, personas o actividades que habia realizado en esa ciudad
que me vio nacer y en la que permaneci hasta mis 30 afos.

Sin buscarlo Beatriz Catani me condujo con sus palabras y los
sentimientos que de estas se desprendian a recuperar mi memoria perdida
o, mejor dicho, oculta. A descubrir que en algtn lugar de mi cuerpo estaban
escondidas aquellas imagenes muy potentes de mi propia historia. Félix y Maria
mientras tanto intentaban recomponer una relacioén que resultaba dificil de
encausar. Como tal vez yo tampoco lograba encausar una historia personal que
poseia muchos retazos dispersos por las calles de esa localidad.

Algo de esto lo explicaba Catani en la nota citada al comienzo. “Toda esta
nueva relacion entre realidad-ficcién, ligada estrechamente al cuestionamiento
de modelos de representacion, genera una cantidad de preguntas y replanteos

en cadena. Por ejemplo, debemos empezar a replantearnos, al menos si no la
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inutilidad del arte, cual es el marco ideologico que sustento la necesidad de un
arte autébnomo. Y la necesidad tal vez de unir un lugar de produccién teatral
con lo que le sucede a la gente. La comprension de que hay otro saber, algo que,

por su naturaleza real, creo, necesita ser presentado y no representado.”

(*) Es periodista egresado de la Universidad Nacional de La Plata. Como
especialista en teatro se ha desarrollado en diversos diarios (E/ Dia, La Gacela,
Pdgina 12, El Cromsta, Revista La Maga). Actualmente es colaborador permanente
del diario La Nacion. Fue Coordinador del drea Editorial, Comunicacion y Prensa
del Instituto Nacional del Teatro desde 1998 a 2022. En diversas oportunidades se

desempefi6 como curador de Festivales nacionales ¢ internacionales de Teatro.
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Acerca de Félix. Maria.de2 A 4

Félix. Maria. De 2 a 4 es una obra radicalmente efimera. Realizada en la calle, en
permanente movimiento y en lugares donde no se permitian filmaciones (como
hospitales ptblicos, cines, hoteles alojamiento, etc.), por lo que ni siquiera ha
quedado un registro.

Por eso pensé organizar el texto para este volumen y referir su mecanismo:
una pareja pasea por distintos lugares de un barrio de una ciudad. (Se realiz6 en
el barrio Policlinico de La Plata y en Alta Gracia en Coérdoba.)

El ptblico (aproximadamente veinte personas) sigue a la pareja en
su trayecto, escuchando por medio de un sistema de audio de frecuencia
modulada, con una central mévil que retransmitia en vivo. Un mecanismo
complejo para nuestras posibilidades técnicas, y como tantas veces, esa
maquinaria milagrosa, que no es otra cosa que las afectividades colectivas y, por
supuesto, el trabajo, volvié a funcionar.

El recorrido era asi:

* Félix y Maria (FM) se encuentran a las 14hs. en una esquina de la ciudad (el
publico esta citado a esa hora y se sintonizan los auriculares en la frecuencia
que se emite).

* M suben a un taxi. El pablico sigue a la pareja, también en taxis.

* I'M bajan en un bar, se sientan. El publico se acomoda en otras mesas, toman
café y siguen la escena.

* FM van a una pefia (una fiesta folklorica con musica y baile). El pablico sigue
a la pareja caminando.

* M cruzan a una Plaza (Paseo Publico) El pablico también.

* M entran a un Hotel Alojamiento. El ptblico también en distintas
habitaciones.

* FM toman un micro para aproximarse al Hospital. El publico sube también al
micro.

* I'M entran al Hospital. Conversan con un médico. El ptblico ingresa a los
pasillos del Hospital.

* M salen del Hospital, caminan unas cuadras El ptablico sigue a la pareja.

* I'M se despiden. El (F) se va, Ella (M) entra a un cine. El pablico entra al cine.
En el cine se proyectan las escenas finales del film de Agnes Varda, Cleo de 5 a 7.

 El fin de la pelicula es también el fin de FM de 2 a 4.
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Beca Fundaciéon Antorchas, 2003.

Este trabajo surge en el Taller de Experimentacion Escénica coordinado por
Rubén Szuchmacher, Edgardo Rudnitzky y Jorge Macchi. Instituto Goethe.
Se realiz6 en la Ciudad de La Plata, 2002.

Festival del Mercosur. Cordoba, 2003.

En La Plata:

Actuacién: Cecilia Coleff, Blas Arrese Igor

Asistencia de Direccion: Sabrina Gross, Ricardo Giardinieri
Investigacion sonora: Daniel Gismondi

Agradecimiento: Taller de Actuacién del Teatro Princesa

En Mercosur, Cordoba:

Actuacién: Cecilia Coleft, Ivan Esquerré

Participacion: Lucio Saavedra, Lourdes Flores, Eduardo Ropoz, Claudio Beni,
Pablo Carosio, Raul Sanchez

Responsables por locacién: Javier Flesca, Noelia Togni, Nelson Balmaseda,
Silvina Martin, Sergio Bueno

Asistencia artistica y Produccion General: Matias Vértiz

Coordinacion de Produccion: Ariel Davila

Investigacion sonora: Daniel Gismondi

Dramaturgia y direccién: Beatriz Catani
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FELIX. MARIA.DE2A 4

1. ESQUINA DE ENCUENTRO Y RECORRIDO EN TAXI

FELIX y MARIA se encuentran a las 14 h en una esquina de la ciudad, en las proximidades
de un Hosprtal.

(EL piiblico sintoniza los auriculares en la_frecuencia que se emite.)

El espera. Revisa anotaciones. Fuma. Camina. Habla por teléfono.

Ella viene caminando, vestida formal, con elegancia.

El la ve venir 'y cruza. Se saludan.

Ella, con cierta Incomodidad. El en actitud de seducir

El la toma de un brazo y para un taxi.

Suben al taxi.

(EL piiblico también. Suben cuatro personas por taxi, desde cuyo interior siguen escuchando a la

pareja. Inician el recorrido)

FELIX: —(Al chofer) Vamos a 44 y 17. ;Tiene hora? ;Se puede fumar?
CHOFER: —No. Preferiria que no fume.

FELIX: —(A4 Maria.) ;Qué te pasa?

MARIA: —Nada. No. Yo queria quedarme ahi... te dije de encontrarnos ahi

porque tengo que ir... tengo que volver...

Mira la hora.

FELIX: =Y qué problema hay. Volvemos.

MARIA: —... estaba mas segura si ya me quedaba cerca... yo prefiero ese
lugar...

FELIX: —(Superpuesto y mirando por la ventanilla del taxi.) Después volvemos. Te
quiero dar una sorpresa nada mas.

MARIA: —...prefiero, vos no entendés, no te importa que yo prefiera ese lugar,
si lo prefiero por algo sera, ino?, si yo te digo de encontrarnos en
ese lugar sera por algo ¢no? No, no te das cuenta...

FELIX: —:Qué te pasa con ese lugar?, ;qué importancia tiene ese lugar?
Después volvemos.

MARIA: —(Abre la cartera.) (No viste que hay enfrente?

FELIX: —:Qué hacés con eso? Mird como te sentas. Guardalo.

96 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS FELIX. MARIA.DE2A 4



MARIA: —Qué, ¢no te gusta?

FELIX: —Si, pero no ahora... ;Sabés a dénde vamos? Algo que empieza
con T.

MARIA: —Té.

FELIX: —No, pensa, con Ny con T.

MARIA: —NTQ (no te quiero). No sé... No me escuchas, ;jpara qué vamos
ahi?

FELIX: —N - T. Nuevo trabajo. Te quiero mostrar mi nuevo trabajo.

MARIA: —No, no, no. No empecemos otra vez, no. No quiero...

FELIX: —En serio. Me estd organizando, me siento mejor y lo quiero

compartir con vos... Vos tenés que ver con esto, con mis ganas de
asentarme, de empezar de nuevo aca...
MARIA: —No, te dije que no (Sobresaltada.) (Al chofer) Senor pare, por favor.

Yo me bajo.
Forceeo y discusion.

FELIX: —Es un lindo edificio, con sistema de ventilacién nuevo... Te va a

gustar.

Ella abre la puerta del taxt en movimiento.

El taxi frena de golpe.

CHOFER: —(Mardndola.) ;Qué le pasa? ;Qué hace?

FELIX: —(Al chofer.) Disculpe. (A Ella) Tranquila. (La abraza.) (Al Chofer)
Volvemos. Vamos a 13 y 58. (4 Ella.) Te acordas, jno? Flamingo
bar...

Ella se rie. Ambos hablan al oido del recuerdo de ese lugar:
Ella saca un espeyito de la cartera y se mira.
El habla con el chofer sobre casos de pasajeros que se quieran bajar intempestivamente.

Como recién.

MARIA: —(Interrumpiendo.) ;Estoy palida?
FELIX: —No. Hermosa.
MARIA: —No, mira bien. Estoy palida, mas flaca, ojerosa, como enferma,

como por morirme. ;Gémo me ves?
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FELIX: —:Qué decis? Estas hermosa, en serio... (Al Chofer) Por aqui a la
vuelta, mano izquierda esta bien... (4 Maria.) Ah, ya que abriste

la cartera, te podés fijar si tenés cambio para el taxi...

Ella busca el dinero y paga. Murmura.

FELIX: —:Qué decis?
MARIA: —Que tengo miedo
Bajan del taxi.

El piblico también, a medida que va llegando.

La escena anterior se escucha por auriculares.

2.BAR

Entran al bar

El piiblico también. Se ubican en distintas mesas y siguen escuchando la conversacion por el
sistema de transmision. Toman té/café.

Ella pasa directamente al baio. El se acomoda en una mesa pide dos tés. Abre la billetera,
y cuenta el dinero. Despliega carpetas con folletos y dwersas hojas con logos. Fuma. Hace

anotaciones en una libretita. Ella vuelve mds pintada. Se sienta. Maira la hora.

MARIA: —:Estoy palida?

FELIX: —(Fuma.) No.
La oficina que quiero que conozcas es un punto de arranque nada
mas.
¢Te molesta que tome nota mientras hablamos? Pasa que quiero
ser claro, por eso traje la libretita, no te molesta, ¢ino? Quiero
escucharte y anotar, para no interrumpirte y no dispersarnos. ¢ Te
parece bien?
Empiezo.
Punto 1. Problemas de impulsividad. Si, soy impulsivo. Por eso
nos costaba entendernos. Vos necesitas que yo me organice.
Punto 2. Organizacién. Y acé es donde te quiero explicar mi
trabajo actual. Una ONG, es decir sigo en contacto con Naciones

Unidas ahora con el programa PNUD (Programa de Naciones
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MARIA:

FELIX:

MARIA:

FELIX:

MARIA:

Unidas para el desarrollo). De la Division de Politica Social y
Desarrollo (Envejecimiento, Personas Impedidas, Familia, Pobreza
y Juventud) Es una Division para el Desarrollo Sostenible. ..

Antes ya sabés, era Habitat: Gentro de Naciones Unidas para los
Asentamientos Humanos.

—(Superpuesto.) “Centro de Naciones Unidas para los Asentamientos
Humanos”. Necesito un vodka.

—Pedi té. Por la hora, después tomamos algo mas fuerte si querés.
Te sigo explicando: Esta empresa en la que estoy arrancando es
una de las 1.500 ONGs respaldadas por las Naciones Unidas,
pero de las pocas que estan asociadas con el Departamento de
Informacién Publica (DIP). Y apunta a integrarse en algo mas
macro dentro del Servicio de Naciones Unidas de Enlace No-
Gubernamental - SENG. Es diferente a mis intentos anteriores,
otro respaldo: Apoyo del DIP, y posibilidad de trabajar en
SENG.

En poco tiempo vamos a tener mucho dinero. Y viajar mucho.
Estamos hablando de grandes posibilidades. Esto quiero que

te quede claro. El DIP ayuda a que la ONG tenga acceso a la
mas alta tecnologia de informacién para que difunda todas las
actividades de la ONU alrededor del mundo, sentendés?... Viajes
permanentes a primer nivel.

Y en definitiva vamos a estar ocupandonos de los asuntos
importantes a los que se enfrenta la humanidad. Y esto también
cuenta, no es una vida chata (Fuma.), tiene una finalidad, ;entendés?

—(Mara por la ventana.) Estoy enferma. Tengo que retirar los estudios
hoy alas 20 h en el Hospital Policlinico... aca en la esquina,

—:Qué estudio? No entiendo.

—Por el enfisema. ;' Te acordas?...

Tiempo. EL fuma casi sobre ella. Se miran.

FELIX:

MARIA:

—Perdoname... estoy nervioso. No sabia... vamos para alla. (funta
las carpetas y folletos, mira la hora, lamd al mozo.)
—Espera. Pedi algo de comer. Cada dos horas me indicaron coma

algo. (Te das cuenta por qué quise verte? Si tomo un jugo con
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proteinas como tostadas con hidratos, si no puede ser leche pero
entonces sin hidratos o un yogurt descremado o con frutas... (4/

Mozp.), el tostado por favor.

Ambos quedan un largo rato mirando la calle por la ventana: la gente caminando, los autos,

perros. (La escena de la ciudad.)

FELIX: —Negri, contas conmigo. Hoy, por empezar, te acompano. Tenés
que creer en mi, confiar un poco. No seas dura conmigo.
Entendeme, no es facil venir de afuera y organizarse en poco
tiempo. Ese punto también lo anoté en Organizacion.
Yo hice mi autocritica. (Saca la libretita.) Aca esta en el punto 3:
Adaptacion.

MARIA: —(Distante, se saca pelos, uno a uno. Los pone sobre la mesa. Los mira.) Hoy
me dan los resultados y segtin eso empiezo o no un tratamiento de

rayos. Ya s¢, ya me doy cuenta, me voy a morir...

Ella se levanta, vuelve a pasar al bafio.
El mozo trae el tostado.
El se refiiega los ojos hasta enrojecerlos.

Ella vuelve, se sienta, come miguitas.
MARIA: —Me da un poco de vergiienza...

El se incorpora apoydndose sobre la mesa hasta acercarse a la cara de ella.

Momento de silencio.

FELIX: —(Vuelve a sentarse en la silla.) Todo va a salir bien. No puede pasar
nada. (Le muestra el contrato.) Nos eligieron, Negri. Ya esta. Nos
eligieron. Por compromiso, seriedad, por tener los medios para
llegar a un publico mayor, con publicaciones, conferencias,
seminarios, atendiendo a todos los medios de comunicaciéon jYa

estoy trabajando en eso!

Ella sigue comiendo migwitas. A veces se sonrie.

Entra una volanteadora.
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Reparte volantes para una reunién con comida y misica_folklorica en el Centro de Estudiantes
de Salta.

Al piiblico también le reparten los volantes.

FELIX: —(A la volanteadora.) ;:Doénde es la penia?

voLANTEADORA:  —Acd enfrente. Somos del Centro de Salta.

FELIX: —¢Vos sos de Salta? Estuve viviendo un tiempo por Salta. ;Sabés
que tengo una receta especial de ensaimadas, jsos del Gentro?, si
querés voy a la cocina y la preparo, es de Salta... sin yema, ese es
el secreto, y el relleno...

VOLANTEADORA:  —Bueno, veni, te espero. Si, soy de Salta, La linda...

FELIX: —(Le muestra el volante.) ;Querés ir?

Ella le da una cachetada. Eljunta todo y se va. Ella paga.
Sale, lo busca y corre detrds de él.

El piblico también. Todos van a la pefia.

3.PENA

Ella llega a la Peiia. En un primer momento no lo ve. Se apoya contra una escalera y saca
sobres de su cartera. Al rato, él la ve y se acerca.

Ella lo golpea, primero como un juego, después se desborda.

MARIA: —¢Por qué, por qué hiciste eso?, ipor qué usaste mi tarjeta?, jpor qué?

FELIX: —Para. Nos estan mirando. Tranquila. Traigo vino.

Ella queda llorando sentada en la escalera de entrada.

El amaga irse pero vuelve. La levanta.

MARIA: —Dejame, no me toques. (Le muestra los resémenes de tarjetas.) ;Qué
son estos gastos? Claire Bistro, Maria Z., Castell Lauret. Yo no los
conozco, qué son, jeh?

FELIX: —Bueno, basta. Asi no. Me incomodas Te puedo explicar pero
asi no... Nos miran todos. Tranquilizate. Maria Z. son del
impermeable que te regalé...

MARIA: —¢El que compraste conmigo?
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FELIX: —S1. Me di cuenta que te gustaba mucho y que vos no ibas a querer
gastar tanto. Si hubiese tenido plata yo, te lo hubiese regalado te
juro, pero en ese momento no podia...

MARIA: —Ah sos increible, ¢me regalaste con mi tarjeta? (Gomo hiciste. ..
Firmaste vos y ni me di cuenta?... soy una boluda...

FELIX: —Me pareci6 una forma de ayudarte... Los del bistr6 son de la
vez que fuimos a comer con Taylor, sabés que eras un contacto
importante para mi... El otro no sé... no estoy seguro que sea
mio. Castel jcuanto dijiste?

MARIA: —iVes?, ¢ves? Eso es lo que no puedo. No puedo con vos. (Cémo
querés que haga? Si vos me lo dijeras, si me pidieras... pero vos
robas, como hago yo ¢eh?, como puedo confiar en vos, si vos

robas, robas.

Ella se va poniendo mds violenta. El va a buscar vino y algo para comer:

Ella sigue a los gnitos.

MARIA: —Vos robas, robas, robas, me robas. (Le habla a la gente del lugar,)

Sefiora ¢él mirelo, él, él roba.

Una myjer se acerca, le habla. Ella se calma, se vuelve a mirar al espejo.
Le pregunta a la mujer; “¢Me ve pdlida? ;Como me ve?” y vuelve a sentarse en la escalera.

Al rato vuelve él. Toman vino. La invita a bailar; la abraza.

MARIA: —Tengo miedo.
No puedo seguir mas sin saber quién sos, en qué trabajas, yo
te puedo comprender te puedo ayudar si no tenés plata, no es
problema pero que me falte dinero, me uses las tarjetas... no puedo.
FELIX: —No fue tan asi, fue para vos y para nuestro futuro. Basta, estas tan

linda, no te hagas mal...

Siguen bailando. ella abandona. Se sienta en el piso con una botella de vino.

El se sienta al lado. Miran la hora.

MARIA: —Estoy mal... Tengo sensaciones, percepciones que no me gustan. ..

no puedo dejar de pensar... me cuesta decirlo.

102 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS FELIX. MARIA.DE2A 4



FELIX: —Hay cosas que no se pueden explicar desde la logica. (Baja la
cabeza, como st leyera.) Uno es un cimulo de historia de miedos de
situaciones resueltas y no resueltas. Confia en mi por favor, amor.

Eso es lo nico que sé, te amo.
Ella llora, lo mira, toma vino. Mira la hora.

FELIX: —Es cierto soy impulsivo. Te lo reconoci. Estuve desordenado porque
me vine de golpe al pais para estar cerca tuyo. Porque te quiero.
MARIA: —(Sigue llorando.) Tengo miedo.
Necesito confiar en vos. Te quiero.
FELIX: —Yo estoy con vos, amor. Tranquila

MARIA: —Tengo ganas de vomitar.

Ella sale apurada. Tira las botellas. Deja la cartera. El se levanta, acomoda las cosas. Sale a
buscarla. Le lleva su cartera.
Durante la escena el piblico se mueve a su eleccion dentro de la Pefia (acercandose o no a la

pareja) y contintia escuchando la escena por auriculares.

4.PLAZA

Ella estd atrds de un drbol. Después de un tiempo él la ve y va hacia ella.
El piiblico se ubica en lugares de la plaza, donde ademds de seguir el didlogo de la pareja, hay

mucrdfonos que toman sonidos del lugar y otras conversaciones.

MARIA: —(Vomita.) Dejame. Me quiero quedar sola. Se me hace tarde.

FELIX: —Sentate, Negri, ja donde vas a ir sola? Sola no te dejo. Sentate.
Tenés razon, ya te dije. No sé qué me paséd. No sé. No es algo que
la l6gica pueda explicar. Uno ¢qué es? (Baja la vista, como leyendo.)
es un cumulo de historia de miedos de situaciones resueltas y no
resueltas. Vos seguramente sos la mas lastimada con todo esto.
Pero st yo hice algo tan expuesto tan evidente, es porque estoy
queriendo decir algo. ;Qué? Eso no lo puedo saber todavia.
Desgraciadamente, no puedo... Hacerse cargo de uno es una
tarea dura pero maravillosa a la vez. Y dolorosa también. Hay

muchos fantasmas que salen, no s¢ qué me paso6 en estos ultimos
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meses, a veces ni s¢ como convivo con ellos. Un engafio, (st querés
llamalo asi), es una expresion de algo profundo. (Entendés?

No soy un mentiroso, por ahi usé tu tarjeta porque sabia
Inconscientemente que vos te ibas a enterar. Yo no lo s¢ todavia.
Pero puede ser eso. Lo voy a indagar, ¢sabés por qué?: Para estar
con vos. La mente puede tener mecanismos raros (puede no saber
qué quiere) pero yo si sé: Yo te amo. Nunca lo dudes.

Y amarte asi, (profundamente), es lo que me provoca todas estas
manifestaciones de... no sé. Yo estoy aqui expuesto con todas las
cosas en mi mano, con mi apuesta renovada, ;por qué? porque
tanto amor no puede tirarse por la borda.

Yo soy el que vos conociste y soy lo que pasé, soy mis angustias

y mis ganas de ser feliz, y soy las noches que nos amamos, sobre

todo eso. Confila en mi.

Ella estd confusa, un poco mds entregada, en conflicto.

FELIX:

—Querés que te lea algo que escribi para vos, estos dias. Pensé

mucho en nuestro encuentro en Arequipa, Jte acordas?

Recuerdan juntos, se superponen, entre risas.

MARIA:

FELIX:

MARIA:

FELIX:

MARIA:

FELIX:

MARIA:

104

—Si. Mollendo y la playita de Champeque... Y de Jiuay y de
Champeque y Mollendo y Huayquiray, Arantas, San José,
La Huata, Honorato y Punta Hornillos, y Mejia, Tacna, Las
gaviotas. ..

—Y la Gltima tarde, las caletas de Matarani en la Tacka, la Isla de
Santa Rosa...

—Yo queria ver tiburones de cerca...

—... llegamos a Quilca

—... casl no tengo tiempo de hacer la valija, meti todo como estaba
revuelto...

—... Y yo subi para ayudarte a bajar la valija y ahi jte acordas que
te pedi...?

—... Un caramelo sugus que estaba sobre la mesita de luz.
Yo tenia un short y una remera corta. Y vos me tocaste la panza.

Con un dedo y yo...
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FELIX: —:CGoémo asi? (Le toca la panza.) ;Qué gusto el caramelo?

MARIA: —Azul. Anana. Si, asi. Un roce. Por aca.
No dormi en todo el viaje.

FELIX: —Negri por eso estamos acd. ¢ Vos pensas que nos acordariamos
de Arequipa, de Quilca, del sugus de anana, si esto no fuera

importante? Veni conmigo.

MARIA: —S1 pero yo no quiero seguir mas asi. Yo no puedo.
¢A donde?

FELIX: —:No sabés?

MARIA: —No.

FELIX: —Vamos, dale.

Tenemos una hora todavia.

MARIA: —No. Media, nada mas.

El piiblico elige desde dinde ve la escena en la Plaza, mientras continiia escuchando por

auriculares.

5. HOTEL

Entran al Hotel. Van a la ventanilla de atencion. El la mira. Ella paga.
Piblico: entran de a dos personas por habitacion. Siguen escuchando el audio. En cada
habitacién se ve una pelicula porno.

En la habitacion él le muestra un cuento que escribio para ella.

MARIA: —Léemelo.

FELIX: —¢Ahora?

MARIA: —Si 1éemelo. ¢Qué hora es? (Lo escribiste para mi?
FELIX: —Si, te hago una introduccién (es un texto poético)

“Arequipa. Verano. Tarde de verano.

Playas blancas, largas, soberbias, casi perfectas...

MARIA: —(Se rie.)... “como una romana”, segui.

FELIX: —Sshhh... Ella, la deliciosa extranjera (jte gusta?)

MARIA: —Mmmm, si...

FELIX: —Sofi¢ tenerla. (Vos como dirias: ;ambicioné, apeteci, ansié?)
MARIA: —Soné esta bien.
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FELIX: —Hubo solo un roce. Uno.

La extranjera se fue.

MARIA: —Pobrecito...

FELIX: —Y me qued¢ toda la noche imaginando: Formas de coger juntos.
MARIA: —Bien pajero.

FELIX: —Es el titulo. “Formas de coger juntos”. Empiezo.

Dejolosmotoreslaextensiondesucuerpofranjaesponjosadesnudades-
usex

Quedate asi. Quieta. Cerra los ojos. Quieta. Te leo.
QuilcaalolejosArequipala.

Escucha. TackaFishayousuccionacuerpoespasmosentre

No, quédate quieta. Quieta
liquidocalidomusicadelcuerpoahogoslasmanosentrelazadasenu-

noporlasmanosrendoapretandoahogandoestamosechadostiempo.

La mira.

FELIX: —No te imaginabas que podia escribir tan bien, ¢no? ¢ Te diste
cuenta que todo es una sola palabra? Necesitaba encontrar una
forma literaria que represente nuestros cuerpos juntos. Una sola
palabra, ;es bueno, no?

MARIA: —Es lindo, no se entiende bien.

FELIX: —Tocate vos, si, asi, dale segui. Y escucha esto, qué imagenes.
Escucha.
Chupopanzacirculospezonesentrelosdientesmedetengoenpun-
todelcuelloentreorejahombropocostadodelcuelloahilamuerdoahi-
poseosucuelloconcharejashastacalma. ¢Te gusta?

MARIA: —Si, cuelloconcha es lindo.

FELIX: —No es la tinica imagen buena. Sshhh. (Se tira sobre ella.)

MARIA: —No muerdas.

El se aleja.

MARIA: —iYa esta? (Termino?

El vuelve sobre ella.
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FELIX: —Ac4 termina. Escucha.
Somnolientaensilenciovuelvoacuerpopuntodeextenuaciéoncaden-

ciasinfinArequipaytodaslasvecesmastecojomasteamo.

MARIA: —:Qué hora es?

FELIX: —No sé espera.

MARIA: —No. No. Las 3 y cuarto. Me voy va.

FELIX: —Ahora. No. Veni

MARIA: —Ahora. Me voy. Ya pagué.

FELIX: —Estas nerviosa, te entiendo, pero no te la agarres conmigo... Vamos.
MARIA: —(Llorando.) Tenés razén. Voy al bafio y vamos. Saca de mi cartera

lo que yo escribi, y 1éelo. Yo también pensé en vos. Me cuesta pero

te quiero... pasa que no es facil lo que me estd pasando....

Ella va al bafio.

El saca dinero de su cartera (A la salida del Hotel le compra flores con ese dinero.). Van a una
parada de mucros.

Ella estd muy mal. Va con las flores en la mano.

El publico va saliendo también de las distintas habitaciones del hotel. Vuelve a seguir a la parga.

6. MICRO

Viene un micro, lo toman.
El piiblico también sube al micro.

El va mirando por la ventanilla, sefialando drboles.

FELIX: —Ese arbol es un tilo pigmentado no perenne.

MARIA: =Y ¢lo leiste?

FELIX: —No, no. No lo encontré.

MARIA: —Ah. No te interesa.

FELIX: =S, si. Si vos escribis mejor.

MARIA: —No, no te interesa. Lo que escribo yo no te interesa. Todo lo mio
igual...

FELIX: —Léelo vos.

MARIA: —Me da vergiienza.

FELIX: —Lee. Léelo
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MARIA:

FELIX:

MARIA:

FELIX:

MARIA:

FELIX:

MARIA:

FELIX:

MARIA:

FELIX:

MARIA:

FELIX:

MARIA:

FELIX:

—(Saca una hoja de la cartera. Lee, casi no se entiende.) “Quisiera ser
menos predecible menos vulgar y no puedo, desde que nos
conocimos, desde que te vi...”

JTe diste cuenta que cuando escribi esto ya estaba enferma y no
sabia nada?

—Segui, léeme.

—Yo escribi esto y no sabia nada, y ahora te lo leo y voy a buscar los
resultados y ya sé y me voy a morir.

—Para. Esto ya te pasé. Es miedo.

—¢Vos te das cuenta que vos también te vas a morir?

Mira esa mujer... mirala bien, también se va a morir
(Cuenta la gente.) 1, 2, 3, 20... Todos los de este micro nos vamos a
morir. Todos.

—Basta por favor, pensa en otra cosa. Mira ese es un tilo en
floracién reciente.

—No me hablés mas de arboles.

—(Marando el boleto.) :Qué ntimero te toco?

—¢Ah, por qué es mi dia de suerte?

—Sabés que en Costera dan unos con frases atras. Uno decia que el
hombre se mide por su capacidad de experiencia. ;Te gusta?

—No entendi. ;Estas tratando de entretenerme?

—No, es una frase interesante. Para mi habla de que la edad de una
persona es su capacidad de experiencia, o su medida por lo que es
capaz de experimentar... algo asi.

—(Llora.) ;Cuanto falta?

—Yo también estoy mal ;Te parece que no me lastima que no
quieras conocer la oficina nueva? Mi escritorio esta pegado a un

ventanal. No sabés la vista que tiene...

Llegan al Hospital. Bajan del micro.
El piblico detrds.

7. HOSPITAL

Ella entra al ascensor:

El espera en sala.
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El piblico también.
El habla por el teléfono piiblico.

FELIX:

—(Por teléfono.) No voy a ir. No pude.

Yo también les hice favores... decile al Chueco que muchas

gracias.
Si ya sé que a caballo regalado.... O prestado...
Bueno chau cerra todo. Y listo Y gracias ¢Eh?

¢Mis cosas?... y dejalas en la piecita de al lado. Chau.

Ella baja del ascensor: El médico la acomparia.

MEDICO:

—Acuérdese que mafiana la espero. En este horario. Es un
compromiso. Un trato jeh?
Hoy quédese tranquila, pero mafiana la espero. Con dos meses
de radiacién va a estar bien. No se preocupe tanto. (Seva.) Ah...

arregle con Administracion, después me da el recibo...

Ella va a una oficina.

El la espera.

Ella se acerca a él.

MARIA:

—No pude pagar, pero ya arreglé en Administracion.

Se abrazan. Caminan juntos hacia la salida del Hospital.
En la puerta del Hosputal.

FELIX:

MARIA:

FELIX:

MARIA:

—Manana vamos a mi nueva oficina, jeh?

—No puedo empiezo el tratamiento. Es un compromiso.
¢Sabés que perdi el reloj?

—:Goémo?

—Lo tuve que dejar en Administracién hasta manana. No tenia

plata. Me la olvidé, no sé.
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FELIX: —El mio no anda bien... retrasa.

Se muran y vuelven a abrazarse como si no volvieran a verse.

El toma un taxi.

Ella cruza la calle, ve un afiche de Ciclo de Cine Arte. Dan Cleo de 5 a 7, de Agnes Varda.
Camina y entra al cine.

El piblico también.

8.CINE

Se ven las dltimas escenas de la pelicula Cléo de 5 a 7, de Agnes Varda.

Fin de la pelicula.

Ella sale del cine.

Ella y todos los actores que intervinieron saludan en la entrada del cine.

El se suma —viene desde la esquina— con la 1opa desarreglada, algunos golpes y tomdndose un

brazo, por un choque en el taxi que tomd.

FIN
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FINALES
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Espacio de Finales. Teatro Princesa de La Plata.
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FINALES: MAS REAL QUE LA VIDA MISMA / por Horacio Banega*

1.Vila obra en su puesta del Konex y salimos, con mi amigo Mariano Speratti,
fascinados. Nos preguntamos, no s¢ si el recuerdo es veraz, algo asi como: ¢y
ahora qué? Lo que sigue, entonces, estara, de alguna manera, conectado con esos
recuerdos, esas fantasias de recuerdo y las fantasias e imagenes suscitadas por la

lectura actual del texto dramatargico, del guion teatral, del seript.

2. Bert States lleva a cabo una excelente descripcion de una forma de
comprender la teatralidad de la que me apropiaré para desplegar mis intuiciones:
“El teatro es el medio, por excelencia, que consume a lo real en sus formas mas
reales: el hombre, su lenguaje, sus lugares y ciudades, sus armas y herramientas,
sus otras artes, los animales, el fuego, y el agua, incluso, por tltimo, al teatro
mismo. Su espectaculo permanente es el desfile de objetos y procesos en trinsito
desde el medio ambiente hacia las imégenes.”!

Este transito es de doble fila, propongo ahora mismo. Las imagenes, resultado
de la imaginacion de los productores del hecho artistico-escénico, vuelven al
medio ambiente, en procesos de retroalimentacién no muy claros hasta la fecha.
El teatro, entonces, se apropia de lo real como su material por la imaginacion
escénica. El artificio teatral vuelve a lo real como teatralidad a incorporarse a la

vida social.

3. El teatro de Beatriz Catani trabaja sus imagenes de manera de formar un rulo
continuo con lo que denominamos muy rapidamente lo real. Captura un lugar

de transito en un teatro y lo transforma en living; adopta canciones populares
en versiones minimalistas; se apropia del imaginario politico de una sociedad
latinoamericana y lo licuefacciona en un imaginario personal; intensifica las energias
kinéticas de los actores y hace al espacio de goma.

La sintesis de los elementos heterogéneos, esa sintesis necesaria para que sea una
obra escénica y no un conjunto de partes, se logra, intuyo, por el tltimo elemento.
Los actores modulados por un dimer de una direcciéon excelsa. ¢Y el texto, que es

lo que se presenta aca?

1 States, Bert O, Great Reckonings in Little Rooms: On Phenomenology of Theater,

Berkeley / Los Angeles / London, University of California Press, 1985, p. 40.
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4. El Barroco me da otra pista para desplegar los motivos de mi fascinacion.
Mientras Segismundo acciona como rey no sabe que esta siendo engafiado y
cuando vuelve a su prision le hacen creer que fue un suefio.

Descartes inventa el artificio mas desopilante y eficaz de la razon occidental al
plantear que no esta muy claro si estamos despiertos, dormidos o engafiados por
un genio maligno (la ideologia segtin Pasolini y también segin John Carpenter).
Pero los suefios son la materia de la creacién artistica de Beatriz Catani. Los

personales y, sobre todo, los colectivos. Las pesadillas colectivas.

5. Una cancién popular dice: la cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar,
porque no tiene, porque le faltan, las dos patitas de atras. La cancién de la
cucaracha no esta en la obra, pero si la cucaracha.

Por otra parte, los sentidos de la inclusiéon y remasterizacién de la marcha
peronista (y sus variaciones con la incorporacién de la versién montonera)
parecen dificiles de advertir para alguien que no es argentino. Es el punto nodal
de la interpretacion para un espectador posible.

Voy a decir lo siguiente: es donde la obra se vuelve borgeana. ;De qué

manera? Porque entiendo que la obra y sus sentidos son universales a partir de
sentidos muy locales, casi secretos. Remasterizaciéon como procedimiento de

construccién artistica.

6. Un fin es un borde interno que no comparte puntos ni propiedades con su
complemento. Aristételes define al fin: “[...] es lo de por si se da naturalmente
después de otra cosa [...] en tanto que después de ello no se produce ninguna
otra cosa”.?

Alguna vez escribi que la amalgama de construccion onirica mas barroco mas
historia argentina mas la pregunta por el sentido de la muerte y de la existencia
[en Argentina] la convertia en una obra semejante a Rabbits de David Lynch.
Un universo Catani-Lynch al que podemos acceder de vez en cuando, cuando
estamos dispuestos a perder completamente nuestras certezas. La version Lynch
de A4 puerta cerrada de Jean Paul Sartre. Ya estamos todos muertos. Y no hay nada
para esperar. Eso es el infierno. Ahora también conecto Finales con Crash de

David Cronenberg, donde el goce erdtico de la destruccién tecnoldgica en

2 Aristoteles, Poética, traduccion, introducciéon y notas Eduardo Sinnott, Buenos Aires,

Colihue, 2006, p. 56 [1456b).
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conexién externa con los cuerpos rebotando literalmente sobre los autos arma
sistema con les actores de Finales. Entonces me surge la pregunta ¢cual es el goce

de expectar esta construccion artistica?

7. El goce es que lo que leemos y lo que vimos es mas real que la vida misma.

(*) Es docente, investigador de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA),
Universidad Nacional de Quilmes (UNQ) y Universidad Nacional del Litoral

(UNL). Dramaturgo, actor, director, performer.
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;Soy fea? ;Soy fea? ;Soy fea?
Cada vez con mas violencia.

Un habla en futuro, el deseo
de un tiempo ilimitado.

Hachar hasta
el consuelo.

Escena final. MV, Magdalena, Amelia y Julia miran la cucaracha.
(“Un estado de minima vitalidad, lo minimo para moverse... y esta la esperanza”)
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ACERCA DE FINALES / por Beatriz Catani

En el ano 2005, después de un pasaje por un teatro mas documental, volvi al
deseo de trabajar ficcidn, tal vez porque uno de los campos en los que mas me
interesa indagar es en el de la actuacion. Es decir, en el trabajo de abstraccién
y de creaciéon poética a través de entrecruzamientos con la materia y las formas
concretas de los cuerpos y las voces.

La propuesta era no repetir el modelo de Cuerpos... y Ojos... (de hecho,
escribi una tercer obra, Borrascas, en esa direccion y no quise deliberadamente
trabajarla en ese momento).

El punto de partida de Finales fue un texto de caracteristicas poéticas,
sin indicaciones ni recursos teatrales. CGomo construir “teatro” momento a
momento es una pregunta que podria sintetizar la propuesta. Una sucesion de
fragmentos autébnomos en una construcciéon primaria de lo teatral desde lo fisico
y lo emocional.

Hay un marco de ficcién, pero no se cuenta una historia. Son cuatro
personas en un lugar de transito de un teatro, con inevitables interrupciones a
la ficcién. Asi sucedia en la sala del Princesa en La Plata, donde atravesaba el
espacio el pablico de otra obra —cuyo final también se escuchaba— una cantante
que pasaba hacia una sala lindera a ensayar un aria, (el “Lamento de Procris”
de Gli amori d’” Apollo e di Dafne) y el té con el que se convidaba al ptblico en el
transcurso de la obra, entre otras.

Todo esto en una noche de insomnio en la que se presencia la agonia de
una cucaracha. Es decir, la temporalidad de la obra la da el tiempo que tarda en
morir una cucaracha. Lo cual, entre otras cosas, pone en juego una cuestion de
adaptacion y supervivencia. Una cucaracha, atn aplastada, mientras tenga un
pequetio 6rgano que la mantenga, sigue viviendo. Una légica que me fasciné.
Lei que en realidad muere de hambre, muere (aun casi deshecha) porque no
puede comer. La vida en su mayor sencillez, como decia una de las actrices:

“Su dinico sentimiento es la atencion de viir. La alencion puesta solamente en vivir. ...

¢Se dan cuenta?”

Fragmento de una entrevista de Guillermina Mongan.
Catedra de Arte Contemporaneo. Facultad de Artes
(UNLP - Universidad Nacional de La Plata).
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Estreno
Teatro Princesa, 2007.

Presentaciones

Kunsten Festival des Arts. Bruselas, 2008.
Ciudad Cultural Konex. Buenos Aires, 2008.
Spielart. Munich, 2009.

Premios

Subsidio Fondo Nacional de las Artes. Instituto Nacional del Teatro. Primera
categoria.

Beatriz Catani. Acercamientos a lo real. Textos y escenarios. (Compilacion Oscar
Cornago), Ediciones Artes del Sur, 2007. Presentado en el VI Festival
Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2007.

Ficha técnica y artistica

Actuacién: Amelia Pena, Julieta Rano, Magdalena Arau, Matias Vértiz
Cantante invitada: Sonia Stelman - M. Laura Martorell

Asistencia de direccién: Guido Ronconi

Direccién y dramaturgia: Beatriz Catani

Agradecimientos: Gonzalo Giachino, Virginia Martin
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FINALES

Noche de insomnio. Lefios quemdndose en una estufa-hogar. Se escuchan los crujidos.
Penumbras. El tiempo transcurre. Un largo sillon y paredes descascaradas.

Sobre una de las paredes laterales hay cuatro cuchetas (especie de armarios embutidos con dos
puertas de vitraux, divididas al medio).

Al fondo, una puerta vaivén.

Una myer, AMELIA tiene un walkman. Por uno de los auriculares caido se escuchan distintas
versiones de la marcha peronista. Mientras tanto, pone lefios en la estufa.

Otra myer, MAGDALENA, apoyada contra la pared.

Otra muger; JULIA, se mueve, acostada sobre el sillin.

Por la puerta del fondo, a veces se asoma MV (en este caso el cuerpo corresponde a un varén

pero el tratamiento, tanto del resto como propro, es siempre en femenino).

CAPITULO I. NUEVOS PROPOSITOS

Se escucha bajo del auricular del walkman de AMELIA una versidn, en ritmo de_folklore

litoralefio, de la marcha peronista. AMELIA sigue con la vista una cucaracha y la aplasta.

AMELIA: —Aplasté una cucaracha vieja... porlo lenta... por lo cascaruda...
vieja.
MAGDALENA: —Las cucarachas son asi. Todas. Viejas, obsoletas.
¢Sabés que no me puedo dormir?... Una estructura antigua son.
JULIA: —(Acostada en el sillén, moviéndose desde hace un tiempo.) Me estoy

moviendo. (Se nota? ;Se nota que me estoy moviendo?

MAGDALENA la mira.

JULIA sigue moviéndose. Los movimientos crecen. Empieza a rebotar acostada sobre el sillon.

JULIA: —¢Se nota que me estoy moviendo? (Se eleva sobre el sillon y cae
rebotando.)
¢Se nota que me estoy moviendo? (Se eleva sobre el sillon y cae
rebotando.)

Se nota? (Se eleva sobre el sillén y cae rebotando.)
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MAGDALENA la mira atenta.

JULIA rebota acostada, cada vez mds y mds violentamente. Con los iltimos movimzentos vuela.

MAGDALENA:  —(Cada vez que cae en el sillon.) Gracias. Gracias. Gracias, gracias.

JULIA: —(Se detiene, se sienta.) ;Y se nota que se acabd la densidad en mi
vida? ¢Se nota?

MAGDALENA:  —(Se acerca.) Ay, si. Gracias. ¢Y se nota que yo soy una persona

agradecida?

JULIA se levanta. El cuerpo comienza a temblarle.
MAGDALENA se contagia.
Temblores de las dos.

MAGDALENA: —Me ayudaste a pensar. Gracias
¢Se nota que yo soy una persona agradecida? ;Se nota?
Gracias. (4 Amelia.) ;Se nota que soy una persona agradecida?
Gracias. (4 Amelia.) ;Se nota que soy una persona agradecida?
AMELIA: —Se nota. Se nota
¢Y se nota que ahora yo me siento bien?
¢Se nota?

Recién escuchaba esto:
Les acerca los auriculares. Les hace escuchar.

AMELIA: —Bueno entonces pensé esta frase.
“Si hasta hoy fui una mutilada. Ya no”.
Asi tal cual.
MAGDALENA Y JULIA:
—“Si hasta hoy fui una mutilada. Ya no.”
AMELIA: —Asi. Tal cual.
Entonces pensé: Se acabd la disconformidad para mi.
MAGDALENA Y JULIA:
—“Se acab¢ la disconformidad para mi.”
AMELIA: —S1. Y me puse contenta. Y asi estoy.
¢Se nota?
MAGDALENA: —Gracias. Vos también me ayudas a pensar. Gracias.

Ustedes me hicieron pensar en mi, en mi futuro.
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AMELIA:

(Yo queria un futuro para mi... Yo querré¢ un futuro para mi).
—(Marando la cucaracha.) Esta como descomprimida pero se sigue

moviendo lenta.

Entra MV por la puerta vaivén del fondo. Interrumpe lorando. Trae varios libros.

MV:
Eco de ayes.
MV:
Eco de ayes.
MV:
Eco de ayes.

MV

MAGDALENA!

AMELIA:

JULIA:

MAGDALENA:

JULIA:

—Ay, Ay, Ay. Ay. Ay Ay Ay.

—Se termind. Ay

—No hay mas. Se terminé. Ay.

—Desde hoy solamente voy a leer; Ay. (Lee.) “como quien abre y se

recuesta en una reposera en una playa con viento”. Ay.
Me voy a refugiar en la lectura. Ay. (Se va.)

—Desde hoy mi tiempo sera en futuro. (Las mira explicdndose.)
Hablaré en futuro.
Prosperaré, entenderé, dormiré... Hablaré asi. Lo haré.

—Para mi: la liviandad. El aire, suspiros, soplos, el aliento, las
exhalaciones, las pompas: el azar.

—Para mi: el movimiento.

—Para mi el futuro: entrenaré, me adiestraré, ejercitaré mi
sincronizacion. Me perfeccionaré.
Preveo (Se corrige.) preveré ante mi: un tiempo ilimitado.

—Para mi: el movimiento (Da un salto.) Algo vivito y coleante.

JULIA sale corriendo. AMELIA la sigue.

MAGDALENA se queda parada un rato, piensa y también la sigue.
El espacio queda vacio.

De afuera se escucha miisica del auricular de AMELIA. Tiempo.
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CAPITULO Il. LA CONVERSACION DEL GENERO

El mismo espacio.

MYV entra con una pequeiia bibloteca con libros en los brazos. Lee. Llora. Al rato,
MAGDALENA entra con una pelota, tipo fiithol (realiza entrenamientos).

JULIA entra de un salto al sillon. Se mueve alrededor del sillon.

Por éltimo, entra AMELIA. Juega con pompas de jabon, piensa y habla. A veces espia la
cucaracha aplastada. Cada tanto se escuchan desde los auriculares de su walkman, versiones en
diwversos ritmos folkloricos de la marcha peronista.

El tiempo transcurre.

AMELIA: —Miren... La cucaracha no se muri6. Esta viva. Miren.

JULIA: —:CGoémo puede ser?
Van todos. Ronda alrededor de la cucaracha

AMELIA: —Y si... La cucaracha es el bicho emblema de la resistencia pasiva.
Piensen: estaban en la tierra antes que los dinosaurios, y ya eran
iguales a como son ahora...

MAGDALENA: —Para mi son, seran, como una miniatura de un animal enorme...
antiguo...

AMELIA: —Enorme, antiguo, y resistente. Piensen que las cucarachas
estuvieron en la época del avance y retroceso de los hielos
¢Entienden? Estaban las cucarachas, después la tierra entera se
congeld, después vino el deshicelo y se inundé todo. ..

MAGDALENA:  —INo sobrevive (Se corrige.), sobrevivira nadie. ...

AMELIA: —Salvo las cucarachas.

JULIA: —Resistentes, sobrevivientes... ¢Entonces si ponés una cucaracha en
un cubito y la descongelas. .. la cucaracha vive?

AMELIA: =Y puede ser... Su Gnico sentimiento es la atencion de vivir. La

atencion puesta solamente en vivir... ¢Se dan cuenta?

JuuAa Y Mv:  —jQué lindo! Resistente... Sobreviviente
JULIA: =Y yo... podré llegar a ser una cucaracha?...
AMELIA: —¢Una cucaracha?...

MAGDALENA: —Antigua. Yo no.

AMELIA: —Iguales en millones y millones de aflos... Ah no, yo no. No.
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MYV sigue apoyada en la pared leyendo.

AMELIA se pone los auriculares. Se escucha miisica. Se apoya en la estufa. Piensa.

AMELIA: —Yo decidi cambiar. Y cambié.
Yo ahora no soy mas una mutilada.
“St hasta hoy fui una mutilada”... ya no.
Yo ahora tengo dos brazos y dos piernas.
Y me siento bien... estoy contenta.
Antes traté de vivir con mas, y no fue bueno para mi.
Antes yo era... como un bicho cien pies...
(Tengo que estar atenta, porque enseguida puedo volver a generar
extremidades, me brotan... es un problema de aca.)
Yo ahora me siento como una mujer que antes no fui nunca.
<Lo entienden?
Es grandioso: Soy lo que antes no fui nunca.
Soy... una pompa... un suspiro... un soplo...
Mas aérea soy...
JULIA: =Y yo? (Soy fea?
¢Yo soy fea?
Soy fea yo? (Cada vez pregunta de una manera mds violenta, saltando
sobre el sillon sentada. Sacude la cabeza en cada golpe. Todos la miran. Nadie
responde.)
Soy fea? ;Soy fea? ;Soy fea? ;Soy fea? ;Soy fea? ;Soy fea yo?

Interrumpe los movimientos-saltos. Queda sentada.

JULIA: —Perdonen. Disculpen... qué vergiienza... lo que pasa es que
siempre se lo quise preguntar a mi mama. Disculpen (Vuelve a
caminar alrededor del sillon.) Mama hablar hablaba hablaba mucho
pero a mi no me contestaba... (Sigue caminando alrededor del sillon y se
escucha cada vez mds tmperceptible.) blar blaba blaba blaba mucho...

pero no...

MAGDALENA la mura.
MYV sigue leyendo para st, intermitentemente.
AMELIA juega con las pompas, escucha la marcha por su walkman y mira cada tanto la

cucaracha.
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MAGDALENA!

MvV:

MAGDALENA:

AMELIA:

MAGDALENA:

MvV:

MAGDALENA:

MV

—Yo voy a ir al médico. Yo si. Y seguiré¢ yendo.

—Yo también.

—Eso es lo que a mi me importa, lo que voy a seguir haciendo, en
adelante, en el futuro...

—A ver... Pensemos eso: “;Por qué la gente va al médico?”

—Yo iré y seguiré yendo porque a mi me da, me dara, miedo
descontrolarme.

—A mi también.

—Estudios me voy a seguir haciendo dieciséis por ano. (Pausa.)
Esto es lo que pienso, pensaré como un promedio probable para
mi en el futuro...

Soy y seré una persona a-sintomatica...

—Yo también. (1 se va atrds rebotando la pelota.)

Se escucha la marcha por los auriculares del walkman.

MAGDALENA:

AMELIA:

—(Cast inaudible.) Acné. No tendré.
Alopecia ¢ Tendré?
Anemia. Podré tener.
Anorexia Si tendré.
Apendicitis (Tendré?

—(Conversando con fulia.) Pensemos, pensemos... Una persona
dice voy al médico y va. Muchas personas hacen eso. Muchas
personas viven asi. Esta es una época de ir mucho al médico.
¢Por qué? (Pausa.) Yo no. Ni en esa época ni en esta. No. A mi lo
que me preocupa son los accidentes, no descontrolarme, no las

enfermedades. Los accidentes son peores. Yo al médico no...

Atrds, MAGDALENA rebota junto a la pelota contra la pared.

Se escucha cada vez mds nitida su enumeracion.

MvV:

—Yo también. (Cada vez llora mds.)

MAGDALENA: —Apnea. Me dara miedo tener.
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Artritis. Asma. Astenia. Ateroesclerosis ¢ Tendré?
Autismo Beriberi. Botulismo. No tendré.
Brucelosis. Bulimia. Clamidia. Podré tener.

Calculos. Chancro. Ciatica. Cistitis. Diabetes Difteria. Enfisema.
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No tendré.

Envenenamiento. Esclerosis. Esquizofrenia. Estrabismo. ¢ Tendré?
Culebrilla. Estreptococo. Fiebre. Gripe. Influenza. Podré tener.
Litiasis. Lupus. Malaria. Miastenia. Peste bubonica. Psitacosis.
Parkinson. Peritonitis. Psoriasis. (Podré tener?

Migrafia Miopia. Obesidad. Estrefiimiento. Si tendré.

Paperas. Rubéola. Sarampién. Varicela. No tendreé.
Querubinismo. Rabia. Raquitismo. Triquinosis. Tampoco tendré.
Reflyjo. Urticaria. Shock. Sinusitis. Si tendré.

Tétanos. Trastorno obsesivo-compulsivo. No sé si tendré...
(Tendré? (Se le escapa la pelota.)

AMELIA le sefiala la pelota.

MAGDALENA:  —(La va a buscar,) Mi catalogo. .. Insomnio me falto. Eso es lo que
tendremos.
AMELIA: —(Cast superpuesto.) Tenemos.

MAGDALENA: —Asi estaremos. ..

AMELIA: —(Cast superpuesto.) Estamos.
Tiempo.
JULIA: —Mi mama si iba al médico. (Se tira sobre el sillon. Vuelve a levantarse y a

mirarlas.) Mi mama si iba al médico. (Vuelve a tirarse. Lo repite cada vez

mds allerada. El movimiento se vuelve violento en exceso.)

MV: —(Llorando.) Otra vez no. No...
AMELIA: —Para. Te vas a matar.
JULIA se sigue tirando.

MAGDALENA: —En serio. {Te vas a matar!
JULIA se sigue tirando. MV llora.

AMELIA: —iParal

i Te matas!
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JULIA: —(Se sienta.) ;Qué?

AMELIA: —¢Te matas!

JULIA: —(Se toca. Sonrie.) (Qué?... ;Me mori?... ;Estoy viva- estoy muerta?
Estoy viva-mucho-poquito-nada-muerta mucho-poquito nada

viva-mucho poquito-muerta...

JULIA se va acostando sobre el sillon y empieza a masturbarse.

Todas la miran y emprezan a tocarse levemente y a repetir Mucho-Poquito-Nada.

AMELIA: ~Mucho-poquito-nada... Ir al médico, mucho poquito-nada... (Se
saca los auriculares y va al sillon.)

MAGDALENA:  —¢Ir al médico sensualizard a las mujeres?

Van hacia el sillén con pulsiones.
Masturbacion colectiva. MV al lado del sillon, de pie.

MAGDALENA:  —(Sobre jfulia.) ;Sensualizara?

JULIA: —Yo conozco una que si... De chica el médico le hizo abrir la boca
y le rasp6 la garganta con un dedo envuelto en gasa. Escupi6
sangre todo el dia... bastante erdtico, ¢no?

MAGDALENA: —Impresionante.

JULIA: —Ahora si un hombre quiere estar con ella le pide que le raspe la
garganta. Igual, igual.

O no lo deja. Bastante erdtico, ¢no?

MAGDALENA:  —¢Asi? ¢Asi les dice?, ¢le dira?

JULIA: —Si, asi, le dice. Sino se lo hace ella sola. Bastante erotico, ¢no?

MYV se tira sobre el sillon. Algunas se caen. Intentan volver al sillon. Suben y vuelven a caer.

MAGDALENA:  —(Desde el piso.) A mi de los médicos me parece, (Se corrige.) parecera
bastante erético, la espera... en una silla sola quieta esperando.
Bastante erotico, jno? (1 se vuelve a subir al sillon.)

Siguen cayendo y subiendo al sillon.

AMELIA: —No. Mas que nada dejarse hacer... Abrir la boca y dejarse.

MAGDALENA: —¢ Vos te vas a dejar?
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MV: —¢Vos te dejas?

JULIA: —:Y morir te dejas?

Siguen subiendo y cayendo del sillon.

MV: —(Con el libro en la mano.) Quietas. Quietas.

Paran. Lo miran.

MV: —(Lee.) Me da placer observar la pasividad del género... (Lo miran.)
Aca lo dice. Aca (Vuelve a leer)
Pasividad del Género.
¢Podés fingir ser obediente? Bueno, es eso.

Se muran. Algunas en el sillon, otras por el piso.

AMELIA: —(Tira de los breteles del corpifio de Magdalena.) Pasividad de género. (Se
va a la estufa hogar)

MAGDALENA, JULIA Y MV:

—(Tiran de los eldsticos del corpifio o de la bombacha de las otras.) Pasividad

de género.

CAPITULO lIl. LOS AHOGOS DE LAS EPOCAS

El mismo espacto. Siguen tirdndose los breteles, en una situacion entre juego tedioso y violento.
AMELIA con la cucaracha.

AMELIA: —(Con la cucaracha.) La cucaracha seduce. Una pelirroja seductora.
Mueve las pestaiias, mueve la boca... Asi, asi... (Hace movimientos
con la boca, como hablando sin voz.)

AMELIA les tira una madera de la estufa a los pies. Se miran.

AMELIA: —(A ellas, sin voz, con movimiento de boca.) La cucaracha seduce... Se
Du Ce (Mueve la boca.) Asi. Asi.
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Las tres hacen el movimiento de abrir la boca.

AMELIA: —Hablemos un rato por hablar. Bla, bla, bla.
MAGDALENA Y JULIA:
—Y Bla Bla Bla.

Y asi siguen un rato y se cuentan chustes y se rien.
MYV de atrds sin entender. Se acerca e intenta mover la boca de maneras distintas.

Nadie se rie. Todas con la boca cerrada. Se va a sentar lgjos.

AMELIA: —(Sin voz y mirando a MV,) Es un imberbe

JULIA: —(Sin voz.) (Qué?

MAGDALENA:  —(Sin v0z.) Dice IM BER BE

JULIA: —(Sin voz y mirando a MV,) IM BER BE ES TU PI DO

AMELIA: —(Stn voz_y mirando a la cucaracha.) Tiene el cuerpo reventado, de

caflos y cementos como una autopista.

Tiene el cuerpo reventado, de cafios y cementos como una autopista.
Tiene el cuerpo reventado, de cafos y cementos como una
autopista. (Repite dos veces mds sin voz.)

(Gritando.) Tiene el cuerpo reventado, de caflos y cementos.

(Las mira, con calma, sefiala a la cucaracha.) Como una autopista,

centienden? (¥ se va al sillén.)

JULIA y MAGDALENA se miran. No entienden. Cada una culpa a la otra.
Siguen hablando sin voz.

MAGDALENA:  —(Sin voz.) Estapida, imberbe.

JULIA: —(Sin voz.) (Qué?
MAGDALENA:  —(Sin voz.) Estapida, imberbe. IM BER BE
JULIA: —(Sin voz.) IMBER BE ;YO? No. Estapida imberbe vos.

MAGDALENA la pisa y JULIA intenta sacarle la zapatilla.

Pelea. Se van atrds del sillén.

En el sillon, MYV, lee y llora.

AMELIA sentada al lado, con los auriculares puestos, piensa. Tiempo.

Por atrds del sillon, siguen peleando violentamente, en el piso. Golpean el respaldo del sillon.

A veces asoman sus piernas por detrds del sillon.
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AMELIA: —(Para si. No se percibe lo que dice. Escucha walkman.) Autopista, no
se puede parar, la vista fija sobre objetos cada vez mas borrosos
como viendo fuera de foco, hasta que parece que los ojos se
lastiman, aire, aire a la cara, un golpe al pecho, dolor, todo oscuro.
Ciega. (Dice en voz alta a MT,) Si a mi me gustaba manejar...
es raro (Qué me paso6? (Para si. No se percibe lo que dice. Escucha
walkman.) Me mareo... ;qué pasa?... me ahogo, golpe al pecho,
como vidrios. El pecho lleno de vidrios. Calor, aire a la cara, aire,
los ojos en un punto, veo fuera de foco, las rodillas se me aflojan.

¢Veo o no veo? Estoy transpirando. ¢ Veo o no veo?

De atrds del sillon vuela una zapatilla.
AMELIA la mura caer.

AMELIA: ~(En voz alta a MV)) TENGO QUE IR SI O SI AL MEDICO.

AMELIA se recompone.
Atrds MAGDALENA y JULIA muy agitadas, sin aire, tosen. Cast ahogadas.

Se escuchan versiones de la marcha por los auriculares caidos de los walkmanes.

AMELIA: —Tengo una imagen en mi cabeza. Quisiera decirla con alguna
condicién buena... algo mas propio de esta nueva etapa. Esta
nueva etapa de mi vida. ;Cémo la digo? ¢La digo cantando? No.
Ya sé: la digo parada. Que es como decir: “Yo estoy de pie ante
esto”. Sobre mis dos pies.

El titulo de la imagen es: “Producir caidas de la autopista al rio”.
Un auto se desplaza. Va por la autopista, sube un puente...

El puente esta a medio construir: columnas fuertes, altas, cemento
con hierro retorcido. Se ve el metal. Un cuerpo reventado hecho
de canos, hierro y cemento... como una cucaracha.

El auto va por la autopista. Sube el puente. El pavimento se
termina. El auto se cae al vacio.

De arriba del puente, alguien lo mira caer. (Saluda.)

Y otro auto se desplaza por la autopista. Van silbando. Suben

al puente. El puente se termina, (crashhsh) el auto se engancha,

(crash-crash). Queda colgando en el vacio.
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Se cae al riachuelo (plaf-plaf). De arriba del puente alguien saluda.

Y nuevamente, otro auto va por la autopista...

El relato de AMELIA deviene en onomatopeyas, respiraciones y sonidos en medio de unas
pocas palabras.

MAGDALENA y JULIA se sientan al lado, contagidndose el sonido de las onomatopeyas.
MYV, de pre atrds del sillon, le vibran los labios al lorar.

AMELIA: —Tengo eso en la cabeza... una sensacioén de choque... clara.
Autos colgados... Y no se puede saber cuando es la autopista y

cuando el riachuelo...

AMELIA se levanta y va a la estufa.
MYV sigue lorando atrds del sillon y produciendo un extraiio sonido con la vibracién de sus labios.

Se escucha la marcha muy bajo por los auriculares. Tiempo.

AMELIA: —(Vuelve al sillon. Se sienta.) (Por qué cuento esto? Es una vergiienza.
Coémo alguien puede tener miedo que en un puente, un auto vuele.
Para arriba, para adelante y al riachuelo. Que un auto vuele.
Para arriba, para adelante y al riachuelo. Les aclaro: fue otra época.

Fue otra época. Ahora en esa época: ¢Era feliz? ;Qué es eso?

MV: —(Llora produciendo un sonido de vibracién con la boca.) Mis imagenes de
autopista.
AMELIA: —Queé es eso de la felicidad, de ser feliz. ;Qué es eso? ;Se dan

cuenta? jAyadenme a pensar!
MAGDALENA:  —No sigas, ¢no ves que el pasado es inmodificable?, no sigas...
AMELIA: —Tengo esa imagen en mi cabeza. Yo quiero olvidarme de
ese puente reventado, de un auto volando... Pero tengo esas
imagenes... brillantes como escamas de pescado... Mas todavia,
como si el sol se reflejara en esas escamas. (Entienden? Hay algo
alli. ¢Qué es?... gese brillo, ese encandilamiento?... ;Qué es? O en
todo caso ¢por qué me enferma? ;Me enferma eso? (Pausa.) Voy a
anotar esa pregunta para hacérsela al médico. (Pausa.) Bueno, si,
voy a ir al médico. Pero para mi: {Los accidentes son peores!
MAGDALENA: —Podria matarme si tuviera esa imagen en mi cabeza.
O te mataria a vos. En el futuro.

AMELIA: -Y tCHgO cosas peores.
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JULIA:
AMELIA:
JULIA:
MV
JULIA:

AMELIA:

MAGDALENA:

AMELIA:

MAGDALENA!

MV

—¢En la cabeza?

—Si, frases...

—Mi mama decia mucho “Mate y Vuelve”. ;Frases asi?

—“Luche y vuelve”. “Luche y vuelve”.

—“Mate y Vuelve”.

—La frase es “Mate y venga”. Un estudio juridico. “Mate y venga”
Ast. (Pausa.) ;Ves? (A Magdalena.) Hay cosas peores en mi cabeza
y en la cabeza de cualquiera... Hay que saber aceptar. Aceptar
lo que uno es. Hay que aceptar que uno recordé esto por anos,
aceptarlo. Aceptar también los deseos de matar.

—A mi no me ocuparan ningun lugar en la cabeza. El pasado para
mi es y serd silencio.
iSabés por qué?

—Porque hay épocas en las que nadie habla o porque el pasado no
te habla a vos.

—A mi lo que me preocupa es el futuro. Lo que me preocupara es el
futuro. Incluso el futuro de mi hijo.

—dIncluso el futuro de los hijos? (Se apoya en el sillon y lee.) Pag. 703,
“Sed bienvenidos, mi respetable soberano. (Tito le dice a
Saturnino). Sed bien venida timida reina (a Tamora). Lucio. Salud
belicosos godos. Sed todos bien venidos. (Todo lo dice Tito, y
sigue). Aunque el banquete no sea espléndido bastara para llenar
el estbmago. Coman. Comamos (Saturnino le pregunta) ;Por qué
estas ataviado asi, Andrénico? Porque queria asegurarme de que
todo estuviera en orden para este festejo, (contesta Tito y Tamara le
agradece): Gracias buen Andrénico”. Es Tito Andrénico. La escena

final. Yo la llamo “De La Bienvenida... a la muerte de todos”.

AMELIA se levanta y va a hacia la cucaracha.

Se escucha milsica de los auriculares de su walkman.

MvV:

—Sigo:
“Desde el fondo de mi corazén. Emperador Saturnino, te pido
ayuda para este problema: (lo pregunta Androénico, Tito) gel
fogoso Virginio hizo bien en matar a su hija con su propia mano,
porque habia sido violada, mancillada y deshonrada?

Hizo bien, Andrénico (Le dice Saturnino).
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Una razon para ello (Pregunta de nuevo Tito).

(Y Saturnino le dice): Porque su hija no debia sobrevivir a su
deshonra y renovar sin cesar con su presencia, (asi le dice) los
dolores de su padre”.

¢En qué piensan en una procesion de hijos insultando a sus padres
o0 una procesion de padres insultando a sus hijos?

GEh? ;Qué piensan? ;Eh?

Sigo:

“Es una razon alta decisiva y convincente, (Dice Androénico,
Tito), un e¢jemplo sin precedente, un modelo para que yo, (Tito,
Androénico, Tito), el mas desgraciado de los padres, lo siga. (Y ahi
dice Tito): jMuere, muere Lavinia, y tu vergiienza, contigo! (Y
sigue, Andrénico, Tito) ;Y con tu vergiienza, muera también el
dolor de tu padre! (Y ahi mismo Tito, Andrénico, Tito,) Mata a
Lavinia™.

¢Qué me dicen?

iLavinia es una nifia mutilada?, ¢el padre es ciego o quiere serlo?
¢{Qué me dicen? ;Qué es?

Asi sigue y se matan todos Es la Escena Final. ..

Se matan Tito, Lucio, Saturnino, Tamara, los godos, los principes,
los hijos, los visigodos... Todos.

(Lee.)

Afuera el Pueblo de Roma dice que “Roma misma sea la plaga de
Roma, que Roma sea la plaga de si misma”

¢Qué me dicen?

¢{Qué queda después que se matan todos?

(Gente muerta que no dice nada, gente muerta que no quiere nada?
¢Qué queda? ;Gente muerta?

¢Qué me dicen? (Intenta volver a leer algo, repite la vibracién de la boca
anterior. Cada vez llora mds).

¢Qué me dicen?

(Leyendo entre soplidos. Se asoma por atrds del respaldo y quedan las tres
cabezas juntas.) “Lloremos juntas. Imploro la muerte, dice Lavinia,
arrojarme en algun abismo odioso, donde jamas los ojos de los
hombres puedan considerar mi cuerpo”. (Lavinia no tiene brazos,
no tiene lengua, esto es algo que piensa). “Lloremos juntas...

Lloremos juntas”.
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JULIA se levanta y corre de una pared a la otra.

MAGDALENA sentada impulsa el sillon hacia atrds a los saltos, encajonando a MV
MYV llora y pide que se queden quietas.

AMELIA en la estufa hogay; escucha walkman y hace pompas.

MYV se saca la remera.

MAGDALENA:  —(Apoyada en la pared.) Gracias, gracias.

CAPITULO IV. LAS GRACIAS, LOS SACRIFICIOS

MAGDALENA apoyada contra una pared en corpifio. Empieza a tirarse de los eldsticos de los
breteles de su corpifio y bombacha. Cada vez con mds violencia.

MYV en el sillon.

AMELIA mira la cucaracha.

MAGDALENA:  —Gracias. Gracias.
Vos también me ayudaste, (Corrige.) me ayudaras, a pensar...

Gracias. (1 tira de los eldsticos de sus breteles, lastimdndose.)

JULIA entra con un brazo levantado y se tira sobre el sillon.
Después corre y acomoda el sillon, todo con el brazo levantado.
MYV la mira.

JULIA: —¢Se nota que estoy tratando de imaginarme sin una mano?...

Como Lavinia...

MYV también levanta el brazo.

JULIA se vuelve a tirar al sillon con una mano levantada.
JULIA: —¢Se nota que estoy tratando de imaginarme sin una mano? Gomo
Lavinia. (Y se sigue tirando.)

MV: —(Llorando) Pero Lavinia es sin lengua también.

JULIA saca lentamente la lengua hacia fuera.
MV la imuta.
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MAGDALENA: —Mirenme: ¢Se nota que yo me estoy (estaré¢) inmolando?

JULIA deja de tirarse. La mira. MV desde la pared de enfrente, también.

Siguen con el brazo levantado y la lengua hacwa fuera.

MAGDALENA:  —(Tirdndose cada vez mds fuerte de los breteles, los hombros enrgjecidos.)¢(No
es y serd una idea sélida inmolarse por el manana?

Mirenme: inmolémonos juntos.

JULIA se acerca a MAGDALENA —con el brazo levantado y la lengua afuera—y la ayuda a

tirarse de los breteles del corpiio.

MAGDALENA: —Gracias.

AMELIA: —(Mira con atencion la cucaracha.) La cucaracha estd vomitando. (4
Magdalena y fulia.) Dejen de tirarse. Miren... Es una materia
prima horrible... un pedazo de proteina oscura... una cascara
primaria... algo asi, no sé. (4 Magdalena y julia.) Miren, vengan, se
van a lastimar... Cémo llamarian ustedes a eso, (Vuelve a mirar a la

cucaracha.) espeso y blancuzco, que le sale despacio hacia fuera...
Todas alrededor de la cucaracha.

AMELIA: —Qué es?... ;Su materia?...

JULIA: —(Con brazo en alto y lengua afuera.) Para mi flemas
MAGDALENA:  —El Pasado, como yo.

MV: —("También con brazo en alto y lengua afuera.) Es inmundo.
AMELIA: —No. Expulsa algo —algo suyo— hacia fuera. ;Qué es?

MAGDALENA: —Es como yo, su pasado. O el destino...

JULIA: —O confesiones. ..

MV: —Inmundo, Inmundo, Inmundo.

AMELIA: —No. Es un vémito. ¢No? Un vomito fofo y blanco.

JULIA: —(Llevando a MV de la lengua, le explica). No digas inmundo. No es
inmundo.

JULIA y MV apoyadas en la pared opuesta a la cucaracha. Contintian con el brazo en alto y

la lengua afuera.
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MV: —(Con brazo alto y lengua afuera.) Es inmundo. Inmundo. Inmundo.

JULIA: —(Con brazo alto y lengua afuera.) No es inmundo. Es flema.

AMELIA: —La cucaracha va a morir. Esta vomitando porque se va a morir.
(A Magdalena.) ;Que harias vos si estarias por morir ahora? ;Qué
harias?...
¢Una carta? (Hablarias con alguien, con quién?
¢Bailarias?

(Comerias algo rico, qué?

¢Harias listas de cosas?... a mi me gustan los listados... ja vos?

Entonces, ¢qué?... ;Andarias como una sonambula?, ;qué?
MAGDALENA:  —(Se adelanta.) Haria esto (Se tira de uno de los breteles.)

O esto. (Se tira del otro.)

Lo que nunca haria es sentarme a esperar la muerte. (Pausa.) La

esperar¢ asi.

Tiempo.

MYV y JULIA siguen apoyados en la pared opuesta, con la lengua afuera.
JULIA hace formas con su cuerpo, y canta suavemente una cancioncita.
MV la imita.

Se escucha la cancion. Tiempo.

AMELIA: —¢Y st hiciéramos una lista imaginando finales amorosos...?

MAGDALENA:  —Un catélogo... (Acepta.)
Entre las dos.

AMELIA: —Final 1. Largo final, del tipo: ...y no nos veamos por un mes...
Después vemos, estoy confundida... Final Culposo... ay
final corto, una cita, en un banco en una plaza, ir, linda,
arreglada, y escuchar: “ya no”. AYYYYY. Primer dolor. Salir
corriendo. YA NO Ahhhyyyy.
Final violento. Golpes, ojeras y marcas. jAl fin sola! Ahhhh.
final doloroso: “seremos amigos”. “Te quiero mucho pero...” “Te
recordaré siempre Aaaayyyyaya.
Final heroico. No voy a hablar con vos de nada mas. Si fue asi, ya

esta. ADIOS. (Sin ay.)
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final dulce. Una mafiana, una cancién y un beso. Irse en punta de
pie. (Ayayaylaralayayay.)

final con sexo. Final adherente. No poder despegarse. No querer
verse nunca mas. (Ay.a.a.a.ay.)

final en acecho. Siempre hay un motivo para el final: Qué

esto, que lo otro, mucha discusion, mucha necesidad...

JULIA hace un rato que, apoyada en la pared de enfrente, también estira los eldsticos de su
corpifio y bombacha, de una manera graciosa.

MYV a su lado intenta imitar sus movimientos. Siguen con el brazo en alto y la lengua afuera.
AMELIA y MAGDALENA les van prestando atencion.

JULIA: —Estoy haciendo gracias. ;Se nota?
¢Se nota que estoy haciendo gracias?...
¢Y qué soy graciosa? (Se nota?
Soy graciosa?

MV: —Y yo?

Todas intentan probar los mismos movimientos.

JULIA: —(Repute, cambiando de posiciones.) ;Se nota que soy graciosa?

Una por vez, las demds también repiten varias veces.

MV: =Y yo?, ;Y yo?

AMELIA: =Y yo?, iY yo? (Desde el sillén.)

MAGDALENA:  —¢Y yo?, ;Y yo? (Desde el sillon.)

Todas cada vez mds entusiasmadas.

JULIA: —Yo hice muchas veces de pececito. El cuerpo me ayuda. No sé si es
lindo pero es chico.

Y eso lo hace gracioso. iSe ve que soy graciosa? ;Soy graciosa?

Se nota?
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Compraron escamas y me recubrieron toda desde la cintura para
abajo. Yo juntaba las piernas en esta posicion.
Y cantaba asi: (Canta.)
Cantaba mirando las estrellas... en una pileta chiquita, y adentro
de la piletita habia muchas bombitas eléctricas encendidas, (como
una luna chiquita).
Y me tocaba, me gustaba tocarme la conchita con escamas.
Qué lindo qué es. Qué lindo que es tocarse la conchita con escamas.
TODAS: —(Tocdndose de a poco.) Qué lindo que es... Qué lindo...
JULIA: —Después me las arrancaron. No fui la misma. Se me caian las
lagrimas y senti frio.
Mucho frio. Tanto frio que pensé. ;Estoy muerta?
¢Se puede encontrar una diferencia mayor que la que hay entre
una persona viva y una persona muerta? (;Hay esa diferencia
entre nosotras?).
Pero qué lindo, qué lindo tocarme la conchita con escamas...
TODAS: —Qué lindo. ..

CAPITULO V. LAS ViSPERAS

Las cuatro van hacia el sillon. Se siguen tocando. Se sacian.
Largo Tiempo. Se escuchan los lefios arder.
Una cantante entra, pide permiso para ensayar.

Desde la habitacion contigua, ensaya un lamento barroco.

JULIA: —:Qué pasa? ;Alguien sabe qué esta pasando?
Tiempo.
AMELIA: —Estabamos en la felicidad, ¢no? (Yo estaba sentada aca y les

pregunté que era la felicidad... ;Y qué es?...) Yo les cuento, entré a
un bafio y lloré un rato y sali bien (y dije: esta lejos la felicidad hoy).

JULIA: —Qué lejos.

Tiempo.

Beatriz Catani 137



MAGDALENA!

JULIA:

MAGDALENA:

JULIA:

MAGDALENA:

AMELIA:

MAGDALENA!

Tiempo.

MAGDALENA:

JULIA:

AMELIA:

MAGDALENA:

JULIA:

138

—Pensaremos algo juntas, todas... Pensaremos... yo no me podré
dormir, no me podré dormir... Pensaremos algo, ahora. (No le
prestan atencion.) Bueno esta bien: Pensemos. Yo no quiero que
tener un futuro me convierta en una persona aislada, solitaria,
porque nadie entienda...

Esta bien: Pensemos... juntas...

(Yo empiezo): Un auto. Una mujer manejando. Un hombre al
lado. Son una pareja. Ella le pregunta: “;A donde vas, te llevo?” y
él le dice, “A casarme”.

—iQué?

—“A casarme”. Le dice ¢l varias veces. ‘A casarme”. Inalterable y
derecho —cada vez mas derecho— sobre el asiento del auto

—Gomo? ;A dénde... va?

—A casarse. “Me caso. Hoy me caso”, le dice

—¢No son una pareja?, ;con quién se casa?

—“Con una chica joven muy joven para mi”, le dice ¢l

Y si, son una pareja. Desde hace seis afios.

—Bueno... {Piensen!

—:CGoémo puede ser?, como puede ser si ellos son una pareja y hace
seis afios que estan juntos. No puede ser. ;Ven? Si me pasara a mi,
yo me preguntaria eso:

“Hace afos, seis afios que estamos juntos. (Como puede ser?”
Todos, “No puede ser. No puede ser”.

=Y si... “Una chica dulce y obediente”, dice él. No dice nada mas.

—Si, si. Asi le dice. Gracias. (Agradece a Amelia.)

Ella le habla bien. Le pregunta cosas. El le va explicando algo,
muy poco. Casi a los tirones. Gon monosilabos. Como si le
molestara dar explicaciones, como si las explicaciones estuvieran
de mas. Dice, él: “Esto ya es un hecho consumado”.

Ella se sorprende de estar tranquila. Le dice, “Lo estoy tomando
bastante bien. Esto es grave”. El asiente, “Si, es grave”.

—No. Ella se desespera. No lo puede creer.

“:Coémo puede ser?”, dice, “No lo puedo creer”.

“:Gomo puede ser?”, dice, “No lo puedo creer”.
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“Esta es una pregunta reiterada en mi vida”, piensa ella. “:Coémo
puede ser?”.
Y también es reiterado, piensa “No lo puedo creer”.

AMELIA: =Y es. Es. Esa es la realidad. Esa es la realidad de ella en ese

momento. Es asi.

MV: JY ella lo acepta?

AMELIA: —Ella lo acepta como realidad.

MAGDALENA: —Lo acepta. Tiene que aceptar.

JULIA: —(Tiene que aceptar que) El hombre con el que estan juntos desde
hace seis afios, le pide que lo lleve a casarse “con una joven

obediente y dulce”. Asi le dice €l, ¢no?

TODAS: —“Con una chica joven dulce y obediente”
JULIA: —(Para si.) Con una chica joven, dulce y obediente...
AMELIA: —Y es asi. No es juego. No es un sueno. Es la realidad.

MAGDALENA: —Ella tiene una esperanza todavia: Que en ese momento él no
pueda dejarla. Se arrepienta de ese impulso absurdo y le diga que
se queda con ella.

AMELIA: —No sucede.

MAGDALENA: —¢'Te parece que no podria suceder? ;Que no sucedera nunca? ((En
el futuro?).

AMELIA: —No sucede.

JULIA: —Ella se desespera un poco, presiona por saber algo mas. Se va
enterando de algunas cosas... La futura esposa del hombre que
ama, y realmente aiin ama, es una chica que ¢l conoci6 en el
Hotel Sheraton.

MV: —“¢Es una puta?” pregunta ella, “te vas a casar con una puta, jeh,
eh?”.
MAGDALENA:  —“No es asi”, dice él. “Estaba en el hotel por problemas

familiares... su madre”, dice por lo bajo, como si esa frase
explicara algo. No dice nada mas. Como si con esas palabras
explicara todo. Con esas pocas palabras.

JULIA: —“¢Pero vos estas conmigo”, dice ella, “cémo podias tener otra
relacion si siempre estabamos juntos?”

macpaLena: —El no da explicaciones. Ella se impacienta y lo zamarrea. Y él se
deja. Se deja zamarrear, para después volver a la postura seria y
erguida.

A la espera de que todo termine.
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MV: —¢Ala espera de qué?
AMELIA: —Ala espera de que todo termine

TODAS: —A la espera de que todo termine
MYV llora mds y de a poco se va, cast imperceptible del sillon.

MAGDALENA:  —Ella tiene un dolor fuerte en el pecho, en el costado izquierdo.
Piensa que no puede ser un suenio, porque el pecho le duele de
verdad.

Por la realidad del dolor. El dolor es una realidad. El dolor es su
realidad de ese momento. Pero empieza a jugar con esa idea, la
idea de estar dormida. Y se aleja de la situacion, se aleja de la
realidad como uno puede dejar de estar en un suefio.

Igual a como uno puede dejar de estar en un sueno.

Se dice a si misma, “Bueno, tranquila esto es un sueno”.

Sigue manejando.

Amelia.

Sigue manejando...

JULIA: —Sigue manejando. Se encuentra con la madre en una esquina.
La madre caminando se acerca al auto. Y le muestra por la
ventanilla del auto las invitaciones de la boda.

MAGDALENA: —Ella llora. La hip6tesis del suefo se debilita y ella llora.

JULIA: —“Mama esto es un sueno. ;O no?”

“No, hija: Estas son las tarjetas”, dice la madre.
“¢Pero vos lo sabias mama? ¢ Vos lo sabias?”

“Si. Hace muy poco, muy poco”, le contesta. (Pausa.)
¢Ahora la realidad de Ella es la madre?

AMELIA: —Siguen. Chocan en el auto. El se muere. No se casa. Nunca llega a
casarse.

Se muri6 en las visperas.

Morir en las visperas no es comun.

No es para todos.

Pero pasa, pasé6 mucho.

Si pensamos, vemos que pasa, paso y pasa.

MAGDALENA: —¢Y pasara?

AMELIA: —Pensemos.
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Tiempo.

AMELIA va hacia la cucaracha.

JULIA:

MAGDALENA:

JULIA:

MAGDALENA:

JULIA:

MAGDALENA!:

AMELIA:

MAGDALENA:

JULIA:

AMELIA:

—:Morir en las visperas es una realidad?

—Y si... Puede ser. La realidad de ese hombre fue morir y no casarse.

—¢Ese hombre vio su realidad?

JY la realidad se ve?

—Pensemos.

—(¢Y a ese hombre le interesaba la realidad, la realidad interesa?)

—Pensemos.

—Ya esta casi muerta. Miren. Tiene una masa amarilla blanca
encima... jme pondria en la boca eso? (La lleva a poca distancia de su
boca.)

—Para mi seria como... besar a un leproso, pienso.

=Y no sera que estamos pensando mucho... Y por eso estamos mal

—(Con la cucaracha en la mano.) Piensen esto. (Mirando la cucaracha.)

Si me la comiera, ¢la cucaracha moriria en las visperas?

AMELIA levanta y les muestra la cucaracha.

MAGDALENA:

AMELIA:

JULIA:

AMELIA:

MAGDALENA:

AMELIA:

CAPITULO VL.

MYV esté hace

—Mejor esperemos el tiempo de la naturaleza

—¢El accidente seria que yo me la comiera ahora o que la haya
aplastado antes?

—Las dos cosas. Aplastada ya est4, comida no

—(Lleva la cucaracha sobre la boca de una y otra.) (Qué hacemos? ;Qué
decidimos? Me la puedo comer yo o vos, 0 no comer.
¢{Qué decidimos? jEsperamos? Podria morir en las visperas. Pasa.
¢Ven? O esperamos el tiempo de la naturaleza.

—Esperamos.

—Esperemos.

LAVIOLETERA

un rato lorando y produciendo una musiquita mientras intenta leer algo de su

libro. Sigue poniéndose mal.

JULIA se acerca y se pone a leer con él. También lora.
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JULIA: —¢Y por qué la mama le hace eso? (Primero le pregunta a MYV, después

wnsiste mirando a Amelia.)
AMELIA se acerca.
JULIA: =X por qué la mama le hace eso?

AMELIA no entiende. JULIA le da el libro.

AMELIA: —(Lee en voz alta.) “Alos 5 afnos me visto con enaguas lilas y zapatos
altos y me pinto los ojos con verde y subo a la vitrina de la
peluqueria de hombres de mi abuelo y canto “La Violetera” a todos
los clientes. Excitada miro a los ojos a cada uno. Abuelo se rie y gira
alos clientes en el sillén. Mas veloces y mas veloces y yo canto y
excito a todos los hombres con mis pechos de 5 afios y me excito”.
dQué es esto? (Mirando a MY))

MYV no dice nada.

AMELIA: —(Stgue leyendo.) “Y mas veloces y mas veloces y ahi en el momento
mas alto de la representacion... en el momento mas excitante y
tragico en toda la dimensién de la capacidad de lo tragico, abro el

ojal de mi camisa y me toco mi pecho de 5 afos y saco la violeta

que habia guardado y...”.
iQué es?
JULIA: —Si, ¢qué es?
AMELIA: —(Sigue leyendo.) “Y cuando tengo la violeta en la mano, la mano de

mama me empuja de la vitrina y caigo.

JULIA: —("También presiona a MV por saber) i Ves? ¢Por qué le hace eso la
madre? ;Por qué la empuja?

AMELIA: —(Leyendo.) “Y YO CAIGO Y ESTORNUDO DE NERVIOS Y
ME SALEN MOCOS Y TODOS SE RIEN Y CAIGO Y ME
ARRASTRA'Y CAIGO”.

Esto estd con mayusculas
JULIA: —Si esta con mayusculas yo lo vi. Segui...
AMELIA: ~(Sigue leyendo.) POR QUE MAMA ME ENSENASTE A

DESAPARECER LO MAS RAPIDO POSIBLE. POR QUE
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ESA VERGUENZA’.

Esto también con mayusculas. ¢Por qué?

JULIA: —S1. Yo lo vi, pero segui, segul....

AMELIA: —(Leyendo.) “Por qué mama yo queria cantar”.

JULIA: —¢Por qué si queria cantar le hace eso la madre? ;Por qué la saca?
AMELIA: —No era propio de una nena de 5 afos... era una peluqueria de

hombres... no es natural.

NO ES NATURAL.
JULIA: —¢Pero por qué le hacia eso?
AMELIA: —No era propio de una nena de 5 afos... no es natural.
NO ES NATURAL
JULIA: —¢Pero por qué?
AMELIA: —No es natural.
NO ES NATURAL.
MV: —(Visiblemente mal, pegado contra la pared, sin poder reaccionar antes y en

defensa de fulia.) iY qué es natural?
¢Es natural que si me caigo me golpee? (1 se tira sobre el sillon

violentamente.)
Y ME GOLPEO.
Y ES NATURAL Y GOLPEO Y ES NATURAL Y GOLPEO...

Cada vez mds violento cae sobre el sillon y se levanta.

JULIA: —:Y es natural que la madre no la deje?

Y no la deja.

Y se tira.
Momento de caos los dos se tiran al sillon, preguntando.

El sillon se da vuelta.

AMELIA: —Basta. No es NATURAL:
No piensen mas.
Se van a matar.

Se estan matando.

AMELIA le da el ibro a MAGDALENA.
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AMELIA:

—No. No es natural.

JULIA se va atrds. Sube y baja sobre la pared.
MAGDALENA le devuelve el libro a MV y lo alienta para que lea.

MYV se sumerge nuevamente en la lectura.

MV

—(Sin dejar de lorar; lee otro relato.) “Estoy con un hombre. Mediodia de

sabado. Miramos una pelicula espanola con Sarita Montiel.
Sarita dice, “No necesitar deja a un hombre solo muy solo”

Yo acurrucada en el sillon, los dos muy juntos. La mano de €I,
siempre con el control remoto... Sobre la mesita vino blanco y
pescado ahumado. Soy feliz.

Inesperadamente, se incorpora, sefiala a la protagonista en la
pantalla, sefiala a Sarita Montiel y me dice: ¢Y vos?, ¢vos por
qué no sos como ella? ;Eh? (jQué mujer! Una mujer asi... que se
desvive por éL.)

Kl apaga la video y sigue: ¢Por qué no sos como ella? ;Eh?

Vos sos una desguarnecida, una desprovista. Una carente. Ca-ren-
te. Vos. Vos pedis y pedis y nada mas. ¢ Te das cuenta vos?”

Me levanto y me voy despacio, sin molestar. El se queda gritando”

MYV se levanta y sigue leyendo.

MV

MYV se va.

—“Me voy ala casa de mi madre. Cuando llego esta mirando la

television. La apaga y me dice, ¢A ver vos que querés hoy, vos?

La miro no le digo nada, pienso: “Nada mama... Yo queria cantar”
Y ahora no pido mas. ;Se nota?

¢Lo notan?

Se nota que ahora yo ya no pido mas. ;Se nota?

CAPITULO VII. LA FAMILIA

JULIA se mueve en diagonal, hacia atrds. MAGDALENA con la pelota.

Tiempo.

144

EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS FINALES



AMELIA:

TODAS:

Entra MV,

MV

MYV se va.

AMELIA:

TODAS:

AMELIA:

MAGDALENA:

MV

—(Mirando a MV irse.) Qué cosa con las madres, ¢no?... (Vuelve al lado
de la cucaracha.) (Esta cucaracha tendra hijos?

—Eso seguro.

—Son las dos tltimas paginas de la biografia de Sarita Montiel. ;La
conocen? Es espafiola... Son dos cartas de fan suyas que Sara

incluy6 en su libro. Una fan era argentina... la del vos...

—(Mirando la cucaracha.) Si, seguro que tiene hijos, si... ¢Y eso la hara
morir mas tranquila?

=Y puede ser

—Viéndola me gustaria tener hijitos... muchos hijitos como una
procesion de hijos.
Una lastima no tener hijitos... son la alegria, ¢no? (Va al sillin. Se
stenta.) Una lastima no tener hijitos.

—Tal vez en el futuro necesitemos una madre.

—(Entra cantando.) No, no me voy a refugiar en la lectura. No.
No. No. No. No.
En la naturaleza. Na Tu Ra Li Dad.
Me voy a refugiar en la naturaleza.
En el encanto irresistible de la Na-Tu-Ra-Li-Dad.
Como una lefiadora (si-si-si)... una lefiadora que con el filo de
su instrumento, su hacha, da formas nuevas a un arbol, prepara
lefios, abre bosques, (Si-si-si)...
Y si la fiebre reaparece quiero hachar y hachar hasta el
consuelo... una casita alpina, lectura no, canto y hacha. Si...

(Desde este momento seguird cantando al hablar.)

Hacha primero su propia biblioteca y después queda hachando los lefios para la estufa.

La maran. Conversacion a los gritos en medio de los hachazos.

MAGDALENA:

—(Cuando baja el ruido, justificandolo.) Habla de forma romantica.

Romantica.
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AMELIA: —Si la mas romantica.

Y yo la mas maternal.
Mas fuerte los hachazos.
MAGDALENA:  —(Aproximdndose.) Tal vez en el futuro necesitemos una madre
AMELIA: —Aceptemos eso: la necesidad de madre. (Pausa.)

A ver...Vengan aca.

Las dos van hacia el sillon.

AMELIA: —A mi me gustaria ser madre. Yo puedo ser la madre. ¢Si? (4

Magdalena y fulia.) La madre tuya, tuya y tuya también. ¢Si?

Las dos aceptan.

AMELIA: =Y vos? (A MV que sigue hachando.) Eh vos. ..
MYV la mira.

AMELIA: —¢Te gustaria que yo sea tu madre?

MYV asiente y también va al sillon.

Todas felices en el sillon. Tiempo.

AMELIA Y JULIA:
—:Y qué madre?

TODAS: =51, ¢qué madre?

MAGDALENA: —Hay una madre que recorre la ruta buscando a la hija que habia
salido ese dia de un penal... algo asi...

AMELIA: —La hija en un penal... no

MAGDALENA:  —También una viejita que el hijo la lleva en brazos por un
bosque... La madre estd moribunda.

AMELIA: —:Moribunda? No, esa no.

JULIA: —:Y una madre que esta en sillas de ruedas, momificada?

Tampoco le gusta a AMELIA.
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JULIA:

AMELIA:

JULIA:

MAGDALENA:

AMELIA:

MvV:

AMELIA:

JULIA:

MAGDALENA:

JULIA:

MvV:

AMELIA:

—O una que se le aparece al hijo en el cielo y a vistas de todos lo
aconseja...

—En el cielo, ¢esta muerta? No.

—No, no esta muerta...

—No la entendiste.

—No. No... Hay una madre que no quiere que su hija crezca.
La hija tiene 5 aflos y una mente de 9 meses. Con hormonas y
operaciones le detienen el crecimiento para siempre. Una niha
eterna y su madre... (Se queda pensando.)
No, mejor no. (A MV)) ;Y a vos?

—(Cantando.). Una madre asesina serial de una obra que vi en...

—No, ya esta. Ya sé... la de una pelicula espanola... A ver si la
conocen...
Yo les digo siempre, siempre que ustedes, (mis hijitas), son como
los dedos de mi mano. Iguales. Si se pierde uno, si uno se corta
un dedo duelen lo mismo todos. No sé st es claro, digo “todas me
duelen igual... es lo mismo cualquiera”. (Pausa.)
Y un dia mama4, o sea yo, las invito a casa, tomamos un té y les
digo: Me podria cortar un dedo.

—:Y las hijas qué hacemos?

—Me parece que hay una muy valiente... la mas linda... que la
lleva al hospital...
Que quiere creer que la madre no se los corta a propésito.

—Yo no le creeria que se lo vaya a cortar, pero st se lo cortara,
pensaria que es el mio.

—(Cantando.) Yo le pediria perdén.

—Piensen que la madre les habia dicho por afios que sus hijitas eran

iguales a sus deditos...

JULIA'Y MAGDALENA!

MV

AMELIA:

MvV:

MAGDALENA!

—Si, claro... Eso trae discusiones... entre las hermanas
¢Ese dedo que se sacd soy yo o sos vos?
Yo qué dedo soy?
=Y yo?
—(Se levanta, le saca el hacha a MV)) Me voy a cortar un dedo. (1 se va.)
—(Cantando.) Imaginense a mama sin dedos.
Me voy a proponer imaginarla.
=Y yo. (4 Julia.) Vos también.
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Se escucha un golpe de hacha.

MAGDALENA Y MV:

—Ya esta. Mama ahora se cort6 un dedo.
JULIA: —No, no. ;Por qué se lo cort6?
MAGDALENA Y MV:

—Fue un accidente
JULIA: —¢Por qué se lo cort6?
MAGDALENA Y MV:

—Fue un accidente
JULIA: —¢Por qué se lo cort6?
MAGDALENA Y MV:

—Fue un accidente
JULIA: =Y cudl se cortd?

¢Y cuantos, y cual?

AMELIA: —(Madre desde legjos, gritando.) Uno. El indice de la mano derecha.

MYV da vuelta el sillon, queda de frente a la ventana por donde se asoma la MADRE y
cantando le pide perdon.

JULIA Y MAGDALENA:
—Yo. Yo. jYo!

Forcejeos entre hermanas.

MAGDALENA:  —Dejame. Mama no me sefialara mas. Se agot6. Pienso: “Podré
vivir igual”. Hay que dejar de llorar en los proximos tiempos.

JULIA: —Dejame. Lo voy aceptar. Yo puedo aceptarlo. Hay que dejar de
llorar por lo menos por un tiempo.

MAGDALENA:  —En los proximos tiempos.

JULIA: —Por lo menos por un tiempo

AMELIA: ~(Madre, desde lgjos.) ;AY, QUIEN ME TRAJO AL HOSPITAL?

Ambas corren a sentarse en el sillon con MV, frente a la MADRE.

JULIA: —Yo, mama yo. Yo estaba sola con vos, yo te llevé al hospital. Y a vos

(A MV)) y avos (A Magdalena.) yo las lamé, yo les avisé. Igual papa
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esta molesto conmigo. Me juzga como una hija ligera, incapaz de

ayudar en momentos dificiles de la vida familiar. Asi me dice.
MAGDALENA:  —A mi me dird. A mi: “INCAPAZ DE COLABORAR EN

MOMENTOS DIFICILES DE NUESTRA VIDA FAMILIAR”.

Por lo menos en los proximos tiempos me lo dira: incapaz de

colaborar en momentos dificiles de nuestra vida familiar. Asi.
JULIA: —A mi. Ami.Y tal vez sea cierto.

MAGDALENA: —SI.

JULIA: ~Y si no fuera cierto tampoco lo podria probar. NO PODRIA
PROBAR EN NADA QUE SOY INOCENTE.

AMELIA: —(Madre, desde lejos.) Ay. Ay .Ay. Y asi estamos discutiendo y
discutiendo en el hospital.

MV: —(Cantando.) (A Magdalena y Julia.) Nadie piensa en mama.

Silencio.

MAGDALENA:  —No colaborés.
JULIA: —¢Y vos? Vos no ayudas en nada. Siempre lo mismo de chica, de
grande.

MAGDALENA: —Incapaz, papa tenia razoén. Incapaz

MV: —(Cantando.) iMama esta en el hospital!
AMELIA: —(Madpe, desde lgjos.) Y si... ¢Y quién se queda con mama en el
hospital?

Las dos se levantan y van a la ventana por donde se asoma la MADRE.

JULIA: —Yo... Yo, yo, mama. Pero decime ahora que estamos solas en el
Hospital, ¢no fue un accidente?, sno? ;Mama por qué lo hiciste?
¢Por qué me hiciste esto?

MAGDALENA: —Yo te empezaba a creer todos los dedos iguales, todas tus hijitas

1guales.
La ventana se estd cerrando. Se detiene. Ultimas palabras a la madre.

macpatena: —TE CORTASTE UNO SOLO Y YO SE QUE ES EL MiO.
JULIA: ~TE CORTASTE UNO SOLO Y YO SE QUE SOY YO.
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Se cierra la ventana. Stlencio.

JULIA: —Sacate otro mamita... asi no me queda la duda de que te cortaste
solo el mio.
MAGDALENA: —Sacate otro.

JULIA: —Sacate otro mamita.
Se escuchan ruidos de golpes FULIA se desmaya y MAGDALENA la levanta de los pelos.

MV: —(Contra la pared. Cantando.) Y asi es. Mama las escucha y se sigue
sacando. Mama pobrecita medio anestesiada. Y se sigue sacando
pedazos de dedos. Los tltimos con los mufiones... y se sigue

sacando...
Se escuchan ruidos de golpes.
MV: —(Cantando.) Y se sigue sacando.

Final de ruidos.

MAGDALENA:  —Por vos. Por tu culpa. Papa tiene razoén, vos le grités otro, y ella se
sigue sacando dedos.

iToda su vida seguira sacandose dedos por tu culpa!

JULIA entra en una cucheta, empotrada en una de las paredes laterales. Especte de medio
placard, con puerta de vitraux. Produce sonidos con vibraciones.

MYV se levanta.

AMELIA abre la puerta vawén del fondo, vuelve.

MAGDALENA:  —(A Amelia.) iLlegaremos al punto de tener una familia?
AMELIA: —Alo que llegamos es a la muerte de la madre. Yo, por lo menos de

madre dejé.

Le devuelve el hacha a MV y va hacia la cucaracha.

MYV vuelve a hachar. Estd mal. Canta una cancion incomprensible, de tipo “cancha de fiitbol”.

150 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS FINALES



MAGDALENA:  —(A Amelia.) En el futuro podriamos llamarnos o “Gente con
Insomnio” o “Toda la Familia” o “Toda una familia sonambula”

AMELIA: —Ay no sé qué es peor... “¢Qué peor?”, “De mal en peor”, “Rumbo
apeor”. “De Guatemala en...”. Y hay mas... Hay tantas frases en

mi cabeza. (Para si.) Estamos mal y vamos peor...

MAGDALENA acomoda el sillén y practica con la pelota en los pies, siguiendo un poco el

canto de MV, El canto se escucha cada vez mds. Reminiscencias fiitbol.

JULIA: —(Asomando de la cucheta, interrumpiendo.) Por mi no se preocupen.
Estoy bien.
Mama y yo somos dos personas diferentes. Esta es una conclusion

muy importante para mi. Yo ahora acepto la vida.
MYV se acerca y trata de contestarle con su canto.

JULIA: —Igual me quedan muchas preguntas. Una seria... ¢Los finales son
accidentes o son metas? ;Uno los busca o no?
(A Magdalena.) ;Y otra seria, vos te diste cuenta que hace rato que

hablas en pasado? (Vuelve a encerrarse en la cucheta.)

CAPITULO VIII. LA FELICIDAD
Se escucha miisica de la marcha ritmo vals por los auriculares.

AMELIA: —(Con la cucaracha.) La cucaracha se esta vaciando como si apretara
una pasta dental.
Se esta muriendo. Se nos muere ya.

MAGDALENA:  —¢Ya?

AMELIA: —No sé, pero eso es casi una certeza: La cucaracha esta viva. Y se
va a morir. De hambre, de cansancio, de tedio...

JULIA: —(Desde la cucheta.) De aplastada.

MAGDALENA: —De insomnio.

AMELIA: —De sed. (Hay que ver que) son muy sedientas... se va a morir. Es

algo que va a pasar y es casi una certeza.
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JULIA: —(Sale de la cucheta.) (Y que nosotros estamos vivos?

AMELIA: —Puede ser... lo que no sabemos, lo que es una certeza hoy es que
se va morir.

MAGDALENA: —¢Y estara asustada?

AMELIA: —No creo. (La ven como parece que acepta su dolor...? Miren.

MAGDALENA: —Es cruel.

AMELIA: —Es grandioso. No conoce la piedad por su destino. Por eso lo

acepta. {Hermoso!

JULIA: —Impresionante.
MV: —(Cantando.) Pobrecita.
AMELIA: —Ah no, entonces ustedes no entendieron nada: “la cucaracha es el

bicho emblema de la resistencia pasiva”, porque piensa en la vida
y no en si misma. (Entienden?

JULIA: =Y le duele?

AMELIA: —No sé... A ver pensemos: ;Por dénde pasan las cosas, por encima
o por abajo del dolor?...

MAGDALENA:  —(Rebotando la pelota.) ;Las cosas pasan por encima o por debajo del
dolor?

JULIA: —(Rebotando su cuerpo contra la pared.) ;Las cosas pasan por encima o

por debajo del dolor?

AMELIA corre el sillon y se sienta. Apoya la cabeza en el respaldo, mirando hacia arriba.

La miisica continiia.

AMELIA: —(Sentada prensa.) (Las cosas pasan por encima o por debajo del
dolor?... ;Las cosas pasan por encima o por debajo del dolor?
MV: —(Cantando.) Volvamos a la felicidad.
Vos estabas sentada acad. Y yo acd. Y hablabas de la felicidad.

Volvamos.

Acomodan el sillon y se sientan los dos.

AMELIA: —Si1. Volvamos... Yo apruebo lo que me paso en el bafio. Eso es un
buen inicio. Un dia de feriado, un feriado nacional, entré a un

bano, lloré un rato con furia... con rabia... intacta.

Si intacta... como algo de la vida que vuelve. Y esta intacto. Y
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uno no sabe por qué estd intacto. Pero es asi. Y eso que vuelve
por un momento es parte de mi. Es mi materia, como la materia
blanca y fofa de la cucaracha. Esta en mi.
Lloré un rato, un ratito y después pens¢ “Esta lejos la felicidad hoy
qué lejos”.
Y sali del bano bien, renovada. Sali y ya esta... Se crece, pienso.
Es asi.
Ahora, ¢eso pasé por encima o por debajo de mi dolor?
MV: —(Cantando.) “Esta lejos la felicidad hoy”. Qué lejos. Qué lejos.
JULIA: —Por abajo.
MAGDALENA:  —(Rebotando la pelota.) En el futuro si vamos a ser felices. Seremos
felices (Pausa.) Por encima, creo.

JULIA: —(A4 Magdalena muy cerca.) Creeré.

CAPITULO IX. LAS VUELTAS

MAGDALENA patea violentamente la pelota contra la pared del fondo.
La va a buscar y sigue rebotdndola con mucha fuerza.

JULIA rebota con la espalda contra la pared.

AMELIA y MV las miran desde el sillon.

MAGDALENA: —Yo voy a aprender a soportar la vida esta noche. Aprenderé. (Lo

repute y sigue rebotando la pelota.)
AMELIA se rie.
JULIA: —(Rebotando contra la pared.) Yo también.
Lo repute y sigue rebotando contra la pared mds alto.
MAGDALENA prerde la pelota, se va lorando a la cucheta.
FULIA va atrés de ella, le lleva la pelota, MAGDALENA le cierra la puerta.
JULIA: —Pobrecita.
MAGDALENA en la cucheta. Habla consigo misma y llora.

Tiempo.
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JULIA: —(Por Magdalena.) Pobrecita ella. Pobrecita vos. Pobrecita yo. (Repite
cambiando el orden.) Pobrecitos todos.

MV: —(Cantando.) Pobrecito el mundo.
Pobrecito el mundo con sus cucarachitas. ..
Pobrecito el mundo con sus cucarachitas y sus glaciares...

Pobrecito.
JULIA entra llorando a la otra cucheta.

AMELIA: —(4 MV,) Si por lo menos pudieran dormir un poco. (Acomoda el
sullon en un costado —enfrentado a las cuchetas—.) Yo voy a tratar de

dormir un rato. (Se acuesta en el sillon.)

Desde las cuchetas se escucha un sollozo creciente mezclado con frases indescifrables.
Tiempo.

Ambas empiezan a golpear para que les abran las puertas.

Tiempo.

Finalmente MV les abre.

JULIA sale apurada de la cucheta. Se sienta en el sillon. Toma mucha agua.

MAGDALENA:  —(Sentada en la cucheta, con las puertas abiertas y las piernas colgando.) Estoy
fracasando, ¢se nota?... no pude hablar en futuro, no me sirvié
nada, ni entrenar, ni perfeccionarme, nada
(Estoy fracasando) ... jme ven en este momento y ante ustedes?...
¢me sienten fracasando? ¢Se nota que estoy fracasando?. ..
Ustedes buscaban mi materia como la de la cucaracha.
¢Es para comérsela? (Sale de la cucheta. Se para delante de todas en un
escalon.)

Aca la tienen.
AMELIA aplaude con ironta, MV y FULIA la siguen y aplauden conmovidos.

AMELIA: —(Aplaudiendo.) A vos lo que te hace mal es tomarte las cosas asi.
Las cosas son muy delicadas para tanto peso. Sentate...
Demasiados sentimientos.

MV Y Juua: - —Si descansd un poco.

Sentate.
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Se sienta.

macpaLena:  —Estd bien. Es que EL PASADO ES ASI. Historias, historias. ..
materia que se expulsa para afuera.

MV: —Inmundo, inmundo.

JULIA: —No, no digas inmundo.

MAGDALENA: —S1 es inmundo. Asi te esfuerces por pensar una historia linda,
simple... una historia sencilla...

AMELIA: —Demasiados sentimientos. Descansemos un poco.
Descansan intentando dormar.

MAGDALENA:  —No, no se duerman... ya saben que yo no me puedo dormir... (Se
levanta, va hacia atrds sin miray, se apoya contra la pared. Se relaja y fyja la
vista en un punto adelante y leano. Habla alto y con mucha proyeccién de voz,
cast sin expresiidad, concentrada en la mirada y los movimientos de la boca.)
Puede ser que haya una historia linda. Pensemos...

Imaginense una noche de lluvias, una historia comun... alguien,

una mujer camina por una calle llena de charquitos...

Desde ahora MAGDALENA hablaré de esa_forma (con la vista en un punto, sin expresion y
voz proyectada).

JULIA y MV se contagian.
MV: —(Alto y cantando.) ;Y esa mujer puede llamarse Evita?
JULIA: —(También alte.) A mi me encantan los charquitos...

MAGDALENA:  —(Muy allo.) Si... esa mujer... va por la calle, mira los charquitos,

los salta...
JULIA empieza a saltar charquitos. Salta estilo rana sin parar

MV: —(Enumerando los saltos, cantando.) Un charquito... dos charquitos...
(Sigue enumerando.). .. Y la balean. (Interrumpiendo los saltos de Julia.)
AMELIA: —No, a Evita no la balearon.
MAGDALENA: —No. Llega a la casa y no duerme en toda la noche.
Y se habla, se habla mucho... “vas a ver que vas a aprender a

soportar la vida esta noche, vas a ver que si, tranquila”.
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JULIA se va poniendo mal.

MAGDALENA: —Asi, asi toda la noche.

JULIA: =Y por qué le pasa esto a esta mujer que soy?
MAGDALENA:  —Y por EL PASADO. A ver pensemos juntas, jcual es su
historia...? ;A ver? ;Qué le paso ese dia?

AMELIA: —A la mafiana se levanta y lee el diario.
MAGDALENA: —Siy ahi se entera que esa noche su ex, del que ella estd muy
enamorada, inaugura una... colchoneria.
JULIA: —El proyecto de ellos de afios... jLa colchoneria!...
Y ahora estan separados.
MAGDALENA:  —S1, Y esa noche es la fiesta de inauguracion...
JULIA: =Y ella no sabe qué hacer.
MAGDALENA:  —Tal cual. Desde la mafiana se lo pregunta.
JULIA: —¢Pero qué querés, qué querés?
MAGDALENA: —Asi todo el dia.
MV: —Al mediodia llama el ex por teléfono. Y le recuerda la
mnauguracion. “Te espero”, le dice... “Te espero”...
MAGDALENA Y JULIA:
—Y Ella peor.
MAGDALENA Y JULIA:

B

—“Son muchos afios juntos”, “Vas y lo saludas”, “Y después, si
querés vas y cenas y si no, no”. (St si, si y si no, no).

MV: —Tenés que hacer lo que quiera tu corazon.

JULIA: —Pero ella no sabe lo que quiere su corazén. (No ves?

MAGDALENA:  —Ella fue. Lo saludé y volvié sola a su casa. No se qued6 a cenar.

AMELIA: =Y esta bien. Es una decision.

MAGDALENA: —Y cuando estaba volviendo, en los charquitos, se dio cuenta que se
equivoco.

JULIA: =Y que queria ir a cenar.

MAGDALENA: —S1y no fue.

Y ahi, en los charquitos, se dio cuenta de lo que tendria que haber

decidido.

Asi.
AMELIA: —Cuando no habia remedio.
MV: —¢CGuando?

MAGDALENA: —Sin remedio.
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AMELIA:

JULIA:

MV

MAGDALENA:

JULIA:

AMELIA:
MV:

JULIA:

AMELIA:

Tiempo.
AMELIA:
Tiempo.
AMELIA:
Tiempo.

AMELIA:

—(En simultdneo.) Cuando no habia remedio.

—Para mi. (Va hacia el sillén hablando bajo.) Estas machaconeada,
machuconadita... (Se sienta.)

—¢CGuando? (4 Magdalena.) ;Por qué estas hablando asi?

—Para hablarle al futuro. (Se pone de perfil, coloca en esa direccion su
mirada y su voz, le muestra.) Asi. ;Ves? (¥ vuelve adelante.)

—(Sentada, llorando.) Un rato machucada o machuconeada... asi
decia mi mama... como las vacas, decia mama, hablar-hablaba,
hablaba mucho... cuando era chica nos hablaba de un camién
con acoplado repletos de novillos de vacas apretadas machacadas,
machuconeadas decia, machuconeaditas, (carne contra carne,
decia), y decia que el cami6n iba por un camino, un dia de sol,
el camionero contento, silbando... Y en un momento piensa en
parar un rato, una siestita decia, entonces el peso del camiéon
se desestabiliza, se levanta una polvareda de tierra, las vacas se
ladean y se hace un silencio...

Ese Instante sin aviso, decia, ese segundo previo.
Y me miraba y me preguntaba: ;Cuanto dura ese segundo?
(Las mira.) ;Cuanto dura, eh?

—:Un segundo? Y exactamente eso. Un segundo.

—(Cantando.) St Juli, un segundo. Si.

—Un instante, un segundo, decia y el estrépito: Las vacas se
desparraman, la carne se abre, el camionero se mata.

—Las vacas se desparraman, la carne se abre, el camionero se mata.

Es asi. Los accidentes son peores. Sin remedio.

—Los accidentes son peores.

—Los accidentes son peores, siempre que puedo lo digo.

—Es asi... Los accidentes son peores. Sin remedio.
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Tiempo.

MAGDALENA:  —(Sigue hablando contra la pared, mirando adelante, de manera artificial y
alto.) Por 1o memos es un fin. El pasado, no. Vuelve y vuelve.
¢Ustedes piensan que la historia de esa mujer terminoé esa noche
que no pudo dormir?

No. Yo creo que no.
La mujer sigui6 toda la noche sin dormir. Toda.

A la manana, suena el teléfono... ¢Ella que piensa?

JULIA: —(Levantandose y volviendo al volumen alto.) “Es é1”.
MV: —(Cantando y alto.) Es EL. Es EL.
AMELIA: —Duda en atender y el teléfono se corta.

JULIA y MAGDALENA se miran.

MAGDALENA: —¢Y ahora?
JULIA: —:Qué hago?
AMELIA: —Esta vez decide rapido.
JULIA Y MAGDALENA:
—Lo llamo. Lo llamo. Esto tiene remedio.
Le explico todo, me va a aliviar.
ESTO TIENE REMEDIO.
JULIA Y MAGDALENA:
—(Hablando por teléfono con él.) Claro que queria ir, me confundi, no

dormi nada, ya sé¢ lo que dice mi corazén... abrazame.

AMELIA: —Y élle cuelga.

MAGDALENA:  —¢Asi? ¢No le dice nada?
TODAS: —No. Asi.

JULIA se sienta.

AMELIA: —¢Ven? No habia remedio.

Mucho peso para las cosas.

Todas vuelven a su propio modo de habla.
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MAGDALENA:  —¢Hablamos mucho?... ;Muchas palabras?, ;dijimos algo?...
(Se sienta.) Bueno ya esta, ¢qno? Volvi a fracasar... yo ya no tengo
proposito, fustedes?
Creo que como la cucaracha estoy llegando a un final. Y en los

finales es asi un rato contenta, un rato no... ¢(No?

AMELIA: —Los finales son asi. Sin aviso.
JULIA: —Machuconeaditas, como las vacas. ..
AMELIA: —No piensen mas. Yo no pienso mas

¢No ven que no pienso mas?

AMELIA va hacia la estufa a lefios, sobre la que estd la cucaracha.

Tira la cucaracha al piso.

AMELIA: —¢Saben qué paso?
Si, la cucaracha se iba a morir y se muri6. Si, si. Ahora recién, se

murid.

Van todas a mirarla. MV lleva también el sillon.

Hacen una ronda sobre la cucaracha muerta en el piso.

La miran un rato.

Se empieza a escuchar la marcha a ritmo soul de los auriculares del walkman.
JULIA y MAGDALENA acompafian el ritmo con movimientos de cadera. Se sientan.
MYV seva a hachar:

CAPITULO FINAL

AMELIA de pié.

Todas cercanas mirando a la cucaracha.
Sigue la misica soul del walkman.

MYV hacha a lo lgos.

AMELIA: —(Marando la cucaracha.) No parece una cucaracha. Perdi6 las patas,
la cascara, la piel. No parece una cucaracha. No es reconocible...
Perdi6 casi todas sus caracteristicas... es un cuerpo... Un cuerpo.

Pienso en el cuerpo de un parasito de ave hinchado de sangre
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que revienta... un animal viscoso (de patas velludas) que vive en

almohadones de plumas...
Tiempo.

AMELIA: —O en el cuerpo de un gorrién que aparece ahorcado en el campo...

MAGDALENA:  —(Mirando la cucaracha.) Yo en el cuerpo de un caballo muerto en
una inundacion... el duefio se ata al cuello el cuerpo de su caballo
muerto y se tira a un estanque. Se arroja.

JULIA: —(Mirando la cucaracha.) Yo en vacas aplastadas sobre las lineas de la

ruta... machucada, machaconeadita el cuerpo de las vaquitas.
MYV deja de hachar y escucha también.

AMELIA: —(Marando la cucaracha.) O en el cuerpo de una gallina degollada y

los hermanos idiotas que la miran.
Se sienta.
JULIA: —Yo no miro mas. (¥ cierra los ojos.) (A Magdalena) Vos tampoco.
Las dos con los ojos cerrados se van a bailar atrds. Movimientos de cadera.

MV: —(Cantando.) Yo tampoco. (¥ cierra los ojos y también se va a bailar,)
MAGDALENA Y JULIA:
—(Bailando conversan.) ;Por qué somos opacas, sombrias,
penumbrosas, ennegrecidas. ..
enlutadas, ciegas... enceguecidas...
nebulosas, apagadas, veladas, turbias...
encandiladas, cegadas, brumosas, crepusculares...

sin luz, sin brillo, anti reflexivas...?
MYV repite algo de este discurso_femenino pero mds excedido.
MV: —(Se para con los brazos abertos y los ojos cerrados.) Si por qué somos tan...

apagadas, veladas, cegadas, turbadas, nubladas, nebuladas. (Se

detiene.) (EN? (Y vuelve a preguntarse abriendo mds los brazos, y con saltos.)

160 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS FINALES



Tan sin luz, crepusculares, crepitadas, encrespadas, enruladas,

ululadas, (heladas, tan dadas) tan ultes: jLas mujeres! ;Eh?
MYV las mira y vuelve a hachar avergonzado.

AMELIA: —Es increible, seguimos y seguimos. No pueden descansar un
poco. Yo pensé que ya estaba y no. Aplasté la cucaracha, si. La
cucaracha se murid, si. Siempre pensé que si una accion se realiza,
se completa, se llega a un fin. Pero no, seguimos y seguimos,
siempre aparece una nueva necesidad. No sé.

(Qué es entonces para ustedes un final? Yo me voy.
Se levanta y va hacia la estufa. Pone miisica de marcha ritmo vals.

JULIA: —Para mi la idea mas precisa de final seria decir: “Yo no voy a
moverme mas” o “Yo no voy a tocarme mas”. (4 Magdalena.) ;Eso

es una promesa?, ;Y un final puede ser una promesa?

Se escucha mds fuerte la mitsica marcha ritmo vals de los auriculares del walkman.

MV: —(Cantando.) Volvamos a la felicidad.

TODAS: —Volvamos.
Acomodan el sillon adelante de la cucaracha. Muy préximo al piblico.

AMELIA: —Estabamos en eso. Yo estaba sentada aca y decia qué es la
felicidad. .. qué es... (Les habla muy despacio, cast en secreto y miran a la
cucaracha.) No sé. .. Dejar que las cosas pasen. Entretenerse, bah.
Con la aceptacién de no poder otra cosa. Una suspension de la
realidad, no enfrentarla, apenas una minima resistencia para estar
parada, para sostenerse, y seguir... Como la cucaracha. Un estado
de minima vitalidad, lo minimo para moverse... y estd la esperanza.
O la alegria, como es la alegria, es un apresuramiento o un
retardo de las sensaciones, del cuerpo (Qué es? ;Gomo es una

velocidad en suspension?
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Esa es la pregunta dénde estdbamos. A ver...

Algo sencillo como tener la idea de una alegria, la idea de una
gran alegria, una alegria con otros, con uno y para otros. Y €so se
perdio.

Una alegria real, una alegria sin esperanza.

Cuando uno vive esa alegria, la desprecia, no la nota.

Y ahi, en ese momento la alegria es exacta. Perdimos o eso se
perdié. No sé. No hay mas. Bueno, si, hay cosas... Frases...

Serd una tonteria pero enferma.

Otra cosa que tengo que anotar para el médico.

Quedan sentados en el sillon, mirando el cuerpo de la cucaracha, y diciendo frases casi en
secreto entre ellas.

La mitsica se apaga.

FIN
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PATOS HEMBRAS
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Patos Hembras se representa en un patio con piso de tierra. Un espacio-invernadero,
con una habitacién anexa, de la que se ve su interior sélo a través de una puerta.
En el invernadero hay tres reposeras. Alrededor, una pequefia arboleda.

Patos Hembras, Teatro Princesa de La Plata.

En esta puesta, el espacio interior (la habitacién del fondo) es el de los suefios:
Suefio de la criada gorday Suefio del padre (el Padre suefia cuando era hijo).
El espacio exterior (el patio), es el de las lecturas y escenas de la obra
(que se interrumpen con relatos de la vida de los actores
durante el tiempo de los ensayos).
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ACERCA DE PATOS HEMBRAS / por Gérman Retola y J. Manuel Unzaga*

“Al huevo no le gusta que le digan blanco. El huevo es un triangulo
que se fue ovalando. El huevo es un don. El huevo es un jarréon

cerrado.”

Habitamos el mundo de Patos por varios anos, mas de una década, cast
dos, y lo hicimos como si Patos fuera una maquina deseante que nos proponia
un modo de ser y de hacer. Durante este tiempo, Patos produjo propuestas
diferentes y también diferentes escenarios de muestra, incluso adentro de otras
obras, como colada, como un aparato adentro de otro aparato, un subsistema
0 una convivencia entre sistemas. Asi fue que hubo escenas de Patos que jamas
fueron vistas en Patos, como por ejemplo las escenas de los suenos del padre y el
sueflo romano (escenas que fueron parte de Insomnuo).

Patos, durante estos anos, fue puro proceso interrumpido por algunos
cortes donde se realizaron muestras en publico. Implicé una serie de desafios y
riesgos que iban sucediéndose, muchas veces a pesar de nosotres.

Patos no se repiti6 a si misma, siempre fue buscando bordes exploratorios
para poner al deseo en accién, en bisqueda permanente. Creamos
nstrumentos, conformamos circuitos y flujos, compartimos escenas de nuestras
vidas, trabajamos procedimientos y dispositivos que actualizaban nuestras ganas
de hacer este proceso juntes.

Que Patos haya vivido durante tanto tiempo problematiza la idea de
repeticion. En Patos no hay repeticion leida como identidad: la obra cerrada,
podriamos decir. Hay repeticién en términos deleuzianos como diferencia. La
repeticion es repeticion de lo diferente y toma placer en la variacién y en la
novedad.

Por eso Patos produjo infinidad de movimientos y, mas que una obra en el
sentido esencialista-estatico, (en el sentido de obra cerrada), es un proceso que
abri6 a nuevos procesos en continuidades indescifrables hasta hoy.

Patos, ademas de estar tan atravesada por el deseo, es también un ser
vivo, con una ecologia propia y con unas semillas que pueden brotar en otros
escenarios y escenas. Tal vez Patos, entonces, también sea un huevo, uno
de los que empollan las myjeres de afuera custodiadas por Avezota (una figura
omnipresente en la obra aunque no escenificada y definida como un huevo,

incluso se dice de ella “un huevo patrio”). Mientras Lispector nos habla de: “la
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gallina torpe. El huevo seguro”; “el huevo es una cosa suspendida. Nunca se
pos6. Cuando se posa, no es él quien se posa.”

Se desea siempre en concreto, no se desea en abstracto, se desea en
un contexto y Patos ampli6é nuestros escenarios deseantes. No se desea algo
y nada mas, ni se desea un conjunto, se desea en un conjunto y Pafos nos
permitié producirnos en una grupalidad. Las instituciones restringen, ordenan
y codifican al deseo, tal vez por eso no haya procesos de tantos aflos en los
proyectos teatrales (comerciales o independientes).

Ahora Palos, esta vez, esta situada en el capitulo de un libro. Y entonces,
como actores, nos propone escribir, y aca estamos escribientes. Estamos les
mismes, pero ya no somos les mismes.

“El huevo es el suefio inalcanzable de la gallina. La gallina existe para que
el huevo atraviese los tiempos.”

Patos se constituy6 en nuestras aguas, como un rio, que nos permitié hacer
el pasaje constante de nuestro trabajo como actores en escenas, que no importa
a donde pertenecen, pero que van y vienen, ain hoy...

Y mas, el mundo Patos fue el trampolin que en lo laboral y creativo pudo
reunir todos nuestros pedacitos.

Se podria decir que somos capas superpuestas y desdibujadas de Patos que
nos conforman y nos transforman.

Patos es el proceso y nunca la meta, hemos llegado a prescindir de las
funciones, como un olvido consciente. El transcurrir en ese hilo elastico que
nunca se corta se convirti6 en sentido. Y otra vez los ensayos, los encuentros, el
trabajo, por delante de toda otra accion que se revela como fundamental en una

obra: mostrarla.

(*) Juan Manuel Unzaga es docente-investigador de la UNLP (Universidad
Nacional de La Plata - Facultad de Veterinaria).

German Retola es docente-investigador de la UNLP (Universidad Nacional de
La Plata - Facultad de Periodismo y Comunicacion Social).

Ambos son actores y parte de la experiencia Patos en sus once versiones.
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ACERCA DE PATOS / por Beatriz Catani

Escribi Patos Hembras en el ano 2006, y durante el transcurso de todos estos
anos, continué reescribiendo diferentes versiones y definiendo puestas nuevas
alrededor del texto inicial.

Tanto su escritura, una naturaleza poética resistente a cristalizarse en
una sola forma y con vagos signos teatrales —la imagen central es la de mujeres
empollando huevos de patos— como la obcecacion compartida con un grupo de
artistas amigos —“German Retola y Juan Manuel Unzaga— nos permiticron esta
singularidad.

Una obra de la mutacién que va generando cambios y desprendimientos,
que nos gusta pensarla como una matriz donde inscribir el tiempo.

Versiones de Patos se han presentado en: Teatro Princesa, Sala TACEC
(Teatro Argentino), MICA en Tecnoépolis, Festival Tempo de Rio de Janeiro,
Ciclo de Lecturas Intervenidas en Princesa, Festival de la UNICEN en Tandil,
Theater der Welt en Alemania, entre otras salas y festivales. Y, su tltima
expresion fue La Once (precisamente en alusion a los once afos de trabajo) con
Luis Menacho en la direccion musical.

A'lo largo de todos estos afios nos han acompafiado numerosos artistas y
amigos. Y ese cruce entre obra y afectividades también sea quizas una manera
de pensar el teatro. Y sin duda una experiencia transformadora, al menos para
Juan, German y para mi, quienes compartimos estos modos de trabajo durante

todos estos anos.
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Estreno

Teatro Princesa La Plata.

Premios

Beca a la Investigaciéon dramattrgica. Instituto Nacional de Teatro.

Presentaciones (en sus distintas versiones)

Theater der Welt, Essen y Miilheim, Alemania, 2010.

TACEC (Centro de experimentacion y Creacion del Teatro Argentino), 2011.
Festival Tempo, Rio de Janeiro, 2011.

MICA, Tecnoépolis, 2013.

UNICEN, La Fébrica, Tandil, 2016.

Teatro Princesa 2012-2020.

Publicaciones
Casa de América. Cuadernos Escénicos. Madrid 2005
Textos del Retablo, La comuna Ediciones, 2018.

Traducido al portugués y aleman.

Algunas de las versiones fueron:

Patos hembras

Patos hembras. Lecturas y experiencia

La Once (Relatos alrededor de Patos hembras (2005-2016)
Patos Fémeas

Escenas en Insomnio

Escenas en Nos, el Princesa, Volumen 1

Escenas en Nos, el Princesa, Volumen 11

Ficha técnica y artistica

Actuacion: Juan Manuel Unzaga, German Retola

Asistencia: Adrian Ercoli, Margarita Becerra, Marina Fogola
Realizacién Escenografica-luminica: Margarita Dillon, Olivia Grione
Asesoramiento sonido: Santiago Martiarena

Asesoramiento vestuario: Virginia Martin

Disefio de programa: Francisco Bargioni

Participaciones artisticas en las distintas versiones: Luis Menacho, Daniel

Gismondi, Gabriela Ditisheim, Graciela Martinez Christian, Ricardo Ibarlin,
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Fabio Maliandi, Josefina Gémez, Pilar Larrafiaga, Sonia Stelman, Maria José
Pedernera

Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani

Produccién: Sala Teatro Lucia Febrero y Grupo Patos - Experimentacion y

Producciéon Escénica

Agradecimientos: Sebastian Pirone, Roman Kuzmanich y a todxs Ixs que de

algin modo pasaron por la experiencia Patos.
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PATOS HEMBRAS (texto inicial, afio 2006)

Una puerta de madera maciza a medio abri: Por detrds de la puerta los pasos de un hombre
que pone una hora. El Padre.

Una myer; la Madre, se sienta a la mesa.

El cuello de la myjer Madre estd como mordido. Unas leves golas de sangre que regularmente
gotean sobre el mantel.

El Hyo bgja la vista.

Las tres de la tarde. ESCENA FAMILIAR.

La Mujer Madre del cuello como mordido

Con voz llorosa.

Mi espiritu desfallece
y mi consuelo es rezarte.
Yo sé que me escuchas
(desde alla).
Y me ves.
Porque atn acé veias todo.
Y sin embargo estabas aca
y todos,
hasta tu hijo,
a escondidas,
y siempre a escondidas,
todos,
sin que lo sospecharas,
hasta tu hijo,
te deciamos,
al unisono,
todos
“Avezota
AVE ZOTA...”
A escondidas.
“Ave zota”

Hasta tu hijo.
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La Mujer Madre del cuello como mordido
Parpadea.

El Hijo y El Padre también.

(Ms de tres veces.)

Ahora los tres comen. Todo es blanco. Mesa, platos, fuentes... Se oye el

ruido de las cucharas en un ir y venir hacia ellos. Se oye el viento. No se oyen
graznidos de patos.

(Posiblemente porque el viento sea demasiado fuerte).

Al fondo, un cuadro, una mujer con un corazoén incrustado sobre el pecho
izquierdo. Ambos gotean. Las gotas que podrian ser sangre o leche caen sobre
la boca tensamente abierta de un hombre hijo, que se agarra a las rodillas de la
mujer, casi como saliéndose por abajo, de la pintura.

El Hijo tira del vestido de la Madre reclamandole que el Padre cambie la hora
del reloj. La Madre apenas insintia con un brazo un movimiento circular que
hace estremecer al Padre. El Hijo vuelve a bajar la vista.

El Hijo estira la mano y podria tocar a su hermano. Si éste estuviese sentado a
su lado. Pero no hay nadie mas.

En el fondo hay un sofa. También deberia ser blanco o parecerlo.

En el sofa el Padre se recuesta y piensa en la hebilla que sostiene el peinado de
su mujer. La hebilla habia sido de la madre del hombre. El hombre, ahora el
Padre, la recuerda un instante.

La mujer Madre va hacia el sofa. También se recuesta. También piensa en la
hebilla que sostiene su peinado. También piensa en esa otra mujer. La madre

del hombre que es su marido. La madre del Padre.

La Mujer Madre del cuello como

Duerme sobre la mesa.

El Padre
Duerme sobre la mujer:

Ambos suefian que piensan.
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Sueiios del Padre

Pienso, un gladiador romano, soldados dispuestos a morir en un carro, detras la
tierra que sostiene, peliculas en la tarde, mantas parpuras y calices.

Pienso, una pista de hielo cubierta brillante de mujeres en trajes de patinadoras,
piernas mecanicas y protesis femeniles que surcan imperios agricolas y
enjambres de langostas que abundan. En el horizonte. En el manana por venir
asegurado por la tierra que es del que la trabaja.

Pienso, mama muri6 y todo era un revuelo. Y los malvones escondidos entre
las bombachas de mama. No. no eran los malvones Eran las bombachitas de
mama, ahora muerta, sepultadas en los malvones.

Piensa y dice: “los malvones son ridiculos.”

La mujer madre del cuello como
Despierta.

Y en el sofa se desprecia por su desprecio.

El Padre
Golpea fuerte su pecho.
“Sin tos”, dice.

Y después dice “A lo hecho, pecho”.

El Hijo no va al sofa. Tal vez esté mirando la bragueta de su pantalén mal
abrochada. En ese caso, desviaria la vista hacia la ventana.

En el sofa, leves manchas de sangre.

La hebilla es de madera. De la misma madera que la puerta. Una especie rojiza

de roble del bosque, donde atn viven. La mujer Madre recuerda un tiempo largo.

La Mujer Madre del cuello

Recuerda. ..

Pobrecita
Ella misma eligi6é un dia
una hora

Ni manana ni tarde
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Mediodia

eligi6

Pobrecita

Ella misma y sola

Mediodia

“Se murib avezota,

Se muri6 avezota”

dijo mi Hjjo, el nieto.

Asi lo habia escuchado decir.

Y asi lo dijo.

“Es triste”. Dijeron las mujeres de afuera

Y la despegaron de la tierra.

Las mujeres de afuera,

que eran tres,

fregaron las grietas de sus piernas.

Las mujeres de afuera no dijeron

“Las piernas tienen agujeros como crateres”

Ni dijeron:

“Las venas estan salidas y pegadas a la tierra”

Ni dijeron:

“Esto es un injerto de carne,
Esto es un injerto”

Las mujeres de afuera

que eran tres

dijeron

en ese momento

“Es triste”

Y el nieto, mi hijo, volvié a decir
apurado,

y en babia

sin revisar el cierre de la bragueta

“Se muri6 avezota, se muri avezota”

Y nunca dijjo
“Es triste”
Mis en la tarde

se fueron escuchando voces
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Siempre mujeres de afuera que la conocian.

La Mujer Madre del cuello

Sacude la cabeza tres veces.

Y dice

Las tres mujeres de afuera que de la tierra la despegaron
traen una reposera

la abren sobre la tierra

me sientan

y alrededor mio

las tres,

dicen,

“Sufri6 en su casamiento, pero hizo lo que se le pedia.
Hasta hubo festejos”.

Asti lo dicen.

“Era una mujer grande, de cuerpo grande.

Una mujer gorda”.

Las tres dicen que le dijo al marido,

“Sin mudanza todavia. Eso se deja para lo Gltimo. Ahora tenemos otras
prioridades”.

“Y”, dicen, “se lo llevo a la cama”

Las tres se callan.

Apoyan sus manos sobre mis pies

Y sin descalzarme

los presionan en la tierra removida.

Y repiten mirandome,

las tres proximas,

“Y se lo llevo a la cama”

Dicen,

“Estuvieron, varios dias alli.

“Y después de una semana y después de otra”,

y casl creo que dicen

“de otra mas”.

“Tuvo una certeza: habia un hijo ya en ella”.

Dicen.
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Y se tiran sobre la tierra boca arriba.

Entonces dicen,

“Ella preparo las cosas del hombre”

Dicen con precision,

“Las cosas que habia consentido el hombre trajera”.

“Y no hizo nada mas”

Dicen,

“Preparo cinco pantalones, un perfume, un cepillo de ropa. Las cosas que
consinti6 que el hombre trajera. Las dej6 en el piso, a la derecha de la puerta de
madera maciza del bosque. Y lo llam6”

Repiten mas bajo,

“Y lo llamé.”

Y me tienen derecha

Y una abre los botones de mi vestido,

Y lo baja

Y senala mi cuello

Y otra trae una caja azul

—Con una hebilla—

Y la saca

Y otra,

me pincha en el cuello

Entonces dicen,

“El hombre cuando descansaba del amor, tallaba una hebilla para ella.
Durante las semanas que estuvieron juntos, tallé6 una hebilla con las maderas del
bosque y sus manos”.

Dicen,

“Fl estaba esperando que lo llamara y cuando ella lo llamoé llevaba la hebilla en
las manos”.

Y muy bajo dicen,

“Y ella lo llamo”.

Y me pinchan en el cuello.

“Lo llam¢6”, dicen “de una manera que el hombre supo™.

“Una manera por la que el hombre no pudo dudar que iba a escuchar la
confirmacién de su virilidad. Que iba a saber de la condiciéon de un amor que

trasciende la carne®.
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Y las otras dicen casi al unisono,
Dicen excitadas, a los saltos,
Dicen y me espolean el cuello,
“Y de la gratitud... y de la promesa.... y de la descendencia bienaventurada...

la escritura rencorosa de -la herencia de -la sangre.”

Una se resbala y dice desde el piso

“De la leche de su leche”.

Y otra,

“La gratitud que tenia ese hombre”.
“La gratita”, dicen todas.

Asi lo dicen y en ese momento lloran
Yo me dejo hacer

Con curiosidad y dolor
Me dejo hacer

Y me caen lagrimas

Y les tengo respeto

Y les doy las gracias

Y dejo sin resistencia casi
que me hundan los pies
que me claven el cuello
Y les tengo miedo

y siento deseos de escapar

Y ni una me dice al oido

Algo sobre mi

Sobre mi,

Nada.

Sino que una me dice al oido,

“Cuando el hombre lleg6 a ella. Cuando estaba ahi.”

Y otra me dice,

“Cuando estaba ahi para escuchar la promesa del llamado de su mujer...”
“Cuando estaba ahi,

Dicen las tres, cerca de mi oido
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“El hombre baja la vista y ve:
Un atado con sus cinco pantalones planchados, su perfume y su cepillo de ropa”
Y después dice una alejandose un poco,

“Las cosas de un hombre”

Y otra sigue; “Ah y algunos de los regalos de casamiento:

Dos mantas de abrigo parpuras, una caja azul con cubiertos, una almohada de
plumas blancas”.

Y otra dice,

“Y no el cuadro de la mujer con un corazén incrustado sobre el pecho
izquierdo. Con un corazéon que gotea, sangre o leche sobre la boca abierta de
un hombre agarrado a las rodillas de la mujer, casi como saliéndose por abajo,
de la pintura”.

“Todo al pie de la puerta de madera maciza del bosque”

Asi exactamente me lo dicen.

Y guifian los ojos, y me espolean, y casi bizcas dicen,

“ilo ech6?, ilo ech6?” “clo ech6?”

Y yo les doy las gracias

Y pienso en morirme

En que me estoy muriendo

En que me voy a morir

-Sin ver una vez mas a mi hijo-

Y me quedo quieta

Y quiero que terminen.

Y dicen,

“La mujer lo mira y mira las cosas.

Tres veces”.

Yo pienso:

La mujer grande. De cuerpo grande.

Lo mira y mira las cosas.

Y siento que me chupan la sangre del cuello

Y realmente sé que me chupan la sangre con amor

Y yo no siento nada

Nada mas que deseos de irme

Y pienso:

La mujer gorda.

Lo mira y mira las cosas.
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Y dicen,

“N1 hizo falta tres veces”.

Dicen,

“Ella solo dijo: La palabra es hembra. Y asi serd.”
Dicen las tres,

“Asi sera”

Y todas a mi alrededor y dicen que,

2

“El llor6 pero no supo qué hacer ante aquella determinacién desplegada™.

Y yo pienso en bajarme el vestido que me levantaron
en las ganas de acomodarme la ropa

en irme

en salir de la reposera

en que se bajen la ropa y se sacien rapidamente

y me dejen

Pero no les digo nada

Les digo:
Gracias
Y les vuelvo a decir
Gracias
Y dicen
“Y se fue”. “El hombre se fue”
Dicen,
“Asi fue”
Y cuando se van- Caigo al suelo-
Y me levanto sola
Y me voy caminando despacio
Y miro a todos pensando si algo se nota

Y sonrio pensando que no.

La Mujer Madre del
Sonrte.
Y vuelve a recogerse el pelo. La hebilla fue hecha por el esposo de la mujer, el

padre de su marido, el abuelo del hijo. Tiene tallado la cabeza de una mujer con
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el pelo recogido. Un cuello muy largo. Un cuello que esta por quebrarse en el
proximo instante. Un cuello que avanza sobre la madera.
El marido vuelve a marcar las tres. ESCENA FAMILIAR.

El Hijjo cae, (posiblemente dormido), y aplasta con la cabeza el plato y lo rompe.

Por un instante todos recuerdan lo mismo “Siempre el mismo babieca”.

La Madre se arroja sobre el Hijo y lo zamarrea.
El Padre, desde atras abre la boca como para escupir.

La mujer esquiva mirarlo. Se detiene en la ventana.

Detras de la ventana se ve un bosque. Se ve el bosque que la mujer ve: En un

primer plano, un criadero de patos.

El Hijo queda solo en la mesa. La cabeza descansa.

En el bosque se escuchan ruidos de pasos. Pisadas de hombres que traen patos

colgando. Los hombres de afuera dejan los patos colgando con la cabeza hacia

abajo en la ventana.
Los patos que cuelgan son hembras.

Los cuellos de los patos siguen estirandose, inmoviles.

La Mujer Madre del

Piensa en silencio.

Antes... lo que ya sabemos todo.

Vos Avezota fuiste la primera.

Vos Avezota fuiste la primera en arrodillarte a la tierra,
Y de alli te despegaron las Mujeres de Afuera, muerta.
Muerta, Mujer

Ahora tu hijo,

El Padre,

Mira el Criadero y te recuerda,

“Siempre

de chico

agacharse y tirar la cabeza para atras
y mirar alto, el cielo

como una catedral”

Y vos, Avezota

Vos, madre,
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vos, Avezota

decias:

“Para que te quede claro

Tu pequeiiez quede claro”

Y asi,

todos los dias.

“Tu pequeiiez quede claro”

Asi todos los dias

Agachado mirando el cielo

la mano fuerte en la nuca del hijjo,

no soltarlo,

el pelo siempre para atras.

No soltarlo.

Asi,

cada tarde

en el criadero

Mirar el cielo

y sentir

la pequeniez.

Claro.

La pequenez.

El Padre vuelve a poner las tres. ESCENA FAMILIAR.

La Madre se quita la hebilla. El pelo le cubre los hombros.

Lanza atras la cabeza y empieza a restregarse el broche sujetador por el cuello.
Parece adormecerse languida.

La cara del Padre se afila, la virilidad espantada, la nariz huesuda. —Un pico—.
Da vuelta la cabeza. Y el Hijo hace lo mismo.

En la ventana no cuelgan mas los patos. Los patos que eran hembras.

Una risa viene de afuera. La Mujer Madre con el cuello goteando atrae al
hombre hacia su pecho. El Padre se escabulle y va a la ventana. Por la ventana
el Padre ve.

Una hilera de mujeres ninas empollando. Mujeres de cara de nifias gordas, pelo
finito, con las rodillas hundidas a la tierra. Todas rien. Con las rodillas hundidas

en la tierra. Una risa que contraia sus gargantas.

MOMENTO DE MAXIMA TENSION.

(Afuera). Se oyen aleteos, gritos, gorjeos, risas. Ruidos de pichones recién
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nacidos. Gritos de patos hembras descogotadas. De patos hembras recién
nacidas.
Risas de mujeres ninas pegadas, por las rodillas y las manos, a la tierra

embarrada donde paren huevos de patos.

MOMENTO DE MAXIMA TENSION.

(Adentro) El Padre abre los brazos, corre chocandose con las paredes, rebota,
cae sobre el sofa. Con el pico lo muerde, lo abre. Vuelan plumas, alas.

La Madre se lleva la mano al cuello, y le muestra al Hijo la palma
ensangrentada.

El Hijo, (medio en babia), le chupa la mano y también le chupa el cuello y le
clava astillas blancas de la porcelana del plato roto que se confunden con las
plumas que vuelan alrededor de ellos. La Madre se desvanece. El Hijo cae sobre
la Madre.

El Padre inmoévil, con los brazos abiertos, cubierto de plumas.

Entra una mujer cara de nifia gorda. Inicia una rigurosa limpieza.

El Padre se tira boca abajo en cruz sobre el sofd deshecho.

El Hijjo queda solo en la mesa. La cabeza descansa.

La Mujer Madre

En silencio.

Son las tres.

FIN
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Se anexa la escena final en su versién escénica, correspondiente al estreno (2012).

Escena final con poesia Monos ebrios, de Quico Garcia

™m: —Hasta aca llegamos. Esta es la escena que ensayabamos el 4 de abril.
G: —S51 El dia de la gran tormenta, el miércoles 4 de abril.

™M —El dia que se cay6 el arbol en este jardin del Princesa.

G: —Si, aquel (Seiiala el drbol caido.)

™m: —El dia que vimos a Quico por Gltima vez.

G: =51, Quico vino, se fue, volvid y después no lo vimos mas

™m: —Después en una charla Beatriz trajo la libreta tltima de Quico y

de aca nos ley6 algunas notas

Abren la libretita y leen las notas sefialadas:
“El teatro cobra sentido si lo que va ocurriendo en la creacion de la futura escena lleva su
correlato con la_forma de vivr ese tiempo”.

“La forma tiene una relacién directa con el alma”™.

G: =Y es asi. Entendimos que después de casi ocho afios de trabajo
sin el objetivo de estrenar, nada mas que un corte asi, —abrupto y

decisivo— en nuestras vidas podia ser un final.

M =Y decidimos terminar aca. Y hoy presentamos la obra y este final.

G: —O no final.

™m: —Nada mas leer la tltima poesia de Pafos y una vieja poesia de
Quico, Monos Ebrios.

G: —Si. Hasta aca. Esta es la forma.

FM. y G. ponen una grabacion. Se escuchan ambas poesias leidas por Beatriz.
Van con el piiblico, uno a cada lado.

Dicen sobre los audios.
LaMujerMadredelcuello dice:
TODOS: —Las tres mujeres de afuera, / las que de la tierra despegaron a

Avezota / traen una reposera / y sin descalzarme / Apoyan sus

manos sobre mis pies / Y los hunden en la tierra removida /
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Y las tres proximas dicen / Y dicen casi al unisono, Y dicen
excitadas, y me espolean el cuello, y a los saltos dicen /

Y una se resbala y dice desde el piso /

Y Asi lo dicen /

Y ni una me dice al oido algo sobre mi /
Sobre mi / Nada /

Y Yo me dejo hacer / Me dejo hacer / Y me caen lagrimas /

Y les tengo respeto /
Y les doy las gracias /

Y dejo sin resistencia cast /que me hundan los pies/ que me

claven el cuello / Y les tengo miedo/ y siento deseos de escapar /

Y me quedo quicta / Y quicro que terminen / Y siento que me
chupan la sangre del cuello / Y realmente sé que me chupan la
sangre con amor / Y ya no siento nada / Nada mas que deseos de

irme /

Y pienso en bajarme el vestido / en acomodarme la ropa /en salir
de la reposera /en que se sacien / y me dejen/ Pero no les digo
nada /

Les digo: Gracias / Y les vuelvo a decir Gracias /

Y se van / Y cuando se van / Caigo al suelo / y me levanto sola /

y me voy caminando despacio / y miro a todos pensando si algo

se nota / y sonrio pensando que no.
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Monos ebrios, de Quico Garcia

Monos aulladores

cerca de Bundaber

en Australia

se emborrachan al costado del camino
con el licor producido por la fermentacion
del aztcar

que cae al pavimento.

Luego

a los tumbos

enfrentan a la muerte

en el trafico de la carretera.

Incapaces de soportar la soledad

con nostalgia de hombre

los desespera

€Omo a nosotros

una antigua melancolia de insurrecciones
y fracasos.

Y deciden morir

bajo las frias luces de los faros.

En el medio de la carretera que nos lleva a Sidney
en esta noche azulada

en la que compartimos

magicamente

casi sin saberlo

como un secreto vergonzoso (deshonesto)
suefios de segunda mano.

Mueren desafiantes

sin claudicaciones

con el corazén borracho

y orgulloso.

Como aquellos viejos compaiieros de lucha
que en la alta madrugada
definitivamente perdidos

con sus craneos destrozados a culatazos

nos saludaban alegremente con sus pafiuelos
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blancos.

Pobrecitos.

Deciden morir

aunque mas no sea

velados por 4 humildes lucecitas de grillos
al costado del camino

al costado de estas heladas carreteras

de estas heladas carreteras que nos llevan a Sidney en esta noche azulada.

En la que nos desespera

estar tan cerca y tan lejos. .. de nuestros suefios.

JM. y G. vuelven al centro, apagan la grabacién.

Quedan las reposeras.

FIN
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CAPITULOS ALREDEDOR DE LA NOCHE / por Beatriz Catani

Insomnio es una experiencia y no solo una obra, un “dejarse estar” entre escena y
publico, una percepcién performatica y conjunta del paso del tiempo.

Ya en Finales pensabamos en una obra que sucediera en el transcurso real de
una noche, y asi se desarrollo Insomnio, entre las 22 hs y el amanecer.

Una propuesta despojada de artificios —un espacio real, sin luces ni vestuarios
teatrales— solo palabra y tiempo encarnados en el cuerpo del actor, fisica y
emocionalmente. Lo cual da una dimensién singular a esa larga duracion.
Ambas obras, Insomnio y Finales, se estructuran en una temporalidad, una espera,

determinada por la muerte de una cucaracha.

Fragmento masterclass, Panorama Sur, Malba, 2013.

Estreno
Teatro Princesa La Plata, 2009.

Presentaciones
Teatro Argentino. 2009. (TACECQ).
Theater der Welt. Essen / Miulheim Alemania. 2010.

Ficha técnica y artistica

Actuacién: Amelia Pena, Julieta Rano, Magdalena Arau, Matias Vértiz
Cantantes invitadas: Sonia Stelman, M. Laura Martorell

Actores invitados: German Retola, Juan Manuel Unzaga

Asistencia de direccion: Guido Ronconi

Direcciéon y dramaturgia Beatriz Catani

Agradecimientos: Ratén Losada, Julia Dominguez, Sebastian Pirone, Virginia

Martin, Gonzalo Giachino, Marina Fogola y amigxs que nos acompafiaron.
De los diecisiete capitulos de Insomnio selecciono para esta publicacion el Capitulo

X, La Plata, La Plata. Siempre pensé podria tener autonomia, y de hecho fue

parte de una edicion de Nos, el Princesa.
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INSOMNIO
Capitulo X. La Plata, La Plata: Mi ciudad.

Noche de insomnio. Lefios quemdndose en una estufa-hogar. Se escuchan los crujidos.
Penumbras. Un largo sillon y paredes descascaradas.

Sobre una de las paredes laterales hay cuatro cuchetas (especie de armarios embutidos con dos
puertas de vitraux, divididas al medio).

Al fondo una puerta vawén que comunica con un pasillo y otras salas.

Una myer, AMELIA tiene un walkman. Por uno de los auriculares caido se escuchan distintas
versiones de la marcha peronista. Pone lefios en la estufa

Otra mujer, MAGDALENA apoyada contra la pared.

Otra, JULIA sentada en un escalén debajo de una de las cuchetas.

Por la puerta del fondo, se asoma MYV, (en este caso el cuerpo corresponde a un varén pero el

tratamiento, tanto del resto como propio, es siempre en_femenino)

AMELIA: —(Con los auriculares, apoyada en la estufa.) ;Por qué hice todo y solo en
una misma ciudad?
¢Por qué toda mi vida vivi en la misma ciudad?
(Murdndolos.) ;Por qué no pude irme de La Plata?, ;eh?
¢Sera porque mi familia viene de distintos puntos geograficos y
para vernos siempre estabamos viajando? Abuelo espafiol, Mélaga.
Abuelo italiano, Ancona, que se asentd después, en las Sierras del
Sur de la Provincia de Buenos Aires. Como casi todas las familias de
aqui... venimos del mundo... y asi vivieron, todos sueltos.
Toda mi familia suelta: los viejos, los chicos... Por eso a mi me
deben hacer mal los viajes, las autopistas, no sé, pienso... (4 ellos.)
¢Serd por eso que yo vivi siempre y solo en una misma ciudad?
MAGDALENA:  —(Boca en_forma de buah.) ;En una misma ciudad?

JULIA: —(Boca en_forma de buah.) ;En una misma ciudad?
AMELIA apaga la misica de su auricular. Los mira.
AMELIA: —También es por la ciudad.

Una ciudad que te ata. No te podés ir

Relatos. Misterios.

Nadie se va
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MV: —(Boca en_forma de buah.) ;Nadie se va?
AMELIA: —No. Te quedas. Ni despierto ni dormido.
Siempre como en Insomnio

MAGDALENA:  —¢Como sonambulos?

JULIA: —:¢Como un Mal del tilo?
AMELIA: —¢Conocen peliculas de ciudades?
MV: —Roma, Manhattan, Paris-Texas, New York, New York...
AMELIA: —No. Nuestras.
Vengan.

AMELIA se sienta en el sillén y todos la siguen.

El sillon en el centro del espacio. Frente al publico.

AMELIA: —La pelicula empieza con una escena de un viaje en tren con gente
que se duerme parada. Después hay una vista de la calle 44, (a la
vuelta de la Estacién de trenes) con una escena conmovedora:
La gente volviendo a su casa, arrastrando batles y valijas enormes
y el tren pitando a lo lejos... Se habian querido ir y, (qué pasé?
El tren se fue vacio... y ellos caminando con la cabeza agachada,
durmiéndose sobre sus batles, otra vez en direccién a sus casas. ..
No se pudieron ir. (Buah-buah-buah.)

MV: —:Nadie se va?

MAGDALENA: —Nadie se ird. En La Plata nadie se ira.

AMELIA: —Hice la voz en off de esa pelicula. Escuchen...

Bajan las luces, concentracion en el walkman.

Desde el walkman se escucha:

La Plata, La Plata, La Plata, La Plata
La Plata

La Plata, La Plata, La Plata

La Plata,

Los sonambulos de La Plata,

La Plata, La Plata, La Plata, La Plata
La Plata

La Plata, La Plata, La Plata

La Plata,
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Los sonambulos de La Plata,

(CGoémo escapar?

¢Gomo encontrar una salida?

La Plata y su red ferroviaria

La Plata, La Plata, La Plata

El Rio de la Plata,

Animales, cazadores, la extension de la selva, el rio, la ensenada
del rio de La Plata,

El regazo del rio (de la Plata)

La ensenada

La Plata, el sur del sur del continente

(El regazo de mi madre, el regazo del rio)

La Plata, La Plata, las vias, el tiempo, la ensenada del rio,

La historia de la ciudad subterranea,

Aguas, rieles, diagonales, Benoit, Pedro, la piedra fundamental,
El hipédromo, la brujita de La Plata, los pescadores

Historias sobrenaturales,

La Plata, La Plata

La Plata

Y la misma pregunta:

JY si? JY si?
¢Y st me hubiese ido?

¢Y si me hubiese podido ir?

La Plata, La Plata, La Plata

Siempre adormecidos,

La Plata

La ciudad con mas sonambulos que todas las otras ciudades del
mundo

La Plata,

Siempre perdidos,

Siempre aturdidos.
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Historias e historias... Historias... Y no poder irse.
La Plata,

Toda mi vida alli

Toda mi vida alli.... La Plata, La Plata, La Plata, La Plata
La Plata, La Plata... La Plata, La Plata, La Plata...

MYV canta bajito una melodia de jazz-swing que repite.

MV —La Plata, La Plata, la ciudad de La Plata... La Plata, La Plata... la
ciudad...
AMELIA: —(Apaga el grabador,) Bueno.

Las luces vuelven a subr.

Sonambulos antes. Ahora es mas de insomnes... andantes en

sueno antes, y desvelados ahora... algo asi.

MV: =Y qué hacer? ;Qué podemos hacer?

AMELIA: —Nada. Nosotros nada. Pienso que nada.

MV: —:Qué hacer?, ;qué podemos hacer?

AMELIA: —No sé. Nadie pudo.

MV: —¢Qué hacer?, ;qué podemos hacer?

AMELIA: —Lo que proponen en varias peliculas es volver al hecho de origen.

Vi una que filmaban episodios de la infancia para poder superar
un trauma y dejar, por ejemplo, una ciudad.

Hace tiempo que tengo esto dando vueltas. Recolecté muebles y
elementos parecidos a mi casa para hacer esta experiencia

¢La hacemos?

Acompaname. (Se lleva a MV, Salen por la puerta vaivén del fondo.)

Vuelve AMELIA. Pone un niimero de casa 777 sobre la puerta.

AMELIA: —Mi casa de la infancia.
Mi casa es calle 40, N° 777.
¢Saben por qué las calles son numeradas?, porque la ciudad es un
cuadrado.

Un cuadrado perfecto. El cuadrado mas pensado del mundo.
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Entra MYV con una mesita con lelevisor.

AMELIA: —Dejalo por alli.

Ustedes (4 fulia y Magdalena.) pongan el sillon ahi, frente a la estufa.

Vuelve a entrar MV con una caja grande de cartén —tipo mudanza— cuadrada.
Asoma una tela estampada simil cuero de vaca.
AMELIA les da la tela para que cubran el sillon.

AMELIA: —(Maentras acomodan.) Un cuadrado excelso.
Mis que Manhattan.
(Parada en el medio del living que acaba de armarse.)
Mi casa también era un cuadrado.

El sillon frente a la estufa, alfombra cuadrada al medio.
MYV saca de la caja de carton cuadrada, una caja menor con objetos pequeiios, también
cuadrada. Se la pasa a AMELIA.
AMELIA va hacia la estufa.
AMELIA: —Como la ciudad... un cua-dra-do.
Y se pone a acomodar los objetos sobre la estufa:
Un trofeo platense de teatro, una catedral que marca el clima, una planta, una rotuladora

enfundada, una pequefia caja cuadrada tipo nécessaire adolescente, fotos, y un libro.

MAGDALENA:  —Y dentro del cuadrado, un bosque. El Bou de Boulogne de la

Ciudad.
AMELIA: —Un bosque dentro de una ciudad.
MV: —Un bosque plantado, no es natural.
JULIA: =Y dentro del cuadrado, una Republica, “La Republica de los Nifos”.
MV —“El Pais de los Nifios”, “Un Manual viviente de educacién civica”,

decia mi abuela.

AMELIA: —(Ddndose vuelta, hacia ellos.) Un cuadrado perfecto.

MYV saca de la caja una alfombra, también cuadrada. La extiende sobre el piso.
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MV: —(Seftalando sobre el cuadrado de la alfombra.) Y las diagonales. Lo que
no pensaron es que se les metia el viento pampa.

AMELIA: =Y ahora estd atemperado. En la época de las carretas habia
esquinas donde se daban vuelta. Unos pendencieros del siglo X1x
(los orilleros) asustaban de este modo a las senoritas de familia.
Ellas salian a pasear sin permiso y muchas veces el panico a
contar la verdad hacia que callaran.

JULIA: —No entiendo.

AMELIA: —(Aclarando.) Se habla de varios matrimonios avenidos de esa
manera que después conformaron la elite del lugar.

JULIA: —No se entiende.

AMELIA: —Que lo que pasa es que nadie se va. Te ata. Te ata. ;Se dan
cuenta? Nadie se va.

MV: —:¢Ni cuando la rebautizaron con el nombre de esa mujer...?
AMELIA lo llama para ir a buscar mds elementos.

MV: —(Yéndose.) Evitaperon.
MAGDALENA:  —(En el sillén.) Un cuadrado: Todo medido. Todo pensado
aritméticamente. Una plaza cada seis cuadras. Cantidades exactas

de aire, viviendas, y follaje. Todo medido.

Vuelven a entrar AMELIA y MV,

Traen a dos actores que encuentran ensayando atrds, en otra sala del teatro.

MYV entra a un actor que sostiene un gran cuadro (lambién cuadrado) con una_foto de una
mujer de los afios 50.

AMELIA trae a otro actor que tiene un casco tipo romano.

AMELIA: —Ellos nos van a asistir. Los encontré ahi atras.

UNO DE LOS ACTORES (1M):

—En la Sala Engels.
OTRO DE LOS ACTORES (G):

—Hola.
AMELIA: —Ahora son los muertos de la familia.
JULIA: —Qué?

Ni los conocemos.

MAGDALENA: —Seran de afuera. Gracias.
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JULIA: —De la Engels.

MV: —Los de afuera son de palo.

AMELIA: —Mama nunca permitiria que no estén presentes Padre y Hermano
muertos en esta reunion.

MAGDALENA: —Entonces no se veran.

MV: —S1 estan muertos que no se vean.

AMELIA: —(Pensando.) En una pelicula escondian a un muerto abajo del sillon
o de una alfombra.
De la alfombra mejor. (Los sefiala.) Uno, al ropero, Otro, a la
alfombra.

UNO, IM: —(Entrando a la cucheta —placard empotrado con puerta vitraux—.)

¢Después podemos cambiar? (1 cierra la puerta.)

OTRO, G: —(Seftalando la alfombra.) ;En diagonal? (1 se mete debajo.)
AMELIA: —Es la pelicula de mi vida.

Vengan. Formen una fila aca.

Los tres se colocan en fila, uno detrds del otro. Ultimo MV,

Abren las piernas para que pase el cuerpo del actor que queds bajo la alfombra.
AMELIA reparte fotos de los afios 50/60.

A MV un jovencito tomando la comunion, leyendo el libro santo.

A MAGDALENA una jovencita rubia montando un caballo en un balneario.
A FULIA nada.

AMELIA: —(Le da un nécessaire a Magdalena y un cuaderno a MV,) Aca tenés el
guion. Va cantado y veloz.

(Se pone el cuadro delante de su cabeza.) Bien, yo soy Mama.
Se ve la cara de la myjer del cuadro y el cuerpo de Amelia.

JULIA: —¢La mama? (¥ empieza a temblar.)

MV: —(Leyendo al ritmo veloz de los temblores del cuerpo. Cantado.) En la esquina
de la cuadra de mi casa habia una floreria.
La hija era una India.
Mamd, y casi todos decian, que era adoptada la India.
Mi hermana la invitaba mucho a casa, a veces la hacia llorar pero
la India no lloraba mas que nada le daban ataques de aire, como

un asma, la India.
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Mama decia que era porque aspiraba aerosoles e incluso decia
aspiraba la nafta de los tanques de autos del taller de mecanica
que comunicaba al frente con la casa.

El taller de mecanica era del hermano de mi madre.

BIVE —(Abriendo la puerta de la cucheta, asomdndose.) ;El taller era mio?
AMELIA les mude la frente con la mano. A toda la fila.

% —(Cantado.) Y todos alli decian inhalaba toéxicos que mama decia le
iban achicando el cerebro que ya de por si era mas pequefio que
el nuestro porque era India.

Mama creia en las medidas de la antropologia.
AMELIA: —(Madiendo la cabeza a la India.) Dos dedos de frente. (Muestra la mano

con los dos dedos.)
AMELIA se agacha y le mide la frente al actor (esposo muerto) debajo de la alfombra.

MV: —(Cantado.) Los grandes genios han sido personas con cabezas

grandes como mi esposo, dice mi madre.

AMELIA muestra la mano con cuatro dedos.

Mura a MV, se da vuelta toma la rotuladora y la hace funcionar.

MV: —(Cantado.) En los tltimos dias Mama decia desaparecian de la casa
cositas.
Entonces mama contaba todos los dias los adornos, los vasos, los
platos, y tenia estrictamente numerado todo lo que en la casa
habia.

MAGDALENA: —(Revisando el nécessaire.) Mama se perdi6 la cadenita cuatro.

MV: —(Cantado.) Mama mira de inmediato a la India.
Sonido de rotuladora.

MAGDALENA: —Mama el parcito de soquetes once, la medallita trece, la

bombachita cinco.

Sonido de rotuladora.
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MV: —(Cantado.) aparta inmediatamente de la fila a la India.

JULIA se va atrds. AMELIA la sigue.
MAGDALENA escribe en una libretita que tiene adentro del nécessaire.

MV: —(Cantado.) Mi hermana hace un listado de las cosas que faltan
y Mama sonriente le pide a la India las cositas (las cositas, las
cositas, las cositas).
Mama decia, una mujer educada tiene delicadeza y quien bien
habla bien eufemismos maneja.
Mama insiste, devolvenos las cositas, las cositas, las cositas y la
India tiene furtivos ataques de aire, y mama las cositas, las cositas,
las cositas, y la India sin aire, (la India).
Mi hermana entonces decide ayudarla, va hacia ellas con

seguridad y confianza.
MAGDALENA va hacia la INDIA.

MV: —(Cantado.) Y le pone a la India papelitos por la nariz con el listado
que escribi6 de las cosas que faltan.
Y devolvenos las cositas, devolvenos las cositas, devolvenos las

cositas, y los papelitos en la naricita de la India que ya parece que

no respira.
La INDIA empieza a girar.
MV: —(Cantado.) Y la India se pone a girar tontamente sobre una

columna del patio y va como un trompo girando girando y cae

desmayada en la puerta del taller de mi tio.

Queda girando hasta desplomarse al costado de la cucheta.

En los giros se le caen de la ropa diversos objetos y cadenitas.

MAGDALENA las va juntando.

™m: —(Abriendo la puerta de la cucheta.) Saquen a la India de acé. Los
clientes la van a atropellar.

MAGDALENA:  —(A los pies de la India.) Mama es mi amiga.
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MV: —(Cantado.) Mi hermana al verla rodar le implora, piedad mama,
piedad mama, y yo le recuerdo que es una vecinita:
“Mama es una vecina”.
Y mama nos habla de la civilizacién, y no nos ponemos de
acuerdo en qué es una buena vecindad.
La Plata es una ciudad de eufemismos y eso una mama bien lo
sabe.
“Mama es una vecina”. Y guarda la bombachita que sobresale de
las zapatillas la India.

MAGDALENA: —Mama es mi amiga.

MV: —(Cantado.) Mama es una vecina.

AMELIA: —La civilizacidén no es natural. Es arte entre vecinos.

Se escuchan grufiidos de la INDIA.

MYV enciende el televisor por pedido de AMELIA.

MAGDALENA y MV se sientan en el sillon.

AMELIA se coloca de costado a la pantalla, y hace comentarios siguiendo las imdgenes que se

ven en el televisor (peliculas caseras super 8 de la ciudad afios 60-70).

MV: —(Cantado.) Finalmente llega la hora de los videos familiares y todos
reunidos vemos los tiempos pasados de nuestro linaje.
Mama se paraba al lado del televisor y les hacia comentarios a los
protagonistas parientes, mientras nosotros teniamos miedo que la

India explotara por los gruiiidos que le salian cuando respiraba.
Siguen grufiidos de la INDIA.

AMELIA: —Ay, pensar que te tiraste desde este balcon... un mes en el hospital

y por suerte te tenemos... {Qué dia...!
Siguen gruiiidos de la INDIA.

AMELIA: —Finita Raquel embarazada, pero finita y elegante... Entrando al

micrito de Aprilp. Plaza Italia.

Siguen gruiiidos de la INDIA.
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AMELIA: —Qué¢ andar! En pleno zoo...

Crecen los grufiidos de la INDIA, hasta que estalla.
Explosion de la INDIA.
Queda desmayada.

AMELIA: —...Chico gordo, chico sano, decia. (1 les da un vaso de leche.)

Toman leche en el sillon tratando de espiar atrds donde la INDIA quedé desmayada.
AMELIA contintia con los comentarios a la TV

AMELIA: —Ay qué disgusto. Y jtrajecito blanco!... Feriados en la ciudad... La
bandera no se toca, dejala Ine... ni se lavan ni se planchan: son
simbolos patrios...

MV: —(Cantado.) Y ya no sabemos qué paso6 con la India porque desde
hace rato que no se la escucha...

Mi hermana entonces conmovida creo, y pensando lo inevitable

de lo inevitable se levanta y una confesion nos hace.
MAGDALENA se levanta.

MAGDALENA: —Mama enganche con la bicicleta a la abuela Celia.

MV: —(Cantado.) La abuela Celia era una anciana que vivia en la casa de
la India.
Dicen era la verdadera dueiia de la floreria.
Hay quienes llamaron a un Centro Médico y no pasé mucho
tiempo para que una ambulancia la recogiera a la pobre abuela

Celia cuyo destino por ahora segun sabemos es la sala de un

hospital. ..

™m: —Disculpen. (Hace un pequefio gesto de aspiray, seiialando a la India.) No
quiero distraerlos, pero le puede hacer mal.

AMELIA: —¢Eso fue un accidente? ;Estabas sola? ;De donde venias?

MV: —(Cantado.) No se puede tomar alcohol y andar en bici.

La abuela Celia dice que la atropellaste en la vereda.
¢Qué hace una bicicleta en la vereda?

AMELIA: —¢Ibas por la vereda?
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MAGDALENA: —Me maree y subi.
AMELIA: —¢Te mareaste? ;Lstds embarazada vos?
™m: —No quiero molestar... pero le va a hacer mal... (Sefiala a la INDIA

y repite el gesto de aspirar,)
MAGDALENA haciendo gesto de aceptar su embarazo, gira y se retuerce por el piso.

MV: —(Cantado.) Y ahora mi hermana sale a los saltos contra las paredes
y rueda y da bufidos sin cordura por el piso y parece explotada

como la India explotada.

Explosion de MAGDALENA.

MV se levanta y va por detrds, mirando los cuerpos, caminando de pared a pared.

MV: —(Cantado.) Y asi fue que rebotando y rebotando quedaron
explotadas ambas, la India primero y después mi hermana,
también como la India explotada.

AMELIA: —Explotada.

Degja el cuadro.

Mira la cucaracha que agoniza sobre el mdrmol de la estufa.

Apaga la TV y hace una sefia a MV pidiendo de vuelta el sillon para sentarse.
MYV Vuelve a colocar el sillén en el medio.

AMELIA saca la tela simil vaca y se sienta.

AMELIA: —(En el sillon.) Hay que ver que la pelicula es del afio 1970 y pico.
Era otra época.

MV: —(Se sienta al lado.) (Entonces Amelia atropell6 a la abuela Celia?

AMELIA: —No, mi hermana, yo no tuve hijos...

LOS ACTORES G Y IM:

—¢Podemos irnos entonces?

MYV se lleva el televisor; la alfombra y algunos objetos.
Todos miran a AMELIA.

AMELIA: —:Qué pasa?

Los afios 70 eran asi.
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JULIA:

—Explotados.
Como la cucaracha.

Explotada.

MAGDALENA: —Explotada.

IM:

G:

IM:

AMELIA:

G:

AMELIA:

—Perdonen.

—:¢Una pregunta?
¢Les gusta este casco para romanos? (Se pone el casco.)
Estamos haciendo una escena. ..

—Yo soy gladiador.

—A ver... ¢Ustedes necesitan rigor histérico?

—No... es teatro...

—Entonces si. Perfecto.

JM. y G. agradecen y se van.

Todas van hasta la estufa, a mirar la cucaracha.

FIN
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Enumeracién de capitulos: sinopsis

INSOMNIO PARTE |

Capitulo I. Nuevos propositos

Una cucaracha camina por el borde de la estufa. Amelia la sigue con la vista, la aplasta, la
recoge y la apoya en la parte superior de la estufa de lefia. La cucaracha no muere.
Alrededor de la cucaracha, cada una enuncia sus propésitos de vida. (No dejar de moverse,

hablar en_futuro, refugiarse en la lectura, volverse liviana).

Capitulo II. La conversaciéon del género

MYV Lee y llora. Magdalena entrena con una pelota, tipo fiitbol (Listado de cosas para
preguntarle al médico). Julia salta y se mueve alrededor del sillon. ;Soy fea? Amelia juega con
pompas de jabin. A veces espia la cucaracha aplastada. Se escucha desde los auriculares del
walkman, versiones en diversos ritmos folkloricos de la marcha peronista.

Masturbacion colectiva en el sillon.

Capitulo III. Los ahogos de las épocas

“Un auto se desplaza. Va por la autopista, sube un puente El puente estd a medio construzr:
columnas de cemento con hierro retorcido. (Un cuerpo reventado hecho de cafios, hierro y
cemento, como una cucaracha) El pavimento se termina.

El auto queda colgando en el vacio y cae al riachuelo.

Lo que se recuerda por afios: Vuelos de autos al Riachuelo.

El Tuto Andrénico: De la bienvenida a la muerte de todos.

Capitulo IV. Las gracias, los sacrificios

Magdalena contra una pared tira de los eldsticos de los breteles de su corpifio y bombacha.
Cada vez con mds violencia. La pasiwidad del género.

La inmolacion. Inmolémonos juntas.

Un catalogo de finales amorosos.

La cucaracha expulsa algo espeso y blancuzco hacia afuera. Inmundo.

7Se nota que soy graciosa?
Capitulo V. Las cosas que no se ven

Las cuatro van hacia el sillon. Se siguen tocando. Se sacian.

Interrupcion: Pasa una cantante, pide permiso para ensayar en la sala de atrds. Se instala en
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la habitacion contigua, Se la escucha ensayar un lamento barroco.

Los lefios arden. Cada una escucha sus pensamientos. Alguien canta. Alguien come.

Fin Insomnio Parte I
Se sirve una comida al piiblico Los actores siguen en el espacio. Algunos en el sillon también

comen.

INSOMNIO PARTE 11

Capitulo VI. Las Visperas

Los cuatro sentados en el sillon frente al piiblico. Un relato colectivo. Poner en evidencia los
mecanismos de la imaginacion y los suefios.

Morir en las visperas o el recuerdo de una invencion conjunta.

¢Alguzen comeria una cucaracha?
El daltonismo. Alles Nahe Verde Fern.

Capitulo VII. La Violetera

MYV lee el relato de su infancia. Una nena de cinco afios canta la violetera de Sarita Montiel en
la peluqueria de hombres de su abuelo.

Saltos desde el sillon: al techo y al piso.

Capitulo VIII. La Familia
Alguien es madre. Alguien deja de serlo.
Una pelicula: El dia que la madre se corta dedos con un hacha. Los hijos son como los dedos

de una mano. ;Llegaremos al punto de tener una familia?

Capitulo IX. Los clamores, el futbol

Juegos con pelota de fiitbol.

Interrupcion: Dos actores entran de la calle a ensayar en la Sala Engels (al fondo).

Los sistemas tdcticos y las indicaciones reglamentarias. Un jugador estd en posicion de fuera de
Juego st estd “mds cerca de la linea de meta contraria que el balon y el peniiltimo adversario”.

Por qué jajaga es reir y buah-buah-buah lorar? Prdcticas y competencias.

Capitulo X. La Plata, La Plata
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Capitulo XI. La Suspension de la realidad: Godard ;Bailamos?

Bailar con JLG. Bande é part y Momento de Felicidad. Todo va bien

Magdalena no dejard de mirarse los pies. Pensard que para ella lo importante serd bailar
mafiana.

Julia piensa que al fin se nota que es graciosa, el cuerpo chico la hace graciosa y sabe que todos
la estardn mirando. Hasta su madre la miraria orgullosa.

MV piensa en todos y en nadie. No sabe st la realidad se convertird en suefio o el suefio en
realidad. ;Volveria a la lectura?, ; Volveria a ser toda su vida una lectura? ‘Ial vez si. ;Por qué
no darse una segunda oportunidad?

Amelia prensa que estd muy bien. Que es bueno bailar de vez en cuando. Pero que a pesar de
todo nadie puede detener lo que le pasa a la cucaracha. Nadie ni siquiera la cucaracha/ Corren

a verla.

Fin Insomnio Parte I1
Se sirve té, leche y galletitas al publico Los actores siguen en el espacio. Algunos en el sillon

también toman té o leche.

INSOMNIO PARTE IlI

Capitulo XII. Las Mascaras

Dos personas tienen la misma cara No se puede repetir indefinidamente, en alguna
combinacidn, salta todo y hay dos iguales.

7Sabés donde estd tu cara en este momento?

La curculacion de las mdscaras. Repeticion y canto: La guerra de los boers. La Primera guerra
donde se usan maswamente campos de concentracion. Va de 1800 a 1902.

“La cucaracha, bicho emblema de la resistencia pasiva. Con lo poco de vida que tiene nos mira
seduciéndonos. No nos mira por los gjos, nos ven con el cuerpo entero™

Ya estamos muertos.

Pasoling, “Acaban pues de resonar aqui mus Gltimas palabras. Pues bien quien os habla colgado
de una soga con el pescuezo roto y frio ya, no ha sido ni poeta, ni loco, ni miserable ni drogado,

ha sido 1gual a todas ustedes™.

Capitulo XIII. Las muertes de la ficcion
Los buenos usos de la muerte.
Interrupcion: Escena romana: ;Qué es mds populay, la marcha peronista o el samba brasilero?

Lectura y caos: El Andrénico.
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Capitulo XIV. Las Hipnosis

El estado de Hipnosis. Una gran escena del pasado.

Fin de la hipnosis. La realidad. La sonrisa, su sobrevaloracion (una exposicion de los dientes,
Jormada por la flexion de los misculos cercanos a los extremos de la boca y alrededor de los
ojos). Los nifios ciegos también sonrien. En los animales, la sonrisa es el grufiido.
Interrupcion: Escena Romana: La prueba del mantel.

El fracaso.

Capitulo XV. La Felicidad

La cucaracha se estd se estd muriendo. Es feliz, piensa en la vida y no en st misma. Volvamos

a la felicidad.

Un buen inicio. Un_feriado nacional. Llorar en un bafio (algo de la vida que vuelve intacto, (y

no se sabe por qué estd intacto, decir: estd lejos la felicidad hoy, qué lejos. ¥ ya estd, salir bien.
¢Las cosas pasan por encima o por debajo del dolor? Pobrecita ella. Pobrecita vos. Pobrecita yo.
Pobrecitos todos. Pobrecito el mundo. Pobrecito el mundo con sus cucarachitas y sus glaciares. ..

St por lo menos pudiéramos dormair un poco.

Fin Insomnio Parte I11
Se strve 1, leche y galletitas al piblico. Los actores siguen en el espacio. Algunos en el sillon

también toman 16 o leche.

INSOMNIO EPILOGO

Capitulo XVI. Las vueltas

JEl fracaso se nota? ;Se nota que estoy fracasando?, ;se nota?

La wnsistencia en un movimiento. La pérdida del control. El cansancio.
Los finales son asi un rato contenta, un rato no. Machuconeada.

Otra vez un recuerdo colectivo (en continuacion con capitulo VI).

Las derwvas de la imaginacion. Los cuerpos ya no sostienen. El paso del tiempo.

Capitulo Final. La muerte de la cucaracha

No parece una cucaracha. Perdié las patas, la cdscara, la piel. Perdid sus caracteristicas No es
reconocible, solo un cuerpo mds. Olros insectos de la literatura.

“Stempre pensé que st una accion se realiza, se completa, se llega a un fin. Pero no, seguimos y

seguimos, siempre aparece una nueva necesidad”.

¢ Qué es un final?
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Fragmento final
Yo estaba sentada acd y les preguntaba qué es la felicidad. ..

Dejar que las cosas pasen. Entretenerse, bah. Con la aceptaciéon de no poder
otra cosa. Una suspension de la realidad, no enfrentarla, apenas una minima
resistencia para estar parada, para sostenerse, y seguir, como la cucaracha. Un
estado de minima vitalidad, lo minimo para moverse, y esta la esperanza.
Cuando uno vive una alegria, la desprecia, no la nota. Y ahi, en ese momento
la alegria es exacta. Perdimos o eso se perdié. No sé. No hay mas. Bueno, si,
hay cosas... Irases... Serd una tonteria pero enferma.

Otra cosa que tengo que anotar para el médico.

Quedan sentados en el sillon, mirando el cuerpo de la cucaracha, y diciendo frases casi en

secreto entre ellas. La miisica no se escucha mds. Siguen ardiendo los lefios.

Amanece. El piiblico desayuna con los actores.
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SI ES AMOR

DE VERDAD

A partir de Antonio
y Cleopatra, de
William Shakespeare
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Espacio Si es amor... C.C. Ricardo Rojas, sala La Cancha.
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LOS MODOS DE HACER LA GUERRA / por Alejandra Varela*

Como una pintura abstracta, como una necesidad de diluir las escenas en

una forma que las aleje de la accién dramatica tiene lugar en escena una
nvestigacion sobre la anti teatralidad. Entonces la puesta en escena podria ser
el equivalente a una serie de manchas, de figuras amorfas que distorsionan el
pasado, la letra escrita, los modos de interpretar un clasico.

Beatriz Catani destroza todas las posibilidades de actuacion frente a una
obra shakesperiana. Las tritura al entonar los textos en inglés y en espaiiol al
unisono volviendo imposible la comprensiéon de lo que alli acontece. No importa
la historia parece decir Catani, olvidense de la anécdota, de las batallas y el amor
desesperado. Aqui van a encontrarse con todo eso pero alejado del armado
dramatico que le dio origen. Hay un permanente cuestionamiento a los modos
de actuar en St es amor de verdad me dirds cuanto, entonces, por momentos los parlantes
insertados en los cuerpos de los actores reproducen alguna voz emblematica de
Antonio y Cleopatra, la obra de Shakespeare que sirve de excusa para escuchar el
pasado y aturdirlo entre muchas otras repeticiones que brotan de hombres y
mujeres, alterados en sus géneros. Hay alli una guerra y siempre la mujer parece
el origen de todo. Ella pone el cuerpo, pone los hijos, ama de una manera poco
prudente, su amor se filtra en la historia y por ella mueren los hombres. La
guerra es femenina en su filosofia pero es implementada por los hombres y es
por ellos, por su intervencién o apropiaciéon, que aquello que tenia una impronta
épica se convierte en una forma de poder puramente instrumental.

Si Shakespeare se imagina cinematografico por sus batallas y sus
exteriores y sus diversos escenarios, Catani decide volverlo claustrofébico.
Encierra a cinco actores en un cubo blanco, los comprime en un espacio donde
se mueven con dificultad, donde el espacio y el aire no alcanzan. Algunos leen
el texto porque Catani hace tiempo que descree de la representacion. Prefiere
buscar la teatralidad en algunas personas reales proyectadas en esas paredes
blancas. Ellos son el presente. No hay un texto clasico atado a su origen,
aqui deambula entre otros tiempos. La directora se preocupa por acercar esa
dramaturgia de otro siglo a los problemas mas cercanos. Entonces una actriz
copiara los modos de decir de los no actores. La repeticiéon aqui boicotea
toda posible idea de composiciéon. Nadie permanece fijado a un personaje.

Son seres sueltos que se mezclan en el anonimato. Lo mismo ocurre con esos

militantes que declaman por una revolucién, por el feminismo o se quejan del
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monocultivo de soja. Todo esta alli, revuelto de mil maneras para que jamas se
cuente una unica historia.

Pensar una obra en la lengua y no en el cuerpo podria ser una imagen que
sintetice esta version de Antonio y Cleopatra. Beatriz Catani sefala que es la
lengua, en su sonoridad y su ritmo la que genera un mundo de forma hipnética.
Su trabajo estuvo centrado en el decir, en las busquedas que nuestro idioma
puede encontrar como equivalentes de la lengua inglesa.

Segtn la autora y directora el cuerpo tragico no corresponde a nuestra
contemporaneidad. Nos encontramos entonces con un material que parte de
una hipétesis de representacion que busca confrontar, establecer un conflicto de
temporalidades. El cuerpo tragico es el pasado, el cuerpo contemporaneo no
puede habitarlo, o, al menos, se encuentra en serias dificultades al momento de
hacerlo. Esta problematizacion de los procedimientos funda una estética pero
también abre una discusion politica y filosofica sobre el texto shakesperiano que
no esta solo en la historia a contar.

La actuacion se convierte en un elemento narrativo fundamental en Sz es
amor de verdad me dirds cuanto entonces, pero lo novedoso es que su centralidad se
produce en el mismo momento en que se la cuestiona y borra o, al menos, que
entra en una tension entre lo que se espera de una puesta shakesperiana (esa
grandilocuencia a la que hace referencia Catani que podria mutar en parodia) y
una limpieza o despojo que se realiza a lo largo de la puesta en escena como si
la actuacién se buscara en otra parte y no precisamente en el texto.

La puesta se sostiene en la yuxtaposicién y la discontinuidad. La actuacion
se amolda a esta idea. La palabra es mas importante que el cuerpo, es un todo.
Pero lo visual tiene también un valor narrativo. La estructura escenografica es
compleja. Se trata de cajas que estan adecuadas a la nocién de sonido porque
aqui la palabra importa tanto en su sonoridad, como materia abstracta y como
situaciéon o idea. La obra se dispone a ser escuchada y lo visual se organiza en
torno a ese concepto.

Las fronteras que separan los espacios de lectura, de actuacion, el espacio
politico, el espacio de mujeres de afuera y el espacio de poesia, sugiere una
division analitica del texto. De hecho esta puesta altera el orden o hace ingresar
ala escena el trabajo previo, el analisis, el trabajo de mesa, las investigaciones
sobre el material, las diferentes traducciones. Hay un montaje de informacién
que devine dramaturgia para componer una representacion teatral imposible,
ligada al espacio ¢Coémo llevar a escena esos escenarios que propone

Shakespeare sin quedar en lo declamativo de una espacialidad que no se
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produce? El camino aqui fue contraponer a esa expansion del texto original, con
un encierro ensimismado de lectura y también de programa radial (hay varios
audios de la BBC entre el material que nutre la ediciéon sonora). El espacio se
comprime, se repliega pero el afuera llegard a la escena transformado en la
realidad mas cerca.

La formacion del espacio shakesperiano deviene en arquitectura técnica.
Catani hace de Shakespeare un mecanica de encierro (de interioridad), un
devenir maquinico a lo Deleuze que va a ir tomando diferentes formas, que
muta y adquiere variantes pero que tiene su propio desarrollo. En esa impronta
delezueana la autora y directora encuentra la contemporaneidad shakesperiana.
No olvidemos que Shakespeare inaugura en el drama la arbitrariedad, el azar,
es quien rompe la logica aristotélica al dejar de lado la justificacién dramatica,
laley de causa y efecto (ademas de destruir las tres unidades aristotélicas de
tiempo, espacio y accién) cualquier cosa puede justificarse en la trama del
autor inglés. Sus modos de forzar el verosimil (concepto alejado de su impronta
dramatica) o de modificar la trama abren el camino al drama contemporaneo.
En Shakespeare la riqueza narrativa, la osadia en cuanto a los conceptos y
peripecias, esta por encima de cualquier justificacién dramatica.

La lectura aqui, en esta version de Catani, es el puente que rompe la
posibilidad heroica, que desmorona cualquier intento épico.

La operacion técnica estd a la vista. Al igual que el analisis, las
traducciones, los comentarios sobre el texto. Todo forma parte de la maquina
escénica. La lectura como procedimiento escénico, la traduccién como una
instancia de conflicto hacen de St es amor de verdad me dirds cuanto entonces es una
obra que se pregunta como leer un clasico y como continuar esa lectura en
escena porque aqui leer implica el despliegue de una dramaturgia.

La lectura y la actuaciéon como dos instancias que conviven, que estan
separadas y que son registros distintos al momento de abordar una lengua. En
ella habita el procedimiento de traduccién. La anécdota de Antonio y Cleopatra
queda en un segundo plano, descuartizada por sus propias palabras.

El espacio de lectura es también la posibilidad de pensar el texto. En esta
puesta, la trama no lleva nunca al espectador a olvidarse de la mecanica que
sostiene la obra. El dispositivo escénico esta construido para hacer pensar y
desmenuzar lo que se ve, no para adentrarse en una anécdota.

La idea de un contexto desplazado del texto original (un modo de hacer atn
mas evidente el problema central al momento de llevar a Shakespeare a escena

ligado a la distancia epocal) se convierte en materia dramattrgica. Pero esto no
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ocurre a partir de un procedimiento de adaptacion. Catani sefiala todo el tiempo
que esta uniendo mundos diversos y que en esa articulacién hay tensiones. Un
bricolaje tal como lo definia Levi Strauss. Una estructura construida a partir de
fragmentos que vienen de mundos diversos, opuestos y que en esa articulacion
encuentran un sentido nuevo. La estética de Catani es relacional porque esas
uniones solo son posibles en el espacio escénico. La realidad, cuando llega a
escena, debe convivir con el artefacto técnico que modifica su sentido. De algiin
modo esta version de Antonio y Cleopatra habla de los sujetos atravesados por la
técnica. Los vinculos tienen siempre una forma de mediacién ligada a los aparatos
de sonido, los videos, las separaciones que construyen el espacio escénico. Cast
nunca vemos los cuerpos solos, despojados, resolviendo por si mismos una escena
que esta contenida por un arsenal mecanico.

La lectura simultanea hace que la palabra pierda su significacion y se
convierta en un efecto sonoro. La palabra se desintegra. Lo contemporaneo
reside en someter a Shakespeare a reglas, a transformaciones (giros) del lenguaje

La representaciéon no ocurre nunca porque el espacio atenta contra
la idea de representacion. Lo que alli ocurre es del orden de la lectura y los
procedimientos. Es la simultaneidad técnica, tanto humana como sonora, lo
que compone la dramaturgia. El didlogo entra en crisis, se convierte en una
instancia intervenida, cargada de interferencias. El conflicto esta entre los sujetos
intérpretes y la técnica y esté vinculo es el que produce un pensamiento escénico.

Escuchar se vuelve una tarea compleja que también desintegra los cuerpos.
El esfuerzo estd en la voz de una manera que se disocia del cuerpo. Las situaciones
se cortan, se sintetizan, se desarman. El texto es desglosado, destripado.

Cuando se llega a la instancia de actores parlantes se logra esa mutacién
técnica que parece ser el propésito de la puesta. Alli la abstraccién le gana la
batalla a la figuracion de la historia, de un desarrollo narrativo. Los conceptos
de la obra se desprenden de la anécdota original para ir a buscarlos (y hallarlos)
en otros lugares del afuera, encuadrados en el Espacio de militancia. Los
testimonios en su cariz documental, vienen a discutir la idea de revolucion.

La variante épica a la que podemos enfrentarnos en la contemporaneidad.
Pero si pensamos la revolucién siempre lo hacemos desde la imposibilidad o la
excepcionalidad. Nuestra época se define en el fin de la revolucién como algo
que se afiora pero que, tal vez, no regrese nunca. Si el teatro shakesperiano

se desenvuelve desde la accidn, si sus personajes tienen poder vy, por lo tanto,
se ven mas decididos y osados frente a la posibilidad de actuar, nuestra época

no sabe como contener esos arrebatos épicos. Todo lo que en Shakespeare se
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vive como normalidad seria hoy una forma de la inadaptacién. Los cuerpos
shakesperianos estan en un movimiento que propicia la batalla, prestos a sacar
la espada, a cruzarse en una pelea, a conquistar territorios, a montarse a un
caballo. Conductas que en nosotros son infrecuentes, anémalas, imposibles,
desestimables por carecer de la voluntad adaptativa de nuestro tiempo.
Solamente al ver esos cuerpos aferrados a los libros, a la lectura, atrincherados
en una estructura que no les da mucho margen de movimiento, llegamos a
asumir que nuestros cuerpos han sido fosilizados en todos los siglos que nos
separan del autor isabelino.

Entonces se produce un desplazamiento de lo escénico a la instancia
documental (esta obra estrenada en el 2011 parece anticipar las formas hibridas
en el teatro) alli la militancia actual, en torno a la soberania alimentaria y
en contra del monocultivo de soja construye una parte del montaje con una
instancia dramatirgica ajena. El vinculo es inesperado y solo posible en esa
escena que crea Catani.

¢Donde esta el poder hoy? Parece ser la pregunta que el texto de Antonio

9 Cleopatra dispara en la autora de St es amor de verdad me dirds cuanto entonces.
Porque frente a esa contundencia de los cuerpos de los reyes nuestra idea de
poder invisible, financiero, digital, vigilante hace de esa diferencia el principal
obstaculo para llevar un texto shakesperiano a escena. Catani se propone
entonces, hacer de esa dificultad una arquitectura dramatargica y es alli donde
ella encuentra los sentidos que se escaparian si se quedara demasiado pegada al
texto. El espacio cerrado de la escena se deja invadir por el afuera (por lo real)
pero debe atarse a su logica.

En la ltima parte el espacio de poesia ensaya el fragmento sintético
que expuso Heiner Miiller en toda su obra. Alli el texto parece condensarse,
reescribirse, porque toda la obra podria leerse (multiplicando las lecturas) como el
trabajo de un dramaturgista que busca, investiga, agrega informacion, desanda,
desarrolla, devela, traduce, compara traducciones, yuxtapone ideas, abre el texto

como si fuera un matadero para que la sangre shakesperiana se derrame en escena.

(*) Es periodista, docente e investigadora de la UNLP. Escribe en las secciones

Ideas y Escenarios de la Revista N'y en los suplementos Las 12 y Soy (Pdginal2).
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ACERCA DE SI ES AMOR / por Beatriz Catani

Fragmento de una entrevista de Jorge Dubatti
JD: ¢Cuales fueron los principales lineamientos de la version?

BC: Una de las primeras decisiones que tomamos con Quico al trabajar con
esta tragedia de Shakespeare fue pensar la obra en la Lengua y no en el Cuerpo.
Primero porque nos parece que es en la sonoridad de sus textos —en particular
en su propia lengua—, su ritmo, su fluencia, la singularidad vital de toda su
organizacion textual —lo que va construyendo la exuberancia de sus mundos—y
lo que produce un verdadero efecto hipnético.

Por eso el trabajo sobre el decir, la forma de la palabra, la bisqueda en nuestro
idioma de sonoridades de la lengua inglesa y las distorsiones de las voces al
modo de la 6pera contemporanea. Trabajo que nos permitié también dar
cuenta de las multiples lecturas y las innumerables puestas que se han hecho y
hacen de sus obras, otro de nuestros intereses.

Segundo por nuestra idea de que el cuerpo tragico no es un cuerpo
contemporaneo, que hay una imposibilidad de pensar/abordar un cuerpo
tragico desde la actuacion contemporanea. Menos atn Antonio y Cleopatra, cuyo
tono es heroico, grandioso y comico a la vez, y esa grandilocuencia muchas

veces, podria deslizar la tragedia hacia lo parddico.

Fragmento de una entrevista de David Jacobs (Revista Picadero)

D.J. Tuve la impresion, luego de ver la obra, que trabajaste a partir
del texto, como si dijeras ‘““voy a montar este texto para entenderlo

teatralmente, para lograr develar su misterio en la escena misma”.

B.C. La obra, como te decia, es excesiva, agotadora; abre en cada situacién, y
en cada personaje variadas perspectivas, y siempre se esta condenado a dejar
afuera demasiadas cosas.

Nuestra idea fue desde un primer momento hacernos fuertes en nuestra
imposibilidad, o sea en nuestra conciencia de imposibilidad. Por eso las decisiones

de las que hablaba en un principio: territorializar la tragedia (con la construccion

Beatriz Catani 217



de un dispositivo escenografico) y la idea de fragmentacion, ese mecanismo por el

cual, los actores, con hegemonia de las voces, entran y salen de Shakespeare.

D.J. Se advierte un trabajo profundo y muy detenido con los actores.

(CGomo fue el proceso para esta obra?

B.C. El trabajo ha sido muy intenso con todo el equipo. Han sido pocos

meses pero muy agotadores. Cada elemento requeria mucha atencién por

su complejidad: la construccion del espacio, (con el agregado de que fuera
desmontable en cada funcién), el sonido por la enorme variedad de audios y
grabaciones. Y, por supuesto, los actores. La obra exige una gran concentracion,
dar atencién a varios planos a la vez. Requiere de ellos una primera generosidad
y es la del desplazamiento de su “yo” a un mecanismo. Ellos son parte de algo.
La actuacion en toda obra es, o tendria que ser, un poco asi, pero aqui es
arrolladoramente asi. O se lo comprende o te pasa por encima. No hay otra
posibilidad.

El actor tiene que trabajar por niveles. Un primer nivel es actuar el fragmento
que le corresponde —fragmentos que reciben por parlantes u otros dispositivos—,
apoyados en una forma del decir, con distorsiones y otras musicalidades, y de
ahi relacionarse con otro actor-fragmento. Es decir, poder vincularse desde los
audios y el mecanismo, y no ya solo desde la energia y el cuerpo.

Y ala vez requicre de cada movimiento la mayor precisiéon en cuanto a espacio
y tiempo. Solo asi cada movimiento empieza y termina, y puede darse una
continuidad y un seguimiento de la historia.

La clave de funcionamiento no va solo ligada a una energia o estado, sino —y
conjuntamente con el estado— a una forma del decir. En todo caso desde esa
forma del dectr, esas distorsiones y seguimientos de audios en distintas lenguas,
se produce el estado.

Fue un trabajo en muchas direcciones: con el espacio, con los textos (de lecturas
y revisiones de traducciones), de escucha y visionado de peliculas y selecciones
de fragmentos de audios, de filmaciones de mujeres de teatros comunitarios de
distintos barrios y de militantes politicos. Y hasta, en cierta forma, pude actuar
un poco, disfrutando la grabaciéon de algunas escenas que aparecen en off.

Y, con la sensacion de estar siempre acompaiada, porque volver a los textos de
Shakespeare es siempre una renovacién y una posibilidad de encontrar mas.

Fascinante.
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Espacio Politico: cuatro discursos (A. y G. escuchan al militante ecologista).

Espacio Mujeres de Afuera: intervencién de mujeres
de teatros comunitarios de La Plata y periferia.

El Espacio de Poesia tifie de rojo el final.
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ESPACIO
C.C. Ricardo Rojas (Sala La Cancha).

DISPOSITIVO ESCENICO-LUMINICO
Una estructura blanca iluminada con tubos fluorescentes interiores. Este
espacio-caja blanca esta dividido por cinco puertas corredizas en espacios

internos:

Dos frontales: a la izquierda “espacio de lectura”, a la derecha “espacio de
actuacion”.

Tres al fondo: “espacio politico”, “espacio de mujeres de afuera”, “espacio
poesia”.

Al borde de esta estructura, integrandose, una mesa para las operaciones de

video y sonido.

AUDIOS
Se utilizan cincuenta y siete audios tomados de diferentes peliculas en lengua

inglesa y tres en lengua espaiiola.

VOZ EN OFF

Lecturas realizadas por Beatriz Catani (veintitrés fragmentos).

INTERPRETES (CINCO): G., JM., 1., P, Y A.

Los cinco Ingresan a la escena (dispositivo escénico), con su parlante y sus
libros; y conecta cada uno su parlante a la mesa de audio.

De este modo, a través de:

a) el uso del dispositivo escénico (a la manera de cinco cajas vinculadas),

b) los audios que reciben de la mesa de operaciones,

¢) las lecturas que hacen y

d) diferentes mecanismos fisicos,

tratan de poner en funcionamiento una representacion teatral imposible a través
de once espacios (Roma, Alejandria, alrededores de Alejandria, Puertas de

Alejandria, Sicilia, Partia, Egipto, Atenas, Monte Mesina, Galera de Pompeyo,
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Batalla de Actium) con mas de treinta y sicte personajes (mas algunos oficiales,

sirvientes, soldados, acompafiantes y mensajeros).

Escenas

ACTOI
Presentacién. Cincuenta veces cornudo. Los retratos de Antonio. Fulvia is deth.

Diganle que estoy bailando. Hay motivos mas poderosos: los si. Our separation.

ACTOII
I’'m not married. Retratos de Cleopatra. Nos conocemos, Senor. ;Esta casado?

Nino Baco.

ACTOIII

Mundo. Gentil Octavia / Encantadora. Actium, Primera Parte: Por mar, por
mar. Segunda Parte: Discursos Militantes (Capitulo I). Tercera Parte: La nada
toda nada. Cuarta Parte: (A donde me llevaste Egipto? Quinta parte: Pensar y

morir. La Traicion. La Luna Eclipsada.

ACTO IV
Cartas cruzadas: Octavio, Antonio Enobarbo: The time of universal peace is
near. Malos Augurios. Discursos Militantes (Capitulo II). Todo se ha perdido.

Diganle que estoy muerta. Un novio en mi muerte. Mujeres.

ACTOV
César esta conmovido. Cleopatra al oido: El dia brillante pasé, para las tinieblas
estamos. De mujer nada queda en mi / Dos voces: Y Roma se tragara este

cuerpo. Fortinbras: ;Dénde esta la escena? Los textos que quedan.
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SIES AMOR DE VERDAD

Los cinco intérpretes, G., M., F., Py A.) ingresan al espacio desde la parte posterior del
dispositivo (0 caja blanca). Cada uno con su parlante y sus libros.

J v A. al espacio de actuaciin.

JM., y P al de lectura.

G. cierra las puertas entre ambos espacios.

Los audios en idioma inglés corresponden en su mayoria a producciones de la BBC'y son
operados desde la mesa adjunta, a pedido de los intérpretes.

La Voz en Off (en espaiiol) es operada de modo directo por los intérpretes, en especial por G.

ACTOI
1. ALEJANDRIA. PRESENTACION

Musica.

En espacio Lectura, Py JM., sobre misica.

R

—(Lee.) Antony and Cleopatra. Act 1 Scene 1.
IM.: —(Lee.) Alejandria. Entran Demetrio y Filon.

Fin de misica.

Audio de icio en inglés.

Los intérpretes siguen el audio con su parlante:

En espacio Lectura, —sobre el audio—; P lee en inglés, M. lee una traduccion al espafiol.
En espacio Actuacion —sobre el audio— ¥, otra traduccion en espafiol. A. como un eco repite
algunas palabras.

G. en un espacio intermedio entre las dos zonas y con varios libros, acentiia las diferencias de

algunas palabras, siguiendo otra traduccion.
En espacio Lectura.
P.: —“Nay, but this dotage of our general’s O’er flows the measure.

Those his goodly eyes, that o’er the files and musters of war have
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IM.L

glowed like plated Mars, now bend, now turn the office and
devotion on their view upon a tawny front.
His captain’s heart, which in the scuffles of great fights hath burst
the buckles on his breast, reneges all temper and is become the
bellows and the fan to cool a gipsy’s lust”.

—Filon: “No, pero esta adoracion del general rebasa la medida.
Esos buenos ojos suyos que sobre las filas y muchedumbres de
la guerra, brillaban como el planeta Marte, ahora se doblegan,
ahora vuelven el oficio y la devocion de su vista hacia una frente
morena: el corazén de su capitan, que en las refriegas de las
grandes batallas ha reventado las hebillas de su pecho, reniega de
toda templanza y se ha convertido en el soplillo y el abanico para

refrescar la lujuria de una gitana”.

En espacio Actuacion.

Misica.

—TFilon: “No pero esa chochez de nuestro general desborda la
medida. Sus ojos gallardos que en el frente de las filas de formaciéon
de guerra brillaban como un Marte plateado, ahora se inclinan y
oficio y devocién de su vista se centran en un rostro moreno. Su
corazén de mando que en el fragor de grandes batallas reventaba
las hebillas del pecho, renuncia a todo temple, para pasar a ser el
fuelle y abanico que le enfria el ardor a una gitana”.

—“Egipcia fogosa”.

En espacio Lectura.

“Mira por donde vinieron: toma buena nota y veras en €l el triple

pilar del mundo transformado en el bobo de una ramera”.

En espacio Actuaciin.

“Ahi vienen. Presten atenciéon y veran en ¢l a uno de los tres
pilares del mundo transformado en tonto de una zorra. (Miren y
vean)”.

—“Loco de una puta”.
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Continita audio de inicio en inglés.

En espacio Lectura: fM. y P se sientan. P lee en inglés los textos de Cleopatra y JM. Lee en
espafiol los textos de Antonio.

En espacio Actuacion, F. dice en espaiiol los textos de Cleopatra.

(Nota: siempre los parlantes cercanos al oido, el tiempo y ritmo lo establece el audio que siguen).

3. (cLEOPATRA): —Si es amor de verdad dime cuénto entonces.

G.: —Entra un mensajero. (Mensajero). Sefior, Nuevas de Roma.

M. (anTonio):—No me molesten.

3. (cLeopaTrA): ~No, escichalas Antonio, acaso Fulvia estd enojada... o quien sabe
el imberbe César ha enviado sus 6rdenes. Haz esto o Haz aquello,
conquista tal reino, libera tal otro. Hazlo o te vamos a condenar.

M. (anTonio):—How, my love?

3. (cLeopaTrA):~Que no puedes quedarte acd més tiempo. Tu despido de César ha
llegado Antonio. ¢(De Fulvia, de César? ;De ambos? Te sonrojas
Antonio, o es como se avergiienzan tus mejillas cuando te chilla
Fulvia. Llama a los mensajeros.

M. (anTonio):—iDisuélvase en el Tiber Roma vy el extenso arco del bien dispuesto
Imperio caiga! Mi espacio es este. Los reinos son arcilla. La
nobleza en la vida es hacer esto. (La abraza.) Ha de entender el
mundo que no tenemos par.

3. (cLeopaTra): —{Excelente falsfa! (Y él por qué se ha casado con Fulvia, si no la
ama? Pareceré la tonta que no soy. Antonio sera el que es.

M. (anTonio):—Pero por Cleopatra movido. No perdamos el tiempo con tensas
discusiones. Ni un minuto de nuestras vidas debe alargarse sin
algtn placer.

3. (cLeoraTrA): —Escucha a los mensajeros.

M. (anTonio): ~Bah reina peleadora a quien le sienta todo, reir, refunfufiar, llorar,
cuyas pasiones se afanan todas siempre por convertirse en bellas
y admiradas. N1 un mensajero, excepto tuyos, y los dos solos
saldremos esta noche por las calles a ver las indoles del pueblo.

G.: —Se retiran Antonio y Cleopatra. Y asi es como se van sin llegar a

escuchar las noticias de Roma.

Cierre de Audio.
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2. CINCUENTA VECES CORNUDO
En espacio Lectura.

G. Y IM.: —(Leen.) Alejandria. Entran Enobarbo, Lampirio, un adivino,

Ranio, Lucilio, Carmia, Iras, el eunuco Mardiéon y Alexas.

G. conecta voz off- Sobre la voz, JM. lee el mismo_fragmento y G. interrumpe la lectura
-y la Voz off, —actvando y desactivando el reproductor—, para hacer conocer sus propios

pensamientos, que llamaremos “Iexto de Notas™.

CARMIA: —Sefior Alexas, querido Alexas, lo mas Alexas, casi el mas absoluto
Alexas, ¢donde estd el adivino que tanto alabaste ante la reina?
Ojald yo encontrara a ese marido que, segun dices, tendria que
cargar de guirnaldas sus cuernos.

G.: —(Interrumpiendo.) (Texto de Notas.) “...tendra que cargar de
guirnaldas sus cuernos”. Por los animales destinados al sacrificio
que 1ban con guirnaldas de flores colgando de los cuernos...

A paso horondo con las guirnaldas (colgando) a que se los

despansurre. jQué imagen!

Sigue Voz en Off. Y lectura en simultdneo de JM.

ALEXAS: —Adivino.

ADIVINO: —iQué deseas?

CARMIA: —Es este el hombre. ¢Sos senor quien sabe cosas?

ADIVINO: —Algo leo en el libro sin fin de los secretos de la naturaleza.

ALEXAS: ~Muéstrenle sus manos.

ADIVINO: —Vas a ser mas quien ame que la amada.

CARMIA: —Prefiero calentarme con la bebida el higado.

ALEXAS: ~Mejor esctchalo.

CARMIA: —Muy bien entonces alguna fortuna excelente, que me casaré con tres

reyes en una misma mafiana y enviudaré de los tres. Que tendré un
hijo a los cincuenta y Herodes de Judea le rendirda homenaje.

G.: —(Interrumpiendo.) (1Texto de notas.) ... Herodes de Judea le rendira
homenaje”... Herodes, El que manda matar a todo menor de 2

aflos (que anduviera) vivito y coleante por Judea... Vivito y coleante.
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Sigue Voz en Off. Y lectura en simultdneo de JM.

ADIVINO:

CARMIA:

ADIVINO:

IRAS:

ADIVINO:

IRAS:

CARMIA:

IRAS:

IM.:

—Vas a vivir mas que la dama a quien servis.

—Bien me gusta la larga vida mas que los higos.

—Fortuna mas feliz has visto y probado que la que se avecina.
Vuestras fortunas se parecen.

—¢Pero en qué?, ¢pero en qué?, dame detalles.

—He dicho.

—:¢No tengo ni una pulgada mas de fortuna que ella?

—¢Y si tuvieras una pulgada mas de fortuna que yo, donde elegirias
que estuviera?

—No en la nariz de mi marido.

—(Interrumpiendo.) (Iexto de Notas.) ...“No en la nariz de mi marido”...
Es decir Iras prefiere otra protuberancia del marido. También
Cleopatra le dice a Antonio: “Ojala yo tuviera tus pulgadas”.

— Si también dice Cleopatra: “Feliz caballo que llevas el peso de
Antonio, muévelo, muévelo... Con brio, caballo, ¢sabes a quien
mueves? Es el semi-Atlas de esta tierra, es el brazo y borgofieta de
los hombres”.

—Si, sesgadamente (a modo oblicuo) alude al bulto.

En espacio Actuacion.

J v A. de espaldas, con el cuerpo en torsion hacia atrds.

J.Y AL

—AHHH ila fortuna de €I, la fortuna de ¢él! Que se case con una
mujer que no funcione, dulce Isis te lo imploro y que ademas se
le muera, y dale otra peor y que una peor siga a otra peor, hasta
que la peor de todas lo siga a carcajadas hasta la tumba, cincuenta
veces cornudo. Buena Isis, escucha este ruego, aunque me niegues

una cosa de mas peso, bueno Isis, te lo imploro.

Reputen. Queda solo J. cada vez mds acelerado.

Risas.

JM. y G. espian.

P desde espacio Lectura y en inglés y A. en espafiol desde espacio Actuacin realizan una

prueba de velocidad creciente sobre audio en inglés.
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A. (cARMIA):

—Iras (Amén buena diosa este ruego del pueblo). Pues asi como
rompe el corazén ver a un hombre apuesto con una esposa ligera
de cascos, igualmente es una pena mortifera observar a un sucio
canalla sin cuernos. (Risas.)

—Amen, dear goddess, hear that prayer of the people! For, as it is
a heart-breaking to see a handsome man loose-wived, so it is a

deadly sorrow to behold a foul knave uncuckolded. (Risas.)

Crece lo_festivo.

3.LOS RETRATOS DE ANTONIO (ROMA)

En espacio Lectura.
(Sobre traducciones de Pablo Ingberg y Luis Astrana Marin.)

La lectura de ambos sefiala la diferencia de los modos de traduccion

IM.L

G. (cEsaRr):

M. (cEsAR):

G. (cEsAR):

—(Lee.)¢;Dénde esta Antonio?

—De Alejandria las noticias son estas: bebe, pesca y derrocha las
lamparas nocturnas en juergas, no es mas hombre que Cleopatra,
ni es mas femenina la reina de Ptolomeo que él, apenas si recibe o
admite que hay colegas. Vais a encontrar alli a un hombre que es
resumen de todos los defectos que los hombres practican.

—Aqui las novedades de Alejandria: pesca. Bebe y gasta en orgias
las lamparas de la noche.

—Ay Antonio deja tus parrandeos lascivos. Cuando fuiste expulsado
de Mutina, la vez en que mataste a Hircio y Pansa, los consules,
pisando los talones el hambre te siguid, contra el cual combatiste,
aunque exquisitamente te criaron, con aguante que ni un salvaje
tiene. Bebiste de verdad orina de caballos y el charco iridiscente
que las bestias rechazan. Tu boca se digné a la baya mas dura
de la mas ruda zarza. Si, como el ciervo cuando cubre el pasto
la nieve, paciste en la corteza de arboles. En los Alpes se cuenta
que comiste carne en verdad tan rara que algunos se murieron
de mirarla. Y todo eso —hiere tu honor que yo ahora lo diga—lo
aguantaste. Al modo de un soldado tan bien que tu mejilla n1

enflaqueci6 siquiera.
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M. (cEsAr):

—Antonio deja tus lascivas francachelas. Cuando en otra época

fuiste echado de Md6dena, donde mataste a los consules. ..

G.y M. a la vez, cada uno con su libro.

G. (cEsaRr):

M. (cEsar):

—Concedamos en que no haya mal en sacar del lecho de los
Ptolomeos un goce, en dar un reino a cambio de alegria, sentarse
y seguirle las rondas del brindis a una esclava, tambalearse en las
calles de dia, andar a golpes con bribones sudados. Digamos que
le sienta —y ha de ser muy extrafia la compostura de uno al que
eso no consigue mancharlo— pero Antonio no puede excusar sus
tachas cuando en nosotros cae todo el peso de su liviandad. ..

—Convengamos en que no es una falta revolverse en el lecho de los
Ptolomeos, dar un reino por una carcajada, sentarse y alternar
bebiendo con un esclavo, tambalearse de borrachera por las calles
en pleno mediodia y darse pufletazos con bribones que huelen a
sudor. Decir que esto le conviene —y sera preciso que su organismo
sea de una rara composicion— para no ensuciarse con €sas cosas.
Pero Antonio no tiene ninguna excusa por sus mancillas, cuando

su ligereza nos impone tan pesado fardo.

4.EN ALEJANDRIA. DiGANLE QUE ESTOY BAILANDO

G. se asoma a espacio Actuacion.

—¢Donde esta?, ;donde esta, Antonio?

Audio en inglés (BBC).

Sobre el audio, leen cruzados los espacios de Actuacion y Lectura.

JM. en inglés y F en espafiol / P en inglés y A. en espariol.

CLEOPATRA:

228

—¢Dénde esta? A ver donde estd, con quién y qué esta haciendo.
No los mandé yo. Si lo encuentran mas bien triste, le dicen que
estoy bailando; si esta alegre, (reporten) que me enfermé de
pronto. De prisa y regresen.

See where he 1s, who’s with him, what he does. I did not send you.
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If you find him sad, say I am dancing, if in mirth, report that I
am sudden sick Quick, and return.
CARMIA: —Me parece que silo amas de verdad no estas siguiendo el método

mejor para lograr lo mismo en ¢l.

cLeopaTRA:  —Qué tengo que hacer que no esté haciendo?

CARMIA: —Ceder en todo, no contradecirlo en nada.

CLEOPATRA:  —Muy tonta tu enseflanza, asi seguro lo perderia.

CARMIA: —No vayas tan lejos. Que tengas cuidado querria. Sucede con el

tiempo que es usual odiar lo que tenemos. Viene Antonio.

Stlencio.

5.FULVIAIS DETH

En espacio Lectura Py JM.

P.: —Fulvia is deth.
M. —Sir?

P.: —Fulvia is deth.
IM.: —Fulvia?

P.: —Deth.

Py FM. quedan repitiendo esta lectura.

En sumultdneo en espacio Actuacion.

G.: —(exto de Notas.) Fulvia es la primera mujer romana de Antonio.
“Un alma grande se ha ido. Y es lo que yo deseaba”, dice
Antonio... Ella es buena, cuando ya no esta mas. La mano que la

eché querria ahora traerla...

Audio en inglés (BBC).
J escuchando, con el oido sobre su parlante, intenta reproducir el texto con la misma velocidad y
sonoridad que el audio que recibe.

G. interrumpe con Textos de Notas.
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—Ay amor falsisimo ¢Y los frascos sagrados que debieras llenar con
doloridas aguas?

—(exto de Notas.) Con lagrimas de tu dolor...

—Ahora veo. Ahora veo, en la muerte de Fulvia, que la mia va a ser
igual. Por favor date vuelta y echa a llorar por ella. Dame el adieu
después y dime que las lagrimas pertenecen a Egipto. Bien, actia
una escena de excelente doblez, de modo que semeje perfecto
honor.

—(lexto de Notas.) Frascos lacrimatorios... (“los frascos sagrados que
debieras llenar™) ...eran botellas de agua que los romanos tenian

la costumbre de poner en las urnas de sus muertos (Finito).

G. pasa a espacio Lectura.

6. EN ROMA. HAY MOTIVOS MAS PODEROSOS: LOS Si

En espacio Lectura, M. y G.

IM.:

IM.:

IM.L

IM.:
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—Si. No es solamente la muerte de Fulvia lo que llama Antonio a
Roma.

—Si. Son motivos mas poderosos (los que lo llaman).

—Si. Nuestro pueblo inconstante: su afecto nunca se liga a quien lo
merece hasta que han pasado ya sus méritos. .. (El que esta fue
deseado tan sélo hasta que estuvo. Y el caido, a quien no aman
hasta que ya no sirve, es querido al faltar).

—Si. La tranquilidad, enferma a fuerza de reposo, busca remedio en
cualquier cambio desesperado. (La paz es la enfermedad que se
come al cuerpo politico).

—Si. Calientes incursiones en Italia, los habitantes de las costas no
tienen valor para resistirlos y los jovenes se rebelan exasperados.

—Si. Este cuerpo del vulgo, tan semejante a un junco... que vay
viene, vaga en la corriente, obedeciendo la variable marea para
pudrirse con el movimiento.

—Si. El sélo nombre de Pompeyo nos inspira mas miedo que el de
su ejército. Vergiienza. ..

—(Iexto de Notas.) Lo dice por Pompeyo Padre.
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IM. Y G.:

IM. Y G.:

—S1. Muchas cosas semejantes a la crin del caballo existen aunque
no tengan todavia el veneno de la serpiente.

—(exto de Notas.) Creian que una crin de caballo sumergida en agua
estancada se convertia en un ser viviente, un monstruo.

—Si.

7. FIN DE ACTO. OUR SEPARATION

En espacio Lectura.

IM.:

—Our separation so abides and files that thou, resinding here, goes
yet with me, and I, hence fleeting, here remain with thee.

—Nuestra separacién permanece y se va. (De modo que), aunque
estés aqui, vienes conmigo, y yo, por mas que parta, me quedo

aqui contigo. Es hora de irnos. jVamos!

Audios de este acto: Misica de Inicio - Cu Cu - Dancing, Fulvia - O most_false love - Our

separation.

Voz en Off: Adivin.

ACTOII

1. ROMA. I'M NOT MARRIED

En espacio Lectura, P, G. y JM. escuchan Voz en Off-

P lee en simultdneo en inglés.

G. interrumpe.

VOZ EN OFF:

(cEsaRr):

—Roma. Entran primero Enobarbo y Lépido / Conversando por
una puerta, entran Antonio y Ventidio / Y conversando por otra
puerta, César, Mecenas y Agripa. Toque de trompetas.

—Bienvenido a Roma.
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(anTONIO):  ~Muchas gracias César.

(cEsaR): —Se reiran de mi si por nada o por algo pequeiio si yo dijera que
me siento ofendido.

(anToNi0):  —La verdad es que a fin de sacarme de Egipto Fulvia hizo la guerra
aqui por lo cual yo, fui pretexto sin quererlo, y por lo tanto pido
perdoén en la medida que le cuadra a mi honor inclinarme en tal
caso.

G.: —(Interrumpe.) (1exto de Notas.) “Ignorante motivo”, “pretexto sin
quererlo”, Plutarco cuenta que Fulvia le hizo la guerra a Octavio
para traer a Antonio hacia Italia. (Lo tenian de un lado a otro

como bola sin manija al pobre.)
Sigue Voz en Off-

(LePIDO): —Muy notablemente hablado.

(Mecenas):  —No insistan mas en las quejas reciprocas. Olvidarlas bastante seria
recordar que la urgencia presente pide armonias.

(enoBareo): —Que la verdad hay que callarla casi lo habia olvidado.

(cEsaR): —No puede ser que sigamos amigos si nuestros caracteres difieren
en sus actos. Con todo, si supiera qué aro nos uniria firme, de
punta a punta del mundo, iria a buscarlo.

G.: —(Interrumpe.) (Texto de Notas.) La imagen del aro se relaciona con la
que se coloca alrededor de un barril, y mantiene la unién de las

tablas que lo conforman... Donde se vierte el baquico liquido.
Sigue Voz en Off.

(aGriPa): —Permiso César. Tienes una hermana del lado materno, nuestra
admirada Octavia, y ahora el gran Marco Antonio es viudo.
G.: —(Interrumpe.) (1exto de Notas.) “Lado materno” porque de padre y

madre tenia otra hermana Octavia (Y él Octavio...)
Sigue Voz en Off-
(cEsaR): —No digas esas cosas Agripa, si escucha Cleopatra castigaria muy

justamente la temeridad de tus palabras.

(anToNIO):  —No estoy casado César...
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En espacio Actuacion.

YA —Qué?

En espacio Lectura.

R

—(Lee.) I am not married.
En espacio Actuaciin.

YA —Qué?

En espacio Lectura.

P.: —(Lee.) I am not married.
En espacio Actuaciin.

JYA: —iQué?

En espacio Lectura.

G.: —(Interrumpe.) Dejen que Agripa siga hablando. (Y vuelve a conectar Voz

en Off)
Sigue Voz en Off.

(anToNIO):  —César permite a Agripa que siga hablando.

(AGrIPA): —A fin de mantenernos en amistad perpetua para que sean
hermanos, y atar los corazones con un indisoluble lazo, que
tome Antonio a Octavia por esposa, cuya belleza exige marido
no inferior al mejor de los hombres. Con este matrimonio tantos
celos pequenos, que ahora parecen grandes, y tantos grandes
miedos, que ahora implican peligros, pasaran a ser nada. Lo cierto
sera cuento cuando ahora medios cuentos son ciertos. Su amor

a ambos tras ella, ha de atraer el uno al otro, y todos los demas a
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M. (LEPIDO):
G.:

VOZ EN OFF:

ellos. Perdon por lo dicho pero es un pensamiento no actual sino
estudiado. Rumiado en el deber.

—(Lee.) Felizmente y amén.

—(Interrumpe.) (1exto de Notas.) Como la diosa Isis y su forma vaca.

—Se retiran y siguen conversando por las puertas, César, Antonio,
Lépido, Ventidio.

Toque de trompetas. (Baja el audio paulatinamente.)

P G. y JM. escuchan cada vez mds cerca del reproductor.

VOZ EN OFF:

(MECENAS):

(ENOBARBO):

(MECENAS):

(ENOBARBO):

—Le siguen Enobarbo, Agripa y Mecenas.

—Tenemos motivos para estar contentos de que las cosas se hayan
digerido tan bien. (Estaban bien en Egipto?

—Si sefior dormiamos el dia, desconcertandolo, y encendiamos la
noche bebiendo.

—Ocho jabalies asados enteros en un desayuno y nada mas que
doce personas alli. ¢Es cierto?

—Eso no fue nada mas que una mosca al lado de un aguila. Hemos
tenido, en materia de festines, cosas mucho mas monstruosas y

dignas de ser contadas. Ya las oiran.

Los tres (P, G. y fM.). Risas.

2.EN ALEJANDRIA. RETRATOS DE CLEOPATRA

En espacio Actuacion.

A.Y D

234

—(A los saltos.) Yo la he visto una vez dar cuarenta saltitos por una
calle publica, y perder el aliento, y asi jadeante hablar haciendo del
defecto, perfeccion, de tal modo, que incluso sin aliento, poder ella
exhalaba.

La edad no la marchita, ni el habito enmohece su variedad sin fin.
Otras mujeres hartan apetitos que nutren, pero ella da méas hambre
donde mas satisface. Pues las cosas mas viles sientan tan bien en

ella, que hasta los sacerdotes la bendicen si esta desenfrenada.
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En espacio Lectura.
Combinacion de audio en inglés y lectura en espafiol.
Inicia escuchdndose audio en inglés y muy bajo la lectura.

Se va invirtiendo hasta escuchar solo la lectura en espafiol.

La barca donde ella iba, como un bruiiido trono, ardia sobre

el agua. La popa oro batido, velas purptreas, tan perfumadas
que el viento de amor enloquecia. Los remos eran plata, que iba
golpeando al ritmo de las flautas, y hacian que el agua que batian
los siguiera mas rapido. Como amando los golpes. En cuanto a su
persona, vuelve mendiga toda descripcién: reclinada dentro del
pabellén —seda con hilos de oro—, superaba a esa Venus en que

la fantasia a la naturaleza sobrepasa. A ambos lados, nifiitos con
hoyuelos, cual Cupidos sonrientes, y abanicos de colores, cuyo
viento, diria, encendia la piel delicada que enfriaban, haciendo

entonces lo que deshacian.

En espacio Actuaciin.
J dice el texto con un mecanismo fisico de rebotes.

A., por momentos con saltos y repeticiones de los textos subrayados.

3. (ENoBARBO): —Si la ocasién lo exige, que mueran las mujeres. Serfa una pena
quitarnoslas de encima por nada, aunque puestos a elegir entre
ellas y una gran causa habria que estimarlas en nada. Cleopatra,
si capta tan solo el menor ruido de esto, se muere al instante; la
he visto morir veinte veces por una situacién muchisimo mas leve.
Creo que hay en la muerte cierto vigor, que comete algin acto de
amor sobre ella, por la celeridad que pone ella en llegar al fin.

G.: —(Interrumpiendo.) (Texto de Notas.) Llegar al fin... morir, o llegar al

orgasmo... acabar.

3. CERCA DEL MONTE MISENO. NOS CONOCEMOS SENOR
En espacio Actuacion.

JM. y G. caminan de un lado a otro del espacio, cada uno con su parlante al oido, siguiendo

audio en inglés de Enobarbo-Menas.
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G. (Menas):  —Usted y yo nos conocemos sefior.

M. (enoearso): —En el mar me parece.

G.: —Asi es seflor.

M. —Le ha ido bien en el agua.

G.: —Y a usted en tierra.

IM.: —Elogiaré a cualquiera que me elogie, aunque no se puede negar lo

que hice en tierra.

G.: —Ni lo que hice yo en e | agua.

M. —Le ha ido bien en el agua.

G =Y a usted en tierra.

IM.: —Elogiaré a cualquiera que me elogie, aunque no se puede negar lo

que hice en tierra.

G.: —Ni lo que hice yo en el agua.
Repiten y pasan a espacio Lectura.

M. (enoearso): —Si, algo podés negar por tu propia seguridad: has sido un gran
ladrén en el mar.

G. (Menas): Y usted en tierra.

M. (enoearso): —Ahi niego mis servicios en tierra. Pero dame la mano, Menas Si
nuestros ojos tuvieran autoridad, aqui podrian capturar a dos
ladrones besandose.

G. (MeNas):  —Las caras de todos los hombres son veraces, sean lo que fueran sus
manos.

M. (enoearso): —Pero jamds una mujer hermosa tiene una cara veraz.

G.: —(Interrumpiendo.) (1exto de Notas.) Lo dice por la falsedad cosmética

de las mujeres.

G. pone misica.

Se sienta y lee sobre el audio inglés que pide.

c. (MeNas):  —Y aunque pienses que yo soy pobre soy el hombre que habrd de

darte el mundo todo.
JM. Se sienta y lee también sobre el audio.

M. (PoMpEYO): —¢Bebiste mucho?
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G. (Menas):  —No, Pompeyo, me estuve bien lejos de las copas. Si te atreves,
cuanto abraza el océano, cuanto el cielo circunda es tuyo, si
quieres.

M. (pompEYO): ~Muéstrame de qué modo.

G. (MeNas):  —Estos tres asociados que comparten el mundo, estan ahora en tu
barco. Deja que corte el cable, y luego les caemos al cuello en
altamar. Y ahi es todo tuyo.

M. (pompev0): —Ay. Eso tendrias que haberlo hecho. Y no habérmelo dicho.
Porque en mi es villania pero en ti hubiera sido servicio. (Lamenta
que tu lengua traicionara asi tu acto), si hecho sin que lo supiese
yo, lo habria encontrado bien hecho a posteriori, ahora he de
condenarlo. Desiste y ve a beber.

G. (MeNas):  —(dparte.) Por esto, nunca mds seguiré tu fortuna desabrida, quien
busca y no toma cuando algo le es ofrecido, nunca mas va a

encontrarlo.

Fin de misica.

4.EN ALEJANDRIA. ;ESTA CASADO?

En espacio Actuacion.
En sumultineo, A. en espafiol y P en inglés.

J solo espafiol.

A. Y P. (CLEOPATRA):
—Antonio ha muerto. Si eso vas a decir villano matas a tu sefiora.
Pero si bien y libre, asi me lo concedes, aqui hay oro y azules
venas para besar, una mano en que reyes han posado sus labios y
temblaron besando.
3. (MENsAJERO): —Primero, que esta bien, sefiora.
A.Y P. (CLEOPATRA):
—Pues ten mas oro. Pero fijate muchacho que se dice “esta bien” de
un muerto. Si a eso vas, el oro que te doy lo verteré fundido por tu
garganta que declara males.

3. (MensasEro): —Buena sefiora, ¢me escucharia?
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A. Y P. (CLEOPATRA):
—Bien al grano, te oiré. Pero en tu cara no hay nada bueno; st
Antonio esta libre y en buena salud, jqué gesto amargo para
anunciar tan buenas nuevas! Si no estd bien, debes venir cual
Furia coronada de viboras, no como hombre normal.
3. (Mensasero): —Podrias escucharme.
A. Y P. (CLEOPATRA):
—Me acometen las ganas de golpearlo antes de que hables. Sin
embargo si dices que esta bien y con vida, o en amistad con César,
o no cautivo de ¢l, bajo una lluvia de oro te pondré, y granizada
de perlas.
3. (Mensasero): —Esta bien, sefiora.
A. Y P. (CLEOPATRA):
—Bien dicho.
3. (MENsaJERO): —Y en amistad con César.
A. Y P. (CLEOPATRA):
—Eres un hombre honesto.
3. (Mensasero): —César y €l son tan grandes amigos como nunca.
A. Y P. (CLEOPATRA):
—Tendras de mi fortunas.
3. (Mensasero): —No obstante, sefiora.
A. Y P. (CLEOPATRA):
—No me gusta el “no obstante” porque en verdad degrada lo bueno
precedente. jQuita de alli el no obstante! Es como un carcelero
que va a sacar a luz a un malhechor monstruoso. Por favor, mi
amigo, vierte tu material en mi oido, lo bueno y malo juntos: en
amistad con César, bien de salud me dices, y me dices que libre.
3. (MeEnsasERO): ~Libre no, sefiora. Yo no informé tal cosa. Esta ligado a Octavia.
A. Y P. (CLEOPATRA):
—¢Con relacion a qué acto?
3. (Mensasero): —El mejor en el lecho.
A.Y P. (CLEOPATRA):
—Carmia me pongo palida
3. (MENsAJERO): —Se casd con Octavia.
A. Y P. (CLEOPATRA):

—Qué la peste mas maligna caiga encima tuyo!
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A. y P lo derriban de un golpe.

3. (MENsaJERO): —Paciencia sefiora.
A.Y P. (CLEOPATRA):
—:Qué estas diciendo? Voy a patearte los ojos como dos pelotas.

Voy a descabellarte.
Entre ambas lo tiran hacia arriba y hacia abajo.

3. (MENsaJERO): ~Benévola sefiora, yo traigo las noticias, no realicé la unién.
A.Y P. (CLEOPATRA):

—S1 dices que no es cierto, y te doy una provincia, y soberbia
fortuna. Los golpes que recibiste bastaran para que te perdone por
haberme hecho poner furiosa. Y te concederé cualquier regalo
mas que tu condicién humilde pueda mendigarme.

3. (MENsAJERO): —Se ha casado sefiora.
A. Y P. (CLEOPATRA):
—Un puial (Canalla ya has vivido demasiado.)

3. (Mensasero): ~(Huyo entonces) Yo no hice nada malo... (Seva.)
Misica.

En espacio Lectura.
Stgue miisica.

JM. y G. leyendo.

G. (Menas):  —“Lamento que todo esto se haya convertido en un encuentro de
bebedores...”.

M. (ENOBARBO):
—...“Antonio va a emplear su pasion donde la tiene. Aqui tan solo

se casé con su oportunidad”.
En espacio de Actuacion.

Contintia escena anterior en simultdneo, A. en espafiol y P en inglés.
J- solo espafiol.
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A.Y P. (CLEOPATRA):
—Por mas que esté furiosa, no lo voy a morder. Llamen a ese

esclavo. No voy a lastimarlo.
Vuelve ..

A.Y P. (CLEOPATRA):

—Sefior, aqui... por honesto que sea, no ha de ser bueno llevar
malas noticias. A un mensaje benévolo dale huestes de lenguas,
pero las malas nuevas que se declaren solas al sentirse.

3. (MeEnsazER0): ~Cumpli con mi deber.
A. Y P. (CLEOPATRA):
—¢Esta casado? No puedo odiarte yo mas de lo que ya te odio si
dices si de nuevo.
3. (MENsAJERO): —Sefiora, esta casado.
A.Y P. (CLEOPATRA):
—(Los dioses te confundan), ;te mantienes en eso?
3. (MENsAJERO): —Seflora, ¢tengo que mentirle?
A.Y P. (CLEOPATRA):

—(Ah) Si. Quisiera que hubieras mentido, aun cuando mitad de
Egipto se hundiera. (Y se transformara en cisterna de escamadas
serpientes) Fuera de aca. Si estuviera en tu cara Narciso, para mi
igual parecerias horrible ¢Esta casado?

3. (MEnsasErO): —Perdén, perdén (Imploro perdon.)
A.Y P. (CLEOPATRA):

—¢Esta casado?

3. (Mensasero): —No quiero ofenderla. Castigarme por algo que me haces hacer
parece muy injusto. Se cas6é con Octavia.
A. Y P. (CLEOPATRA):

—Fuera de aca y que la falta de él te vuelva ruin también, que no
eres lo que dices seguro.

Me desvanezco. Ay Carmia. Pero no es nada. Vayan con ese
hombre, y pidanle que les informe los rasgos de Octavia, qué
edad tiene y qué temperamento. Que no deje de lado el color del

cabello. Vuelvan pronto a contarme.
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P, pasa a espacio Lectura.

Vuelve misica.

5. FIN DE ACTO (CANCION NINO BACO)

En espacio Lectura.

P en inglés) y G. en espaiiol leen sobre audio y la lectura se va transformando en canto.
Ven monarca del vino, ven Baco, mofletudo con el ojo flaco, que
en tus cubas se ahogue el desvelo, y corénanos de uvas el pelo.

Hasta que el mundo gire emborrachandonos...
Misica de fiesta.
Audios de este acto: La Barca - Nos conocemos Sefior - Borrachos - Pompeyo y Menas -

Borrachos con misicas.
Toz en off: Roma I y Roma II.

ACTO Il

1. EN ATENAS. MUNDO

Escena lectura y Voz en Off.

G.: —(Lee, para si sobre Voz en off.) César, después de hacer uso de Lépido
en la guerra contra Pompeyo, ahora le ha negado sociedad, no
quiso darle parte en la gloria de la accién; vy, sin detenerse en
eso, lo acusa de haber escrito antes cartas a Pompeyo; y bajo
estos solos cargos lo tiene preso. Asi que el pobre tercero esta

encerrado, hasta que la muerte le amplie los confines.

Lectura en inglés y espaiol. Superpuesta a Voz en Off-
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Mundo, entonces te quedan nada mas que dos mandibulas; y
cuando entre ellas pase cuanto alimento tienes, han de molerse

una a otra.
Fin Voz en Off- Quedan repitiendo: Han de molerse una a otra. (Tres veces.)

G.: —:Y Antonio dénde esta?
IM.: —Paseando en el jardin, asi, y patea plantas que encuentra por
delante, grita: Estapido Lépido. Y amaga degollar a aquel oficial

de ¢l que asesin6 a Pompeyo.

2. ATENAS. GENTIL OCTAVIA/ENCANTADORA
JM. leyendo dos libros con traducciones diferentes. Las lecturas se separan con barra de espacio (/).

M. (antonio): ~Gentil Octavia / Encantadora.

Que tu amor mejor se dirija hacia el punto que mejor lo preserva
/ el punto que hace los mejores esfuerzos por conservarlo.

Si yo pierdo mi honor, a mi mismo me pierdo; mejor es no ser
tuyo que pertenecerte mutilado / que tuyo tan podado que tuyo
tan podado.

G.: —(Repite.) Que tuyo tan podado.

M. (anTonio): —Ya que de esa forma lo quieres, puedes hacer de intermediaria
entre nosotros dos / Mientras vas a ver a tu hermano haré
preparativos de guerra / Que lo oscurezcan /que vuelvan a sumir
a tu hermano en la sombra.

G.: —(Interrumpiendo, intentando explicar) (lexto de Notas.) Atenas, Es la
despedida de Octavia y Antonio. Antonio se va a una guerra
contra los partos. Octavia va a Roma a interceder con su hermano
para intentar reconciliarlo con Antonio... (Como st pudiera...) Y

en la escena siguiente, Octavia es recibida en Roma.
M. continiia con la lectura con dos traducciones.
M. (Mecenas): —(Continiia la lectura con dos traducciones.) Mi querida sefiora /

Bienvenida.
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—(Interrumpiendo.) (Iexto de Notas.) Mientras Antonio se reine en
Fenicia con Cleopatra. Y, cuando Octavia quiere ir, Antonio se lo
impide por carta. (Se queda entonces en Roma) Pobrecita... esta
embarazada del segundo hijo y se va a vivir con todos los hijos de
Antonio, incluso los de Fulvia. Los romanos nunca le perdonaran

a Antonio este desprecio a Octavia.

M. (MeceNas): —Le compadece y ama cada pecho de Roma / todos los corazones

de Roma.

El adultero Antonio solamente, extensisimo en abominaciones /
sin freno en sus desordenes.

Da vuelta la cara / se desvia de vos.

Y entrega su potente regimiento a una zorra / su poder temible a
una puta.

Que lo usa en contra nuestra / contra nosotros con escandalo.

—(Escuchando a JM. y asintiendo) Contra nosotros con escandalo.

3. ROMA. NUEVOS RETRATOS DE ANTONIO

También con distintas traducciones.

G. (cEsaRr):

M. (cEsar):

G. (cEsaRr):

M. (cEsAR):

~Menospreciando a Roma, todo eso y mucho mas, hizo en
Alejandria. De este modo: en la plaza del mercado, en la cima de
un estrado plateado, Cleopatra y €l en sillas de oro piblicamente
fueron entronizados. A los pies se sentaban Cesarion, a quien
llamaban el hijo de mi padre, y toda la ilegitima cria que la lujuria
desde entonces entre ellos ha producido.

—Ha hecho todo eso y més atn en desprecio de Roma, en
Alejandria. En la plaza del mercado, en la cima de una tribuna
de plata, Cleopatra y él fueron ptiblicamente instalados sobre
tronos de oro. A sus pies estaban sentados Cesarion, a quien
llamaban hijo de mi padre, y toda la descendencia ilegitima que
su concupiscencia les ha proporcionado.

—A ella le dio la posesion de Egipto; la hizo a ella de Chipre, de la
baja Siria y Lidia reina absoluta.

—Le dio el patrimonio de Egipto y la hizo reina absoluta de la Baja
Siria, de Chipre y de la Lidia.
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G. (cEsar):  —La gran Media, La Partia mas la Armenia se las cedié a
Alejandro; le asigné a Ptolomeo La Siria, la Cilicia, la Fenicia.

M. (cEsAr):  —A Alejandro le dio la Gran Media, la Partia y la Armenia, a
Tolomeo le asigné la Siria, la Cilicia y la Fenicia. Aquel dia la
reina aparecid bajo las vestiduras de la diosa Isis. Por cierto que
segln cuentan ya en otras ocasiones habia dado audiencias con el
mismo traje.

G.: —(exto de Notas.) Y muchas veces antes habia dado audiencia, segiin

dicen, asi. (La coma se agrega en la segunda edicién).

4. (BATALLA DE) ACTIUM

Primera Parte: Por Mar, por mar

G.: —Cerca de Actium.

En espacio Actuacion, sobre audio en inglés, leen [ y A.

3. (cLeopaTra): —Hablas contra mi presencia en esta guerra, y dices que no es
propia.

A. (eNoBaRreO): (Y lo es acaso?

3. (cLeoPATRA): —Si no estd en nuestra contra declarada, ¢por qué no habriamos de
estar?

A. (ExoBareo): —Tu presencia habra de confundir a Antonio, quitar de su cerebro,
su corazén y tiempo lo que no deberia faltarle. Lo calumnian
por ligereza ya, y en Roma incluso dicen que un eunuco y tus
doncellas tienen mando en la guerra.

3. (cLeopatra): ~Hindase Roma y que se pudran las lenguas de los que hablan en
contra. Tenemos cargo en esto. Y como yo presido mi reino van a
verme igual que un hombre alli. No digas nada en contra no voy a

echarme atras.
En espacio Letura, sobre Voz en Off leen en simultdneo de A. y P

(enoBareo): —No estds bien equipado. Nuestros marinos son arrieros, segadores,

gente captada a prisa, y en la flota de César estan los que
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enfrentaron a Pompeyo. Sus naves son ligeras, las nuestras son
pesadas. No hay deshonra en que rehises por mar, cuando estas

preparado por tierra.
En espacio Atuacion responden . y JM. sobre audio en inglés.
M. (anTonio): ~Mar por mar.
En espacio Lectura, sobre Voz en Off leen en simultineo de A. y P

(enoBarBo): —Dignisimo sefior, desperdicias la aptitud militar que en tierra
tienes, divides nuestro ejército, que en gran parte conforman
infantes bien probados, dejas sin emplear tu conocimiento
renombrado, sales bastante de la via que promete confianza y te

entregas al riesgo y al azar, apartandote de la firme certeza.
En espacio Actuacion responden f. y JM. sobre audio en inglés.

M. (anTonio): —Voy a pelear por mar.

3. (cLeopaTra): ~Tengo sesenta barcos, César no estd mejor.

M. (aNTONI0): “Quemaremos la flota sobrante, y con el resto por completo
equipado, desde la altura de Actium cuando César se acerque lo
venceremos.

3. (cLEoPATRA): =Si no, lo podremos hacer luego por tierra.

En espacio Lectura, sobre Voz en Off leen en simultdneo de A. y P

(soLpapo):  —~Noble emperador no combatas por mar: No confies en tablones
podridos. ¢Dudas pues de mi espada y mis heridas? Deja que los
egipcios y fenicios chapucen como patos, nosotros habituamos
vencer parados sobre tierra y peleando pie a pie.

En espacio de actuacion responde JM. Sobre audio en inglés.

M. (anTonio): —Well, well, well.

G. (canpio):  —(Aparte.) Si, soldado tienes razén, pero su acciéon no surge del poder

que hay en ella. Nuestro guia es guiado. Servimos a mujeres.
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Segunda Parte: Discursos. Militantes. Capitulo I

G. deja en exhubicion una ldmina de la Batalla de Actium.

Y corre una de las puertas divisorias, dejando ver el espacio Politico.

Sobre cuyo fondo se proyectan imdgenes de militantes de diversas ideologias que presentan sus
discursos.

Los cinco intérpretes escuchan los discursos, (peronista, maoista, feminista y ecologista.)
Audio inglés “No; no; No...”.

Sobre el audio los cinco vuelven a sus espacios.
Tercera parte: La nada toda nada
En espacio Actuacién.

M. (enosareo): —jLia nada toda nada! No puedo mirar més la nave capitana de
Egipto, la Antoniada, (con todas sus sesenta), gira el imén y
vuela. Me destruye los ojos verlo.

G. (Escaro):  —Y una vez que ella vird, la noble ruina de la magia de ella,
Antonio, bate su ala de mar, y como un pato chocho, deja el
combate en lo alto y en pos de aquella vuela.

M. —Mis ojos se enfermaron al verlo, y ya no pude seguir mirando mas.

G.: —Vergonzosa accion.

G. retira ldmina Batalla Actium.

Cuarta Parte (después de la batalla): ;A donde me llevaste Egipto?
Escenas cruzadas en los dos espacios. En Actuacion con audio en inglés () y en Lectura (FM.).

G.: —Alejandria.

M. (anTonio): ~Ah, ¢adénde me llevaste, Egipto? Miro como yo a mi vergiienza
la aparto de tus ojos trayendo ante mi vista lo que he dejado
destruido en el deshonor.

3. (cLeopaTRA): —jSefior perdona mis velas miedosas! No pensé que me seguirias.

M. (anTonio): —Bien sabias, Egipto que a tu timén estaba mi corazén atado, e

ibas a remolcarme detras. Sobre mi espiritu sabias de tu entera
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supremacia, y que t sefia por encima de una orden de los dioses

podia comandarme.

3. (cLeopaTrA): —Perdén.
Quinta Parte: Pensar y morir
J en simultdneo a audio en inglés. En Lectura, A., P, JM., y G..

G.: —Alejandria.
3. (cLeopaTrA): —¢Qué haremos Enobarbo?
A. Y P. (ENOBARBO):
—Pensar, y morir.
3. (cLeopaTra): —¢Es de Antonio o es nuestra la culpa de todo esto?

A. Y P. (ENOBARBO):

—De Antonio solamente, que a su deseo lo hizo senor de su razon.

¢Qué importaba que huyeses del rostro de la guerra, cuyas
diversas filas se asustaban una a otra? ;Por qué iba él a seguirte?

El picor de su amor no debia hacer mella en su capitania, y en

semejante punto cuando el mundo mitad con mitad se enfrentaba,

con ¢l por cuestién tnica.

IM. Y G. (ENOBARBO):

—No fue menos verglienza que perder perseguir tu bandera en fuga,

y dejar a su armada mirando.
3. (cLeoPaTRA): —Basta te ruego.
5.LATRAICION
En espacio Actuacion, . y A. en espaiiol, P en inglés.
3. Y P. (CLEOPATRA):
—:CGo6mo es tu nombre? / What’s your name?

A. (Mensasero): ~Me llamo Tydias.

Susurros sobre Voz en Off-
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3.Y P. (CLEOPATRA):

—Muy amable mensajero, dile esto al gran César de mi parte: Beso
sin hablar mas su mano victoriosa; estoy dispuesta a poner de
rodillas, mi corona, a sus pies. Y que de su voz obedecida esperaré
oir el destino de Egipto.

A. (Mensasero): —Noble actitud.

3.Y P. (CLEOPATRA):

—Muchas veces el padre de tu César, cuando rumiaba tomar reinos,
otorgaba sus labios en este indigno sitio y hacia llover besos.

—(Lee.) Entra Antonio.

o

Se escucha audio de pelicula en espafiol.

(anTONIO):  —:Besos? (Quién es este?...

(Tvpias): —Tydias sefior...

M. (ENosareo): —(Lee.) Vas a ser azotado (Mejor un ledn cachorro que uno viejo
moribundo).

Sigue audio en espariol Pelicula.

(antonio):  —jTydias! Eres un perro... azétenlo.

En espacio Lectura.
JM. y P sobre audio en inglés.

M. (anTonio): ~Cuando te encontré eras una porcion fria en la fuente del fallecido
César. No. Eras sobra dejada por Magno Pompeyo, sin hablar de
ardientes horas que la fama vulgar no registra y has juntado en la
lujuria.

En espacio Actuacion, F. sobre audio en inglés.

3. (cLeopaTrA): ~Hoy cumplo afios, pensé un festejo pobre, pero si mi sefior es otra

vez Antonio, yo voy a ser Cleopatra.

En espacio Lectura.
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M. (anTonio): ~Nos ird bien todavia. Hay esperanza atn!

6. FIN DE ACTO. LUNA ECLIPSADA

En espacio Lectura.

Audio en inglés.

P.YA: =Y ahora nuestra luna terrena estd eclipsada. Y de Antonio eso solo
presagia la caida.

G.: —(Interrumpiendo.) (Texto de Notas.) La imagen al mismo tiempo es
Cleopatra, Isis, o diosa de luna terrenal que ya no alumbra el

planeta de Antonio.

Audios de este acto: En inglés: Cleopatra quiere ir a la Guerra - Por may, Por mar - Voy a
pelear por mar - Well Well Well - Antony No No - Perdona mis velas miedosas - Antony, no,
no - Qué vamos a hacer Enobarbo - Morsa - Respuesta de Antonio - Hoy es mi cumpleafios -
Luna Negra. En espafiol: ;Quién eres ti? Eres un perro.

TVoz en Off: Mundo - No estds bien equipado - Muy amable Mensajero - Carta de César -
Carta de Antonio - Carta de Enobarbo.

ACTO IV

1. CARTA DE OCTAVIO

G.: —Alrededores de Alejandria.

G. escucha al oido Voz en Off y la reproduce en voz alta.

G.: —Me llama nifio, y rific como si fuera fuerte para echarme de

Egipto. Lo hizo azotar con varas al mensajero mio, me reta a

luchar solos, Antonio contra César.
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Risas.

P, A Y —(Sobre audio en inglés repiten.) Pobre Antonio / Poor Antony.

voz EN OFF ¥ G.: —Informen, por estas cartas, a nuestros jefes mejores que maflana
la batalla final pensamos combatir. Tenemos en las filas unos
que a Marco Antonio servian hace poco, bastantes como para
cercarlo.

G.: —(Se interrumpe a si mismo) (Texto de Notas.) Muchos colaboradores de
Antonio lo abandonaron. Octavio los recibe con ingrata frialdad...
Un buen calculo politico... Alejandria. (1 sefiala a fM.)

2. CARTA DE ANTONIO
JM. escucha al oido voz en off y la reproduce en voz alta.

IM.: —Maiana soldado por mar y tierra voy a pelear. Viviré o bafiando
mi honor agonizante en sangre... lo haré vivir de nuevo.

G.: —(Interrumpiendo.) (Texto de Notas.) Bafio en sangre tibia era un tonico
poderoso contra enfermedades prolongadas, lo haré vivir de
nuevo... (Zexto de Notas.)

voz EN OFF Y M —Asistanme esta noche, (y por esta carta les pido), puede ser el final
de toda obligacién. Acaso no vuelvan a verme, o si me ven, sea
solo una sombra mutilada. Quizas mafana sirvan a otro amo. Yo
los contemplo como quien se despide. Mis leales amigos como un
amo casado con su buen servicio, seguiré¢ hasta la muerte.

P, A Y —(Sobre audio en inglés repiten.) Thank you for all.

G.: —(Interrumpiendo.) (Texto de Notas.) “Hasta que la muerte los separe”

(como los novios... por la formula matrimonial).
Fs P, A. sobre audio en inglés.
cLeoPATRA.:  —(Con Carmia y sus mujeres) Se va con gallardia. Si ¢l pudiera acabar

esta guerra con César en lucha singular Antonio entonces... pero

lo cierto... Bueno, vamos.
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3. ALREDEDORES DE ALEJANDRIA

Carta de Antonio a Enobardo. The time of the universal peace.

En espacio Actuacion. Sobre audio en inglés, A. lee carta de Antonio a Enobarbo.

A. (anToNIO): —Llévale esta carta y enviale su tesoro. Y sigue escribiéndole —yo
firmaré— gentiles adioses y saludos, le deseo que no vuelva a hallar
causa para cambiar a su senior. Ah mis fortunas han corrupto
hombres honestos.

3 —(Repute en simulldneo a audio de fondo.) Enobarbo, Enobarbo.

En espacio Lectura, en simultdneo a audio inglés de fondo quedan repitiendo ““The universal

peace is near”, mientras se escucha Voz en Off-

VOZ EN OFF (ENOBARBO):

—Escribo aca: El maximo villano soy yo en toda la tierra, y soy ¢l
que lo siente mas que ninguno. Antonio mina de bondades como
habrias pagado mis mejores servicios, cuando mis ignominias las
coronas con oro. Se me hincha el corazon; si el veloz pensamiento
no lo rompe, habra un modo mas veloz de lograrlo.

G.: —(Interrumpiendo Voz en Off:) (lexto de Notas.) La mano o arma suicida
sera mas veloz que el veloz pensamiento del dolor y la culpa
(Remordimientos)

voz EN OFf:  —Buscaré una zanja para morir en ella. Lo mas sucio se aviene
bien a la ultima parte de mi vida. Antonio perdéname en lo tuyo
particular, pero que en cambio el mundo me ubique en el catalogo

como un traidor a su seflor y un fugitivo. Firmado Enobarbo.
Contintian repitiendo sobre audio en inglés.
“La paz unwversal is near... Hoy is a prospery day”.
Grito y fin de audio.
4. MALOS AUGURIOS
Después del grito, quedan repitiendo como una letania.

“Golondrinas han hecho en nave de Cleopatra sus nidos™.
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G.: —(Texto de Notas.) Plutarco dice que bajo la popa de la nave capitana
de Cleopatra se criaron golondrinas antes de la Batalla de Actium.
Shakespeare lo toma aca como presagio de la caida definitiva.

(Pide Audio.)
Fanfarnas.

G.: —(Sobre fanfarrias explica)(Texto de Notas.) Antes de esto, Cleopatra
recibe triunfal a Antonio después de la primera batalla.
G. (cLeoraTrA): —(Leyendo.) Setior de los sefiores. Infinita virtud, ¢vuelves sonriendo

libre de la trampa del mundo?

G.: —(Se interrumpe.) (Texto de Notas.) Virtud, cualidad propia del vir
(varén).
G.: —(Leyendo) (Iexto de Nota.) Mi ruisefior lo hemos batido hasta sus

lechos. Si querida aunque el gris se mezcle algo al castafio mas
joven... (Por el pelo.) ...hay atin un cerebro que nutre nuestras

fibras y puede lograr, gol por gol, gol por gol, lo que un joven.

G.: —(Texto de Notas.) iGol por gol!, en el original también... {Fatbol en
Shakespeare!...
Fin de Fanfarrias.

Se van conversando G. y P En otras obras también habla de fiithol como un deporte plebeyo,

violento. ... inferior.

5. DISCURSOS. MILITANTES. CAPITULO Il

En el espacio de Militancia, ., A., Py JM.

Parlantes dibwados en ldminas de gran tamaiio cubren sus caras, sobrepasando las cabezas de
los cuatro. Devienen Actores-Parlantes.

En sumultdneo sobre la puerta de fondo del espacio Actuacion se ve un fragmento de una
pelicula de Godard y Pennebaker; 1 PM.

Desde el borde externo del espacio de militancia G. pregunta y los Actores-Parlantes responden.

G.: —:Qué es la Revolucion?
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Responden con_fragmentos de los discursos escuchados en el Acto anterion; mientras se cruzan,

en una pequeiia coreografia, caminando de un lado a otro del espacio.

ACTORES - PARLANTES:

—(De modo mecdnico.) La revolucion es el enfrentamiento del Pueblo a
lo largo de toda nuestra historia.

G.: —¢Y cual es el enfrentamiento del pueblo a lo largo de toda nuestra
historia?
ACTORES - PARLANTES:

—El enfrentamiento del Pueblo a lo largo de toda nuestra historia
es el mismo enfrentamiento siempre y para nosotros esta
completamente claro.

G.: —¢Y cual es el mismo enfrentamiento siempre?
ACTORES - PARLANTES:

—El mismo enfrentamiento siempre es el enfrentamiento entre
revolucionarios y contrarrevolucionarios y para nosotros esta
completamente claro.

G.: =Y cual es el enfrentamiento entre revolucionarios y
contrarrevolucionarios?
ACTORES - PARLANTES:

—El enfrentamiento entre revolucionarios y contrarrevolucionarios
es el enfrentamiento contra Moreno, los caudillos federales,
Yrigoyen y Perén, y (es el mismo enfrentamiento siempre que)
para nosotros esta completamente claro.

G.: =Y qué es la Revolucion?

SOLO P.: —Para nosotros la revolucion es la critica social a lo mas profundo
del ser humano.

G.: —¢Y cual es la critica social a lo mas profundo del ser humano?

SOLO P.: —La critica social a lo mas profundo del ser humano es la critica a
los vinculos, las relaciones interpersonales, y la relacién con una
misma o uno mismo.

G.: —:Y cual es la critica a los vinculos, las relaciones interpersonales y
la relacion con una misma o uno mismo?

SOLO P.: —La critica a los vinculos, las relaciones interpersonales y la relacion
con una misma o uno mismo es la critica a las relaciones de poder
por la imposicién de un género u otro, (ser mujer y ser varon) que

son desiguales.
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G.:

SOLO IM.:

SOLO IM.:

SOLO IM.:

SOLO A.:

SOLO A.:

SOLO A.:

SOLO A.:

—¢Y qué es la Revolucion?

—Para nosotros la revolucion es la lucha contra el poder, que es uno
de los elementos de las diferentes sociedades humanas y qué como
tal, es una construccién humana.

—:Y cual es la lucha contra el poder (que es uno de los elementos
de las diferentes sociedades humanas y qué como tal, es una
construcciéon humana)?

—La lucha contra el poder (que es uno de los elementos de
las diferentes sociedades humanas y que como tal, es una
construcciéon humana) es la lucha contra la apropiacion de los
medios de producciéon de la vida humana.

—:Y qué es la apropiacion de los medios de produccién de la vida
humana?

—No sé. Pero van de la produccion mas infima a las producciones
mas compleja de la estructura social (humana).

—:Qué es la Revolucion?

—Para nosotros la revolucién es la lucha contra el monocultivo de
soja.

—¢Y qué es la lucha contra el monocultivo de soja?

—La lucha contra el monocultivo de soja es la lucha contra una
monocultura que destruye los ambientes, la cultura y los pueblos y
nos lleva a la actual crisis, aun climética.

—¢Y cudl es la actual crisis, aun climatica?

—La actual crisis, aun climatica es la que se supera con la soberania
alimentaria.

—:Y qué es la Soberania Alimentaria?

—La soberania Alimentaria es la Revolucion.

=Y qué es la Revolucion?

Quedan repitiendo. G, cierra la puerta y vuelve.

6.TODO SE HA PERDIDO/ DIGANLE QUE ESTOY MUERTA

Ya sin las mdscaras parlantes, vuelven a sus espacios, repiten.

“Golondrinas han hecho en nave de Cleopatra sus nidos™.

En espacio Lectura, sobre audio en inglés y Voz en Off.
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G. v p. (aNTONIO):

—Todo se ha perdido. Esa egipcia sucia me ha traicionado. M1
flota al enemigo se ha rendido, y alla lanzan gorras al aire y estan
juntos de juergas de amigos reencontrados. jIres veces puta!

G.: —(Interrumpiendo Voz en Off) (lexto de Notas.) Cion Julio césar, Magno
Pompeyo y Antonio ahora.

G.YP. —Me has vendido al novato y ahora mi corazén lucha solo contigo.
Manda que huyan a todos; porque una vez que yo me vengue de
mi hechizo, habré acabado.
Oh sol no te veré mas ya salir.
Aqui la fortuna y Antonio se despiden; nos damos la mano. ;A
esto llegamos? Todos los corazones que lamian mis pies, cuyos
descos yo colmaba, se derriten, disuelven sus dulzuras, en César
que florece; y esta descortezado este pino erguido antes sobre
todos. Traicion. Ah alma falsa de Egipto Grave hechizo, cuyo ojo
asentia mis guerras y las llamaba a casa, cuyo seno era mi corona
y mi gran fin, como buena gitana, con nudo y desanudo me llevo
al corazoén de la ruina engafado.

G.: —Entra Cleopatra.

En espacio Actuacion.

Audio en inglés de gritos.

M. (anTonio): —Esfimate. Al igual que un monstruo que te exhiban ante los
pobres infimos, ante idiotas, y luego que la paciente Octavia te are

todo el semblante con sus ufias dispuestas.

JM. sale del espacio, abre la puerla del fondo del dispositivo, corre hasta agitarse, vuelve al
espacto. Sin respiracion, se sienta.

En espacio Lectura, sobre Voz en Off; entre respiracones entre cortadas.

P., A. Y 3. (CLEOPATRA):
—Mardién ve a decirle que me maté yo misma. También que mi
ultima palabra ha sido Antonio. Con afliccion por favor. (Gemidos

entrecortados.)
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7. UN NOVIO EN MI MUERTE

En espacio Lectura, fM. lee.

M. (MaRDION): —Y en el medio un gemido desgarrador quebr6 ese nombre de

(anTONIO):
(MARDION):

(anTONIO):

Antonio (que qued6 dividido entre su corazon y labios). Dio la
vida con tu nombre enterrado dentro. Muri6.

—:Muri6?

—Cleopatra murio.

—La obra del largo dia esta hecha y debemos dormir. Desarmame
Eros (Le saca la armadura.)

—(exto de Notas.) Segin Plutarco, La armadura se la saca Antonio,

segun Shakespeare le pide a Eros, su sirviente, que lo haga.

Voz en Off (G. y JM. la siguen).

(anTONIO):

(ErROS):

(anTONIO):

(ErOS):

(anTONIO):

(aNnTONIO):

256

—Eros desde que ella murié, yo vivo en semejante deshonor, que los
dioses detestan mi bajeza. Yo, que he partido el mundo con mi
espada, y ciudades de barco en el verde Lomo de Neptuno hice,
me imputo que el coraje de una mujer no tengo, la mente menos
noble que ella que con su muerte le dice a nuestro César: “Me
conquisté yo misma”. Me juraste Eros que cuando la exigencia
llegara, y ciertamente ahora ha llegado, cuando yo por detras de
mi viera la inevitable persecucién de la desgracia y honor, que tq,
ante una orden mia, me habrias de matar. Hazlo. La hora llegé.
¢He de hacer lo que todas las flechas de los partios, aunque
hostiles, erraron y no pudieron?

Una herida tiene ahora que curarme saca tu honesta espada que
tanta utilidad a tu patria ha prestado.

—Perdén sefior. No puedo.

—Cuando te liberté, ¢no juraste entonces hacer esto si yo te pedia?
Saca tu espada, vamos.

—Adios gran general jAhora doy el golpe?

—Ahora.

Eyos saca la espada y se mata a si mismo.
—Tres veces mas noble que yo. Asi me ensefias, valiente Eros, lo

que debo yo y no pudiste hacer. Mi reina y Eros con su brava
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instruccién ganaron sobre mi nobleza en los registros. Pero yo voy
a hacer como un novio en mi muerte y correr hacia ella como a
un lecho de amada.

Antonio se deja caer sobre la misma espada de Eros.

Fin de Voz Off.
Audio de gritos. G. sigue leyendo sobre audios.

G. Y M. (ANTONIO):
—Entren amigos. Hice mal mi trabajo. Quien me quiera que el
golpe de muerte dé.
Yo no / Tampoco yo / Ni nadie.
Entra un Mensajero.
1, P. Y A. (MENSAJERO):
—Seor absoluto, Mi sefiora Cleopatra me ha mandado aqui.
¢Cuando te envi6?
Ahora mismo.
¢Donde esta?
Se encerr6 dentro de su monumento. Tuvo un miedo profético
por lo que ha sucedido. Porque cuando ella vio —lo que nunca ha
de hallarse veraz— que sospechabas que se habia dispuesto con
Césay, y tu ira no iba a purgarse, hizo decir que estaba muerta;
pero luego, por miedo del efecto posible, me envié a manifestar la

verdad, y he llegado, segin me temo, demasiado tarde.
Audio de gritos.
G. v M. (ANTONIO):

—Llévenme amigos adonde esta Cleopatra. El altimo servicio que
les ordene sera este. Muchas veces los guie. Carguenme amigos
ahora y reciban mis gracias por todo.

G. corre la puerta lateral del dispositivo.
G.: —No fue el valor de Gésar lo que derribé a Antonio. Sino que el

propio Antonio triunfé sobre si mismo.

M. —Nadie mas que Antonio conquistaria a Antonio.
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Audio: Thank you for all.
G. y JM. leen. Llegan hasta los pies del Monumento.
En espacio Lectura P, M. y G. y en espacio Actuacion A. y -

G. Y 3M. (aNTONIO):

—Muero Egipto, me muero; solamente fastidio aqui a la muerte por
un rato, hasta que de los miles de besos el pobre tltimo pueda ya
posar en tus labios.

3. Y A. (CLEOPATRA):

—No me atrevo querido —mi querido sefior perdon— no me atrevo,

por miedo a que me apresen. Jamas el imperial espectaculo de

César se adornara conmigo.

Audio: Come, come come.
G. y JM. leen. Lo suben hasta Cleopatra.

3. Y A. (CLEOPATRA):

—Bienvenido seas. Muere una vez que vivas, revive con los besos.

De poder tal mis labios, los gastaria en eso.

G. v 3M. (ANTONIO):

~Muero Egipto, me muero (Dame un poco de vino) Y déjame hablar.
3.Y A. (cLEOPATRA):

—No, a mi déjame hablar. Y maldecir a la falsa matrona fortuna.
G. Y M. (ANTONIO):

~Muero Egipto, me muero (Dame un poco de vino) Y déjame hablar.
3. Y A. (CLEOPATRA):

—No, a mi déjame hablar. Y maldecir a la falsa fortuna.
G. Y M. (ANTONIO):

—Muero Egipto, me muero (Dame un poco de vino) Y déjame hablar.
3.Y A. (CLEOPATRA):

—No, a mi déjame hablar. Y maldecir.
M. (anTonio): “Muero gentil reina escucha: Busca honor de César y su

salvacion.

Audio inglés.
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3. Y A. (cLEOPATRA):
—(Sobre audio) E1 mas noble hombre, ;has de morir? ;No te
preocupo yo? ;Debo permanecer en este mundo insipido que,
estando ausente td, no es mejor que un establo?

G.: —Antonio muere.

G. corre la puerta divisoria y quedan unificados los espacios de lectura y actuacion.

Abre también la puerta divisoria posterio,;

Dejando ver el “espacio de las mujeres de afuera”.

Sobre cuyo fondo se proyectan imdgenes de mujeres de teatros comunitarios de distintos barrios

de la Ciudad de La Plata, que han memorizado textos seleccionados ad hoc.

8. MUJERES

Audio: [ See my women.
Primera Proyeccion: TRES MUJERES

MUJER UNO:  —“Ya no, sino solo una mujer, y dominada por las pobres pasiones
de una sierva que ordefia y hace las mas humildes tareas. Deberia
arrojar a los dioses injuriosos mi cetro, para decirles que este
mundo igualaba al suyo hasta que nos robaron la joya”.

Muler pos:  —“Todo es nada, la paciencia es estipida, la impaciencia le cabe a
un perro que esta loco”.

MuJErR TREs:  —“Por lo tanto ¢es pecado correr hasta la casa secreta de la muerte

antes de que ella venga aqui?”.

Fin de Primera Proyeccion sobre audio: How do you woman.

voz EN oFr:  —Mujeres, mujeres, mujeres. .. lo vamos a enterrar; y lo que es bravo
y noble, hagamoslo segtn la alta usanza romana; que dé orgullo a
la muerte recibirnos. Vayamonos. La caja de aquel gran espiritu se
enfri6 ya no hay mas que la resoluciéon y el final mas fugaz.

Salen levando el cuerpo de Antono.

Los intérpretes cambian su lugar en el espacio.
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Audios usados en este Acto: Poor Antony - I thank you all - Cleopatra no cree - Carta de
Antonio - The paz unwersal is near - Fanfarrias - No, no, no - Monster like - Gritos - Too
late - Come, come, come - See may woman - How do you woman.

Voz en off: Todo se ha perdido - Desde que Ella murié - Mis chicas.

ACTOV
JM. sentado con G. leen sobre audio en inglés.

M. —I say Caesar Antony dead / Yo digo que César murio. Esta espada

es la suya se la robé a su herida.
JM. Y G. escuchan la Voz en Off y comentan.

(cEsaR): —El rompimiento de algo tan grande deberia hacer mayor
estruendo. Todo el redondo mundo deberia agitar leones en las
calles ciudadanas y arrojar a los ciudadanos en los cubiles de los
leones. Esta muerte de Antonio no es final de uno solo, porque en
el nombre habia una mitad del mundo.

IM.: —Todos querian a Antonio, todos. César también.
Sigue Voz en Off-

(AGriPA): —(César esta conmovido. Es extrafio que la naturaleza nos fuerce a
lamentar lo que mas perseguiamos.

G.: —(Texto de Notas.) Como Antonio con Fulvia.
Sigue Voz en Off-

(cEsaR): —Oh Antonio a esto te empujé; pero no era posible sitio para los
dos en el entero mundo. Lamento, con preciosas lagrimas como la
sangre del corazon...

G.: —(lexto de Notas.) Las lagrimas curan como la sangre en una sangria,

otra imagen médica.
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Sigue Voz en Off-

(cEsAR): —... que los astros irreconciliables hayan separado a este extremo la
igualdad de nuestras condiciones.

G.: —(lexto de Notas.) Eran primos.
Sigue Voz en Off-

(cEsaR): —Diganle que no planeamos ultrajarla. Denle todo el consuelo que
su afliccion demande. No sea que ella en su grandeza nos derrote
con un golpe mortal, porque su vida en Roma brindaria un eterno
recuerdo a nuestro triunfo.

IM.: —No puede vivir Cesar sin ser gentil.

G.: —No, no es asi. Pasear a Cleopatra en el desfile triunfal en Roma,

exhibir su desgracia, eso eran los planes de César.

Sigue Voz en Off.

(cEsaR): ~Vayan. Proculeyo vuelve a decirme qué descubris de ella.
IM.: —Y Proculeyo va al monumento...

G.: —(exto de notas.) Y entra por la ventana segin Plutarco...
IM.: —Encuentra a Cleopatra que intenta matarse y la desarman.

Audio: jOh temperance lady!

Segunda Proyeccion: OTRAS DOS MUJERES

MUJER CUATRO: —“Seflor, no comeré, no beberé, sefior; si la charla superflua llega a

ser necesaria, no dormiré tampoco.”
En sumultdneo audio respiraciones crecientes.

MUJER cINco: —“Derruiré esta mortal morada, aunque haga César lo que haga. Yo,
sefor, no serviré en su corte con las alas cortadas, ni me castigaran
jamas los ojos sobrios de la insipida Octavia. ;O acaso me han de
alzar y exhibir delante de la chillona chusma en la censora Roma?”’

iQué una zanja egipcia antes sca mi amable tumba! Qué desnuda
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me arrojen sobre el barro del Nilo y alli las moscas de agua me

agusanen y vuelvan horrenda!”
Fin Segunda Proyeccion. Sobre el final, audio de respiraciones.

IM.: —(Leyendo.) Llega César.
¢Cudl es la reina de Egipto? (Ignora reconocerla.)
Cleopatra se arrodilla.

César: De pie Egipto, de pie.

Quedan conversando.

Audio: Cleopatra you know.
Tercera Proyeccion: OTRAS DOS MUJERES

MUJER sEis:  —Solo seflor del mundo, yo no puedo exponer tan bien mi propio
caso para dejarlo limpio, pero admito que fui cargada con las
mismas debilidades que han avergonzado a nuestro sexo.

MUJER SEETE:  —Que se sepa que nosotras somos juzgadas falsamente por acciones
que otros han cometido y cuando caemos, llevamos la pena

merecida por otros. Se nos debe, en verdad, compasion.

Fin Tercera Proyeccion sobre audio: No, deer Queen.
Voz en Off (JM. y G. escuchan y comentan.

voz eEN oFr:  —Sobre el final César le dice: Cleopatra ni lo que te has reservado
ni lo que declaraste lo incluimos en la némina de conquistas.
Es tuyo. Usa todo eso a tu placer, debes creerme, César no es
mercader para hacer regateos de lo que mercaderes venden.
Tiene pues buen animo, no hagas del pensamiento prision,
querida reina, porque nos proponemos disponer de tu persona
y tu reino como ti misma nos aconsejes. Duerme y aliméntate.
Nuestra preocupacion y piedad estan tan a tu lado que amigos
quedamos. Salen César y sus séquitos. Trompetas.

IM.: —No puede vivir César sin ser gentil.

G. 0 niega y vuelve a conectar la Voz en Off, pidiendo escuchen a Dolabella.
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VOZ EN OFF (DOLABELLA):

—Mi seflora, tal como juré a tu pedido, que me cariiio vuelve religién
acatar: a través de Siria se propone emprender viaje César, y dentro
de tres dias con tus hijos van a enviaros por delante.

Sale Dolabella.

¢Y ahora que piensas Iras? Como un titere egipcio ta abras de ser

mostrada en Roma igual que yo. Y esclavos artesanos, en delantal

grasiento, a la vista han de alzarnos. Su espeso aliento hediondo, a

dieta ruda habra de envolvernos, forzandonos a beber su vapor.
Audio: Oh good gods.
Cuarta Proyeccion: OTRAS DOS MUJERES

MUJER ocHo: —No, Iras, es segurisimo. Frescos lictores van a asirnos como a
putas, y rimadores ruines nos cantaran discordes.

MUJER NUEVE: “Rapidos comediantes nos improvisaran y representaran en
escenas de juergas de Alejandria; Antonio borracho habra de
entrar, y veré¢ a una Cleopatra chillona que amuchacha mi

grandeza, adoptando poses de una ramera.

Fin Cuarta Proyeccion sobre Audio “Oh good Gods”.
Voz en Off: G. y M. escuchan y G. interrumpe Iextos de Notas.

(IRAS): —Jamas ver¢ eso. Porque mis ufas son sin duda mas fuertes que mis
0jOs.
G.: —(lexto de Notas.) Se iba a arrancar los ojos.

(Sigue Voz Off) Cleopatra pide la corona y sus ropas de reina. Sale Iras. Entra un guardia.
(cuarDIA):  —Aqui hay un sujeto del campo, viene a traer higos.
(cLeoraTrRA): —Que pase.
Sale el guardia.
(cLeopaTrA): —Que instrumento mas pobre puede hacer un noble acto.
G.: —(Interrumpiendo) (lexto de Notas.) Claro no vale ni un higo, se dice.
(Sigue Voz Off)
(cLeopaTrA): —Me trae libertad. Mi decision estd tomada, y de mujer no queda
nada en mi. Ya de pies a cabeza soy firme como el marmol; ya la

fluctuante luna mi planeta ha dejado de ser.
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Entra guardia y ristico con una cesta.

Fin de Voz Off.

J v P selevantan. G. corre la dltima de las puertas divisorias (dejando ver el espacio de

Poesia). Entran. Una luz roja tifie todo el espacio.

Poesia final, dos lenguas (P en inglés y . en espafiol.):

1. (Este es) Mi diario: Primeras anotaciones. Un solo cuerpo

La historia empieza con una muerte. Siempre empieza asi. Y un
solo cuerpo: Este.

El del mundo. (Yo.)

Yo, la viuda préxima y el viudo reciente-Yo y la muerte al lado. Yo
y la muerte al lado.

Yo, Edmundo y los cadaveres de Goneril y Reagan.

Yo, el viudo reciente y la viuda proxima.

Yo y “el tiempo de la paz universal en mi mano”.

En mi mano.

Las mandibulas roen.

Si. Y Roma se tragara este cuerpo.

II. Yo me hundo, mundo
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Yo orgullo del padre, yo, la serpiente suya del viejo Nilo, la luna
eclipsada, la inundacion del Nilo, Yo la diosa Isis en su forma vaca.
Yo el Nilo, y el Rio de La Plata, Yo y dos lenguas, the argentine
and the british,I, La Pampa and Alejandria,l,the intensive and the
fatiga in the face of Rome.

Yo, mi costado izquierdo en ruinas, yo la mejilla expuesta a las
unas de Octavia.

Yo, la otra mejilla agusanada, yo (the other wormy cheek.)

Yo, las unas de todas las jovenes de mi patria... (the other wormy
cheek.)

Yo me hundo.
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Yo me hundo, mundo. Yo me hundo.

Y Roma se tragara este cuerpo. The Rome...

II1. Pensamientos

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA!:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

—Se esta bien aqui escribiendo, leyendo, no mires afuera. AFUERA

NO. Contrarrestar el movimiento hacia afuera... Hacia dentro
mundo.
Pensemos Aca: Desde el inicio la historia se adorna.

—No oirte cantar digo, no quiero nada que una eunuco posea
(Repite en inglés.)

—En la historia también un enigma: un fantasma. Habla a los
oidos de todos. Es César EL fantasma César sigue aca. SI ACA
hablando afuera. (Susurro.)

—No oirte cantar digo, no quiero nada que una eunuco posea.
(Susurro.)

—En el cielo de la historia las nubes de formas raras engafian los
ojos del publico con aire. Ya nadie consigue verse con claridad.
(Son las visperas negras.) El actor Antonio se ha perdido ¢Es
el mundo entero su ptblico o Antonio es el pablico del mundo
entero? ¢Doénde esta el cuerpo de Antonio que ¢l mismo no
consigue verse? (;Y yo?)

—No oirte cantar digo, no quiero nada que una eunuco posea.

(Susurro.)

, el

—Todo el resto del pequefio mundo es aburrimiento / Todo el resto

es el mundo.
—¢Y quién hard nuestro retrato actuandonos a su vez?

—No oirte cantar digo, no quiero nada que una eunuco posea.

IV. Actos (por ejemplo escribir)

UNA:

OTRA:

UNA!:

OTRA:

—Yo escribo.
—Yo escribo cartas.
—Yo escribo en las paredes de las ciudades.

—Yo escribo desde mi amor perdido.
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UNA:

OTRA:

UNA:

LAS DOS:

V. Cartas

UNA:

LAS DOS:

UNA:

266

—Desde mi pais perdido y mi amor perdido. Escribo.

—Yo escribo por ejemplo... Los amores envenenados, los amores
suicidados, dear, no te preocupes, no es nada, la nada es nada our
separation... LOS TRES NOS CASAREMOS AHORA EN UN
INSTANTE, Edmundo said.

—Yo escribo por ejemplo los cadaveres en los paredones, El general
decapitado, La patria fusilada, las batallas perdidas, (Actium,
Tacuari, Cancha Rayada), ¢l que grita sin lengua que no venga
el futuro. Escribo: la sangre derramada no sera negociada. Yo
escribo MUNDO.

—Y Roma se tragara este cuerpo.

—Esta es mi carta:
Dear... YA NO TE EXTRANO.
¢Podria haber un hombre tal como ¢l que soné?
No es un suefio. Yo te digo no es un suefio.
¢Podria haber un hombre tal como el que sofné? Si es amor de
verdad sabria cuanto entonces.
No digas que es un suefio.
Es demasiado decir de una mitad, “half in love with easeful
death”. Habiendo estado largo tiempo enamorado a medias de
la muerte llevadera, ahora mas que nunca, sueflo o no, parece
proéspero morir. ..
No es un sueno. Yo te digo no es un sueno.

—Roma se tragara este cuerpo.

—Esta es mi carta.
La historia es de cada uno... A veces estaras conmigo, a veces
seguiré sola.
Y la historia seguira después de los dos, quedaremos aca,
enterrados aca... Aca donde estoy y me seguiré quedando, como
las piedras y los arboles.
(Me distraje) Ahora en la escena entra Fortimbras, y los
embajadores de Inglaterra con tambores, estandartes y

acompanamiento.
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Fortimbras saluda de espaldas, de frente al mar. A la Historia: De
Frente.

Al final de la escena, Octavio. Llora, llora y construye nuestro
monumento finebre. Then, a Roma.

Todo sigue. La historia contintia a nuestra impotencia.

Todo es nada, la paciencia es estipida, la impaciencia le cabe a
los perros cuando estan locos. Y ahi, ahi voy descubriendo qué
hacer...

Ya no te extranio Ya no te extranno mundo.

G. estira la mano y vuelve a activar reproductor con las grabaciones.

Se escucha Voz en Off:

FORTINBRAS:  —¢Doénde esta la escena?

HORACIO: —:Qué quieres ver? Si es algo de asombro o dolor, aca esta.

FORTINBRAS: —Su muerte serd honrada con sones militares y Cuatro capitanes
portaran a Hamlet marcialmente al catafalco, pues, de habérsele
brindado, habria sido un gran rey. Lleven los cadaveres. Esta
escena, mas propia de batalla, aqui disuena. Vamos, que disparen

los soldados.

Salen en marcha solemne, seguida de una salva de cafion.
Fin Voz en Off.

Audio inglés. Sobre audio, leen.

ALY IML: —(Leen.) Levanten pues su cama, y lleven a sus damas del
monumento. Se le ha de sepultar al lado de su Antonio. No habra
tumba en la tierra que en su interior retina a tan famoso par. Su
historia no es menos digna de compasion que la gloria de quien
los llevo a ser llorados.

Nuestro ejército todo va a asistir al entierro del mas solemne
modo. Y luego a Roma.

Salen todos cargando los caddveres.

Los cinco intérpretes desconectan sus parlantes.
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Audios usados en este acto: I say Caesar - Temperance my Lady - Respiraciones - Cleopatra
Know - Dear Queen - Oh my goods Gods - Misica Final - Then to Rome.

Voz en Off: Césa; el rompimiento - Dolabella - Jamds veré eso - Fortinbrds.

FIN
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INFIERNO

A partir de
La Divina Comedia,
de Dante Alighieri
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"..y entonces salimos a ver las estrellas..”".
Texto final del Infierno, de Dante Alighieri
proyectado en la pared de la Barraca.

Puente ferroviario Barraca Pefia,
bote y el embarcadero usado en Infierno.
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LAS FORMAS DEL CONSUELO / por Ariel Farace*
Sobre Infierno, de Beatriz Catani

Una primera impresion del trabajo de Beatriz Catani tiene que ver con la
presencia irreductible de la materialidad. En sus creaciones es materia el
lenguaje pero también el cuerpo de la escriba, el de los intérpretes, los espacios
y los objetos.

Lo que Beatriz hace tiene de abstracto lo que tiene de mundano. Si en
sus primeras producciones la ficcién era vehiculizada por —y en—lo real, ese
gesto —radicalizado— fue desplazando su trabajo casi “naturalmente” al sonido
y la palabra. En el medio de ese camino —vida— aparece Dante. Beatriz pone
distancia y ve e invita a ver desde lejos un paisaje olvidado y en decadencia. Ese
paisaje es el de la ribera sur de la ciudad de Buenos Aires, pero también el de un
bajo fondo épico y poético. La Diwina Comedia se manipula y teje como materia
en la construccién en un patchwork de textos que activan un acontecimiento en
un sitio concreto. La perspectiva se agudiza: el teatro vira novela. Oimos-leemos
a las escenas como postas de un paisaje en ruinas. La vida es un accidente que
sorprende con inesperadas orfandades vy, con ellas, algunas formas posibles del
consuelo. La fe se subasta, es lo tnico que queda y se ha devaluado. La palabra
es algo que los personajes no comprenden del todo y que engafia. Detras de
la treta de la ley aparece un poema como regalo. Infierno tiene algo de pelicula
de Kaurismaki, algo de performance y algo de 6pera. Detras del cuadro hecho
pedazos de lo social y la tragedia personal y ficcional, parece asomar entre la pena
un lejano resto de esperanza. Como en los versos del poema de Pasolini que caen
en un cartel al inicio de la pieza: “La luz del futuro no deja de herirnos” —cémo

negarlo—, pero ahi afuera estan brillando al final, y todavia, las estrellas.

(*) Trabaja en las areas del teatro, la literatura y la musica. Dirige el proyecto
editorial artesanal Libros Drama. Fue curador del Teatro Nacional Cervantes.
Ensefa dramaturgia y coordina talleres de escritura en distintas ciudades de
Argentina y el extranjero. Publicé obras de teatro, diarios y poemas. Vive en

Buenos Aires.
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INFIERNO (a partir de La Comedia, de Dante Alighieri)
En el marco de Espacios Revelados - Changing Places.

Produccion
Siemens Stiftung, C.C. Gral San Martin.
Coproduccion: Facultad de Artes UNLP - Sala Teatro Lucia Marzo (abril, 2014).

Lugar
Puente Ferroviario Barraca-Pena (Av. Pedro de Mendoza, 2900). La Boca. Rio

Matanza-Riachuelo.

Ficha técnica y artistica

Actuacién: Julia Dominguez, Adrian Ercoli, Viviana Ghezzi, Luciana Lima,
Graciela Martinez Christian, Maria José Pan, Amelia Pena, Josefina Pena-Olivia
Belén, German Retola, Juan Manuel Unzaga / Rosaura Baduna, Tomas Bardi,
Facundo Belén, Soledad Belén, Mauro Ariel Cafiete, Judit Chacén, Ingrid
Ditisheim, Claudia Duran, Maria Florencia Escudero, Maria Victoria Hernandez,
Alejandro Lariguet, Elena Lozano Baudon, Marianela Martire, Maria Eugenia
Milani, Julian Peralta, Franco Olia, Maria Florencia Roig, Liliana Tavernese
Traslados en botes: Gerardo Anibal Cuyé, Sebastian Cuyé

Disefo sonoro y composiciéon musical: Ramiro Mansilla Pons, Julian Chambdé
Operador de sonido: Julian Chambo

Flauta: Lihuen Sirvent, Viola: Ramiro Mansilla Pons, Violonchelo: Agustin
Salzano

Disefio y asesoramiento coreografico: Alejandra Ceriani, Julieta Ranno
Escenografia: Laura Musso, Inés Raimondi, Andrea Desojo

Vestuario: Eduardo de Crisci

[luminacién: Paula Garcia Eliana Cuervo

Registros y proyecciones audiovisuales: Nahuel Lahora, Marcos Migliavaca
Asistencia y coordinacion técnica: Maria Queirel, Maria Emilia Rodriguez Pena
Produccién ejecutiva: Martin Massa

Asistencia general y de direcciéon: Cococho Abbatangelo

Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani
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Texto del programa

Leer a Dante es un trabajo infinito e innumerables las formas de aproximaciéon a
su Comedia; ;como poner a trabajar una vez mas sus textos —esas construcciones
intensas y perfectas de sus cantos— leidos y releidos durante siglos?

El Puente Ferroviario La Boca-Barracas —el Riachuelo—y quienes viven y
se desplazan por esta zona —icono del Infierno hoy— son cruce y condicién para
presentar estos “humillados y ofendidos” de nuestra época en la voz de Dante
Alighieri.

En primer plano, los textos de Dante: fragmentos tomados de E{ Infierno
(primera parte de su obra), dentro de una disposicién narrativa dada por una
fabula sencilla —como venida de las primeras lecturas, de miradas de nifio—
que van configurando unos seres —casi fantasmas—, dejando entrever que ni la
muerte va a terminar con su condicién de desdichados, porque en la vida estan
condenados a permanecer en el “mundo”, que es decir en el “infierno”.

Y, mientras la tarde cae, los versos de Dante y su vigor estético se van

imponiendo como una verdad emocional.
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Las dos costureras y la enfermera duermen en el bote. El botero espera.

E questa é la storia: La enfermera les lee el relato de Ugolino.
Atras las dos costureras. Oscurece.

Saludo final alrededor de la barraca.

274 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS INFIERNO



ACERCA DE INFIERNO / por Beatriz Catani

“El medio del camino de la vida” (verso de inicio de La Dwina Comedia), dice
Barthes, no es un calculo matematico que refiere a la edad cronolégica de
Dante, sino un acontecimiento doloroso, que de modo dramatico separa
nuestra vida en un Antes y un Después. No es otra cosa que el momento que se
descubre la muerte como real, el accidente que nos hace pensar que el resto de
la vida tiene que ser algo extraordinario.
Estos pensamientos (transitando mi duelo por la muerte de Quico
Garcia) me llevaron a la relectura del Dante. De modo simultaneo, me invitan
a participar de Espacios revelados (que en esta edicion, en Buenos Aires, ponia
a disposicion de los artistas convocados, edificios del Microcentro y zonas del
sur de la ciudad). Me pareci6 una coincidencia extraordinaria: la posibilidad
de cruzar la zona del Riachuelo con la Divina Comedia, de Dante Alighieri (los
cantos que corresponden al Infierno). Evidenciar quiénes han sido marginados
por este sistema. Atras del Riachuelo, teniendo una comunicacién de traslado de
un precario bote, en medio del olvido de la “otra” parte de la ciudad, viniendo a
representar cast de modo icénico a los marginados y los condenados de la tierra.
Y, a su vez, me proponia la aventura necesaria para “agitar el desgaste de los
trabajos repetidos”: salirse del ambito de un teatro, ir a trabajar sin la protecciéon
de un lugar de reparo, a kilometros de nuestras casas, en condiciones climaticas
variables, con intromisiones de las diferentes policias que controlan el area
(metropolitana, provincial y prefectura) y que varias veces interrumpian nuestras
tareas; las alianzas y los pactos inestables con la gente del lugar que participaban en
la performance (que si tenian otro programa, muchas veces dejaban o no estaban
en los ensayos, y podia pasar también en las funciones); las variaciones de ultimo
momento sobre los permisos de uso de algunos espacios y la adaptaciéon inmediata
que esto suponia; la complejidad técnica que requiere el lugar; el riesgo fisico del
trabajo en un grupo numeroso que, ademas, incluia dos nifias y algunos ninos.
Sin duda, todo esto dialogaba con la preparacion de un nuevo tipo de
trabajo y con la “inversién del paisaje demasiado familiar” del que habla Barthes.
Asi, una cadena de hechos més o menos casuales y una necesidad interna

terminaron impulsando este trabajo.

Masterclass El otro lado de la obra, Creador.es.
Valencia, 2017
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INFIERNO

A Quico Garcia

A un lado el Rio Matanza-Riachuelo, del otro lado las ruinas de las barracas.

Sobre la ribera, una mesa de operaciones y los equipos por donde se escucha:

- La voz del relato y la de los distintos personajes. Solo La Nifia lee su texto en vivo.

- Las miisicas de la obra (operadas en vivo).

Las escenas se desarrollan en distintos puntos, (el rio, las vias, la avenida, las dos orillas del
rio, paredones de la avenida, la explanada frente al riv).

Por lo que en primer plano (mayor cercania) se escuchan las voces y las miisicas mientras que
los cuerpos de los actores se divisan a lo lejos.

Al lado de los equipos, frente al rio, se ubican lineas de plateas para el piblico.

Durante la presentacion las personas aststentes podrdn incorporarse y seguir las escenas a
voluntad. Solo se colocan algunos limites en_funcion de que no prerdan cercania con los equipos

de sonido y, a su vez, observen las escenas manteniendo la distancia requerida.
Miisica de Inicio.

Un grupo de nifios vienen caminando desde lejos por la Avenida Pedro de Mendoza.

Se detienen en el callejon de las vias, frente a la puerta de la Barraca, donde en un cartel de
nedn con letra manuscrita se lee: Infierno.

Sobre la pared lateral de la Barraca —desde el borde superior al suelo— cuelga un cartel: “La
luz del futuro no deja de herirnos” PP Pasolin.

Los mifios arrojan bengalas hacia el interior de las vias. Y se van, corriendo por la Avenida en
direccion opuesta a la que llegaron.

Una nube de polvo cubre el lugar.

El cartel cae.

PRIMERA ESCENA: EL INCENDIO

En cruz a la Avenida, por el camino de las vias aparecen dos hombres, uno rubio, uno castafio.
Ambos con ropas quemadas.
El HOMBRE RUBIO, camina llevando una bicicleta donde carga —sobre la parte delantera—

una gran estatua de madera tallada.
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A su lado, el HOMBRE OSCURO lleva paquetes, algunas cruces y otros objetos de madera

artesanales.

VOZ RELATO:

—A lo lejos una nube de polvo cubre el lugar. Hay un callejon.
En un primer momento por ese callejon aparecen dos hombres:
uno rubio y otro castano. Entre ambos administran una tienda
de antigiiedades, derivado del taller de artesanias del padre
ebanista del Hombre Rubio. Un descuido de ambos —aunque
no podriamos en este momento precisar la responsabilidad de
quién ha sido—. Uno de los dos, probablemente se ha dormido
sin apagar por completo un cigarrillo. La cuestién es que las
llamas del incendio se propagaron por el negocio y por otras casas
vecinas. En un esfuerzo logran retirar algunas de las artesanias
en venta y un pedido hecho por el Municipio de Tandil (para
el monte de la Via Crucis). Apenas si para distraerse (mientras
esperan a un representante de la Compafia Aseguradora)
memorizan textos de La Comedia de Dante. El Rubio, va

diciendo, al dictado del Oscuro, que trata asi de animarlo.

Ya sobre la avenida, ambos miran hacia un lado y otro, esperando a alguien que no lega.

VOZ DE HOMBRE RUBIO:

—En el medio del camino de la vida
me encontré por una selva oscura,
decir lo que era es cosa dura
Tanto es amarga, que poco lo es mas la muerte
No sé bien decir como alli entré¢; tan somnoliento estaba en aquel
punto.

(Lo repite tres veces. Queda en silencio.)

Por el callggon aparecen otras personas tiznadas.

VOZ DE HOMBRE RUBIO:

—Tanta fue la congoja que me infundié
el espanto que de sus ojos salia,
que perdi la esperanza de la altura.

Como aquel que goza en atesorar,
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y llegado el tiempo en que perder le toca,
su pensamiento entero llora y se contrista.

Su pensamiento entero llora y se contrista.
Quedan en silencio, esperando.

voz ReLato:  —Ahora parecen eternos los minutos. Nadie viene hasta que se
asoma una camioneta a lo lejos. Mientras esperan que se acerque,
siguen con la vista la camioneta, hasta que de ella baja una mujer.
Durante todo ese tiempo continian memorizando los versos de

La Comedia, de Dante.
Miran llegar una camioneta.

VOZ DE HOMBRE RUBIO:
—Mientras retrocedia yo a lugar bajo, ante mis ojos vi quien por el
largo silencio parecia mudo, le grité, quienquiera seas, sombra u
hombre cierto.
VOZ DE HOMBRE OSCURO:
—No hombre, hombre ya fui, y lombardos fueron mis padres. Naci
sub Julio, aunque algo tarde, y vivi en Roma y Poeta fui, y canté
a aquel justo hijo que vino de Troya, después del incendio de la

soberbia Ilion.
Llega la camioneta. Estaciona.

VOZ DE HOMBRE RUBIO:

—Mira la bestia (fiera) por la que me he vuelto: defiéndeme de ella,

porque me hace temblar los pulsos y las venas.
VOZ DE HOMBRE OSCURO:

—Otro es el camino que te conviene, (st quieres huir de este lugar
salvaje); porque esta bestia, por la que gritas, no deja a nadie pasar
por el suyo, sino que tanto impide, que mata: Nunca satisface su
hambrienta voluntad, y tras comer tiene mas hambre que antes.
Muchos son los animales con que se marida y muchos mas habra

todavia, hasta que venga el Lebrel, que le dara dolorosa muerte.
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De ciudad en ciudad perseguira a la loba, hasta que la vuelva a lo

profundo del infierno, de donde la envidia la hizo salir primero.
De la camioneta baga la ABOGADA con un maletin.
Escena gestual-fisica con musica

Baja la Abogada, les da la mano a ambos hombres. Ve los objetos de madera
y cruces empaquetados y los sefiala: “E questi? sono I'incidente? salvato dal
fuoco?”.

A los hombres les cuesta entenderla. Finalmente comprenden y dicen con
orgullo: “Si. Los salvamos nosotros”.

La Abogada hace un gesto de desaprobacion. Abre el maletin, saca la poliza
y les sefiala una clausula. “La validita dell'assicurazione ¢ per la distruzione
totale”. No entienden.

La Abogada llama al Chofer para que le alcance un diccionario: “Passami il
dizionario”.

El Chofer no lo encuentra. La Abogada le indica: “Si, nel bagagliaio, le
pacchetti Editorele bruciato”

El Chofer baja, abre el badl y trae paquetes con varios libros de una editorial
incendiada. Abogada les da los paquetes con libros: “Questi testi possono
capire”.

Ambos hombres estiran la mano para recibir los paquetes: “¢Y la pdliza?” dice
Rubio, “Traducida, ipuede ser?”, dice Oscuro. “Si, si...” les dice la Abogada.
Ambos piensan en retribuirle con algo de lo que llevan encima. Eligen uno de
sus paquetes.

La Abogada estira la mano a destiempo o ellos se apuran, el paquete cae al piso
y los crucifijos de madera que contenia quedan desparramados.

“Grazie. Questo come un personal dono”, dice la Abogada y se va al auto.

El Chofer patea algunos crucifijos, otros los mete en el batl. Y sube al auto.

voz ReLato: - —No han sido buenas las noticias. (N1 siquiera hablaban un mismo
idioma). La Abogada se ha ido con la promesa de acercarles la
poliza traducida, y si no, por las dudas les deja textos en italiano

para que aprendan y entiendan su idioma.
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Muentras el chofer patea los crucifijos, agrupa algunos y los mete en el baiil como latas.

ABOGADA:  —(Saca la cabeza por la ventamilla y les dice a los gritos.) Leggi la lingua di

Dante... fati nos foste a viver come bruti.

La camioneta se va.

Ambos miran wrse a la abogada. El HOMBRE RUBIO triste y confundido, se sienta en el
corddn de la vereda, esconde la cara entre las piernas.

El HOMBRE OSCURQ abre los paquetes con desconfianza. Son libros de La divina
comedia. Se reconforta y se los muestra fraternalmente, apoydndole una mano en la espalda y

poniéndole un libro en la mano.

voz RELATO:  —Mientras miran la extrafa escena, abren con prudencia los
paquetes y toman como una buena sefial encontrar diversas
ediciones de un unico libro: La Comedia, de Dante. El Hombre
Oscuro, abre un libro y decide animar a su amigo consternado.
VOZ DE HOMBRE RUBIO:

—(Levantdndose.) “Pagara tu virtud con amargura”, decia mi padre,
natural es: en selvas amargosas la fruta de la higuera no madura.
Como quien llora su perpetua pena digo “Adids” a la casa de las
paredes tapiadas, el negocio de afios que mi padre llevaba.

VOZ DE HOMBRE OSCURO:

—El dia ya se va y el aire oscuro, a los seres que habitan en la tierra,
quita sus fatigas. Manana iremos a ver si algin otro papel asegura
la mercaderia. Mientras, de la limpieza nos quedan variedad de
objetos tallados que ha sido justo robarles a las llamas de modo
que empecemos a tratar de venderlos entre las mismas gentes que
en esta y la otra orilla esperan saber de nuestra suerte

VOZ DE HOMBRE RUBIO:

=Y (en tanto) que te sea manifiesto que la conciencia tengo
sosegada y al vaivén de la suerte estoy dispuesto.

voz ReLato: - —El Hombre Castaiio abre un libro.
VOZ DE HOMBRE OSCURO:

—(Ahora) por tu bien pienso y entiendo,
que mejor me sigas, y yo seré tu conductor,
y te llevaré de aqui a un lugar eterno,

donde oiras desesperados aullidos,
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veras a los antiguos espiritus dolientes,

cada uno clamando la segunda muerte.
Miisica.

VOZ DE HOMBRE RUBIO:
—Que de éste y de peor mal yo me salve,
que alld me lleves donde dijiste,
y veamos a aquellos tan tristes que dices.
voz ReLato: - —Entonces el Oscuro se movid, y el Hombre Rubio se pegd detras.

(Allor si mosse, e io i tenni dietro.)

Miisica.

Ambos se preparan para cruzar el rio en el bote. Hacen distintas maniobras para cargar los
paquetes que traen. Dejan la estatua al borde del muelle e intentan subir una gran bolsa que se
les abre. Nuevamente algunos crucifyjos y otros objetos se desparraman por todos lados.

Los hombres y mugjeres tiznados que fueron llegando tras ellos por el mismo callgon se acercan
hasta el muelle.

Finalmente, el RUBIO y el OSCURO logran subir al bote y van por el rio hacia la otra orilla.
Los tiznados los miran wrse.

Los tiznados se van por la avenida como una pequeiia multitud doliente.

Se cruzan con una mujer con una nifia de la mano. La mujer grita llamando al botero.

La muger y la nifia se sientan al costado del puente.

voz ReLato:  —Luego se fundieron, como st de blanda cera estuvieran hechos, y
unieron tanto sus colores, que ni el uno ni el otro parecian lo que

eran... Y entonces desde el Puente aparece una mujer llorando.

SEGUNDA ESCENA: EL ACCIDENTE

voz DE MUJER: —(Llorando, con la Nifia al lado) En el medio del camino de mi vida
me perdi en una selva oscura, y una imagen de mi me hizo ver
mi extravio: yo misma era Cerbero, tragando con sus tres fauces
sin parar nunca su hambre y aullando bajo una lluvia de granizo

grueso y agua negra. Y asi cual quien ya no quiere lo que quiso,
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(cambiando el parecer por otro nuevo), anhelando nueva cosa,
aparté la primera con desprecio.

Y st hasta alli mi vientre era mi Dios, ahora estoy aca en la ciudad
doliente, para saber de este rio y de sus muertos.

Botero cémo fue el accidente, quiero saber de todas las gentes que
aqui desfallecieron.

BOTERO.

Botero, qué quieres Botero... no tienes mas que abrirme tu deseo.
De tal modo me agradara lo que mandes, que obedecer, si fuera
ya, ya seria tarde. Pero no te escondas de mi, botero...

BOTERO.

Botero, botero, no tengas temor, solo aquellas cosas se han de
temer que detentan poder de dafar a otro. Temer debe las cosas
el prudente —que hacen el mal ajeno o la desgracia—no lo que
mofensivo es a la gente.

BOTERO.

Por mi se va a la ciudad doliente, por mi se ingresa en el dolor
eterno, por mi se va con la perdida gente. Sesenta personas
cayeron de un tranvia, obreros y trabajadores de la provincia

ala hora que sale el sol, nublados por la niebla, cayeron al rio.
Cuando la niebla se disipa y la mirada poco a poco reconoce lo
que deja el vapor cruzando el aura gruesa y oscura, y ya no hay
error en la vista, crece solo el pavor de los Gnicos cuatro vivos.
¢Por qué no me cuentas de ellos? ;Estabas aca? Botero...

Botero, ¢por qué no viene hoy lo que va a suceder?, mas me
derrumbara, cuanto mas pase el tiempo y mas vieja me haga...

Botero, La Nifia y yo te vamos a contar una fabula de Caronte.

La muger abre un libro y empreza a leer:

MUJER: —V1 venir en barco un blanco viejo por antiguo pelo gritando: “No
esperen ya mas nada. Aqui vengo a llevarlos a la otra orilla, a las
tinieblas eternas, al calor y al hielo”. Y a mi me dijo: “Anima viva,
aléjate de estos que estan muertos”. Y como vio que yo no me

partia dijo: Por otros puertos, por otra via... Me echo.

Lee la mifia.
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NIRA: —Entonces las velludas mejillas se aquietaron
del barquero del livido pantano
de circundados ojos de circulos de fuego.
Mas aquellas infelices almas desnudas
cambiaron de color y rompieron a crujir los dientes
al punto de escuchar las palabras rudas.
Caronte demonio, con ojos de ascuas
a ellos senalando a todos recoge;
asestando con el remo a quien se atarda.
Como arrastra el otono las hojas
una tras otra, hasta que la rama
devuelve a la tierra todos sus despojos,
Aléjanse entonces por las oscuras ondas
y antes que hayan descendido alla
ya se apretujan aqui nuevas legiones,
que ansian cruzar el rio

porque el temor se les torna deseo.
Y la muer se duerme. Al rato la mifia también.

voz RELATO:  —Quebr6 un hondo suefio en las cabezas, como quienes apenas por

fuerza estan despiertos.

TERCERA ESCENA: EL DUELO

Misica.
Desde el lejano rio se acerca un bote con dos costureras y una enfermera.

Se las ve a las tres durmiendo.

voz ReLato:  —Ahora una barca por el rio. Las costureras de la obra van
escuchando el fondo de sus pensamientos.
COSTURERA BEATRIZ UNO:
—(Piensa.) En el medio del camino de mi vida me encontré en una
selva oscura porque el camino habia perdido, decir lo que era es
cosa dura, la razon estaba perdida, y sometida estuve al deseo.

No sé bien decir como alli entré, era un lugar mudo de toda luz,

Beatriz Catani 283



enteramente oscuro que mugia como un mar en tempestad de
vientos contrarios azotados. La borrasca infernal que nunca calma

me arrastraba en torbellino.

ENFERMERA BEATRICE:

—(Ordena al Botero.) Di qua, di la, di giu, di su ci mena

COSTURERA BEATRIZ UNO:

—(Piensa.) Y cuando ya a estrellarnos se avecina, alli es el llanto y el
fragor, maldiciendo nuestra suerte. Ninguna esperanza conforta

nunca de algiin reposo o de disminuida pena.

COSTURERA BEATRIZ DOS:

—(Piensa.) Ay de tanto Ay de tan poco, también en mi son las
desgracias y hay gente tan desgraciada que ni siquiera cuerpo
tienen. Por eso sé bien qué cosa es la irrealidad en que vivimos
y por eso precisamente estamos palidas como muertos. Yo veo
su palidez, el color de sus mejillas, y veo pues en ese color el
trabajo insano, la palidez que distingue a los pasivos, a los que
se encuentran tan de repente sin vida luego de no haber vivido
jamas. Y ahora ese es mi infierno, la muerte que separa el amor.
El hecho de saber que lo que siempre quisimos oir y no nos fue

dicho, no lo sera jamas.

La COSTURERA BEATRIZ DOS escribe y cae dormida.
La ENFERMERA BEATRICE intenta levantarla con brusquedad.
La COSTURERA BEATRIZ UNO la toma de la cabeza con suavidad. Tiene un largo rato

la cabeza entre sus manos.

VOZ RELATO:
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—También podemos divisar con ellas una enfermera o doctora —en
todo caso una mujer con uniforme blanco— que se hace llamar
Beatrice, posiblemente por su aficiéon a La Divina Comedia, libro
—que no deja y— que viene leyendo. Pasa su juventud en Italia,

y —aunque hace unos afios que reside en la zona— por largos
momentos habla en ese idioma. Pareciera tener miedo de olvidar
(no poder mas decir de su vida de joven).

Ahora estd parada al lado de Beatriz, la costurera (a la que asiste),
de quien sabemos que, ademas de coser, escribe, y por eso le gusta

ser llamada poeta entre los internos. Queda viuda y la pérdida

EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS INFIERNO



derivé en inestabilidad y (finalmente) en la indicacién de una cura
de sueno.
COSTURERA BEATRIZ UNO:

—(Piensa, aiin con la cabeza de Costurera Beatriz Dos en sus manos.)
Animal vivo, gracioso y benigno, que en medio de este aire negro
enrojecido, quieres consolarme a mi con tu propia pena. No
dudes: en lo que piensas, pienso; por lo que con mirarte sabré lo
que oir y hablar quieras y cuanto quieras hoy que escuche o diga.
(Deja de sostenerle la cabeza.) Y asi lo haremos, mientras se calla el
viento, como lo hace, mientras el viento siga asi callando.

voz ReLato: - —Quien le sostiene la cabeza es Beatriz, la otra costurera, cuya
obsesion es tener experiencias fisicas en sintonia con personas que
padecen alguna imposibilidad (y asi recuperar la confianza en si
misma). Ha tenido una experiencia amorosa violenta.
Beatriz conoce a Beatriz en el hospital en una de sus
internaciones. Ambas tienen un régimen mixto-ambulatorio. Y en
todos estos afios las frecuentes lecturas de Beatrice de La Comedia
de Dante, hacen que se les vuelva impreciso el limite entre sus
propias vidas y las tantas veces escuchadas.

ENFERMERA BEATRICE:

—Volontieri parliare. Volontieri parliare. Volontieri parliare.

COSTURERA BEATRIZ DOS:

—(Piensa.) St es que nadie se opone entonces a esta extrana
conversacion de nuestras almas “medio muertas, medio vivas, qué
importa—, pensemos en el tiempo de tu vida, tus tormentos, y yo
también recordaré los mios.

COSTURERA BEATRIZ UNO:

—(Piensa.) Amor, que de un corazén gentil de pronto se aduefia, hizo
que prendara de €l, por el hermoso cuerpo que quitado me fue de
forma que atn me ofende.

ENFERMERA BEATRICE:

—(Lee.) Amor, ch’a nullo amato amar perdona, mi prese del costui

piacer si forte, che, come vedi, ancor non m’abbandona.
COSTURERA BEATRIZ UNO:
—(Piensa.) Amor, que no perdona amar a amado alguno, que a todo

amado a amar obliga, (y no dispensa de amar al que es amado)
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hizo que me entregara al placer tan vivamente que atin no me
abandona.
ENFERMERA BEATRICE:
—(Lee.) Laso (Quanti dolci pensier, quanto disio)
COSTURERA BEATRIZ DOS:

—(Piensa.) Laso. Cuanta dulzura de zozobras llena pudo llevarte
a doloroso paso. Y qué dolor mayor en la desgracia recordar,
el tiempo feliz. (Escribe y cae.) Aun asi es dulce pensar, aunque
el deseo lleve a paso tan danoso sigamos recordando el tiempo
primero, el de los impetus de ir hasta el fondo del deseo.

ENFERMERA BEATRICE:

—(Lee.) Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice ne la

miseria.
COSTURERA BEATRIZ UNO:

—(Piensa y vuelve a tomarle la cabeza.) Si, ningtin dolor mas grande que
el de acordarse del tiempo dichoso en la desgracia. Pero si conocer
la primera raiz de nuestro amor deseas de tal modo, recordaré
como aquel que llora y habla —Piange e Dice— si también hablas
de tus pensamientos.

COSTURERA BEATRIZ DOS:

—(Piensa.) Me asalta un profundo desanimo ver en torno a mi todo
absolutamente negro, una percepcion de las cosas empobrecidas
cercenadas como maniquies o espectros llenos de una gélida
melancolia. No sé st los que van por el camino del amor, (y lo
pienso por las palabras de Jeremias: O vos omnes, qui transitis per
viam...), podran encontrar algan dolor que se compare con mi
pena grave. Me dio el Amor —no por virtud mia— vida dulce y
suave. Pero lo he perdido ya, pobre quedo, y lo deploro tanto que
hasta recordar me da tristeza.

Y ahora, mientras la tarde desciende alrededor con el tremendo
y calmo torpor de un silencioso huracan, lo Gnico que deseo es
escuchar el recuerdo del origen de tu amor.

COSTURERA BEATRIZ UNO:

—(Piensa.) Leiamos un dia por deleite, como heria el amor a
Lancelote (por entretenernos leiamos). Estdbamos solos, y sin
sospecha alguna. Muchas veces los ojos suspendieron la lectura,

y el rostro emblanquecia, pero tan sélo nos venci6 un pasaje. Al

286 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS INFIERNO



leer que la risa deseada era besada por tan gran amante, este, que
de mi nunca ha de apartarse, la boca me beso, todo él temblando.
Galeotto fue el libro y quien lo hizo; no seguimos leyendo ya esa
tarde.
COSTURERA BEATRIZ DOS:
—(Piensa.) Caeria, como un cuerpo muerto cae, sélo de escucharte.

Cadi como corpo morto cade.
Caen dormidas.

ENFERMERA BEATRICE:
—(Lee.) Mentre che 'uno spirto questo disse, / 1’altro piangéa; si
che di pietade / lei venni men cosi com’lei morisse. (Y mientras
un espiritu asi hablaba, lloraba el otro, tal que de piedad desfallecio

como si muriese; y cayo COmo un cuerpo muerto cae.)

Duermen las tres.

CUARTA ESCENA: LA EXPOSICION DE CRUCES

voz ReLato:  —Ahora también divisamos apenas a lo lejos los cuerpos del
Hombre Oscuro y del Hombre Rubio. Nuevos trabajos junto a
penas nuevas amontonan. Su comportamiento se vuelve incierto,
como de nifios. Mientras uno intenta entender una lengua nueva,
el otro intenta explicarsela, y asi van leyendo textos que tal vez en
consolaciéon de otros males se les vuelve anifiamiento. Las formas

del consuelo parecen ser innumerables.

Después de acomodar las cruces, montdndolas a caballo como viejos juegos infantiles, el
HOMBRE RUBIO se sienta a leer. El OSCURQO, también leyendo, va y viene al muelle
trayendo objetos pensando en la subasta.

El HOMBRE RUBIO lee entre las cruces. Intenta comprender La Divina Comedia

en ttaliano, combinando lecturas y tratando de traductrlas. Lee segin lo que ve escrito, un
wtaliano vulgar (sin bisqueda de pronunciacion) interesado en las diferencias entre las distintas

traducciones.
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El HOMBRE OSCURO vuelve al muelle a buscar mds cruces y contintia presentando los

objetos. Piensa en organizar una exposicion con lo que les quedd a fin obtener algin dinero

muentras esperan tener noticias de la abogada.

Ambos siguen dialogando entre ellos sobre las diferentes versiones de La Divina Comedia.

VOZ DE HOMBRE RUBIO:

—(Lectura comparada.) Fama di loro il mondo esser non lassa. De ellos
no queda fama en el mundo. No se conserva recuerdo. ..
In la palude va c’ha nome Stige / questo tristo ruscel, quand’ ¢
disceso / al pi¢ de le maligne piagge grige. E io, che di mirare
stava inteso, / vidi genti fangose in quel pantano, / ignude tutte,
con sembiante offeso: En un pantano llamado Estige, riacho triste,
cuando ha descendido al pie de las malignas playas grises. Y con
la mirada intensa, fangosa gente vi en ese pantano, desnudas
todas y con semblante airado. Se castigaban no con palmadas mas
a cabezazos, pechadas y patadas, mordiéndose a dentadas, pedazo
a pedazo.
Quivi sospiri, pianti e alti guai risonavan per I’acre sanza stelle...
Alli suspiros, llantos y grandes males resonaban en el aire sin
estrellas.
Andiam, ché la via lunga ne sospigne, seguimos el camino, que
siendo largo exige nos apresuremos...
Tristi fummo / ne Iaere dolce che dal sol s’allegra, Tristi fummo.
Tristt Fummo
E dietro le venia si lunga tratta di gente, ch’t’ non averei creduto,
che morte tanta n’avesse disfatta. (Y detras la seguia una
multitud de gentes de la que nunca yo creyera que tantas hubiera

deshecho la muerte.)

El HOMBRE OSCURO vuelve del muelle con los precios colgando del brazo y con un libro.

VOZ DE HOMBRE OSCURO:
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—Los indiferentes son los que pasan la vida sin hacer nada, por eso
quiero que sepas que mientras esperamos nos repare con algunas
ventas la cambiante fortuna, que el arte humano sigue en cuanto
puede a la Naturaleza. (Lee.) El usurero sigue otro camino y coloca

su esperanza en otra parte. Fin canto XI.
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Las cruces estdn dispuestas a modo de subasta.

El HOMBRE OSCURO pone las etiquetas con el precio, colgando de las maderas
horizontales de las cruces. Le queda una etiqueta colgando del brazo.

Mientras el HOMBRE RUBIO sigue su lectura comparada.

Misica.

Llegan caminantes (Los iniitiles y egoistas / Los Melancélicos / Los indiferentes). Se acercan
a las cruces.

El HOMBRE OSCURO espera a los caminantes parado al lado de una cruz, expectante.
Los caminantes se aproximan, cuando lo ven parado se alejan y van hacia otra cruz.

El HOMBRE OSCURO vuelve a ir hacia otra cruz_y los caminantes vuelven a algjarse cada
vez.

Asi con cada cruz, hasta que la @ltima cae sobre el cuerpo del HOMBRE OSCURQ.

Se levanta rapido y les muestra la etiqueta con precios que ain cuelga de su brazo.

HOMBRE OSCURO:
—Es oportuno abandonar ahora la pereza porque sentados en

plumas a la fama no se llega.

Vuelve al muelle en busca de la estatua de madera tallada.

Misica.

HOMBRE RUBIO:
—(Contintia leyendo.) Quando incontrammo d’anime una schiera /...
come suol da serd guar dare uno altro sotto nuova luna... / come

‘1 vecchio sartor fa ne la cruna.

El HOMBRE OSCURO llama al RUBIO para que lo ayude a trasladar la Estatua.
Vuelven los dos al lugar de la Exposicion con la estatua y leyendo textos, comparando distintas

traducciones.

HOMBRE OSCURO Y HOMBRE RUBIO:
—La muchedumbre cada una me miraba como suelen mirarse de
noche unos a otros los humanos a la escasa luz de la luna nueva

y aguzaban hacia nosotros las pestaiias como hace un sastre viejo

para enhebrar la aguja / Turba vagante de condenados, que con

vista alerta, parecia mirarnos, vacilante, cual de la nueva luna en
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luz incierta, u ojo que encoge su movible orilla de sastre viejo que

a enhebrar no acierta.

Volviendo del muelle se cruzan con los caminantes.
Miran a los que vienen entrecerrando los ojos.

Y siguen leyendo.

HOMBRE OSCURO Y HOMBRE RUBIO:
—:Quiénes son? (los que van sucios) Preguntabamos, y nos

respondieron:
—Yo soy uno de los que lloran.
—Nosotros somos los que tienen la vista cansada, los que vemos
las cosas distantes... cuando las cosas estan proximas nuestra
inteligencia es vana.
—Ver al mismo tiempo todo desde lejos pero también bajar y ver
todo desde cerca.

—En lo que piensas, pienso.

Siguen caminando con los objetos.

QUINTA ESCENA: EL DESPOJO

Vuelve la ABOGADA con la péliza levantada en la mano, divisa a los HOMBRES a lo lejos
y a los gritos los llama:

ABOGADA:  —Squzzl ragazzi.

A su lado, la CLIENTA, también con la cara tiznada, trae un gran nimero de pinturas
colocadas en un carro para traslados. Atrds por el calleion, se asoman una_familia, también
tiznados.

TODOS: —(A los gritos.) Squzzi ragazzi.

Bullicio.
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Escena gestual-fisica con musica

El Hombre Rubio y el Hombre Oscuro las ven llegar y se acercan al Puente.
La Clienta le indica a la Abogada algo, senalando la estatua de madera tallada
(que los hombres dejaron apoyada en la explanada).

La Abogada les pide a los hombres que se acerquen mas, les muestra la poliza y
les dice: Ecco guardate questo.

El Hombre Rubio y y el Hombre Oscuro estiran la mano (decididos a buscar la
poliza) mano.

La Abogada los detiene: “Spetta; spetta” mientras sostiene la péliza en alto y la
Clienta senala la estatua.

“A cuesta, eh cuesta Pallade Atena statua”.

El Hombre Rubio y el Hombre Oscuro miran confundidos.

La Abogada y la Clienta disponen algunas pinturas en el lugar armando una
especie de escenario de teatro.

Multitud tiznada repite: “Squzzi ragazzi”.
Bullicio.

La Abogada les presenta ahora a la Clienta. Intenta explicarles que pertenece a
un grupo prestigioso de estudio de pinturas antiguas y que, como conoce bien
varios idiomas, puede ayudarlos, solamente quiere que le devuelvan su estatua.

La Clienta muestra un certificado con el presunto titulo: “Aca estan”.

Voz Relato: Les cuesta entenderse, la abogada en su deficiente espanol trata
de explicarles la pertenencia de su Clienta al Grupo de Estudio de Pintura
Detectives de Ulises.

Voz de la Abogada: “Cosi, detective di Ulysses, gruppo di studio di pittura”.

Sigue Voz Relato: Dedicado al estudio de la simulaciones en la historia (y la
tradicion de Ulises).

Voz de la Abogada: “Cosi, detective di Ulysses, gruppo di studio di pittura”.

Sigue Voz Relato: Mientras les muestran certificados aparentemente de la

estatua que le requieren.
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El Hombre Rubio y el Hombre Oscuro se van encima, parecen querer la poliza,
traducida.

Abogada: “Non puo essere tradotto”.

Clienta senalando la poliza: “No, es mucho, no se puede”.

Y les vuelven a mostrar los certificados de propiedad de la estatua.

Juntas, Clienta y Abogada estiran la mano reclamando la estatua.

Hombre Rubio y Oscuro dan un paso atras.

Abogada y Clienta insisten.

Los Hombres dan otro paso atras.

Se miran.

Abogada y Clienta disponen una lectura musical simultanea, con pasos de baile.
Lectura musical conjunta:

“Dice Virgilio, nell"Eneide che raggiungono le orecchie di Ulisse Troya
potrebbero essere superate solo se mancava il Palladium, ha deciso di rubare
la statua con Diomede. Ma, come 1 Troiani —temendo di essere rubato— aveva

fatto una (doppia) simulato Ulisse rubato solo la statua”.

Dice Virgilio en La Eneida que al llegar a oidos de Ulises que Troya s6lo podria
ser vencida si le faltaba el Paladio, decidi6 robar la estatua junto con Diomedes.
Pero como a su vez los troyanos —temiendo sea robada— habian hecho una

(doble) simulada, Ulises s6lo robo la falsa estatua.

En el final del acto: la Abogada y la Clienta vuelven a estirar la mano.

Los Hombres aplauden la escena pero no les dan la estatua.

Entonces la Abogada y la Clienta les dicen: “Ulises aver rubato una statua e fini
all'inferno per una statua falso”. (Lee.) “Ulises robo una estatua y acabd en el

infierno por una estatua falsa”.

Ahora los Hombres estiran la mano y les dan la estatua.

La Abogada les da la pdliza en italiano No la quieren llevar sin traducir.

La abogada insiste. Aceptan: Bueno, la llevamos.

En compensacion, la Abogada y la Clienta se disponen a regalarles otra lectura.

La Abogada les dice: “E questo ¢ per lo spirito™.
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Los Hombres miran un rato emocionados y se van. Sin la estatua y con la poliza

en italiano. Saludan desde el bote con la mano en alto.

voz ReLato:  —Finalmente entienden que es mejor para ellos entregar la estatua
(que les fue requerida) y se llevan la inutil péliza en italiano (sin
conocer los motivos de la falta de traduccién, aparentemente
ligados a su extensién). En compensacion, ambas, Clienta y
Abogada deciden dedicarle un enigmatico pasaje de Ulises:
cuando ¢l mismo narra las simulaciones que lo llevaron al ruinoso
fondo del octavo recinto del Infierno, donde junto a Diomedes

arden sin fin en una misma llama bicorne.

Lectura a dos voces.

ABOGADA: CLIENTA:
Dice Ulises: Dice Ulises:
Quando mi diparti’ da Circe, Cuando me separé de Circe,

Contintia ABOGADA en italiano.

né dolcezza di figlio, né la picta

del vecchio padre, né ‘1 debito amore
lo qual dovea Penelopeé far lieta,
vincer potero dentro a me Iardore

ch’t’ ebbi a divenir del mondo experto

ma misi me per ’alto mare aperto
sol con un legno e con quella compagna

picciola da la qual non fui diserto.

Io e‘compagni eravam vecchi e tardi
quando venimmo a quella foce stretta
dov’ Ercule segno li suoti riguardi
accio che 'uom piu oltre non si metta;

“O frati”, disst “che per cento milia
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perigli siete giunti a 'occidente,

a questa tanto picciola vigilia

non vogliate negar ’esperienza
pl

di retro al sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e canoscenza’”.

Li miei compagni fec’ 1o si agud,

con questa orazion picciola, al cammino,

che a pena poscia li avrei ritenuti;

Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto da la luna,

poi che ‘ntrati eravam ne ’alto passo,

quando n’apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto

quanto veduta non avéa alcuna.

Tre volte il fé girar con tutte 'acque;
ala quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in giu, com’ altrui piacque,

infin che ‘1 mar fu sovra noi richiuso.

Contintia CLIENTA en espafiol a modo de traduccion simultdnea.

ni la dulzura del hijo, ni la piedad

por el padre anciano, ni el amor mutuo
que debia hacer a Penélope dichosa,
pudieron vencer el ardiente deseo

que yo tuve de conocer el mundo

me lancé por el mar abierto

solo con un navio y con los compafieros
que nunca me abandonaron

yo y mis compaferos éramos viejos y lentos
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cuando llegamos a la estrecha garganta

donde planté Hércules las dos columnas

para que el hombre mas alla no pase;
“Hermanos”, dije, “pasamos por mil
peligros para llegar a Occidente

y ya que tan poco nos resta de vida

no nos Neguemos a Conocer

Siguiendo el sol, el mundo sin gente.

Piensen en su origen:

no han nacido para vivir como brutos
sino para alcanzar virtud y conocimiento.”
Mis compafieros quedaron tan ansiosos,
con esta arenga, de seguir el vigje,

que no podia ya detenerlos;

Cinco veces encendida y tantas apagadas
paso la luz por debajo de la luna,

desde que entramos en aquel gran paso,
cuando asomd una montana oscurecida
ala distancia, la que me pareci6 mas alta
de cuantas habia visto hasta entonces.

Tres vueltas nos hizo girar con toda el agua;
y en la cuarta se alz6 la popa en alto

y la proa se fue abajo

Y al fin el mar sobre nosotros volvio a cerrarse.

Ellas juntan sus cosas y se van saludando en alto con la estatua.

RUBIO y OSCURQO aplauden desde el bote.
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SEXTA ESCENA: EL FILICIDIO

Miisica cumbia.

Por la esquina, frente a donde los HOMBRES organizan la Exposicion de Cruces, aparece la
ENFERMERA BEATRICE con un equipo reproductor de misica y una caja tetrabrick de vino.
Atrds vienen las COSTURERAS con un perchero con ropas.

La ENFERMERA se sienta en una silla tijera recostada sobre un paredin rosa.

Lee, toma vino, escucha una cumbia a alto volumen.

voz ReLato: - —Ahora las Costureras organizan su propio trabajo mientras juegan
indescifrables adivinanzas. Asi, balbucientes dicen, es el fondo de
sus pensamientos.

COSTURERA BEATRIZ UNO:

—Lividas, hasta donde el rubor avanza, con el morro fuera del
agua, asomando de la boca el frio, y de los ojos la triste alma. Un
balbuceo, un balido, mejor cabras u ovejas que palabras. ;Qué es?

COSTURERA BEATRIZ DOS:
—Las ranas o sombras que asoman el hocico del agua.
ENFERMERA BEATRICE:
—Salute tltima bebanda.
COSTURERA BEATRIZ UNO:
—EI campesino en la colina descansa.
El que el mundo aclara, su rostro mas esconde.
La mosca cede paso al mosquito.
Alli donde ¢él (el campesino) vendimia y ara. ;Qué es?
COSTURERA BEATRIZ DOS:
—Las luciérnagas o las tantas llamas.
ENFERMERA BEATRICE:
—Salute tltima bebanda.
voz ReLato:  —El juego parece entretenerlas, demorarlas de sus penas. Mientras
el Rubio y el Castaflo, llegan a escuchar el italiano que habla la
Enfermera y se acercan. Intentan gestos de amistad en la decision

de mostrarle y pedirle ayuda para la traduccién de la péliza.

Las COSTURERAS siguen en su juego.
Los HOMBRES se acercan a la ENFERMERA que lee y toma vino. Le muestran la poliza.
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Como tinica respuesta la ENFERMERA se levanta de la silla tyera y extiende el brazo hacia

el frente, indicando el lugar de la Exposicion de cruces.

voz ReLato:  —Tal vez por la interpretacion de alguna de las clausulas de la
poliza, tal vez por una necesidad intima, el gesto de la Enfermera
lleva al Hombre Rubio y al Hombre Castafio, a la decision de
deshacerse de las cruces mientras las Costureras se preparan para

vestirlos.

Misica

Los HOMBRES cruzan decididos hacia la zona de la exposicion.

Llegan, saltan sobre las cruces, las quiebran, las destrozan.

Las COSTURERAS pasan en el medio trasladando el perchero.

Fin de misica y de accion.

Los HOMBRES maran alrededor las cruces deshechas.

La ENFERMERA también cruza. Se sienta en su silla tyjera bajo el perchero.
COSTURERAS y ENFERMERA siguen con sus juegos.

COSTURERA BEATRIZ UNO:
—No es la lengua que dice mama papa la que puede describir el
fondo del pensamiento.
COSTURERA BEATRIZ DOS:
—Un balbuceo, un balido, mejor cabras u ovejas que palabras.
(Toman una prenda del perchero.)
ENFERMERA BEATRICE:
—Bello ¢ brutto e il brutto ¢ bello (La despliegan.)

Los HOMBRES van hacia el perchero. Se asoman.

COSTURERA BEATRIZ UNO:

—En un hoyo congelado la testa de uno es del otro sombrero y
como el pan por el hambre se devora. E come ‘l pan per fame si
manduca...

COSTURERA BEATRIZ DOS:
—Asi el de arriba, al otro le clava los dientes, por donde el cerebro

se une con la nuca, S’aggiugne con la nuca.
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ENFERMERA BEATRICE:
—Bello ¢ brutto e il brutto ¢ bello.
COSTURERA BEATRIZ DOS:
—Es el Conde Ugolino que le come la cabeza por la nuca a su
compaiiero.
COSTURERA BEATRIZ UNO:
=Y se limpia la boca con los pelos de la cabeza que se acaba de
comer.
ENFERMERA BEATRICE:

—E questa ¢ la storia.

COSTURERAS quedan detrds del perchero.

La ENFERMERA sentada en el medio con el libro abierto.

Delante del perchero, los HOMBRES, uno de cada lado.

Maentras las COSTURERAS vacian el perchero sobre ellos, como_forma de iniciar la prueba
de vestuario, van leyendo y explicdndoles la historia de Ugolino.

Lluvia de ropa. Misica.

COSTURERA BEATRIZ DOS:
—“Han de saber que yo fui el conde Ugolino.”
COSTURERA BEATRIZ UNO:
—Es la historia del Conde Ugolino y de por qué roe la nuca de su
comparfiero Ruggieri.
ENFERMERA BEATRICE:

—Tu det saper ch’t fui conte ugolino, ¢ questi ¢ I’arcivescovo ruggieri.

Los HOMBRES se desvisten. Levantan algunas prendas del suelo. Se las ponen superpuestas.
Ya vestidos, mientras avanza la historia que les cuentan, comienzan a moverse en el lugar;

corriendo a gran velocidad. Siempre fijos, sin avanzar:

COSTURERA BEATRIZ DOS:
P N . .

Habia visto ya muchas lunas por un pequeiio agujero abierto en
la torre que por mi mal se llama hoy del hambre, cuando llorar oi
entre sueflos a mis hijos que conmigo estaban, y me pedian pan.”

COSTURERA BEATRIZ UNO:
—Hace mucho que esta con sus hijos en la carcel y entre suefios los

oye llorar pidiéndole pan.
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ENFERMERA BEATRICE:
—E dimandar del pane.
COSTURERA BEATRIZ DOS:

—“Ya estabamos despiertos, y cuando la hora se acercaba de la
comida que tenian que traernos, oi que de abajo clavaban la
puerta de la horrible torre y me volvi a ver el rostro de mis hijos
sin decir nada.”

COSTURERA BEATRIZ UNO:

—A la hora que siempre van a llevarles la comida, oye que clavan
la puerta de la torre y tiran las llaves al rio para que nadie pueda
llevarles nunca comida. Mira entonces a los hijos sin decir palabra.

ENFERMERA BEATRICE:
—Sanza far motto.
COSTURERA BEATRIZ DOS:

—“Yo no lloraba, mas por dentro era de piedra, lloraban ellos; y
uno me dijo: ‘Guardi si, padre, che hai?’ Mas no lloré¢ ni respondi
en todo el dia y en la siguiente noche; hasta que un nuevo Sol
sali6 en el mundo, y con un rayo de luz que se infiltraba en la
dolorosa celda, percibi en sus cuatro rostros mi mismo aspecto, y
ambas manos por el dolor me mordi”.

COSTURERA BEATRIZ UNO:

—Los hijos lloran. El padre no llora ni responde palabra en todo
el dia. Ni en la siguiente noche. Recién a la otra manana cuando
un débil sol entra en la prisién, puede ver las caras de sus cuatro
hijos, y empieza a morderse las manos desesperado.

ENFERMERA BEATRICE:
—Ambo le man per lo dolor mi morsi.
COSTURERA BEATRIZ DOS:

—“Y ellos, creyendo que yo lo hacia obligado por el hambre,
subitamente se alzaron y dijeron: ‘Padre, menor sera nuestro
dolor si t nos comes: ti nos vestiste estas miseras carnes, tbmalas
ahora’. Me calmé entonces por mas no acongojarlos; un dia y otro
permanecimos todos mudos.”

COSTURERA BEATRIZ UNO:
—Los hijos pensando que el Padre se mordia la mano por hambre.

Asi que se levantan y le piden ser ellos comidos por el Padre.
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Entonces se calma para no entristecer mas a sus hijos. Y ese dia 'y
el siguiente quedan todos mudos.
ENFERMERA BEATRICE:
—Stemmo tutti mutti.
COSTURERA BEATRIZ DOS:
—“Cuando al cuarto dia llegamos, otro de ellos se arroj6 tendido
a mis pies diciendo: ‘Padre mio, ¢por qué no me ayudas?’, Y
alli muri6; quivi mori. Y asi vi yo caer los tres uno por uno en el
quinto y el sexto dia.”
COSTURERA BEATRIZ UNO:
—Al cuarto dia otro hijo cae a sus pies pidiéndole ayuda a los gritos.
Alli mismo muere y de igual forma los otros tres, uno a uno, entre
el quinto y el sexto dia.
COSTURERA BEATRIZ UNO:

—Per uno, tra quinto e sesto giorno.

Los HOMBRES ya agotados de correr; cast sin poder respiras; se desploman entre la ropa

revuelta. Escuchan desde el piso.

COSTURERA BEATRIZ DOS:

—Y yo, ya ciego,me puse a buscar tanteando a cada uno y dos dias
los llamé luego de muertos. Después, mas que el dolor, pudo el
ayuno.”

COSTURERA BEATRIZ UNO:

—Ya sin ver, a tientas va buscando a sus hijos, uno a uno,
llamandolos durante tres dias después de muertos. Hasta que al
fin pudo mas la falta de alimento que el dolor.

ENFERMERA BEATRICE:

—Piu che’l dolor, pote’l digiuno.

Las COSTURERAS salen de atrds del perchero.
Misica.
Van hacia adelante, donde cayeron los HOMBRES. Los empujan para recuperar parte de la

ropa y los desvisten.
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COSTURERA BEATRIZ DOS:
—Y no aclaré mas palabra alguna. Comiendo y no comiendo la
carne muerta de sus hijos.
COSTURERA BEATRIZ UNO:

—Como el perro a un hueso. (Y patea al Hombre Oscuro en el piso.)

Quedan algunas prendas y un par de frazadas desparramadas. El resto lo recogen en sus
canastos. 1" se van en direccion a la ciudad por la Avenida.

La ENFERMERA las sigue en la bicicleta que habia dejado el HOMBRE RUBIO.
Los HOMBRES se levantan. Se tapan con la frazada que encuentran. Lentamente van
caminando hacia el Callejon de las vias donde llegaron.

Por la Avenida vuelven corriendo los nifios. Se detienen en la barraca.

Apedrean el carlel luminoso que se apaga.

Sobre la pared lateral de la barraca se lee proyectado:
“... ¥ ENTONCES SALIMOS A VER LAS ESTRELLAS...”

El RUBIO y el OSCURQO apenas cubiertos con las _frazadas vuelven caminando, por el

Callegon de las vias, hacia su casa incendiada.

FIN
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NOS, EL PRINCESA
(la historia del Teatro
desde 1889)

Volumen | (2014-2015)
Volumen Il (2015-2016)
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Imagen del programa del Ciclo (foto de la estatua perdida de la princesa del Teatro).
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NOS, EL PRINCESA (La historia del Teatro desde 1889)

Preambulo del “Ciclo El Princesa Hoy"

"Volver a emprender este viaje consiste en alzarse y ver al mismo
tiempo todo desde lejos pero también en bajar y ver todo desde cerca.

El fin de aquello que apenas ha comenzado, que recién comienza.

Una esperanza, un deseo de hacer en este mundo inutil

para no terminar sufriendo por aquello a lo que se ha renunciado.

Entre las miles de miradas que se lanzan alrededor, que se lanzan al mundo
ansiosas, vitales, interesadas e ingenuas como la de los perros,

sélo unas pocas tienen algun valory se pierden en nuestra angurria

de animales, que dentro de su silencio no tienen en rigor los intereses

de los hombres civiles sino de los pobres hombres necesitados”

PIER PAOLO PASOLINI

Hace un tiempo se habla del Teatro Princesa en los medios, en las redes
publicas, en ambitos politicos, en organismos estatales. Escuchamos decir que es
un teatro abandonado y estamos aca para presentarnos.

No vamos a contar la historia del teatro que aparece mas o menos
periddicamente en los diarios; sino la de los personajes que desde el estreno de
Maluco (a inicios de los 90) hasta esta presentacion (a fines del 2016) han pasado
alo largo de mas de treinta obras estrenadas.

La historia siempre es en definitiva una narracion, por eso creo en la historia
que se cuenta en los intersticios, en las subjetividades, en la fragmentacion. La
historia pensada en los desvios que (el) tiempo y (las) afectividades producen.

Ast hoy les proponemos un doble recorrido: por un lado por el espacio
(las salas y los pasillos del Princesa) y, a la vez, por el tiempo (las obras y los
recuerdos de cada uno). Espacio concreto y espacio de vacilaciéon, donde se
entrecruzan el cuerpo arquitecténico del Teatro con la endeble materia del

recuerdo y la emocién.
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Los actores nos cuentan su historia y la historia del Princesa —nuestra
historia—, la que estd inscripta en el tiempo y en la efimera materia del teatro;
efimera como la condiciéon de todos nosotros. Tal vez, en definitiva, solo nos

sobrevivan los fantasmas.

Beatriz Catani (texto del programa)

Ficha técnica y artistica

Actuacion: Amelia Pena, Daniel Gismondi, German Rétola, Graciela Martinez
Christian, Juan Manuel Unzaga, Julia Dominguez, Julieta Ranno, Luciana
Lima, Maria Seghini, Matias Vértiz, Ricardo Ibarlin, Viviana Ghessi
Vestuario: Edu de Criscis. Kei Pampillén

[luminacién: Paula Garcia- Eliana Cuervo

Sonido: Daniel Gismondi

Colaboraciéon escenografica: Andrea Desojo - Inés Raimondi

Intervencién audiovisual: LOCUS (Ana Colombo - Antonio Zucherino -
Catalina Sosa)

Registro audiovisual: Nahuel Lahora, Marcos Miglavacca, Luis Migliavacca
Diseno grafico: Francisco Bargioni

Asistencia de direccién: Natalia Risso, Maria Fernanda Pintos

Produccién: Infierno. Grupo Patos. Experimentacién y Produccion Escénica
(Este grupo cuenta con el apoyo del INT)

Concepto y direccién: Beatriz Catani

Sala: Teatro Lucia Febrero (Esta sala cuenta con el apoyo del INT)

Agradecimientos: Laura Musso, Sebastian Pirone
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El Mecanismo Princesa

Hay un orden.

El inicio es en el patio-jardin. La entrada por el portén de calle 4 entre 40 y 41.
En el jardin, los actores, en fila, ante la mirada del pablico, se invisten en

fantasmas de sus ficciones.

Un actor abre la puerta al interior del Princesa. Silencio. Pasillos oscuros. Un

teatro vacio, a la espera.

Hay cinco circuitos: cada circuito incluye un recorrido (al interior del teatro)

y escenas de afuera (en los jardines) en simultaneo.

Recorrido 1: Teatro Vacio con un Relato / Jardines: El suefio de la criada
gorda.

Recorrido 2: Teatro con Relatos / Jardines: Mujeres de afuera.

Recorrido 3: Teatro con Relatos y Escenas / Jardines: En el medio del camino
de la vida.

Recorrido 4: Teatro con Escenas Multiples en coexistencia / Jardines: Las
costureras I y IT.

Recorrido 5: Teatro lleno con Escena final Relatos y Proyecciones.

En este circuito todo el publico ingresa al Teatro.

El pablico elige con qué actor-guia hacer el recorrido (y se forma tras suyo). De
esta manera, y en penumbras, iluminados por linternas, el pablico ingresa en
grupo de aproximadamente diez personas.

El actor-guia en cada recorrido acciona un pequeio reproductor donde se
escuchan sus pensamientos y parte de su historia con el Princesa. Estos relatos
—con la distorsién de la voz mecanica y los procedimientos de fonomimica—

resaltan su condicion espectral.

A su vez, en cada recorrido, se presentan escenas en los espacios que acontecieron
originalmente, recuperadas segin la memoria hoy de los actores intervinientes.
El resto del publico (que no ingresa en ese recorrido) sigue otras escenas en los

jardines.
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Cada actor acompaia y guia a un grupo distinto del publico.

Y asi cada vez, durante las tres horas que el Teatro Princesa estara abierto.

CIRCUITO UNO. EL PRINCESA VACIiO

Maluco (Escena: Misicas). Ritual Mecdnico (Escena: El corazén humano) / Mono
Ibarlin, Daniel Gismondi, Juan Gianatassio.

Patos Hembras (Escena: Tu pequefiez claro) / German Rétola.

Afuera: Patos Hembras (Escena: El primer suefio de la criada) / Juan Manuel Unzaga.

1. Maluco (1992-1997)
Direccion: Quico Garcia.

Recuperacion del Teatro Princesa.

2. Ritual Mecdnico (2001-2004)

Dramaturgia y direcciéon: Quico Garcia.

Un espacio opresivo, asfixiante que podria derrumbarse al instante proximo. Un
perimetro a modo de U delimitado por cintas de emergencias. Pilas de libros y
paquetes de diarios. Penumbras. Hay cuatro hombres. Solo trabajan. Nombran,
cuentan para que los limites de la vida desaparezcan. Clasifican y deshacen. “Se
trata de seguir, de aguantar el dolor y no pensar. Saber lo minimo, lo minimo

minimo... Todos se fueron cantando, nadie lo hizo al volver”.

3. Patos Hembras (2005-2014)

Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani.

Fatos es 1o que ha ido quedando de la indagacién con distintos grupos de trabajo
y diversas pruebas durante varios afios. Al modo del diletante, nos hemos
aficionado al ensayo, al intento, a la experiencia y al paso del tiempo. El tiempo
de los ensayos, el (tiempo) de cada uno de nosotros irrumpiendo en la ficcién, en
la historia; una historia que asi se abre al infinito, a partir de nosotros mismos,

en hechos, suefios, recuerdos, resonancias inacabables.

CIRCUITO DOS. EL PRINCESA, LA HISTORIA, LAS HISTORIAS
Infierno (Escena: Ulises) / Viviana Ghezzi. (Escena: Roberto ucco), Maria Serghini.
Esta es nuestra Sophie Calle (Escena: Cancion) / Graciela Martinez Christian, Daniel

Gismondi.
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Afuera: Patos Hembras. (Escena: Mujeres de afuera) / Juan Manuel Unzaga y

German Rétola.

1. Infierno

Direccién: Beatriz Catani (a partir de La diwina comedia de Dante Alighieri).

El Puente Ferroviario La Boca-Barracas —el Riachuelo— y quienes viven y se
desplazan por esta zona —icono del Infierno hoy— son cruce y condicién para
presentar estos “humillados y ofendidos” de nuestra época en la voz (con la
palabra) de Dante Alighieri.

En primer plano la presencia de los textos de Dante, fragmentos de EI Infierno,
dentro de una disposicion narrativa dada por una fabula sencilla —como venida
de las primeras lecturas, de miradas de nifio— que van configurando unos

seres casl fantasmales, dejando entrever que ni la muerte va a terminar con su
condicién de desdichados, porque en la vida estan condenados a permanecer en

el “mundo”, que es decir en el “infierno”.

2. Esta es nuestra Sophie Calle (2008)

Direcciéon: Beatriz Catani.

3. Patos Hembras

Presentado también en Circuito uno.

CIRCUITO TRES. EL PRINCESA, LAS ESCENAS

Finales (Escena: Nuevos Propdsitos) / Matias Vértiz. (Escena: Las gracias, los sacrificios)
/ Julieta Ranno. (Escena: Capitulo Final) / Amelia Pena.

Afuera: Infierno (Escena: En el medio del camino de la vida) / Juan Manuel Unzaga
y German Rétola. (Escena: El puente del accidente) / Graciela Martinez Christian.
(Escena: Pasolint) / Julia Dominguez. (Escena: Las costureras) / Luciana Lima.
(Escena: Ugolino) / Viviana Ghezzi.

1. Finales

Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani.

Cuatro personas en la sala de paso de un teatro mientras una cucaracha agoniza.
Despojado de cualquier tipo de “artificio teatral”, la palabra y el tiempo en el

cuerpo del actor, generan la ficcién, la trama, el devenir. La teatralidad consiste
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en poner en evidenciar los mecanismos de invencién, creando cada uno su propia

historia a publico, generando relatos y situaciones poéticas.

2. Infierno

Presentado también en Circuito dos.

CIRCUITO CUATRO. EL PRINCESA, LOS CRUCES

St es amor de verdad (Escenas: Menas y Enobarbo y Retrato de Antonio) / Juan Manuel
Unzaga y German Rétola. (Escena: Pensamientos) / Julieta Ranno.

Afuera: Infierno (Escena: La Vita Nuova) / Julia Dominguez. (Escena: Las costureras)

/ Luciana Lima.

1. 8¢ es amor de verdad

Shakespeare siempre se esta haciendo. Sus textos, nuestras voces y las voces
de otros. De la cercania mas proxima, (la lectura en su propia lengua), a la
exhibicién intima de la perspectiva de nuestra subjetividad agitada por su

magnitud, ni mas ni menos que “la invenciéon de lo humano”...

2. Infierno

Presentado también en Circuito dos vy tres.

CIRCUITO CINCO. EL PRINCESA ESCENAY RELATOS. PROYECCIONES

Insomnio (Escena: La Plata, La Plata) / Amelia Pena, German Retola, Juan Manuel
Unzaga, Julia Dominguez, Julieta Ranno.

Relatos / Ricardo Ibarlin, Amelia Pena, Julieta Ranno, Maria Seghini, Julia
Dominguez, Luciana Lima, Juan Manuel Unzaga, Graciela Martinez Christian,
Daniel Gismondi, Viviana Ghezzi, Beatriz Catani.

Proyeccion El Infierno de Beatriz / Realizacion: Marcos Migliavacca, Nahuel

Lahora, Beatriz Catani.

1. Insomnio (capitulos alrededor de la noche)
Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani.
Insomnio es una obra de teatro cuya representaciéon dura el tiempo que tarda en

morir una cucaracha, (una vez que ha sido aplastada); y cuya textualidad se va
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componiendo, no con una historia, sino con una deriva de situaciones a partir

de esa larga noche de insomnio.
2. Relatos

RICARDO IBARLIN

Quienes hicieron este edificio de la Unione Italiana de Benevolenza e Fratelanza
en el afio 1889 fueron italianos que construyeron la Ciudad de La Plata.
Andando solo por estos espacios, se pueden escuchar los pasos tenues y las
voces liricas de quienes bailaron y cantaron aqui. Teatro, pista de baile, cine. Y
nuevamente teatro.

Un dia, cuando estabamos ensayando Maluco, nos visité Jorge Ponce (El Negro
Ponce). Entré a la sala y qued6 impresionado por las rampas altas, las sogas
colgando y algtin que otro elemento de marineria. Esto, le hizo recordar a un
crucero de navegacion pluvial que estuvo aqui dentro del teatro. El barco se
llamaba El Tony. Nos cont6 que cierta vez el duefio del barco Mascara del Rio,
les dijo que, st lo ayudaban con el trabajo de calafatear el casco del barco, los
llevaria a dar una vuelta alrededor del mundo.

A ellos, que eran chicos, la embarcacion les parecia inmensa.

En Maluco, 1a embarcacion era lo suficientemente grande, no solo para llevar

a todos los actores que formabamos parte de un viaje, sino también para ir en
busca de las utopias del hombre y demostrar que eso era posible. Que navegar
es necesario.

Cuando entro aqui, siento el rumor de los preparativos del viaje. Sentirse en
alta mar. Sin rumbo conocido, ya que Don Fernando, y solo ¢l, decia conocer
un paso para llegar al Maluco. Luego de mucho tiempo de navegacion, Juanillo,
su fiel servidor, se arrojaba desde aqui hasta donde estaba él, para decirle st
realmente se llegaria a algin lugar después de todo esto. Calle Juanillo. Calla, le

decia. Cuando lleguemos te nombraré Conde. Conde del Maluco.

AMELIA PENA

A'la vuelta de mi casa habia un teatro. Fui. Y llegué a una funcién con naranjas.
Pensé naranjas de las diagonales, las amargas, las que no se pueden tragar. Y
desde ese jugo empecé a entender y entrar en ese universo.

Ojos de ciervo rumano, la obra. Eso me interesé y segui. Lo que vi. El inicio. La
Plata, Rumania, la fratellanza y las mujeres palestinas (como dicen mis hijas por

el parecido con la directora).
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Rutinas de imposibles referencias temporales, apenas por el deterioro del insecto
de cuerpo aplanado de entre 3 y 6 cm, el blatodeo (cucaracha).

Insecto a la vuelta de mi casa y en el viejo mundo.

JULIETA RANNO

Cuando empecé a trabajar acd, mi sensacion al salir era la de haber sido
secuestrada por una nave extraterrestre (con aspecto neoclésico).

Lo primero que me llamé la atenciéon fue su nombre, ¢ese espacio es hombre o
mujer?

El Princesa es un titan herido. Al Princesa no le importo. Deberia haber mas
leyendas, por ejemplo: Hay oro fascista enterrado en el patio.

Alguien por venganza, a principios de siglo, solt6 dos tarantulas macho y
hembra cuyas crias andaran por ahi en los recovecos.

Un actor interpretando Tito Androénico enloquecié y asesiné a todos los
espectadores, al grito de: “morbosos yo los vi sonreir”.

Mi primera clase de actuacién mi primera obra mi primera cicatriz me la

hice en el Princesa. Mi primer accidente, mi primera vez en creer que podia
morirme (cuando simulando un suicidio me tiré de panza de un mueble de dos
metros).

El Princesa cri6 mi amor por lo feroz.

Yo vi amanecer a través del vitraux, yo vi la lenia encendida en el hogar, yo vi al
laurel derrumbado atravesando el patio, yo pasé noches enteras aca.

Si los humanos no accedieran, la naturaleza se apoderaria del Princesa. Vi
como lo intentaron las ratas, las palomas, las plantas, la lluvia, los murciélagos.
Yo en Finales cre¢ a una nifia monstruo que no hubiera existido sin esta
humedad ni esas paredes. Yo no puedo hacer un mapa mental de su
arquitectura. El Princesa no se deja. Sin mi, El Princesa se muere, lo que hagan

con su cuerpo me tiene sin cuidado.

MARIA SERGHINI

Cada vez que pasaba por la puerta principal del teatro me imaginaba que aca
adentro sucedian cosas magnificas. Asi fueron muchos afios. En febrero de

este aflo, atraida por una convocatoria para la obra Infierno, que iba a dirigir
Beatriz, entro finalmente al Princesa. Entro por el portén por el que entraron
ustedes, el de la calle 4, y me quedo maravillada con el espacio de ahi afuera, los

colores del verano, la enredadera, el sol... Y espero a Beatriz a quien imaginaba
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fisicamente de un tamano enorme, robusta, alta y la veo aparecer, asi, chiquitita,
flaquita, joven. Cuando entré senti que era un lugar donde habian sucedido
muchas cosas, mucho trabajo hecho, un lugar donde habia muchas historias
que habian sido contadas... Y cuando entro a este espacio precisamente, esta
sala donde estamos ahora, los techos altos, las escaleras pegadas a la pared hasta
la cima, (a los 5 o 6 metros), se abre un mundo, otro; y es alla arriba, cuando
imagino la obra de Koltés, Roberto Zucco. Siempre quise hacer esta obra y este

es el lugar donde la imaginé. Tal vez sea un recuerdo del futuro.

JULIA DOMINGUEZ

Al principio miraba desde afuera, siempre expectante. Eso era una obra para
mi. Yo, publico. El castillo, asi lo nombraba, la obra. Lugar de palomas. Un
enigma, un lugar de referencia para encuentros y desencuentros: al lado,
enfrente, a la vuelta del Princesa.

El castillo por dentro, un lugar de referencia, pero ya del trabajo colectivo. El
laberinto, mil lugares dentro de uno, mil posibilidades. Encuentros hermanados
con otros, la construccion... el mito del astillero. Obrar, hacer obra, somos un
poco eso, el cuerpo, la obra, con los otros a través de los afios, en un mismo
lugar, ¢somos ellos?, fabricamos, nos re-fabricamos.

Vi sombras, me asusté y corri. Salté, cali, rei, lloré, bailé¢, menti, mucho menti y
me gust6, me desmayé y revivi, me quemé y sané. Moretones grandes y negros,
el alma en carne viva, el corazon afuera, la alegria inmensa de mostrarme asi,
en el despojo.

El Princesa es el eco de muchos otros resonando en mi.

LUCIANALIMA

La primera vez que actué en el Princesa fue hace 8 anos, una muestra de teatro
donde contaba con quiénes habia tenido una relacién amorosa, algin amor,
fueron mas de veinte, sumando adolescencia y pos adolescencia. La funcion
era en la Sala Negra. Pienso... este lugar fue muchas cosas, fue una sede de

la Sociedad Italiana, fue un cine, fue un teatro... Imagino todo lo que sera
después, lo que podria ser...

Hace unos dias me casé y en febrero vamos a tener una nena, y seremos dos
mamas. Muchas cosas cambiaron en estos afios... con mirar mi panza pueden
verlo. Es el cambio lo que no cambia en el Princesa, el tiempo no deja de

acumularse en todas partes.
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JUAN MANUEL UNZAGA

Princesa en mi.

Pienso en las tantas pisadas que pisaron el Princesa: las de los actores, las de

los constructores de barcos, las de espectadores, las de danzantes... y pienso en
los pies bailarines de mi abuela, pienso que han danzado el piso que yo actio y
coémo eso se impregna en las baldosas y las maderas, de alguna manera pienso
que el Princesa se ha encargado de mantenernos unidos.

Hubo una primera vez que entré al Princesa; y hubo varias veces que pasé por
su puerta. La vez que entré fue para siempre, como la enredadera roja del patio
de Patos.

Pienso como un mismo Princesa se sabe distinto: algunos decimos la Sala de
Ojos o la de Si es amor y otros dicen la Sala del Reloj, algunos vimos la princesa
del Princesa y los vidrios pintados a lo alto, otros observan la imagen de la foto y
ven pasar la luz a pleno en la sala de la chimenea, algunos pasan por la Sala de
la chimenea y otros por la de Finales o Insomnio, el fuerte Princesa se esmera por

ser Princesa para todos.

GRACIELA MATINEZ CHRISTIAN

Entré al Princesa por primera vez para ver Maluco. Quedé deslumbrada por la
obra y por el lugar. Pensé qué lindo seria trabajar en este lugar tan magico.
En el 2006 comencé un entrenamiento con Beatriz Catani, y lo gracioso de la
historia esta fue que estaba tan nerviosa que la primera clase no entendi nada.
Luego con el grupo hicimos Llanos de desgracia y fue lo que terminé de

enamorarme completamente del Princesa y su gente.

DANIEL GISMONDI

Era el ano 91. Por aquel entonces, el Princesa era un gigante que venia
durmiendo por décadas el suefio de los olvidados. En su vientre yacian
esculturas, coches antiguos, armaduras medievales, toda clase de adornos de
otras épocas que eran custodiadas por miles de palomas y un personaje que
habitaba los espacios polvorientos como un testigo de otros tiempos.

En el barrio todos pensaban que era un intruso que vivia en el Cine Princesa
abandonado, pero en realidad era el duefio, propietario de todas esas riquezas
que solamente tenian sentido para ¢l st estaban escondidas, lejos de todo, como
un secreto vanidoso. Su apellido era Rasilla y a ¢l vino a ver Quico cuando

buscaba un espacio para hacer Maluco. Yo lo acompafiaba ese dia.
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El Princesa estaba disponible porque Rasilla ya estaba demasiado cansado para
sostener su sueno. Nos abri6 la puerta y recuerdo a las palomas espantadas

que hicieron un ruido atronador, levantando una nube de polvo de su reposo
sobre los objetos que venian de otro tiempo. Aquel paisaje increible, surrealista,
se completaba con los rayos del sol que pasaban por las claraboyas redondas

y generaban haces de luz que bafiaban la escena de una forma espectral. Era
como si se hubiera abierto un vértice, una brecha en el tiempo y a partir de ese

momento, cualquier cosa podria pasar.

VIVIANA GHEZZI

Por el ano 1983 cuando me reencontré con el que seria el padre de mis hijos,
comencé a transitar la diagonal 74 desde Plaza Italia hacia calle 2 para llegar
a esquina 40. Y desde mi curiosidad e ignorancia, observaba ese inmenso y
bello edificio ahi en medio de una cuadra sin penas ni glorias, imponente, como
diciendo a quien pasara “aqui estoy”.

Supe por Eva que fue construido por la Sociedad Italiana de Socorros Mutuos,
funcién social y solidaria, y “se dice” que funcionaron varias masonerias
platenses. Luego se convirtio en cine, salon de baile, y pasados los afios
definitivamente en teatro de la mano del director Quico Garcia. La despedida
del afio 2012 junto a Laura y su familia me uni6 con Beatriz a partir de la re-
lectura que cada una hacia de Infierno de Dante, quien no solo me comenta el
proyecto de la performance en el Riachuelo y me invita a participar, sino que
esencialmente me da la oportunidad de conocer por dentro el excelso edificio
del Teatro Princesa, sus secretos, sus venires y devenires y enamorarme y

abrazarlo todo.

BEATRIZ CATANI

Entré por primera vez al Princesa en el afio 1995, creo. Me senté en un sillon
extraflamente largo que estaba en el hall, y el Mono Ibarlin me hizo una
entrevista para el diario £/ Dia. Me tomaron una foto sobre la vereda de la
Diagonal 74. Hablamos de mis inicios y de mi abuelo malagueno. Tengo esa
imagen y esa charla muy presentes. En un momento de la charla se asomé
Quico, apenas cruzamos las miradas.

Recién en el ano 1999 empecé a trabajar en el Princesa. Lo primero que hice
fue una puesta de Cuerpos a banderados, armamos todo en el vértigo de un dia y al
otro mostramos a una comitiva del Festival de Viena —a donde fuimos invitadas-

con una actriz, Vicky, en embarazo avanzado, por lo que us6 como vestuario

Beatriz Catani 315



uno de los impermeables de Canon de Quico, colgados en una instalacién en el
hall central. Su textura rigida, un material gris encerado, resultaron apropiados
a ese momento. Fue en la Sala que llamaban del Reloj y de la que siempre me
llamaron la atencién los escudos de las provincias italianas y la media luz que
entraba por la alta ventana circular. En esa misma sala se gest6 Ojos de ciervo
rumanos, con un arbol (sacado del patio-jardin del Princesa) y con mas de treinta
plantas de naranjas en macetas que entrabamos y volviamos a llevar en cada
ensayo para mantenerlas, con la ayuda de Roberto Romanelli, que en esa época
y hasta su muerte vivié en una habitaciéon del altillo, a donde se llegaba por
una escalera con una extraia escala, (casi de uso infantil) que generaba una
experiencia dislocada como de una pelicula Hithchcook. Era el ano 2001.

Lo que pas6 en los siguientes aflos —Finales, Insomnio, Patos, ensayos, lecturas,
tiempo— sencillamente es nuestra vida.

Atn me resulta extrafio pensar que eso termind, o que sencillamente no esta,
mas bien pienso que quedd en una dimension del espacio o del tiempo, como
las capas geoldgicas, como un lugar de resguardo. Ahi estan las escenografias

y los juguetes de mis hijos, la respiracion de los estrenos, el tiempo acelerado

de los ensayos, el corazén en la mano, la respiracién del publico, el aire espeso
y oscuro, las voces, las anotaciones, levantarse, caminar y volver mil veces, las
impaciencias, la nieve de un 9 de julio en medio de una clase, todas las formas
de la emocién que conozco. Es atn una gran usina. Como un pantano, un lugar

oculto pero muy presente que me empuja y nos lleva en su corazon.

3. Proyeccion: El infierno de Beatriz

“Una jornada fantasmagoérica por la mente y sensaciones de una directora de
teatro (la dramaturga Beatriz Catani) durante el complicado montaje de la
obra Infierno (version libre de La Divina Comedia). El riesgo y la imposibilidad de
control, junto con la naturaleza efimera del teatro y lo inevitable de la muerte
que interrumpe el amor, son ideas de un paisaje sonoro dantesco donde la

intimidad de la voz de Beatriz sobrevuela en un itinerario melancélico”.

Realizacién: Marcos Migliavacca, Nahuel Lahora y Beatriz Catani (2014-
2015) Festival Internacional de Cine de Buenos Aires (BAFICI) 2015. Festival
internacional de Buenos Aires (FIBA) 2015, Festival de Cine Latinoamericano
de La Plata (FESALP) 2016, Festival de la Facultad de Arte de la UNLP (REC)
2017 y Festival Creador.es (Valencia) 2017.
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Fotos de Gonzalo Calvelo, notas de Virginia Bruno. Diario El dia.
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TEATRO PRINCESA. MEMORIA ARTISTICA (1992-2018)

Trabajos estrenados y/o presentados en el Teatro Princesa

1992. Quico Garcia recupera el Teatro Princesa

1992-1995. Maluco / Direccion: Quico Garcia

(Versioén libre de la novela de Napoleén Baccino Ponce de Ledn).
Funciones: Teatro Princesa, 1992-1995.
Premio “Pepino el 88”. Otorgado por “Gente de Teatro Coliseo Podestd™.

Ficha técnica y artistica: Rodolfo Baldivares, Julian Bertoldi, Cora Ceppi,
Adrian Di Bastiano, Martin Dhroso, Alicia Duran, Ricardo Ibarlin, Liliana
Iglesias, Silvia Susana Leiva, Javier Pierella, Julieta Vallina (Actuacién) / Daniel
Gismondi (Musica) / Esstela Kareczmarczyk, Federico Osorio, Willy Benisch

y Juan José Calderini (Dispositivo escenografico-luminico) / Cristina Pineda

y Jorge Bruno (Vestuario y mascaras) / Laura Ponisio, Fabio Olivetto, Julieta
Sargentoni (Disefio y realizacién muinecos) / Mario Chiérico (Fotografia) / Isabel
Etcheverry y Marta Hongay (Preparacion corporal y vocal) / Carolina Panceira,
Leandro Romero Campos, Roberto Romanelli y Demetrio Dhroso (Asistencia).

Dramaturgia: Quico Garcia y Marcelo Vernet.
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1998-2001. Canon Perpetuo / Dramaturgia y direccion: Quico Garcia
Funciones: Teatro Princesa, 1998-2001.

Premio “Pepino el 88”. Otorgado por “Gente de Teatro Coliseo Podesta”.
VII Festival Nacional de Teatro de Villa Giardino, Cérdoba, 2000.
XII Festival Internacional de Teatro de Caracas. Venezuela, 2001.

IT Encuentro de Nuevas Tendencias Teatrales. Barcelona, 2001.

Ficha técnica y artistica: Rodolfo Baldivares, Ricardo Ibarlin, Silvia Luna
Leiva, Javier Pierella (Actuacién) / Daniel Gismondi (Musica) / Willy Behnisch
Quico Garcia (Disefio escenografico) / Estela Kareczmarczyk, Federico Osorio,
Roberto Romanelli y Micho Osorio (Realizacién escenografica y montaje) /
Estela Kareczmarczyk (Diseno y realizacién de munecos) / Analia Seghezza
(Vestuario) / Liliana Ogando (Coreografia) / Alfrefo Nufiez (Luminotecnia) /
Willy Behnisch (Fotografias) / Carola Ruiz y Florencia Herrero (Asistencia).

1998-2001. Cuerpos A banderados / Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani

Funciones: Teatro Princesa, 2001-2002 / El Escudo (estreno), 1998 / Festival del
C.C. Ricardo Rojas (UBA), 1999 / C.C. Recoleta (Sala Contemporanea), 2000.

Segundo Premio Nacional. Secretaria de Cultura de la Nacion, 1997.
Subsidio a la creacién artistica de la Fundacién Antorchas, 1998.

Subsidio INT.

Primer premio de la Comedia de la Municipalidad de La Plata, 1999.
Seleccionada para el II Festival del C.C. Ricardo Rojas (UBA), 1999.
Primer Premio Festival Regional de la Comedia de la Pcia. de Bs. As., 1999.
Primer Premio Festival Provincial de la Comedia de la Pcia. Bs. As., 1999.
Representante de la Pcia. de Bs. As., Fiesta Nacional de Teatro. Cérdoba, 1999.
Terna Premio Argentores Teatro, 1999.

Festival Wiener Festwochen. Viena, 2001.

Porto Alegre Em Cena. Porto Alegre, 2001.

Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001.

Festival Theater der Welt. Colonia, Bonn, Duisburg, Dusseldorf, 2002.
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2001-2003. Ritual mecdnico / Dramaturgia y direccién: Quico Garcia
Funciones: Teatro Princesa, 2001-2004.

XII Festival Internacional de Teatro Alternativo. Madrid, Espaiia.
IV Festival Internacional Circuito de Teatros Alternativos. Bilbao y Madrid,

Espaiia.

Ficha técnica y artistica: Rodolfo Baldivares, Juan Manuel Gianastasio,
Daniel Gismondi. Ricardo Ibarlin (Actuacion) / Beatriz Catani (Voz en off) /
Quico Garcia y Damian Curcio (Disefio espacio escénico-luminico) / Roberto
Romanelli (Realizacién) / Alfredo Nuiiez (Luminotecnia) / Daniel Gismondi

(Edicion de sonido) / Guillermo Cereceda, Gabriela Caliguri (Asistencia).

2001-2006. Ojos de Ciervo Rumanos / Dramaturgia y direccién: Beatriz Catani

Co-produccién: Complejo Teatral de la Ciudad de Bs. As. y de Theaterformen
Hannover Alemania, 2001-2002.

Funciones: Teatro Princesa, 2002-2003 / Teatro del Pueblo. Bs. As., 2001-2002.

Premio a la calidad IN'T, 2001.

Primera Mencién. Concurso de Obras de Teatro del IN'T, 1999.

Kunsten Festival des Arts. Bélgica, 2003.

Festival de Théatre des Amériques. Montreal, 2003.

Spielart. Munich 2003. Leipzig, 2003.

Teatro lido. Ciclo de Lecturas de Obras Contemporaneas de América Latina.
Espago Mezcla, Ciudad de Juiz de Fora, Minas Gerais, 2003.

Culturgest. Lisboa, 2004.

Elegida para el Ciclo Hispano-argentino de lecturas dramatizadas. AAT-
Argentores. Casa de América. Madrid, 2006.

320 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS NOS, EL PRINCESA



2004. Estructura Inconsciente / Dramaturgia y direccién: Quico Garcia
Funciones: Teatro Princesa.
Subsidio INT y Fondo Nacional de las Artes.

Ficha técnica y artistica: Marina Assereto, Débora Nacarate, Bibi Soave,
Renée Zgainer (Actuacién) / Ivana Lopez Ozuna (Vestuario) / Damian Curcio y

Quico Garcia (Espacio escénico e iluminacién) / Ivana Lopez Ozuna (Asistencia).

2007-2008. Finales / Dramaturgia y direccién: Beatriz Catani

Funciones: Teatro Princesa (estreno y funciones), 2007-2009 / Ciudad
Cultural Konex. Bs. As., 2008.

Subsidio Fondo Nacional de las Artes e Instituto Nacional del Teatro (Primera
categoria).

Kunsten Festival des Arts. Bruselas, 2008.

Spielart. Munich, 2009.

Texto incluido en el libro Acercamientos a lo real, textos y escenarios, compilacion

de Oscar Cornago, Ediciones Artes del Sur. Presentado en el VI Festival
Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2007.

2009-2010. Insomnio (Capitulos alrededor de la noche) / Dramaturgiay
direccién: Beatriz Catani

Funciones: Teatro Princesa, 2009 / Teatro Argentino (TACEC), 2009.
Theater der Welt. Essen/Miilheim. Alemania, 2010.

Subsidio INT (Primera categoria).

Publicacién (fragmento) en La Plata, ciudad inventada (compilacion: Celina Artigas)
Ed. Primer Parrafo, 2010.
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2011-2018. Patos Hembras / Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani

Funciones: Teatro Princesa (estreno y funciones de las distintas versiones),

2012-2018.

Beca INT a la investigacion dramatirgica. Proyecto Patos Hembras (Origenes del
género gauchesco. Uso cultural de la voz y econdmico de los cuerpos).

Ciclo La Plata Arde (work in progress), Teatro Argentino (TACEC: Centro de
Experimentacion y Creacion), 2011.

Festival Tempo (Patos Fémeas). Lecturas Escénicas, Rio de Janeiro, 2011.
Presentacion en MICA (Tecnépolis), 2013.

Presentacion en UNICEN (Tandil), 2017.

La Once (Relatos alrededor de Patos Hembras), compositor Luis Menacho, 2018.

2011-2012. Si es amor de verdad / Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani
y Quico Garcia

(A partir de Antonio y Cleopatra, de William Shakespeare)
Estreno: Proyecto Clasicos del C.C. Ricardo Rojas (UBA), 2011.
Funciones: VIII Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2011 /

Teatro Princesa, 2012.

Premio Mayor XV, Teatro del Mundo (UBA). Adaptacion, 2012.

2012. Hoy, diario de un duelo / Lectura performatica de Beatriz Catani

Funciones: Ciclo Mis Documentos. C.C. General San Martin, Bs. As., 2012 /
Teatro Princesa, 2012.

Registro y operacion audiovisual: Francisco Bargioni.
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2013-2014. Ciclo Lecturas Intervenidas / Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani

Funciones: Teatro Princesa, 2013-2014.

1. Patos Hembras, lecturas y experiencia: Juan Manuel Unzaga, German
Retola (Actuacién) / Adrian Ercoli, Nora Benesperi (Asistencia) / Marina
Fogola (Coordinacion).

2. En el inicio es la mujer y su perro, lectura sobre La Comedia de
Dante Alighieri: Juliera Ranno y Beto (su perro), Amelia Pena y Polo (su
perro) y German Retola (Actuacién) Adrian Ercoli, Rocio Roo y Nora Benesperi
(Asistencia) / Marina Fogola (Coordinacion).

3. Shakespeare, lectura y traducciones: German Retola, Juan Manuel
Unzaga, Amelia Pena, Sebastian Pirone, Santiago Martiarena, Beatriz Catani
(Actuacion) / Rocio Roo, Nora Benesperi (Asistencia) / Marina Fogola
(Coordinacion).

4. Los Velazquez, una pelicula que no se filmo (sobre proyecto
inconcluso de Quico Garcia): Julia Dominguez, Daniel Gismondi, Ricardo
Ibarlin, Graciela Martinez Christian, Nora Benesperi, German Retola, Juan
Unzaga, Beatriz Catani (Actuaciéon) / Daniel Gismondi (Miusica) / Rocio Roo

(Asistencia) / Marina Fogola (Coordinacion).

Produccion: Grupo Patos. Experimentacion y Produccion Escénica (con el
apoyo del INT).

2014-2015. Nos, El Princesa - Volumen |

Inicio del “Ciclo El Princesa Hoy. La historia del teatro desde 1889”.

Funciones: Teatro Princesa, 2014-2015.

Subsidio INT.
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2015. Presentacién en el Teatro Princesa del Nuevo Laberinto Poético
Presentacion y donacion de un ejemplar original recuperado de poesias (1965)

y el reescrito en vivo —y editado por la Universidad Nacional de La Plata
(Facultad de Arte)— a la Biblioteca de la Universidad de La Plata.

2014-2015-2016. Paraiso / Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani
(A partir de La Divina Comedia, de Dante Alighieri)

Funciones: Teatro Princesa, 2015-2016.

Subsidio INT.

2015-2016. NOS, EL PRINCESA - VOLUMEN Il

“Ciclo El Princesa Hoy. La historia del teatro desde 1889”.

Funciones: Teatro Princesa, 2015-2016.

Subsidio INT.

Trabajos producidos en el Teatro Princesa
(Creados y ensayados desde el Teatro para su presentacion en otros ambitos)

2000. Todo Crinado / Dramaturgia y direccion: Beatriz Cataniy Luis Cano

(Inspirado en el Museo Criollo de los Corrales)

V Proyecto Museo del Centro de Experimentaciéon de la UBA, C.C. Ricardo
Rojas, 2000.
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2001. Las Presidentas / Direccién: Beatriz Catani
(A partir del texto de Werner Schawb)

Funciones: Instituto Goethe, 2001.

2001. La desdicha / Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani y Luis Cano
Funciones: V Proyecto Museo, C.C. Ricardo Rojas (UBA), 2001 / III Festival
Internacional de Buenos Aires, 2001.

2001-2002. Perspectiva Siberia / Creacion: Grupo de Teatro Doméstico (Alfredo
Martin, Jorge Sanchez, Federico Penelas, Beatriz Catani)

Co-produccion: Complejo Teatral de la Ciudad de Bs. As., 2001-2002.
Funciones: Falsa Escuadra, Bs. As.

Auspicio de la Embajada de Rusia.

2002. Los 8 de julio / Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani y Mariano Pensotti
(Ensayo sobre registros de paso del tiempo)

Funciones: Ciclo Biodrama. Teatro Sarmiento (Teatro San Martin), Bs. As.,
2002.

2002-2003. Félix. Maria. De 2 a 4 / Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani
Funciones: Barrio Policlinico La Plata / Festival del Mercosur. Cérdoba, 2003.

Beca Fundacién Antorchas, 2003 (Taller de Experimentacién Escénica, Instituto
Goethe).
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2004-2005. Gli Amori d’Apolo e di Dafne (Metamorfosis de los suefios y las
pasiones) / Dramaturgia y puesta en escena: Beatriz Catani

(Opera de Cavalli-Busenello / Direccidon musical: Gabriel Garrido)

Co-produccion: Kunsten Festival des Arts (Bruselas), Musiektheater

Transparant, Concergebouw Brugge (Brujas), Productiehuis Rotterdam
(Roterdam)

Funciones: Kaitheater, Concergebouw, Rotterdamse Schouwburg, 2005 /
Stadsschouwburg (Utrecht), Groningen Stadsschouwburg (Groningen),
Groningen Stadsschouwburg (Amsterdam), 2006.

2004-2007. Los Muertos / Dramaturgia y direccién: Beatriz Catani y Mariano
Pensotti

(Ensayo sobre representaciones de muerte en Argentina)

Funciones: Hebbel Theatre. Berlin, 2004 / Camarin de las Musas, Bs. As.,
2006-2007.

Mencién Direccion Premios Teatro del Mundo (UBA), 2006.

2008. Proyecto Distancias / Dramaturgia y direccién: Beatriz Catani y Oscar
Cornago

En el marco de la beca de Iberescena a la Creaciéon Dramatargica. Madrid,
2008.

Publicado en Dramaturgia de Iberescena, Antologia, Paso de Gato, México,

2012.
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2012. Desde lo efimero / Lectura performatica de Beatriz Catani

Funciones: Panorama Sur. Museo de Arte Latinoamericano Buenos Aires
(MALBA), 2012/ Instituto Universitario Nacional de Arte, Bs. As. TUNA), 2012.

Registro y operacion audiovisual: Irancisco Bargioni.

2013-2014. Infierno / Dramaturgia y direccién: Beatriz Catani
(A partir de La Divina Comedia, de Dante Alighieri)

Estreno: Espacios Revelados - Changing Places (Puente Ferroviario Barraca Pena).

Funciones: Sala Teatro Lucia Febrero, 2014.

Produccioén: Siemens Stiftung, G.C. Gral. San Martin.
Co-produccion: Facultad de Bellas Artes UNLP.

2014. S/t / Concepto y direccion: Beatriz Catani

(Experiencia de reescritura en vivo de Laberinto Poético. 1965)

Experiencia de reescritura a partir de las lecturas de las poesias originales en
la voz de los nietos de sus autores. En simultaneo cuatro escritores (dos desde
la Biblioteca de la Universidad de La Plata y dos desde Plaza Italia) reescriben
un nuevo texto en pantalla ¢ impresion. Se habilitan notebooks en la Sala de la

Biblioteca para quienes deseen también participar de esta accion.
Funciones: III Bicnal de Arte y Cultura, UNLP - Biblioteca. Sala La Plata.

Autores de Laberinto Poético de origen: Calderini, Pazos, Martino, Roman
(Quico Garcia).

Lectores en Biblioteca: Florencia Garcia, Renata y Delfina Wolcan, Gala
Nuiiez, Josefina Pena Cingari y Mateo Coria Mutchinick.

Escritores: Luis Pazos, Julian Axat (en Biblioteca) / Jos¢é Maria Pallaoro,
Santiago Featherston (en bar Plaza Italia).

Audiovisuales e impresion en vivo: Andrés Vazquez, Pablo Huerta.
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2016. El viento que arrasa / Versién y direccion: Beatriz Catani - MUsica: Luis
Menacho

(Opera contemporanea sobre novela homénima de Selva Almada)

Funciones: Teatro Argentino (TACEC).

2018. Cosas como si nunca / Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani
Produccion: Teatro Nacional Cervantes.

Funciones: Teatro Nacional Argentino - Teatro Cervantes, 2018. Teatro
del Bicentenario (San Juan) / Sala Documenta (Cérdoba) / TACEC (Teatro
Argentino La Plata).

Produccién de Talleres del Teatro Princesa (1999-2018)
(Dramaturgia, actuacién e investigacién de lenguajes teatrales.
Seminarios de direccién)

1999-2002. Detras de las Palabras
(Producto de una investigacién realizada en el Taller de Actuacién, 1999 / con

actuacién de Matias Vértiz, Jazmin Garcia Sathiq y Blas Arrese Igor)

Funciones: Festival del Off. Teatro Empire, 2000 / Festival Experimenta 3.
Rosario, 2000 / Festival Nuevas Tendencias Escénicas. Mar del Plata, 2001 /
Festival del Rojas, 2002 / Teatro Princesa, 2001-2022.

Premio Actuacién. Concurso Regional de la Comedia de la Pcia. de Bs. As.,

2001.
Primer Premio Comedia de la Municipalidad de La Plata, 2001.
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2002. Documentos (Experiencia sobre momentos biogrdficos)

(Producto de una investigacién realizada en el Taller de Actuacion, 2002)
Funciones: Teatro Princesa, 2002.

2003. Los Finales (o cuando el alma prende fuego)

(Producto de una investigacién realizada en el Taller de Actuacién, 2003)

Funciones: Teatro Princesa, 2003.

2004-2005. Produccién de relatos desde la actuacion

Taller invitado a las Primeras Jornadas de Teoria y Practica Teatral. La
Formacion del Actor. Dpto. Artes Dramaticas. IUNA, 2005.

Taller invitado a Sala Metateatro (Trelew) como Asistencia T'écnica del INT.
2006. Una dramaturgia de lo real

Festival Invertebrados. Casa de América. Madrid (version Edificios), 2006.
Funciones: (version Edificios) Teatro Princesa, 2006 / (version Coros) Teatro
Princesa, 2007.

2006-2008. Llanos de desgracia

(Producto de una investigacién realizada en el Taller de Actuacién, 2006)
Funciones: Teatro Princesa, 2007-2008 / III Festival Iberoamericano de
Teatro. Mar del Plata, 2007 / Encuentro Teatral Sierra de la Ventana, 2007 /

Espacio Callejon. Bs. As., 2008.

Primer Premio Festival Zonal de la Comedia de la Pcia. de Bs. As., 2007.
Mencién Festival Provincial Comedia de la Pcia. de Bs. As. Mar del Plata, 2007.
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2007-2008. Parque Nacional

(Producto de una investigacién realizada en el Taller de Actuacién, 2007)
Funciones: Teatro Princesa, 2008-2009.

2008-2009. Manadas

(Producto de una investigacion realizada en el Taller de Actuacion, 2008)
Funciones: Teatro Princesa, 2009.

Texto y Experiencia publicados en la Revista Electronica de Teoria y Critica Teatral,
Edicion N° 1, del Grupo de Investigacion en Técnicas de la Corporeidad para

la Escena. Carrera de Teatro, Facultad de Arte. Universidad Nacional, Centro

de la Pcia. de Bs. As. (UNICEN), 2012.

2008-20009. Esta es nuestra Sophie Calle

(Producto de una investigacién realizada en el Taller de Actuacion, 2008)
Funciones: Teatro Princesa, 2009.

20009. Escenas de la vida

Historias ordinarias: capitulos I-Cumpleafios y V-Matrimonio.

Historias extraordinarias: capitulos II-Bela Lugosi, llI-Hipnosis y |V-Telepatia.
(Producto de una investigacién realizada en el Taller de Actuacién, 2009)
Funciones: Teatro Princesa, 2009.

2010-2011. El tiempo en mi

(Producto de una investigacién realizada en el Taller de Actuacién, 2010)

Funciones: Teatro Princesa, 2010.
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2012-2013. Los otros en mi

Talleres de dramaturgia.
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PARAISO

A partir de
La Divina Comedia,
de Dante Alighieri
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Foto de programa. Los hermanos Nicolas y Carlos, Ariadna y Zaira,
Demian, Franco y Kiara, frente a sus casas.
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ACERCA DE PARAISO / por Beatriz Catani

Paraiso es producto de una investigacion con nifas y nifios del barrio Los Hornos
(154 y 75 bis), en el marco del Proyecto Mapas de Aldeas Conicet - UNLP
(2014-2015).

También, junto a Infierno, es parte de una trilogia (en proceso) para pensar
modos de leer La Comedia de Dante Alighieri. En sintonia con lo expresado por
Roland Barthes: “el ‘medio del camino de nuestra vida’ (verso de inicio de La
Comedia) es el activo del dolor, el acontecimiento que accidentalmente determina
una inversion del paisaje demasiado familiar, una imposibilidad de ver ya el
porvenir como una rutina”.

Abordamos en este caso, esa cisura, ese Antes y Después, en las marcas
que la inundacién de la ciudad de La Plata (2013) inscribi6é en nuestros
territorios, no ya como catastrofe y secuelas —mayores o menores— de los
damnificados, sino en la conformacién de una voz y un cuerpo propio para
decirse. Paraiso es el viaje donde estos nifias y nifios consuman su deseo y

devienen actores de la obra y de su vida. Se estrené en el Teatro Princesa, 2015.

Durante un ano mantuvimos un taller con este grupo de nifios cuyas
edades variaban entre los 7 y los 14 afios. De las primeras lecturas de La Diwina
Comedia, surgi6 la idea que Dante crea la inmensa obra literaria animado a
buscar un encuentro posible con Beatriz. A partir de lo cual el grupo de nifios
se Interroga sobre sus propios deseos y en conjunto se inclinan por la realizacién
de una obra de teatro. Y en eso consiste esta obra y nuestra tarea.

Los nifios y nifias parten de sus casas. La presentacién de las mismas,
su devenir campamento de viaje, la preparacion de sus mochilas, la escritura
de los diarios de invierno, los planos con las huellas del tiempo en sus propios
barrios, los lugares a visitar, los deseos movilizados, la duda sobre qué es y como
se construye una obra; son algunas de las situaciones por las que atraviesan, no
pudiéndose ya definir con precision si es vigje u obra lo que se va realizando.
Lo que si cuenta es que todo —palabras, deseos, propositos, espacios—, se va
convirtiendo en realidades escénicas. En definitiva la obra es su transito en

devenir actores de la misma. Paraiso es el pasaje que cruza vida y obra.
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Ficha técnica y artistica

Actuacion: Ariadna, Kiara y Demian Lépez; Zaira Caceres; Franco Goémez;
Nicolas y Carlos di Renzo

Escenografia: Andrea Desojo, Inés Raimondi

Tluminacién: Eliana Cuervo, Paula Garcia

Musica y sonido: Julian di Pietro

Vestuario: Edu de Crisci, Kei Pampillon, Viviana Ghezzi

Equipo de investigacién: German Retola, Juan Manuel Unzaga, Viviana Ghezzi

Dramaturgia y direccién: Beatriz Catani

Los Hornos. El regreso, en fila caminan con sus mochilas por el barrio hasta que
entran en sus casas. En la Sala quedan leyendo textos de Paraiso, de Dante.
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PARAISO

"Exhala el ardor de tu deseo de tal modo que salga
bien expresado con la fuerza que lo sientes;
no para gue nosotros lo conozcamos mejor

por tus palabras, sino para que te atrevas

a manifestar tu sed, a fin que otros te den de beber".

CANTO XVII, PARAISO. DANTE ALIGHIERI

DRAMATURGIA DE LA OBRA. ESCENAS

Proélogo: La determinaciéon de la obra. Dante.

Primera escena: Presentacion de sus casas. El barrio. El campamento.
Segunda escena: Las mochilas. Los viajes. Los deseos propios.

Tercera escena: El documental. Registros: Objetos personales y Diarios de
nvierno.

Cuarta escena: Fl documental: La investigacién. Carta-testimonio de una
cientifica y respuesta de los nifios.

Quinta escena: El documental. La vida cotidiana.

Epilogo: Proyeccién. Fin del viaje.

Un espacio dinidido en dos:

A la derecha, un set con una mesa y sillas bajas, sobre cuya pared se realizan proyecciones.

A la izquierda, cuatro carpas —dispuestas segiin el plano de sus viviendas en el barrio— dejando
una zona central abierta, al modo de un patio de campamento.

Entre medio de ambos espacios, un escritorio bajo.
PROLOGO
Stete mifios, de pie, leen distintas ediciones de La Diwina Comedia. Cuando cierran los libros,

concluyen, hablando a piblico.
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KIARA:

CARLOS:
DEMIAN:

ZAIRA:

NICO:

FRANCO:
ARIADNA:
KIARA:
DEMIAN:
FRANCO:

KIARA:

DEMIAN:
KIARA:

FRANCO:

—Hace muchos afios (700 afios), un hombre (Dante) se enamora de
una mujer (Beatriz).

—Nunca llegan a estar juntos. Solamente se cruzan.

—En una esquina creo.

—Si, solamente la ve de lejos, pero se enamora y sabe que es su gran
amor.

—Beatriz muere y Dante se da cuenta que ya nunca mas podra
verla.

=Y para poder estar con ella inicia un viaje a ese lugar imposible.

—Donde ¢l piensa esta Beatriz.

—El Paraiso.

—Es un vigje dificil.

—~Imposible porque no murié.

—Empieza diciendo que esta perdido en una selva oscura y que
tanto es amarga que poco lo es mas la muerte.

—Quiere morir.

—Si, quiere morir.

—Entonces, se va a buscar a Beatriz como puede...

Dejan los libros en un rincon. Momento de reflexion.

ZAIRA:

NICO:

—:Y nosotros?, iqué queremos?

—¢A donde queremos ir?; jqué queremos hacer?

Se miran y entrecruzan sus cuerpos, inclindndose a modo scrum.

KIARA!:

CARLOS:

KIARA:

NICO:

LOS DEMAS:

NICO:

LOS DEMAS:

NICO:

—:Qué es para nosotros encontrar a Beatriz?

—:Qué Beatriz?, ¢la kiosquera?

—No, ¢Cual es nuestro viaje? ;Qué queremos?

=51, ¢qué queremos?... No podemos hacer lo mismo si queremos
cambiar algo.

—:Qué es lo mismo?, ;qué es cambiar”?

—No podemos hacer lo mismo si queremos cambiar algo.

—:Qué es lo mismo?, jqué es cambiar”?

—No podemos hacer lo mismo si queremos cambiar algo.

Laira se aparta y los mira.
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ZAIRA:

KIARA:

FRANCO:

KIARA!:

CARLOS:

KIARA!:

CARLOS:

KIARA:

—Nuestro viaje va a ser una obra de teatro.
—iSil... Y se podria llamar, “Paraiso”.
—¢Por qué?

—Por Dante.

—Paraiso, ¢qué es?

—El cielo donde van los muertos.

—No estamos muertos.

—Dante tampoco. Y encontr6 a Beatriz. Beatriz murié y Dante quedé.

Salen. Miisica de inicio de fabula-cuento.

ESCENA PRIMERA. PRESENTACIONES. EL BARRIO - EL CAMPAMENTO

Los mifios ingresan a su carpa-casa, de esta_forma:

KIARA, ARIADNA y DEMIAN (hermanos) a la carpa frontal al piblico.

KAIRA a la carpa de la izquierda.

NICO y CARLOS (hermanos) a la carpa de la derecha, en dngulo recto a la primera carpa.
FRANCO a la carpa en diagonal a la primera, hacia la izquierda.

Encienden una luz interior y ponen en_funcionamiento una miisica.

Momento de misica y luz de casas.

Presentacion de sus casas (cada uno saliendo de sus carpas).

FRANCO:

KIARA!:

ZAIRA:

DEMIAN:

NICO:

—Esta es mi casa. Vivo en 135 bis ¢/75 y 76. Tiene una cama para
dormir. Tiene también una escalera adentro. Es un le6n. Grande.
Es cumbia. Es Casa Flores.

—Esta es mi casa. Vivo en 154 e/75 y 75 bis. Tiene una puerta
blanca y un portén amarillo. La pieza donde duermo tiene tres
camas y cuatro mesas. La llamo “Violeta”. La casa de los Lépez.

—Esta es mi casa. Vivo en 154 e/75y 75 bis.

Tiene dos pisos y la queremos pintar mas adelante. Me gusta la
escalera. Es pincha, es pop.

—Esta es mi casa. Vivo en 154 e/75 y 75 bis. Con ella y con ella,
mis hermanas (las sefala) y con Ambar, mi otra hermana, bebé.
Me gusta el patio porque tengo una liebre. Es color gris.

—Esta es mi casa y este es mi hermano. (Carlos levanta el brazo.) Vivo

en 154y 75 bis. Es blanca, me gusta el patio para jugar. Es osa.
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FRANCO:
NICO:

CARLOS:

KIARA!:

DEMIAN:
NICO:

FRANCO:

CARLOS:

FRANCO:

CARLOS:

NICO:

FRANCO:

DEMIAN:

KIARA:

FRANCO:

NICO:

CARLOS:

—¢Por qué?

—Porque es grande.

=Y peligrosa. Esta es mi casa. Tiene dos puertas, un arco iris. El
patio me gusta porque tenia quince gatitos bebes y un chanchito
jabali. Y se ahogaron con la inundacién. Mi papa se los olvido en
el garaje.

—El dia de la inundacion, el padre de una amiga puso un chanchito
en el lavarropas y lo salvo.

—Si, Nahir. (Antes venia con nosotros al teatro, pero se enojo.)

—Nahir tenia dos chanchitos. Uno se ahogd y otro sobrevivié.

—¢Por qué cuidan tanto los animales? ;Ellos no nos salvan a
nosotros?

—Tenés que cuidar al gato porque el gato come los ratones. St
te entran ratones, el gato te cuida y se los come. Me gustan los
animales. Mi casa es ledon.

—¢Por qué?

—Porque soy carnivoro y el le6n también.

—Frente a mi casa hay una cuadra de tierra y una de asfalto.

—En la esquina de mi casa hay un zanjén y una laguna. En la otra
cuadra un kiosco.

—Ala vuelta de mi casa estd la plaza, no me gusta porque esta
sucia. Tampoco me gusta que se peleen los perros.

—Hasta la 66 es mi barrio. A la noche soltamos el perro.

—Al lado de mi casa hay casillas o chozas. Vive Alan. Somos
mejores amigos.

—Alan hay muchos, yo soy amigo de otro.

—A mi, de mi barrio, no me gusta nada. Me gusta el helado a una

cuadra de mi casa. Me voy.

CARLOS va al escritorio pequerio. Dibyja.

Los demds se sientan en el espacio campamento.

ZAIRA:

KIARA!:

FRANCO:
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—Para ustedes, nuestro barrio, Los Hornos, ;dénde queda?, jes La
Plata o no es La Plata?
—No, es un barrio vecino de La Plata.

—En La Plata hay mejores semaforos, mejor transito.
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DEMIAN: —Mas edificios.

ZAIRA: —¢Estan seguros?, ;qué saben de La Plata?

NICO: —(Se levanta y camina.) Yo sé. La ciudad de La Plata tiene una
postulacion para ser declarada Patrimonio Cultural de la
Humanidad por la UNESCO. Porque la ciudad de La Plata,
como muy pocas ciudades del mundo, fue proyectada antes de
construirse.

FRANCO: —(Se levanta y camina.) La ciudad de La Plata es la primera ciudad del
mundo construida de acuerdo a la ciencia positivista.

KIARA: —(Se levanta y camina.) La ciudad de La Plata es la primera ciudad del

mundo construida para una vida social arménica.

Se miran.
DEMIAN: —¢Les parece?
KIARA: —No sé. S¢ esta cancion. Es de la Fundacion: “Me voy para La

bl

Plata, la nueva capital, que alli se gana mucho con poco trabajar”.

Lo repiten cantando.

Se muran.

DEMIAN: —¢Les parece?

CARLOS: —(Desde su escritorio, lee.) “Recuerdos, mentiras del pasado,
esperanzas, mentiras por venir”. Es de la primera poesia de La
Plata.

Sale ARIADNA de su carpa.

ARIADNA: —Esta es mi casa. Vivo en 154 e/ 75 y 73 bis. Vivo con ellos. Soy la

mayor. Los invito a mi casa. Vengan.
Van entrando a la carpa.

ARIADNA: —Preparemos las mochilas.

Los DEMAS:  —(Entrando y acomoddndose en el interior.) Si, jvamos a hacer mochilas!

Todos juntos, en una sola carpa, preparan las mochilas y discuten.
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Musica.

Se escucha en el bullicio desde el interior de la carpa.

NICO: —:Mochilas?, ¢para qué? ¢Vamos a hacer un viaje o vamos a hacer
una obra?

KIARA: —No sé, hay que cargar las mochilas y después vemos.

FRANCO: —Sin una buena mochila no vas a ningan lado.

ARIADNA: —Sin comida no se puede. ;Qué hacés?

Salen con las mochilas en la espalda y una linterna en la mano (apagada).

NICO: —Ya esta, cargamos todo lo que necesitamos.

Cada uno se para frente a su casa, la mira y levanta la mano en saludo. (“Chau Ledn”, “chau
Violeta, chau Osa™, “chau Pincha pop™, “chau casa Lipez™.)

Miisica.

ESCENA SEGUNDA. EL VIAJE

Formados en fila frente a las carpas, de espaldas al piblico. SAIRA frente a todos.

ZAIRA: —Preparados. ¢Y ahora qué hacemos?

KIARA: —Y apaguemos la luz, y usemos las linternas.
Todos encienden las linternas.

ARIADNA: —Carlos no tiene. (Le acerca una linterna hasta el escritorio.)

CARLOS: —Ahora si, apaguen la luz.

Todos en la oscuridad. Cada uno con su linterna.

ZAIRA: —¢Y ahora?
KIARA: —:CGoémo sigue esta obra “Paraiso™?
ZAIRA: —Si, ¢qué queremos ahora?

Desarman la fila. Se sientan en el espacio campamento Se iluminan las caras.
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CARLOS: —(Desde su escritorio.) Que revivan mis gatitos.
ARIADNA: —Que en el colegio nos den mas comida.
DAMIAN Y FRANCO:

—Que los quinteros no tiren basura para que corra el agua.

NICO: —Ir al cine. Mi mama me dijo que me llevé de bebé pero no me
acuerdo.

KIARA: —Pero nos preparamos para un viaje. Tengo la mochila completa.
iViajemos!

Musica.

Se levantan, cada uno elige un lugay, y apoyan la linterna en el piso, ilumindndose.

Abren las mochulas, las vacian, dejando caer la ropa. De las pilas de ropa que quedan a su
alrededor; van levantando de a una, y se van vistiendo. Caminan el mismo lugas, sin avanzay,
(solo el movimiento).

Stgue miisica.

KIARA: —(Vistiéndose y caminando en el lugar, cada vez mds veloz.) Vamos para
Chapadmalal.

DEMIAN: —(Vistiéndose y caminando en el lugar; cada vez mds veloz.) Vamos a
Cérdoba.

FRANCO: —(Vaistiéndose y caminando en el lugar; cada vez mds veloz.) Vamos a Tierra
del Fuego.

ARIADNA: —(Vistiéndose y caminando en el lugar, cada vez mds veloz.) Vamos a
Corrientes.

ZAIRA: —(Vistiéndose y caminando en el lugar; cada vez mds veloz.) Vamos a Nueva
York.

NICO: —(Vistiéndose y caminando en el lugar; cada vez mds veloz.) Vamos al cine.

Cada uno se viste con ropa ad hoc al lugar elegido (anteojos, mallas de bafio, pareos, camperas,

etc.), y camina, cada vez a mayor velocidad.

CARLOS: —(Gritando, desde su escritorio.) (Esto es un viaje?

Los DEMAS:  —(Mds veloces ain.) Si.

CARLOS: —No, estan en el mismo lugar.

Los DEMAS:  —(Ms veloces aiin.) No, estamos en viaje. Vamos a...
CARLOS: —No, estan en el mismo lugar.

Los DEMAs:  —(Mds veloces ain.) No, estamos en viaje. Vamos a...
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CARLOS: —No, estan en el mismo lugar.

Los DEMAS:  —(Ms veloces aiin.) No, estamos en viaje. Vamos a...
Cada vez mds veloces, corriendo en el lugay, hasta caer.

KIARA: —(Desde el piso, muy agitada.) (Esto es un viaje o una obra de teatro?

¢Estamos haciendo una obra?

FRANCO: —No sé. ;Coémo es una obra?
ZAIRA: —Hay que decir algo interesante. Hay que hacer algo...
CARLOS: —(Se levanta del escritorio y abre la puerta de la salida.) No podemos hacer

una obra de un viaje si no podemos viajar. Y a oscuras. jPrendan
la luz! (Se va.)

Se prende la luz. Se miran. ¥ se van quitando las ropas del viaje.

ARIADNA: —Al final no hubo tantos mosquitos. (Se rocia un poco con Off y lo guarda.)
ZAIRA: —iQué buenos micros hay en Nueva York!

DEMIAN: —Les traje alfajores de Cordoba.

FRANCO: ~Me saqué una foto con pingtiinos y no tuve nada de frio.

NICO: —Comi pochoclos.

KIARA: —Escuché cumbias en la arena. Estuvo genial.

A medida que comentan su viaje, cuelgan la ropa y se van sentando.

ESCENA TERCERA. ELDOCUMENTAL
REGISTROS: OBJETOS PERSONALES Y DIARIOS DE INVIERNO

Vuelve CARLOS con una cdmara y un camardgrafo al lado.

NICO: —(Al verlo entrar con la cdmara.) jAh, vamos a hacer cine!
CARLOS: —No, vamos a hacer un documental.

NICO: =Y qué es? Es cine.

ZAIRA: —Es cine, pero de nosotros.

FRANCO: —Es no ficcién.

NICO: —Non fiction.

DEMIAN: —¢Y qué es no ficcidon? (Non fiction.)
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ZAIRA: =Y... que es la realidad.

CARLOS: —No, qué realidad, es documental. (4! camarigrafo.) ;O no? (Se va a
su escritorio.)

NICO: —No entiende, (es chico), es cine.

KIARA: —Yo vi un documental de animales.

FRANCO: —No sirve, somos personas. Gente.

DEMIAN: —Somos chicos.

ZAIRA: —Si, igual tiene razoén IFranco “chico es persona”. (¥ se va a su carpa y

trae una mestta con hule con motwos tropicales.)
Para mi, documental es mirar fotos en la mesa de la cocina de mi
casa.

NICO: —Para mi, documental es leer y escribir en la cama de mi casa. (7rae
colchones de su carpa.) Aca esta: mi colchon.

KIARA: —("Trae otro colchdn y su cuaderno.) Aca esta mi diario, que escribo todas

las noches.

Buscan mds colchones, los apilan. Se sientan encima.

Las tres con un cuaderno-diario en la mano.

FRANCO: —Para mi, documental tiene que ser de algo mas importante. Por

ejemplo, trabajar.
Y se sienta en la mesa de trabajo.
CARLOS: —Para mi, dibujar. (¥ muestra sus dibujos.)

Fotografias, dibujos y objetos personales: exhibicién

Exhuibicion de objetos personales sobre mesa de cocina de SAIRA.

El camardgrafo filma (con plano cenital) la mesa y se proyecta sobre la pared—fondo del set.
Sobre el hule de la mesita vemos las manos de los nifios que van poniendo y retirando objetos,

contando una breve historia de cada uno.
Diarios de invierno

Sentadas sobre una pila de colchones, con las prernas colgando, abren sus cuadernos y leen a

pliblico y entre ellas.
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En la timagen se ven los cuadernos-diarios filmados de atrds, mientras los mifios leen.

ZAIRA:

KIARA!:

346

—10 de junio. (Lee.) Ayer pase por la casa que era de mi abuela y
se me parti6 el corazon verla hecha bolsa. Todo el arbusto que
era hermoso estaba seco y feo, y mas me doli6 ver esa ventana
en la que jugabamos cuando era chica con mi hermano. Lo
bueno es que me nombraron delegada de aflo. Y consegui que no
desaprobaramos inglés.
—21 de junio. (Lee.) Hace mucho frio... en este invierno capaz me

enfermo y me agarra angina...

Mis hermanos: Ariadna es la mas grande, mi hermano Demian es
el segundo, yo soy la antetltima y me llamo Kiara.

Los viernes con teatro es muy divertido, Beatriz es muy buena,
Juan es re alto y German hace caras graciosas.

27 de junio. (Lee.)

Hoy me peleé con una amiga que se llama Agustina.

Agustina: Sos re mala. Eras mi mejor amiga y ahora no sos mas.
Yo no sabia qué decirle.

Después nos juntamos y anotamos en un papel:

Agus y Kiara mejores amigas. ..

28 de junio. (Lee.)

Estoy jugando con mi caballito de la suerte... como digo siempre
que los de teatro suefien con los angelitos. Mafiana voy a ir a
teatro y ahora a jugar.

12 de julio. (Lee.)

Hoy me peleé con mi amiga Lucia y después nos juntamos y
fuimos a Plastica juntas.

13 de julio. (Lee.)

Ahora estoy en mi casa y voy a comer tarta de jamoén y queso.
Chau.

23 de julio. (Lee.)

... aveces pienso que tenemos que actuar asi en teatro. En la obra
de teatro todos se refan.

Me encanta mirar Violeta y también me gusta cantar y brillar
como ella.

Y quiero ser famosa como Violeta.
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ZAIRA:

ARIADNA:

KIARA!:

ARIADNA!:

Y se estd haciendo de noche y voy a comer y mafiana voy a la
escuela.
Y después me voy a conocer el teatro.

—(Lee.).
16 de mayo.
Te quiero decir que no me siento bien, mi abuelo esta cada vez
peor...
Hoy domingo, estoy para el orto, ganas de mandar a todos a la
mierda...

—(Lee.) Hola querido diario, hoy me levanté y desayuné factura con
mate y cuidé a mi hermana porque mi mama se fue a estudiar.
(Sgue. ..)

—(Abre otros cuadernos.) Antes de irse Aldana escribi6. (Lee.) Antes de
las vacaciones me gustaria no ir a la escuela, asi tengo un dia mas
de vacaciones.

Algunos dias a mi me da tos.

Cuando yo sea vieja quiero dejarles una carta que diga que espero
que cuando sean grandes se porten bien.

Hoy martes (23 de junio) no fui a la escuela porque me tuve que
quedar a cuidar a mi hermanito... mi mama se habia ido a las 3
de la mafiana y vino a las 6 y después se fue al hospital y se quedd
hasta el miércoles y no durmié6 nada.

—(Abre otros cuadernos.) Antes de irse Nahir escribio. (Lee.) El
Gauchito Gil era un hombre gaucho que vivia en el campo. Para
alimentarse cazaba animales. Al gauchito le gustaba ayudar a la
gente. Era valiente, inteligente. Est4 vestido con una bombacha,
camisa y panuelo y en la mano una boleadora que él usa para

cazar animales. Usa botas y en la cabeza una cinta roja.

FRANCO se levanta de la mesa de trabajo.

FRANCO:

ZAIRA:

KIARA:

NICO:

—Documental de nosotros no me parece. Documental tiene que ser
algo mas importante.

—Si, tiene razén Franco.

—:Y del Proyecto de Investigacién? Nos mandaron muchas cartas.

—Era por la época de la inundacion.
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Y van al Set, se sientan alrededor de la mesa.
Conversan mientras arman las sillas, un grabador; lapiceras, cuadernos y otros elementos

» <

necesarios en el set: “la inundacion ya no me preocupa’™; “peor cuando se incendis mi casa”, “o
» e EEEN1Y

ahora que hace una semana no tenemos luz”, “igual ya no vienen tantos como enseguida”, “es

que pasé mucho tiempo y te olvidds”.

ESCENA CUARTA. DOCUMENTAL
LA INVESTIGACION. CARTA-TESTIMONIO DE UNA CIENTIFICA A LOS NINOS Y SU
RESPUESTA

KIARA: —(Mostrando una carta.) Esta carta la mando Marta, una investigadora
del Conicet (como un testimonio, dijo, una “carta-testimonio”) yo

la lei y la grabé para ustedes.

Escuchamos la carta grabada por KIARA mientras ella mueve los labios (play back) y se

proyecta, en un plano detalle, la tmagen de su boca.

Testimonio-carta de una cientifica:

Cada vez que llueve, cuando empieza a llover y yo estoy en mi casa (en mi cama, en mi confort)
tmagino la situacion de la proxima inundacion. Imagino a ustedes y a la genle que estd en los
barrios por inundarse y siento que mi espiritu se violenta porque no se puede hacer nada.
Realicé trabajos, redacté papers. Infinidad de papers que han ido a parar a un cajon. Se escribe,
se tvestiga se publica y nunca pasa nada.

¢Como es la situacion de nuestra pampa ondulada? Alli donde era el lugar natural del agua
ahora estd habitado por nosotros. Los arroyos ya no siguen su curso al rio, entubados, desviados
y suctos, entonces la lluvia se transforma en caudal.

Siento que hablo con conocimientos vigjos. .. St voy a la radio: hablo. St voy a una escuela:
hablo. St voy a un congreso: hablo. Yo hablo y hablo y hablo y nunca me voy a cansar de habla:
No importa. No importa lo que se haya dicho ni lo que diga porque igual no se usa.

Gracias

Firmado: Marta

KIARA: —¢Le respondemos?

Imdgenes de los mifios hablando a cdmara.
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FRANCO: —¢Marta usted no se inunda nunca? Ojala que no haya otra
inundacién, o que no se inunde tanto. jQué el pueblo no se
inunde!

DEMIAN: ~Tampoco la ciudad.

KIARA Y ARIADNA:

—:Qué es papers? ;Qué estudio Marta? ;Qué es la pampa ondulada?

CARLOS: —:CGo6mo es su cama, Marta?

NICO: —¢Por qué no se puede hacer nada? Intenten algo. Algo tiene que

poder hacer, porque al final se inunda la gente.

ZAIRA: —Marta si no sabe, nosotros le podemos decir qué hacer.

FRANCO: —Si, no tapar la zanja

NICO: —Lo que esta en la esquina que es lo que rebalsa e inunda Hay
fotos.

DEMIAN: —Si, que junten la basura seguido.

ARIADNA! =51, y que los perros no desparramen.

CARLOS: —Que no tiremos los pafiales.

Que limpien mejor su propio laboratorio.

KIARA: —¢Le importa mas la gente (los demads) que usted misma?
CARLOS: —:Es verdad? ;Ciémo es su cama, Marta?

TODOS: —PD: un saludo desde el teatro.

CARLOS: =Y le mandamos una invitacién para que venga a vernos.

ESCENA QUINTA, DOCUMENTAL: LAVIDA COTIDIANA

NICO: —Yo me voy a la casa de Zaira. (Entran los dos a la carpa de Laira.)
FRANCO: —Yo, al futbol. (Entra a su carpa.)

DEMIAN: —A mi también el futbol. (1 se va con Franco.)

ARIADNA: —Me voy a dormir a casa. ;Me ayudan?

Todos ponen los colchones.

KIARA: —Yo vuelvo a Chapadmalal.

KIARA pone miisica (cumbia) y se va a tomar sol.

CARLOS los mira, hace apagar la luz y trae de nuevo la cdmara.
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CARLOS: —Ahora si es un buen documental.

Imagen de interior carpa 1: FRANCO y DEMIAN jugando al futbol.

Interior carpa 2: NICO y SAIRA soplan velitas y relatan sus cumpleafios.

Interior carpa 5: ARIADNA duerme.

En el medio, KIARA sobre una loneta toma sol y escucha de un radio grabador grande y

polente, una cumbia.

FRANCO: —(Sale de la carpa y dice a cdmara.) Mas que el futbol me gusta ser

famoso (como Ricardo Fort).

El camardgrafo, cierra la cdmara y se despide.
CARLOS lo acomparia hasta la puerta.

CARLOS: ~Tenemos un buen documental. Gracias.

EPILOGO
Todos sentados con el libro de Lia Divina Comedia, en la mano, de frente a la pantalla.
En las imdgenes los vemos (y se ven) con sus mochilas, caminando por el campo hacia sus

casas, hasta que van entrando en ellas.

Quedan leyendo versos de Dante. ..

FIN
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COSAS COMO
SINUNCA
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Teatro Nacional Cervantes, 2018.

Teatro del Bicentenario (San Juan), 2018.

Gaucho y Nifia (San Juan). Fotograma Luis Migliavacca.
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TEXTO INCLUIDO EN EL PROGRAMA / por Gabriela Massuh*

Beatriz Catani estudié Historia con la suposicion de que el conocimiento del
pasado tenia una potencialidad transformadora, que acercaba claves para
descifrar nuestro tiempo. Toda su obra dramatica estd atravesada por esta
premisa o, mas bien, por la puesta en abismo de esa premisa. En la produccion
de Catani cada uno de los géneros artisticos sirve para construir una historia
que es, al mismo tiempo, una indagacion sobre el teatro y la crisis de su
representacion. Nada es facil en Beatriz Catani, asi como no es facil la creacién
en un mundo que pretenda explicarlo. Deudora de la gran crisis estética de
nuestra contemporaneidad, Catani elige la tnica posibilidad de comunicar:
mundos fragmentarios que se van conjugando en un rompecabezas que
reverbera hacia significados multiples. Como el simbolo poético.

En Cosas como st nunca resuena la voz de una actriz que lee textos de
Shakespeare en inglés. Una hija, tal vez la suya, la busca a través de un desierto
lleno de fragmentos de historia, literatura, leyendas y personajes reales,
histéricas. Quiere pertenecer a ese mundo ancho y ajeno donde discurren,
como metrallas de tiempo pasado y futuro, quienes alguna vez la habitaron
y terminaron huyendo. La nifia acompafia a un pintor naturalista amigo de
Humboldt, un viajero de tantos que han venido a registrar. Son guiados por
gauchos baqueanos, remembranzas de Sancho Panza, Cruz, el innombrable
Martin Fierro, hasta los Velazquez, que siguen vivos en la parodia de una
pelicula que nunca se terminé de realizar. La obra es un alarido infinito, una
imposibilidad de detener el tiempo. “Hay que atreverse a gritar en el desierto
cuando todos descansan” dice la nifia mientras se aleja y pasa delante de un

nifio que lee la historia que acabamos de entrever.

(*) Es escritora y editora, Doctora en letras (Univ. de Erlangen-Nuremberg),
Profesora (UBA), periodista cultural y directora del Dpto. de Cultura del
Gocthe-Institut Bs. As. (1985-2010) convirtiéndolo en un centro tnico de
intercambio cultural, social y artistico entre Alemania y Argentina.

Entre sus libros figuran las novelas La intemperie, La omision, Desmonte y Degiiello.

Y El robo de Buenos Aires (un andlisis profundo de la especulacién inmobiliaria
cuando esta al servicio de grandes capitales que no arrecian ante la destruccion

de la memoria de una ciudad, su tejido urbano, su cultura, sus espacios verdes).
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Gaucho y Nifia desde la ventana del rancho de adobe
que construimos en la llanura (Casbas, Prov. de Bs. As.).

Campamento de noche. La Nifia descansa, El Naturalista
escribe y Sancho Cruz cuida el fuego (Prov. de San Juan).

Campo en Casbas, equipo y actores preparando la escena.
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ACERCA DE COSAS COMO SI NUNCA / por Beatriz Catani

Cosas como st nunca surge de una imagen: una actriz en el siglo XIx lee a
Shakespeare en el desierto. La menciona Piglia, y en la Historia del Teatro
Argentino, Beatriz Seibel cuenta la crénica: una caravana de una compania
de teatro, en gira al interior, es asaltada por los indios y al parecer una de las
actrices se extravia y no se supo mas de ella.

La obra inicia cuando la hija de la actriz cautivada (criada por un Pintor
Naturalista aleman) viene con su padre a la llanura, atraida y en busca de esa
imagen de felicidad de su madre.

Los hijos, la felicidad en la expresién de la madre, captar ese momento,
develar el sentido (de esa felicidad), es una linea presente también en otras obras
que escribi, un nacleo que remite, ademas, a otros momentos de nuestra historia.

Otra linea es el paisaje. La llanura: el paisaje solitario, productor y soporte
ala vez de todas las historias. Borges dice que hay una hora de la tarde en que
la llanura esta siempre por decirnos algo, algo que no dice o no entendemos.

Y, a su vez, nos preguntabamos, ;Cuanto de la literatura incide en el
pasado o en nuestro concepto del pasado? ¢Cuanto de los modos de nuestro ser,
se crean con los mitos que funda el Martin Fierro? Sin duda el Facundo organizé
no solo una nacién, sino que también instalé un modo de pensamiento que se
perpetia en el tiempo: nuestra historia no deja de leerse desde la configuracion
civilizacién-barbarie.

Entonces en esa llanura, esos seres que deambulan perdidos —sus historias
y sus voces— van superponiéndose con pasajes literarios en un procedimiento de
montaje y nuevas correspondencias.

Un sargento analfabeto es un héroe quijotesco, una actriz vocifera
Shakespeare en el desierto, un Gaucho se vuelve destino de una Nifia (la hija
de esa actriz), un naturalista y pintor extranjero encuentra en estas tierras y
sus mitologias el germen de su inspiracién y de su disolucién, un indio lee el
Facundo, de su primera ediciéon en Alemania, a donde es llevado adentro de una
jaula, entre otros juegos e inversiones.

Y en correspondencia con £/ fin —donde el hermano del Moreno, el Negro,
mata a Fierro—, en Cosas como st nunca, la violencia con el inferior, la brutalidad,
se clausura con una Gltima muerte a cuenta de un nifio down.

Volviendo a las preguntas sobre los modos en que las ficciones operan

sobre nuestra forma de percibir la realidad: ¢podria asi recomponerse un orden?
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En todo caso, nos proponemos obrar con espejismos en el murmullo de
la historia. Estas poéticas de la barbarie, nuestras ficciones, no son mas que

mentiras de la imaginacién y una forma de mirar el pasado desde los fantasmas.

Entrevistas con Virginia Bruno
Diario El Dia, La Plata

Fragmentos del programa

¢La historia del siglo XIX es para nosotros menos oscura, hipotética, vaga, que el
presente? Nos planteamos repensar la historia argentina en clave literaria. Una
operacion de montaje y superposiciones entre circunstancias historicas y pasajes

de la literatura, con eje en la etapa pre fundacional de la Nacion.

También algo de los viajes del siglo X1x hay en el espiritu de este proyecto:

la exploracién de lo atn incierto, la decisién de aventurarse, de ir a

otros territorios, como mi propia inclusion en la experiencia de filmar, vy,
fundamentalmente, la idea de trabajar obras autdnomas que se articulen entre
si, que conserven una relacién de necesidad y que a su vez, puedan sostenerse
con la mayor autonomia posible. Asi, me gusta pensar que podria seguirse el
rastro de Cosas como si nunca a través de la musica, del film, de las historias y las
voces; incluso en Las Moscas, apuntes de José Supera, escritos durante los viajes
del rodaje de la pelicula. Sila Nacion se funda sobre la escritura de Sarmiento,
en este lado del tiempo, el escritor es Sancho Cruz, el personaje analfabeto
que interpreta José y que, de modo quijotesco, hace de la amistad su forma de
conocimiento. Abajo se pueden leer algunos fragmentos.

Y, todas estas circunstancias ponen de manifiesto algo particularmente
central en este proyecto: la dimensién de lo colectivo. Desde los viajes durante
el rodaje de la pelicula por la Provincias de Buenos Aires y de San Juan con
un numeroso grupo de artistas y equipos de trabajo a una compleja trama de
personas y hechos, fueron necesarios para constituir esta experiencia colectiva,
no sélo como acontecimiento en si sino para una transformacion de la que

derivan estas obras.
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Las Moscas (fragmentos) / por José Supera*

Una casa en un campo. Un casco de estancia, ventanas con vidrios de colores,
sillones y un piano... El casco de estancia. De hace mas de cien afios... El calor
nos derrite. Afuera de la estancia estan los perros a la sombra. Algunos estan

en las habitaciones acostados en las camas. Otros estamos en un living lleno

de moscas. Alguien toca el piano sin saber. El sonido es tan pesado como el

aire. En lo alto nos custodia la calavera de un alce. Casi no hablamos del calor.
Transpiro. Manana temprano empezamos a filmar. Esta cayendo el sol a lo lejos

pero sigue el mismo calor. En algin momento alguien va a hablar.

Son las nueve de la manana. Vuelvo caminando al casco de estancia. El
sol empieza a quemar. Vestido de soldado. Escucho con el iPhone 7 algo de
Ligeti por mi cuenta Premium de Spotify. Mis botas sienten los pozos. Esquivo
pastizales filosos. Veo huesos. Llego a la casa. Voy a ir a dormir un rato porque
me desperté a las cuatro de la manana para ir a filmar al amanecer. Vestido de
soldado en la oscuridad. Voy a la cocina... Esta entrando Celia, la cocinera. Es
una mujer canosa, bajita, una voz tensa, como si todo el tiempo estuviera a punto
de estallar. Me siento en la silla que hay en la mesa. Ella pela unas papas para
el almuerzo de hoy. Le pregunto sobre su familia. Me cuenta que no tiene hijos,
que vive en el pueblo, a diez kilémetros de donde estamos. Otra vez pienso en la
distancia y la fe. No sé por qué pienso en eso. La vida en el pueblo es tranquila,
son apenas unos miles. Aburrida, le digo. Y se enoja. Eso diras vos. Aca todo
pasa mas lento. Me hago un café y abro el cuaderno en la mesa del comedor.
Ella me pregunta qué estoy escribiendo. Esto, le digo. Esto qué, dice. Esto. Unas
moscas se paran en mi mano. Todo aca esta lleno de moscas. Le pregunto como

se acostumbra a tantas moscas aca. No le damos importancia, me dice.

Debo cruzar el arroyo de agua dulce para llegar a las lomadas. Son
apenas cuatro o cinco las lomadas. Hay que pasarlas y después se ve la parte
de las piedras. Los arbustos espinosos son el camino que tengo que seguir para

desembocar en el arroyo seco. Después el sendero lo va llevando a uno solo.
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En un tramo el arroyo se divide pero hay que torcer el caballo hacia al lado
de las sierras. Un poco mas adelante, entonces, aparece el ojo de agua donde
acampamos. Ellos me siguen. Ellos vienen atras porque siempre encuentro el

camino. Pero en el fondo sé que estamos perdidos.

Estamos en un paraje olvidado filmando una pelicula que es una obra
de teatro. Una escena donde tenia que trepar y subir un sendero que lleva a
una montafia... Unas horas atras nos habiamos perdido queriendo encontrar
la locacién. Vestuaristas, sonidistas, actores, camaras, director y Ella. Todos
caminando entre arroyos secos, perdidos buscando un lugar, un lugar que no
sabiamos st existia... Mis botas suben entre las piedras. Escucho el viento en la

montafia. Empiezo a sentir que no tengo mucho mas para decir.

(*) Es escritor, guionista y dramaturgo. Escribi6 para los diarios La Nacidn, El Dia
y El Pais (Espaiia). Publico libros de cuentos y novelas como La resurreccion de la

carne (Gente Comun, 2011), Los desiertos (Club Hem, 2014), Limpiavidrios (Penguin
Random House, 2015), Legidn (Club Hem, 2018) y Zerciopelo (Metaltcida, 2023),

entre otras.
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Ficha técnica y artistica

Actuacion: Gabriela Ditisheim, Trinidad Falco, Juan Manuel Unzaga
Actuacién en pelicula: Juan Manuel Unzaga, German Retola, Trinidad Falco,
Tomas Noé, Ricardo Ibarlin, José Supera, Alexis Garcia, Sebi Guillaume,
Sebastian Gantus

Musico en escena: Ramiro Mansilla Pons

Sonido en vivo: Agustin Salzano

Realizacion audiovisual: Marcos Migliavacca, Nahuel Lahora, Beatriz Catani,
Luis Migliavacca

Disefio sonoro: Agustin Salzano

Misica: Ramiro Mansilla Pons

Iluminacién: Leandra Rodriguez

Vestuario: Gonzalo Giacchino

Escenografia: Andrea Desojo, Inés Raimondi, Maria Laura Musso
Traduccién al aleman: Gabriela Massuh

Voz en off: Beatriz Catani, German Retola

Dramaturgia y direccion: Beatriz Catani

Agradecimientos (obra y audiovisual):

German Retola, Sala Teatro Lucia Febrero, Teatro Nacional Cervantes

Museco Histérico de Ayacucho (Ramiro Zubiaurrealde y Nélida Noemi
Fernandez de Vega. Hugo Walter Bauer (Ayacucho)

En Casbas, Alberto y Blanca Cordero, Carlos Issaly, Angela Issaly, Maria Celia
Alfonsin, Cecilia Zabala, Cristina Monzoén, Carlos Zabala, Facundo Cordero,
Familia Issaly, Familia Cordero, Estancia “La Pila”, Bomberos Voluntarios

de Casbas, Municipalidad de Guamini, Direccién de Cultura y Direccién de
Deporte de Guamini.

En San Juan, Beatriz Merlo y Mario Lahora, Ministerio de Cultura de la
Provincia de San Juan. Secretaria de Cultura. Mariela Limerutti, Claudia
Grynszpan, Ana Pelichotti, Mariana Olivares, Pablo Pastor, Cecilia Arias,
Natalia Varela, Estefania Kaluza, Florencia Poblete, Ignacio Espinola, Fabian
“Chori” Quiroga, Juan Pablo Santiago, Martin Guzman, Juan Reynoso, José
Maria Gémez, Federico Giaccaglia, Direccién de Turismo de la Municipalidad
de Ullim, Manuel Gil, Emilce y Luis Herrera.

Direccion de Cultura de Puan: Laura Juri, Juan Carlos Becker

Julia Lavatelli y Silvio Torres (Tandil)
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Julieta Braun (Tornquist).

Mario Cano y Mercedes Grossi (Azul)

Alberto, Estancia “Punta Indio”

Kuky Berecochea y Roberto Migliavacca (Las Flores)

Daniel y Adriana Noe (CABA)

Mariano Van Gelderen, Paola Buontempo, Marianela Siccardi, Sebastian
Pirone, Claudia Duran, Eliana Cuervo, Paula Garcia, Gloria Lopez, Segundo
Arregui, Ignacio Ferrand, Claudia Diaz y Alejandra. Rodrigo Villegas, Pablo
Rave, Mora y Wendy
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COSAS COMO SI NUNCA

Un espacio dividido en tres.

En el medio, una pantalla (las imdgenes proyectadas se indican con LETRA VERSALITA. ).

En la parte superior de la misma, otra pantalla para la proyeccion de textos (los textos
proyectados se indican en cursiva negrita).

A la derecha, un Piano. La misica_funciona como separador y nexo entre escenas. También se
escucha a veces en simultdneo a las mismas.

A la izquierda, un Set con tres micrdfonos de pie, un sillon con una mufieca de trapo en el
apoyabrazos. Al costado una mesa para operaciones en vivo de audios. Sobre la mesa, una

cajita de misica.

INTERPRETES

TRINIDAD: Actriz nifia

JUAN: Actor naturalista Pintor Berg / Voz Relato
GABRIELA: Actor Sancho Cruz / Indio Facundo / Voz Relato

VOCES OFF (ambas operadas desde la mesa aledafia)

BEATRIZ: Voz Relato Off
GERMAN: Voz Sancho Cruz Off

PROLOGO

Oscuridad.

Imagen en pantalla:
UNA CARRETA ATRAVIESA LA LLANURA.
INTERIOR CASA DE CAMPO. ACTORES DESCANSANDO. CALOR.
ALGUNAS MOSCAS. BOLsOS, VESTUARIOS. UN PIANO, UN ACTOR

PRUEBA MUSICAS. (SOBRE EL PIANO, LOS CUADROS USADOS EN LA
OBRA).
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362

EN EL paTIO, BEATRIZ CATANI HABLA CON DOS ACTORES Y UNA
ACTRIZ. LLOS ESCUCHAMOS.

DESPUES, EN LA LLANURA, CONTINUAN CONVERSNDO ENTRE
PASTIZALES AMARILLOS. VIENTO. OTRO ACTOR DESCANSA EN UN
CATRE AL SOL.

OTRO PASA CORRIENDO.

Conversacién de Beatriz con actores.

Pienso en una imagen que persiste en mi desde hace tiempo,
una imagen que demanda ser atendida: Una actriz cautivada lee
Shakespeare en el silencio del desierto.

Hay un misterio alli, una historia ;Gémo contarla desde mi?

La cantante rumana de Ojos (Ojos de ciervo rumanos), la madre

que abandona a sus hijos, o que la golpean hasta sacarle sus
hijos, segtin la historia sea relatada por cada uno de los medios
hermanos, jesa madre se vincula con esta?

En todo caso sabemos que esa actriz cautivada es madre. Y que su
hija la busca. En el desierto. La Historia de una nifia hija de una
actriz cautiva.

Pienso en estas imagenes a intervalos, y en esas interrupciones se
cruzan otras imagenes, arbitrarias, improcedentes quizas, partes
en todo caso de la historia de cada uno y de sus épocas: ¢por
qué esta llanura, estos seres, esa nifla, que mira confilada —que
Interroga y sonrie— me traen en abismo, otros nifios y a la vez
madres miradas por sus hijos que interpelan por esa felicidad.
¢La felicidad de los momentos en que es facil creer que todo

es posible? La felicidad ¢de la creencia, la afirmacion?, ide la
construccion popular de la historia?

Y claro lo inconcluso, lo que vuelve siempre inconcluso (lo

que aun volviendo siempre) queda fijado en lo inconcluso. Lo
inconcluso como su condicién de ser.

Y en ese flujo arbitrario, propio de las imagenes, se cruzan
también fotografias de Los Veldzquez, un proyecto inconcluso
precisamente de Quico Garcia. Una pelicula que habla de la
historia de dos hermanos, Los Velazquez, bandidos populares.

La historia argentina, ¢es la historia de hermanos? Hermanos
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juntos, enfrentados, de un lado o de otro, la dicotomia une y separa
lo familiar. ;Y cual es la ley entre ambos?,la ley que cumpla su
condicion de pérdida en comtn. Ahi se genera una igualdad o la
muerte primera. (La primera muerte es siempre entre hermanos.)
Volvamos a la llanura: jqué futuro entrevén estos hombres en
medio del siglo XIX?, y nosotros jqué esperamos entrever en el
pasado? “La distancia disuelve, primero las caras, después el
interior, después (queda) la invenciéon”, dice la Nina. Hablemos de
los proyectos perdidos, de lo inconcluso y de la muerte. La pampa
se traga a sus caminantes. A Facundo. (A nosotros.) A todos.
Proyectos inacabados de una nacién, de la literatura, de una

generacion, de una persona. Esto:

Se tlumina espacio Set y espacio Piano.
Texto en pantalla:

Miisica.

La Historia dice que una caravana de la Compaiiia
de Teatro de la Victoria, en viaje de Buenos Aires a
Cérdoba, es asaltada por los indios. De una de las
actrices no se supo mdas nada. No se la vio mas.
Las historias dicen que la actriz cautivada sigue

leyendo a Shakespeare en el desierto.

PRIMERA PARTE

Escenal

1.LALLEGADA

Imagen en pantalla:

LA NINA CAMINA EN LA LLANURA DE ESPALDAS.
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En el Set en simultdneo.

ACTRIZ NIRA:  —“Aca donde siempre quise estar”. No otra cosa pudo sentir mi
madre... Mis pasos, el horizonte, las voces, las voces, las voces...
Ir hasta la unién del cielo y la pampa, observar, escribir. Aca,

donde siempre quise estar. (Cierra la tapa de una cajita musical.)

Misica.

Imagen en pantalla:
LA NINA SIGUE CAMINANDO POR LA LLANURA.
En el Set.

acTriz NINA: - —Cuando la caravana (en la que iba mi madre) es asaltada, una tia
lejana, Ana Mansilla, compafiera en el Teatro de la Victoria de
mi mama, evité mi destino a la Casa de Expositos. Era una mujer
ya de edad, enfermo al poco tiempo y antes de morir dispuso —a
través de sus contactos con el Gobierno Central—, que una familia
inglesa se haga cargo de mi.
Asi vivi un tiempo en Inglaterra, y después en Alemania, en la
casa del pintor naturalista Albert Berg, con quien vine en este

viaje.

Musica.

Imagen en pantalla:

LA NINA SIGUE CAMINANDO Y SE CRUZA A GAUCHO A CABALLO.
LLO SIGUE DETRAS.

voz ReLato oFf: —Lias horas pasan escribiendo, mirando el horizonte... En un
momento, se ve a lo lejos un hombre a caballo que se acerca.

aAcTriz NINA:  —Lo llamo Gaucho. Conversamos.

En el Set.
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AcTRiZ NINA: - —(Voz susurro.) Gaucho, gaucho.
Me dice “De buena fe que ignoro st existen o han existido
gauchos. Aca hay hombres y mujeres. Y fantasmas, claro”.

En sumultdneo, texto proyectado:
—Gaucho, gaucho.
Me dice “De buena fe que ignoro st existen o han
existido gauchos. Aca hay hombres y mujeres. Y
Jantasmas, claro”.

2. LAMUERTE

Imagen en pantalla:
GAUCHO Y NINA DE ESPALDAS MIRAN A LO LEJOS UN RANCHO.
AFUERA DEL RANCHO JUEGA UN NINO DOWN.
LLEGAN DOS HOMBRES A CABALLO (UNO RUBIO Y UNO
MOROCHO).
DEJAN LOS CABALLOS ATADOS A UN POSTE. ENTRAN AL RANCHO.
UN HOMBRE MORENO VESTIDO DE BLANCO VIENE CAMINANDO
CON UNA JAULA CON GALLINAS. SE ACERCA AL NINO DOWN Y LE
ENTREGA LA JAULA. ENTRA AL RANCHO.
GAUCHO Y NINA, DE ESPALDAS SIGUEN MIRANDO EL RANCHO.
SE OYE UN DISPARO.

(GAUCHO Y NINA SE MIRAN.

INTERIOR DEL RANCHO:
EL HOMBRE MORENO VESTIDO DE BLANCO CAE MUERTO.
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POR LAS ABERTURAS DEL RANCHO SE VE PASAR A CABALLO A
LOS DOS HOMBRES (EL RUBIO Y EL MOROCHO) ALEJANDOSE
APURADOS.

TAMBIEN POR LAS ABERTURAS SE SIGUE VIENDO A LO LEJOS A
NINA Y GAUCHO.

EN EL PISO DEL RANCHO. SE VE EL CUERPO DEL HOMBRE
MORENO DESANGRARSE.

Sobre el final de las imdgenes, texto proyectado:
Un cuerpo sin vida, escalon vltimo en lo humano
tiene a su vez ligado a él, a un inferior aun mayor:
el hermano que en la mueca reiterada de la mano
asesina vendra a recordar la tarde precisa. A traerles,
en fin, el desprecio propio.
Asi nace esta historia, ;jasi nace el espiritu de un
pueblo?

Imagen en pantalla:

DESDE EL INTERIOR DEL RANCHO, POR LAS ABERTURAS SE VE AL
NINO DOWN ABRIR LA JAULA Y ARROJAR UNA GALLINA AL PISO.

LA GALLINA NO PUEDE PONERSE DE PIE.

EL NINO QUEDA EN CUCLILLAS ANTE EL CUERPO MUERTO DEL
HOMBRE MORENO.

LARGO TRAVELING A NINA Y GAUCHO, YENDOSE.

EL NINO DOWN CRUZA MARCANDO EL GESTO DE DISPARO CON LA

MANO.

En el Set en simultdneo.
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AcTRiZ NINA: - —Después miro al hombre (que llamo Gaucho) irse sin sobresaltarse.
Y, atn sin entender qué paso, pienso en la muerte, en la
naturalidad de la muerte.

Gaucho me dice “es el hermano”, “(ese), es el hermano”, “blanco
mogolico”.

Un nifio blanco hermano del hombre negro muerto, (como) “son

las cosas de aca”, me dice y se va... Me quedo pensando... en mi,
en Gaucho, en el nifio blanco hermano del hombre negro muerto:
en nosotros, los testigos de esa muerte, los testigos de esa tarde. Y

vuelvo a pensar en mi madre.

Miisica.
Algunos decian que su voz era la de los malones, que escuchaban
sus alaridos, decian iba a caballo gritando.

Escenall

1. EL CAMPAMENTO

Imagen en pantalla:

LA CARRETA, DESDE ATRAS, ATIBORRADA DE COSAS (BAULES,
JAULA, BOLSAS, ETC.).

SANCHO CRUZ LA VA DESCARGANDO EL EQUIPAJE Y POR EL
HUECO SE VA VIENDO LA LLANURA.

EN UN COSTADO DE LA CARPA A MEDIO ARMAR, UN ATRIL Y
ELEMENTOS DE PINTURA.

MaS LEJOS, SENTADOS SOBRE UN BAUL, BERG Y LA NINA.

En el Set. Sobre el final de las imdgenes: didlogo en alemdn y texto proyectado en espafiol.
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ACTOR NATURALISTA:
—Aloysia gratissima, Acacia Caven, Sambucus Australis. ..
actriz NINA: - —Ich will nicht weg. (Riickkehren ist nicht gut.)
ACTOR NATURALISTA:
—Du kannst ein paar mitnehmen.
ACTRIZ NINA:  —Aber sie gehdren hier.
ACTOR NATURALISTA:
—Wenn sie hier sind, gehéren sie hier. Wenn sie dort sind, gehéren
sie dort
AcTrRiz NINA: - —Wenn du sie hier wegnimmst gehoren sie weder hier noch dort.
Sie sind einfach fremd.
ACTOR NATURALISTA:
—Von hier oder dort. Sie leeren die Herzen und fiillen den Magen,
willkommen die Verwirrung wenn man glaubt, etwas zu wissen.
Lass uns essen.

actriz NINA: - —Riickkehren ist nicht gut.
Texto proyectado:

—Aloysia gratissima, Acacia Caven... (clasificando
plantas autoctonas).

—No me quiero ir. La vuelta no es buena.

—Podés llevar algunas...

—Pero son de aca.

-8t estan acd, son de aca; si estan alla, son de alla.
—S8% las sacas de aca, ya no es de aca ni de alla, son
extranjeras.

—De aca, de alld, Vacia los corazones y llena los
vientres, bienvenida la confusion en lo que se cree
saber. Y a comer.

—La vuelta no es buena.

Misica.
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2. ALBERT BERG, EL PINTOR NATURALISTA: SU HISTORIA

Imagen en pantalla:

EL ARMADO DEL CAMPAMENTO.
UNA GRAN CARPA DE TONO CLARO. AL COSTADO UN OJO DE
AGUA.

UN PERRO Y ALGUNOS OTROS ANIMALES A LO LEJOS.

EL PINTOR CON SU ATRIL. SANCHO CRUZ TRABAJANDO.

LLA NINA SALE DE LA CARPA, SE MIRA EN UN ESPEJO APOYADO
SOBRE UN BAUL. LLEE NOTAS QUE GUARDA EN UNA CAJITA DE
MUSICA.

voz ReLATO OFF: —La historia dice que el pintor aleman Albert Berg.
En el Set en simultdneo.

voz ReLato off:. —Uno de los artistas viajeros del siglo XIX viene por tercera vez a
la Argentina trayendo una carta (de presentacién) de su amigo
personal Humboldt. La mirada marcada sobre el detalle era una
de las afinidades entre ambos. Mientras que la visualizacién de
una impresion fugaz definia su propio interés en el campo del
arte.

ACTOR NATURALISTA:

—Por esa carta soy recibido por el Gobierno Central y se me
asignan caballos y para compaiiia y resguardo en la zona, un
militar, el Sargento Sancho Cruz.

ACTOR SANCHO CRUZ OFF:

—“Obedezca el que obedece y sera bueno el que manda”.

voz ReLato off: —El pintor (como distintivo) lleva un poncho, regalo de un indio
a quien rescat6 en una travesia en barco e hizo estudiar en
Inglaterra.

ACTOR NATURALISTA:

—Si se le evita a alguien la muerte se le debe la vida.
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voz ReLATO OFF: —Ain en todas las distancias que sabe existen entre ambos, (un
pintor aleman y un indio), piensa que ese gesto los ha hermanado.
También esta con ellos La Nifia, a quien con algo menos de diez
anos conoce en la residencia de sus amigos, los Crown, en las
afueras de Londres.

ACTOR NATURALISTA:

—Ayudaba en tareas de lavanderia, y ahi, en los subsuelos de la

residencia me ve por primera vez.
voz ReLato oFf: —El pintor no tiene hijos, a su mujer, Sophie Bommer, no le gustaban
los viajes, y piensa de inmediato que La Nifia podria venir a evitar
una tension, a compensar un panorama de conflicto en ciernes.
ACTOR NATURALISTA:

—Asi lo planteo y sin objeciones de mis amigos, los Crown,
cumplimentamos tramites formales y nos fuimos juntos a Manich
para empezar una nueva vida familiar.

voz ReLato oFf:. —Ahora, aca en la llanura, (atn) a medio acampar el pintor llama a

Sancho.

Musica.

Imagen en pantalla:
CAMINATAS DE BERG Y SANCHO CRUZ.
SE VEN A LO LEJOS SOBRE UNA LOMADA.
BERG BOCETA Y SANCHO VA CON UN PERRO.

En el Set en stmultdneo.
(Voz Sancho Cruz Off)

ACTOR NATURALISTA:
—Sargento, caminemos. ..
No sé si soy Pintor, Naturalista... s6lo Aventurero... un caballero
andante, lo invito, amigo, a qué hagamos de estas tierras nuestros
reinos.
ACTOR SANCHO CRUZ (PLAYBACK):

—No lo dira en serio?
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ACTOR NATURALISTA:

—Reinos para el Arte, conquistados por el Arte, amigo. Por ahora

caminemos atentos.

ACTOR SANCHO CRUZ (PLAYBACK):

—:Y su hija?, no la veo.

ACTOR NATURALISTA:

—Ya se va a cansar... Por acd, dicen, anda su madre.

ACTOR SANCHO CRUZ (PLAYBACK):

—¢Una india?, juna salvaje?

ACTOR NATURALISTA:

Musica.

—Tal vez sélo un espiritu. Gaminemos.

Texto proyectado:

VOZ RELATO OFF:

Stgue didlogo.

Y estd la aventura, y la amistad analfabeta. La forma
analfabeta como la posibilidad de la amistad. ;Qué es
conocer un pais? ;Una época? ;Quién puede explicarle

a quién?

—(Ahora) ya en estos territorios, si algo entusiasma a La Nifia, es

alejarse hasta perderse de vista. En ocasiones sali6 el Sargento
Cruz a seguirle el rastro con la ayuda de un perro al que adiestra
a diario. Decia: “Confiar mas en el olfato del animal que en

cualquier otra condiciéon propia o humana”.

(Voz Sancho Cruz Off)
Imagen en pantalla:

SIGUEN LAS CAMINATAS DE BERG Y SANCHO CRUZ.

ACTOR NATURALISTA:

—Tercera vez que vengo. De la primera mi poncho es testigo. La
segunda es una fiebre o el recuerdo de una fiebre... vi o crei ver
una mujer bajo este cielo que leia a viva voz (como si golpeara la

cabeza contra una roca).
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ACTOR SANCHO CRUZ (PLAYBACK):
—Salvajes aca hay muchos, hasta mujeres, jy esta vez?
ACTOR NATURALISTA:
—No sé... a observar, a pintar. Si es que son cosas distintas. Estos
cielos, las nubes, las formas en que engafian nuestra vista, como
Shakespeare dice y como escuché aca, bajo este cielo.
ACTOR SANCHO CRUZ (PLAYBACK):
—¢Aca?
ACTOR NATURALISTA:
—Si, aca
ACTOR SANCHO CRUZ (PLAYBACK):
—Ac4, no me gusta. Nunca se sabe con el salvaje.
ACTOR NATURALISTA:

—Acé... Le leo. Escuche.

Musica.
Oscuridad en el set.

Imagen en pantalla:

NOCHE EN EL CAMPAMENTO.
SE VE UNA GRAN FOGATA. SANCHO MIRA EL FUEGO.

Texto proyectado en inglés y espaiiol en simultdneo:

Sometimes we see a cloud that’s dragonish, a
pendent rock, a bear or lion... They are black vesper’s
pageants and mock our eyes with air | A veces vemos
una nube con forma de dragon, una roca colgante, un
0so o un leon... Son fantasmas de la tarde oscura para
engafiarnos los ojos con aire.

That which is now a horse, even with a thought the
rack dislimns, and makes it indistinct, as water is in
water. Thou hast seen these signs? | Eso que ahora

es un caballo, antes que el pensamiento, el viento en
nubes lo desbarata, y lo hace desaparecer, como agua
en el agua. ;Has visto esos signos?

Even such a body: here I am. Yet cannot hold this
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visible shape. | Soy como uno de esos cuerpos. Aqui
estoy todavia, pero ya no puedo, sostener este cuerpo
que ves.

William Shakespeare.
Imagen en pantalla:

NOCHE EN EL CAMPAMENTO.
BERG ESCRIBE SOBRE UNA MESA-ESCRITORIO CERCA DEL FUEGO.

SE LEVANTA Y ENTRA A LA CARPA DONDE LA NINA ESTA
ACOSTADA. LE ACOMODA LA ALMOHADA.

En el Set en simultdneo: didlogo en alemdn y texto en off en espafiol.

ACTRIZ NINA:  —Sie behaupten wir seien Fremde.

ACTOR NATURALISTA:

—Wer sagt das? Hier ist es gefahrlich. Lass dich morgen von
(Leutnant) Cruz begleiten. Ich gehe in Richtung Fluss.

AcTRIz NIRA: - —Mach dir keine Sorgen. Schau hoch zu den Sternen, es ist als ob
nichts ware zwischen sie und mir, als ob sie auf uns heruntefallen
wiurden.

ACTOR NATURALISTA:

—Wie beobachtest du die Sterne?, wie ein Bild, eine Malerei? Blickst
du auf die Details, auf ein Atemzug?... Lass uns licber schlafen. Es
ist spat. Pass morgen auf dich auf. Ich weiss, es ist gefahrlich.

ACTRIZ NINA:  —Ja, danke Vater.
Texto en espaiiol en Off en simultdneo:

ACTRIZ NINA:  —Dicen somos extranjeros.
ACTOR NATURALISTA:
—:Quiénes dicen? Es peligroso aca. Mafiana sali con Cruz. Yo voy
para el lado del rio
AcTriz NIRA:  —No te preocupes. Mird las estrellas, parece que no hay nada entre

ellas y yo, que se nos vienen encima.
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ACTOR NATURALISTA:

ACTRIZ NINA:

—:Gomo ves las estrellas?, ;asi verias una obra, una pintura?
¢Atendiendo los detalles o un animo?... Descansemos, mejor. Es
tarde. Y cuidate mafana. Conozco, es peligroso.

—Si gracias papa.

Imagen en pantalla:

AMANECE EN EL CAMPAMENTO.

LA NINA SALE DE LA CARPA.
BERG PREPARA SU ATRIL.
SANCHO CRUZ JUEGA CON UN PERRO.

En el Set en simultdneo.

VOZ RELATO:

—A veces recuerdan los primeros afos de la vida familiar en Munich.

ACTOR NATURALISTA:

ACTRIZ NINA:

VOZ RELATO:

ACTRIZ NINA:

VOZ RELATO:

—Llevamos una vida arménica, afectuosa.

—Me crian en sus modales y lecturas.

—A la Sra. Bommer —la esposa de Berg— no le gustaba la inclinacién
de La Nifla por la escritura —al menos en espafiol— porque no
deseaba conservara un nexo fuerte con su vida pasada, volverse
salvaje.

—Volver a los barbaros” decia, sin embargo, atin a escondidas
nunca dejé de hacerlo.

—Después Sophie Bommer enferma, y aun asi, debilitada, La Nifia
queda a su cuidado, mientras el pintor realiza dos viajes a Buenos
Aires y Montevideo. Finalmente, Sophie Bommer muere y Berg
se dispone a cumplirle la vieja promesa a La Nifia: que sea su

acompafante en esta tercera visita a Buenos Aires.

ACTOR NATURALISTA:
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—Vengo en cumplimiento del don paternal y también, esta vez,
atraido por un recuerdo difuso, la sensacién de un encuentro
entrevisto. No puedo atn discernir con claridad si es parte de un
suefio o de la vigilia de la fiebre de esos dias...Hay una musica,

una mujer vociferando. ..
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Musica.

VOZ RELATO:

—Berg insiste en esperar una sefial de la Naturaleza, una forma en

el cielo, un fulgor que pueda convertir en su obra... Para Berg eso

es el arte, la visualizacién de una impresion fugaz.

Imagen en pantalla:

Escenalll

LA NINA CAMINA BORDEANDO EL OJO DE AGUA SOBRE EL QUE
ACAMPARON.
SE ALEJA.

EL PERRO SE ZAMBULLE EN EL AGUA.

1. EL BANO DE LA NINA

Imagen en pantalla:

LA NINA CAMINA EN LA LLANURA CON LA CAJITA DE MUSICA
DONDE GUARDA LAS NOTAS.

LLEGA A UN ARROYO.

SE SACA EL VESTIDO.

SE BANA.

ATRAS DE UN MATORRAL SE VE AL NINO DOWN ARRASTRANDO EL
CUERPO MUERTO DE SU HERMANO (EL MORENO).

Ao LEJOS, EN EL ACANTILADO DEL ARROYO SE VEN A CABALLO

LOS HOMBRES DE LA PRIMERA MUERTE, EL RUBIO Y EL MOROCHO,
LOS FORAJIDOS.
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En el Set en simultdneo.

VOZ RELATO OFF:

VOZ RELATO:

ACTRIZ NINA:

VOZ RELATO:

ACTRIZ NINA:

VOZ RELATO:

ACTRIZ NINA:

VOZ RELATO:

ACTRIZ NINA:

Misica.

—La Nifla va alejandose del campamento.

—Recorre la llanura como volviendo a alguna casa. Escribe y
guarda las notas de su escritura en la cajita que le quedd de su
madre. Podria decirse que adquiere un don de cierta invisibilidad:
Camina sin advertir peligros y sin que ningan riesgo (realmente)
la interpele como si su presencia fuera tan ajena al lugar que se
volviera una irrealidad. (Amanece).

—¢Qué vi, o qué crei ver?: jun nifio blanco “nifio mogolico” dice
Gaucho con el cuerpo muerto de un hombre negro, que dice es el
hermano del nifio blanco?... ¢Eso vi?, squé vi?

—Finalmente no le importa discernir si fue una visién, una muerte
real o fantasmas de Gaucho / Piensa “lo real es leve”/ En todo
caso lo incontrastable son las piedras, los arboles.

—Asi debid sentir mi madre.

=Y se aligera atin mas.

—Sola, de espaldas la mudez de los animales... De frente el silencio
del horizonte. El viento de frente.

—Siente una libertad como de inicio, una sensacién que sabe
comparte con su padre adoptivo / y la une a su madre de un
modo profundo.

—Delicia inmensa para mi canibalismo, jel paisaje me come o yo a éI?

2. PRIMEROS SIGNOS DE VIOLENCIA EN BERG. LA CARTAY SU DESPRENDIMIENTO

Imagen en pantalla:
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NATURALISTA Y SANCHO CRUZ CAMINAN A LO LEJOS.

EN EL CAMPAMENTO SE VEN ALGUNAS DE LAS PINTURAS DE BERG
EN EL PISO.
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Musica.

En el Set en simultdneo.

voz ReLaTo OFF: —Mientras tanto el pintor no consigue complacerse con su trabajo.

voz RELATO:  —Sancho merodea por precaucion, para no interrumpirlo, sin
embargo se acerca con decisiéon cuando ve aparecer signos de
violencia sobre la pintura. (Lo ve destrozando el mismo cuadro

que pinta).
Dudlogo (Voz Sancho Cruz Off).

ACTOR SANCHO CRUZ (PLAYBACK):
—Lindo cuadro... ¢por qué lo despedaza?
ACTOR NATURALISTA:

—:Qué le atrae? tal vez solo la reflexiéon del contemplar: (mi hija
de espaldas mirando el cielo sobre el horizonte) contemplar,
contemplar. Nada mas. ;Cudl es el animo de este paisaje?, ;qué
hay en ese cielo?

ACTOR SANCHO CRUZ (PLAYBACK):

—Lindo cielo.

ACTOR NATURALISTA:

—No me entiende amigo Cruz, hay una naturaleza interna en el
hombre, si no hay un acontecimiento que rasgue, —desgarre—, esa
naturaleza no es posible percibir nada. Solo una fotografia. Una
copia de alguna realidad.

ACTOR SANCHO CRUZ (PLAYBACK):

—Ah.

Imagen en pantalla:

A LO LEJOS.
NATURALISTA Y SANCHO CRUZ SIGUEN CAMINANDO.

En el Set en stmultdneo.
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ACTOR NATURALISTA:

—Entiendes, Sancho, ;Cémo se han hecho las cosas? Una generacién
futura podria volver a percibir y entender estos acontecimientos (por
estas imagenes) aunque nadie se los contara. ;Gémo?

ACTOR SANCHO CRUZ (PLAYBACK):

—:Goémo?

ACTOR NATURALISTA:

—Por la piedra que rompe el alma. El roce del alma con la
exterioridad, con la naturaleza exterior de las cosas ;Por qué este
cielo no es s6lo un objeto mas, estatico y ajeno? ...porque esta
la mujer que vocifera... Ahora esa impresion fugaz, esa mujer

¢dénde esta? La piedra que rompe el alma.
Imagen en pantalla:
SANCHO VUELVE AL CAMPAMENTO.

EN EL PISO UNA PINTURA A MEDIO REALIZAR. LLAS PAREDES DE LA
CARPA MANCHADA Y ELEMENTOS DEL PINTOR DESPARRAMADOS.

ANTES DE PONERSE A LIMPIAR, SANCHO CRUZ, DISPARA CON SU

ARMA.

SE VE A BERG SUBIENDO UNA MONTANA CON SILLA Y ATRIL
CARGADOS EN SU ESPALDA.

En el Set en simultdneo.

voz ReLato off: —El pintor naturalista sigue su marcha.

voz ReLato:  —Bien sabe que el arte requiere de la necesidad y (también) de la
generacion de las condiciones que hagan aparecer la obra.

Imagen en pantalla:

SANCHO DISPARA Y APOYA EL ARMA.

ACOMODA LOS ELEMENTOS DISPERSOS Y ROTOS.
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Misica.

VOZ RELATO OFF:

ENTRA A LA CARPA.

—Sancho vuelve al campamento, dispuesto a limpiar los destrozos que
dejo el pintor, y reacomodar lo necesario en espera de La Nifia.
Berg parece no querer postergar mas el advenimiento de las
condiciones que puedan generar su obra.

Después de todo, también concibe que la naturaleza humana se

funda en la violencia.

Imagen en pantalla:

EL PINTOR (CON ATRIL Y SILLA CARGADAS EN SU ESPALDA> SE
ASOMA A UNA MONTANA.

ABAJO, EN LA PLANICIE VE EL ENCUENTRO DE LA NINA CON
GAUCHO.

CERCA DE ELLOS, APENAS ASOMADO ENTRE UNOS MATORRALES
EL NINO DOWN ARRASTRA EL CUERPO DE SU HERMANO MUERTO.

En el Set en sitmultdneo.

VOZ RELATO OFF:

VOZ RELATO:

—Berg alcanza a divisar a su hija a lo lejos.

—Piensa largamente, de modo desordenado (y concluye):

ACTOR NATURALISTA:

VOZ RELATO OFF:

Misica.

VOZ RELATO:

—¢Por qué no dejarla ir?

—Ve en el rostro de la nifia fundirse el paisaje, y detras la historia
de sus viajes y de su vida, una certidumbre de germen de obra,
la dualidad, la ida, la mujer que vocifera y todas las voces que lo

atraviesan, la de los vivos, la de los muertos.

—Después, queda horas con los ojos cerrados tratando de recuperar
detalles de la vision del rostro de su hija, la epifania de esa

impresion fugaz, que parece haberlo reconfortado.
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ACTOR NATURALISTA:
—¢Los detalles distorsionan la percepcion o permiten la percepciéon?
Resistir la distancia, o inventarla.
voz ReLato: - —Como si de alguna manera creyera estar aproximandose a su

invencién o a esa mujer que persigue y entrevé.
Imagen en pantalla:
EL PINTOR ABANDONA EL ATRIL.

VUELVE AL CAMPAMENTO CON SIGNOS DE DETERIORO EN SU
ROPA 'Y SU CUERPO.

VA A DICTARLE UNA CARTA A SANCHO CRUZ.

Musica.

En el Set en simultdneo.

voz RELATO OFF: —Y en la mafiana siguiente...
voz RELATO:  —Berg vuelve al campamento olvidando (por completo) el poco
tiempo y los menguados logros de las lecciones de escritura que
intent6 con el Sargento.
ACTOR NATURALISTA:
—(Drctdndole una carta.) Es temprano, descansa, Sancho. No asustes. ..
ACTOR SANCHO CRUZ:
—¢Esta bien?
ACTOR NATURALISTA:
~Mejor nunca Hacer sin hacer queda inconcluso. Mi hija llanura,
madre, amparo inconcluso de ella. Por mi parte: necesito
aproximarme a mi obra inconclusa a la menor distancia postble...
Mi obra inconclusa a la menor distancia posible. Eso, Sancho.
Escribe ¢Entiendes, Sancho? Escribe: Mejor: (por mi parte) Un
infinito barbaro (b a r b a r o) me deshace a luz de sus hogueras.
Asuntos de fugacidad, velocidad y distancia. Escribe, Sancho.

Debajo de ser hombre, cada uno es hijo de sus obras.
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ACTOR SANCHO CRUZ:

—No confie acd nada es lo que parece, cuando los animales vienen

arrasan todo... Aca hay barbaros y La Nina no vuelve.
ACTOR NATURALISTA:

—Escribes para ella, Sancho, también es hija de sus obras, su viaje es
una esperanza —para nosotros— una inspiracion, un gesto alcanza,
para un padre lo insoportable es el malogro en el cuerpo de los
hijos... Lleva, lleva esta carta Sancho, vacia los corazones, llena
los vientres, fortalece los huesos Sancho, bienvenida la confusion
en lo que se cree sabe.

ACTOR SANCHO CRUZ:

—Aca no hay nada que saber. Aca lo poco es suficiente. Con la carta

no hay problema, se la llevo.
ACTOR NATURALISTA:
—Nunca es suficiente, Sancho. Aunque se esté bien al sol, nunca es

suficiente.

EscenalV

1. LA NINA CON GAUCHO EN LAS DOCE CRUCES

Imagen en pantalla:

LA NINA CON GAUCHO A CABALLO SE INTERNAN EN LA PAMPA.
SE DETIENEN EN UNA LOMA DONDE SE VEN DOCE CRUCES.

En el Set en stmultdneo.

AcTRiZ NINA: —(Voz susurro.)iEs el mismo cuerpo hinchado del hombre negro

muerto en el rancho? ¢(Es la misma muerte que me sigue?
En simultdneo, texto proyectado:
—Es el mismo cuerpo hinchado del hombre negro

muerto en el rancho? ;Es la misma muerte que me

sigue?
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actriz NINA: - —“Shh”, me dice Gaucho, “Escuchd a la llanura (siempre esta
queriendo decir algo). De esas cruces la mas alta le habla al cielo
con el alma del traicionado, y hay ranas que en distintas lenguas
pronuncian el nombre del descarriado, ¢l que aca lo muri6”.

voz ReLato off: —La Nifia sigue a paso con Gaucho.

ACTRIZ NINA: - —y una escuché hablar de las nubes y las formas raras.”

voz Reato oFf: —En la hora de la quietud.

AcTriz NIRA: - —“Una rana princesa, rubia, bramaba. Hay que atreverse a gritar
en el desierto cuando todo descansa.”

voz ReLaTo OFF: —Entreviendo misterios, revelaciones que quizas aun no llegue a
comprender.

actriz NIRA: - —“De lo otro ni preguntes: las refriegas, los entreveros... lo que hay

z 09

aca.
Imagen en pantalla:

EN LAS DOCE CRUCES EL GAUCHO TOCA LA ARMONICA.

LLA NINA BAILA ENTRE LAS CRUCES.

A 1O LEJOS, ATRAS DE UNA CRUZ, EL NINO DOWN CON EL

CUERPO DE SU HERMANO, (EL. MORENO MUERTO).

DEJA EL CUERPO CERCANO A UNA CRUZ.

REGRESA CAMINANDO SOLO POR LA PAMPA.

Misica.

En el Set en simultdneo.

voz ReLato oFf: —La Nifa se deleita con los relatos de Gaucho.

ACTRIZ NINA:  —Sus palabras misteriosas me hablan al corazén.

voz ReLaTo OFf: —Se distrae de sus pensamientos.

ACTRIZ NINA:  —Seran mis fantasmas.

voz RELATO OFF: —Y empieza a tener la certidumbre de que conoce a su madre y que

puede llevarla hasta ella.
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2.ELNINO DOWN
En el Set. La actriz mifia da vuelta el sillon, y queda mirando la pantalla.
Imagen en pantalla:

EL cAMPAMENTO VACIO. EL NINO DOWN DESCANSA CON LOS PIES
EN EL BARRO DEL OJO DE AGUA. TIRA PIEDRAS.

SE LEVANTA AUN CANSADO Y SE LE CAE LA MUNECA DE LA NINA
AL PISO. LA MUNECA EN EL BARRO CON UN HUESO POR CABEZA.

EL NINO RECORRE EL CAMPAMENTO SE DETIENE FRENTE AL

ESPEJO QUE ESTA SOBRE UN BAUL.

BAILA MIRANDOSE AL ESPEJO CON EL GESTO DE UN REVOLVER EN

LA MANO.

Misica.

En el Set en simultdneo.

voz ReLato off:. —En la tarde Sancho se aleja del campamento.
voz ReLato:  —(Dos actores, en didlogo.)
—Para cumplir con el compromiso de entregarle la carta a La Nifia.
—Es que Cruz siente cada vez mas el impulso de ocuparse del pintor
y de la extrafia situacién que vivian.
—Por obediencia. Obedezca el que obedece...
—S1, primero por obediencia al General, pero el tiempo lo llevo a
sentir una lealtad que hasta aca, desconocia. Ocuparse.
(encargarse) del pintor como de un nifio, o de un animal. Incluso,
de las cuestiones que no eran de su dominio.

—Como La Nifa, que ya casi no pasaba tiempo con ellos.

3. INTRUSA: PRIMERA PARTE

Imagen en pantalla:
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NINA A CABALLO CON GAUCHO SE ALEJAN MAS.

Musica.

En el Set en simultdneo.

AcTriz NIRA: - —El nino blanco hermano bueno se acercé y le di mi muiieca... (Lo
repile.)

voz ReLato:  —(Dos actores, en didlogo.)

—Como La Nifia, que ya casi no pasaba tiempo con ellos.

—Es que la Nina, ademas de escribir mirando el horizonte, cada vez
mas procura mantener, o intentar mantener conversaciones con
Gaucho.

—Hablan largo tiempo, parece le cuenta de entierros de perros, (de
la costumbre de enterrarlos con sus duenos).

—De los pueblos de vizcachas, de El Ermitafio. ..

—Hasta cuestiones morales o filosoficas, como cuando deja de ser
mentira una mentira o ley una ley...

—S1 no se hubiese propuesto seguir ligada al menos un poco a su
lengua materna no podrian entenderse.

—Los beneficios de su determinacion.

—Eso la ponia contenta.

ACTRIZ NIRA:  —Los beneficios de mi determinaciéon. Gaucho, Gaucho, El nifio
blanco hermano bueno se acerco y le di mi muneca...

ACTRiZ NINA:  —(Voz susurro.) “Shhh”, me dice Gaucho. “Cuidado. La muerte
siempre anda al lado. Ahi mismo, ¢ves?, trajeron unos salvajes,
unos que andan sueltos. Ni hablar sabian. Sucios y en harapos.
Los pusieron todos juntos entre cuerdas y arboles”.

—:CGdémo ganado?

—“Igual. Una mujer con una nifiita pequefia. Tenia una cruz en la
frente que le habian hecho dos hermanos que la cobijaban, hasta
que la intrusaron”.

—¢La intrusaron?
En simultdneo, texto proyectado:
—“Shhh”, me dice Gaucho. “Cuidado. La muerte

siempre anda al lado. Ahi mismo, jves?, trajeron
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unos salvajes, unos que andan sueltos. Ni hablar
sabian. Sucios y en harapos. Los pusieron todos
Juntos entre cuerdas y arboles™.

—:Cémo ganado?

—“Igual. Una mujer con una niiiita pequertia. Tenia
una cruz en la frente que le habian hecho dos
hermanos que la cobijaban, hasta que la intrusaron™.

—cLa intrusaron?

4.LOS PASEOS DEL NATURALISTA
Imagen en pantalla:
DE NOCHE.
BERG SALE DE LA CARPA CON UN FAROL.

Musica.

En el Set en simultdneo.

voz ReLaTo OFF: —Berg lefa a diario notas que aparecian sobre el escritorio y decia se
las enviaba su hija, seguian significando para el pintor inspiracién
y descanso.
“La distancia disuelve primero las caras, después el interior” como
si esperara leerlas para seguir un rastro.
“después la invencion...”.
Esa noche, antes que Berg salga a sus recorridas, Sancho Cruz se
hace el dormido con mafia y en cuanto lo ve salir, se incorpora
y vigila con atencion los pasos del pintor. Lo ve con claridad
a la intensa luz de la luna de una noche despejada: Berg cae
aparentemente dormido junto a un perro entre los pajonales.

Cruz se acerca con prudencia (Musica.) Piensa: ¢sofiara?
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5. INTRUSA: SEGUNDA PARTE
Imagen en pantalla:

DE NOCHE NINA Y GAUCHO AL LADO DE UN FUEGO.
En el Set en simultdneo.

AcTrRiZ NINA: + —(Voz susurro) ¢La intrusaron?
“Con la cruz”, me dice Gaucho, “La marca de la fraternidad,
de la mercaderia compartida, De la nifia se dice que era hija de
ambos, de los dos hermanos, no sé... A los demas se los llevaron,
algunos gritaban, se morian de a poco, estarian apestados. La
mujer se quedo ahi sentada, medio en cuclillas. Desde que le
sacaron a la nina muerta de los brazos, se dejéo morir”.
¢Por qué no se la dejaron?, “Son las cosas de aca... A los que
murieron los enterraron ahi, a ella asi medio sentada, en cuclillas,

sin una sola cruz cristiana, ;para qué?”.
En sumultdneo, texto proyectado:

—cLa intrusaron? “Con la cruz”, me dice Gaucho,
“La marca de la fraternidad, de la mercaderia
compartida, De la nifia se dice que era hija de ambos,
de los dos hermanos, no sé...A los demas se los
llevaron, algunos gritaban, se morian de a poco,
estarian apestados. La mujer se quedé ahi sentada,
medio en cuclillas. Desde que le sacaron a la nifia
muerta de los brazos, se dejo morir”.

—:Por qué no se la dejaron?

—“Son las cosas de aca... A los que murieron los
enterraron ahi, a ella asi medio sentada, en cuclillas,

sin una sola cruz cristiana, ;para qué?”.
Imagen en pantalla:

AMANECE. EL. GAUCHO SE LEVANTA Y SE VA.
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LA NINA QUEDA RECOSTADA, COMO DORMIDA.

Musica.

En el Set en simultdneo.

voz ReLato oFf: —En esta relacion que durante algunas tardes construyeron, o
imaginaron, aparecié el deseo de ser orientada quizas a una
cueva, a una mujer que lee, 0 a una musica, o sélo a una salvaje.
También Gaucho parecia querer orientarla en alguna direccion...
y le senala el camino de las piedras del rio seco.

ACTRIZ NIRA:  —(Voz susurro.) “Ve esas piedras”, me dice Gaucho, “la del rio seco,
siga caminando por ahi, hay tierra que andar, si empieza ahora,

para cuando salga el sol o un poco antes llega... Vaya, vaya...”.
En simultdneo, texto proyectado:

—“Ve esas piedras”, me dice Gaucho, “la del rio seco,
siga caminando por ahi, hay tierra que andar, si
empieza ahora, para cuando salga el sol o un poco

antes llega.... Vaya, vaya...”.

6. PRIMER SUENO DE BERG. LA CARRETA
Imagen en pantalla:

ENxra CARRETA, SANCHO CRUZ LLEVA A Berc DESMAYADO, CON
LAS ROPAS DESTROZADAS Y MANCHADA CON SANGRE,
CERCA DE LOS CUADROS A MEDIO PINTAR. EL TRAQUETEO.

En el Set en stmultdneo.

voz ReLATO:  —“Estos animales. Estos animales”, maldice Sancho Cruz, “estos
animales”, a la vez que con paciencia lo cura mafiana por
medio. Es que en este tiempo Berg ha sufrido varios accidentes
que el Sargento atribuye a los animales de la zona (“incluyendo

humanos”dice) y a la costumbre adquirida por el naturalista de
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realizar recorridas durante la noche. Cuenta haber tropezado con
guanacos, con salvajes, con algunas personas y ninguna mujer.
Varias veces habia caido como fulminado por un rayo.

voz ReLato oFf: —Parece haber perdido nocién del tiempo y conservar a cambio
una preocupacion cada vez mas empecinada en su obra y en
cierta mujer que va divisando y perdiendo en los cielos.

Después las vicisitudes empiezan a precipitarse.
Misica.

voz RELATO:  —La mafana del primer sobresalto, Berg se presenta desalineado,
con las vendas y las manos manchadas de sangre; la cara
adormecida, parecia costarle pronunciar palabra.
ACTOR SANCHO CRUZ:
—¢Esta bien?
ACTOR NATURALISTA:
—Mejor nunca, mate animal grande para barbaros. A su hoguera
de luz pinté. Maté para ellos. Ahi tan cerca...
ACTOR SANCHO CRUZ:
—:Con los barbaros? ;Y lo siguieron?
ACTOR NATURALISTA:
—Estan en sus cuevas, cada noche hasta pintar lo que siento.
Descansa. Descansa Cruz.
ACTOR SANCHO CRUZ:
=51, st duermo me siento bien y quiero sentirme bien.
ACTOR NATURALISTA:

—Descansa Cruz. Tiempo habra visitemos barbaros.
Misica.

Se apaga la pantalla.

Se tlumina el espacio central.
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INTERVALO (escena teatral: Los Gemelos de Pampa)

Una actriz en la mesa de operaciones. (Relatora de Intervalo y operadora de la voz off)
A la derecha: Una actriz (GAUCHO GEMELO UNO) y el somidista con guitarra.
A la izquierda: Un actor (GAUCHO GEMELO DOS) y el miisico con guitarra.

RELATORA:  —La historia dice de los Gemelos de la Pampa, hermanos de
diferentes origenes, de diferentes Padres.

GeMELO UNO: —Hermano. (Pelo morocho, mirando a Gemelo Dos.)

GEMELO DOs: —Brother. (Pelo rubio, mirando a Gemelo Uno.)

RELATORA:  —Hermanos sonambulos que deambulan a caballo con sus pelos a

cuesta, expiando culpas, unos de otros.

VOZ OFF: —“Los padres se escurren por la llanura, los hijos los persiguen”.
RELATORA:  —Accion inutil como andar escribiendo.
Miisica.

Los GEMELOS se ponen pelucas. UNO, rubia. DOS, morocha.

GAUCHO GEMELO UNO:
—Brother. (Con peluca morocha, mirando a Gemelo Dos.)
GeMeLo pos: —Hermano. (Con peluca rubia, mirando a Gemelo Uno.)
RELaTORA:  —Elinicio de El Fin. (Lee.) “Afuera se dilataban la llanura y la tarde”.

Adentro tal vez una pollera, una gallina. Misma voz de nadie.

Musica.
ReLaTorA:  —(Entonces): Vaca-yendo gente al baile.
VOZ OFF: —M34s vaca sera su madre.

Texto en pantalla:
En el rancho.

ReLaTorA:  —En el Rancho: La Trifulca. La Primera Historia: El inferior

muerto, con o sin coraje. Las cosas fueron mas o menos as:
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GEMELO UNO: —Me venia pasando sofiar andando, y en el suefio mesmo se me
daba por pensar... Cosa de los hombres, aunque menos que un
perro sea su facultd.
¢Cada hombre no mas a un hombre debiera matar? ;Y si se mata
al primero y no se pueda parar? ;Es justo matar a un hombre? Si
es el justo va.

Y asi, distraido en el pensar, donde el cielo se estira me da por
mirar: y unos ojos de negro fiero se me aparecen enjaulando una

gallina.
Misica.

GEMELO UNO: —Espere, espere. (Al misico.) Que desde lo alto del cielo los mesmos
ojos me decian: “No juyiste ni disparaste te agarraron, te sacaron
rancho y cobija, ahora sos matrero y deamparao”. Parecia
conocian tuita mi vida.

GeMELO Dos:  —¢;Camino del Gaucho Martin?

GEMELO UNO: —¢Martin?, ¢él de....

musico uno:  —¢El del El ternero y el cordero tienen a la vaca 'y a la oveja, y el
gaucho no tiene madre...

MUsico pos:  —No, el del gaucho es sabandija, y anda como los bichos, buscando
alguna rendija.

RELATORA:  —(Lee.) “Todos lavan sus manos en el que anda sin padre”. “Dichoso
el que no sabe lo que es vivir sin amparo”.

GEMELO UNO: —Martin, el perseguido juai! (Se sefiala.) Asi entro al rancho y el
Negro fiero, el de los ojos en el cielo se me aparece al lao, me
ojea y saca un cuchillo no sé st presumiendo o para hacer dano.
Coquetea con que le ponga voz a la guitarra. Mientras me sigue
clavando la mirada. “Negro fiero” le grito y le disparo a mansalva.
Yo (era) un Ciriollo y él (era) un Negro. Un Criollo vengandose del
ciclo en el Negro. Y YO QUE ERA UN GAUCHO RUBIO ME
VOLVIA NEGRO.

GeMELO pos:  —And me to blonda, in the just moment my twin brother became

black.

GEMELO UNO se saca peluca rubia, queda negro.
GEMELO DOS se saca la peluca negra, queda rubro.

390 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS COSAS COMO SINUNCA



Musica.

GEMELO UNO: —Me voy sin atropello, a paso a mi caballo -para eso soy criollo- y
otra vez los 0jos que me apremian:

GeMeLo pos: —The ghost, shodow, fantasmy.
Es el hermano del Negro. Un mellizo blanco, mogolico.
“BamBam pum pum”, queda haciendo (asi). Bam bampum.

GEMELO UNO: —Bang bangbang... And me over horse over horse until my twin
brother blond again. Without arrepentmento for death we will
wander wander away wander wander over horse.

RELATORA:  —(Lee.) “Estilitas, ¢dijo (Padre)?
—S1, una clase especial de ermitanos... en el mundo antiguo
permanecian sobre pilares para acercarse al cielo y despegarse de
la tierra donde habian pecado
—¢Por dias?, pregunt6 Aballay,
—“Por eternidades”. (Cierra libro.)

GeMeLo pos: —Confused (as estilitas over horse) and not knowing who our father

was, even surname or whether he was Indian, English, or gaucho...

Misica.

Texto en pantalla:
Las doce cruces.

RELATORA:  —Segunda historia: Las Doce Cruces. Donde las ranas de Gaucho
pronuncian atn el nombre del descarriado (él que ahi lo murio).
Un sargento envalentonado se va con su gaucho amigo, ¢traicion,
don de la amistad, amor? (y ahora ¢dénde estan?)

GEMELO DOs: —Me venia pasando sofiar andando y en el mesmo suefio se me
daba por tropezar... Cosa de los hombres porque menos que un
perro es su facultad. Yo venia de uniforme y con caballo y en el
tropiezo saltan cuchillos, boleadoras, cuerpos de hombres fieros,
hermanos de fiero pelo. Y ahi mesmo veo a un gaucho matrero
que me atraviesa, como flecha, con la mirada.

RELATORA:  —“No me hablen de mis cuentas, vean si me pueden llevar, que no

me he de entregar aunque todos juntos vengan.”
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GEMELO DOs: —Y me vino la conciencia en esa cara que vi, era un valiente el
hermano para que lo mueran ansi. Se me rebela la sangre y
matando al compadre, resertor me volvi.

Y YO QUE ERA UN GAUCHO RUBIO ME VOLVIA NEGRO.

GeMELO UNo: —And me blonde in the just moment my twin brother became black.

GEMELO DOS se pone peluca negra.
GEMELO UNO se pone peluca rubia.

GeMELO pos: —Al cuerpo sepultura le di, y cruz. Entre docena justa de cruces
sobresalia la mia, de haber podido le hubiese dejado escritura, por
si su alma sabia leer: “Adios, viejo hermano de milicia. Por justa
causa y por amor, con el matrero fiero, hacia el desamparo de las
tolderias, voy.”

MUsico uno:  —Gaucho Martin way?

GEMELO UNO: —And me, over horse over horse. Until my twin brother blond
again. Without arrepentmento we will wander wander away

wander wander over horse.

Musica.

Texto en pantalla:
La nivia de la intrusa.

RELATORA:  —Sin una cruz cristiana. La tercera historia: “La nifia de La
Intrusa”. Los dos hombres, la sombra de Cain, las habladurias ¢El

sacrificio es el fundamento del amor? (Habra que ver).

GEMELO DOS se pone una peluca rubia sobre la cabeza, de la que cuelga una gran cola de

caballo.

GEMELO UNO: —Me venia pasando sofiar andando. Hasta que un dia, en el mesmo
sueno se me daba por suspirar. Cosa de los hombres, quien sabe
los perros tengan esa faculta. Y andaba suspirandole al caballo y
me empiezan a volar unas plumas por la geta que van a parar a
la cabeza de una gallina. Y solitas las plumas empiezan a escribir

palabras sin cristiano que las lleve. Y hasta s¢ leer: “La armonia”:
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y ahi con el suspiro me viene el recuerdo de la hermosa mujer.
(Canta.) “Su renguera / la luz en su mirada / Oh mudez, / O falta
de habla / Que sabia suplir con desconfianza / Oh es la dicha
que supimos repartir.”

GeMeLo pos: —Happy to happy

GEMELO UNO: —Y otra vez las plumas y la cabeza y la gallina, y leo: “La amenaza”
y con el suspiro me viene la imagen del bulto, el vientre hinchado,
el alboroto que trajo.

GeMELo Dos:  —And now, Who is the father? Who? Who?

GEMELO UNO: —Y otra vez las plumas, y la gallina y leo: “El sacrificio” y el suspiro
es infinito. Cara a cara nos vimos en un duelo,

GEMELO pos: —Face to face.

GEMELO UNO: —Y sin matarnos ni morirnos, supimos lo de siempre.
(Canta.) “El mundo es entre hombres, el mundo y el amor / El
mundo y el amor, la gallina dijo: El mundo y el amor. / Y la
Intrusamos, la intrusamos, y nos abrazabamos llorando.”

GeMeLo pos:  —Working brother.

GEMELO UNO: —Después supimos: el hijo era nifia y muri6 en poco en los brazos
de la madre, como destino escrito en cresta de gallina.

GemELo pos: —Hen Crest.

GemeLo uno: —Y YO QUE ERA UN GAUCHO RUBIO ME VOLVIA NEGRO.

GEMELO UNO se saca peluca ruba.
GEMELO DOS gira la peluca de tal modo que la cola de caballo cae y cubre su rostro.

GeMeLo pos: —And me became HORSE, and wander, wander alone. Without
rider, alone in the vast Pampa, in the great desert, without fathers,
without mothers. Only a horse in the Pampa. Me.

RELATORA:  —Si algo de eso existib por aca.

Imagen en pantalla:

LA NINA CAMINANDO POR EL CAUCE DE UN RIO SECO.
EL PAISAJE SE VUELVE MONTANOSO Y ARIDO.

Los cuatro giran la silla y se vuelven piblico de la pelicula.

Cambio de luces. Vuelven cada uno a sus lugares.
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SEGUNDA PARTE

EscenaV
1. EL INDIO FACUNDO: PRESENTACION
Imagen en pantalla:

LA NINA CAMINA CON EL CUCHILLO DE GAUCHO POR EL CAUCE
SECO DE UN RIiO.

DEL INTERIOR DE UN ARBOL CAEN PIEDRAS.

Musica.

En el Set en simultdneo.

voz ReLato oFf: —Llegamos a otra parte de la historia, la nina siguiendo el camino
del rio seco, se encuentra con el hombre del fiero pelo. Hombre y
fiera a la vez / El Indio Facundo sobre un arbol tirando piedras

actor INDIo: —“Intento la fiera salto imponente; vuelta en (torno) arbol,
midiendo altura con ojos rojos por sed de sangre, vy, al fin,
bramando cblera, (se acosto) en suelo, (ojos fijos en su presa), boca

entreabierta y reseca”.

Imagen en pantalla:
LA NINA CORRE.

En el Set en simultdneo.

actor INDIo: —No se asuste, es poesia. Aca somos poetas por caracter y paisaje,
como no ser si... Escuche: “En tarde serena de repente nube torva
cruza dos palabras en el cielo y el trueno estampido: oscuridad

sucede a luz, muerte todas partes, nada de Dios en infinita

llanura... nada de nada...”.
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Imagen en pantalla:

Misica.

EL INDIO SE ASOMA ENTRE MATORRALES.

LA NINA SE DESMAYA.

EL INDIO LA LEVANTA Y LA LLEVA AL ARBOL.

En el Set en simultdneo.

VOZ RELATO:

ACTOR INDIO:

VOZ RELATO:

ACTOR INDIO:

VOZ RELATO:

ACTOR INDIO:

VOZ RELATO:

ACTOR INDIO:

—El Indio Facundo, su historia.

~Me toman como rehén de nifio, cuando no llegaba a los diez afios.
Mataron a mi madre y cuando iban a matarme a mi, uno me
agarro de los pelos “a este (dijo), déjelo, nos puede servir”.

—En el camino se ocupa de limpiar caballos, y lo que se necesitara
en la tolderia. Ya en Buenos Aires lo contratan para una travesia
de naturalistas extranjeros, y durante la caceria de animales
sucede un accidente y es herido. Uno de los foraneos decide no
dejarlo desangrar en la Pampa y lo carga con ¢él.

—Era un estudioso de la flora y la fauna, un aleman, Mr Albert
le decian, naturalista, pintor también creo... buscaba, un
quirquincho, (pichiciego), y se llevé un guanaco, dos fiandues; y a
mi con ellos.

—En ese mismo viaje iba un tal Laforest que regenteaba un circo, y
tenia la firme intencién de comprar al nifio indio, para mostrarlo
(conocia los gustos del gran publico por el exotismo), y (asi)
dispuso meterlo en una jaula antes de ofertar un precio razonable.

—No sé bien el tiempo que estuve enjaulado, pero en cuanto me vio
el Mr., lo increp6 y se fueron a las manos. Lo dejé desparramado
al cirquero (ese). Y el Mr. me sacé de la jaula y ya no me dejoé
(vencido el cirquero, volvi6 a ponerme a su lado y ya no me dejo)”

—Este hecho cambi6 su relacion para siempre. Y el Mr. se lo lleva
con ¢l al viejo mundo.

—Alla me di cuenta no iba a poder escapar y cruzar solo el mar
grande, asi que traté de entender y estudiar. Lei bastante. En

especial el Facundo, Novalis y otros poetas Afos después el mismo

Beatriz Catani 395



Mr. contribuy6 a organizar mi vuelta. Lo primero que hice es
mandarle un poncho igual al que uso. Somos hermanos, mellizos
digo yo.

voz ReLaTo OFF: —Eisas palabras resuenan en la nifia: ese Mr. podria ser su padre y se

sobrecoge en la idea que todo en esta tierra esta puesto para ella.

2. NATURALISTA: SEGUNDO SUENO O SEGUNDO DESPERTAR
Imagen en pantalla:
SANCHO CRUZ LAVA LAS HERIDAS DEL PINTOR.
AMANECIENDO, BERG SE BANA EN EL RIO.
EL AGUA SE COLOREA.

Misica.

En el Set en simultdneo.

voz ReLato:  —El deterioro de Berg no se detenia. Era tal su fragilidad a esta
altura, que mantener la cabeza levantada hacia el cielo solia
desmayarlo. Cruz entonces lo levantaba y lo llevaba, a veces en
brazos, a veces con la ayuda del caballo, hasta que empezaba a
mostrar alguna mejoria. “El cielo podria tragarselo”.

voz ReLato: - —Los hechos del altimo despertar que Cruz recuerda fueron:
Borracho de fiebre, el pintor trastabilla con el catre y cae sobre
el Sargento. Apretado bajo el peso de sus huesos intentan un
parlamento:

ACTOR NATURALISTA:

—No puedo esperar mafiana de contarte. Quemado las pinturas
entre llamas las cautivas indios gordos disfrazados como todos
vestidos comediantes, con polleras vegetales y cabezas de picos
de pajaros falsos, como todos vestidos comediantes, a la luz de la
hoguera abrazados, casi llorando. Me tienen como propio. Les

doy mi corazén (incendiado).
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ACTOR SANCHO CRUZ:
—Pintor no lo entiendo. Estamos con problemas: La Nifia no ha
venido en varias noches. Sali a buscarla y no la avisto.
ACTOR NATURALISTA:
—Sancho, descansa La piedra rompe el alma. Entre barbaros la
mujer vociferada.

voz ReLaTO:  —Después se zambulle en el agua.

Musica.

3. INDIO FACUNDO: EL DESCANSO EN EL ARBOL
Imagen en pantalla:
LA NINA RECOGE LENOS, EL INDIO ARRIBA DEL ARBOL.
DESPUES AMBOS DESCANSAN BAJO EL ARBOL.
EL INDIO SACA LIBROS DE UN POZO.
LA NINA ESCRIBE.
En el Set en simultaneo. Primer didlogo.

actriz NIRA:  —iNo baja del arbol?

ACTOR INDIO: —¢A qué? Aca veo todo (ni arboles hay) y pude morir a varios (no
llevo la cuenta) jpara qué? si no mato, me matan.

ACTRIZ NIRA: - —¢Por qué lo matan?

AcTor INDIO: —Es extranjera. Los europeos no entienden nada.

ACTRIZ NINA: - —Pero no matamos.

actor INDIo: —Ah ve hay que explicarle, cuando pudieron nos murieron a todos,
son nietos y biznietos de asesinos. Al indio lo matan, y después los
tigres, (todos estos animales que caminan por acd) se venderan.

actriz NIRA: - —¢Habla de los gauchos?

actor INDIO:  —Gaucho sin cabeza, desmembrado, desparece como un fantasma.

“Quien de suyo se somete empieza ya a desaparecer”.
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Musica.

ACTOR INDIO:

ACTRIZ NINA:

ACTOR INDIO:

ACTRIZ NINA:

ACTOR INDIO:

ACTRIZ NINA:

ACTOR INDIO:

ACTRIZ NINA:

ACTOR INDIO:

ACTRIZ NINA:

ACTOR INDIO:

ACTRIZ NINA:

—Acé hay un plan.

—¢Tigre es Gaucho?

—Ni piense en entender. Mi propio pueblo no me entiende, del
cacique para abajo, me tratan como nada, como nadie, como si
no existiera.

—“Nadie”, ;Nadie?

—Si soy “Nadie”, algunos me llaman Facundo, algunos me llaman
Chaval. Matar es solo necesidad. No ando juntando cueros
cabelludos ni orejas para comerciar. Si no mato me matan. Con
la muerte de un hermano empez6 la humanidad y entonces cual
es la queja. La sangre es lo Gnico que tienen de humano esos
salvajes.

—¢Habra una ley?

=51, dicen que hay algo superior a los hombres y es la ley.

=Y no es asi?

=Y esaley sobre qué fundamentos esta? ;Como esperar la ley aca?
Piense de quién es la tierra, para el indio todos son visitantes,
gente de paso. Aca, antes, cuando era nifo (cuando el indio era
nifio), contaban era una delicia ver como pasaban los dias, pero se
perdi6 (“quiso destino todo acabara”) El indio no es el problema si
no el desprecio. Desprecio por la forma de los craneos o las matas
de los pelos.

—¢Para qué le sirven sus ideas?

—Quizas para extranar... un objeto extrafio y a la vez conocido.
Esté de acuerdo o no, eso es el Arte. ;Y su arte cual es?

~Muchos: escribir recitar, (Recita en inglés Shakespeare.). .. y Desmayar
frente al horizonte hasta sentir mi canibalismo, el paisaje me come

o yo a él: ;Soy una salvaje?

4. BERG VISTO POR SANCHO CRUZ

Imagen en pantalla:
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UN CABALLO SE ESPANTA.

BERG SIGUE CAMINANDO, DEAMBULA, A MEDIO VESTIR CON UNA
ANTORCHA.

SE ESCUCHAN ANIMALES.

voz ReLato off: —Ciruz, varias veces, vuelve a encontrar al pintor durmiendo
acurrucado entre los pastizales. Se preguntaba con insistencia:
Jentonces seran sus suefios? Después llega al entendimiento
que algo pone en marcha una vida, y que eso le sucedia a estos
extranjeros: Estaban intentando sacar adelante sus vidas. El

extrafiaba su cama.

5. INDIO FACUNDO: CAMINATA EN LA MONTANA

Misica.

Imagen en pantalla:
NINA Y EL INDIO FACUNDO CAMINAN SOBRE UNA MONTANA.
En el Set en simultdneo. Segundo didlogo.

ACTRIZ NINA:  —V1 una muerte aca, de por alld, de abajo. Un hombre negro, ;es
Tigre?

actor INDIo: - —¢De ahi?: El lugar de los barbaros, ahi los traen los de la milicia.
Sucios y en harapos, ni hablar saben, viven con los perros,
como perros, los hombres tirados por el suelo, la mas completa
inaccién... Los suelen poner a todos entre cuerdas y arboles.

actriz NINA: - —¢Como ganado?

AcToR INDIO:  —Igual.

ACTRIZ NINA: - —¢Ahi murié la mujer con la nifiita de dos afios en brazos?

ACTOR INDIO:  —Seguramente, sucia como todos. Ahi los ponen los de uniforme, a
veces los entran a carpas y se escuchan gritos O los dejan ahi y se
van muriendo de a poco, como apestados

AcTRiZ NINA:  —Esa mujer no se movid, se quedo ahi con la hijita en brazos muerta.
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ACTOR INDIO:

ACTRIZ NINA:

ACTOR INDIO:

ACTRIZ NINA:

ACTOR INDIO:

ACTRIZ NINA:

ACTOR INDIO:

ACTRIZ NINA:

ACTOR INDIO:

—Se deja morir entonces, sus costumbres los matan. O no querria
volver al miserable rancho.

—Yo sé esa historia: (la mujer que muri6 tenia la cruz en la frente, la
intrusaron).

—Estos extranjeros, estos extranjeros.

—Si la cruz y las costumbres: madre e hijita mueren juntas, un
destino que eligi6 la madre, tal vez también yo vine a vivir el
destino de mi madre.

—Ah ve, también elige la muerte.

—No es violencia.

—¢Le parece? A veces la violencia parece poesia y a veces justicia,
donde hay felicidad o destino o determinacién entonces ¢no
hay violencia? ;O se atempera la idea y se la esconde? Todos se
aposentan aca, quieren territorio por eso violencia. El indio fue
acay sabe de defensas, un ejército codicia y sabe de desenfrenos
—dafios de dias, meses que ni en decenios, quizas siglos se
remedien—y Buenos Aires embobada en ilustracién instruye
bestias. Y en el medio los animales, los tigres y los salvajes, los que
viven en harapos y mal dicen al indio, al que le falta voz.

—¢Hay indios aca, indios hay?

—Habra que ver.

6. LA ULTIMA NOCHE

Musica.

Imagen en pantalla:

400

BAJO LA CARRETA, EL CUERPO DE BERG.

ENTRE SUS ROPAS LA MUNECA.

SaNcHO CRUZ 1L.O MIRA. PARECE NO PODER DECIDIR QUE

HACER.

FINALMENTE DEJA EL CUERPO BAJO LA CARRETA.
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JUNTA LO QUE QUEDA Y SE VA POR EL DESIERTO.
En el Set en simultdneo.

voz ReLato oFf: —La tltima vez que Sancho Cruz siguié a Berg lo ve entrar, cast
arrastrandose, a una cueva. “El cielo me llev6 ahi, las formas
del cielo”. Estuvo algunas horas y sali6 cast animado. Le
cuenta que no habia una mujer sino una vaca con la que habia
tenido relacion: “La mujer vociferaba en una vaca que leia en
(varios) idiomas (mientras) me daba satisfaccion”. Cruz trata de
explicarselo como una reencarnacién, como cosa sagrada, una
forma mas de la perfecciéon de esa mujer que lo obsesionaba. “El
animal daba claras muestras de entender idiomas”. Sin embargo,
al asomarse a la cueva, no ve vaca alguna, sino sangre, pelos,
restos de libros y ropas quemadas.
Mirando al pintor, no lo ve capaz de esa energia, sin embargo,
nota que sus ojos han cambiado, no puede ya ver en su
mirada. Hay unas particulas como una membrana animal que
le enturbian los ojos, y comprende por qué se sacrifica a los
animales. Un dia hay un primer indicio, y suceden después
otros y otros mas de una larga cadena que no es mas que un
deslizamiento hacia otro lugar. Y el naturalista Berg ya estaba en
ese otro lado, ya era (un) lejano.
Cruz prob6 con un arma, con un cuchillo, con una piedra, no es
facil dar muerte. Una cosa es el combate, y otra el sacrificio. La
palabra lo sobresalt6. La opcién era dejarlo en el desierto a los
caranchos. Se interrog6 en profundidad y supo responderse qué si,
que era capaz de ese sacrificio. Bueno, creia que si.
Encontré una carta en los bolsillos rotos de la camisa ya casi
toda quemada. De haber sabido leer Cruz entenderia que quizas
Berg ya estuviera muerto mientras ¢l cavilaba qué hacer. La nota
decia:

ACTOR NATURALISTA:

—Alrededor comia un nifio, la cara mogolica, la mano revolver. La

borrachera reproducida (la tranca duplicaba). La hija en muneca
se escapaba de la panza, como vuelta a gestar. Se apoyaban

cuchillos en brazos, en muslos, el filo estudiaban. El nifio trae a la
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rastra el cuerpo de un hombre negro muerto, apoya un arma en
mi cabeza (y me mata).

voz ReLato off:. —Sancho Cruz ve que bajo el cuerpo de Berg asoma la munieca (de
La Nifa) tironea (con dolor) para sacarla y, una vez en sus manos,
la patea con fuerza adentro de la llanura (donde ya nadie la vuelva

a ver).

7. LA DESPEDIDA

Imagen en pantalla:

LA NINA DEJA SU CAJITA DE MUSICA CON SUS ESCRITOS EN EL
POZO.

EL INDIO BAJA DEL ARBOL.
SE MIRAN.
EL INDIO LE DA SU CUERO Y ALGUNOS ELEMENTOS.
SUENA UN CORNO.
En el Set en simultdneo. Tercer didlogo.

ACTOR INDIO:  —QQué tiene ahi.
VOZ ACTRIZ NINA:
—Mis notas
AcTor INDIO:  —iMe lee... algunas?
VOZ ACTRIZ NINA:
—“Los murmullos menguan. De pie en la oscuridad intento
descubrir ecos lejanos™.
ACTOR INDIO:  —Para sus apuntes, anote: Viviamos en el tiempo de las estaciones.
Anote: Ser una voz fuera de la historia. Tal vez una voz

exterminada sea mejor que soportar el peso de la historia.
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VOZ ACTRIZ NINA:

ACTOR INDIO:

Musica.

ACTOR INDIO:

—Hagamos algo juntos, con los de su clase... algo por venir...
Resguardemos estas notas. (Un pozo en el desierto? ;Las
enterramos?

—Si algtin dia alguien buscara en las ruinas del desierto, buscaria
riquezas, y no palabras. Escriba algo en mi cuerpo si quiere el
viaje es largo (al alma se le presentan enemigos también) y las

palabras acompafian... por lo demas no crea nada de lo dicho.

—En la forma que habla se sabe el destino de un hombre, usted

habla como extranjera, yo como fuera de la historia.

Imagen en pantalla:

NINA SE VA POR LA SALINA.

NINO DOWN APOYADO EN UN MATORRAL CON LA ARMONICA.
CERCA SUYO UN ARMA.

En el Set en simultdneo.

voz ReLaTo OFf: —Se despidieron, quedando el Facundo a la sombra del arbol,

pensando que tal vez lo que es tan claro delante de nuestros
ojos sea dificil de ver. A la espera de la historia, de su tiempo,
inexorable. Se saludaron con un dejo de idiotez, como quien se
reconoce extraviado hace tiempo y persiste sin embargo en un

camino truncado.

Imagen en pantalla:

LA NINA SE VA DE ESPALDAS CON EL CUERO DEL INDIO SOBRE LOS

HOMBROS Y EL CUCHILLO DEL GAUCHO.

RECORRE LA SALINA, SOBRE UN CUMULO DE TIERRA, EL NINO

DOWN TOCA LA ARMONICA.
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UN ARMA CERCA.

LA NINA SE PIERDE EN LA INMENSIDAD.
OSCURECE.

En el Set en simultdneo.

Musica.

FIN
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CASA QUE MUERDE

Texto sobre dibujos de Norberto Laino. Beca Antorchas. 2001.
Poesia de Dramaturgos. Festival del Rojas. 2002.

Mencion Premio Lopez Merino. Municipalidad de La Plata, 2003.

Publicado por Casa de América. Madrid. 2004.

a “Descripcion de un estado fisico”. (A. Artaud)
a “ Descripcion de un cuadro”. (H. Muller)

1. UN ESQUEMA DE LINEAS

Una pequeiia plancha-parrilla sostiene la imagen.
TODO ES UNA CASA.

Puntos que sangran.

Una boca que se abre en triangulo

bajo un solo ojo despierto. Otro, sombreado a negro,
pulverizado.

Todo en una cabeza geométrica.

Un hombre disperso.

Tal vez el mismo que levanta deforme, el brazo,

ante la mujer espiralada.

Hombre y mujer acaban de encontrarse.

Cada instante.

Artificialmente se encuentran, todo acto anula al anterior.
Todo acto anula al anterior.

Una mujer de andamiaje circular, sin estirpe.

Cruzada linea de pirateria o de duelo envuelve un rostro plano.
Sin corazén con un pecho de rata.

Tal vez el hombre tense un arco a esa cabeza de rata
que sale del pecho de la mujer. Que la mujer le muestra.
La mujer que expone, enferma, su apariencia.

Toda su apariencia enferma.

Ninguno deja ver su cara. Actitud expectante de ella.
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Quizas prometedora de otros encuentros, otras
cemociones?

La cara de él, tachada.

Tachada para ella. Tal vez nunca deba reconocerlo.
Tal vez nunca pueda reconocerlo.

Piernas fuertes de él. Distorsion leve.

Piernas de (ser) guerrero.

En su mano terminan dedos:

¢La habra asesinado?

Nacen sin pies. Incompletos. Hacia arriba.

Hacia donde las letras, darian indicios.

(¢(De qué? ¢Un cielo?)

El cuello de ella es un vacio y en ese vacio tal vez ¢l
la haya mordido hace un instante.

Tal vez en el proximo instante ella se desmarbile

mordida en su pecho de rata.

Ahora la mujer cae. El piso de lineas hundidas, cede.
Cede la tierra.

Todo se ahueca. Cae sobre el hombre. El otro hombre.
Alzada de ella misma.

Desde los ojos del otro hombre, una luz cada vez mas intensa, la penetra.
Hay un verdor. Resplandor en su talle nuevo.

En su tallo.

Masticada por los insectos. Es.

Movimiento de mandibulas. Garrapatas de perro. Es.
Nueva oscuridad. El resplandor se retira.

Su apariencia exterior es artificio de su naturaleza.

Es, por tanto, su naturalidad.

Su naturalidad de mujer tallo o mujer pecho de ratén.
Sin lengua.

No hay ahora palabras.

Hay si, conjunciones nuevas.

El hombre perro mide ahora la puerta de ingreso.
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La puerta esta ahora cerrada y reforzada por lineas en diagonal.
El ingreso a la casa es cuidado.

Tal vez deba prepararla para un ritual. ;Una boda?

El hombre y la mujer, tal vez vayan a ingresar a

la casa del casamiento.

O quizas lo hayan hecho en el instante anterior.

Ahora han salido.

Estan ya sobre la puerta de ingreso.

Y el hombre perro traba la puerta. Todo nuevo ingreso.

(La vaguedad. Estos y otros. La vaguedad de los MORDIDOS,)
Los MORDIDOS.

El otro hombre bajo la casa del Perro.

Hombre de un ojo y una boca rombo que muestra,

obstinado,

su sexo de parrilla.

Las manos terminan en largas ptas que no llegan a dirigirse hacia nada.

Pies truncos.
Tal vez su tnico objetivo es esta larga preparacion para ingresar.

Se abre la puerta.

Y el hombre de la cara triangular y de la cabeza recostada en la teja ingresa.

Casa del perro.
Al lugar que el perro ha preparado

Jpara todos?

Beatriz Catani

409



UN VIAJE POR LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES

Publicaciones

Festival Theater der Welt (Essen & Miilheim an der Ruhr).

Artistic Director: Frie Leysen (Curator of the Preview series “Schone Aussicht!”:
Christine Peters, Wie reich ist Miilheim an der Ruhr, 2010.

ARTEA (Archivo Virtual de Artes Escénicas), 2010-2011.

A veces me pregunto por qué sigo bailando, Practicas de la Intimidad. Coordinador Oscar
Cornago. Editorial Continta me tienes, Coleccion Escénicas, Madrid 2011.
Dramaturgia bonaersense de post dictadura. 30 afios. Gompilado por Julia Lavatelli.
INT, 2020.

Posiblemente la relacién entre la propuesta Schéne Aussicht, (a la que he
sido invitada por Theater der Well), y estos pensamientos enfocados en repetidos
viajes hechos en distintas etapas de mi vida por la Provincia de Buenos Aires,
sea, por lo menos, una relacién de dificil desentranamiento.

En verdad, esta presencia de los viajes hechos (y que de algiin modo se
organizan en mi como un viaje tnico) pertenece a un mundo del pasado, un

mundo casl mitico, tal vez hasta algo fantasmagorico.

NOTA (1)
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Elmapa de la Provincia de Buenos Aires lo construi desde la infancia. Mis abuelos
paternos viwian en el sur de la Provincia: en Tornquist, un pueblo de muy pocos
habitantes; y en los viajes de ese entonces, y con sus hyas pequeiias, mi padre decidia
hacerlo en etapas, cast siempre pardbamos en Azul, a veces en Tres Arroyos. Ya instalada
en Tornquist (cerca de Bahia Blanca), viajaba por las cercanias con un hermano de mi
padre que dirigia construcciones en los pueblos cercanos: Saldungaray, Pigiié, Pedro Luro
(donde nace y se celebra a Ceferino Namuncurd, un mapuche recientemente canonizado),
Caruhé y Epecuén (ciudades balnearias cercanas, sobre un misterioso lago salado,

del cual se decia tenia propiedades curatvas). Viajar por los pueblos de la Provincia

da, en parte, la sensacién de estar de alguna manera siempre en el mismo lugar;, tal

es el parecido entre ellos: los drboles, las plazas, el trazado de las calles, las casitas,

dispuestas de manera similar parecen ser cast las mismas.

¢Es esto un recuerdo? ¢Es real? En principio, se basa en acontecimientos,
pero estan tan descentrados, tan en los margenes de la historia, que pueden

parecer, sencillamente, ficciones.

¢Por qué estas imagenes del pasado para pensar en nuestro tiempo?

Tal vez porque nos interesa encontrar sentido en esos espacios que mas se
nos resisten.

También seguramente porque esta zona, estos viajes primeros y sus
imagenes —las reales y las construidas— son mi referencia, mi modo de captacién
y comprension del mundo. Un modo de desciframiento intimo, tal vez.

Imagenes del tiempo que me acompanany, de alguna manera, me determinan.

Borges, que no tenia la costumbre de leer los periédicos, decia que, ante
el advenimiento de la Segunda Guerra Mundial, dudé en qué hacer; y que,
finalmente, su decision (sabiendo que estaba muy lejos del escenario en conflicto)
fue leer los Anales y la Historia de Tacito, guerras también, pero de la literatura
clasica. O sea, fueron esas sus referencias (personales) para comprender el mundo,
y no la actualidad, mas voraz, desordenada, incomprensible y efimera.

En 1985 se inunda Villa Epecuén, y, desde entonces, gran parte de la

ciudad —sus edificios, sus plazas, sus casas— qued6 sumergida en el agua.
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NOTA (2)

Estuve en La Villa del Lago Epecuén (un balneario de la Provincia de Buenos Aires, a una
distancia aproximada de 500 km de Buenos Aures), viggando con mi madre, mi abuela y
una hermana de mi padre. Pasamos alli una gran parte de un verano muy caluroso.

De mus recuerdos: la presencia absoluta de la sal, no solo en las aguas del balnearo,
sino, wncluso, en aquello que comiamos y bebiamos, y mis constantes quejas derivadas

de esa situacion. Asi como también, por la profusion de vigjos y enfermos —seguramente
ligado a las propiedades curativas que se le asignaban a sus aguas—.

De todas _formas, me alegré con algunos paseos a caballo, escaparnos en la siesta con mi
abuela, las canciones y niimeros musicales que acompafiaban la cena en el hotel, y las
variadas leyendas sobre los origenes de la ciudad: Una princesa araucana que, llorando
sin consuelo por la muerte de su amado, formd con sus ldgrimas una inmensa laguna en
la que fue desapareciendo en su interion. Estas leyendas, asi como el nombre mismo de la
Villa, tal vez se expliquen porque los araucanos, indigenas que habitaban el sur del pais,

conoctan y visitaban la laguna durante el siglo XIX.
He guardado una singular imagen de este balneario, una fotografia

publicada en un periédico local: una ciudad inundada en la que lo Gnico que se

distingue es una gran cruz. Esta es la foto de Villa Epecuén.
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Acé hubo una vez mas de 150 hoteles, casonas de turismos con termas de
propiedades curativas —que alguna vez fueron el orgullo de la ciudad-, iglesias,
hospitales, escuelas, terminales de transporte, comercios, familias.

Hay una ciudad alla, abajo.

Ahora yace en ruinas, en una extensiéon de kilémetros, bajo el agua.

Hay una extrafieza. El mundo en el que creiamos estar en el lugar que nos
corresponde (o en un lugar seguro) es inestable, es inhabitable.

Somos extrafos entre extranos. La ciudad familiar es ahora
completamente ajena.

Un paisaje vacio y olvidado.

Alli, de algiin modo, es la realidad lo que ha desparecido para siempre

¢Coémo entender la naturaleza?, ;como la percibimos y como nos
aproximamos?, este fenomeno es solo natural?, ;es también politico?... La
dimension sensorial de la imagen recuperada del pasado nos vuelve a estos
interrogantes.

Tal vez pensar en la lucha del hombre contra la superioridad de la
naturaleza; o en la imagen de la propia naturaleza desbordandose, de una
naturaleza que no deja de evidenciar sus excesos y nuestras vulnerabilidades.

El enigma no se ha resuelto hasta hoy, algunas investigaciones consideran
probable que la misteriosa Epecuén, construida sobre un lago sin salida al mar,
haya sido vulnerable a la construccion de canales entre las lagunas y lagos que
componen el sistema de las encadenadas. (Laguna Alsina, Lago Cochicé, Lago
del Monte, Laguna del Venado y Lago Epecuén) Esta idea de unir el sistema
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de lagos por canales fue sustentada por algunos estancieros del oeste de la
Provincia, que, ante las sequias de la zona, esperaban recibir los beneficios de las
mayores precipitaciones de las cuencas superiores.

Sin embargo, los excedentes de agua se acumularon con tales aumentos,
que el 10 de noviembre de 1985 el agua venci6 la defensa y los muros de
contenciéon de 10 metros de altura y el pueblo se inundé entero.

¢Qué pasé con la gente que vivia alli?

Ante la irrupcién de las aguas, los habitantes de los barrios de la Villa

Epecuén huyeron con sus bienes transportables a la ciudad cercana (distante a 8
km) de Carhué.

Mientras las aguas iban tapando unas tras otras hileras de casas y las vigas
y la mamposteria flotaban como pescados a la deriva

También el cementerio quedd bajo el agua: los atatdes de los nichos
flotaban sin rumbo, mientras que, los que estaban bajo tierra, quedaron
olvidados para siempre en las profundidades del agua.

En los cuatro dias siguientes todos los habitantes abandonaron su villa.

Su mirada, la mirada de los que sobreviven, de los que se fueron de aqui,
es una mirada al vacio, una mirada que atraviesa los vapores del agua salada y
se hunde en los ojos de las vacas —el tipico ganado de las pampas— que yacen
ahogados a los costados o directamente flotando, junto a los muebles, vestidos,
colchones, cajas, que lentamente van hundiéndose en las profundidades del
secreto de la ciudad desaparecida.

Y hoy, veintiséis anos mas tarde, la ciudad sigue bajo el agua.

Lentamente, con el transcurso de los afios, los habitantes abandonaron
todo intento de lucha ante lo irrevocable, volvieron la espalda al agua y
construyeron en Carhué su nueva vida con medios que fueron, segiin sus
crénicas, en constante disminucion.

La zona hoy se puede recorrer en lancha, con la precaucién de esquivar
algunos techos, algunos tanques de agua, no mucho mas.

Asi cuando la ciudad sigue estando sumergida, cuando es comtn ver buzos
en la cotidianidad de la villa, cuando la salinidad de las aguas deteriora todo lo
que esta bajo de ella —la laguna tenia mas sal que el Mar Muerto—, y todos los
emblemas de la ciudad desaparecida se desmoronaron definitivamente, a 3 km

de la ciudad ha quedado intacto el edificio del Matadero.
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Este es un dato sugerente.

Y vuelvo ahora a la cruz de la primera imagen. Esa cruz es lo tnico visible
por aflos de esta ciudad.

Comienza entonces otra historia. Otro viaje.

Ambos, la cruz y el Matadero, son parte de una obra misteriosa y relegada
del arquitecto Francisco Salamone que construyé mas de 60 edificios en cuatro
afios en mas de 20 pueblos de la Provincia.

Asi que el puente entre estos signos de resistencia, de sobrevivencia a las
imposiciones del tiempo y la naturaleza, lo que hay en comin en ambos, es la

presencia de Francisco Salamone.

NOTA (3)

Municipalidad
de Rauch.

Beatriz Catani 415



Municipalidad
de Cnel. Pringles.

Municipalidad
de Tornquist.

Francisco Salamone fue un constructor sicitliano, que trabajé en la pampa durante unos pocos
aflos, que le bastaron para construir una gran cantidad de edificios. Mds de 60 en mds de 20
pueblos. Fundamentalmente,municipalidades, cementerios y mataderos.

Tornquast fue el pueblo de casi todos mus veranos. El centro de mi atencion era su plaza (con un
lago al que tba a dar de comer a los patos y nutrias, y a pescar mojarritas que indefectiblemente
morian en las botellas improvisadas como peceras). 1 rodeando la plaza, el edificio de la
Municipalidad. Muy alto para mi y para Tornquist. Me producia orgullo que un_familiar mio
trabajara en ese edificio.

Con mus visitas a otros pueblos cercanos, Coronel Pringles, Saldungaray, comprobé con cierta
extrafieza y desilusion el enorme parecido de sus edificios municipales. Un parecido esencial: el
mismo edificto, en el mismo lugay, en el mismo cielo. Asi de idénticos se veian.

Estos eran los edificios municipales, de los cuales Salamone debe haber construido entre 15 o
20, y que sobresalen y se destacan por su imponencia en los pueblos provincianos.

También, en uno de nuestros viajes, en un paseo por Azul, conoci otra de sus obras: el pértico
del cementerio (sin saber aiin, naturalmente, que se trataba de este constructor).

Mi padre tenia la costumbre de cortar el viaje con un descanso, elegir un lugar para estaciona,
tomar un té o un refresco a un costado del auto. Asi que, como otras veces, dejamos la ruta para
entrar en Azul, y, sin saber la direccidn, tomamos un camino interno que termind llevéndonos a
un edificio increible.

Tiempo después supe que era la entrada del cementero.
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Se trataba de un pértico impresionante, muy alto, y con una figura que horrorizaba un poco.

Imponente. Enorme, al menos para el llano de la provincia y mus pocos afios.

Cementerio de Azul.

Cementerio de Saldungaray.
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Es un hecho sabido que la historia se cuente en los intersticios, asi como
solo en los intervalos puede darse el movimiento.

Y la historia de la Provincia bien podria ser contada por ciertos objetos y
monumentos que llevan el sello de este constructor.

Sus imponentes monumentos, en los pueblos de Balcarce, Rauch, Carhué,
Guamini, Gonzalez Chaves, Salliquel6, Tres Arroyos, Coronel Pringles, Azul,
Chillar, Cachari, Alberti, Vedia, Laprida, Loberia, Pellegrini, Tornquist,
Saldungaray y Tres Lomas dan la impresién de haber irrumpido en medio de
la pampa, de la llaneza de la provincia. Unas construcciones desmesuradas y
absolutas en medio de una provincia chata, calma y paciente.

Sin esfuerzo aparecen en el recuerdo de estos viajes las baldosas de la
Plaza San Martin de Azul. El disefo, que Salamone penso en zigzag, las hacian
parecer ondular por el aire, dando una sensacién de irrealidad, de tiempo
desplazado. Y, completando esta impresion, unas extrafias [amparas futuristas y

unos bancos de disefio hostil.

Se ha considerado la obra de Salamone como espantosa y atada a un
proyecto politico de ideologia fascista. Sus trabajos fueron encomendados por el
gobernador conservador Manuel Fresco.

Un arquitecto de la provincia, Alejandro Carrafanq, comenta en una

monografia al respecto:
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“Yo soy de Coronel Pringles. De chico, en mi casa no se iba a la
plaza de Pringles porque se consideraba horrible. La obra fue muy
mal querida, la gente no la queria, la consideraba una impronta
compleja dificil de entender. No fue una obra fascista, sino una

obra monumental que fue usada como un discurso politico”.

El proyecto politico pensaba en poblar la pampa de edificios con el fin de
detener el nomadismo que impedia el crecimiento de estos pueblos.

Ofrecer a esa fuerza de trabajo migrante un lugar para emplearse, un
espacio para sus muertos y una presencia del Estado a través del Municipio.

El fracaso de este proyecto fue evidente: estos pueblos tienen hoy menos
habitantes aun que en aquellos afios. Sin embargo, en ellos siguen hoy de
algiin modo sobresaliendo estas moles, mientras que sus habitantes no dejan
de disminuir en un constante éxodo hacia lugares que permitan la ilusién de

mejores condiciones de vida.

¢De qué nos hablan estas figuras?

¢Estas referencias estéticas nos permiten apropiarnos de otras
zonas de conocimiento?

¢Puede verse esto politicamente? ;O es solo una construccién
poética o ficcional?

¢Por qué se sigue persiguiendo a Salamone por fascista?

¢Por qué se siguen enfrentando quienes lo defienden y quienes no?

Tal vez se trate de poner en discusiéon imagenes, recortes, acontecimientos
dados en los margenes como forma de incorporacién de lagunas y vacios.
Imégenes que surgen por arbitrariedades, subjetividad y azar, como en

estos viajes.
¢No podria esa forma del capricho ser una manera de leer la

historia antes que una voluntad pedagogica focalizada sobre mas

o menos una serie de hechos establecidos?
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SIETE MOMENTOS DE CUALQUIER MANERA

Publicado en Cenas do Confinamento / Escenas del Confinamiento / Organizac¢do por
André Carreira, Narciso Telles, Vanéssia Gomes; prologo por Oscar Cornago;
introducao por Ana Maria de Bulh6es-Carvalho, Belo Horizonte: Edi¢oes
CPMT, Edi¢ao bilingue: portugués e espaiiol, 2020.

Portal Primeiro Sinal: http://primeirosinal.com.br/cenas-do-confinamento-

escenas-del-confinamiento/

Presentado en formato audiovisual en Festival Internacional de Cadiz (FIT) con
edicion de André Carreira, Narciso Telles y Beatriz Catani, 2020.

1. Presentaciones

Llamémosla Ella.

Ella transcribe: Los muertos son la imaginacién de los vivos. Y llena un vaso con agua
que apoya entre la pantalla y Ella. ¢De qué época es ese texto?, se pregunta.
Hay habitos que la alivian o que la distraen. Y que la impulsan a una conexion
con esa parte que nombra (como) su escritura. Sin la cual la vida va o pasa pero
no se detiene, no termina de existir. Sabe Ella que en estos dias es necesario

volver a esa relacion.

Llamémosla Yo.

Yo estos dias revisa con frecuencia el album de fotos de su teléfono movil.
Busca un registro de la oscuridad. Se detiene en el 2 de julio de 2019, en que
la tarde queda negra y Yo registra desde la ventana de su casa esa negrura.
Casi al mismo tiempo recibe por Facebook la escena de inicio de Armonias

de Werckmesiter, de BélaTarr y vuelve a ver la poetizacion de un eclipse entre

parroquianos borrachos en una taberna.

(Ella) Ella sabe que prefiere mirar el mundo desde la escritura, es su modo de
mirar, la retiene el tiempo de adentro, lo concavo. Escribe: La casa. Escribe y se
da cuenta, con extrafieza, que los sintomas han cedido. Va seguido al médico,
y una y otra vez le repiten: “No hay causas organicas, padece un error de

funcionamiento”. Un sistema desperfecto piensa y escribe: ;Entonces, ahora, la
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angustia por dénde vorre? Lo lee en voz alta, tacha corre y anota: fluye, acosa, vierte,

pasa, aprieta, empuiia, sujeta, sucede.

(Yo) ¢Coémo puede ser?, piensa Yo. ¢Es azar, una realidad, una fuerza no
determinada —conocida pero carente de nombre—la que pone delante mio los
indicios que me impulsan? M3s alla de las preguntas Yo ya queda sumergida en

el Eclipse.

2 dejulio de 2019, 17.43hs

(Ella) El silencio, la suspension se parecen a la felicidad, escribe Ella. Piensa en tachar

algunas palabras, no se decide. Y en la vacilacion, se distrae.

2. Primeros avances

(Ella). Ella se levanta a buscar agua por tercera vez y ve en un costado de la
cocina una cucaracha boca arriba con medio cuerpo aplastado. Abre un poco la
ventana y la luz parece dirigirse justamente sobre el cuerpo a medio deshacer.
Ella se detiene a mirarla, y piensa: “es asi, solo dejar que las cosas pasen”.

Saca una foto de los tltimos momentos de vida del insecto y vuelve a sentarse.
Escribe:

Un estado de minima vitatidad, una resistencia apenas para sostenerse y segutr. .. y estd la

esperanza.
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Y después escribe tres veces:
la suspension de la realidad,
la suspension de la-reatrdad,
ta suspension de ta realidad

Y tacha una palabra al azar por renglon.

vitalidad, seguir; de, realidad, la

Yo) Lee una y otra vez en voz alta afirmaciones de la antigua astronomia china
J
y se le ofrecen como una rotunda explicacion: El sol se ha borrado del cielo, y una

oscuridad invade la mala suerte del mundo.

Los chinos creian que la vista parcial del sol se debia a que un dragén celestial
desataba su furia arrancandole un pedazo al astro rey. Para asustar a dicha
bestia, los chinos procuraban hacer un ruido estruendoso que lo ahuyentara.
&Se escucha?, gse esta escuchando ahora?

(Ella) Suena el teléfono y no atiende. Ese adentro del adentro la seduce, la capta.

Adn no pierde la atencién en la cucaracha, la nombra con los que fueron los

juguetes de sus hijos nifios. (La Orca Moby, la Tortuga Clementina...).
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Y por unos momentos recuerda. Por mas que sus hijos han nacido en tiempos
distados (con doce afios de diferencia) no puede delimitar sus infancias. Ni en
los juguetes ni en los nombres. Tiempos que se vuelven una masa en la cabeza.
Piensa el cerebro como lugares con informacion mezclada, una gran carpeta

“Hijos nifios”.

Y entonces vienen solas las preguntas: ;CGomo es la alegria?, ¢es un
apresuramiento o un retardo de las sensaciones, del cuerpo? ;Qué es?, ;cémo

es?, suna velocidad en suspension?

No esta segura Ella, sin embargo sonrie, claro que es sencillo tener la idea de

una alegria. Escribe: la idea de una alegria.

Y piensa Ella, ¢... y tener la idea de una gran alegria? Escribe: la idea de una gran

alegria, una alegria con otras, una alegria con una y para otras.

Lo escribe en femenino. Sabe que se refiere al conjunto de personas, como
siempre que se las denominé en masculino se abarcaba precisamente al
conjunto de personas. Lo hace por una cuestion estética, no ¢tica. Entiende que

suena mejor. ;Ah?

(Yo) Yo se detiene a leer. Ha dejado abandonada su tesis sobre enfermedades
psicosomaticas, ya terminard alguna vez el doctorado. El Plan de la Tesis llegd
a presentarlo y ahora sus lecturas se centralizan en las concepciones diversas de
las antiguas civilizaciones sobre los eclipses.

Yo no esta segura, no sabe Yo, cual de estas ideas la interpelan mas:

1. La de los aymaras, que consideran que el eclipse se produce cuando
la Pachamama y el Inti Illimani mantienen relaciones sexuales. Este
acontecimiento imprescindible para que el mundo siga teniendo existencia,
no es en absoluto un mal presagio, sino por el contrario exige un respeto
discreto: no hacer ruidos y no mirar de modo directo a las estrellas.

2. La creencia del México prehispanico (los grandes observadoras del cielo) que
enuncia que durante el eclipse aparecen las estrellas demonio —Tzitzimime—,
mujeres esqueleto que vuelan y devoran a los hombres en la penumbra cuando

la luz del sol es eclipsada por la luna.
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Lo inexplicable: el cielo como la enfermedad. Los hombres y sus creencias o los
hombres y sus ciencias... No, Yo no estd segura. Y salta arriba de la cama con el

libro en la mano Yo hasta golpear la cabeza con la luz que cuelga del cielorraso.

(Ella) Qué cosa, piensa Ella, cuando la alegria es real cuando existe una gran
alegria, no hay lugar para esperar. Una alegria real, es siempre una alegria sin
esperanza. Y levanta los huevos que han salido de la cucaracha —la materia
blancuzca que se asoma—, ve que ya no hay movimiento en las antenas del

msecto y arroja el cuerpo desarmado junto a los desperdicios.

Ella, deja correr el agua sobre sus manos y después inhala su spray nasal
—necesario cada otoflo a su alergia—y se dice Ella mirandose al espejo:
El momento de alegria se vive sin notarlo, hasta despreciando esos momentos.

Y ahi, en ese instante, la alegria es exacta.

Ella no esta segura. Ahora solo recuerda frases y las dice sin escribirlas:

3. Conversaciones en voz alta
Ahora Ella, Llamémosla Ella, habla con otra mujer, Yo. Llamémosla Yo.

(Yo). Las voces, los aullidos, un mundo vociferando en la oscuridad. Los

murmullos del mundo se parecen a la felicidad.

(Ella) El silencio, la suspension se parecen a la felicidad.

(Yo) La suspension nunca es definitiva, nunca es suficiente, hay formas de
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quebrar esa suspension... formas de adentro y formas de afuera. Hay cifras,
entornos, pensamientos, sintomas que vienen a recordarnos, por ejemplo, que
no todos estan en casa simplemente porque ;cudl es esa casa?

(Ella) El dolor son las cifras, no la realidad. La realidad es la casa.

(Yo) LA CASA NO EXISTE. Hay hébitos que alivian o que distraen. O

sintomas. Y esos aparecen y se multiplican.

(Ella) O sintomas que desparecen. ¢Por qué? Pensemos: es un tiempo que
suspende la vida de cada dia, la vida de cada dia destruye, arruina, devasta. ¢Es
una tregua a un sistema que nos come?

4. Conversaciones en frases mayusculas

(Yo) NOS COMEMOS A NUESTROS MUERTOS Y GUARDAMOS SU
MEMORIA.

(Ella) CUAL ES LA MEMORIA DE LOS MUERTOS, CUAL ES LA
MEMORIA DE LOS MUERTOS SOBRE EL FUTURO.

(Yo) UN CEMENTERIO VIRTUAL, DEJAR LA MEMORIA DISUELTA
EN EL ETER.
5. Sélo preguntas

¢Co6mo nos pensaron los muertos? (Mantenemos en el presente su memoria?

¢Una memoria disuelta es un presente sin memoria?

¢Podemos pensar el futuro? ¢El futuro no muerto?

6. Conversaciones con pantallas entre murmullos

Ahora Llamémosla Ella, en video-llamada con otra mujer, Llamémosla Yo.
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(Ella) /Y st este tiempo es ultimo?, mi tiempo Gltimo (dice Ella) ¢qué hacer?,
¢qué deberia pensar? Y escribe con letra pequenia: Lista de cosas que me enferman,

anotaciones para el médico:. ..

(Yo) ¢Y st este tiempo es tltimo?, mi tiempo altimo (dice Yo) ¢en qué deberia
pensar, qué tendria que estar haciendo? Yo dice en Hoy, de eso de trata, pero no

hoy dicho por hoy, 7 de abril de 2020. Hoy como cualquier dia.

(Ella) Ningtn dia es cualquier dia, dice Ella. Los dias tienen memorias, la
historia de cada una. Cada abril, dice Ella celebro llorar. Llorar es el punto cero,

es separarse del Desierto.

(Yo) Yo le muestra a Ella por la pantalla un diccionario etimoldgico, busca
eclipse y lee: en griego, ekleipein es separar;, formado de ek (ex) que significa: desde adentro

hacia afuera y lewpein (Jeimery) que significa dejas; dice Yo.

(Ella) Ella dibuja un circulo con la mano sobre la pantalla y dice: Volvemos al

1nicio: Los muertos son la tmaginacion de los vivos.
(Yo) Yo no sabe. Y dice: Sabria algo que hoy no sé. Y repite: Hoy no sé.

(Ella) Le precisa Ella: los muertos estan a nuestro alrededor, siempre los muertos

estan alrededor de los vivos.

Ella mira a Yo en la pantalla, con el pelo —raya al medio— cayéndole en la cara,
piensa un instante en su imagen joven y sigue: No hablo de cifras, no hablo

siquiera de estos muertos. Dice Ella, hablo de yo como muerte.

Y cuando Ella lo dice, cuando Ella dice yo, la imagen de su juventud se vuelve

una gran foto con muchos rostros en un lugar impreciso y colorido.

Cuando Ella dice yo, piensa que no importa si la idea de una gran alegria con
otras se perdi6 o no existio.
Cuando Ella dice yo, piensa que dejar que las cosas pasen, entretenerse y

aceptar lo minimo es sobrevivir a la realidad como la cucaracha.
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Cuando Ella dice yo, esta su padre, el abrazo, las justas palabras, y el suefio

blanco.
Cuando Ella dice yo, piensa en el amor y recobra el gesto de una sonrisa
Yo, p y g
perdida —la comisura asimétrica, el diente frontal levemente superpuesto—y se

alegra un instante al vislumbrarlo.

Y a continuacién y a continuacién y a continuacién una concurrencia casi

infinita de imagenes se sucede...

Y ahi Ella se roza apenas la cara, detiene los dedos por debajo de la boca y
piensa El tiempo de mis muertos es infinito, aunque yo, piensa Ella no soy
infinita, yo, muerte, piensa Ella, si.

7. Epilogo

Ella y Yo, ambas, en la distancia, miran por la ventana, la luz del sol, los arboles

aun vigorosos. .. Sin embargo, alerta, incierto: el silencio.
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UNA MUJER EN EL PISO

Este texto es parte de la edicion 2022 de Fardin sonoro, con voz de Cynthia Edul.

1

Una mujer en el piso. (Hay una mujer en el piso?
¢Es una mujer en el piso?, no... no sé.

No sé si es una mujer en el piso.

¢Por qué dije una mujer en el piso?

En esta época estoy distraida. Es una época asi.

Una mujer en el piso.

Una pelicula inicia con una mujer en el piso. Una mujer joven muerta.
Muerta de frio. Muerta de hambre.

¢Co6mo es una mujer que vive en la calle, que decide vivir en la calle?
{Tendria un perro?

¢Una mujer con un perro estaria acompafiada?

La soledad seria perder a su perro.

Voy de una punta a la otra. De una punta a la otra de un largo pasillo. Un largo
pasillo sin calefaccionar. Qué helado el mundo.
Si tuviera qué decir de mi. Qué.

Una mujer en el piso diria. No sé por qué diria una mujer en el piso.

Una mujer en el piso soporta mejor el dolor pienso ahora.

Una mujer en el piso, (sobre) hojas secas, las piernas flexionadas, la ropa con
matices grises, una perdiz de tonos pardos camina entre sus manos, se le acerca
ala cara, ;la acompana? La mujer extiende la mano y roza una piedra con una
inscripcion. La mujer no tiene expresion de sufrimiento, con los ojos cerrados
podria dormir, pero en el contexto esta el dolor, en el piso esta el dolor.

¢Cual es el soporte del dolor?, ¢el soporte del frio? me digo y pongo las manos
en el interior de la campera, mientras pienso en las manos muertas de la mujer

joven (muerta de hambre, muerta de frio) en el piso.
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Camino por el pasillo. Me detengo frente a un cuadro colgado justo en el medio
de la larga pared, un cuadro solo. Una luz fria, como de manana temprana y
aun oscura. Un camino. A la izquierda dos y a la derecha tres arboles sin hojas,
arboles en invierno.

A un lado y al otro del camino y hacia el fondo, unas piedras regulares, como
pequenos monolitos.

Y, por el camino de espaldas, tres grupos de mujeres. Y tres mujeres en cada uno
de los grupos.

Las Gltimas, y mas cercanas a mi, las que se ven mejor, van con abrigos largos y

mantas. Me dan serenidad en sus pasos acompaiiados.

Estoy de espaldas a la pared, de espaldas al cuadro y a las tres mujeres que van
de espaldas por el camino.

Me imagino alguien detras de mi (jotra mujer?).

Alguien detras de mi me mira mirando la escena (la escena de las mujeres que
caminan de espaldas en una manana fria).

Alguien uniendo este camino de invierno, me acompana la mirada. ;Me
acompana? ;Nos acompafiamos?

Alguien a mi espalda.

Ahora pienso que las piedras podrian ser un cementerio, o un lugar donde
llevamos nuestros muertos.

Sigo caminando por el pasillo.

2

Alguien a mi espalda.

Alguien a mi espalda no veria mi cara, mi expresion. Ni mi necesidad.

Me detengo. Me quedo pensando en la expresion del dolor.

¢Hay un dolor tan grande que no tiene expresion? ;O hay un dolor tan grande
que su expresion nunca es verdadera? (un dolor que de tan grande). Un gesto
que requiere una mayor intensidad interna, que revela una ausencia, una falta.
¢Hay un dolor real, real como las piedras?

Una pelicula viene ahora a mi cabeza (como una mancha) una mujer grita,

recuerdo una silla, la boca desencajada. Una maldicién. La mujer no puede
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contener ese dolor y va dejandose caer al piso. El piso sujeta su rabia de algin
modo.

¢La actriz miente el dolor? ;Lo miente con verdad?

El piso (como forma, como espacio) ¢le da la verdad?

El piso es su necesidad.

Alguien en el piso deja ver su necesidad.

Camino...

3.
Camino y pienso en salir, en dejar el pasillo. Me dirijo al fondo, a la misma
puerta por donde (no hace mucho) entré.

Pienso afuera. Y me alivia pensar es invierno.

Camino (la boca seca). Inclino ahora un poco el cuerpo sobre mi panza,
inflamada, dolorida, y pienso en el dolor que se oculta (en el cuerpo). Y cuando
el cuerpo no puede ocultarlo mas, se oculta en el piso.

Un dolor fisico.

Un dolor preciso en la percepcion (que irradia) justo en el centro de mi cuerpo
pero que no hay evaluaciones médicas que lo confirmen, un dolor indescifrable,
no denominado por la medicina.

Un dolor asi, sin nombre, ¢es un dolor legitimo? O ¢un dolor que da vergiienza
ante los cuerpos sanos? Un dolor para el piso.

Quizas, pienso, lo que me duele ni siquiera existe.

Apenas un desperfecto.
Tal vez en el piso podria estar mejor. Podria echarme en mi necesidad.

Sujeta al piso me percibo, me derrumbo, los sintomas ceden o eso creo.

Y el murmullo de los pasos me acompaiia.
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PROYECTO ATLAS
(de) LAS OBRAS
PERDIDAS
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Logo del Proyecto Atlas (una imagen de fuego tomada de la obra Finales).
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PROYECTO ATLAS (de) LAS OBRAS PERDIDAS

“Volver a emprender este viaje consiste en alzarse
y ver al mismo tiempo todo desde lejos

pero también en bajar y ver todo desde cerca.

El fin de aquello que apenas ha comenzado,

que recién comienza.

PIER PAOLO PASOLINI

Esto es un ejercicio de memoria

Ejercicio que involucra a las obras que escribi desde Cuerpos A banderados (1998) a
Cosas como st nunca (2018) y a las personas que las constituyeron.

Es una invitacién a leer el pasado reciente a través ficciones, o aiin mas,
del recuerdo de esas ficciones, de lo reminiscente. La mirada de veinte afios
(1998-2018) traida sesgadamente por algunas personas de los grupos de trabajo
de las obras, o vinculadas a ellas de algiin modo: artistas, equipos, publico,
allegados, gestores. La memoria del mundo que sostiene las obras.

No sélo para pensar las obras como determinadas por un medio y un
tiempo, sino para indagar en lo que hoy visibilizan y, tal vez, en su realizacién
no percibiamos.

No ya el analisis y revisiéon de acontecimientos historicos, politicos y
estéticos para la comprensién de una produccién artistica, sino la memoria de
esas obras para el analisis y la discusiéon de acontecimientos artisticos, politicos,
etc. del pasado y del presente.

Esta tarea supone un doble contacto con las imagenes que la memoria nos
traiga de las obras. Por un lado, la estética que supusieron, el comportamiento
politico, los entornos y aspectos biograficos —el testimonio de un tiempo—y a su
vez la revelacién de nuevos cruces, de didlogos desconocidos entre esas imagenes
supervivientes —esas memorias— y el tiempo presente.

No ya lo muerto de las obras sino lo vivo de la memoria (de las personas).
La potencia y la vulnerabilidad del recuerdo de un sistema ficcional para

intentar rastrear claves de desciframiento de la realidad.
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Accién deinicio
Si_yo en silla el publico habla, 2019.

Archivos

1. Cuerpos A banderados: superficies en dialogo (relaciones entre imagenes).
Formato: digital y audiovisual, 2020-2021.

2. La botdanica de los fantasmas: Memorias en dialogo (a partir de la invitacién a
diversxs artistxs). Formato audiovisual, 2021.

a. Gapitulo uno (de Beatriz Catani).

b. Capitulo dos (de Marcos Migliavacca).

c. Capitulo tres (de Ivan Haidar).

d. Capitulo cuatro (de Agustina Mufioz).

3. Ojos de ciervo rumanos: artefactos en didlogo (relaciones entre obras preexistentes).
Formato audiovisual y escénico, (2021-2023).
a. En didlogo con Quebrada (Graciela Taquini), Transformaciones de masas
en viwo 'y Ciudad poseida por los demonios (Luis Pazos). Coordinacion:
Alejandra Ceriani.
b. En dialogo con Hamlet finge (Carlos Vallina).
c. En didlogo con Roles (Graciela Taquini) y Estilo de vida argentino (Luis Pazos).
d. Obstrucciones para actuar (Archivo escénico con German Retola y Juan Manuel

Unzaga).
4. Finales (en proceso).

Edicién audiovisual: Marcos Migliavacca
Curaduria: Natalia Giglietti

Los archivos en distintos formatos se han presentado en Festival Internacional
de Buenos Aires (FIBA), Festival Internacional de Cadiz (FIT), Centro de Arte
de la UNLP y Universidad Nacional de Quilmes (UNQ) y estan alojados en
Centro de Arte de la UNLP: www.centrodearte.unlp.edu.ar/fondo-beatriz-

catani/
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ARCHIVO CUERPOS A BANDERADOS

Primer programa.

iNDICE DEL ARCHIVO

1. Imagenes comentadas

Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de

la obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y
Beatriz Catani), “Los contextos sesgados” (imagenes de época en dialogo), “Los
Disparates” (imagenes desplazadas de conexiones variables), “Las Presencias
necesarias” (memorias de ausencias) y “La botanica de los fantasmas” (imagenes

reflejadas).

2. Fichas realizadas por espectadores de la obra

Registros producidos en la accion Si yo en silla el piblico habla (septiembre a di-
ciembre de 2019) y aportados por redes sociales y otros medios virtuales durante
el ano 2020.

3. Trabajos criticos sobre la obra
Aportados por referentes del campo cultural. Oscar Cornago, Horacio Banega,

Gustavo Radice y German Retola.

4. Analisis dramaturgico de Cuerpos A banderados

Una Nueva Codificacién. La abstraccion (en proceso).

5. Otros datos

Trayectoria, ficha artistica, indice de rendimiento.

El material expuesto es necesariamente incompleto e inacabado.

Concebimos, precisamente, este espacio como un archivo en mutacién continua,
siempre haciéndose.

Sus actualizaciones estaran disponibles en: www.centrodearte.unlp.edu.ar/

categorias_archivo/beatriz-catani-proyecto-atlas/

Beatriz Catani 435



1. Imagenes comentadas

Un episodio del presente argentino, Cantilar, Las tres actrices, El inicio, Ofelia
y la confesiéon del amor, Momentos, El dinero, Los diarios de la época, Las
ratitas actrices, El Encierro 1 (2020), Encierro 2 (Las chekas). Un programa,
una historia, L.a moda, L.a muerte en la ficcion, La botanica de los fantasmas

(imagenes reflejadas) y Las Presencias necesarias (Memorias de ausencias).

UN EPISODIO DEL PRESENTE ARGENTINO

Fotografia de la obra Cuerpos A Banderados en El Escudo, 1998. La Plata.

El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la linea en la pared, la mujer sin cabeza y
sin un brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden.
Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del

ventilador. El zig-zag de la regla.
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Carlos Saul Menem, presidente de la Argentina. Fotografia de Victor Bugge
(fotdgrafo oficial de Presidencia), tomada el dia que se conocieron los indultos
alos comandantes de las Juntas militares que gobernaron el pais durante la dictadura.

La marada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca), el cefio
contraido. El cuello da la camisa, las uiias, el anillo. El distanciado gesto del cine. La ficcion.
El vacio.

Detrds un joven, el mismo cuello, tal vez su hijo muerto en dudoso accidente cinco afios después.

Un episodio del presente argentino

Kiunstlerhaus, Wiener Festwochen

Cuerpos. .. se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires
(Ravino). Pueblo plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde,
ademds, no se permite ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos.

Restos humanos en el sétano.

Restos humanos en el s6tano (Menschenreste im Keller)

Der standard. Viena, 2000

Formas y hechos minimos, azarosos, insignificantes, pero que reunidos dan la impresion de
querer significar algo: el humo, el aire irrespirable, los ventiladores, la botellita de agua de

Aurora, sus ataques, la asfixia, la rata colgando de un alambre, la exaltacion de las bocas.
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Anja Diirrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6)

Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadaveres que se
niegan a ser restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible
despedirse de sus muertos. Son temas que nos hacen pensar en un primer
momento en los desaparecidos de la dictadura militar. (En qué contexto quisiera

usted que se entienda su obra?

Theater der Zeit
Beatriz Catani
(Un) beflaggte Korper)

Beatnz Catani

Mi respuesta en ese momento fue que la idea de como representar un
cuerpo cuando el cuerpo no esta es mas amplia que la dictadur amilitar pero
quizas sin esa vivencia no me hubiese sido posible pensar esta obra. Sin duda

estuvo presente Antigona y la imposibilidad de dar sepultura a Polinices.

Leo ahora en las memorias del pablico de la obra: “Hombre muerto y
envuelto en un plastico cayendo por una canaleta” y pienso en las imagenes del
2020, y se me resignifica la pregunta que Anja Diirrschmidt me hacia en el afio
2002 para la Revista Theater der Zeit, en el nimero que se publicé también el

texto completo de la obra.

Precisamente Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento,

al llegar en el presente a la inhibicién del acompafiamiento de los familiares
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en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que esto no

ocurria en la civilizacion Occidental desde Antigona.

Fragmento de obra:

AURORA: —Perdonarte ¢qué?, especificamente ¢qué? Yo podria conseguir
otro marido, otro hijo, pero otra hermana, otra hermanita ya no
podria tener nunca.

AMINA: —Eso me parece que lo lei en Antigona. (A-ntigona, es raro, pero se

semeja con A-ngeles).

AMINA: —Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que
tiene esa mujer, natural, voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: —No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: —Pero la foto le correspondia, para la ceremonia... eso se respeta.

Todos se quedan con su par de fotos.

AURORA: —Al final es mas higiénico, ¢no?

Monumento improvisado en Plaza Mynttorget, Estocolmo.
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Memorias del publico: “Hombre muerto y envuelto en un plastico cayendo por

una canaleta”.

Programa. Il Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001.
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CANTILAR

El término “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodias— hace
referencia segun George Steiner a la antigua practica de cantar libros.
Memorizar un poema desarrolla una relaciéon personal con el escrito. Sonido y
significado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.
Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”... “saber con el

corazén” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo).

“Grandes espiritus han sobrevivido a la opresiéon porque sabian de
memoria algunos textos.

... Ese logos penetra en nosotros, demasiado dificil o violento tal
vez, pero significa que le invitamos a acomodarse en la casa de
nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”.

George Steiner

Esta es una de las paginas del
texto de la obra, conservada
aun por la actriz Susana Tale.
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Cantilar; ast sucede con los textos dramdticos —como una poesia que se sabe de memoria por su
musicalidad—, un “saber a la espera”, una memonia que conlleva el tiempo y muchas veces el

sufrimiento.
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LAS TRES ACTRICES

Las tres actrices. Tres miradas. Solo una mira a la cdmara. La otra la esquiva. La otra baja los ojos.
(A quién mira? La pared de Pals al fondo me advierte estar en el Teatro Princesa.

Los pelos marcados —desprolijos— sobres las caras. Las ufias pintadas de la dnica mano que,
cast, vemos completa. La mutilacion del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El
dltimo boton abrochado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las

tres sentadas. Un estar.

La simétrica relevancia del pelo. Las presencias. El gusto por Botero de Vicky, ;Soy gorda? ¥

preguntas que no escuchamos mds.

Mujer con perro, 1998. Carbonilla sobre tela. Museo Nacional de Bellas Artes, Argentina.
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¢Fuera de la representacion se goza mas? (O solo se sonrie diferente?
El cartel indica un idioma que no descifro. ¢Quién sacé la foto? El cenicero a
primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma en espacios publicos).
También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky

Gonzalez Albertali, Angeles en Cuerpos, se ahorco en el afio 2016).

EL INICIO

El Escudo.

Por el pasillo lateral

se ingresa a la Sala.

Al frente, laiglesia luterana.

Vicky Gonzélez Albertali, —volviendo en micro a La Plata después de una clase
de actuacion en el Sportivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartis)— me dijo que
un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar un nuevo proceso con una directora.
Yo estaba escribiendo un texto para dos mujeres. Nos reunimos en casa,

Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no vino una cuarta que quizas hubiese

complicado el trabajo). Y asi, iniciamos. Con la misma facilidad tuvimos la
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posibilidad de trabajar en El Escudo, sala que alquilamos a una Iglesia Luterana
y que reunia las caracteristicas buscadas. Piso de madera, paredes con ventanas
en increible correspondencia con lo que habia imaginado en la escritura previa.
(Practicamente solo fue necesario acuilar a una de las ventanas una canaleta que
comunicaba al exterior con un pasillo y que permitia el retorno insistente del
cuerpo muerto). Fue algo prodigioso: entramos y encontramos de “casualidad”
en la Sala un escritorio y una mesita de madera que usamos desde el primer
ensayo hasta la Gltima funcién. Sélo quedaba incorporar al hombre muerto,

hablé con Blas Arrese, alumno mio en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

OFELIA Y LA CONFESION DEL AMOR

Ofelia, John Everett Millais, 1852.

Fragmento de la obra (Las hermanas. Confesion del amor:):

ANGELES: —Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sélo hubiese un
poco de carne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante
antes que el peso del ropaje la sumerja... Asi te veo ir, los ojos
ajenos al peligro, disponible, ofrecida... la provocacién en la
boca... Quiero tu boca. Nadie te ha querido asi.

AURORA: —Pobrecita, sufriste mucho, el dolor te confunde... cada una por su
lado es lo mejor.

AMINA: —Cada cosa en su cucheta, ya lo dyje.
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EL amor es un hecho sacrificial?

En qué imagen se funda la decision de amar a alguien?

Angeles le confiesa su amor a la hermana cuando conoce su sacrificio (ha

perdido su hijo). Lo hace con la imagen de Ofelia: “El instante antes de que el

peso del ropaje la sumerja... la boca, quiero tu boca” (le suplica).

Aurora acepta el amor de su hermana cuando Angeles se deshace del

cuerpo muerto, Gnica posibilidad de salvarse. Pienso en un film de Ripstein.

e

Profundo Carmesi de Arturo Ripstein, pelicula de 1996,
basada en la historia de Martha Beck y Raymond Martinez Fernandez.

El pensaba estafarla y deshacerse de su cuerpo segun su practica habitual
con las mujeres.Ella abandona a sus dos hijos para quedarse con él. Y en ese

acto inician la relacién amorosa.
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MOMENTOS

1. Durante los ensayos el entusiasmo crecia, veia plasmada la obra, entre la
escritura en casa y los momentos de los ensayos. Respetando la intuicién, o no
sé qué situacion que se independiza en la escritura, atn recuerdo sorprenderme
cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo lei y relei varias
veces hasta entender que era una decision correcta. Recuerdo también
momentos en los ensayos de gran felicidad por ir habitando ese mundo, una
maquina que tenia su propio funcionamiento.

En todas mis obras hubo elementos de mis hijos, en esta las banderas, metros y

metros de los que el menor de ellos llevaba a la cancha.

2. En una funcién de £/ viento que arrasa (6pera que dirigi en TACEC sobre el
texto de Selva Almada), veo a Rosario (Amina) y a Vicky (Angeles) por azar,
simplemente porque habian ido a ver la funcién, sin que lo supiera o esperara.
Hacia mucho tiempo no las veia, y tampoco parecia frecuente se vieran entre
ellas, lo vivi con una sensacion de alegria para las tres. Apenas unos dias después
me avisa un amigo que Vicky se habia suicidado. Casi al modo de Angeles en la

obra, ahorcandose.

3. Durante el aio 2000 hicimos funciones viernes y sabados en el C.C. Recoleta.
Decidimos hacerlo en combi (ibamos con nuestras ratitas también) y contratamos
a la maravillosa Negra, una conductora que venia desde Quilmes. Recuerdo un
dia de junio en el que la AU. Bs. As. - La Plata estaba colapsada. En la cercania del
peaje de Hudson miles de personas se reunian para despedir a Rodrigo (cantante

popular muerto en un accidente en ese paraje en junio del afio 2000).

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la AU Buenos Aires.
La Plata, lugar donde se accidenté y murié el cantante
el 24 de junio de 2000.
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EL DINERO

<

BANCO CENTRAL DE LA
REPUBLICA ARGENTINA
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El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martin joven) apareci6 en 1998,
representando, por la ley de convertibilidad, 5 délares. Cuando salié de
circulacion, en el afio 2019, su valor equivalia a seis centavos de la misma
moneda segun la cotizacién para la compra en el Banco Nacion ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su

cancelacion con las Gltimas funciones de Cosas como st nunca.

Se lee "Banco Central de Supermercado Crisol’, numerado y con filigrana, y con figuras
reconocidas de la comunidad china. Billete utilizado durante el afio 2020 por supermercados
chinos como forma de cambio, ante la falta de circulaciéon de monedas.
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Cartay sobre de la Fundacién Antorchas donde
se comunica el otorgamiento de la beca, 1999.

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuy6 a
$7.000 (en vez de los $10.000 propuestos inicialmente) en funcién de otorgarse

un mayor nimero de becas por el nivel de las presentaciones recibidas.

En Noviembre 2020, segin dolar oficial, significaria $630.000. A inicios de
2023, siempre segun dolar oficial, significaria $1.386.000.

Mientras que en 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de
Teatro establece para Subsidio para Produccion de Obra $127.970 como monto

maximo asignado.

Y en 2023, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro
establece para Subsidio para Produccion de Obra $362.796. Mientras el Fondo
Nacional de las Artes publica el llamado a Becas de Creacién por un monto
maximo de $200.000.

LOS DIARIOS DURANTE EL PROCESO DE ESCRITURA DE CUERPOS

La increible fascinacion de encontrar en articulos periodisticos desplegarse las realidades mds

wverostmules de la obra:
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Los cuerpos de tres nifios quemados
vivos en la noche del domingo por
extremistas protestantes fueron
enterrados ayer en Irlanda del Norte,
en el momento mas tragico desde los
acuerdos de paz de abril ("Adiés a los
nifios en Ulster’, Pdginal2, 1998).

La muerte de los mifios, la crueldad en sus cuerpos pequenios. Una noticia sobre la matanza en
Ulster mostraba el entierro en pequefios cajones blancos, al modo en que se relata en Cluerpos

sucede con el hyjo de Aurora.
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"El sur de EEUU esta cubierto de humo”, diario El Dia, 1998).

Cuerpos se desarrolla en una Cooperativa de un pueblo de la Provincia de Buenos Aires,
(Ravino), un pueblo precisamente plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales

ahogados, donde no se permate ver los cuerpos de los muertos y el aire es irrespirable.
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Diario El Dia, 1998.

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un experimento cientifico que venia a avalar nuestra

propuesta.

Fragmento de la obra:

ANGELES: —... Hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya s¢:
tengamos un hijo. Un hijito.

AURORA: =Y yo que te creia coherente... que pensaba que podia confiar en
VOS...
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ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AMINA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

AMINA:

AURORA:

AMINA:

AURORA:

ANGELES:

AURORA:

ANGELES:

—Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo
fértil, es decir de alguna manera esta vivo.

—Semen de un cadaver. (Decis?

—Amina también lo dijjo, como el pelo y las unas son tejidos, que...

—Ley de sobrevivencia celular, ya lo dije.

—Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un
6vulo nuestro y una vez fecundado, es facil, lo metemos en el
vientre de ella, de Amina.

—No sé st entiendo.

—De ahi, ahi... extraecmos esperma de Oli, del epididimo, unos
tubitos que estan atras...

—De los huevos, decilo.
—Si... de ahi...

—No los toques tanto. Tanto, tanto...

—Se hace asi... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un
poco de calor... ;Tanto?

—Tanto, si tanto... Bueno ya esta, basta. Vamos al 6vulo.

— Mio o tuyo?

—Mellizos.

—Descomprimir la uretra.

—Qué?

—Lo primero es hacer pis.

—: Te parece?

—Agachate y dame la mano. Tranquila... psh, psh...

—Decis pavadas. .. necesitamos un médico, no nos queda tiemp...
qué triste final, morir solas, acd, ignoradas, ahogadas de humo, sin
que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza peladay
las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...

—No te hagas la profunda y mea.
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LAS RATITAS DE LA OBRA

Ensayo en El Escudo, foto del diario El Dia, 1998.

Memorias del ptblico:
“... las ratas, el chirrido de las ratas”.
“Ay mis ratitas son lo mas parecido a mis hijitas”.

“Ratas, humo, cigarros, mujeres...”.
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Certificado de Salud
de las ratas actrices.
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En el certificado de origen de las ratas se lee que corresponden a la cepa
ACI/N y que sus progenitores proceden del National Institute of Half (Instituto
Nacional de Salud de EE.UU.), criadas en bioterio de la Universidad Nacional
de La Plata.

Asi pudimos viajar en avién a Cordoba y otras ciudades del pais, y

presentarlo ante denuncias, incluso penales. Fuera del pais no se aceptaba la

cepa. Cada pais trabaja con su propia importacién de cepas.

150

El lugar donde la rata muerta
aguarda entre funciones

de la misma semana

(en casa, en la heladera).

En El triunfo de la muerte, de Pieter Brueghel, el viejo, la amplitud de la tabla,
las diversas escenas, los detalles, recuerdan al Bosco, pero los seres fantasticos dejan lugar aca,
en 1562, a la proliferacién de esqueletos.
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Las plagas, las ratas en el centro de la ficcion.

Curiosamente hoy (las plagas, las ratas) como en el Siglo XIV vuelven a estar
en centro de nuestras vidas, de las vidas de mas de dos terceras partes del planeta.

La ficcién, la historia, la realidad ¢son tan distintas? “La realidad como

tejido de ficciones”, algo asi dice Piglia.

1347 - Peste negra / 2020 - Coronavirus
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EL ENCIERRO 1(2020)

Memorias del ptblico:
“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho,
como mi padre, muri6 fumando. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata

encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.
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A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en Argentina
el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio.
Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de confinamientos similares.

EL ENCIERRO 2 (LAS CHEKAS)

Celdas del Frente Popular durante la Guerra Civil espafiola. Reconstruccién de la cheka
de tortura psicotécnica (1937-1939), en la iglesia de Vallmajor, Barcelona, 2003.
Coleccién MEIAC (Museo Extremefio e Iberoamericano de Arte Contemporaneo),
Badajoz, Consejeria de Cultura de Extremadura.
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Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Bufiuel el arte en funcién de la tortura,
recreacion de las celdas del Frente Popular en la guerra
civil espafiola, Las Chekas ;Cual es el piso?

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el film Lola de
Rainer Werner Fassbinder y distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo.
En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y duefio del
cabaret —donde canta Lola— parece estar sacandole una foto, como yo saco

ahora a la pantalla.

En el fotograma se lee
“No es nada tuyo” (Schukert),
"Sj, yo te pago” (Lola).

= Mg aa nads Uy
« 81, Yo te page.)
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La tension de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las
palabras. Fassbinder nos pone delante la esencia de una relacién y también la

dimension de una época.

UN PROGRAMA, UNA HISTORIA

La imagen es misteriosa tanto en su revelaciéon como en su origen. Creo fue
Susana quien la propuso como programa de Cuerpos.

Se cree estuvo inspirada en La Dama del bafio de Frangois Clouet. La
tradicion dice que son los retratos de Gabrielle d’Estrées y su hermana. Gabrielle
fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de tres de sus hijos, murié
—posiblemente— envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses.

Una especulaciéon mas. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbén-Vendéme.

Gabrielle d’Estrées et une de ses sceurs. Autor

desconocido de la Escuela de Fontainebleau,
c.1594. Oleo (96 x 125 cm). Louvre, Paris (Francia).

Dama en el bario, Frangois Clouet.
¢.1571. Oleo sobre tabla (92 x 81 cm.
National Gallery (Washington).

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana)
y una castaiia (la hermana de Gabrielle, Angeles, Vicky). En un gesto sensual
Gabirielle le pellizca un pezoén (se lo lee como una forma enrevesada de decir de
su embarazo). Algunos de los temas de la obra: el erotismo entre hermanas y la
maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra.

Las tres muestran, ejercitan, mueven su mano izquierda. Y mas atrds, una pintura.
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Después de la presentacion en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman)
desde Paris mandaron esta foto en gesto similar (Tumba de Alejandro Dumas).

LA MODA

Un juego con Gonzalo Giacchino: cuando estaba ensayando Cuerpos un amigo
en coman (Matias Vértiz), me propone que Gonzalo sea mi asesor personal
de vestuario. Me encanta la idea. Y no sucede. Como reparacién le propongo
ahora dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él
me hubiese sugerido.

Es curioso recuerdo nitidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos
en la Sala de El Escudo (1998) como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro
del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningun otro. También extrafio: ninguno de los

dos era de color negro, quizas por eso pueda recordarlos.

Datos para Gonzalo: vestido tejido rosa (un tono mas bajo que fucsia),
cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), mangas cortas, (llegando

casl a los codos), falda con algo de vuelo, y un largo apenas arriba de las rodillas.

En realidad la idea era que dibuje s6lo los vestidos, sin embargo Gonzalo,

decidi6 tomar el trabajo de dibujarme también.

Ya conocimos su talento, su gusto por el detalle, cuando finalmente
pudimos trabajar juntos en Cosas como st nunca (2018) donde ademas del vestuario
de la obra y la pelicula se ocupd, junto con Inés Raimondi, de la realizacion de

los cuadros del Pintor Naturalista Albert Berg.
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Dibujos de Gonzalo.

Estos son los dibujos que me manda. El que fue (casi exacto) y el que me
hubiese propuesto.

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: “No logro una

expresion tuya que amo, una mirada intensa, afilada, perfeccionista.”

La frase con la que describe mi mirada es exactamente como me gustaria

ser mirada. Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada.
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“Solo existo a través de los ojos de los otros.”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental
Banquete Coutinho de Josefa Veloso, 2020).

Cuadro del pintor naturalista Berg
ardiendo en un campo de Casbas (2018).
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Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena.

“Naci6 un poco antes de la gira y no le aceptaban el nombre ‘Paco’ (no
queria ponerle Francisco) y tuve que presentar un escrito en el Registro Civil
para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener abogadas en el grupo.

o
B,
%

R %

e
Impermeable usado en Canon Perpetuo (Quico Garcia, 1998) colgados en una

instalacién en el hall central del Teatro Princesa de La Plata. Teatro recuperado
por Quico en el afio 1992 y donde trabajé hasta su venta en el afio 2018.
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Uno de esos impermeables usé Vicky
en la funcién para programadores
del Wiener Festwochen, para no
dejar en evidencia su panza

de seis meses.

Converso con Susana Tale, actriz de Cuerpos A banderados, acerca de la

moda. Me dice:

... También me acuerdo de medias tuyas y mias de muselina de
colores, y otras estampadas con arabescos negros que entonces
eran novedad (me acuerdo que un tipo me saco fotos en la calle
una vez porque pensé que me habia tatuado las piernas).

Vicky usaba las musculosas con la cintura al aire, me parece que
se empezaba a ver eso de mostrar la panza... Y una campera de
cuero negra corta, tipo chaqueta de Ona Saez (todavia la tengo).

Rosario tenia una marron. OHHHH, jglorioso!”

Por momentos su recuerdo se centra en las camperas (una negra que ain

conserva).

En la misma época pienso que Ubaldini era elegido diputado del P. J.
Recuerdo a una periodista (que ante un paro general al gobierno de Mauricio
Macri) dice que “la emblematica campera de cuero negra la tiene el hijo del
sindicalista”. La viuda la corrige, las camperas eran treinta y siete y las tiene ella.

La campera me lleva a Fassbinder, la chaqueta con las letras pegadas
de FOX, el nombre del protagonista que interpreta en La ley del mds fuerte.
(Faustrecht der Fretheit). Un trabajador que gana la loteria. Su novio (hijo de un
importante empresario) lo estafa, le quita todas sus pertenencias y lo abandona.
En el final de la pelicula cae muerto en una estacién por sobredosis. Una
imagen del despojamiento que atn me conmueve: dos nifios —no mal vestidos—

saquean su cadaver, revisan sus bolsillos y por tltimo se llevan su campera.
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1998. La moda y sus derivas

1 1

Campera de Susana Tale (actriz de Cuerpos A banderados). Saul Ubaldini, diputado del PJ
y una de sus treintay siete camperas. Las camperas de Fassbinder.
Fox y la ley del mds fuerte (secuencia final).
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LAS MUERTES EN LA FICCION

Fragmento final:

AMINA: —No es prudente que te vayas, llevandote a tu hermana asi.
ANGELES: —Asi ;como?
AMINA: —Se muri6. Se ahogo, bah. Como mi ratita. “Tode Des

Ertrunkens”.

ANGELES: —:Qué decis?

AMINA: —“Muerte por ahogo”, lo que sentencia el padre al hijo en La
Condena de Kafka.

ANGELES: =Y el hijo se tira al rfo...

AMINA: —Se arroja.

Se miran un tiempo. ANGELES, sube con dificultad por la canaleta, y se arroja.
Queda su cuerpo colgando.

AMINA: —Mis ratitas caray... son lo mas parecido a los hijitos... (Canta.)

Imagen final Cuerpos A banderados. Imagen final La ley del mds fuerte (fotograma).

Las piernas de Angeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a
la silla en la que se desplaza. Las piernas de Aurora, rigidas y paralelas

En el prso, los restos. Las ratitas moviéndose.

La estacion de trenes. Sobre un costado, las piernas de Fox en flexion, recogidas, el cuerpo vuelto
sobre ellas y oculto. Las superficies brillantes, el vacio, queda solo su culo mirdndonos para

stempre.
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PRESENCIAS NECESARIAS

Gabriel Bariez, escritor platense.
Fundador de la Comuna Ediciones.
Director de la Seccién Literaria,
Diario El Dia.

Autor de La cisura de Rolando
(Premio Internacional de Novela
Letra Sur), Los chicos desaparecen,
y Jitler, entre otras novelas.

Gabriel Bafiez. Asi lo recuerdo con un gesto hermético y a su vez bondadoso.

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel. Tenemos una
conversacion decisiva. Me dice que lo primordial en estos casos es saber sobre
qué se quiere escribir. Me fui de su casa animada, yo lo sabia, s6lo tenia que
ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa afirmacion, de la necesidad de
tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo
concreto es que esa charla, esas palabras me dieron alegria y la confirmacion
que necesitaba y empecé a escribir Cuerpos A banderados.

Seguimos en contacto de alguna manera hasta que se ahorcé en el afio 2009.

“Destacado humanista e intelectual
brillante, especializado en filologia
y linguiistica con una reconocida
trayectoria académica en la
Universidad de Santa Barbara
(California) y en el &mbito local”.
Diario El Dia, Obituario.

Roberto de Souza. Nos conocimos con Roberto en una funcion de Cuerpos
A banderados, en La Plata, en el ano 1999. Muri6 inesperadamente mientras

presentabamos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bruselas, en el afio 2008.

En la foto, apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea de austeridad,

quizas de esencialidad.
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Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mafiana del domingo 21 de julio
hasta las 2 de la mafiana del lunes 22, silo con pausas para comer, lerminé con
la ponencia que me habia propuesto presentar a la GETEA. El plazo para la
entrega vencia ese mismo lunes. No podés imaginar los trastornos que surgian a cada
momento. Ll émnibus de la “Costera™ que tomamos a las 8 de la mafiana tuvo
un percance en la autopista; los otros dmnibus que aparecian no tenian capacidad
para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a la intemperie.
Cuando Carlos y yo logramos subu;_fue para vigjar; obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de
Filosofia y Letras, en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepcion de trabajos
era de 15 a 19. De modo que nos_fuimos a Palermo Chico, donde recogeriamos
a una prima de Carlos, para almorzar juntos. Dejamos a la prima de Carlos en
su casa y fuimos otra vez a la Getea, donde nos recibieron los trabajos. De alli
al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitucion. Otra vez, gran espera. El tercer
dmnibus que pasé y nos recogid sélo tenia un asiento, que le cedi a Carlos. Mision
cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama:
“Parir la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos A banderados, de
Beatriz Catami”. Creo que sélo me satisfacen el titulo, algunas notas:

La niimero 3: “Beatriz Catani, dramaturga, actriz, directora, docente, nacté
en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez y fecundidad la sefialan
como una figura paradigmdtica del teatro argentino actual”,

Y la 12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catam, quien
generosamente me trasmitid informacion necesaria para la redaccion de este trabajo™;
'y la observacion final:

“Cuerpos A banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de
signos, flujo de babas y orina, uso de animales vivos en escena, desternitorializa la
expresion oficial, subvierte el lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de
la representacion y la palabra, a la que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial,

lendré que pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.
Roberto

Beatriz Catani

467



Ast lo escribié Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail
podria ser un cuento, el valor del detalle.

Nunca consegui acceder a esa ponencia que present6 en la Getea, cada
vez que se lo pedi, con verglienza casi, rechazé la posibilidad de que conozca

ese texto. Sin embargo esa reflexién que desliza. ..

Frie Leysen, fundadora del
Kunsten Festival des Arts.

Frie Leysen. Iric y el cigarrillo extra fino en la mano. Los demas son detalles,
como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arrugas
en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalacion pienso. Si,
un gesto elegante y firme como una inhalacién.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la figura nitida
en contraste. Los anillos curvos y las lineas rectas. Las lineas simples.

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que
atraviesa distancias.

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena'y Ojos en Hannover y ahi naci6é una
relaciéon de complicidad y alegria entre nosotras. Defendié mi trabajo, vino a La
Plata, sigui6 mis procesos de ensayo, compartimos cenas y almuerzos cada vez
que viajo a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

iSalud Frie!
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Quico Garcia, director de teatro y cine,
fundador del Teatro Princesa.

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendia por qué. El
grado de presencia de esa imagen me perturbaba.

Ahora pienso que esta foto es del afio 2000, conoci a Quico de modo
personal en 1999, y esta es la imagen exacta de Quico para mi. Es en el Festival
Internacional de Venezuela, conversando seguramente sobre Canon Perpetuo.

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un puablico que se
presiente. Las demas miradas, los demas cuerpos convergen hacia él. Un centro.
Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que
nunca salié (Fuentes de la Cultura se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha.
Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo esperando al resto y se
fue generando una corriente de afecto, de cercania estética entre nosotros. En el
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomd una botella entera
de Johnnie Walker. La entrevista fue volviéndose extrana y hasta comica a partir
de sus certeros exabruptos y sus cada vez mas directas insinuaciones hacia mi.

Me fasciné.

Rompi6 todo acartonamiento, dejé expuestos a todos y me enamoro.

A pesar que no acepté irme con ¢l a su dacha o finca rusa (como la
llamaba) y que estuvo (después supe) unos dias en cama recuperandose, cai
desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes me dijo tenés que
escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora
por primera vez.

A mi amor, Quico.
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LA BOTANICA DE LOS FANTASMAS (LOS REFLEJOS)

Material fotografico de Cuerpos A banderados intervenido
en colaboracién con Sebastian Pirone y Luis Migliavacca.

Christ Marker dice (en su film Las estatuas también mueren) que las cosas mueren
cuando no hay sobre ellas una mirada viva.

Esta frase fue de algiin modo el aliento para que durante el afio 2020 (en
época de confinamiento) junto a mi hijo Sebastian nos propusiéramos realizar
series fotograficas de reflejos a partir de algunas imagenes de las obras de
origen. Intervinimos entonces la casa, creando sitios sobre diversas superficies
traslucidas y espejadas que nos permitieran proyectar las imagenes con juegos

de superposiciones y combinaciones variadas.
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Precisamente con ese material de reflejos (de imagenes sobrevivientes al
incendio) se conforma el primer capitulo de la serie.

Dice Cornago: La imagen inicial, tomada de la escena del incendio del
granero al comienzo de El espejo de Tarkovsky, de 1975, funciona como leit
motw sobre el que se vuelve en varios momentos. Los personajes de Tarkovsky,
de espaldas, extasiados ante el resplandor de las llamas sintetizan el gesto de

interrogacion y extrafiamiento, de pérdida y busqueda de todo el archivo.

En el audiovisual una voz off describe la capacidad de la mirada viva de

conferir materialidad a los fantasmas.
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Capitulo Uno, de Beatriz Catani (Edicion: Luis Migliavacca / Musica: Ramiro
Mansilla Pons)

Texto:

Ultimamente pienso que una obra se hace sblo para que quede un reflejo.

Se prepara largamente, se ensaya, se muestra y se desvanece. La obra, que
es una condensacion de trabajo y tiempo, se desmorona —se derrumba— para
que quede un reflejo. Quizas agotada por su propio peso, como el gigante Atlas,

al borde siempre del derrumbe.
La botdnica de los fantasmas.

La obra, como el gusano de la mariposa, es una fase necesaria en el
proceso vital. Sin la presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El reflejo contiene sujeta aguanta porta (lleva en suspension) el alma de las
obras. Basta proyectar la luz justa sobre un espejo, para activar la mirada que

ahora vuelve sobre ellas al espacio donde duermen y respiran.
¢Dinde duermen los fantasmas? Quizds acd. En esta casa.

Entonces, en esos bloques evanescentes, los reflejos, en esas imagenes
trastocadas, invertidas en el espacio y en el tiempo, se nos ofrece la obra en su
buena forma.

Cuando las personas mueren se vuelven historia dice Chris Marker, las
estatuas, arte Es la botanica de la muerte, (la cultura). Las cosas mueren, (dice),

cuando no hay sobre ellas una mirada viva.
Es la botdnica de los fantasmas.

Cuando la obra se deshace (siempre hacia adentro), en una implosién
muda, los vapores configuran (ese) otro estado que, por momentos, entrevemos
en los reflejos (a veces). Para percibirlo hay que ir detras del médium que nos
acerque —a tientas—. Vislumbrarlo o inventarlo. Hacer nuestra invocacién.

Imagenes supervivientes del incendio, (Imagenes) a contrapelo, invertidas,
deshechas, (que) necesitan de la mirada viva para activarse y la mirada viva

necesita traspasar el grano, recorrer el tiempo hacia el objeto que no esta.
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Recorrer el tiempo desde el alma a la materialidad.

Ir a tientas, en un mundo fragil como una sesion de espiritismo, tenue y
provisorio, ocasionalmente podremos vislumbrarlo, y podra volver a diluirse. Es
el instante que cada persona puede penetrar su propio misterio y dejar que el

fantasma nos visite. (www.centrodearte.unlp.edu.ar/notas/la-botanica-de-los-fantasmas-2/)

Después de trabajar sobre la idea de los reflejos de modo concreto y
material, también inspirada por un texto de Cosas como st nunca, (2018) “La
distancia disuelve las caras, después el interior, después queda la invencién”,
pienso en los reflejos en el interior de las personas y decido invitar a Marcos
Migliavacca, Ivan Haidar y Agustina Munoz para que inventen las formas de
sus propias memorias, sus reflejos.

Asi La botdnica de los fantasmas se independiza del archivo de Cuerpos y

conforma un nuevo ciclo con, hasta ahora, cuatro capitulos.
Capitulo Dos, de Marcos Migliavacca*

Proviene de la observacion y el seguimiento de afios de trabajo —concentrado
particularmente en las obras del 2012 al 2015, afios de duelo para mi—. Y es
en la excelencia del montaje y en la aficién al detalle, que se va perfilando una
tesis como una nueva ley de la botanica. Lo inconcluso y la invencién. (www.
centrodearte.unlp.edu.ar/notas/salto-al-bloque-fantasma-la-botanica-de-los-fantasmas-capitulo-dos-

de-marcos-migliavacca/)

Capitulo dos, de Marcos Migliavacca.
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Capitulo Tres, de Ivan Haidar*

Inspirado en la memoria de las primeras obras que vio en su adolescencia,
como Llanos de desgracia y Patos Hembras. La memoria de esas obras y también
de su propio inicio. Las impresiones que quedan como marcas, las voces
imaginadas, el gesto del recuerdo, la reconstruccién imposible, y a su vez, su
casa, su cuerpo, su singular lenguaje y entonces el misterio: la condensacion de
tiempos diversos en un instante. (www.centrodearte.unlp.edu.ar/notas/lo-que-queda-de-lo-

que-fue-la-botanica-de-los-fantasmas-capitulo-tres-de-ivan-haidar/)

Capitulo tres, de lvan Haidar.

Capitulo Cuatro, de Agustina Mufioz* (Edicién Natalia Labake)

Una reescritura de su memoria de una obra. En su voz retumban voces
de Cosas como si nunca y de su propia historia. Una crénica del s X1x, el Teatro
Nacional Cervantes, su hijo, su madre joven, sus imagenes. (www.centrodearte.unlp.edu.

ar/notas/ cosas-como-si-nunca-la-botanica-de-los-fantasmas-capitulo-cuatro-de-agustina-munoz/)

Capitulo cuatro,
de Agustina Mufioz.
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(*) Marcos Migliavacca es Licenciado y Profesor en Comunicacion Audiovisual
(UNLP). Desde 2013 se desempeina como programador del Festival
Internacional de Cine Independiente de La Plata FestiFreak. Dirigié entre otros

largometrajes Rocio Recorder (2013)y Lucia y los caddveres en la piscina (2017).

(*) Ivan Haidar es performer, coredgrafo y director, hace obra de su propia
imagen investigando los soportes que sostienen sus diversas manifestaciones,
desde performances hasta publicaciones digitales. Su mirada se enfoca en
visibilizar la singularidad que los cuerpos tienen en la relacion con las cosas, las

personas, las ciudades, las materias, lo aparente y lo invisible.

(*) Agustina Mufloz es autora y trabaja como intérprete y realizadora en teatro,
cine y performance. Su practica e investigacion incluye diversas colaboraciones
con otras artistas en distintos espacios y formatos Sus obras se han mostrado en

Suiza, Holanda, Espafia, Cuba e Irlanda.
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2. Fichas realizadas por espectadores de la obra

Registros producidos en la accion Si yoen silla y el piblico habla (septiembre a
diciembre de 2019) y aportados por redes sociales y otros medios virtuales
durante el ano 2020.

SIYO EN SILLA EL PUBLICO HABLA ES LA ACCION DE INICIO DEL PROYECTO ATLAS

(Del diario £l Dia). “Después de afios de ofrecer formas escénicas variadas, Beatriz
Catani se sienta a escuchar a su publico... Espectadores ademas grabaran notas de
voces y completaran fichas en una accién donde se constituye una cooperativa y se
les paga por este trabajo” diario £/ dia, Virginia Bruno, 11 de diciembre de 2019.
La accion parte de procedimientos de inversion, el publico trabajando y
devenido obra y yo misma viviendo la experiencia de ser pablico de mis obras,
de los residuos de mis obras en la memoria de algunos espectadores. Dada esa
inversion donde el publico trabajaba y yo era su publico, se firma un contrato
en el inicio con la conformacién de una cooperativa, con un monto de dinero
asignado a cada ediciéon. El pablico por votacién determinaba la forma de
reparto de ese monto. Hubo quienes no querian aceptarlo y quienes pidieron
cobrar la totalidad por circunstancias personales. Tal vez, como podria suceder

en cualquier cooperativa teatral.

Imagen tomada antes del inicio de la primera accién en la casa de German Retola (septiembre de
2019). Asi, con el planisferio detras, junto a Viviana, Juan, Odin (el gato blanco) y German, iniciamos
este viaje por Proyecto Atlas. Nos acompafian también Inés Raimondi (grafica y espacio), Eliana
Cuervo (iluminacién), Maximiliano Nery y Romina Lappi (Registro audiovisual).
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Memorias del publico (fragmentos de las fichas completadas)

Hombre muerto desnudo envuelto en un plastico.

Las ratas, el chirrido de las ratas.

Ratas, humo, cigarros, mujeres.

Mujer fumando sobre la pecera con ratas.

Mujeres con banderas haciendo pis.

Olor a fluido Manchester.

Ganas de hacer pis.

Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho,
como mi padre, muri6 fumando.

Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera.
Encerrada como nosotros. De repente un cuerpo abanderado envuelto en una
red cae, se desliza de una rampa y permanece en el suelo una eternidad Igual
que mis recuerdos.

Yo fumaba en esa época, ahora ya no.

Recuerdo también una mordedura en la ingle.

El olor, lo oscuro de la Sala, la sensaciéon de sotano, la arquitectura del lugar
como parte de la obra, la madera de las ventanas, el encierro.

Encerrada como nosotros. Todo esto es un encierro.

Imagenes de Siyo ensilla.
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ALGUNAS DE LAS FICHAS COMPLETADAS

proyp 4 ULAS \155 obras perdidas 2- o
bra vista: Sala: Fago entrad

sistio S(EC\ 4Guarda aun el programa?

16mo recuerd OMPANADOf )

_X
‘ecuerda alguna escena en \

rticular? iCual? b i

uede precisar cuénto tiempo lo
cordé?

1. Obra: Cuerpos A banderados

Sala: El Escudo, 1998-99.

¢Pago entrada?: Si.

¢Fue acompafiada?: No.

¢Guarda el programa?: Si.

Aplauso: Primero silencio espasmodico, después no sé.

iQué escena recuerda?: La mujer de gris tirando humo a las ratas.

¢Algtn pasaje quedé en su pensamiento?: El hombre muerto desnudo. Nunca se
movio. Y las ratas, el chirrido de las ratas.

¢Lo llev6 a leer o alguna otra bisqueda?: Edgar Allan Poe y Lovecraft son las
imagenes que me vienen a la mente.

Escriba una frase: Ratas, humo, cigarros, penumbras, disrupcion... siempre

desnudo. Tobogan, mujeres, traje gris...

2. Obra: Cuerpos A banderados

Sala: C.C. Ricardo Rojas, 1999.

¢Pagd6 entrada?: No.

¢Fue acompanada?: Si.

¢Guarda el programa?: Si

Aplauso: Demorado, timido, descolocado.

¢Qué escena recuerda?: Fumando le echa humo a las ratas de la pecera. CGuerpo
desnudo cayendo.

¢Algtn pasaje quedé en su pensamiento?: Cuerpo desnudo cayendo entre unas
redes.

¢Lo llevo a leer o alguna otra bisqueda?: Saber quién era la directora.

Escriba una frase: Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises.

478 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS PROYECTO ATLAS



Una fuma mucho, como mi padre, murié fumando. Ventilador de fondo. Le
echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros.
De repente un cuerpo abanderado envuelto en una red cae, se desliza de una

rampa y permanece en el suelo una eternidad Igual que mis recuerdos.

3. Obra: Cuerpos A banderados

Sala: El Escudo, 1999.

¢Pago entrada?: Si.

¢Fue acompafiada?: No.

¢Guarda el programa?: Si.

Aplauso: Recuerdo mi aplauso confundido.

¢Qué escena recuerda?: La declaracién del amor de Aurora a Angeles.

¢Algin pasaje quedd en su pensamiento?: Primer texto: “Telegrama de Angeles:
Lo tengo a Oli. Lo encontré. Voy para alla con ¢l Angeles. Ultimo texto: ‘Ay
mis ratitas son lo mas parecido a mis hijitas”. Mordedura en la ingle.

iLo llevé a leer o alguna otra bisqueda?: A buscar a Catani y estudiar con ella.
Escriba una frase: jEstoy estigmatizada! Mucho no queremos, no queremos
mucho, mucha che, mucha che, no queda bien. ;Querés que sea tu mama? Soy
una mujer que antes no fui nunca. Mas etérea soy. Ay Ay Ay. jAlguien sabe qué

esta pasando?

4. Obra: Cuerpos A banderados

Sala: C.C. Ricardo Rojas, 1999.

¢Pagé entrada?: Si.

¢Fue acompafiado?: No.

¢Guarda el programa?: No.

Aplauso: Sentido.

¢Qué escena recuerda?: Mujeres con banderas haciendo pis Hombre cayendo
de una canaleta, desnudo y envuelto.

¢Algtn pasaje quedé en su pensamiento?: Mujer haciendo pis y hombre
envuelto en un plastico. Sensacion de incomodidad.

¢Lo llevé a leer o alguna otra btsqueda?: A ver mas teatro.

Escriba una frase: Admiracién y carifio. Por la pasion y el trabajo a través de
los afios. Por la busqueda y el movimiento hacia nuevos lenguajes. Sos una

referencia como artista.
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5. Obra: Cuerpos A banderados

Sala: El Escudo, (creo que el afio del estreno).

¢Pagé entrada?: Si.

¢Fue acompafiado?: Si.

¢Guarda el programa?: No.

Aplauso: Un vago recuerdo de haberlo percibido intenso, aunque no sé si fui yo
el que le puso intensidad.

¢Qué otros datos recuerda de ese dia (personales, de la obra y del contexto) ?:
No recuerdo mucho, solo la sensacién de expectativa con la que iba a verla

por los comentarios que habia escuchado. Creo que era un dia frio. Pero

no recuerdo mucho mas, hoy tengo la sensacién de haber sido tomado por

la obra y solo me quedan flashes de la misma, la rata (que al principio me
costaba ver si estaba viva, si era real o no), ni siquiera recuerdo con quien fui.
En esa época estaba terminando o habia terminado mi carrera de grado en la
Facultad de Artes, comenzaba también mi carrera de investigador dentro de

las artes escénicas. Recuerdo vagamente que un tiempo después fui al Princesa
a preguntar por el curso de dramaturgia que dictaba Beatriz y hablé con ella,
me explicé en que constaba, creo que fui porque Guille Mongan me lo habia
recomendado y en esa época yo daba clases de Teoria e Historia del Teatro a los
alumnos de Historia del Arte que debian cursar el Taller de Escenografia donde
daba clases. Sobre esta obra y su época todos los recuerdos se mezclan y se unen
como un continuo, se asemejan a un collage, no puedo precisar mucho. Quizas
no estaba preparado para verla y eso hizo que me asaltara de sorpresa y me
abrumaran las ideas que surgian. Cuando salia de verla me acordé que tuve la
misma sensacion de adrenalina que tuve cuando vi Tragedia de una_familia guaranga
(Omar Sanchez, 1989) o Maluco y Canon de Quico Garcia, u otras obras que me
han impactado.

La misma sensacion tuve con Cosas como si nunca, en ambas obras hoy aparecen
como postales, fotos que van pasando. Creo que ver obras de Beatriz me
abruma, me asaltan y me toman, siento ser invadido por ideas y sensaciones, es
una mezcla de juego intelectual y emocional.

Volvi a mi casa después en silencio... en silencio, intentado reconstruir,
construir, imaginar, pensar, sentir, repetir, intentar decir de la misma forma,
dilucidar la técnica, imaginarme en la escena-escenario, tratar de imaginar que
pensaban esos actores/actrices en escena, buscar dilucidar que pasaba por la
mente de Beatriz para construir sus obras, Beatriz siempre es un acertijo y sus

obras son la solucién, o eso creo o €so quiero creer.
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¢Qué imagen asocia a esta obra?: El olor a humedad, lo oscuro de la sala, la
sensacion de sétano, la arquitectura del lugar como parte de la obra, la madera
de las ventanas. Creo que esta imagen sintetiza mi experiencia con la obra, el
humo del cigarrillo. Yo fumaba en esa época, ahora ya no.

No sé porque lo relacioné con esas imagenes del laboratorio, creo que esta
ligado al espacio, mas que al lugar en si, aunque siempre que pienso en Cuerpos

una de las primeras imagenes es la de un laboratorio.

Creo que en mi mente se fij6 la rata, el humo, la pecera, los guardapolvos, el
espacio arquitecténico de El Escudo, y mi ente construyo laboratorio, por eso
siempre pienso que las obras despiertan en el imaginario (colectivo o individual)
imagenes muy personales que estan atadas a la historia personal. La imagen en
particular no sé donde es, las saqué de Internet buscando espacios que hoy se

relacionan con la obra, creo que la imagen une el pasado y el presente de la obra.

ALGUNOS COMENTARIOS EN REDES. ANO 2020

Alejo:

Yo estudiaba (hagamos de cuenta que eso era lo que hacia) Periodismo y me
habia negado el teatro. (Pongamos por explicacion que la pérdida de alguien
muy querido me hacia doler los ambitos). Una amiga me llevé al “Princesa...”
Y todo encajé de maravillas. Ratas y banderas (o no ellas) y cuerpos. Cuerpos
muertos que actuaban, humo, olor y una suerte de continuum (¢Se escribira
asi?) y de pronto se dan la mano y sale pis... Las ratas se mueren, pero vuelven.

Poesia... y abrir una nueva puerta.
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Ahora asocio que la obra que hoy me encuentra en el lugar de la direccion
también gira en torno a una rata. El absurdo (y la vida) son ciclicos, la poética,

supongo, es lo que nos salva.

Alejandra:

iY ese olor... fluido Manchester!

Cecilia:

Mezcla de asco y vacio... ¢no se oye nada?

Maria Paula:
Micromundos de un paisaje de nausea metalenguajes de mujer encierro de

humo voluntades enrarecidas fauna humanidad humedad.

Maria Fernanda:

Vamos a El escudo, dan una obra que quiero ver Cuerpos A banderados, le digo

a mi ex marido. No es una obra convencional, es de vanguardia —aclaro,
conociéndolo un poco—. Entramos, el primer cachetazo fue ese intenso

olor a fluido Manchester; en ese mismo instante decidi no mirar méas a mi
acompafante, s6lo sentia su incomodidad y algiin comentario mal susurrado:

Y las butacas... —su metro noventa, sus piernas infinitas y su estructura mental
eran directamente proporcionales—. Empieza mi viaje, el personal, el inefable, la
demencia, el afuera y el adentro, desde el exterior un muerto que reincide en la
escena, vuelve una y otra y otra vez, lo inerte que acecha, lo ciclico, una mujer
que no camina, smujer pez?, fuma, perturba, esas volutas de humo... sobre una
rata ;Somos cobayos? Pablico-laboratorio-experimento. Las imagenes los textos
el olor esa actuacion, todo dispara interrogantes placer desconcierto, que no
termine nunca deseo. “Jodeme que va a mear en escena?”, creo que escuché. No
respondi. Fin. Respiré, exhalé todo el aire contenido. No queria hablar ni que me
hablen. Imposible. Faltaba el tltimo comentario: “Al final el negro José Luis era
un vanguardista” (el barrabrava del lobo meaba en un arbol en Plaza Italia, lo
cruzabamos cuando recién llegamos a estudiar a La Plata)... y la actriz lo habia

emulado. Principio del fin de otra historia.

Sandra:
Un cachetazo a la mediocridad! Cuerpos A banderados. Asco. Ganas de hacer pis

yo también. Miedo. Sensaciones, sensaciones, SCnsaclonessssssss. .. pegajoso,
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htimedo, penetrante... jjesas ratas!! Ganas de salir corriendo... atrapada,
atrapados... bucear mas en mi, bucear en mi cuerpo y en sus bucles, sus marcas,
sus latidos... jjCoraje!! Cuerpos... somos eso... jInmensa obra, Beatriz Catani!

Y luego, Ojos de ciervo rumanos. jjMaravillosas!!

NOTAS DE VOZ SI YO EN SILLA EL PUBLICO HABLA

1. ¢Coémo se sintié durante la funcién? ¢Se emociond y/o lo hizo
pensar? Precisar lo que recuerde.

2. (Hubo alguna circunstancia que llamo su atencién el dia que
asisti6 a la obra? (en la llegada, transcurso o salida)

3. (Recuerda alguna particularidad del dia que asisti6 a verla? (en su
vida, en la ciudad, en el pais)

4. ;Recuerda qué hizo después de la obra?

(Audios desgrabados enviados al elprincesahoy@gmail.com)

Gabriela:

Me conmociond, esa es la palabra. Es una obra que vi hace 20 afios y me
gener6 mucha inquietud. No se parecia a nada de lo que venia viendo. Yo era
joven actriz no recuerdo qué hice después, seguramente me fui a mi casa. Era
una época que iba a ver obras sola o con mis compafieros de actuacion.

Me impuls6 a ver mas teatro como el de Fede Ledn. Y la vi actuar también a
Beatriz, creo fue después o ya no sé, se me mezclan las fechas, una gran actriz,

recuerdo que fumaba fumaba mucho.

Martin:

Estuve atento toda la obra. Durante la funcién era todo una sorpresa, un
espacio no teatral, una disposicion escenografica austera... Y fumaban mucho,
mucho humo. En penumbras. Estuve atento toda la obra, me hizo pensar, no
me emociono, me gener6 en algin momento Incomodidad, pero la disfruté de
principio a fin. Recuerdo fui con mi actual compartiera recién empezabamos

(creo) y con mi amigo Stani, que estudidbamos juntos. Después de la obra no s¢
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qué hicimos. Era invierno, seguramente comentamos la obra en la casa de Stani
o de la novia, no sé bien Hacia mucho frio.

En ese momento estaba avanzando en la carrera de arquitectura y dejé mas de
una materia por el estimulo y la curiosidad de hacer teatro con Beatriz.

Esa obra me parti6 la cabeza.

Recuerdo El escudo como edificio de estilo, pero no me gusto, era tenebroso.

Matias:

Esto no es teatro. Me senti confundido, enojado. Conmocionado. No sabia
como leer la situaciéon. Yo tenia 19 afios, venia de Chascomus, conocia un teatro
muy tradicional. Ese dia me llamé la atencién que no era espacio teatral, era

un salon de iglesia evangélica. Que nos recibia un hombre petiso, barbudo

con barba blanca casi hasta la cintura, medio enano. Y que habia mucho

olor (después supe que era fluido ingles) en la sala. Me invit6 un amigo de
Chascomus que hacia de muerto. Me decepcioné. Recuerdo que fui solo y me
fui caminando a mi casa, muy confundido, con textos imagenes pensando que
“esto no es teatro”. A la semana la volvi a ver y varias veces mas, hasta empezar

a estudiar teatro.

484 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS PROYECTO ATLAS



3. Trabajos criticos sobre la obra
Aportados por Oscar Cornago, Horacio Banega, Gustavo Radice y German
Retola.

OSCAR CORNAGO

Doctor en Filosofia y Letras, especializado en Filologia Hispanica. Cientifico
Titular en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas. Su trabajo se ha desarrollado en dialogo con las
practicas artisticas de caracter performativo, la teoria de los medios, la estética 'y

la teoria critica contemporanea.

Nos sentimos interrogados por una mirada extrafia que viene de

algun lugar solo aparentemente lejano.

Paseo mi mirada por estos documentos, deteniéndome en algunas imagenes o
textos, el rostro de Menem fumando, las impresiones de algtn espectador, una
foto de un grupo de chicas, que resultan ser las actrices de la obra... Algunos
materiales los reconozco; he seguido una buena parte de la obra de Beatriz. Pero
tampoco son estos los que mas me interesan. Me llaman mas la atencién los que
intuyo por los margenes del archivo, sin tratar de entender como han llegado
ahi o qué relaciéon guardan con la obra. Sospechas que detras de todo debe
haber una légica que se te escapa. Pero te da lo mismo. Impresiones, detalles,
miradas. ;Es esto lo que queda de una obra?

Se me viene a la cabeza una cita de William Gadis que utilicé para otro
proyecto de archivo: “;Qué queda del hombre cuando la obra esta acabada
sino escombros de disculpa?”. Me parece un juicio cargado de culpa, muy de
hombre. Me pregunto si esta necesidad de tener que cargar con el mundo es del
ser humano en general, o esta construido desde la mirada masculina.

Esta historia comienza con Cuerpos A banderados (1998) y terminaria
hipotéticamente con Cosas como st nunca (2018). Pero esto es solo una ficcion
operativa (que el soci6logo Buonaventura de Souza Santos llama la monocultura
del tiempo lineal y el rigor de un sentido que se impone como el tnico posible),
para sostener otras posibilidades de sentido dentro de este laberinto temporal.
El archivo, como ejercicio de reconstruccion imposible de eso que llamamos
pasado, no puede estar nunca acabado. Es incompleto como cualquier otro

ejercicio de vida.
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Nos damos cuenta de esto tan pronto lo abrimos y nos sentimos interrogados
por una mirada extrafia que viene de algtin lugar solo aparentemente lejano.
El archivo nos convierte en ficciones de un tiempo pasado. En esa ficcion
buscamos una nueva capacidad de accién en el presente; no solo desde lo que ya
hemos sido, sino de lo que podriamos haber sido. La historia se convierte en un
jeroglifico donde estuviera cifrado el sentido de un porvenir.

El reto de un archivo es llegar a archivar lo que mas se resiste a ser archivado.
Llegar a archivar el presente desde el que se esta construyendo. Su objetivo es
captar no solo el positivo de la historia, sino también el negativo, lo que quedo
por fuera de su objeto. Captar sus contextos, memorias incidentales, sombras

y accidentes. En definitiva, se trata de utilizar el archivo como un instrumento
para mirar el pasado y mirar como miramos, una especie de lupa de aumento
para descubrir lo que ni siquiera sabemos que estamos buscando. El archivo se
repliega sobre si mismo. Por detras de las imagenes, entre media de los textos,

empiezan a surgir sombras, realidades y ensofiaciones.

“Los desastres que marcan este fin de milenio son también
archivos del mal; disimulados o destruidos, prohibidos, desviados,
‘reprimidos’. Su tratamiento es a la vez masivo y refinado en el
transcurso de guerras civiles o internacionales, de manipulaciones
privadas o secretas.

Nunca se renuncia, es el inconsciente mismo, a apropiarse de

un poder sobre el documento, sobre su posesion, su retenciéon o
su interpretacion. (Mas a quién compete en ultima instancia la
autoridad sobre la institucién del archivo? ;Cémo responder de
las relaciones entre el memorandum, el indicio, la prueba y el
testimonio?”

Jacques Derrida, “Mal de archivo. Una impresion freudiana”.

Dejar en suspenso el principio de autoridad de la historia, hacer sentir el
vacio sobre el que se sostiene.

En la densidad de ese vacio radica la potencia de un archivo para hacerse
cargo no solo de lo que paso, sino de lo que podria haber pasado o lo que
podria estar pasando ahora. Su potencia remite a su capacidad de didlogo con
las ausencias, con lo invisible, con lo que aun sin llegar a ser, no dejé de formar

parte de la historia.
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HORACIO M. R. BANEGA
Docente e investigador de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA) / UNQ /

UNL. Dramaturgo, actor, director, performer.
El trabajo de la memoria, el conflicto de las memorias.

1. La memoria individual es de corto, mediano y largo plazo. Puede ser episodica

o procedimental. Puede considerarse cognitiva, corporal, sensible o emocional.

2. La memoria social se configura, entre otras cosas, por la interseccion de
generaciones en un mismo trecho temporal. La convivencia en el mismo
espacio social de nuestros antecesores con nuestros sucesores configura parte
de esa memoria social. La practica escénica es una practica social. Comparte
la estructura de la memoria social, pero tiene su propia duracién y su propio
ritmo, como otras esferas o ambitos finitos de sentido del mundo social, esto es,

el mundo del trabajo, el mundo del deporte, ctc.

3. El trabajo de la memoria propuesto aca devela posibilidades exquisitas por
su complejidad. La posibilidad de conservar materiales y vivencias que podrian
desaparecer, la posibilidad de revisitar experiencias que se reactualizan al salir

de la sedimentacion pasiva, la posibilidad de re-escribir lo asi sedimentado.

4. Este trabajo de la memoria escénica se articula con la memoria social
conjunta. No es refleja, sino refractaria. El escenario no es el espejo del mundo,
sino su continuacién, por otros medios. Refracta lo social con su temporalidad

propia, pero no totalmente independiente.

5. La articulacién del trabajo de la memoria escénica permite el acople con las
memorias individuales ademas de su imbricacién en la memoria social conjunta.
En este punto, los testimonios son materiales preciosos, para confrontar la
verdad del recuerdo y la verosimilitud de la experiencia. Un teatro de la

memoria. Una explicitacién de las relaciones de teatro, grupos, sociedad.

6. Koselleck nos dice: “si ponemos en correlacion las estructuras temporales de
periencia histors u o su o textu

la experiencia histérica con los modos de su narracion, su representacion textual

y su organizacién metodolégica, podemos |[...] diferenciar tres tipos: el registrar

[aufschreiben, [apuntar en el sentido de tomar nota], el continuar [fortschreiben
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[proseguir, seguir] y el re-escribir [umschretben] de la historia. El registrar es
un acto nico; el continuar acumula trechos temporales; el re-escribir corrige
a ambos, lo recordado y lo continuado, para llegar a una nueva historia

retrospectivamente.”’

7. El acto unico es lo que hace que mucha experiencia se pierda en el largo fluir
del tiempo histérico. Historia, Memoria Social y Memoria Histérica no son

lo mismo, pero uso la conceptualizacién de Koselleck para hacer énfasis en lo
que este trabajo de memoria escénica hace para el futuro. Se registra, se auto-
registra, porque la memoria de la practica escénica, esto es, la conservacion de
la experiencia, se tiene que correlacionar con los procedimientos de escritura de
la historia de las practicas escénicas. En ese sentido este trabajo de memoria se

inscribe en una conversacién mas amplia, en tanto incorpora estas dimensiones.

8. Incluso si este trabajo de memoria es otra obra de arte, lo que se produciria es
un re-enacment que pondria en tela de juicio que el tiempo de la obra es presente
e inmediato. La performance permanece, manifiesta Rebeca Schneider, y hay
que prestarle atencion.? De hecho, ¢no es lo que hace cada funcién de una obra

al ser la misma obra vy, sin embargo, ser ofra obra?

9. El conflicto surge por los distintos relatos que asumen la verdad del recuerdo
personal. Surge por la conformacion de la identidad grupal y su propia memoria
grupal con su problema de la veracidad adicionado. La conflictividad no es
necesariamente destructiva. Pélemos es el padre de todas las cosas se decia en una
época en la que la tragedia estaba todavia articulandose como género literario

en la Grecia Antigua. Le decian el Oscuro a Heraclito. ;Qué pasé con la rata?
{Coémo me dijiste que la tralan de La Plata al C.C. Ricardo Rojas? ;La funcién
del C.C. Recoleta cuando fue? ¢La funcién en la Iglesia Protestante en La Plata la
hacian con lluvia o no? Estas preguntas, que son de si o no, son solo el indicador
analégico que apunta a la complejidad de preguntarles a las actrices y por sus

experiencias en la escena y a los espectadores por su experiencia en la sala.

Koselleck, Reinhart, “Transformations of Experience and Methodological Change: A
Historical - Anthropological Essay’, en The Practice of Conceptual History. Timing,
History, Spacing Concepts, Stanford, Stanford University Press, 2002, 56.

Schneider, Rebecca, Performing Remains. Art and war in times of theatrical reenactment,
London / New York, Routledge, 2011
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10. Experiencia y narracion, narracion y experiencia. Puesta en escena,
experiencia, narracién, re-escritura, experiencia, puesta en escena. Archivar,
visitar el archivo, tocar aqui, tocar alla, colocar en la escena pablica. Re-
conocerse. “¢De verdad el Turco goberno este pais 10 afios?” puede preguntar

alguien que hoy tiene 30 afios, a agentes sociales que tenian esa edad en 1989.

11. La practica escénica misma es un ¢jercicio de memoria. Hacer un trabajo de
memoria de la practica escénica devela los ejercicios de memoria y se transfieren
a los trabajos de la memoria histérica y de la memoria social. (Se puede
recordar todo? Funes el memorioso nos ensefia que no. Porque si recuerda todo no

estd ahora con nosotros.

12. Entonces ¢hay que olvidar? Olvidarlo todo, pero olvidarlo bien. Este trabajo
toca muchas fibras sensibles, yo fui a La Plata a verlo en 1999, en el colectivo
que salia de Retiro o Constitucion, ya no lo sé. La vi en la Iglesia Protestante,
éramos pocas personas, y llegé un momento en el que me percaté de que

estaba experimentando algo de lo que se llama obra de arte, con su caracter

enigmatico y critico al mismo tiempo. Conmocionante.

13. El olvido todavia no es posible. Se olvida si hubo justicia, y no la hay
todavia. La practica escénica sigue participando de esa busqueda. Recordemos
lo que se hizo, en qué momento, con quienes, para qué, qué experiencias se
ocasionaron. Para que se prosiga el proceso de escritura de la practica escénica
para que contribuya a la conversacion de la historia de la practica escénica.
Procedimientos, formas, pedazos de sensibilidad, afectos, muertes, pandemias,
devaluaciones, despedidas, duelos, pérdidas, alegrias, encuentros, re-encuentros.
Re-activar para corregir y seguir viviendo, escribiendo, actuando, dirigiendo,
iluminando, espaciando, atendiendo, disfutando. El futuro ya llegd. Ya esta aca
y somos el futuro pasado de los que fuimos. Al reactivar ese pasado evaluamos si
nuestras expectativas pasadas se lograron o se frustaron. La alegria de revisitar
procesos creativos también es una lecciéon que hay que incorporar a la historia
de la practica escénica. Alegria como esa pasion positiva que potencia el deseo
de mas deseo de escena. Memorias en pugna, memorias en conversacion.

Trabajo de memoria.
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GUSTAVO RADICE

Director del Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano en la
Facultad de Artes (UNLP).

{Qué nos paso “entre”?

Es dificil escribir libremente, estamos atados/sujetados, en mi caso particular
alarazény ala escritura ecdémica. Entonces, lo primero que intento
reflexionar cuando pienso en las obras de Beatriz es en la presencia de lo real,
concepto que hasta el cansancio se ha asociado a sus obras. Supongo que esta
idea de lo real deriva en la poética de lo real, e inmediatamente trato de atar,
de hilar, de unir en un hilo lo que une toda la produccién de Beatriz, tarea que
es imposible por siempre hay un desvio que me lleva a pensar su poética tan
multiforme. Cada obra es un desvio, cada puesta en escena es una posibilidad
de deriva. Quizas sea un intento ilusorio el querer sintetizar en unas pocas
palabras la complejidad que representa la obra de Beatriz. Lo primero que
pienso es que quizas su produccién es una hoja de ruta por el tiempo y cada
obra es una parada que nos explica el lugar en el que estamos parados. (Qué
nos pas6 en el medio entre Cuerpos y Cosas? Qué les pasé a nuestros cuerpos

y a nuestras vidas. Es en esta insistencia de ver la totalidad de la produccién
de Beatriz como un mapa, una cartografia de nuestra historia, social y teatral
que me doy cuenta que la primera obra comienza con C y la Gltima también:
Cuerpos y Cosas. Dos obras que son la primera y la tltima y que no representan
ni el comienzo ni el final, sino dos puntos en el mapa que me permiten pensar
el “entre”: 1998-2018.

Entre la deriva y el desvio continio con mi intento de reflexion. Al
comienzo busqué repensar el uso de la palabra, la poética de la voz, la estética
del sonido vocal, ¢en un comienzo fue la palabra?

¢Lis una pregunta valida para caracterizar los comienzos de Beatriz?
Quiero dejar asentado que a veces me invade la sensacion de sentirme
abrumado por las obras de Beatriz, esto me impide muchas veces dejarme
llevar por lo que siento; squé significante emocional se pone en juego cuando
quedo tomado por la produccién de Beatriz? Quedar tomado, un uso del
discurso psicologico para referirme a la sensacion de ser espectador. Muchas
veces he intentado bucear en la emocién, pero la tnica que aparece de
manera recurrente es... busco inmediatamente en Internet que significa

sentirse abrumado: Este verbo alude a apesadumbrar, angustiar o abatir.
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El sujeto que esta abrumado, por lo tanto, se siente agobiado, exhausto u
oprimido. ¢Es asi como uno se siente frente a lo poderoso de la poética de lo
real en las obras de Beatriz? En 1998 lo abrumador se parece a lo abrumador
del 2018, hay un “entre” de 20 afios que nos separan, que separan mi yo de
de 32 anos en 1998 y de mi yo de 52 afios del 2018. ;Es el uso del lenguaje

y su sonido, el sonido que produce la voz en todos los idiomas lo que al final
hipnotiza y transporta?

Quisiera poder afirmar con certeza que Cuerpos o Cosas son juegos
emocionales o juegos intelectuales, pero no creo que una simple definicién o
categorizacién pueda definir nada. La no existencia de un tiempo inexorable
que ha pasado y en cierto modo ha borrado la experiencia que tuve/tuvimos de
Cuerpos y que solo ha quedado una construccién imaginaria que hemos hecho
entre todos lo que vivimos esa experiencia. Posiblemente lo mas certero sea
que Beatriz no hace un teatro tranquilizador, es por eso LO ABRUMADOR, o
quizas sea A-brumado (como un juego semantico lacaniano) quizas al final sus
obras dispersan la bruma.

Intenté responder cada una de las preguntas que contenia la ficha
enviada, me puse el desafio de responder lo que se me pedia en cada item,
pero siempre me evadi y me fui hacia otro lado (la pampa imaginaria de Cosas
o el oscuro espacio brumoso de Cuerpos) tratando de seguir descifrando que me
acontece con el Atlas de Beatriz y me di cuenta que elegi Cuerpos y Cosas y las
dirige Catani y lo asocié¢ a una cartografia y me obsesioné con la letra C, como
si alli estuviera el indicio que me permitiera descifrar. Cada obra de Beatriz es
una trampa/sefiuelo, caemos en su interior, quedamos tomados/sumergidos
y cuando nos damos cuenta la obra terminé y nos fuimos, asi de simple y
complejo a la vez. No creo que pueda hablar de la produccion de Beatriz en
relacion a lo real, ya lo han hecho y de mejor manera que lo pueda hacer yo.
Prefiero quedarme con las preguntas, con la bruma y la admiracién y carifio
hacia Beatriz, aunque ella siga jugando con mi mente. Me pidié via correo
electronico que escribiera alguna observacion, no creo tener el conocimiento
para escribir sobre las obras de Beatriz; creo que he observado/percibido
muchas de sus obras o algunas o no, o tal vez si y las he olvidado (cosa que es
imposible, no por mi sino por ella).

Antes de empezar me sumergi en Internet, busqué mucho, ¢para qué?
Supongo que para parecer que se mucho en relacién a sus obras o de las obras
que empiezan con G, como st uno pudiera deslumbrar a lo que nos deslumbra.

Busqué imagenes que estuvieran asociadas a las obras, pero me fue imposible
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encontrar alguna que fuera la justa, las que elegi son las cercanas. Las imagenes
de la pelicula Nazareno Cruz y el lobo emergen en relacion a Cosas como st nunca, no
porque exista una referencia concreta de ella en la obra, simplemente porque
me recordo los radioteatros que escuchaba al mediodia antes de almorzar
recién llegado de la escuela, o es quizas la voz de Beatriz narrando al comienzo
de la obra la que despierta ese recuerdo. Es en ese lugar en donde se cruza lo
imaginario, la memoria y lo visto, es en ese punto donde intento entender el
teatro, no el sentido de la obra sino lo que la obra despierta en mi.

Jamas podré comprender en su totalidad a Cuerpos o Cosas, pero si tener
un acercamiento a mi real gracias a ellas. Volviendo al “entre” entre C y
C, entiendo que ese espacio contiene una progresiéon que va de la palabra
al espacio, de la narrativa de la voz a la estética del espacio; un hilo que
teje la poética de lo real para ficcionalizar aquello que solo puede sostener
lo imaginario. La naturaleza de lo real en Beatriz muta esta estética de la
Historia, nuestra historia poetizada. No por nada en Cosas sentimos la voz
del siglo XIX en nuestros oidos, no por nada aparece como un fogonazo
La vuelta del malén de Della Valle. Entiendo que Cosas como st nunca encierra,
como la caja de Pandora, el siglo XIX argentino; aquello que fue y que pudo
haber sido. El siglo XIX para nosotros es solo un imaginario de cuerpo, voz,
palabra y espacio; es una construccién que podemos hacer a partir de lo
autobiografico. Hasta Cuerpos encierra el tejido imaginario sobre el final del
menemismo y la llega del brutal neoliberalismo, ¢qué paso en los 90? ¢qué
nos pasé en los 90? Que nos pasé durante tanto tiempo, vivimos en un eterno
“entre”. ;Qué nos pasoé en los 90? ;qué me pasoé en los 90? No sé si tengo la
habilidad de poder coser la obra con el contexto, no sé¢ si es necesario poder
hacerlo, seguramente Beatriz lo ha hecho, por eso las obras terminan siendo
un rompecabezas que solo se arman con paciencia y tratando de preguntarse
lo correcto y de responder como se pueda. Siempre me pareci6é genial como
Beatriz desmenuza el dispositivo, y luego lo utiliza para hacer poética. No
importa que dispositivo sea: la palabra (Ojos de ciervo rumano), la voz y su sonido
(87 es amor...), el espacio (St es amor...o Elinfierno...) o todos como en Cosas
(teatro, palabra, cine, musica, etc); siempre hay un nuevo laberinto poético
que Beatriz esta dispuesta a transitar/construir para que sigamos siendo sus

presas que miran con ojos de ciervo esas cosas como sl nunca.
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GERMAN RETOLA

Docente e investigador de la Facultad de Periodismo y Comunicacién Social
(UNLP). Actor, performer.

¢Nos roza el mismo aire que respiraron obras pasadas?

Beatriz nos propone hacer un ejercicio de memoria. Fui pblico de muchas de
las obras de Beatriz y participé en once de ellas Justamente Cuerpos A banderados
es una de las que no vi, sin embargo, en la idea de una memoria que estalla la
linealidad del tiempo, puedo pensar-me-nos en esta trama de sentidos.

¢Puede ser que Cuerpos esté presente (como fantasma) en obras en las que si
participé? ;Cuanto dura una obra en una trayectoria artistica?, chay reflejos de
Cuerpos en otras producciones?

Leyendo el archivo de Cuerpos me veo, por ejemplo, en Patos hembras. En
primer lugar, por el espacio/tiempo que proponen ambas obras: un mundo
fantastico hecho de retazos del mundo reconocible y cotidiano: una familia,
una casa, unas rutinas, lazos, violencias, saberes y practicas, herencias, muertes,
naturaleza, cultura.

Pienso 1. “Se muri6 Avezota, se murié Avezota!” dice el hijo de Patos.
Un cuerpo que no estd, pero que sigue rigiendo el presente como presencia
fantasmal. “Yo sé que me escuchas y me ves”, dice la madre.

Pienso 2. Las ratas, los patos.

Pienso 3. El pis y las mujeres. En Patos, Juan jugaba con la imposibilidad
de hacer pis en escena. Tomaba mucha, mucha, mucha agua e intentaba hacer
pis, mientras yo, con cierta intenciéon de ponerlo evidencia insistia diciéndole:
“pishhhhh-pishhhh”, marcando su falta. Eramos mujeres, las Mujeres de
Afuera, intentando hacer pis. Y claramente no podiamos hacer pis como
mujeres. Las obras imposibles.

En segundo lugar, de la lectura del archivo, me surge la idea de que
una obra se continia necesariamente en otras obras, y que esa continuidad
tiene ramificaciones impensadas como, por ejemplo, las marcas intangibles
que va dejando la experiencia. Nunca una obra parte de cero, el archivo es,
entonces, una semilla que contiene toda la informacién genética de su especie.
Queda latente hasta que encuentra el territorio donde brotar y dar frutos y
por consiguiente nuevas semillas. ;La produccién artistica y la vida natural
son tan distintas? Inevitable traer las tesis sobre el concepto de historia de

Benjamin.
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Pienso 1. “La verdadera imagen del pasado se escabulle con presteza™.
Imagen que amenaza con desaparecer, relampago que nos deja en la retina solo
un haz de luz que se desvanece en el reflejo de un instante perdido.

Pienso 2. “Solo a la humanidad redimida le es dado su pasado”. El
inicio de una versién de Patos, estuvo hecho de pedazos de escenas que no
funcionaron, que fueron trabajadas a lo largo de maltiples versiones, pero no
quedaron en la obra, o si, como retazos, como residuos de las tantas otras obras
posibles. ¢Esto seria redimir la obra? Traer al presente reflejos de momentos
desechados, dispuestos al olvido, que no fueron parte de la obra. ¢Es esta la
redencion: hablar de Palos en el archivo de Cuerpos?

En tercer lugar: una obra jes una cosa como si nunca...? El mismo pais
u otro, la misma ciudad u otra, a veces, los mismos nombres y apellidos, tal vez
varones o mujeres, contextos diversos. Y frente al tiempo que pasa, el archivo
va quedando, haciendo capa, sumando complejidad y misterios. Las obras,
¢también tendran un genoma tGnico?

¢Nos roza el mismo aire que respiraron obras pasadas?
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4. Analisis dramaturgico de Cuerpos A banderados

Una nueva codificacién. La abstraccion (en proceso)

Este material esta en proceso. Desde el inicio del Proyecto Atlas pensé en vincular
las escenas de las distintas obras que abarca el proyecto, ¢podrian constituirse en
una sola obra? jcomo?

Pensé en crear una enciclopedia de escenas, al modo de la enciclopedia
china que cita Borges, una reclasificaciéon que ponga en vinculacién (horizontal)
las escenas del conjunto de las obras, mas alla de la forma y organizacién que
tuvieron en el momento de gestacién y representacion.

Este primer paso permitiria en cada archivo frotar las escenas (de la
dramaturgia) de las obras hasta dejarlas reducidas a un solo elemento, una
abstraccién, un solo dato, como condicién de posibilidad de su posterior
vinculacion.

Dice Bresson: “Si una imagen, contemplada aparte, expresa algo
nitidamente, si conlleva una interpretacion, no se transformara al contacto con
otras imagenes. Las otras imagenes no tendran ningan poder sobre ella y ella
no lo tendra sobre las otras imagenes. Ni accion, ni reaccion. Es definitiva es
inutilizable en el sistema (Un sistema no lo regula todo. Es el comienzo de algo.)”.

La idea bressoniana parte de la necesidad de aplanar las imagenes para
disponer un didlogo entre ellas, volverlas abstractas, incluso también “no”
significantes.

¢Qué sucederia entonces en el intervalo, en el “entre” de esas escenas -de
las distintas obras-reducidas a un dato?

Podriamos decir que se va construyendo una nueva imposibilidad, la de la
codificacién, la de una enciclopedia desquiciada.

Analizando entonces Cuerpos bajo estos lineamientos, es deciy, segun las

caracteristicas a vincular en las escenas, esta podria ser una lista aleatoria:

ESCENA 1: LLEGA ANGELES A LA COOPERATIVA

Con ventiladores. Que habla una mujer. Con juegos de lenguaje. Con banderas,
Con hombre desnudo. Con olores fuertes (por ejemplo fluido). Que hablan

del pelo o que el pelo es importante. Con animales y con relatos de animales.

(Relacién con escenas de Finales y Patos Hembras).
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ESCENA 2: SE DESHACEN DEL CUERPO MUERTO. INICIAN UN PLAN
Con cachetazos en la cara, que lloran, que citan a Malraux, que se imitan entre si.

(Relacion con escenas de Ojos y Finales.)

ESCENA 3: LA CONFESION DEL AMOR. LA VUELTA DEL CUERPO MUERTO

Que hablan de la fealdad. (Relacién con escenas de Finales.)

ESCENA 4: LA EXPOSICION DE FOTOS. CONCRECION DEL PLAN

Con fotos, con protesis dentales.

ESCENA 5: TENER UN HI1JO. PLAN FINALY MUERTE

Que hacen pis. (Relacion con escenas de Patos Hembras.)

A su vez, si pensamos que las escenas que estan son solo lo que quedé de
la imposibilidad de origen, (el reflejo de esa imposibilidad), es decir, son solo la
sombra de las escenas que no pudieron ser, podriamos preguntarnos entonces,
¢Cuantas obras imposibles contienen estas escenas?

Y constituir una segunda lista, la de las escenas que no pudieron ser.

La vinculacién seria en este caso, la imposibilidad de origen de las escenas.
(El proceso de deconstruccion de las escenas que son parte de las obras a su
imposibilidad de origen).

Un listado de lo que tendria que haber sido, pero s6lo fue lo que fue. Diez

escenas imposibles por obra.

ESCENAS IMPOSIBLES DEL PROYECTO ATLAS

Inicio (Cuerpos)

1. Un cuerpo cae de una canaleta 500 veces, una rata le habla (fuma).
2. Una mujer vomita citas (las letras forman palabras, frases, oraciones).
3. Mirar eyacular a un muerto. Ley de sobrevivencia celular.

4. Mirar a una mujer hasta que su cara se desfigure. Una madre aturde.
5. Saltar en una silla hasta pulverizarse los dientes. El accidente.

6. El publico hace pis colectivamente. Un ritual.

7. Ver crecer el pelo de una mujer en un instante.

8. Una movilizacién de mordeduras en la ingle.

9. Ahorcarse con el propio pelo.

10. Un olor muerde.
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5. Otros datos

Trayectoria, ficha artistica, indice de rendimiento.

TRAYECTORIA

Subsidio a la creacion artistica de la Fundacion Antorchas, 1998. Subsidio
Instituto Nacional de Teatro. Primer premio de la Comedia de la Municipalidad
de La Plata, 1999. Seleccionada para el II Festival del C.C. Ricardo Rojas (UBA),
1999. Primer Premio Festival Regional de la Comedia de la Prov. de Bs. As.,
1999. Primer Premio Festival Provincial, Comedia de la Prov. de Bs. As., 1999.
Representante de la Prov. de Bs. As. en la Fiesta Nacional de Teatro, Cordoba,
1999. Terna Premio Argentores Teatro, 1999. Segundo Premio Nacional,
Secretaria de Cultura de la Nacion, 1997. Festival Wiener Festwochen, Viena,
2001. Porto Alegre Em Cena, 2001. Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA),
2001. Festival Theater der Welt, Colonia, Bonn, Duisburg, Dusseldorf, 2002.

FUNCIONES
El Escudo, 1998 - C.C. Ricardo Rojas, 1999 - C.C. Recoleta, 2000 - Teatro
Princesa, 2001.

FICHATECNICAY ARTISTICA
Actuacion: Victoria Gonzalez Albertali, Rosario Berman, Susana Tale, Blas
Arrese Igor. IlTuminaciéon: Alfredo Nuflez. Asistencia de direccion: Pato Rios y

Diana Amiama. Dramaturgia y direccién: Beatriz Catani.

PERFORMANCE DE CUERPOS. iINDICE DE RENDIMIENTO

Tiempo de ensayos aproximado: 12-15 meses (480-600 hs de ensayos) / Namero
de funciones aproximadas: 100 / Posible cantidad de espectadores: 10.000 (aprox.).
Estos datos se presentan a fin de pensar la creacion de un indice de rendimiento o
de eficacia, como una forma de evaluar la obra en relacién a su economia.
¢Cual habra sido la obra mas anti-econémica (y a pesar o precisamente por ello,

la mas eficaz)?

Proyecto Atlas (de) las obras perdidas es también una investigacion en Arte, parte de
la tesis doctoral de Beatriz Catani en la Facultad de Artes de la Universidad de
La Plata, con direccién de Oscar Cornago (Consejo Superior de Investigaciones
Cientifica - Madrid, Espafia). // Archivo alojado en Centro de Arte de la UNLP
(Curaduria: Natalia Giglietti - Disefio: Pablo Tesone).
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EL SALTO ES EL METODO / por Oscar Cornago*

Bienvenida la confusién en lo que se cree saber

Un volumen como este, en el que se recogen obras que se han ido haciendo

alo largo de veinte afios, desde finales de los anos 90 hasta la actualidad, nos
confronta inevitablemente con el problema del tiempo, el tiempo en el que se
escribleron y realizaron escénicamente, inscrito de algiin modo en los propios
textos, el presente en el que estamos y lo que ha ocurrido entre medias. En el
caso del teatro, donde la inmediatez de las acciones y la fugacidad del tiempo son
elementos constitutivos, estas preguntas adquieren mayor pertinencia. Lo que ha
pasado, lo que esta pasando y lo que queda entre medias. El modo de leer estos
textos, interpretarlos, utilizarlos o llevarlos a escena se deriva de esta encrucijada
de tiempos y la manera de asumir y situarnos en este lugar entre medias.

En el 2007 tuve ya oportunidad de trabajar sobre la obra de Beatriz Catani
con motivo de otra recopilacion de obras suyas, un volumen que titulamos
Acercamientos a lo real. Textos y materiales, que sali6 bajo el sello de Ediciones Artes
al Sur. Me pregunto qué ha cambiado desde entonces, cudl fue la perspectiva
para abordar su obra a comienzos de los afios 2000 y cudl podria ser el modo
de hacerlo hoy. Se trata aqui, por tanto, de encontrar un punto de vista, un
lugar desde el cual mirar/leer estas obras; un ejercicio basicamente teatral que
voy a dividir en tres momentos: la falta o vacio entre medias, que deja el paso
del tiempo, como motor de la escritura escénica, la obra como archivo de un
acontecimiento pasado, y el mecanismo para sostener esos intervalos como
campo de experiencias. Estos intervalos se trasladan a través de diferentes
procedimientos a estos textos, que pueden leerse también como archivos de
los procesos a los que remiten. Faltas, archivos y mecanismos son planos que
se superponen, pues son las faltas de la historia lo que motiva el archivo, y es a
su vez el archivo el que funciona como un dispositivo escénico desplegado en
distintos sentidos en cada uno de los trabajos que aqui se presentan.

Hojeando ahora aquel libro Acercamientos a lo real me detengo en unas
reflexiones de Beatriz, incluidas como fragmentos de una conversacion al
comienzo, en la pagina 10. Iniciamos probablemente esta conversacion en mi
primera visita al teatro de la Hermandad del Princesa, hoy ya desaparecido,
espacio seminal de muchos de sus trabajos en La Plata. Este texto es una

manera de continuar aquella conversacién que en cierto modo nunca se
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interrumpioé y que ha seguido creciendo desde los medios, desde las faltas, como

este texto, sin un principio ni un final claros.

1. Lafalta

Cuando militaba, cuando creia en ese proyecto comun, sentia
una felicidad mas alla del compromiso intelectual, una felicidad
fisica en esas movilizaciones, de ese cuerpo entero que va hacia
algtn lugar, de esa comunicacion con el otro que no es el contacto
personal, que es algo... un poco inexplicable, como una sensacién
de algo que te envuelve y te excede. Y sentirse asi con otros es una
sensacion de mucha plenitud. Y a través del teatro volvi a sentir
algo de eso —“me parece—, de esa comunicacion fisica, de contactar
con otros. Y senti esa comunicacién politica del teatro como la

recuperacion de una vieja alegria.

Estas reflexiones se refieren a un tiempo anterior, un tiempo de juventud y
militancia que fue también un modo de sentir y conocer a través de los sentidos.
Ese mundo (perdido) funciona, segtin dice la autora, como uno de los origenes
de su teatro; origen no como un hecho puntual del pasado, sino como una
latencia que se actualiza cada vez que vuelve a sentirse y hacerse presente. Ese
horizonte sefala una falta que impulsa un movimiento canalizado a través del
teatro. El teatro se convierte en el modo de animar el deseo de un imposible.
Esta presencia fantasmal es una constante reinventada poéticamente en su obra,
de ahi esas imagenes recurrentes de la madre, la lengua, la tierra, el huevo, las
historias, el pasado, en definitiva, los muertos, las ausencias invocadas a través
de la escena. El teatro como un modo de conjurar un pasado es algo que se hace
especialmente claro en obras ya iniciales, como Ojos de ciervo rumanos. Este cruce
entre teatro y politica, que a nivel explicito su teatro ha tratado de evitar, sefiala
otra suerte de vacio sobre el que gira su trabajo.

Pero lo que se rescata en estas reflexiones no es en primer lugar una
historia (politica), sino una experiencia de encuentros y relaciones tejidos como
parte de un proyecto comuan. Experiencias e historias. Podriamos preguntarnos
si puede darse un campo de relaciones sin una narrativa que lo aglutine,

o al revés, si puede sostenerse una historia sin ese campo de experiencias

compartidas. Catani descubre en el teatro la posibilidad de activar relaciones

502 EL TIEMPO DESPUES. OBRAS, ESCRITOS Y ARCHIVOS EL SALTO ES EL METODO



en torno a una narrativa incierta. El teatro se presenta como una respuesta a
esta necesidad de una historia que nos convoque y nos ponga en peligro, nos
aglutine y nos disperse, nos una y nos multiplique. La siguiente cuestion seria
en qué medida esta trama poética es también una necesidad para articular un
relato politico entendido como un deseo que nos ponga igualmente en riesgo.

La improbabilidad de esta historia, poética o politica, no quiere decir
que no tenga sentido; dentro de la légica poética y la economia de los medios,
a diferencia de lo que ocurre en la historia con mayusculas y la economia
de la produccion, el resultado no se mide en términos de productos, sino de
experiencias, recursos y sensaciones. Inevitablemente, como nos recuerda
Catani en las presentaciones que preceden a las obras en este volumen, se
trata de una empresa fundamentalmente antieconémica, o que se organiza
en torno a otro tipo de economia. En términos de rentabilidad, funciona
como un lugar de pérdida, pero también de felicidad, de “felicidad fisica” y
“sensacion de plenitud” que da el sentirse parte de un proyecto sostenido por
personas, espacios y circunstancias mas alla de lo intelectual y el calculo de
probabilidades.

Esa felicidad y sensacion de plenitud son también una manera de sentir la
realidad y conocerla a través de sus sabores y saberes, dos términos que, como
desarrolla Agamben (2017), remiten a una raiz comtn. Pero ese placer y modo
de conocimiento, ese sabor/saber que dejé la experiencia es lo que solo puede
ser trasladado al texto en forma de falta, vacio, a la espera de una mirada/
cuerpo que lo actualice nuevamente.

Resulta significativo que ya su primera obra Cuerpos A banderados se
construya a partir de esta falta, expresada en este caso a través del robo de los
cuerpos. Es la necesidad de recuperar los cuerpos desaparecidos lo que mueve
el juego dramatico. El cuerpo desnudo envuelto en banderas que aparece ya
en la primera escena es la prueba y el accidente que desencadena la trama,
la constatacion de esa improbabilidad que es la historia. Lo que faltan son los
cuerpos. Una proposiciéon a la que se le puede dar lecturas muy evidentes, tanto
desde el pasado politico como desde el presente. De fondo late la violencia, las
dictaduras y el neoliberalismo. Pero la poética de Catani no va por ahi, no se
trata de identificar evidencias, sino de potenciarlas dejandolas suspendidas en su
mayor grado de extrafieza, como una imagen poética que nos interroga porque
la reconocemos y al mismo tiempo se nos escapa.

Luego vendran otras faltas, otros modos de construir una corriente

de diseminacién a través de variantes: la madre, el nacimiento, la tierra, la
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sonoridad de la lengua rumana en OQjos de ciervo rumanos; o la temporalidad
suspendida, dispersa de un tiempo de espera, de no hacer, en Finales; un tiempo
que se materializa en el transcurso de toda una noche en Insomnio; la memoria
fantasmal del Teatro de la Hermandad del Princesa en Nos, el Princesa; el tiempo
de los “humillados y ofendidos™ en Infierno; o el desierto y las raices miticas de la
historia de una nacion en Cosas como st nunca.

A nivel formal estas ausencias se expresan por medio de una practica
de desplazamientos que pasa por el decir, leer, realizar esos textos; no se trata
de la palabra en si misma, sino de los modos como se hace en escena a través
de sus formas de uso; los modos de la diccion, lectura o escritura, pasan a
ser el campo central de trabajo para ahondar en estos huecos por medio de
la actuacién. Son las palabras/textos los que mueven la actuacién abriendo
una distancia entre estos y los propios actores, una distancia que hace visible
la actuacién no solo de los cuerpos, sino de las propias palabras como otra
forma de materialidad. En el decir, sobre todo cuando se insiste en él hasta
convertirlo en un juego de variaciones, el cuerpo queda desplazado frente
a la palabra dicha. El texto sefiala los cuerpos como una presencia extraia,
funcional, un mero operador. Estos cuerpos confundidos entre lo que se dice
y quien lo dice, entre la palabra y el instrumento, se salvan por la dimensién
ladica, cercana y casi cotidiana que por momentos adquiere todo el dispositivo
dentro de su extranamiento.

Esta dinamica de desplazamientos, de confusion y juego se traspola a la
lectura de estos textos a través de un prolijo aparato de notacién donde se detallan
los cambios de voces y materialidades, los desplazamientos y superposiciones
entre lectura y actuacion, narraciéon e imagen, pasado y presente.

El Proyecto Atlas (de) las obras perdidas, que ha centrado su produccién desde
2019, retoma el trabajo sobre los vacios pero desde otra perspectiva temporal; ya
no son los vacios situados en un tiempo mitico anterior a la obra, sino las ausencias
que deja la obra una vez que ha sido realizada y se trata de recuperar. Tampoco
se mira ya el pasado desde el presente de la escena, sino desde la inmediatez
del recuerdo y la performatividad del propio archivo, convertido en otra suerte
de mecanismo poético. Estos archivos de creacion, o practicas materiales de la
memoria, se convierten en un instrumento para recordar lo que mas se resiste
a ser recordado, lo que se fue quedando entre medias de las imagenes, textos
y documentos, los vacios en torno a unas obras que pasan a funcionar como
documentos generadores de esos vacios. Todo archivo es también un modo de

producir olvidos, y estos olvidos son el vortice sobre el que gira el Proyecto Atlas.
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Los textos de este volumen pueden verse como materiales de este archivo
expandido, como si su sentido final solo fuera formar parte de él. Obra y
documento no son objetos excluyentes, como alguna vez se plante6 en el ambito
de la performance. Algo puede ser considerado como una obra y a la vez como
un documento. Sin embargo, suponen acercamientos y estrategias distintas.

En las Trece tesis contra los snobs, Benjamin hace una irénica comparacién entre
estos dos puntos de vista relacionados con actitudes diversas. El artista es el
sujeto de la obra, mientras que el primitivo, apelativo que utiliza Benjamin para
desplazar al sujeto-artista, se relaciona con el documento, con una presencia
material que se revela como una suerte de jeroglifico de una historia que nunca
llega a entenderse del todo. Mientras que el primero se centra en la obra como
conjunto, en su sentido, unidad y composicion, el segundo se pierde en los
detalles, creyendo percibir en ellos las huellas de lo que pasé. El documento
parece hablar por si mismo en cada una de sus marcas, roces, decoloraciones.
No hace falta entenderlo a partir de una idea de totalidad imposible de
recuperar, pero si es necesario demorarse en sus matices, palparlo con la yema
de los dedos, sentirlo, olerlo. Esta aproximacién tactil sirve también para pensar
el modo de relacion con las obras de Gatani.

Pero esta mirada hacia atras, que en el Proyecto Atlas se hace explicita,
puede rastrearse también en obras anteriores que a niveles distintos funcionan
como un deposito extrafio de los materiales y mecanismos con los que se
construyeron. En algunos casos esta condicion de archivos vivientes se hace mas
evidente, como en Nos, el Princesa, celebracion y recuperacion de la memoria
del teatro por los pasillos, rincones y escenarios del propio edificio, en otros no
es tan evidente, pero a menudo la escritura dramatica de Catani tiene algo de
archivo imposible de un acontecimiento perdido.

Recuerdo que en las resefias que encontré de sus primeras obras, que
entonces no hacia mucho que se habian hecho, en la Biblioteca del Teatro San
Martin a comienzos de los afios 2000, me llamo la atencion la dificultad que
estas parecian presentar al analisis, como st lo que ocurria en ellas no fuera
facil de traducir en palabras; lo mas relevante parecia quedar mas alld de la
explicacion. Esa sensacion de que habia algo que se estaba escapando, que yo
relacionaba con la potencia teatral y poética de estos trabajos, fue lo que me
impulsé a seguir una pista que, st me ha llevado hasta la escritura de este texto,
es porque atn me sigue interrogando.

Agamben (2017) nos recuerda que en el siglo xvii, cuando se eleva el

arte a objeto de estudio académico y se trata de aclarar los secretos del gusto

Beatriz Catani 505



y la belleza, era comuan hablar del no sé¢ qué de las obras, que algiin pensador
del momento no tuvo reparo en convertir en la Teoria del no sé qgué, haciendo
referencia a los limites del discurso intelectual con respecto a un fenémeno que
pasa fundamentalmente por una practica, un modo de hacer y sentir lo que
hacemos. Finalmente, lo que no se puede transmitir es lo que falta, no es la
imagen, la palabra, los textos o el gesto, es decir, los medios, sino lo que queda
por fuera o por detras de esos medios, las sombras, los umbrales y experiencias,
los fantasmas y vacios que habitan entre medias. Esa falta convierte la obra en
un modo de sefalar y jugar con esos huecos, un modo de recrearlos y hacerlos
visibles. La poética de Beatriz Catani gira en torno a la construccion de esos
sefialamientos. Podriamos decir que su tema es la falta, aunque no seria en
realidad el tema, sino el objeto y el método de estos extranios mecanismos,
juegos de desplazamientos que invitan a habitar estos huecos. El camino se
recorre al mismo tiempo en ambas direcciones, no es solo la falta la que lleva
ala imagen, la actuacion y el teatro, sino que son estos los medios que la
producen como falta al colocarla justamente en ese medio, suspendidas. Porque
el medio, dice Coccia (2011), es donde esté lo sensible, lo que esta sacado de su
lugar propio para ofrecerse a su percepcion a través de los sentidos.

La literatura dramatica es un género donde se sefialan directamente a
través del aparato de notaciones aquello que falta, lo que estuvo o podria estar
en el escenario pero no esta en el texto. Esa es la funcion de las tradicionales
acotaciones que tanto en los textos mas antiguos como en los contemporaneos
se reducen hasta casi desaparecer para dejar esos huecos en manos del lector/
director/creador que hace uso del texto, pero que en el caso de Catani han
1do adquiriendo complejidad hasta integrarse en el propio texto como parte de
su propio mecanismo de representacion, al que nos referiremos mas adelante.
Esta falta, que define lo poético, tiene un caracter constitutivo en el género
dramatico.

A esta cesura entre lo que estd y lo que no esta, o lo que es evidente y
puede decirse, y lo que no puede decirse, se refiere también Coccia (2007: 33)
al inicio de su Filosofia de la imaginacion, originalmente titulado La transparencia
de las imdgenes, cuando nos advierte acerca del espejismo de esta supuesta
transparencia (que Catani explora en La botdnica de los fantasmas, 1o veremos
al final) que es la transparencia del medio: “Solo puede transmitirse un texto
que ha agotado su potencia poética, es decir, su potencia de ser escrito”. Esta
potencia poética se resiste a cualquier modo de transmision que no pase por la

experiencia.
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El libro de Coccia no es lo que parece, eso es parte también de su resistencia
y su teatralidad; se trata de un estudio sobre las formas del conocimiento cuando
la filosofia vivia en un universo de variantes y dispersion, un procedimiento
caracteristico también en la produccién de Catani, a través de los numerosos
comentadores consagrados a la transmision de Aristételes durante la Edad Media.
Entre ellos uno de los mas conocidos fue Averroes, cuyos textos, igualmente
diseminados a través de voces y fuentes de dudosa atribucion, dieron lugar a
toda una corriente de pensamiento que pervivié a lo largo de los siglos a pesar
de su prohibicion. El fallo de Averroes fue haber disociado, por un lado, el juego
infinito de variantes en el que vivian los textos de Aristoteles, y por otro, los
fundamentos, principios y categorias a los que debian remitir para no perder una
unidad de sentido que probablemente nunca tuvieron. Un problema que no solo
concierne a la existencia de Dios, por lo que el averroismo fue perseguido tanto
por musulmanes como por catélicos, sino también al teatro, que histéricamente ha
cargado con el peso de una teologia de la palabra. Coccia sita en planos distintos
el hecho poético y la posibilidad de su transmision. Una escision que tiene que
asumir el teatro como género literario.

El teatro hace explicito este umbral entre lo que se puede y lo que no
se puede transmitiy, entre lo que se ofrece a la lectura y lo que queda entre
medias. En el caso de Beatriz Catani estos huecos funcionan como un principio
constitutivo. La obra se hace como resultado de un mecanismo de escritura/
actuacion/lectura que se activa a partir de esos vacios. Si la escritura dramatica
se construye con respecto a una posibilidad de acontecimiento, en su obra este
acontecer, que es también el acontecer del propio texto, lo que hace de la obra

un lugar de pérdida.

2. El archivo

El archivo es un proyecto de la edad. No de una edad determinada, sino de
cualquier edad en la que se siente la necesidad de mirar atras y hacerse cargo

de un pasado. Trasladado a otro nivel el archivo expresa la condicién biologica
de la escena; incorpora una conciencia temporal que pone en juego una

mirada y un presente que en el caso de los archivos convencionales opera a
través de un sujeto abstracto transformado en una maquinaria de identificar,
clasificar, ordenar. La transformacién de esa maquinaria en un organismo vivo y

cambiante es el objetivo de las artes como forma de archivo.
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La diferencia de perspectivas entre aquellos acercamientos a lo real del
2007 hasta este teatro de operaciones podria sintetizarse en la distancia que
separa el archivo de la Biblioteca del Teatro San Martin, donde me encontré
con aquellas primeras noticias de la obra de Catani, y el Proyecto Atlas, dos modos
distintos de relacionar el pasado y gestionar el conocimiento.

El primero es un archivo institucional, esta basado en una concepcién
positivista de la historia como una realidad que debe y puede ser reconstruida
a través de los documentos del modo mas fiel y objetivo. La funcién de la
investigacion en ese caso es arrojar luz, resolver dudas, llegar a conclusiones. El
segundo archivo toma como punto de partida lo que queda entre los pliegues de
la historia; una historia que en cuanto a la escena contemporanea se articula en
torno al teatro performatico y la critica de la representacion. Esa es la historia
que ya conocemos. El objetivo ahora no es volver sobre ella, sino preguntarse
por todo lo que le falta, sorteando las limitaciones de la historiografia
convencional; preguntarse por lo que falta, por las lagunas, las ausencias y los
huecos en el relato de la modernidad como construccion de sentido. El Proyecto
Atlas despliega una légica de la historia y un dialogo con el pasado radicalmente
distintos. Qué queda de una obra cuando ya ha sido realizada es una de las
preguntas que guia este proyecto.

Posiblemente no sea casualidad sino parte de este mismo destino biolégico
que este proyecto haya coincidido con la preparaciéon de este volumen, que es
otra forma de archivo, como si una cosa hubiera llamado a la otra. Este libro
pasa asi de algiin modo a ser parte del mismo Proyecto Atlas, del que contiene no
solo materiales directos, como el capitulo de Cuerpos A banderados, sino sobre todo
una mirada que introduce un giro autorreflexivo y en cierto sentido teatral en
esta empresa de edicién/recuperaciéon de las obras.

Antes que ofrecer ideas claras sobre como abordar esta tarea de
recuperacion, el Proyecto Atlas es un espacio de preguntas y experimentacion,
de prueba y error, en el que se ponen en practica formas de re-construccién de
las obras; estas reconstrucciones funcionan como un dialogo con otros agentes,
obras, imagenes, personas, aliados y compaiieros de viaje que toman voz y
se hacen visibles. El tejido de relaciones que implica cada una de las obras se
replica a otro nivel por medio del archivo, convertido en una polifonia de voces,
puntos de vista y formas de trabajo. La conversacion, los encuentros, videos,
junto a las performances y el teatro, son algunos de los formatos que han servido
para canalizar el proyecto, cuyos resultados pueden consultarse en el Archivo de

artistas del Centro de artes de la Universidad de La Plata. El pasado se convierte
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en una pregunta, un motor de bisqueda y desconocimiento a través de una
practica poética. Esta experiencia de no saber no es una operacion intelectual,
sino que remite a los modos de percibir y relacionar.

Desconocer el pasado implica desconocernos a nosotros mismos como
sujetos de una historia y desconocer el presente desde el que miramos. El teatro
y el atlas se parecen en su funcion de brajulas para movernos por este territorio
por explorar. La brajula solo tiene sentido frente a un espacio desconocido.

Es por esta similitud como instrumentos para orientarse que el primer atlas
geografico en el siglo Xvi de Abraham Ortelius lleva por titulo Theatrum orbus
terrarum, en un momento en que el mundo estaba atn poblado de elementos
sobrenaturales que iran desapareciendo a medida que desaparece esta
perspectiva teatral en beneficio de una vision mas racional; o que el archivo de
todos los conocimientos construido por Giulio Camillo por los mismos afios se
presente como un Teatro de la memoria, una estructura de madera con capacidad
para dos personas en la que estas ocupan el lugar de los actores rodeado por
un auditorio en el que estan clasificados a través de imagenes y cajones todos
los saberes, que recoge Yates (2005) como uno de los capitulos de E/ arte de la
memoria. Lo limitado de este archivo de conocimientos se abre a través de sus
modos de uso, inspirados en los rituales de la cabala, en un abanico infinito de
posibilidades de conocer el universo.

Por otro lado, la imagen del Atlas sosteniendo el mundo sobre sus
hombros, con los musculos en tensién, enlaza con un imaginario del
conocimiento asociado a la culpa, el castigo y el esfuerzo; una construccién
cultural con una clara ascendencia patriarcal a la que responde una actitud
de disciplina, seriedad vy rigidez facil de reconocer y cuya representacion a
nivel institucional es la academia, brazo intelectual de la politica colonial de
Occidente. El conocimiento se utiliza como una estrategia de gobierno basada
en principios abstractos que se desestabilizan cuando introducimos una mirada
estética de la que todavia participaban aquellos teatros y atlas de un tiempo
en el que la separacién entre ciencia, artes y filosofia todavia no se habia
producido. Frente a este mundo por hacer de referencias dispersas, al que remite
el arte de archivo, el atlas pierde su pesada constitucién para convertirse en una
operacion abierta en la que el sentido de los principios y conceptos abstractos
queda sujeto a los modos de utilizarlo y sentirlo como un operador de afectos. El
archivo da lugar a movimientos discontinuos, instantes fugaces de illuminacion,

momentos de encuentro y pérdida.
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El término “atlas” se recupera como referencia a un universo de otro
tiempo que estaba atn por descubrir, anterior al racionalismo cartesiano y
la mirada positivista, donde historia y mito, ciencia y magia se confundian.

El imaginario del atlas abre las puertas a otros modos de organizar los
conocimientos y los vacios. En cuanto experiencia estos conocimientos,
articulados a través de rituales, ejercicios o practicas, se convierten en medios de
desconocimiento que activan otro tipo de recursos no solamente intelectuales.

Uno de los antecedentes mas renombrados de este arte de los archivos es el
Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg, donde se sintetiza a nivel estético una manera
de entender la vida de las imagenes no a través de continuidades histdricas sino
de saltos y anacronismos. Aunque data de la segunda mitad de los afios 20,
coincidiendo no por casualidad con el Libro de los Pasajes, de Benjamin, otro de
los proyectos pioneros en la practica del archivo, es el resultado de una larga
btsqueda de otras formas de contar la historia de las imagenes mas alla de la
historiografia positivista y el analisis formal de los estilos.

La emergencia de estos archivos es la respuesta a la insatisfaccion por la
historia con mayusculas, asi lo apunta Gombrich en la segunda edicién de su
biografia intelectual sobre Warburg, ya en los afios 80, para explicar el interés,
que desde entonces no ha dejado de crecer, por el trabajo del historiador
aleman. Con esta reflexion sobre los limites de la historiografia abre Didi-
Huberman (2017: 31) su estudio sobre Warburg y su contexto cultural. El
atractivo del Atlas Mnemosyne, comparable en este sentido a la obra de Benjamin,
tiene que ver con unas formas de trabajo donde los principios teéricos y la
mirada poética, los conceptos abstractos y las practicas estéticas se cruzan
para desplegar un campo de tensiones y movimientos. No se trata ya de buscar
algtn tipo de unidad que diluya estas distancias, ni tampoco de sustituir unos
principios por otros, sino de sostener un espacio practico para trabajar de otro
modo con los principios teéricos, ponerlos entre paréntesis, descolocarlos. El
archivo se presenta asi como un laboratorio para operar dentro de la historia,
un espacio de pensamiento, denkraum decia Warburg, un taller de ideas y formas
que se realizan a través del efecto estético que produce su percepcién sensible y
que desborda el discurso intelectual.

Si el trabajo artistico, en un sentido clasico, esta centrado en la produccion
de una obra, en este tipo de proyectos de investigacion practica, lo que se
focalizan son los métodos, mecanismos, operaciones, es decir, los modos de
recorrer un camino. Este método no remite a una abstraccién conceptual, sino

a un proceso de relaciones, experiencias, busquedas y pérdidas. Frente a los
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métodos previamente establecidos a los que debe sujetarse una investigacion
teérica como garantia de sus resultados, los archivos de creacion reintroducen la
imaginacion y los modos de sentir y hacer sentido a nivel sensible como formas
de conocimiento.

Potencialmente el archivo no acabaria nunca, porque como cualquier
practica no busca una conclusion o cierre, sino que se construye desde el medio
en un continuo ir haciéndose. Eso explica que tanto el trabajo de Warburg
como el de Benjamin quedaran inacabados. El deseo, excluido de la academia
como fuente de error, se convierte en un motor de la investigacion practica
como proyecto de vida.

Es significativo que las Gltimas 20 paginas de los manuscritos de Warburg,
una minuciosa labor de escritura erratica y compulsiva que acompaii6 el trabajo
del Atlas hasta alcanzar los 2000 folios, estuvieran dedicadas al método y quedaran
en blanco, como sefiala Didi-Huberman (2013: 426), salvando unos pocos
términos que aparecen dispersos, como fuga, destino, Nietzsche, conclusion.

El salto es el método fue el diagnostico de Ludwig Binswanger, el médico
que trat6 a Aby Warburg durante su internamiento tras la I Guerra Mundial
en el hospital mental de Bellevue, en Kreuzlingen, Suiza. Este utiliz6 el trabajo
con su paciente para su teoria sobre la fuga de ideas Uber Ideenflucht, de 1933,
donde se referia a su forma de relacionar ideas/imagenes saltando de unas a
otras a un ritmo que variaba segiin los momentos: “Cuando el salto es festivo, es
una danza [...]. Cuando no lo es, es una decadencia, una caida, un torbellino
con ‘gritos y accesos gesticulantes violentos’. Pero en todos los casos, concluia, ‘el
salto es el método’ (cit. en Didi-Huberman 2017: 426).

El reconocimiento de su enfermedad no le impidio insistir en la condicién
esquizofrénica de toda la humanidad, desplazando la patologizacién de su
conducta del ambito interior de la persona a la época y la historia que le
toco vivir. Fue, sin embargo, desde su salida del hospital, en 1924, y hasta su
muerte en 1929, cuando se pone finalmente con la construccion efectiva del
Atlas Mnemosyne, que Warburg conoce una de sus épocas mas productivas, en lo
que influyé probablemente una cierta conciencia fantasmal de si mismo como
“regresado” del otro mundo.

El Proyecto Atlas (de) las obras perdidas es también un flujo de imagenes
rescatadas del pasado, una danza con los fantasmas y un método para saltar de
las obras a otros planos de realidad, tiempos y contextos que se superponen, se
cruzan y contaminan sin una continuidad légica. Este proyecto, por el hecho de

estar inscrito como proyecto de investigacion de tesis en la universidad, puede
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entenderse también como una actitud y reaccion frente a la abstraccién de los
métodos académicos.

El archivo oficial del teatro no esta excluido del Proyecto Atlas, al contrario,
esta incluido en ¢l a través de las fichas técnicas, resefias criticas y textos tedricos,
pero estos ya no ocupan una posicion jerarquica en relaciéon con otro tipo de
materiales, sino que todos los documentos, imagenes, textos, estan al mismo
nivel. Como se aprecia por su disposicion en el capitulo de Cuerpos A banderados,
su heterogeneidad, tanto a nivel formal como de contenido, imprime a todo el
conjunto un caracter fragmentario caracteristico del principio de montaje con el
que se compone. El salto no es solo el método, una necesidad para moverse en
el tiempo sin quedar limitado a la monocultura, como diria Sousa Santos, de la
historia nica y la logica lineal.

Proyecto Atlas recupera las obras en el escenario imaginario de un presente
expandido en el que la cronologia lineal queda suspendida y los planos
temporales se superponen. Este operativo, que se suma a otro nivel a los que
se han ido desarrollando en cada uno de sus trabajos, pone entre paréntesis
la base epistemologica que sostiene los conceptos y categorias con las que
trabajamos habitualmente. Historia, ideologia, politica, revolucion, obra,
sujeto, accion, artista, publico entran a formar parte de una maquinaria cuya
caracteristica fundamental es su condicién poética y en cierto modo fantasmal.
No se trata de una dinamica de transgresiones y rechazos, sino que juega con
ellos, invitindonos a pensarlos, o mejor habria que decir, a sentirlos desde otras

composiciones de lugar propuestas por cada una de las obras.

3. El mecanismo

A comienzos de los afios 2000 la sensacion era la de tener que reinventar el
propio sistema teatral, algo asi como volver a empezar de cero, emanciparlo
frente a un orden de jerarquias culturales y artisticas. A esto se refiere Catani
en la presentacion de Cuerpos A banderados. Se trataba de buscar una “realidad
propia del teatro, como crear una realidad (teatral) que no represente ni
reproduzca la vida real”; a esto responden esas “presencias reales”, a las que se
refiere la autora en el texto de presentacion, el humo, los ventiladores, la rata
muerta, el pescado, el olor a fluido Manchester, impresiones que pervivian en
la memoria del publico veinte afios después, como puede verse en las fichas

rellenas por los espectadores que tuvo entonces la obra recogidas en el capitulo
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inicial del Proyecto Atlas dedicado a esta obra; son objetos comparables a aquellos
televisores encendidos o el refrigerador a los que se refiere el Actor que hace
de Hamlet en Mdquina hamlet de Heiner Miiller, 1976. La comparacion no es
baladi, una maquina dialoga con otra maquina.

La diferencia es que ya no hay un actor que, como en el caso de Miiller,
dice abandonar la representacion, como st esta fuera una nave que pudiera
ser abandonada a voluntad. Esa fue la ilusion de una vanguardia que con
cierta prepotencia crey6 que podia deshacerse de la historia, el drama o la
representacién de la que formaba parte. Lo que si seguimos teniendo es esa
perspectiva operacional de la maquinaria y el paisaje de ruinas del que hablaba
aquel Actor que hacia de Hamlet. Ese actor se encuentra hoy disperso por toda
la maquinaria (de la historia) y su actuacién no empieza ni acaba en él mismo,
sino que se encuentra igualmente dispersa en una variedad de agentes y mundos.

La dimension performativa que estaba emergiendo una vez mas y de
un modo distinto a finales de los afios 90 y comienzos de los 2000, cuando la
obra de Beatriz Catani estaba arrancando, era la piedra de toque del discurso
critico en el que se apoyaban denominaciones como teatro performativo o
posdramatico. Esta operacion al interior de la obra contra el marco de la
representacion no era algo que sucediera por primera vez, sino que formaba
parte de la retérica fundacional de una modernidad sujeta a una necesidad
de constante renovacioén. Lo performativo suponia un modo de hacerse cargo
de un campo de sentido como la actuaciéon dramatica con el fin de ampliar
sus limites y desbordar sus convenciones. Es el trabajo preciso y detenido en el
corazon de la maquinaria de la representacion lo que permitia abrir huecos,
trazar lineas de fuga. Todo esto de algiin modo ya lo sabemos. Forma parte de
esa modernidad que incluye también su lado opuesto, la antimodernidad.

A la vuelta del siglo xx esa realidad propia del teatro a la que se
referia Catani estaba ya presente en el horizonte de posibilidades, solo
habia que actualizarla y ponerla a funcionar en distintas direcciones, como
una maquinaria cargada de posibilidades. Y eso es lo que ha hecho con su
teatro, utilizarlo para trabajar en medios, contextos y formatos muy distintos,
demostrando que con el teatro se puede hacer cualquier cosa, siempre que
esa cosa guarde un punto de indeterminacion que afirme su condicién teatral
al mismo tiempo que la pone en duda. Catani no va dejar de buscar esas
“presencias reales”, presencias, planos de realidad, modos de hacer que pongan
en riesgo la ficcion, atravesando el medio escénico con algin elemento exterior,

pero con el fin de crear un extrafiamiento que refuerce la propia mirada teatral,
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presencias que nos recuerdan lo que también puede ser el teatro, cualquier cosa
que lo interrumpa, lo saque de si mismo, lo deje suspendido.

La mdquina hamlet del teatro se va a transformar en un potente operador
colectivo, un mecanismo multiforme capaz de ensamblarse, siguiendo la
perspectiva de Deleuze y Guattari en Mil mesetas, con otras maquinarias, como
el origen, la memoria, las rutinas del dia a dia, la madre, la noche y la espera,
Shakespeare, la Divina Comedia, el barrio de la Boca, los nifios, el cine, el desierto
o la historia. Esto explica la ampliaciéon de horizontes del medio teatral en las
dos dltimas décadas, no ya en cuanto a estilos, sino en cuanto a su posibilidad de
trabajo con otros entornos y procedimientos.

Los espacios entre medias del teatro y otros ambitos artisticos y no
artisticos se han ido ensanchando, también la capacidad del sistema para
identificarlos, ponerles nombre, convertirlos en modas y férmulas de produccion
a menudo bajo la drbita de la performance, el teatro posdramatico, practicas
participativas o contextuales. Aquellas primeras “presencias reales” en forma
de objetos, olores y acciones que irrumpieron en el ambito de la escena fueron
pronto identificadas como caracteristicas de otros tipos de teatro y formas de
representacion. La pregunta que antes estaba del lado de la representacion y la
anti-representacion, hoy se centra en la capacidad operativa de los sistemas para
conectarse con otros medios, crear movimientos y abrir huecos. No se trata ya
de analizar tipos o estilos distintos de teatro, sino modos de conexion, dispersion
y desplazaminto. La performatividad deja de ser la cualidad de un solo agente
o campo de sentido, lingiiistico, actoral, antropolégico o social, para funcionar
como un vector transversal que arranca con el lenguaje pero se dispersa a todo
el aparato social abriendo nuevos canales de entrada y salida en los respectivos
ambitos culturales.

El salto es el método es una expresiéon que podria haber sido dicha
literalmente por Amina en Cuerpos A banderados mientras se desplazaba a saltitos
por el escenario sin levantarse de la silla. Amina incorpora la ley desconocida
que regula ese universo oscuro del que forman parte los juegos de palabras
que tanto le gustan. Antes que un personaje con un desarrollo psicologico es
una funcién escénica, una suerte de interrogante que preside la escena desde
dentro sin por ello dejar de estar fuera. Forma parte de €L, lo conoce bien,
pero al mismo tiempo lo mira desde la distancia, como si se tratara del atlas
que lo sostiene, pero donde antes habia un cuerpo musculoso aguantando
tragicamente el peso del mundo, ahora hay un personaje entre divertido e

impertinente, cercano y distante, haciendo juegos de palabras de dudosa
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utilidad, como si los secretos del mundo estuvieran contenidos en la aparente
banalidad de esos juegos de lenguaje.

Amina y Wittgenstein no tienen probablemente nada que ver, mas alla de
compartir este gusto por los juegos de palabra que aparentemente encierran el
sentido de algo que nunca llegamos a entender del todo. Esta fue la posicién
ala que llega Wittgenstein tras haber agotado la via légica para responder las
grandes preguntas que tenia planteadas la filosofia. Su regreso a la filosofia, tras
el periodo de apartamiento que vivié después de dar carpetazo a la historia de
la filosofia con el Tractatus Logicus-Philosophicuma comienzos de los anos 20, fue a
través del concepto de juego de lenguaje, entendiendo juego como un espacio
practico de operaciones con el lenguaje en circunstancias concretas de habla.
Es asi como llega a su maxima: el significado es el uso; no hay un sentido mas
alla de las formas de uso de una determinada palabra/objeto en una situacion
particular. Cruzando a Wittgenstein con los saltos de Amina y su aficién
compartida por los juegos de sentido, podriamos decir que el salto es el método
porque el salto es el lenguaje, lo que nos llevaria a afirmar que el lenguaje es el
método; pero no el método como forma teérica del sentido, sino como matriz
de las practicas de uso, entendiendo el uso como un modo de relacién intima
con un objeto, espacio o circunstancias; usos que son también formas de vida en
lo que estas tienen de inesencial, accidental, efimero.

Por esta misma via Agamben (2017) concluye su investigacién sobre lo
politico dedicando la tltima parte al uso de los cuerpos, porque usar es también
dejarse usar por aquello que se usa. Utilizar algo, un texto, una palabra, un
aparato, supone abrir un tiempo y un tipo de relacién, conduce a esa intima
clandestinidad a la que se refiere el filésofo como una forma-de-vida, “tan
intima y préxima, que si intentamos captarla, queda entre las manos tan sélo la
impenetrabale, tediosa cotidianeidad” (2017: 15), un umbral poroso en el que
se guarda el “secreto de la politica”, “en el que naufragan todas las biografias y
todas las revoluciones” (2017: 15).

Uno de los campos en el que el teatro de Catani ha ido profundizando
y adquiriendo mayor complejidad ha sido probablemente este de los modos
de uso del lenguaje a través de las maneras de decir —y dejarnos decir— por los
textos y las palabras y por extension por el propio teatro. Desde sus primeras
obras estos operadores de lenguajes, reglas y rituales, que al comienzo
estuvieron concentrados en un personaje, se han ido expandiendo, integrando
y distribuyendo entre los distintos elementos de la obra-maquina, convertida

en un personaje mas, un personaje-operador colectivo que ya no va a estar
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identificado con un solo elemento, sino que es el modo de descolocarlos,
entrelazarlos, interrumpirlos. Pero el mecanismo puede ser también el infierno,
como nos hace ver Marcos Migliavacca con cierta ironia en su reconstruccion
en video del backstage del proceso de la obra homoénima basada en Dante. Esta
especie de atlas escénicos hacen visible ese territorio por descubrir que se ofrece
ahora al lector a través del laberinto de estos escenarios/escrituras.

La rigidez de las construcciones abstractas contrasta con las actitudes,
tonos y matices con la que los actores de Catani se enfrentan a estos dispositivos,
actitudes que se mueven entre la indiferencia de lo cotidiano y la atencién por
las reglas de juego, entre la neutralidad y la observacion del detalle. El objetivo
del salto no es pasar de un punto a otro, sino habitar los intervalos; los intervalos
entre el texto y las voces, o las imagenes y los cuerpos, o el relato y la actuacion;
hacer sentir el vacio que se abre entre medias. Saltar no es un fin en si mismo,
sino una practica, un juego, una forma de componer y descomponer, un modo
de pensar y sentir.

Pero hay algo anterior al salto, que es el impulso para saltar. El impulso
es, como se dice al comienzo de Cosas como st nunca, “una imagen que demanda
ser atendida”. Puede ser el huevo de la Avezota al que se refiere German
Retola en su recuperacion como elemento aglutinante del grupo de Patos
Hembras, 1a sonoridad de la lengua rumana en Ojos de ciervo rumanos, un espacio
en ruinas cargado con las memorias del Princesa, pero también puede ser la
belleza intemporal de los versos de la Divina Comedia o el suefio de una actriz
del siglo x1X leyendo a Shakespeare en el desierto; aunque nunca hay un solo
impulso, sino que las imagenes se multiplican y se cruzan, pasando a menudo
de unas obras a otras.

En las introducciones a los textos Catani se refiere a estas imagenes,
lugares y circunstancias que disparan el trabajo y en torno a las cuales se
organiza un campo de superposiciones. Porque el salto es solo el primer paso.
Luego vienen los modos de sostenerse, las condiciones que van a hacer posible
la obra, como dice la Voz Relato en Cosas como st nunca, “el arte requiere de la
necesidad y (también) de la generacion de las condiciones que haga aparecer la
obra”; es ahi que van llegando los aliados, complices, los compaieros de viaje,
no todos previstos ni calculados, formando un tejido de relaciones en torno a un
territorio poético de posibilidades imprevistas.

El salto se convierte en una aventura sostenida por los deseos puestos en
juego, deseos ante un territorio que se va haciendo mas extrafno y familiar a

medida que lo transitamos. El vacio se intensifica, la sensacion de complicidad
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crece, los descos se fortalecen; “bienvenida la confusion en lo que se cree saber”,
se dice en Cosas como st nunca.

La obra se realiza al poner en marcha el dispositivo que da lugar al
acontecimiento-salto escénico, un acontecimiento deslocalizado, sin un
centro fijo, que sucede entre medias, dejando como testigo una dispersion de
materiales-restos que hablan de aquello que pas6 o pudo pasar. Entre esos
restos estan los textos dramaticos cuya estructura replica esta maquinaria de
diseminacion. Este acontecimiento despliega una temporalidad, inscrita en la
obra, que no se refiere solo al momento puntual del acontecimiento de la obra,
sino también al momento en el que podria volver a hacerse.

Alain Badiou explica el acontecimiento como aquello que solo existe
a través de las huellas que deja, siempre imprecisas: “Esta en la esencia del
acontecimiento ser a la vez lo que irrumpe y lo que no existe y no organiza
los temas mas que bajo la forma de rastros que inmediatamente se leen mal”
(2017: 22). La performance, cuyo fin seria hacer sentir el acontecimiento, se
situaria entre medias, continta diciendo, de “la fuerza activa de lo que surge y
su diseminacién enigmatica” (2017: 22).

Los trabajos de Catani pueden leerse también segtn el tipo de
acontecimiento-desplazamiento al que remiten y los restos con los que se
activan. El acontecimiento teatral se traduce en este ejercicio de “diseminacion
enigmatica” que implica a su vez un movimiento de concentracién en torno a
una serie de imagenes que provienen de algin pasado. Este pasado es el tiempo
en el que se diluye la obra una vez que ha sido realizada, y cuyos restos se
organizan en forma de estos textos como ruinas de lo que fue y puede volver a
ser en cada nueva actualizacion.

Asti, por ejemplo, Cuerpos A banderados se articula en torno a unos cuerpos
robados, las marcas en las ingles, las fotografias de las marcas, las banderas,
el semen. El mecanismo adquiere un desarrollo mas complejo y también mas
explicito en Ojos de ciervo rumanos, donde el desarrollo lineal se desdibuja en
favor de una constelacion de rituales sobre los que se compone y descompone
la trama, como los injertos en la pierna, la tierra de las macetas, el pullover, la
musica rumana, la disquera, la figura de la madre, la enfermedad de los citricos;
escenas-materiales-momentos cuya combinatoria, como se sefiala en el texto, no
esta syjeta a un orden fijo.

En estas obras primeras aparecen ya la sonoridad del lenguaje y el juego de
palabras como elementos recurrentes, pero sera en Fatos hembras, probablemente

uno de los proyectos seminales que durante mas tiempo han acompafiado la
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producciéon de Catani, cuando el trabajo con los modos de decir los textos,
practicados a través de su lectura en escena, ocupe el centro de un modo de
actuacion menor, difuso, que como diria Agamben tiene algo de clandestino,
intimo, secreto, y que por momentos se diluye en lo intrascendental del juego
dramatico. Frente a un plano de la actuaciéon mas evidente, recortado y
afirmativo, se desarrolla otro en el que los actores no interpretan los personajes,
sino que se interpretan a si mismo diciendo los textos de esos personajes, o son
dichos por estos mismos personajes a los que quizas no entienden.

El trabajo con los modos de decir los textos, separando al actor del
personaje, hizo que los nombres de estos tltimos fueran pasando de las
acotaciones al propio texto, lo que explica la evolucién de su escritura dramatica
hacia estructuras mas complejas, donde los limites entre acotaciones y el cuerpo
del texto se difuminan. A pesar de la impresion de continuidad y fluidez que
aporta la voz narrativa, se trata de un mecanismo de escritura que multiplica las
discontinuidades intercalando voces, niveles de relato y materialidades distintos.
Este plano narrativo, a menudo realizado con la voz de la propia autora, es
caracteristico de muchos de sus trabajos. En Infierno, por ejemplo, este juego de
distancias se abre al colocar a los actores como figurantes de una trama extrana,
situada en el espacio real e irreal al mismo tiempo del riachuelo de La Boca, que
el publico sigue desde lejos mientras escucha la narracién y los didlogos de los
actores a través de parlantes como voces perdidas de ese paisaje fantasmal.

En Cosas como st nunca este mecanismo adquiere especial complejidad,
pues al plano de las voces-textos-narraciones y el de los actores que dicen/
leen se le suma el de las imagenes sin voces. Estos tres niveles, texto, actuacion,
imagenes, se solapan sin perder autonomia, como tipos de documentos distintos
con caracteristicas y reglas propias. Frente al nivel textual, y el de los cuerpos-
strumentos, en los que se acentta la fisicidad de los modos de estar/decir,
las imagenes traen consigo una dimensiéon mas contextual. En esta obra este
contexto remite al paisaje natural/mitico del desierto. En otros casos, como
en los videos de los militantes y las mujeres en Sz es amor de verdad, lo que las
imagenes traen son nuevamente los modos de decir pero no trabajados ya
teatralmente, sino en relaciéon con los contextos sociales de los que provienen.

Lo que por un lado puede verse como una practica de concentracion en
la palabra y los textos, por otro se convierte en un mecanismo de dispersion
y multiplicacién de variantes a partir de un mismo texto. Es quizas en el
complejo trabajo de composicién a partir de las variaciones textuales de la obra

de Shakespeare Antonio y Cleopatra, en Si es amor de verdad, realizada junto con
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Quico Garcia, donde se hace mas evidente la utilizacion del teatro como un
mecanismo de precision en torno a los modos de decir los textos, lo que implica
también modos de hacerlos y hacerse a través de la historia. Esto supone un
desplazamiento no solo de la subjetividad del actor, como explica la autora en
la presentacion de la obra, sino de toda la maquinaria teatral convertida en un
laboratorio de la palabra/texto, que paraddjicamente es también un laboratorio
de cuerpos que dicen y no dicen.

Aunque la focalizacion del lenguaje como plano de trabajo se justifica
por la imposibilidad de abarcar todo el texto de Shakespeare y sobre todo
de trasladar al momento actual su sentido de lo tragico, en realidad este
desplazamiento no oculta los cuerpos, sino que los muestra de forma indirecta,
como si los viéramos por la puerta de atras, ocupados en su hacer/dectr,
sabiéndose sujetos y objetos al mismo tiempo. Quizas sea esta la tragedia del
sujeto contemporaneo atrapado en una maquinaria que le supera.

Resulta interesante comparar este dispositivo con el trabajo que en los
anos 70 realizé el director y actor italiano Garmelo Bene a partir del Ricardo IIT
visto a través del analisis de Deleuze en Un manifiesto de menos. El fil6sofo termina
su ensayo refiriéndose a “un teatro de la variacién permanente” (Deleuze
2020: 32), algo que podria aplicarse también al trabajo de Catani y Garcia, sin
embargo, el horizonte de fondo entonces estaba claramente situado en la obra
como unidad de representacion y sentido frente al que se reaccionaba y sobre
el que se aplican las estrategias de descomposicion. Es por esto que Deleuze
se refiere al trabajo de Bene no como una representaciéon mas, sino como
una representacién menos, una operacion de sustraccion que desestabiliza las
funciones dramaticas sobre la que se sostiene la representaciéon como un todo.
En St es amor de verdad el punto de partida no esta ya en la obra como unidad de
sentido, sino directamente en la multiplicidad de variantes, sonoridades, modos
de diccién, acentos en que el texto ha pervivido a lo largo de la historia. No
se trata de restar elementos, ni de disolver el plano textual, que adquiere una
consistencia propia a través de la presencia material de los textos repetidos por
los actores, que a su vez les llega a través de parlantes, sino de multiplicarlos en
un juego infinito de variaciones. Podemos acordar con Chevalier en su estudio
sobre el pensamiento teatral de Deleuze cuando dice que “La invencién tiene
que ver, por un lado, con la naturaleza de las singularidades que se escoge para
la composicién escénica vy, por otro, con la forma de ponerlas en relacion”
(2015: 41). En este sentido la sustituciéon de un actor Gnico, como era el caso en

el trabajo de Bene, por un aparato de actores potencia este juego de relaciones.
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Donde antes habia representaciones y anti representaciones, teatro y
performance, ficciones y realidades, ahora hay movimientos para entrar y
salir de los espacios instituidos, movimientos y errancias que en algunos casos
se van a hacer explicitas, como en los recorridos siguiendo la vida y rutinas
de tres personas nacidas el mismo dia en Los & de julio, un trabajo realizado
en colaboracién con Mariano Pensotti, o el paseo por la ciudad siguiendo
literalmente a Félix. Maria. De 2 a 4, sustituyendo la camara de Agnés Varda,
cuya obra servia de modelo, por la mirada del pablico, o el viaje teatral con
los nifios del barrio de Los Hornos de Paraiso a través de la Dwina Comedia, pero
sobre todo la errancia por el desierto en Cosas como st nunca, utilizando también
la maquinaria del cine, pero no solo como medio para grabar una pelicula, sino
€OmMo excusa para tramar una aventura y un tiempo de suspension y digresiones
sin un principio y un final fijos. La maquinaria teatral se agencia con la del cine
y esta a su vez con la del desierto, como otra especie de mecanismo cultural; al
igual que en Paraiso la imagen del viaje se componia y descomponia a través del
plano de los nifios y ambas se recomponian por medio de la maquinaria teatral.
La consideracion de estos planos como mecanismos con reglas propias les da
una autonomia que se traduce a través de sus distintas consistencias materiales.

Estos niveles conforman los estratos que se ensamblan como parte
de un mecanismo de tensiones, deseos y movimientos que es la obra como
maquinaria teatral. La confrontaciéon del teatro con otros medios, como
dijimos mas atras, no busca la disolucién de la representacion o lo escénico,
sino que al contrario se resuelve siempre a través de una investigaciéon y una
mirada especificamente teatral.

Ya no estamos en la critica de la representacion, el foco se ha desplazado
a una practica de las relaciones, deseos y movimientos; relacionar en el
doble sentido de modos de contar/decir y relacionar como forma de crear
intersecciones entre actores y planos materiales distintos, entre voces, actitudes,
imagenes, construcciones ideolégicas o de género. Lo teatral, que bajo la
mirada cléasica de la modernidad funcioné como una reflexién de los modos de
representacion, ahora se construye como un espacio de distancias, conflictos y
desplazamientos entre planos de realidad distintos.

Las afectividades son el otro polo, junto a la organizacion de los materiales,
de estas construcciones poéticas. Forman parte de una economia de los medios
inevitablemente deficitaria, como deciamos al comienzo. La pregunta seria si es
posible separar la imagen poética de esta economia de los afectos, si es posible

hablar del sentido de estas imagenes mas alla de aquello que generaron.
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Si seguimos la maxima de Wittgenstein el significado es el uso, no seria
posible interrogar el significado de estos mundos sin atender a sus modos de
uso y el tejido de relaciones al que dieron lugar. No nos podriamos plantear,
por e¢jemplo, una lectura del universo criptico de Patos Hembras sin tomar en
consideracion lo que falta en el texto, los largos procesos de trabajo, variaciones
y experimentacion, retomados de afo en afio, que le dieron sentido, tanto en los
procesos de ensayo como después en sus numerosas realizaciones con equipos y
en condiciones distintas. Como tampoco podriamos recuperar el sentido de Nos,
el Princesa, Infierno, Paraiso, Cosas como st nunca, al margen de las aventuras, lugares,
personas, accidentes y circunstancias con los que fueron hechos. Dejar de lado
esto tltimo seria olvidar esa “felicidad fisica” y esa “sensacién de plenitud” a la
que se referia Catani como sentido del teatro.

En los textos todo esto queda irremediablemente perdido, pero al mismo
tiempo inscrito a través de sus huecos, interrupciones y vacios. La detallada
exposicion de los mecanismos de las obras, incluida como parte del texto, es un
intento por traducir ese tejido de conexiones y desplazamientos que ya no esta.
La falta que dio lugar a la obra se convierte, una vez que ha sido realizada, en
otro tipo de ausencia al interior de la propia obra. Esta falta es la que el Proyecto
Atlas trata de recuperar desde otra perspectiva temporal con la actualizaciéon
de cada trabajo a partir de un nuevo espacio de relaciones y didlogos no ya al
interior de la obra, sino a partir de esta.

Las cosas mueren cuando no tienen una mirada que las interrogue, las
despierte, las descoloque, se dice en La botdnica de los fantasmas, un ensayo en
video en el que se ofrecen las claves poéticas del Proyecto Atlas y que como el resto
de los materiales puede consultarse también en el Archivo de Artistas del Centro
de Artes de la Universidad de La Plata. Las imagenes estan grabadas a partir
del reflejo de la proyeccion de las obras sobre distintas superficies, tratando de
captar esa transparencia engafiosa de las imagenes de la que hablaba Coccia 'y
que les da una apariencia fantasmal; en ese reflejo se ve atrapado también quien
se coloca delante de estas obras/imagenes/textos recuperados del pasado, que
se ve convertido en un fantasma mas. El reflejo es la huella de lo que queda
de las obras una vez que han sido hechas, se dice al inicio de La botdnica de los
Jantasmas. Lo que quedan son los reflejos, como las obras se hubieran hecho
solamente para producir esos reflejos abandonados a un tiempo por venir en
busca de esa mirada que los despierte.

Imagino estas obras como los restos de unos mundos dispersos por los

pasillos de la memoria, como ocurria en Nos, el Princesa, pero lo que tenemos
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ahora no son ya los personajes-actores volviendo a interpretar sus fragmentos,
sino los propios fragmentos haciéndonos gestos, restos abandonados de unas
maquinarias escénicas, imagenes, voces, juegos y relatos. Estos mecanismos
apelan a nuestra vocaciéon de fantasmas deambulando por los intersticios de

la historia, invitandonos a habitar los intervalos, demorarnos en los detalles,
componer y descomponer el puzzle de unas escrituras cuyo sentido radica en el
movimiento que producen, un movimiento que se traduce en la performatividad
de este juego de alternancias de planos y voces que interfieren la lectura. Lo que
demandan estos textos no es una interpretacion o puesta en escena que trate de
agotar su sentido como obra, sino su tratamiento como documentos, en el sentido
que le daba Benjamin a estos, con el fin de recorrerlos con el tacto de la mirada,
de palpar la figura cambiante de estas diseminaciones enigmaticas, dispuestos a

perdernos en sus huecos, viajar con las imagenes, escuchar los vacios.
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Esta publicaciéon redne textos de Beatriz Catani desde
1998 a 2023, asi como también diversos escritos que
infentan dar cuenta del alrededor de las obras y del
paso del tiempo. Por lo que junto a datos e imagenes
de cada una de ellas se presentan prélogos situaciona-
les y miradas diversas de artistas -de tono més acadé-
mico a mas intfimo- como modo de ofrecer “una orien-
tacion en el atlas de las memorias de las obras”

Lo que demandan estos textos no es una interpretacion
o puesta en escena que frate de agotar su sentido, sino
su tratamiento como documentos al modo de Benja-
min, con el fin de recorrerlos con el tacto de la mirada,
de palpar la figura cambiante de estas diseminaciones
enigmdticas, dispuestos a perdernos en sus huecos,
viajar con las imagenes, escuchar los vacios.

Asi este volumen puede leerse también como una obse-
sion de recuperacion, y por tanto como parte del
Proyecto Atlas (de) las obras perdidas una invitacion a
leer el pasado reciente a través de ficciones y un
proyecto de archivo colectivo iniciado en 2019 y alojado
en el Centro de Arte de la Universidad Nacional de La
Plata.
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