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En este tomo pueden apreciarse obras con distintas temáticas, dramas y 
comedias, con anarquistas y mujeres rebeldes, que muestran los conflictos de 
la sociedad. Aportamos informaciones sobre el teatro y los intérpretes para 
entender el contexto en que esas obras se presentan y el público. 

UN CUADRO FILODRAMÁTICO ANARQUISTA

Entre 1913 y 1917, el cuadro filodramático Al bor desarrolla activi dades 
teatrales, cuyas características pueden apreciarse en un pro grama re pro du ci do 
por Martín F. Lemos (ver bibliografía). Anun cia una “gran vela da teatral y 
confe ren cia” a beneficio de La Protesta y del Ateneo Obrero de Almagro, en el 
Salón-Teatro de la Sociedad Tipo gráfica Bonaerense. Consta de cinco partes: 
1. Sinfonía por la orques ta; 2, el hermoso drama en tres actos del compañero 
Alberto Ghi raldo titulado Alma Gaucha; 3. Conferencia. Tema: Las Leyes; 
4. Canciones liberta rias por el cama ra da Martín Castro; 5. Declamación de 
poesías por la compañera Susana Martres, quien tam bién protago niza la obra. 
En vez de la “función y baile” de los centros recrea tivos, los cuadros políticos 
anuncian “función y conferencia”, como puede observarse. El combativo 
paya dor y poeta argentino  Mar tín Cas tro (1882-1971), muy famoso por sus 
cancio nes, tiene una activa trayectoria du rante su larga vida (Seibel, 1988).

LA “RUEDA DE LOS COMPAÑEROS”

El dramaturgo José Antonio Saldías, en su libro La inolvidable bohemia 
porteña, recuerda la “rueda de los com pa ñe ros” en el café La Brasileña de la 
calle Maipú, donde se re unían hasta una docena de contertulios, en una mesa 
presidida por la galerita de Alberto Ghiraldo. “De notoria filiación liberta ria”, 
allí están todos los días, Falco, Bayón Herrera, Martínez Payva, González 
Pacheco, Maturana, Foppa, Guibourg, entre otros. La Pro testa e Ideas y Figuras 
son el periódico y la revista portavo ces de su tendencia. “Los colazos del 
romanticismo finisecular” hacen vestir a los escrito res de manera original con 
fiel tros alu dos, chalina anudada con moño breve y largas colas ondean tes, a la 
vez que los hace lucir lar ga melena, altivo bigote o barba y algunos ana cro nis-
mos, como la galera de Ghiraldo o la capa de Bayón Herre ra. 
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LOS INVERTIDOS SE PROHIBE EN EL NACIONAL

El diario informa el 14 de septiembre de 1914 que el estre no de una 
obra llamada de “teatro rea lista” en el Nacional ha obli gado a in ter venir a la 
inspección de teatros para que se cam biara su títu lo, aunque “sea dicho de 
paso, no era más duro que el de una por ción de obras de género libre que se ha 
hecho en la últi ma tem pora da”. Agrega que “no es como género ni bueno ni 
malo, el teatro realis ta es indi fe rente, pero ocurre que a la sombra de esa cali-
ficación se escar ban dolores sociales sin grandeza de pen sa miento, espíritu 
cientí fico ni senti do artístico”. 

El domingo 20, La Nación informa que en el Nacional se ha venido 
representando una obra “que ayer la In ten den cia Muni cipal por razones de 
moralidad, decidió prohi bir”. Y publica una protesta de su au tor, González 
Castillo, donde dice que la pieza se estrenó hace ocho días y que la inspección 
munici pal, luego de exigir una lectura privada, concurrió al estreno, no 
mereciéndole ninguna objeción en cuanto a moralidad; no obstante, el In ten-
dente Sr. Anchorena alega en su de creto de prohibición que la pieza es inmo ral, 
aun que para el autor el fin es mora liza dor. 

En un discurso titula do La moral en el teatro, publicado  cuan do se rees-
tre na la obra en el teatro Nacional en 1919, González Castillo a le ga que se ha 
per mi tido la libre re pre sen ta ción de obras como Salomé de Wilde, “un canto 
a la luju ria enfer mi za y sangrien ta”, o La corte del Faraón, “zarzue la hecha a 
base de pura porno grafía”; que no se pro híben las piezas porno grá ficas de Brulé 
y la Borelli en el Odeón y en el San Martín, mien tras que sí se prohíbe Los 
invertidos, donde se combate “un vicio nefasto” y se llega a “ins pirar 
repugnancia por esos tristes indivi duos que la crápula ha rebajado del plano 
común de los hom bres”. Son las contradicciones de la moral de un anarquista. 

DESOCUPACIÓN Y MILLONARIOS

Mientras Parravicini hace reír a salas llenas en el teatro Argenti no, en la 
calle se producen sucesos dramáticos. Con el título “Los desocu pa dos”, La 
Nación informa el 26 de sep tiem bre en la Sección Policía que “a los atropellos 
cometidos anteayer en Flores y Flo resta por un grupo de desocupa dos, hay que 
agregar va rios otros de carác ter más grave ayer”; hubo tran vías y carros asaltados 
y va rias detenciones, cuan do la policía proce dió a disol ver a u nos “mil indi vi-
duos” congrega dos en Parque Cen te na rio para obte ner trabajo en la construcción 
de un mercado muni ci pal.  
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Tres días antes, el 23, debuta en el Nuevo la compañía espa ñola  de 
come dias Se rra dor-Marí con el estreno de la obra en tres actos El pan nues tro 
de Er nes to He rre ra. La Nación dice que muestra mise ria y desocu pa ción con 
un sen ti mien to de fatalismo. 

Por su parte, la com pañía Rico-Mangiante que ha terminado en el Nuevo, 
debuta el 24 de sep tiem bre en el Mo der no, donde es trena la comedia en tres ac tos 
La murmu ra ción pa sa... de Al fre do Duhau. La Nación comen ta que “un público 
se lec to” aplaude “con franco agra do” esta obra de crí tica social, sobre el afán de 
figuración y la pre domi nancia de valores materia les; la protagonista es una madre 
que quie re casar a sus hijas con un mi llo na rio, aunque termina casándose ella. 

TEATROS, VARIEDADES Y CIRCOS, CINEMATÓGRAFOS

El viernes 2 de octubre de 1914 la cartelera de La Nación presenta 51 
es pectáculos, con los subtítulos de Teatros (17), Variedades y Cir cos (9) y 
Cinematógrafos (25):

- 2 compañías francesas; 1 dramática en el Odeón, 1 de operetas y revistas 
en el Royal;

- 1 compañía dramática italiana en el San Martín;
- 1 compañía italiana de opere tas y la tonadillera La Goya en el Coli seo;
- 7 compañías españolas; 1 dramática en el Victoria, 1 de comedias en el 

Nuevo, 5 cómico líricas y de zarzuela en el Comedia, Mayo, Marconi, 
Variedades, Avenida;

- 1 compañía cómico dramática hispano mejicana, Virginia Fábregas, en el 
Buenos Aires;

- 5 compañías nacionales; Florencio Parravicini en el Argentino, Blanca 
Podestá en el Nacional, Angelina Pagano en el Apolo, Orfilia Rico-Juan 
Mangiante en el Moderno y la compañía acrobática y de dramas 
nacionales del Circo Anselmi, en Lavalle y Larrea;

- 1 compañía israelita de dramas, comedias y operetas, dirigida por Maurice 
Moscovich en el Olim po;

- 4 espectáculos de variedades; en el Casino, Parisien, Ópera, y Circo 
Romano del Parque Japonés;

- 3 pistas de patinaje, en el Pabellón de las Rosas (Palermo), Parque 
Saavedra y Palais de Glace;

- 1 Frontón Buenos Aires, con partidos de pelota;
- 25 cinematógrafos, varios con conciertos sinfónicos por orquestas de 40 ó 

70 profesores.
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En el Ópera, el profesor Mario Mirabelo presenta telepatía, fasci nación 
y suges tiones colectivas, mientras se abre el abono a tres con ciertos. En varios 
teatros se anuncia el cinematógrafo, como en el Politeama Ar gentino; en los 
barrios se extienden las salas de cine.

Ese año, 1914, la mayor cantidad de público teatral concurre al Come-
dia, para ver la compañía española de Rogelio Juárez; en segun do lugar se ubica 
el Avenida con otro elenco hispano y en tercero el Casino, con espectáculo de 
variedades. 

El total de espectadores en los teatros es de 3,1 millones y registra un 
fuerte descenso en relación a 1912, cuando había 5,3 millones. En cambio el 
público de cine sube de 7 a 12 millones entre 1912 y 1914.

Entre las compañías españolas, el Odeón anuncia el abono para la pró-
xi ma tem po ra da de María Guerrero-Fernando Díaz de Mendoza, que actúa 
por esos días en el teatro Juan de Vera de Corrien tes; la com pa ñía de Se rra dor-
Marí ha pasa do del drama de He rrera a la come dia, a nun ciando a las 8.45 El 
som brero de copa y a las 10.35 Por la patria; en el Vic toria debuta la compañía 
dramá ti ca espa ñola de Fran cis co Mora no con obras de Eche garay y Benaven te, 
mientras la actriz his pano-mejica na Vir gi nia Fábregas debe pasar al Bue nos 
Ai res, con pre cios popu la res. 

LAS COMPAÑÍAS NACIONALES

Entre las cinco compañías nacionales anunciadas en octubre de 1914 
hay tres enca be za das por ac tri ces, las de Orfilia, Blanca y Angelina, lo que 
muestra su creciente valora ción y su capa cidad de atraer al pú bli co. 

Orfilia Rico estre na el día dos El buen mozo, la come dia en tres actos de 
Novión, que La Na ción consi dera con “débil trama central”, donde la Sra. 
Rico hace “su habi tual papel de madre de niñas casaderas” y el Sr. Mangiante 
“su acostum brada parte de meridional enamoradizo y pretencioso”, aunque 
“di virtieron al pú blico” y el autor “fue llamado a escena”. Ese año la Rico 
estrena también dos obras del autor peruano Leónidas Yeroví, Salsa roja y La 
gente loca. La primera pieza es hoy considerada un clá si co del cos tumbrismo 
satírico peruano.  

En el Nacional, Blanca Podestá logra con el género actual “la asis tencia 
de fami lias que ha bían de ser ta do de esta sala a causa de las repre senta ciones del 
llamado tea tro rea lista” y en sa ya una paro dia de El tango en Bue nos Ai res, que 
con ti núa a salas lle nas con Parra vi cini en el Argen tino, aunque Gar cía Ve lloso 
pro testa ante la enti dad de auto res, por consi derar que parece una conti-
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nuación de su obra; Soria, pre siden te de la insti tución, interme dia en el con-
flic to. 

Mien tras tan to, para los números de cabaret del se gundo acto de El 
tango en Buenos Ai res, se con tra ta a dis tintos artistas de va rieda des para atraer 
aun más público y Parra vicini hace “la imita ción cómica de todo cuanto ellos 
ejecu tan”, según La Nación del 7 de octubre. 

Más allá del éxito teatral, la contradictoria actitud frente al tango de la 
élite porteña se muestra en El Dia rio del 5 de no viembre: “Des te rra do el tango 
de los salo nes comm’ il faut, toma su revan cha en las fies tas ínti mas o en las 
grandes fiestas después de la me dia noche. (...) Entra así en la buena socie dad, 
como la gente sospe cho sa en las casas extrañas: sin hacer ruido y de seando pasar 
desa percibi das. Más vale que así sea”.

LAS FAMILIAS EN LA COMPAÑÍA DE PABLO Y JOSÉ PODESTÁ

En 1915, según el relato de José Podestá (1930, pp. 216-217), toma el 
teatro Nue vo, con tra ta a su her ma no Pa blo “con un gran sueldo y un tanto por 
cien to de las entradas brutas” y forma la “compañía nacional Pablo Podes tá”, 
en la que José es actor y director. El elenco cuenta con 28 intér pretes, 8 actrices 
y 20 actores, entre ellos, Blanca Podes tá y su esposo Alberto Ballerini; Orfi lia 
Rico y sus hijos Félix Rico, que actúa con el apellido de la madre, y Carlos 
Goicoechea; Ale jan dro Scot ti y sus hijos Hum ber to y Lila Scot ti, sobrinos de 
los Po des tá; la niña Sira Po des tá, hija menor de José, de 10 años; Mari no 
Po des tá, so brino; Al ber to Le gris, yerno de José; Lina Esté vez, María Pa dín, 
Arturo Ma rio, Fran cis co Bas tardi, Juan Farías, Ri cardo Ri naldi, Rosa y Desi-
de rio San tillán y Pepe Rat ti, que comienza su carrera. Es inte re sante seña lar los 
pa rentes cos que muestran cómo las fami lias si guen integrando las compa ñías. 

En este elenco hay muchos artistas ini ciados en el cir co; Juan Farías, los 
Santi llán, Ri car do Ri nal di, miem bro de una fami lia cir cense de pro lon gada 
tra yecto ria. María Pa dín, hija de Ma nuel Pa dín, mago y pa ya so popu lar como 
Pepi no el 77, se ini cia como actriz en 1905 con los Podestá y más tarde 
también actúa en radio y televisión; está casada con Arturo Mario, un pri mer 
actor de escuela educado en Italia (Cas tag ni no, 1981, pp. 24-26).

El 25 de fe bre ro debu tan repo nien do Ba rran ca aba jo de Sánchez, 
siempre un éxito para Pablo, y entre numerosas obras, el 16 de abril es tre nan 
Luz de ho guera y el 21 Hacia las cum bres, evo cación de la época de la inde-
pen den cia, ambas obras de autoría de Belisario Roldán. 
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EL TRIUNFO RADICAL: TEATRO Y POLÍTICA

Las elecciones generales del 2 de abril de 1916, por primera vez con voto 
secreto y obligatorio, dan el triunfo a la fórmula radical Hipólito Irigoyen - 
Pelagio B. Luna, que obtiene 350.000 votos contra cerca de 250.000 de todos 
los otros partidos, entre conservadores, demó cratas progresistas y socialistas. 

El 12 de mayo en el Nacional, la com pa ñía Vit tone-Pomar estrena el 
sainete El triunfo radical de Alberto Vacarezza, que muestra la inmediata 
repercusión de los hechos políticos en el teatro. 

CELEBRACIONES DEL CENTENARIO DE LA INDEPENDENCIA

El día 7 de julio se inician los actos oficiales en cele bra ción del 
Centenario de la Independen cia, que se extienden hasta el do mingo 9. En el 
diario La Na ción se anuncian concentraciones de esco la res para can tar el 
Himno y jurar la bande ra, revista militar, desfiles de agrupaciones patrió ti cas, 
re unio nes de gala en el Hipó dromo Ar gen tino y en el tea tro   Co lón, re cep-
ciones en pala cios de promi nen tes fami lias, banque tes, ilumi na ción extra ordi-
naria de la ciu dad, gran re vista naval, al muerzos para pobres, entre otras acti-
vida des. No se llega al gran des plie gue de 1910 en los festejos del Cen tena rio 
de la Revo lu ción de Mayo por la diferente situa ción na cional e in ter na cio nal. 
Según el diario La Razón, la guerra euro pea que entra en su ter cer año impi de 
la asis tencia de brillantes emba ja das, aunque con curren países ameri canos y el 
país se enfren ta con el problema de  la reno va ción de las autori dades nacio na les. 
Se rea li za el Pri mer Con gre so In ter na cio nal del Niño presidi do por la Dra. 
Ju lie ta Lante ri, con la Dra. Alicia Moreau como Secre ta ria General, en el que 
se trata tam bién la si tua ción de la mujer; las sec cio nes están diri gidas por perso-
nalida des políti cas mas culinas como Alfre do Pala cios o Del Valle Iberlu cea, y 
Caro li na Muzil li se des taca con su ponen cia El menor obrero.

EL 9 DE JULIO EN LOS TEATROS

El día de la Independencia, La Nación anuncia 21 espec tácu los teatrales: 
- 8 compañías nacionales; 1 de comedia, direc ción Joa quín de Ve dia, con 

Cami la Quiroga, Rosich, Casaux, Mary en el Apo lo; 1 de Pa blo Po des-
tá-Floren cio Parravicini con Orfi lia Rico, di rec ción Sán chez Gar del, en 
el Ar gen tino; 1 de saine tes, zarzue las y re vis tas de Vitto ne-Pomar, direc-
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ción de esce na Eliseo Sanjuan, en el Nacio nal; 1 de conme moración del 
Cen tena rio, en el Bue nos Ai res; 1 de direc ción artís tica y musi cal de 
Osmán Pérez Frey re, en el Nuevo; 1 de revis tas y ope re tas, di rec ción 
Bayón Herrera, en el Royal Theatre; 1 de dirección artística Ulises Fava-
ro, en el Moder no; 1 ecues tre, acro báti ca y de dramas na cio nales del 
Circo An sel mi, en Boedo e Inde penden cia; 

- 5 compañías españolas; 4 de zarzuela, en el Come dia, Vic to ria, Avenida 
y Mayo, 1 de comedia en el San Martín;

- 2 com pa ñías líricas ita lia nas; 1 de ópera en el Co lón; 1 de ópera cómi ca 
y ope reta en el Coliseo;

- 1 compañía dialec tal italiana, la Cittá di Napoli de Carlo Nun ziat ta en 
el Marconi;

- 1 compañía israelita de operetas y comedias de Blum y Guttentag, en el 
teatro Battaglia, antes Nacional Norte, o Nacional Santa Fe;  

- 4 compañías de variedades y atracciones; en el Odeón, Casi no, Roma, y 
Teatro Romano del Parque Japonés.   
Se inicia una tendencia: las 8 compañías nacionales que presentan obras 

superan en número a las 7 europeas, que son 5 españolas, 1 italiana, 1 israelita. 
La cantidad total de 21 espectáculos teatrales anunciados ha disminuido en 
relación a 1912, cuando eran 27; esto puede atribuirse en parte a la guerra 
europea, por las difi culta des del viaje para los artistas. Si bien las compañías 
nacionales pueden verse favorecidas por el público en estas circunstancias, la 
tendencia de crecimiento se consolida francamente en los años siguientes.

La conmemoración patria se anuncia en la velada de gala del Colón con 
la ópera Los hugonotes de Meyerbeer, pero ese año se estrena en la misma sala 
el drama lírico Huemac de Pascual de Rogatis, basado en una leyenda preco-
lombina. El autor es italiano nacionalizado argentino y el libreto escrito en 
castellano se traduce al italiano.

Otros espectáculos alusivos se presentan en el Buenos Aires con “10 cua-
dros plás ti cos de la epopeya nacional comentados por el Dr. Beli sario Rol dán, 
200 personas en escena, decorados y ves tua rios fastuo sos, orquesta de 30 
profesores”, y en el Nuevo con la compañía Tra di ción Argentina, “única en su 
géne ro”, direc ción del chileno radicado Osmán Pérez Freyre, famo so por sus 
compo si cio nes crio llas, que anuncia come dia, músi ca, can tos y bai les nacio na-
les, or ques ta típi ca de guita rras y fiesta criolla, en Hacia las cum bres de Roldán.

Algunas compañías nacionales distinguen sus anuncios por los géne ros, 
como “de comedia” en el Apolo o de “sainetes, zarzuelas y revis tas” en el 
Nacional. En el Argentino se promocionan solo los nom bres de sus primeras 
figuras y la dirección artística de Sánchez Gardel. Joaquín de Vedia en el Apolo 
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es el único caso en que el di rector artístico  se pre sen ta antes que famosos acto-
res, tal vez por su pres ti gio inte lec tual, mientras Bayón Herre ra y Uli ses Fava ro 
solo anuncian su dirección en el Royal y el Moderno, quizás porque los actores 
no son tan reconocidos. Vemos valori zado el rol del director artístico, anun-
ciado en casi todas las compañías y en un solo caso se menciona al director de 
escena, Eliseo Sanjuan en el Nacional. Por su parte, el Circo Ansel mi presenta 
los tradicionales Musolino y Juan Cue llo.

En el Ópera se anuncia el próximo debut de la célebre tonadillera 
española La Goya, y el Odeón informa sobre cinco conferencias de Leo poldo 
Lugo nes a partir del día 13, mientras actúa The Bell Family, anti gua familia 
circense inglesa radicada en México desde 1906, que se pre sen ta como com-
pañía de va rie dades y atraccio nes. 

El tea tro de varie dades Roma de la calle 25 de Mayo, famoso por su 
“mala fa ma”, que no salía en car tele ra, anun cia cua dros na cio na les diri gi dos 
por el primer actor Anto nio Da glio, intérprete popular poco mencionado, 
quizás por trabajar en circuitos alternativos o en giras.

FIN DE UNA ÉPOCA Y ASCENSO DE LA CULTURA POPULAR 
URBANA

En 1916 se cie rra una época en lo político y en lo cultural. El as censo 
de las capas populares, marcado por el cambio de poder polí tico, in cluye otros 
signos; el violento crecimiento de la ciu dad de Bue nos Aires, que en 20 años 
aumenta su población un 250%, desplaza las tradiciones criollistas y privilegia 
la nueva cultura popular urba na. 

En el centro de la ciudad crecen las com pa ñías na cio na les en los esce na-
rios a la italiana, el espacio legiti mado para teatro, superando en cantidad a las 
compañías europeas desde 1916, en una línea ascendente que se marca en los 
años siguientes. El tan go, apro ba do en París, hace el peri plo del su bur bio al 
cen tro y se integra a los espectáculos teatrales determinando éxitos populares; 
la cine ma to gra fía local se difun de desde el centro hacia el inte rior y el exte rior, 
y su público se multiplica masivamente. 

En ton ces ter minan las “épo cas de oro” del circo crio llo y de los payado-
res, el auge de los cen tros crio llos y de los dis fraces gau chescos en car naval. En 
general las compa ñías de circo criollo y los paya dores  se van del cen tro a los 
ba rrios y a los pue blos de pro vin cias; el criollismo popular desa pa rece del 
centro de la esce na y retoma su marginalidad cultu ral. Precisamente es cuando 
el gau cho, héroe desa pa re ci do, es en sal za do en forma de justi cia póstuma, 
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como “héroe y civi li zador de la pam pa”, en el libro de Leopoldo Lugones El 
paya dor de 1916. Es uti li za do, para legi timar a través del mito de origen, el 
derecho de la élite de los “crio llos viejos” para gober nar el país, derecho que “la 
plebe ultrama rina” viene impug nan do; ese mismo año la oli gar quía titular del 
mito es des pla za da por la “ralea mayo ri ta ria” a través del su fra gio uni ver sal. El 
na cio na lismo cul tu ral pre sen ta dos lí neas; la de Ricardo Rojas propo ne una 
fu sión de la po bla ción crio lla de origen español e indí gena con los inmi gran tes 
y sus hijos, y la de Lugones y Manuel Gál vez percibe una ame naza en la pre sión 
lin güís ti ca, cul tural e ideoló gica de la inmi gra ción. Pero el tango es denigrado 
en oposición a los bailes folclóricos, tanto por Lugones –“ese reptil de 
lupanar”– como por Rojas – “creación bochornosa de mesti zos euro peos en el 
Buenos Aires cosmopolita de nuestros días”–.

OBRAS DEL SIGLO XX: 2ª DÉCADA – III

DRAMAS, COMEDIAS, ANARQUISTAS, MUJERES

Este tercer tomo con obras de la segunda década del siglo XX completa 
un panorama de la rica producción estrenada con diferentes temáticas.

LA COUMNA DE FUEGO 

El 5 de mayo de 1913 se estre na el drama en tres actos La co lum na de 
fuego de Alber to Ghi ral do, “pre si den te de la So ciedad de Autores y ácrata mili-
tan te”, según Bosch, quien opina que copia “servilmen te” los inci den tes 
huelguís ticos recien tes, “sin apelar jamás al arte”. Des cribe mo mentos 
culminan tes; cuando un ataúd cubierto por una ban de ra roja pro vo ca en el 
paraíso y grade ría gritos de “¡Viva la anar quía!” y cuando Alip pi pro nuncia con 
energía un discurso “co piado de otro bas tante malo” de un obrero anarquis ta 
en una de las huel gas pasa das, para obtener los aplausos “del público corre ligio-
nario y de los palurdos indife ren tes”. La obra dura una semana y Bosch dice 
que “ de jó el teatro lleno de su mala sombra” (Bosch, 1969). 

Alberto Ghi ral do (1875-1946), argentino, es un inte lec tual anar quis ta 
con acti va par ti cipa ción en el perio dismo militan te; en 1895 pu bli ca su primer 
libro de poemas, en 1904 es trena su primera obra en tres actos de tono poético, 
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Alas, con un grupo de aficiona dos en el Or feón Espa ñol y diri ge La Pro tes ta, 
dia rio anar quis ta clau su ra do al año si guien te. Ghi raldo es en car celado y en 
1906 publica un libro que despier ta re vuelo, La tiranía del frac, donde cuen ta 
sus pade ci mien tos. En 1908 es con finado largo tiempo en el sur a raíz de una 
vio lenta huelga.  Mi li tante toda su vida, es trena una serie de obras, vi ve en 
Espa ña y muere en Chile (Foppa, 1961, pp. 332). 

ALMA FUERTE

Cuando las dramaturgas son una excepción, Salvadora Medina Onrubia 
logra estrenar su primera obra. Es interesante el relato de José Podestá sobre el 
momento teatral.

Podestá afirma que al terminar en el Apolo en febrero de 1912, su propósito 
es retirarse “definitivamente de las actividades escé nicas ¡y descansar!”. Tiene 54 
años, pero su situación eco nó mica hace que vuelva al teatro. Arrien da el tea tro 
Na cio nal Santa Fe y forma un elenco bajo su dirección ar tísti ca, la “compa ñía 
nacional María Gámez - Salvador Ro sich”, que ini cia con éxito la temporada, pero 
luego decae y salen de gira a La Plata y Bahía Blanca. Podes tá deja el Na cio nal Santa 
Fe porque le pro duce pérdidas. De regreso termi nan en el Apolo de Bue nos Ai res, 
donde entre otras obras estrenan el 10 de enero de 1914 la primera pieza de Sal va-
dora Medi na Onrubia, el drama en tres actos Alma fuerte, donde introduce sus 
ideas anarquistas.  (Podes tá, 1930, pp. 215-216). Vale aclarar que el título de la 
pieza se confunde a veces con Almafuerte, seudónimo del combativo y popular 
poeta Pedro B. Palacios (1854-1917). 

Salvadora Medina Onrubia (1895-1972) nace en La Plata, estu dia en 
Buenos Aires en el Colegio Americano de Sara Chamberlain de Eccles ton y en tre 
1910-13 trabaja como maes tra rural en Entre Ríos; se ini cia en el periodismo en El 
Diario de Guale guay y en las re vistas Fray Mocho y PBT de Buenos Aires; vuelve 
a la Capital Federal. Mili tante anarquista, el 1º de febrero de 1914 habla en un acto 
de la FORA en Méxi co y Paseo Colón por la libertad de los presos y dos días 
después entra como redac tora a La Protesta; pelirroja de ojos negros, es apodada 
“la virgen roja” o “la Venus ro ja”. Tiene un hijo sien do madre sol te ra, y luego 
conoce a Natalio Bota na, dueño del diario Crítica, con quien convi ve desde 1915 
y se casa después de tener su última hija, en 1919. Debuta como autora tea tral en 
1914 y estrena cuatro pie zas más, La solución (4 de agosto de 1921), Lo que estaba 
escri to, Las descentradas (9 de marzo de 1929) y Un hombre y su vida (10 de marzo 
de 1939), protagonizada por Pedro López Lagar, donde toma posi ción sobre la 
gue rra civil espa ño la; traduce obras fran ce sas e in gle sas y teatraliza cuentos para 
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niños; publi ca poesía, cuen tos y novela; entre 1946 y 1951 dirige el dia rio Críti ca 
y en 1958 pu blica el alegato Crítica y su verdad. Es abuela de Copi –Raúl Damonte 
Botana–, con quien tiene diálogo e influye en su inclinación al teatro.  

LOS INVERTIDOS

Drama realista en tres actos, en prosa, de José González Castillo, estrenado 
por la compañía de Teatro Libre Podestá – Ballerini, en el Teatro Nacional el 12 
de septiembre de 1914 y prohibido por la Intendencia Municipal a la novena 
representación. Los detalles pueden leerse en el prólogo anterior. El 23 de 
septiembre La Na ción comenta que la com pa ñía del Na cio nal cam biará  el géne-
ro de espectá cu los e inaugu rará la tempo rada por seccio nes a pre cios populares; 
además, informa que el con cur so de obras na cio na les será con un re per to rio de 
piezas “alta men te mora les”. El 28, otra noticia dice que el jueves 1º de octubre 
se inicia la nueva tempo rada del Nacio nal con la compañía cómico-dra mática de 
la Sra. Blanca Podes tá, dedicada ex clusivamente a espectáculos para fami lias. 
Desde el 1º al 6 el programa incluye al dúo Gar del-Raz zano con canciones 
criollas. Sumándose al auge de la músi ca por te ña en esce na, el 12 de diciem bre 
estrenan El mundo del tango de Roberto Mar tí nez Cuitiño (1887-1963), 
hermano de Vi cente, reco noci do autor, y Ro ber to Ribe lli (1891-1960), ac tor, 
admi nis tra dor de teatros, mari do de la actriz Fanny Bre na. 

La obra se repone en varias ocasiones y en 1990 Alberto Ure dirige una 
celebradísima versión muy recordada.

José González Castillo (1885-1937), de quien publicamos obras en los 
tomos 8 y 9 de esta Antología, donde se encuentran sus datos biográficos, 
muestra en Los invertidos su espíritu transgresor.

HACIA LAS CUMBRES

Esta comedia heroica en tres actos y en verso de Belisario Roldán se 
estrena en 1915 en el teatro Nuevo por la Compañía de Pablo Podestá. Ver 
detalles sobre el elenco en el texto del prólogo. 

La obra transcurre en 1815, el primer acto en Buenos Aires, el segundo 
y tercero en Mendoza. La verdad histórica ha sido respetada por el autor en los 
hechos esenciales y culminantes: no aspira a ser una fotografía sino un cuadro. 

Roldán tiene destacada participación en los festejos del 9 de julio de 
1916 en los teatros.1
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Be li sario Rol dán (1873-1922), abo ga do ar gen ti no, dipu tado, famo so 
ora dor, poe ta, estrena seis obras en tres acto s en el año de su debut tea tral, 
1915; en total es cri be 29 pie zas en los últi mos siete años de su vida, obte nien-
do gran re percu sión popular, en especial con sus obras en verso (Bosch, 1969, 
pp. 293-294). 

Una anécdota del primer estreno de Roldán: la compañía Angelina 
Pagano continúa en el Apolo hasta enero de 1915, des pués presenta casi dos 
meses de tem po rada en Mar del Pla ta y rea nu da las funcio nes en Buenos Aires 
el 11 de marzo en la misma sala, es tre nando la pri mera obra de Beli sa rio Rol-
dán, Los con ta gios.  Segun Mertens (1948, p. 128), Los contagios no atrae mucha 
concurren cia y al empre sario Traversa se le ocurre pedir a Roldán que cierre la 
fun ción cada noche con “una de esas brillantes arengas suyas, de excelso 
orador”. Con este recurso, “un público de políticos, inte lectua les, damas de la 
aristocracia”, concurre a diario y se agotan las loca lidades. Entonces  Rol dán 
re clama un pago porque atraviesa “circunstancias de apre mio” y Tra ver sa le fija 
“un boni to salario por cada charla de no menos de quince minutos”. Es un fin 
de fiesta diferente y exitoso.

EL HIJO DE AGAR

Este Drama en tres actos y en prosa de José González Catillo, se estrena 
el 26 de marzo de 1915 por la compañía de Alberto

Ghiraldo en el Teatro Nacional de Buenos Aires. La introducción del 
autor dice: “Los hijos adulterinos, incestuosos o sacrílegos, no tienen, por las 
leyes, padre o madre, ni parientes algunos por parte de padre o madre. No 
tienen derecho a hacer. No tienen derecho a hacer investigaciones judiciales 
sobre la paternidad o maternidad”.

Código Civil Argentino, Art. 342

“Y él (Ismael, Hijo de Agar) será hombre de fierro; su mano contra 
todos y las manos de todos contra él, y delante de todos sus hermanos 
habitará”.

Biblia: Génesis, Cap. XVI, Vers. 12

Protagonizado por Camila Quiroga, también es el drama de la madre 
soltera, mu jer privada de derechos y condenada por una sociedad hipócrita. 
González Castillo señala las injusticias legales y sociales de la época. Más arriba 
están las informaciones sobre su biografía.
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EL MOVIMIENTO CONTINUO

Esta comedia en tres actos se estrena en el teatro Apolo el 28 de julio de 
1916 por la compañía Roberto Casaux-Salvador Rosich-Arcenio Mary, 
dirigida por Joaquín de Vedia. La puesta en escena está a cargo de Armando 
Discépolo.

La compañía inicia la temporada en el Apolo el 20 de mar zo; el 12 de 
abril debuta Ca mila Quiroga como primera actriz y se es tre nan va rias come dias 
en tres ac tos, entre ellas El movi mien to con ti nuo. En ésta última se in ter calan en 
la puesta unos minutos de cine filmados por Gar cía Ve llo so con los mis mos 
acto res. Luego Atilio Lipizzi, italiano radi cado, dirige la versión en cine mudo 
de la obra. 

La his toria de la in ven ción de una máqui na del movi mien to con ti nuo 
sigue vigente hasta el pre sente, porque hace apa re cer temas como el po der, el 
prestigio, el dine ro, el carácter indi vi dual o social de los descu brimientos, la 
preemi nen cia de la prác ti ca sobre la teo ría, la búsqueda del apoyo so cial, 
suscep ti bles de una discusión actual. 

En esa pieza Rober to Ca saux obtie ne “uno de los mayo res éxi tos de su 
ca rrera de cómi co hacien do magis tral mente un tipo de cata lán, inven tor dispa-
rata do”, según Bosch (1969, p. 295). Rosich “no le va en zaga” en el gallego y 
César Ratti en el Ña to, según Saldías (1968, p. 226). 

                                    
                                    Beatriz Seibel

NOTAS

1. Ver en el prólogo anterior.
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Ahí va el drama en libro. Para que la crítica ignara, 
sectaria y cobarde de mi tierra, se siga cebando en él. 

Y con una convicción: la de que, a medida que el tiempo pase, 
La columna de fuego iluminará más; 

es decir: se verán mejor sus rayos…

A. G.
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> la columna de fuego

Drama en 3 actos y 5 cuadros

P e r s o n a j e s

 LEón ALmEIDA    OBRERO 14

 mARCOS    OBRERO 15

 tELmA    VEnDEDOR DE DIARIOS

 SALVADOR DE LA fuEntE mOzO DE fOnDA 1

 fÉLIX    mOzO DE fOnDA 2

 juLIO    mARInERO DE tIERRA 1

 OBRERO 1   mARInERO DE tIERRA 2

 OBRERO 2   mARInERO DE A BORDO 1

 OBRERO 3    mARInERO DE A BORDO 2

 OBRERO 4   tEnIEntE

 OBRERO 5   SARGEntO

 OBRERO 6   SOLDADO 1

 OBRERO 7   SOLDADO 2

 OBRERO 8   SOLDADO 3

 OBRERO 9   PAnADERO

 OBRERO 10   VOz 1

 OBRERO 11   VOz 2

 OBRERO 12   VOz 3

 OBRERO 13   OtRAS VOCES

 Obreros, soldados, viandantes, etcétera. 
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La acción transcurre en el puerto de Buenos Aires. Época actual.

ACtO PRImERO

CuADRO PRImERO

  LA ESCENA REPRESENTA UNA CASA DE VECINDAD. A LA 
IzqUIERDA, UN COMEDOR, PIEzA HUMILDE DE GENTE OBRERA. 
PUERTAS AL PATIO Y AL INTERIOR. DERECHA, DIVIDIDA POR EL 
PATIO O CORREDOR, OTRA PIEzA: UN DORMITORIO, HUMILDE 
TAMBIéN PERO ARREGLADO CON CIERTO GUSTO. RETRATOS Y 
CUADROS ADORNAN SUS PAREDES.

Al levantarse el telón aparece en la pieza León Almeida, 
sentado a su mesa de trabajo. Escribe en silencio. De 
cuando en cuando, consulta libros que sacará de una 
estantería. Después continúa imperturbable su labor. En la 
pieza de la izquierda, Telma atiende a Julio, quien se prepara 
para ir a la escuela.

ESCENA I

Julio, Telma

 juLIO: (Sentándose a la mesa) ¿También hoy comemos pan duro?

 tELmA: (Sirviéndose una taza) Si m’hijito. ¡Y gracias!

 juLIO: (Observando la taza) ¿Y café solo?

 tELmA: Ya ves. No vino el lechero.

 juLIO: Ni ayer tampoco. ¿Y por qué?

 tELmA: (Con intención y haciendo un ademán que indica falta de 
dinero) ¡Porque no hay cómo… llamarlo!
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 juLIO: (Probando el líquido) ¡Ay, qué feo!

 tELmA: ¿Amargo, verdá? ¡Bueno, tomá y no te quejés más! (Saca 
azúcar de su taza y le sirve. Pausa).

 juLIO: ¿T’enojás? ¡Si está amargo!

 tELmA: Ya lo sé. También el mío. Probá. (Le da en su cuchara). 
No hay más azúcar. ¿Qué querés? Te di la mitad.

 juLIO: Sí… sí… la mitá… ¡cómo no!

 tELmA: ¡Rezongón! ¡Malo! No te cuido, ¿verdá?

 juLIO: ¿Y ahora me vas a retar?

 tELmA: (Transición) ¡No, querido! Si es en broma… Tomá un 
beso y a la escuela ligerito. Ya van a ser las ocho.

 juLIO: (De pie, frente a Telma, quien le arregla el traje) ¿Y papá? 
Hoy no lo he visto.

 tELmA: Salió muy temprano. Dijo que iba al puerto. Tenían 
reunión… yo no sé… Luego, cuando vuelvas del colegio, 
lo verás. (Sigue arreglándolo. Suena un silbido en el patio). 

 juLIO: (Castigando el aire con los dedos) ¡Apurate! ¿No sentís? 
(Suena otro silbido) ¡Es Jorge, che! El hijo del gringo. 
¡Largame! ¡Largame, te digo! Me espera para ir juntos. 
¡Largame!

 tELmA: ¡Si te largo! Pero ya sabés, ¿eh? ¡Derechito al colegio! 
¡Mucho cuidado!

 juLIO: (Cada vez más impaciente, quiere desprenderse de la 
hermana) ¡Oh, ya sé, dejame…! (Ya en la puerta, 
despidiéndose de Telma, huye contestando el silbido).

Telma sale al patio. Mira con insistencia y curiosidad hacia 
la puerta del cuarto de León. Después entra al comedor, 
donde hace algunos arreglos y pasa al interior de la casa.
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ESCENA II

Félix, León, Salvador

 fÉLIX: (Llega con Salvador hasta la puerta del cuarto de León) Esta 
es la pieza. (Golpea suavemente).

 LEón: ¿Quién?

 fÉLIX: Compañeros.

 LEón: Adelante.

 fÉLIX: (Entrando con Salvador) Ya me imaginaba encontrarte en 
el yunque. Voy a presentarte a este amigo. Salvador de la 
Fuente. León Almeida.

 SALVADOR: (A León) De veras que deseaba conocerle.

 LEón: Y yo a usted. No sé adular, pero la verdad es que todavía 
no habíamos conocido en nuestras filas un hombre de sus 
condiciones (Invitándolos con un ademán a sentarse).

 SALVADOR: Gracias. Sin embargo, yo soy más bien un observador que 
un combativo. Estoy en la brega, quizás solo porque el 
vértigo me arrastra. Pero no es ése mi camino.

 LEón: No lo he creído así. Y a buen seguro que el mismo Félix 
tampoco.

 fÉLIX: La verdad es que para hombres como nosotros todo lo 
que no represente acción carece de verdadera importancia.

 SALVADOR: Quizá esté ahí el gran error.

 LEón: O la gran sabiduría. ¡Quién sabe!

 SALVADOR: Nadie es dueño de la verdad. ¡Pobre del que creyera 
poseerla! Pero quizás una mayor dosis de filosofía podría 
abrir horizontes nuevos ante miradas tan firmes como las 
de ustedes revelando inesperados caminos salvadores.

 LEón: ¡Filosofía adormidera! Y disculpe la afirmación.
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 SALVADOR: En fin, veo que no es este momento oportuno para 
reflexiones tranquilas. Yo mismo estoy contagiado por la 
fiebre que les quema la sangre. Y, si puedo secundarles en 
el movimiento indiciado, cuenten conmigo.

 fÉLIX: ¡Bravo! ¡Eso es hablar! (A León) ¿Y el manifiesto? Vengo a 
buscarlo. Lo imprimiremos hoy. Ya sabés que la cosa es 
urgente. 

 LEón: Dos líneas más y está listo. (A Salvador) Necesitaría para 
ello su opinión sobre las medidas que piensa adoptar el 
gobierno en el actual conflicto. Como usted sabe, la 
huelga general de los obreros del puerto ha sido decretada 
y este manifiesto es un llamado a la solidaridad. Quisiera, 
al mismo tiempo, indicar algunos procedimientos de 
eficacia inmediata.

 SALVADOR: El gobierno está desorientado. Me parece que la ofuscación 
lo llevará, una vez más, por el peor de los senderos: el de 
la violencia. Mi opinión es pesimista.

 fÉLIX: ¿Algún dato concreto?

 SALVADOR: ¡Lo de siempre, amigos! El gobierno impresionado por la 
prensa y por bocas interesadas, pedirá hoy mismo a las 
Cámaras la declaración de un nuevo estado de sitio, 
creyendo así poder dominar la situación al amparo de la 
fuerza, e impedir los efectos de la huelga declarada ayer 
por ustedes con tanta decisión.

 fÉLIX: ¿Un nuevo estado de sitio? ¿Otro más?

 LEón: Yo lo esperaba. Sin embargo, esta vez no nos tomarán tan 
de sorpresa.

 fÉLIX: Pero ¿y qué pretenden? ¿Someternos, hacernos trabajar a 
tiros?

 SALVADOR: ¡Mala política! Mala, peligrosa y contraproducente al fin. 
Pero Uds. deben también accionar con prudencia.
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 LEón: ¡Esa es la que nos pierde siempre!

 SALVADOR: No olvide que ellos tienen la fuerza. ¿Contra ella qué 
opondría hoy usted?

 LEón: Con permiso. Voy a contestarle. (Sentándose a escribir) 
Esperen ustedes un momento. Ahí tienen diarios y libros.

 fÉLIX: No, dame a mí los originales del manifiesto. Iré leyendo 
lo hecho.

 LEón: Tomá. (Le alcanza los papeles. A Salvador). Discúlpeme.

 SALVADOR: No se preocupe. Examinaré entre tanto su biblioteca de 
revolucionario. (Se acerca a los estantes y hojea libros. 
Pausa. La necesaria para que León escriba).

 LEón: (A Salvador) Aquí está mi contestación a su pregunta. 
Escuchen el final del manifiesto cuya redacción me ha 
confiado el Consejo de la Federación Obrera. (Leyendo) 
Compañeros: Se nos amenaza con la declaratoria de un 
nuevo estado de sitio. Sabemos de buena fuente que las 
autoridades están resueltas a acudir, como otras veces, a la 
fuerza armada para contrarrestar este nuevo gesto del 
proletariado argentino, explotado, como todos, por una clase 
insaciable en sus ambiciones. ¡Estemos en guardia, pues! Ya 
sabemos que estado de sitio quiere decir, entre nosotros, 
estado de barbarie. Bien, para el caso de que otra vez los 
locales obreros sean asaltados, cerradas nuestras imprentas, 
perseguidos, presos o deportados nuestros hermanos de dolor 
y de causa, por una autoridad convencida de que la razón y 
la ley residen en las culatas de sus fusiles asesinos, esta 
Federación, haciendo uso de la autorización debidamente 
conferida para el caso, decreta desde ya la huelga general de 
todos los gremios adheridos a ella y recomienda a sus 
componentes adopten todas las medidas que las circunstancias 
aconsejen. Compañeros, ya lo sabéis; esta es la consigna: 
¡Contra el Estado de Sitio, la Huelga General!
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 SALVADOR: ¿Y cree usted que los gremios responderán al llamado?

 LEón: Tengo la seguridad.

 SALVADOR: Es usted un optimista. Con frases, amigo mío, no se 
hacen huelgas así, movimientos que triunfen. Falta 
conciencia en los gremios. Usted mismo, Félix, lo ha 
constatado más de una vez, ante hechos dolorosos; y esto 
es lo que yo he observado, directamente, en el poco 
tiempo que vivo a su lado vida obrera argentina.

 fÉLIX: Desgraciadamente, es exacta la afirmación. Pero en casos 
como este no es posible accionar en forma distinta de la 
que indica León.

 LEón: (A Salvador) Lo que faltan son hombres capaces de 
orientar a los gremios por el camino de la revolución, el 
único que los llevará a buen puerto.

 fÉLIX: ¡Ése, ése el camino!

 SALVADOR: La revolución, amigos míos, hay que hacerla en las ideas, 
trabajando en los cerebros.

 fÉLIX: ¡En los cerebros y en la calle! (A León) Dame el manifiesto. 
No hay tiempo que perder. Me voy a la imprenta.

 SALVADOR: Saldremos juntos. (A León) ¿Y usted?

 LEón: Yo iré al puerto. Allí me esperan los amigos de comisión. 
En la asamblea de ayer se resolvió ir diariamente a esperar 
los vapores que lleguen del litoral para invitar a los 
marineros a plegarse al movimiento. Ya sabe usted que es 
esta una tarea delicada.

 SALVADOR: Sí, delicada y peligrosa. Lo sé.

 fÉLIX: Podemos ir juntos, entonces. Yo también formo parte de 
una de las comisiones. Dejaremos, de paso, los originales.

 LEón: No, ustedes salgan nomás. Yo tengo antes que arreglar un 
asunto aquí en la casa.
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 fÉLIX: Hasta luego, entonces.

 LEón: Hasta luego.

 SALVADOR: Nos veremos allí. Yo iré al puerto también.

 LEón: (Dándole la mano). Compañero y amigo, esta es su casa.

 SALVADOR: Mi mano franca. Adiós. (Mutis)

ESCENA III

León, después Telma

Arregla los papeles y libros de su mesa. se cambia de saco, 
se acicala un poco, carga un revólver que saca de un 
mueble, lo guarda y sale, cerrando con llave la puerta de su 
habitación. Atraviesa el corredor y golpea en la puerta del 
comedor de telma.

 tELmA: (Apareciendo por el patio con un delantal de cocina. 
Interrumpiendo a León que continúa golpeando) No se 
canse vecino. Portero y dueña aquí están.

 LEón: ¡Salud, madrugadora!

 tELmA: ¡Ríase no más! Desde las seis que doy vueltas. Mientras 
que usted…

 LEón: Yo…

 tELmA: Sí, ya sé. No ha dormido ¿verdad? Ha estado en vela. 
(Mirándole con fijeza) ¿Y esos ojos? (Transición). No; y 
están irritados. (Pausa). Usted sufre también. ¡Todos 
sufrimos! Pero ahora va a hablar conmigo. Esta vez no se 
me escapa. (Con mucha intención) Estoy sola ¿Sabe? Y si 
no fuera porque hay tantos… imbéciles (Mirando a su 
alrededor) lo invitaba a entrar.

 LEón: (Muy sincero pero sin énfasis) Telma, yo no aceptaría.
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 tELmA: ¿Por qué? ¿Tendría usted miedo?

 LEón: No. Porque el deber me reclama. Venía solo en busca de 
su padre porque necesito hablarlo. Y con mucha urgencia.

 tELmA: ¿Para qué? ¡Sea usted franco conmigo!

 LEón: Sí, se nos ha informado que Marcos anda en arreglos con 
los patrones. Y esto nos contraría, primero por el hecho 
en sí y segundo por tratarse de un compañero a quien se 
escucha y cuya actitud negativa perjudicaría a todos.

 tELmA: (Después de reflexionar) Cuando la última huelga usted 
sabe que él quedó sin trabajo.

 LEón: ¡El…y yo… y tantos!

 tELmA: Es cierto.

 LEón: Pero yo a usted nada le pregunto.

 tELmA: Y yo a usted no quisiera ocultarle nada.

 LEón: ¿Me hablaría usted como a un hermano?

 tELmA: …Le hablaría a usted como a mí misma.

 LEón: ¡Qué gran mujer presiento en usted!

 tELmA: Se diría que usted conociera otras mejores.

 LEón: ¿Por qué lo dice?

 tELmA: Por eso: por lo de hermano…

 LEón: (Como quien hace una declaración) Telma, yo no me debo 
a mí mismo.

 tELmA: Usted se debe a la humanidad. Lo sé.

 LEón: ¡Yo me debo a la causa!

 tELmA: Y en las causas no pueden figurar sino hermanos…

 LEón: Ya el maestro lo dijo: tener un ideal y tener novia al mismo 
tiempo, hoy por hoy, es demasiado para un hombre solo.

 tELmA: Ahí está su fuerza entonces. Y usted no quiere debilitarse.
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 LEón: Yo sé adónde voy. Nadie podrá torcerme.

 tELmA: En cambio yo…

 LEón: ¡Hermana mía!

 tELmA: ¡Hermana, no!

ESCENA IV

Los mismos, Marcos

 mARCOS: (Desde el dormitorio, donde ha entrado por la puerta 
interior) ¡Telma! ¡Telma!

 tELmA: (Cambiando de tono) Voy. Voy. (A León) Mi padre ha 
llegado. Entremos.

 LEón: Dígale que quiero hablarlo.

 tELmA: (Nerviosa) Entre conmigo, yo le explicaré.

 LEón: (Siguiéndola) Bueno. (Telma pasa al dormitorio. Pausa).

 mARCOS: (Desde adentro). Voy enseguida.

 LEón: Espero. (Pausa).

 mARCOS: (Saliendo) Salud, León.

 LEón: Salud. Es necesario que hablemos.

 mARCOS: Usted dirá. (Se sientan).

 LEón: Quiero que me prometa hacerlo con la serenidad y la 
franqueza que cuadra a dos hombres como nosotros que, 
juntos, han luchado y han sufrido tanto.

 mARCOS: Se lo prometo.

 LEón: Entonces, al grano. ¿Es verdad que usted se separará del 
movimiento? ¿Que nos abandonará en el momento más 
importante de la prueba?
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 mARCOS: Vamos por partes. Es verdad. Pero es verdad también que 
lo hago porque estoy seguro de que el movimiento puede 
darse por fracasado. ¡Estamos vencidos, León!

 LEón: Eso usted lo dice porque así convendrá a sus intereses o 
porque quiere encontrar un pretexto justificativo de su 
actitud.

 mARCOS: Respondiendo a su deseo, le he prometido hablar con 
serenidad y franqueza. Le advierto que si usted tiene 
interés en que esta conversación continúe, debe ofrecerme 
iguales condiciones.

 LEón: Es que el caso reviste una gravedad que yo no esperaba.

 mARCOS: Recapitulemos, León. Acuérdese que cuando el otro 
movimiento fracasó, yo quedé sin trabajo.

 LEón: Eso no hace al caso.

 mARCOS: Sí hace.

 LEón: Entonces recuerde que yo también quedé sin trabajo y 
preso.

 mARCOS: Lo que constituyó un alivio para usted.

 LEón: Tampoco eso hace al caso.

 mARCOS: Sí hace.

 LEón: Pero ¿por qué?

 mARCOS: Porque usted quedó solo y preso. Y yo quedé libre, sin 
trabajo y con hijos.

 LEón: (Reflexivo) Estoy pensando que todos estos son rodeos 
para tratar de llegar a la explicación de lo inexplicable.

 mARCOS: No haga juicios todavía y escuche. Durante varios meses 
hemos estado viviendo poco menos que de milagro. 
Nadie mejor que usted lo sabe. Usted que también, y esto 
se lo reconozco y se lo agradeceré siempre, ha hecho por 
mí, por nosotros, más de un sacrificio.
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 LEón: Eso tampoco hace al caso, Marcos.

 mARCOS: Sí hace.

 LEón: Usted quiere atar muchos cabos y el ovillo no aparece.

 mARCOS: Aparecerá. La vida está hecha así, de cosas varias y, al 
parecer, nimias, porque no se les analiza bien.

 LEón: Hay filosofías que lo explican todo. Pero escúcheme con 
atención y para siempre: ¡las traiciones no se explican!

 mARCOS: Bueno. Está bien. No se explican pero se hacen. (Se pone 
de pie). Y ahora sépalo usted también para siempre: yo soy 
un traidor consciente.

 LEón: ¡No le entiendo a usted!

 mARCOS: ¡Porque usted es un hongo en la tierra! ¡Porque no tiene 
usted a su sombra, ni mujer, ni hijos, ni nada!

 tELmA: (Ha aparecido hace un momento en la puerta). Él solo tiene 
hermanos, papá.

 LEón: (Mirándolo con intención. Parándose). ¡Si los he tenido, 
los tengo, y amándolos con el amor mas puro, pero sin el 
egoísmo del que se desdobla, deseando para ellos la 
misma vida en que mi ser se expande, porque antes que 
tener mujeres e hijos que echen dogales al cuello, deberían 
los luchadores sacrificar a aquellas y ahogar a estos en las 
cunas! ¡No, en ustedes no hay amor verdadero, lo que hay 
es solo apego animal y miserable a la vida disfrazado con 
el sentimiento convencional de la atracción de la familia! 
(Pausa). Y ahora, adiós. ¡Ojalá, por usted y por mí (A 
Marcos) no volvamos a encontrarnos nunca frente a 
frente! (Telma sentada a la mesa sigue con mirada ansiosa 
todos los gestos de León que hace mutis. Silencio).
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ESCENA V

Marcos, Telma

 mARCOS: ¡Bah! Lo que es ésta vez no lograrán perturbarme. Ya está 
dicho. Y hecho también ¿sabés? Desde mañana trabajo. 
(Saca dinero de un bolsillo). Este es un adelanto. Voy de 
capataz con los Pérez. ¡Hoy se almuerza aquí! (Telma 
permanece absorta en sus pensamientos, como si no lo oyera) 
¡Telma, Telma, me parece que me explico! Aquí tenés 
para los gastos de hoy. Tomá, tomá. (Le da dinero).

Telma recibe el dinero maquinalmente. Lo guarda en su 
delantal y queda de nuevo inmóvil.

 mARCOS: Pero ¿qué tenés? ¿Qué diablos te pasa? ¡Hablá, hablá!

 tELmA: No sé. No sé. ¡Preferiría no comer hoy tampoco…!

  TELÓN

CuADRO SEGunDO

  PEDAzO DE DÁRSENA EN LA BOCA. UN BUqUE DE CARGA, “EL 
CABO CORRIENTES”, AL FONDO. AL LADO, ESPACIO LIBRE. 
LATERAL DERECHA, UNA FONDA: “EL TALLARÍN DE ORO”, CON 
MESAS EN LAS PUERTAS. EN LAS MESAS, OCUPADAS COMO SE 
INDICA, VASOS DE REFRESCO Y BOTELLAS DE CERVEzA. CRUzAN 
VIANDANTES.

ESCENA I
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Un Vendedor de diario, León, Obreros 1, 2, 3 y 4, Mozo de 
fonda 1

 VEnDEDOR: (Aparece por la izquierda, gritando). ¡Boletín de la huelga! 
¡La declaración del estado de sitio! ¡Choques con la 
policía! ¡Todos los detalles!

 LEón: (Desde una mesa donde está con los obreros 1 y 2, al 
vendedor) Ese boletín… a ver. (Lo compra. Los obreros de 
la otra mesa se acercan y forman, todos, un grupo atento).

 VEnDEDOR: (Alejándose) ¡Boletín de la huelga! ¡La declaración del 
estado de sitio! ¡Choques con la policía! ¡Todos los 
detalles!

ESCENA II

Los mismos, menos Vendedor

 LEón: (Después de recorrer rápidamente el boletín y como contestando 
al gesto ansioso de los compañeros). ¡Nada! ¡Nada! Puras 
mentiras y conjeturas. Unos a favor y otros en contra. Si 
tratan de calmar los ánimos, los de aquí dicen: el aspecto 
de la ciudad no ha cambiado, tanto que, si no supiéramos 
que ha sido declarada por la santa Federación, ignoraríamos 
la existencia de una huelga a pesar del estado de sitio 
solicitado a las cámaras y de los demás aspavientos 
gubernativos… En cambio, los de allá, a quienes conviene 
la alarma, se expresan en otra forma. Aquí está la síntesis de 
esta hoja. (Leyendo) “Una ciudad muerta”. No puede 
negarse que, como título, es de primer orden. Lo explica 
todo. No habría para qué pasar más allá. Pero… pasemos. 
(Leyendo otra vez) “De improviso ha cesado todo 
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movimiento en esta gran ciudad, como si la vida febril que 
la caracteriza hubiera sido detenida de golpe por una mano 
formidable escondida en la sombra y manejada por una 
voluntad siniestra. Acabamos de recorrer las calles del 
puerto y regresamos a escribir estas líneas trayendo en 
nuestros espíritus algo de la tristeza que las envuelve. Ni un 
carro en ellas, ni un trabajador en las barracas, ni un 
marinero en los barcos. Las calderas apagadas, los guinches 
rígidos, las planchadas en alto, los trenes estacionados, 
todo lo que da animación y color al turbulento barrio, 
inmóvil, dormido tan profundamente que el espectador, 
emocionado, llega a imaginarse frente a frente de una 
ciudad petrificada”. (Interrumpiendo la lectura) Y así lo 
demás. Lo dicho, nada. Lo único importante es la 
declaración del estado de sitio pedido a las Cámaras por el 
gobierno y que, según todas las probabilidades, será 
sancionada esta tarde misma. Quizás a estas horas ya lo está.

 OBRERO 1: ¿Y de los choques con la policía?

 LEón: (Echando otra mirada al boletín) No hay tal cosa. Aquí 
solo se habla de obreros presos, se anuncian deportaciones 
y allanamientos de locales. Lo de siempre. Pero concretos, 
ninguno. (Pasa el boletín a los obreros).

 OBRERO 2: ¡Los concretos deberíamos hacerlos nosotros! 

 LEón: Bien. Comuniquémonos entre tanto las novedades de la 
mañana.

 OBRERO 1: Yo estuve en el dique cuatro. Allí no trabajó más que un 
barco solo dos guinches. 

 LEón: ¿Qué gente?

 OBRERO 1: (Sacando papel) El “Conde” me dio esta lista. Son todos 
de “La Patronal”.

 LEón: ¿Con que capataz?

 OBRERO 1: Con el alemán Ricardo.
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 OBRERO 2: ¡Ese es un gato amigo! Lo conozco mucho. Habrá 
trabajado solo. No arrastra a nadie.

 OBRERO 1: Se equivoca. Tenía gente. Aquí están los nombres. 
(Enseñando la lista) El “Conde” trabajó con ellos y trató 
de levantarlos pero no pudo. Entonces les dijo que se 
atuvieran a las consecuencias y se les retobó. ¡Casi lo 
matan! Están todos armados y dicen que van a menudear 
bala de lo lindo.

 OBRERO 2: ¡Puras paradas! Lo que hay es que le tienen miedo a la 
leña. (Acción de golpear).

 OBRERO 4: Y habrá que emplearla nomás. De no, nos manyan.

 LEón: Tiempo al tiempo. Sigamos con los datos. (Toma el papel 
de manos del Obrero 1. Al Obrero 3). ¿Y usted? ¿Fue a las 
barracas como convinimos?

 OBRERO 3: Sí. La “Albion” trabajó con tres chatas de la tropa nueva. 
Pero eso porque ataron los hijos de don Lino, el tropero. 
De los carreros ni uno se ha presentado hoy al trabajo. 
¡Están así! (Ademán con el puño). En eso sí que el boletín 
miente.

 OBRERO 4: ¡Y los que han atado hoy?

 OBRERO 3: ¡Del gremio ni uno!

 OBRERO 4: No sé. Pero carros hay.

 OBRERO 3: Ya le digo, los que han atado los patrones. Y si no, ahí está 
la prueba. Gente para cargar sobra. Eso se lo aseguro. Lo 
que no hay es quien acarree.

 LEón: Es verdad. ¡Pero esta vez los traidores la pagan! Sigamos.

 OBRERO 3: En el Dock Sur han trabajado diez guinches. De allí no 
tenemos más noticias. Ya han mandado gente armada y 
no es fácil arrimarse a los barcos. En la Dársena Sur lo 
mismo. Después en Barracas, Boca y Riachuelo no han 
trabajado porque no se les ha dejado. Esa es la verdad. 
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Allí tienen miedo. Pero gente hay, traidores hay y si nos 
descuidamos…

 LEón: ¡No nos descuidaremos!

 OBRERO 2: Se están alarmando de puro gusto. Yo he recorrido esta 
mañana todo el puerto. De punta a punta. Fui a los 
diques. Estaban como en día de fiesta. Diez carros, 
cuando más. En la Dársena, lo mismo. Y en cuanto a 
Boca, Barracas y Riachuelo, si han cargado cuarenta 
fardos que me rematen.

 OBRERO 3: Creo efectivamente que las cosas no marchan mal. Pero 
hay que estar muy alerta. Va casi un mes de huelga y yo 
sé de muchos que pasan por compañeros y que están 
listos y comprometidos para tomar trabajo en cuanto los 
patrones cuenten con el apoyo de las autoridades.

 LEón: Opino lo mismo. Y sé también de algunos, al parecer 
insospechables, que nos darán el gran chasco. Creen o se 
hacen los que creen, que estamos vencidos porque la 
huelga no se ha ganado en tres días; dicen que los 
patrones no aflojarán, que contarán, como otras veces, 
con la ayuda incondicional del gobierno y, previendo eso, 
desde ya quieren aprovecharse para ocupar los claros. 
Temen quedar desalojados. Porque tienen mujer… 
porque tienen hijos…

 OBRERO 1: ¡Y porque no tienen vergüenza!

 LEón: Se me ocurre que si nos descuidamos vamos a reproducir 
el espectáculo que nos presentan los diarios y que 
acabamos de criticar. Unos en pro y otros en contra… 
Francamente la cosa me disgusta.

 OBRERO 3: Entonces a cambiar de tema. Es decir, a no insistir en el 
punto. ¿Y el manifiesto de la Federación?

 LEón: Quedó redactado esta mañana. Félix llevó los originales a 
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la imprenta. Él se encargará también de la prueba que 
deberá ver el Consejo para su aprobación definitiva. 
Como ustedes saben, el Consejo se ha declarado en sesión 
permanente y tiene autorización para decretar la huelga 
general de todos los gremios en caso de que seamos 
sorprendidos por cualquier clase de medidas de fuerza.

 OBRERO 4: Creo que eso podríamos darlo por descontado.

 LEón: Sí. Y en ese sentido es que debemos accionar. No 
olvidemos que de lo que realicemos en estos momentos 
dependerá el futuro. Hoy será para nosotros un día de 
prueba. Comprometamos a todos los compañeros aún no 
decididos. No descansemos ni un instante. Los manifiestos 
estarán listos dentro de poco. Aquí vendrá Félix con los 
primeros ejemplares que pueda sacar de la imprenta. Es 
necesario empezar a hacerlos circular hoy mismo. (Al 
Obrero 1) ¿Cuántos vapores más llegarán hoy?

 OBRERO 1: Anunciados, solo el “Trinidad” y “El Destino” de 
Corrientes. Con maderas y tabaco. Es decir, de hoy y 
mañana temprano. “El Destino” atracará aquí mismo. 
Ese espacio es para él. Ya está reservado. (Indica el 
espacio).

 LEón: ¿Quién de ustedes conoce la tripulación?

 OBRERO 1: A la tripulación yo la conozco, pero es el caso que a bordo 
viene gente nueva contratada por la casa Armental para 
remplazar a los obreros de esta. Según noticias propias en el 
“Trinidad” vienen cincuenta hombres y en “El Destino” más.

 LEón: ¿Qué clase de gente?

 OBRERO 1: Criollos todos. Buenos trabajadores. Fuertes como 
ñandubayses, capaces de cargar sobre los fardos como 
casas, correntinos guapos pata lo que los busquen, sin 
miedo a nada ni a nadie; pero brutos, ignorantes como 
nadie también. ¡Si entendieran! Porque la raza es de ley.
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 LEón: ¡Ah, si entendieran!

 OBRERO 2: (Al 4) Che, y vos ¿por qué no hablás? ¿No sos correntino? 
¡Defendete!

 OBRERO 4: ¿De qué si es verdá? Sin ir más lejos yo casi mato un 
compañero al yegar.

 OBRERO 2: ¿Te acordás? ¡Qué bárbaro!

 OBRERO 4: Me habían asegurao que aquí los gringos no querían 
trabajar, que querían vivir de arriba haciendo güelgas y 
que al primero que me dijera algo se la diera no más. Y 
yo que no era manco y que quería darle gusto a la mano, 
en cuanto se me presentó la ocasión ¡zás! empecé a golpes 
con el primero que quiso arrimárseme.

 OBRERO 2: ¿A golpes? ¡Con facón de doble filo, che!

 OBRERO 4: Digo a golpes porque no pegué de hacha.

 LEón: (Interesándose vivamente) ¿Y cómo fue el cambio amigo?

 OBRERO 4: Pues, jué así: Un día y con razón me le enfrenté a un 
capataz que me gritó juerte y el muy indino me echó del 
barco. A los pocos días estaba en la caye y sin plata. Era 
cuando la otra güelga; y en esta misma fonda pasó la cosa. 
Yo había dentrao por ver si pescaba algo así, sin saber 
cómo, de repente me había trensao en charla con otros 
tres compañeros, entre los cuales estaba éste. (Por el 
Obrero 2) Ayí supe, por ellos, que las papas quemaban, 
que la güelga era cada día más grande y que ningún 
obrero decente y que se respetara debía prestarse a 
traicionar el movimiento. Yo, que era bruto, inorante 
como decís vos, (Por el Obrero 1) pero no sonso, paré la 
oreja y entré a comprender. Después me yevaron al local 
social, hablaron con los de la comisión de socorros y de 
ayí salí con la comida asegurada pa’ mientras durara la 
güelga. Me dieron una garantía para el fondero, para este 
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mismo (Indicando el negocio) el italiano Bruno que se 
entendía con ellos. Salí del local cantando y me dije: 
¡éstos si que son hombres! Después volví ayí todos los 
días. Y cuando yegó el primer barco de correntinos, uno 
igual a esos de que estamos hablando, me ofrecí yo pa dir 
a convencerlos. Y juí, y les hablé en guaraní, y en guaraní 
les dije lo que pasaba, y antes de que el barco estuviera 
bin amarrao al malecón, me alcé con todos y con todos 
yegué en triunfo al local social en plena asamblea, pa’ 
mejor, aquel día. Jué aquello lo primerito que hice por la 
causa. Y dende entonces ya saben todos quien es el 
correntino Ocampo.

 LEón: Bueno, compañero, entonces usted también es el indicado 
para recibir esos barcos.

 OBRERO 4: Por mí no hay inconveniente.

 LEón: Es decir usted con nosotros. Usted hará de intérprete, 
porque lo que es en guaraní no nos haríamos entender, a 
buen seguro.

 OBRERO 4: ¡Si hablan en criollo también! Y en gringo, si a mal no 
viene. Pero en realidá estas cosas no se entienden a veces 
ni en la propia lengua. Yo iré, ya lo creo. Y les hablaré 
como les hablé a los otros, haciéndoles ver que los gringos 
cuando están realmente con el trabajador, son también 
crioyos y que no hay más extranjeros en toda la tierra que 
los que nos explotan como a bueyes. ¡Me tengo por 
ladino y en cuanto a hombre…!

 LEón: Lo dicho, entonces. “El Destino” va a atracar aquí, junto 
al “Cabo Corrientes”, ahí mismo en ese espacio libre que 
usted ve. (Indica el espacio). Ya usted lo sabe. (Aparece el 
Mozo de la fonda y se pone a arreglar las mesas. Al 
Mozo). ¿Qué se debe? Diga.

 mOzO: Dos pesos, diez.
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 LEón: Aquí, tome… (Saca dinero en monedas. Los demás obreros 
le imitan y pagan a escote).

 Suena el pito de un remolcador.

 OBRERO 4: ¡Ahí está “El Destino”! Me lo dice el corazón.

Aparecen por el lateral derecho, los marineros 1 y 2, que se 
preparan a recibir el barco que llega. Traen los balones de 
estopa que se usan para amenguar el choque de los cascos 
de los barcos al atracar contra los malecones.

ESCENA III

Dichos, Marineros 1 y 2 de tierra, Marineros 1 y 2 de a 
bordo

mARInERO 1 DE A BORDO: 

  ¡Ahí va cabo! (Arrojando el cabo a tierra).

mARInERO 1 DE tIERRA:

  (Recogiendo el cabo) ¡Atraca! ¡Atraca! (Coloca el balón de 
estopa entre el malecón y el barco. Después hace la operación 
de amarrar el cabo).

mARInERO 2 DE tIERRA: 

  ¡A mí, más cabo! (Hace con el balón de estopa la misma 
operación que el marinero 1).

mARInERO 2 DE A BORDO: 

  ¡Va! (Arrojando otro cabo).

mARInERO 2 DE tIERRA: 

  (Después de atar el cabo). Listo. (Se siente ruido de cadenas 
como si echaran anclas).
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 unA VOz: ¡Fondo! (Cesa el ruido. Entre tanto los obreros forman un 
grupo expectante frente al barco).

 OBRERO 4: En cuanto echen la planchada yo entro al barco.

 LEón: Convendría antes ponerse al habla con los tripulantes. 
(Avanza el grupo hacia el barco. Coincidiendo con este 
avance aparece repentinamente por el lateral derecho un 
piquete de soldados armados a mauser y al mando de un 
Teniente. Tiéndense en línea frente a “El Destino”).

ESCENA IV

Dichos, Teniente, Soldados

 tEnIEntE: (Al grupo de obreros que sigue avanzando). ¡Atrás!

 LEón: ¿Atrás, por qué? ¡Queremos hablar con los compañeros 
que vienen en ese barco!

 tEnIEntE: ¡Atrás he dicho!

 OBRERO 1: ¡Señor…!

 tEnIEntE: ¡Atrás o mando hacer fuego!

 LEón: (Mirándole con fijeza) ¡Frente a frente! ¡Ya estamos! 
(Dirigiéndose a la gente que se supone viene en “El Destino”). 
¡Compañeros! ¡Viva la huelga!

VOz DEL BARCO: 

  ¡Viva la huelga!

OtRAS VOCES: ¡Vivaa!

 tEnIEntE: ¡Compañía! ¡Preparen! ¡Armas! ¡Apunten! (Los obreros 
retroceden un paso y quedan mirando a los soldados cuyas 
armas les apuntan al pecho. En el lateral izquierdo aparece 
Félix con los manifiestos. Se detiene y queda absorto 
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contemplando los grupos formados por los soldados y los 
obreros).

  TELÓN LENTO

ACtO SEGunDO

CuADRO PRImERO

  LA MISMA DECORACIÓN DEL CUADRO SEGUNDO Y EL ACTO 
PRIMERO. PILA DE BOLSAS DE TRIGO A LA DERECHA. AMANECE. 
SE OYE EL SILBIDO DE LAS SIRENAS DE LOS REMOLCADORES qUE 
SE SUPONE, HACEN EVOLUCIONES EN EL RÍO. PEqUEÑO 
CAMPAMENTO DE SOLDADOS EN LA CALLE. ESTOS TOMAN 
MATE JUNTO A UN BRASERO. FRENTE AL BARCO SE PASEA UN 
CENTINELA.

ESCENA I

Sargento, Soldados 1, 2 y 3

 SOLDADO 1: Pa mí que la güelga a fracasau, no más.

 SOLDADO 2: ¡Oy y de no! Para algo habían de servir estos 
razonamientos… (Por el arma).

 SARGEntO: ¡Son infalibles, che!

 SOLDADO 1: Sin embargo, hablando en plata, yo creo que los hombres 
tenían razón. El trabajo es duro, es pesao y no lo pagan.

 SOLDADO 2: ¡Avisá, che! Me parece que vos también has estao por 
plegarte al movimiento….
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 SARGEntO: ¡Mirá el güelguista!

 SOLDADO 1: Güelguista, no. Pero yo sé lo que es trabajar, agachar el 
lomo, sudar el quilo, reventarse en la güeya, solo pa tener 
pan y techo.

 SOLDADO 3: ¡Cuidado hermanito! Mirá que si seguís así vamos a 
tenerte que fusilar. Con estas cosas no se juega.

 SOLDADO 1: La verdá es que, día más, día menos, todos hemos de estar ayí.

 SOLDADO 2: ¡Ayí! ¿Con ellos, con los gringos güelguistas que vienen 
aquí, a esta tierra de criollos lindos, ha hacer baruyo pa 
vivir de arriba? ¡Cómo no! ¡Irás vos, che! Pero lo que es yo 
tengo unas ganas de meterles bala… ¡Te juro, che! El día 
aquel que yegamos aquí, la semana pasada, cuando el 
teniente dijo: ¡Apunten! Estuve esperando el ¡fuego! Con 
unas ansias… De haber sabido les largo el tiro ahí nomás 
y después digo que me había equivocao…

 SOLDADO 2: ¡Zas! Ya te pasaste vos. ¡No podés con la sangre! No ves 
que estaban desarmaos, que no hacían resistencia…

 SOLDADO 2: ¡Oh! ¡y quien los mete a sonsos, entonces! ¡Pa que 
aprendieran, pues!

 SARGEntO: ¡No seas bárbaro!

 SOLDADO 1: Veo que estamos todos macaneando.

 SOLDADO 2: Macanearás vos. Fijáte que entre eyos mismos hay quien 
quiere trabajar.

 SOLDADO 1: Porque no se dan cuenta. Y vos tampoco. Vamos a ver, 
decime, ¿por qué hablas así? ¿Por qué los odiás tanto? 
Esplícate.

 SOLDADO 2: Porque son gringos, ¿sabés? ¡Yo no las voy!

 SOLDADO 1: ¿Gringos? ¡Hay crioyos también che, en la güelga!

 SOLDADO 2: Para mí, no. ¡Los güelguistas son todos gringos! Van 
contra los crioyos y hay que dárselas, no más.
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 SOLDADO 1: Bueno. Está bien. Así será. Pero lo que no me van a negar 
es que es triste que entre ellos mismos no se entiendan. Se 
ha dicho: ¡A no trabajar! Y ahí andan arrebatándose los 
puestos pa’ conseguir un mendrugo y obligándonos a 
nosotros a defenderlos.

 SOLDADO 2: Yo los dejaría solos pa’ que se trenzaran. ¡Qué agarrada de 
mi flor! ¡Hermanito! Porque hay algunos de ley. No hay 
más que verlos.

 SOLDADO 2: Mejor sería que nos dejaran mojar a nosotros. Ya verían 
como se arreglaban las cosas. ¡Yo les iba a dar! ¡Qué 
güelga ni que güelga! ¡Meta bala y se acabó!

 SARGEntO: ¡Ahijuana! ¿Qué hacés entonces que no te ofrecés 
pa’poner fin al asunto?

 SOLDADO 2: Si, che, en un día. ¡Yo había e’ ser gobierno!

 SOLDADO 3: ¡Adiós presidente!

 SOLDADO 2: ¡No embromés! ¿También vos les andás con lástimas?

 SOLDADO 3: Yo no. Pero es que a la verdá, no dan motivo…

 SOLDADO 2: ¡Qué motivo ni qué motivo! ¿Pa’ que arman bochinche, 
entonces? Pa’ vivir de arriba ¿sabés? ¡Qué trabajen, che! ¡Y 
cayaos la boca! Demasiao hacen los patrones con matarles 
el hambre.

 SOLDADO 1: Eso no. Ellos trabajan y les pagan.

 SOLDADO 2: ¡Y entonces! Si les pagan…

 SOLDADO 1: Dan sus razones. Les pagan poco.

 SOLDADO 2: Es que todos tiran a ricos ¿sabés? Y eso no puede ser.

 SOLDADO 1: Quieren ser menos pobres. Eso es todo. Sufren. Yo sé…

 SOLDADO 2: Lo que vos sabés es hacerte el interesante. Y el retobao. Si 
estás con eyos, decilo. No andés con güeltas. ¡Parecés 
gringo, también!
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 SOLDADO 1: Tu abuela, che. ¡Eso no!

 SOLDADO 2: ¡Oh y entonces! ¿O tenés miedo?

 SOLDADO 1: ¿Miedo? ¡Avisá!

 SOLDADO 2: Digo. Parece…

 SOLDADO 1: ¡No! Es que no puedo ver lo que pasa. Yo te he dicho que 
yo sé lo que es trabajar. En Colastiné y en el Rosario yo 
también he levantar campamento, ¡muchachos! Dame el 
palda. Nueve y diez horas diarias. Ochenta kilos aquí 
(Ademán que indica el hombro) ¡Es para matar bueyes! 
Después la paga…

 SOLDADO 2: ¡Qué querés! Hay que conformarse. A cada uno lo suyo. 
El pobre es pobre y…

 SOLDADO 1: Y… que reviente ¿verdá?

 SOLDADO 2: ¡Que aguante!

 SARGEntO: ¡Eh! ¡Eh! Basta de charla. Que se viene el día y hay que 
despertar al teniente. ¡A levantar campamento, muchachos! 
Dame el último mate. (Al que ceba) Se lo voy a ofrecer al jefe.

 SOLDADO 3: Tenés razón. Vamos al barco. (Comienzan a levantar los 
utensilios).

 SOLDADO 2: Vamos. Vamos (Se dirigen a “El Destino”. Penetran en el 
barco. El Sargento regresa y toma el mate de manos del 
Soldado 1. Este hace mutis con la pava).

ESCENA II

Sargento, Teniente

 SARGEntO: (Después de golpear la puerta de la fonda). Sin novedá, mi 
teniente. Ya es la hora.
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 tEnIEntE: (Desde adentro). Estaré en seguida. Entre tanto haga 
aprontar a los soldados para hacer una recorrida. Vamos 
a ir hasta la Dársena Sur con la mitad de los hombres.

 SARGEntO: ¿Nada más, mi teniente? ¿No quiere un matecito?

 tEnIEntE: No está de más. Páselo. (Entreabre la puerta y toma el 
mate. Pausa. Devuelve el mate). 

 SARGEntO: (Haciendo la venia). Si no ordena otra cosa…

 tEnIEntE: Vaya no más y espéreme en el barco.

 SARGEntO: A la orden (Mutis hacia “El Destino”. Pausa. El centinela 
continuará paseándose como en la escena anterior).

ESCENA III

Teniente, Sargento, Soldados

 SARGEntO: (Sale de “El Destino” y se para frente al barco). ¡A ver 
muchachos! A formar inmediatamente. Carga doble en 
las cartucheras. ¡Listos para todo!

Los soldados van apareciendo armados a mauser, lenta o 
precipitadamente. A capricho. Se trata de gente recién 
levantada y que lleva varios días de servicio recargado. Se 
empujan, dan muestras de cansancio, unos, otros de buen 
humor a pesar de todo. El Sargento los prepara dando varias 
voces de mando. El Teniente sale de la fonda prendiéndose 
la espada al cinto. Se dirige a donde están los soldados. 
Habla con el Sargento y hace como que le da una orden. El 
Sargento repite la misma escena con el centinela. Enseguida 
el Teniente asume el mando del piquete.

 tEnIEntE: ¡Paso al frente! ¡En línea! ¡Flanco derecha! ¡De a dos en 
fondo! ¡March!

Mutis por la derecha. Pausa. Solo se oyen en escena los 
pasos del centinela. El Mozo de la fonda comienza a sacar 
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mesas y sillas que irá colocando convenientemente a la 
espera de los parroquianos.

ESCENA IV

Mozo 1, Obreros 5 y 6

 OBRERO 5: (Sentándose a una mesa. Al Mozo) Café.

 mOzO 1: Un momento se está haciendo. (Pausa. Continúa el 
arreglo y al terminar hace mutis).

 OBRERO 6: (Entrando). Ola. ¿Qué tal? ¡Salú!

 OBRERO 5: Salú.

 OBRERO 6: (Sentándose a la misma mesa) ¿Se trabaja hoy?

 OBRERO 5: (Señalando las bolsas) La pila espera.

 OBRERO 6: Yo no iba a venir todavía. Pero ayer me hizo hablar 
Marcos y aflojé.

 OBRERO 5: Bien hecho. Lo que había de suceder mañana que suceda 
hoy. De todas maneras…

 OBRERO 6: Si no viniera yo, vendría otro. ¿verdá? Eso es lo que yo me 
dije y por eso aquí me tiene. ¿Y usted?

 OBRERO 5: Yo estoy desde el primer día que Marcos se comprometió 
con los Pérez. Me hizo argumentos y me convenció.

 OBRERO 6: Pero hay tormenta contra él. Usté sabe lo que él ha sido 
otras veces. ¡Así! ¡Duro! ¡Como fierro!

 OBRERO 5: Sí. Por eso, cuando él ha hecho lo que vemos, sus motivos 
tendrá.

 OBRERO 6: Con motivos o sin ellos, hecho está. Y la cosa no tiene 
remedio. Volver atrás sería peor.
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 OBRERO 5: ¡Ni pensarlo! Hoy menos que nunca. Créame, la situación 
se aclara. No pueden resistir más. Los pocos que quedan, 
firmes, irán presos o tendrán que salir del país.

 OBRERO 6: Sin embargo, yo no vengo contento del todo. ¡¿Para qué 
voy a negarlo?! Lo que hay es que la miseria es fieraza y 
yo le tengo miedo. ¿¡Qué quiere!? Después que yo 
presiento algo gordo todavía. Esto no va a quedar así.

 OBRERO 5: ¿Qué puede suceder?

 OBRERO 6: No sé. Sin ir más lejos tengo la seguridá de que a Marcos 
no se la perdonarán.

 OBRERO 5: ¿Por qué?

 OBRERO 6: Porque Marcos estaba comprometido con ellos. Y fue así 
nomás que, un de repente, aprovechó la ocasión y acetó 
un buen puesto.

 OBRERO 5: Había estao sin trabajo mucho tiempo.

 OBRERO 6: Así y con todo, la cosa es fea.

 OBRERO 5: Eso es según como se aprecée. Fíjese bien. El hombre 
tiene familia, obligaciones muy serías.

 OBRERO 6: Lo sé. Pero ¡qué quiere! Hay cosas duras. Yo, en su caso, 
no sé, pero me parece que hubiera obrao de otro modo. 
Fíjese que el hombre arrastra gente, que sabe trabajar, que 
es un capataz como hay pocos, en fin, que es un elemento 
de primer orden para los patrones. Y la verdá es que se ha 
entregado perjudicando a sus compañeros.

 OBRERO 5: En cambio, la otra vez el perjudicao fue él. Y aunque era 
bueno, y conocía el trabajo, porque pa hacer una estiba 
como manda el código, de ésas de ley, que hacen marchar 
el barco sin que se mueva un granito, no hay muchos 
Marcos, los patrones lo boicotearon y mientras casi todos 
los compañeros volvían al trabajo él tuvo que morderse 
las carnes de rabia y quién sabe si de hambre también.
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 OBRERO 6: Está bien. No digo que no. Pero el caso es serio. No cabe 
duda.

 OBRERO 5: Por otra parte, es muy hombre, Marcos. Y si lo buscan… 
Créame: no se la van a yevar tan barato.

 OBRERO 6: En fin, tiempo al tiempo. Todo á de andarse.

ESCENA V

Los mismos, Obreros 7 y 8, Marcos, un Panadero

Otros obreros aparecen por el foro, se acercan a la pila para 
comenzar el trabajo. Suena una campana en el barco. 
Después ruido como de guinches que empiezan a ponerse 
en movimiento. Preparativos para el trabajo de carga.

 OBRERO 7: (Se sienta).

 OBRERO 8: Buenos. (Imitándole. Los otros obreros contestan. Aparece el 
Mozo con servicio de café. Atiende al Obrero 5).

 OBRERO 7: A mí, un completo.

 OBRERO 8: Capuchino en vaso grande.

 mOzO 1: (Al Obrero 7) No hay pan todavía.

 OBRERO 7: ¡Panadero dormilón! ¡No digo!

 OBRERO 5: (Mirando hacia el lateral izquierdo). Hablando del rey de 
Roma…

 PAnADERO: ¡Panadero!

 OBRERO 7: ¡Aquí! ¡Por favor! (Ademán de tomarle el pan. Otros le 
imitan).

 mOzO 1: ¡A ver! ¡A ver! Que hay para todos si no arrebatan. ¡Aquí! 
¡Aquí! (Tomando la canasta del pan penetra a la fonda. 
Después sale, despacha al Panadero y vuelve a entrar).
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ESCENA VI

Los mismos, Marcos

 mARCOS: ¡Salud, compañeros! (Los obreros le contestan afablemente).

 OBRERO 7: (Al Mozo de la fonda en voz alta) ¡Otro completo para el 
capataz!

 mARCOS: ¡Eh, no! Café solo. Ya me he desayunado. ¿No hay 
novedades? ¿Ha venido gente nueva? De usted no hablo 
(Al Obrero 6), porque ya contaba con su ayuda.

 OBRERO 6: Ayer le contesté al “negro” que sí; que vendría. Y ya ve: 
he cumplido.

 mARCOS: Bien. Esto marcha. Me he propuesto triunfar y lo 
conseguiré. Ya estoy en el camino y no he de pararme. 
(Fijándose en los obreros que estarán cerca de pila) ¿Entre 
aquellos? ¿Se han dado cuenta? ¿Hay caras desconocidas? 
(Pausa) No. Son los mismos de ayer. Uno, tres, cinco. 
(Saca una libreta. Aparece el Mozo y empieza a servir lo 
pedido). Y cuatro, nueve. Ya hay para dar principio a la 
tarea. Ocho he mandado al “Relámpago” y seis al 
“Yonhson”. Para la tarde cuento con cuatro más. A este 
paso la derrota de la huelga no puede discutirse. Me 
alegro y no. Pero acato los hechos como una fatalidad. 
Por otra parte, ahora, cuanto antes termine el movimiento, 
mejor. Y eso es lo que hay que pesar en la balanza antes 
que nada. (Observa el barco) ¿Y la tropa? ¿La han retirado?

 OBRERO 5: Me parece que a bordo ha quedado alguna gente, además 
del centinela. Cuando venía vi a la mitá del piquete con 
el oficial marchando para ayá (Señala a la derecha), 
camino a la Dársena.

 OBRERO 8: No han retirado nada. Al contrario. Hoy he visto fuerzas 
nuevas llegando a Barracas.
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 OBRERO 7: Yo también en los diques.

 OBRERO 5: Pero, ¿y qué temen ahora?

 OBRERO 6: ¿Y qué quiere? ¿Qué no teman? Quizás sea este el 
momento más grave. Cuando se va a jugar el todo por el 
todo. Hay todavía mucha gente resuelta. Más que nunca. 
Lo sé. Conozco a muchos. Ya verán como no aflojan así 
nomás. ¡Miren quienes!

 OBRERO 5: ¿Y quiénes son esos guapos? Quisiera verlos.

 OBRERO 6: No hay para qué nombrarlos. Todos los conocemos.

 OBRERO 5: ¿Algún león?

 OBRERO 6: Sin querer o queriendo, no sé, a nombrado a uno.

 mARCOS: (Mirando con intención al Obrero 6) A ese León yo lo conozco. 
No hay que temerle. A estas horas debe ya estar enjaulado.

 OBRERO 5: Destino e fieras.

 OBRERO 6: No. Destino de los que son más hombres que nosotros.

 mARCOS: (Después de un silencio) Diga ¿Usted ha venido aquí a 
pelear?

 OBRERO 6: No.

 mARCOS: Entonces no hablemos más de lo que pueda o no suceder. 
El barco espera. Ya es la hora. (Saca el reloj) Acaban de 
dar las seis. (Se levanta). ¿Listos todos?

 OBREROS: Sí. Sí (Pagan al Mozo).

 mARCOS: A cargar entonces (Se dirigen a la pila de bolsas 
incorporándose a los demás obreros. Algunos trepan al 
montón y otros comienzan el traslado de las bolsas al barco. 
Marcos, frente a la pila y a medida que los obreros pasan 
para subir por la planchada a “El Destino” va anotando en 
su libreta y contando: uno… dos… tres… etc.).

  TELÓN LENTO
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CuADRO SEGunDO

  LA MISMA DECORACIÓN. LA PILA DE BOLSAS HA DISMINUIDO 
MUCHO. HORA DE ALMUERzO EN LA FONDA. MESAS TENDIDAS 
AFUERA. PUEDE HABER UNA O DOS MESAS OCUPADAS ADEMÁS 
DE LAS qUE SE INDICAN.

ESCENA I

Mozo 2, León, Salvador, Obreros 9, 10 y 11

León y salvador en una mesa. Obreros 9, 10 y 11 en otra.

 mOzO 2: (Gritando desde la puerta). ¡Buseca a la Lombarda per uno! 
¡Tagliatteli al pomidoro per due! ¡Una barbera! (Va hacia 
la mesa donde están los obreros 9, 10 y 11. Al Obrero 9). Nun 
é minga puchero. ¿Qué voglie?

 OBRERO 9: (Observando la lista) Pescado entonces.

 mOzO 2: ¿Vin también?

 OBRERO 9: Vino, sí, tres vasos.

 mOzO 2: (Impaciente después de hacer un gesto, como indicando que 
ha esperado inútilmente a que completen el pedido). Tre 
bichieri…tre bichieri… lo só; má, qué clase. ¿Bianco? 
¿Nero?

 OBRERO 10: ¡Negro, hombre, negro! Ya sabés, del especial pa nosotros. 
¡Barbera… de San Juan, pues! (Con intención). ¡Y sin 
mezcla, eh! Mirá que ese ya está bautizado por el santo. 
No le eches más bendiciones…

 mOzO: ¡Má qué benedicione ni que benedicione! ¡Genuino! 
¡Pura uva, io lo garantizco!

 OBRERO 11: ¿Y a vos quien te garantiza che, gringo charleta? ¡No digo!
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 mOzO: (Sonriendo) ¡Ma, sí, criollito; ma sí, pura uva, pura uva, 
credetime! (Yendo a la mesa de León y Salvador. A 
Salvador). Lista la insalata de pepin. ¿Se la porto don 
Salvadore? Finca lo meno una hora in la salmuera. Como 
a usted le gusta.

 SALVADOR: ¡Bravo! Se agradece.

 mOzO: ¿Otra especialitá? o demandato il vin.

 SALVADOR: (A León) Usted León ¿Qué desea? 

 LEón: Yo, cualquier cosa. Pida para los dos.

 SALVADOR: (Tomando la lista. Al Mozo). Tallarines; este pescado y 
fruta. Ya está. (Dejando la lista). Y lo más rápido posible. 
Haga el servicio. Hay apuro.

 mOzO: Súbito. Súbito. (Recoge platos de las mesas. Entrando a la 
fonda) ¡Tagliatelli al sugo per due! (¡Pausa!).

ESCENA II

Los mismos, menos Mozo 2

 OBRERO 9: (A León, después de observarlo fijamente) Me parece que yo 
a usted lo conozco.

 LEón: Puede ser. Más no recuerdo.

 OBRERO 9: Usted es León Almeida, ¿verdá?

 LEón: El mismo. No se equivoca. ¿Y usted?

 OBRERO 9: Yo creo que alguna ves… Le dije que era Serapio… (León 
lo mira con intención y desconfianza). Fue en la otra 
güelga.

 LEón: Es posible.

 OBRERO 9: Allí me hice del oficio.
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 LEón: ¿Estibador?

 OBRERO 9: Era el caso.

 LEón: ¿Y ahora?

 OBRERO 9: ¿Ahora? Pa que mentirle. Estoy con los que trabajan. De 
fijo… estoy, estamos será más propio.

 LEón: ¿Ya han cargado?

 OBRERO 9: Todavía no. Entramos con los de la tarde.

 LEón: ¿Aquí?

 OBRERO 9: Justo. Ahí está el barco. (Señalando “El Destino”).

 LEón: (Mirando el barco) ¡El Destino! ¿Quién los contrata?

 OBRERO 9: A la verdá, yo no sé. Pero yo creo que es Marcos. En su 
nombre me han hablao. Y yo a éstos. Y yo a éstos. (Por los 
obreros 10 y 11).

 OBRERO 11: Así es. Nos han dicho que la güelga a fracasau.

 LEón: ¡Mentira! Los han engañado. Como siempre. ¡Con malas 
artes, con mañas, como a infelices!

 OBRERO 11: ¡No diga!

 LEón: ¡Siempre igual! ¡Ah, los traidores!

 OBRERO 10: ¡Nosotros no!

 LEón: ¡Ustedes! Pero y ¿por qué no se enteran?

 OBRERO 11: Desde que Marcos nos yamaba según este (Por el Obrero 
9), nosotros hemos creído que la cosa ya estaba arreglada. 
O por arreglarse.

 OBRERO 9: ¡Avisá! ¿Te hacés el sonso?

 OBRERO 11: ¡Yo no! Vos me dijiste, vos me asegurastes que el 
movimiento había terminao, que ya no había nada que 
hacer sino tomar trabajo.

 OBRERO 10: Te juro que así dijistes.
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 OBRERO 9: Bueno, yo no sé. El caso es que ustedes están 
comprometidos.

 SALVADOR: Permítame. Comprometidos, ¿por quién?

 OBRERO 9: ¡O por mi, pues!

 LEón: (Indignado y con asombro) ¿Por usted? Y usted ¿quién es?

 OBRERO 9: (Con intención socarrona) ¡Ya le he dicho… soy… Serapio!

 LEón: ¡Carnero! (Se levanta furioso).

 OBRERO 9: (Levantándose también) ¡Su madre, perra!

León quiere lanzarse sobre el obrero 9. Salvador, haciendo 
grandes esfuerzos le contiene, mientras los Obreros 10 y 
11 hacen lo mismo con el Obrero 9.

 LEón: ¡Traidor! ¡Carnero! ¡Carnero!

ESCENA III

Los mismos, Mozo 2

 mOzO 2: (Contemplando los dos grupos). ¡Oh, non disturbare! ¡Ah, 
il crioyito buchinchero! (Al Obrero 9) Aquí está il vin y el 
pescato. Mangia! ¡Mangia! ¡Non disturbare! ¡Non 
disturbare! (Pasa a la mesa de León y Salvador, quienes 
vuelven a tomar asiento así como el grupo de obreros) La 
insalata don Salvatore. E il barbera. (Destapando la 
botella. A media voz). Non facaso don Salvatore a cueli 
atorante.

El Mozo 2 continúa atendiendo las demás mesas y vuelve a 
hacer mutis. En las demás mesas donde haya gente se 
producirá la agitación correspondiente cuando el altercado. 
Siguen comiendo. Pausa.
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ESCENA IV

Los mismos, Telma, Julio

 LEón: (Al ver aparecer a Telma por la derecha) ¿Telma aquí, la 
hija de Marcos?

 tELmA: En su busca vengo, León.

 LEón: (Saludándola y ofreciéndole una silla). Un amigo, un 
compañero. (Presentando a Salvador).

 tELmA: (Con intención) ¿Huelguista también?

 SALVADOR: No, un mirón solamente.

 tELmA: (A León) ¿Puedo hablar sin peligro?

 LEón: No. Pero el peligro está allí (Por los obreros 9, 10 y 11). 
Vamos a cambiar de mesa. Aquí. (Trasladándose. A Julio). 
¿Y tú, Julio? Ayudanos. (Aparece el Mozo).

 mOzO 2: Aspetta, aspetta. Sia comodo. Porto tutto. Porto tutto. 
Vade, vade. 

Dejan hacer al Mozo. Este termina la operación. Después 
acude a otras mesas de donde lo llaman con insistencia a 
capricho de los actores.

 SALVADOR: (A Telma. Por Julio) La felicito por la compañía. (Acaricia 
al niño).

 tELmA: Este es una buena pieza…

 juLIO: Sí, quejate, nomás. Si no es por mí, no das con la fonda.

 LEón: Probado queda que el guía no le ha fallado.

 tELmA: En realidad él me ha traído hasta aquí. Ignoro como 
conocía la guardia. Pero el hecho es ese.

 juLIO: Yo he estado con don León aquí. Y con papá también. (A 
León) ¿Se acuerda del año pasado? Después he venido 
solo también. ¡Más veces!...



A l b e r t o  G h i r A l d o60

 tELmA: ¿Solo?

 juLIO: Con Jorge, sí. ¿Qué te asombras? Y conocemos al dueño. 
Vas a ver, si está. Se llama don Bruno.

 LEón: Es verdad.

 juLIO: Y es amigo mío y de Jorge.

 SALVADOR: Y esa amistad ¿cómo vino? Cuenta, que ha de ser 
interesante.

 juLIO: ¿Quiere saber? Bueno, mire. ¿La verdad?

 SALVADOR: Sí, la verdad.

 juLIO: (Con ingenuidad picaresca) Le vendemos pajaritos…

 SALVADOR: ¿Pajaritos?

 juLIO: Claro, para la polenta. Plato especial. Fíjese. Mire la lista: 
domingos y días de fiesta. Cazamos por la mañana…

 tELmA: (Ríe con una risa que contrasta visiblemente con su estado de 
ánimo) ¡Ay, qué chicos! ¡Parece mentira! Estoy loca de 
dolor, no sé lo que me pasa y río. ¡Qué contraste!

 SALVADOR: Es ley de vida.

 tELmA: Por un instante he olvidado.

 LEón: ¿Qué pasa?

 tELmA: Su vida corre peligro.

 LEón: ¿Viene usted a ponerme de guardia?

 tELmA: A qué vengo, bien, no sé. Pero una fuerza me empuja. 
Fuerza extraña, fuerza inmensa. (Exaltándose) Quisiera 
estar a su lado. Combatir por sus ideales. Ser usted 
mismo. ¡No sé! (Pausa). ¡Pero todo esto es locura! 
Escúcheme. Yo he venido a darle cuenta de cosas graves 
que han ocurrido en su casa.

 LEón: La policía quizás…
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 tELmA: Sí. Estuvo anoche.

 LEón: Lo presentía.

 tELmA: Y hoy…

 LEón: ¿Hoy qué?

 tELmA: Al llegar Félix, en su busca, fue aprehendido. Después…

 LEón: ¡Uno más! Siga.

 tELmA: Después, los miserables han registrado la casa, se han 
apoderado de todos sus papeles, nos han interrogado a los 
vecinos y allá quedan esperando. Por eso y por otras cosas 
yo he resuelto dar este paso, avisarle. Yo sabía que usted 
frecuentaba esta casa. Que aquí se reunían.

 juLIO: ¿Sabías? ¡Mucho sabías! Decí ¿por quién?

 tELmA: Por ti, querido, por ti.

 SALVADOR: ¿Y su padre, Telma?

 tELmA: ¡Mi padre! Esa es otra nube. ¡Ah, mi padre, estás ofuscado! 
¡Lo está! Y así, en ese estado, aunque él es bueno, muy 
bueno, lo creo capaz de todo. Temo algo grave. ¡Temo 
que el mal nos arrastre! ¡Temo por él, por usted, por mí!

 LEón: ¿Por usted?

 tELmA: Ya se lo he dicho: estoy loca, de dolor, sí (Transición). 
¡No me escuche, León, ahora! Y usted (A Salvador) 
disculpe estas cosas.

 SALVADOR: Dígame mejor, comprenda…

 tELmA: Necesito desahogarme. Necesito decir lo que pasa por mi 
espíritu atormentado.

Aparece otra vez el Mozo. Se acerca a la mesa. Salvador le 
indica con un gesto significativo que guarde silencio y que 
se retire. El Mozo pasa a la mesa de los Obreros 9, 10 y 11. 
León se levanta, va al fondo de la escena y vuelve.
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ESCENA V

Obreros 9, 10 y 11, Mozo 2

 OBRERO 9: (A los otros dos). ¿Café, muchachos?

 OBRERO 10: Para mí, café y grapa.

 OBRERO 11: A mí también.

 mOzO: ¡Ma, que grapa! Hay la Sambucca. E mecor. La porto per 
tutte tre. (Medio mutis).

 OBRERO 9: (Por el Mozo) ¡Este gringo está tocao! Vení p’aca y   
atendé. Trae de lo que te han pedido. ¡Grapa te han 
dicho!

 mOzO: ¡Má sí! Te porto la grapa. (Mutis)

ESCENA VI

León, Telma, Salvador, Julio

 LEón: (Regresando. A Telma) Antes que usted continúe yo debo 
advertirle que su padre vendrá por aquí dentro de pocos 
minutos.

 tELmA: ¿Mi padre? ¿Aquí? ¿Y usted lo espera? (Con asombro 
interrogativo).

 LEón: No he venido con esa intención. Por casualidad acabamos 
de saber la noticia. Momentos antes que usted llegara. 
Está cargando ese barco (Señalando).

 tELmA: (Mirando hacia el foro) “El Destino”. Entonces yo debo 
irme. Es necesario. Sería una imprudencia que me viera 
conversando aquí con ustedes. El no razona. Está ciego. 
(Pausa. A León) Y ustedes no han vuelto a verse ¿verdad?
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 LEón: Desde la mañana aquella en que estuve yo en su casa.

 tELmA: Es extraño.

 LEón: No. Porque estos días yo he andado en comisión por la 
Dársena Norte. Y como él ha trabajado siempre aquí…

 tELmA: ¿Y ahora?

 LEón: Ahora tengo que hacer por estos lados. Mi puesto está aquí. 
(Telma queda muda, absorta, meditativa). ¿En qué piensa?

 tELmA: (Enigmática) ¡En el destino! (Como divagando) Yo sé… yo 
siento… ¡ay de mí!

 LEón: ¡Pero qué!

 tELmA: (Exaltada) ¡Que mi vida va ha romperse! ¡Que estamos 
todos perdidos! ¡Él! ¡Usted! ¡Yo!... ¡Maldición!

 LEón: ¡Pero Telma, vuelva en sí yo se lo pido! Razone, piense, 
serénese.

 tELmA: (Como hablando consigo misma). ¡Y es mi padre! ¡Y yo lo 
quiero! ¡Y la vida por él diera! ¡Pero hay algo más fuerte 
que él, que mi cariño, que yo!

 SALVADOR: La idea.

 tELmA: ¡Sí! Usted lo ha dicho. La idea. ¡Ella es más fuerte que 
todos! Ella me ha traído aquí. (A León) Ella me empuja 
hacia usted, hacia su cariño y allá voy, no sé si a la muerte 
o a la vida. Pero voy. Marcho impulsada.

 LEón: ¡Telma, Telma! La idea nos une. Tenga usted fuerzas y 
triunfaremos.

 tELmA: ¿Fuerzas? Las tengo. Lo que me falta es fe. ¡Fe en un 
cariño, fe en un amor, fe en algo muy grande que pueda 
llenar la vida, fe que usted ha podido darme, León!

 LEón: Yo doy lo que tengo, Telma.

 tELmA: ¡Vuelvo a delirar! Perdóneme. ¡Ay, qué locura! (Pausa-
transición). ¡León, prométame una cosa!
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 LEón: Telma, hermana mía…

 tELmA: Prométame que nadie atentará contra la vida de mi 
padre. Ya le he dicho: yo tímele por él, por usted, por 
mí… (A Salvador) Y usted que ha de ser bueno, 
aconséjelos; sí. Se lo pide una mujer que sufre.

 SALVADOR: Se agita usted demasiado. Tenga más calma.

 tELmA: ¡No Puedo! ¡No puedo! Hace muchos días que vivo fuera 
de mí, que he pensado dar este paso, pero siempre he 
temido. Yo sé que mañana, hoy, quizás dentro de unos 
minutos, van a encontrarse aquí unos hombres que están 
en su derecho, con mi padre, que estará equivocado pero 
que también pero que también cree defender lo que le 
corresponde. Vendrá el choque. Vendrá porque ya las 
cosas han llegado a un punto extremo y de ese choque 
solo podrá salir el mal para todos.

 LEón: ¡Basta Telma!, ¿qué quiere usted?

 tELmA: Que usted respete a mi padre.

 LEón: (Como quien toma una gran resolución) Por su cariño, lo 
prometo.

 tELmA: (Con repentina alegría) ¿Sí? ¿Puedo irme confiada?

 LEón: Míreme bien. ¿Merezco yo que se dude de mi palabra?

 tELmA: (Mirándole en los ojos) ¡Oh, no! ¡No! Voy tranquila. 
Conviene que me vaya sin mayores demoras.

 LEón: Sí, Telma.

 tELmA: (Despidiéndose de Salvador) No sé lo que usted pensará de 
mí. Ha sido esta una entrevista tan rara…

 SALVADOR: La verdad es que, para mí, todo esto es nuevo y raro pero 
de gran interés. Se lo declaro con toda franqueza.

 tELmA: En fin, quizás tenga usted oportunidad de conocerme 
mejor; en momentos más tranquilos, que ojalá lleguen 
pronto.
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 SALVADOR: Se diría que hay pesimismo en sus palabras.

 tELmA: No puedo ocultarlo. Pero tengo que irme. (A Julio) 
Despídete.

 LEón: (Acariciando a Julio) ¿Cuando quieres que comamos la 
pulenta con pajaritos?

 juLIO: Si me consigue permiso: a mí ya Jorge, mañana. Sino el 
domingo. Ya sabe, plato especial…

 tELmA: Yo le voy a dar a usted plato especial. Camine. (Se despide. 
Mutis con Julio. Pausa).

ESCENA VII

Obreros: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 y 11, León, Salvador

 OBRERO 4: (Entrando a escena como si viniera retrocediendo y conteniendo 
el avance de los demás obreros) ¡No han d’ir, he dicho! ¡Y esta 
vez va de veras! ¡Aquí no va a trabajar naides!

 OBRERO 5: ¡Avisá si querés morir! ¡Despejá o si no! (Parándose frente 
a frente del Obrero 4 y amenazándole con sacar armas. 
Murmullos entre los demás obreros).

 OBRERO 6: (Conteniéndolos) ¡No, no, aquí no!

 LEón: ¿Qué es eso? ¿Quiénes son? (Observando al Obrero 4). 
¡Son compañeros! (Va impetuoso hacia el grupo 
interponiéndose entre los obreros 4 y 5 evitando el choque).

Los obreros avanzan a primer término en dos grupos. 
Salvador debe vigilar todos estos movimientos. Los obreros 
1, 2, 3 y 4 quedan formando un grupo frente a los obreros 
5, 6, 7 y 8 a quiénes se incorporan los obreros 9, 10 y 11 
formando otro grupo. León quedará en el centro de la 
escena. Momento de gran expectativa.
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ESCENA VIII

Los mismos, Marcos

 mARCOS: (Dirigiéndose a los obreros 5, 6, 7, y 8) ¿Qué hay? ¿Qué 
pasa aquí?

 OBRERO 5: Nada. Que estos guapos dicen que no nos van a dejar 
trabajar.

 mARCOS: (A León. Furioso) ¡Usted manda esa gente! ¡Esta es obra 
suya! (Como haciendo un gran esfuerzo León guarda 
silencio).

 OBRERO 9: ¡Sí! ¡Él manda!

 LEón: (Al Obrero 9) ¡Usted miente!

 mARCOS: ¡Aquí el único que miente es usted! (A los obreros de su 
grupo) ¡A ver! ¡Al barco!

 OBRERO 5: ¡No! ¡No!

 mARCOS: ¡Al barco he dicho!

 OBRERO 1: (a León) ¿Y usted permite el insulto? ¡Usted! ¡Usted, 
León! 

 LEón: ¡No sé qué pasa por mí! (Mira al grupo de sus compañeros 
asombrados antes su actitud).

 SALVADOR: ¡León! ¡León! Permítame… (Se coloca resuelto al lado de 
León. A Marcos) Escúcheme…

 LEón: (Deteniéndole). ¡Imposible! (Salvador con un gesto enérgico 
insiste en su actitud mediadora). ¡Déjeme! ¡Déjeme! ¡Lo 
exijo!... ¡Lo suplico!... (Con bondad imperiosa. Después, 
como tomando una gran resolución y avanzando hacia 
Marcos. Sereno. Iluminado). Guarde el arma.

 mARCOS: ¡No avance porque hago fuego!

 LEón: (Exaltadísimo) ¡Aquí o allá! ¡Esta es mi sangre! ¡La doy! 
(Abre los brazos y sigue avanzando).
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 mARCOS: (Retrocede un paso y hace fuego) ¡Usted lo quiso! (León cae).

 SALVADOR: (Corre a sostenerlo) ¡León! ¡León! (A Marcos) ¡Asesino! 

Momento de gran confusión. Los obreros sacan sus armas 
y van a acometerse cuando hace su entrada, violenta, el 
piquete de soldados al mando del Teniente.

ESCENA IX

Los mismos. El Teniente

 tEnIEntE: (Espada en mano se coloca con sus hombres entre los dos 
grupos). ¡Orden! ¡Orden!

 OBRERO 1: ¡Traición! ¡Traición!

 SALVADOR: (Al Teniente). ¡Mire usted! ¡Lo han asesinado! (Medio 
mutis a Marcos).

 tEnIEntE: ¡Nadie se mueva! ¡Fuego al que huya!

 SALVADOR: ¡Amigo mío! ¡Amigo mío! (De rodillas. Silencio).

 LEón: ¡Mi sangre! ¡Mi sangre! ¡Aquí o allá era lo mismo! ¡Que 
no me venguen! ¡Viva la huelga! ¡Compañero! ¡Viva! Vi… 
va (Muere).

 

  TELÓN

ACtO tERCERO

  DECORACIÓN: SALA DE ESPECTÁCULOS PÚBLICOS DONDE LOS 
OBREROS CELEBRAN SUS ASAMBLEAS. EN EL CENTRO UNA 
TARIMA. A UN COSTADO UNA MESA ESCRITORIO.
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ESCENA I

Obreros 12, 13, 14 y 15

 OBRERO 12: (Sentado a la mesa y escribiendo. Al Obrero 13). Usted, 
compañero, puede llevar la noticia al local de los 
marineros y foguistas. Y usted (Al Obrero 14) al de los 
carreros. Ya saben, el cadáver será velado aquí, esta misma 
noche. Dentro de un momento deben llegar con él los 
compañeros. Acaban de avisarlo así por teléfono.

 OBRERO 13: Pero los locales están cerrados. Nuestra ida será inútil.

 OBRERO 14: Creo lo mismo.

 OBRERO 12: No. La Federación ha obtenido la autorización necesaria 
para abrirlos. Las autoridades se han dado cuenta de que 
los gremios necesitan celebrar asambleas para resolver su 
actitud de acuerdo con los últimos acontecimientos y 
como se cree que vendrá el cese de la huelga se apresurarán 
a dar cumplimiento a la medida. Ya ven que este local 
permanecía también en las mismas condiciones que los 
Centros y se nos ha permitido ocuparlo. Por lo demás si 
estuvieran cerrados habrá que pasar la noticia en otra 
forma. Háganse cargo de esta misión los que puedan. Yo, 
en tanto, esperaré aquí.

 OBRERO 13: Está bien. Cumpliremos. Pero antes… (Mirando al 
Obrero 15 que ha permanecido en silencio y acaba de hacer 
un apunte).

 OBRERO 12: (Interrumpiendo) Ah, un momento. Voy a redactar una 
circular para los diarios. La firmaré yo como secretario de 
la Federación. (Se pone a escribir. Reflexionando). Aunque 
no, mejor es esperar a los compañeros y resolver de 
acuerdo lo que ha de hacerse.

 OBRERO 14: Hasta luego, entonces.
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 OBRERO 12: Hasta luego. Y si hubiera alguna novedad urgente ya 
saben que aquí hay teléfono. Número 618. (Al Obrero 
15). Y usted también podría acompañarlos.

 OBRERO 13: (Con intención y muy resuelto). Para el caso nos bastamos 
los dos. (Al Obrero 14). ¿No te parece?

 OBRERO 14: Sí. (Al Obrero 15) Yo creo que usted puede hacer más 
falta en otra parte. (Remarcando con mucha intención).

 OBRERO 12: ¿Qué quiere decir eso? Hablar con franqueza. ¿Ustedes 
desconfían de este hombre? (Parándose) ¡La verdad!

 OBRERO 13: ¡Sí, le desconfiamos!

 OBRERO 15: A mí, y ¿por qué?

 OBRERO 14: ¡Porque sí!

 OBRERO 15: (Compadronamente) ¡Salga d’eay! Ustedes se lo pasan 
desconfiando.

 OBRERO 14: ¡Y ustedes vendiéndonos!

 OBRERO 12: ¿Pero tienen ustedes una prueba?

 OBRERO 14: Hace tres días que lo tenemos en observación. Hasta hace 
poco nadie lo conocía. Ahora se mete en todas partes. No 
es marinero, no es foguista, no es estibador, no es nada…

 OBRERO 13: ¡Que muestre el apunte que ha hecho!

 OBRERO 15: ¡Si ustedes me insultan me voy!

 OBRERO 14: No te has de ir ahora. ¡Mostrá el apunte!

 OBRERO 15: O ¿y por qué? ¡No quiero!

 OBRERO 14: ¡Has de querer!

Lo atropella. Los demás obreros se interponen. Detenido 
por estos, los mira fijamente mientras el Obrero 15 
comienza a retroceder hacia la puerta de salida.

  ¡Fíjense, fíjense! ¡Sí, es un perro! ¡Fuera, fuera! (el Obrero 
15 hace mutis huyendo).
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 OBRERO 12: (Gesto de indignación y desaliento) ¡Brotan como hongos! 
¡Al lado nuestro, en todas partes, junto a la muerte 
misma, allí están, pasando por compañeros, diciéndose 
hermanos, los espías, los que nos venden!

 OBRERO 14: ¡Habría que hacer un escarmiento!

 OBRERO 12: Ya vendrá el día. Hoy no. Pensad en lo que urge hacer.

 OBRERO 13: Lo que es de ese (Por el Obrero 15) nos hemos librado ya. 
Vamos ahora.

 OBRERO 14: Vamos.

Salen. El Obrero 12 vuelve al escritorio y se pone a ordenar 
papeles. Silencio. Comienzan a entrar obreros solos o en 
grupos. Algunos se acercan a la mesa y hablan en voz baja 
con el Obrero 12. Después se diseminan por el salón. Unos 
permanecen de pie, otros se sientan. Comienzan los 
murmullos y rumores propios de una aglomeración de 
obreros en plena efervescencia huelguista, aunque pese 
sobre ellos el dolor producido por una desgracia inesperada. 
Suena el timbre del teléfono.

 OBRERO 12: (Se levanta y acude al llamado. Hablando). Hola… Sí. 
Diga ¿Qué?... ¿Qué? … No; no ha llegado… aún no. 
Sí… sí. Entonces llegarán de un momento a otro. 
(Atención en la sala). Bueno… sí… lo espero… no falte. 
¿Cómo, cómo? ¡Ah! El salón está casi lleno. Ya hay mucha 
gente y recién se sabe la noticia… ¿Cómo? ¿Qué abrieron 
los locales? Sí… sí… me lo imaginaba… Ah… bueno. 
Me lo dirán más tarde… Los espero…También yo tengo 
algo que comunicarles… Hasta luego. (Deja de hablar).

 unA VOz: (Al Obrero 12) ¿Y?

 OBRERO 12: Que ya debían estar aquí. Han salido hace rato con el 
cadáver. Se los entregaron a las 8 y son ya las nueve y media.

VOz CERCAnA A LA CALLE: 

  ¡Ahí vienen, ahí vienen! (Atención. Los grupos se abren 
dejando calle para el cortejo fúnebre.).
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ESCENA II

Salvador, Varias Voces, Obreros 1, 2, 3, 4 y 5

Entrando con el cadáver de león contenido en un féretro 
modesto atravesado por una bandera roja. Depositan el 
cadáver sobre la tarima.

 OBRERO 1: Al entregarnos el cadáver, después de oponérsenos una serie 
de obstáculos de toda clase, después de haber pretendido 
hasta engañarnos, las autoridades nos han advertido que no 
se permitirán discursos en el cementerio ni otras 
demostraciones que puedan tomarse por actos políticos.

Muchos de los obreros se acercan al grupo formado por los 
obreros 1, 2, 3, 4 y 5. Entre tanto siguen llegando otros 
obreros, solos o acompañados. Se acercan, silenciosos y 
dolientes al muerto. Lo contemplan y van luego a diseminarse 
en el salón.

 OBRERO 2: Quiere decir que se nos obligará a enterrar en silencio a 
nuestros muertos. Que no habrá para nosotros ni la 
libertad de palabra requerida para despedir dignamente al 
compañero cuya sangre acaba de derramarse en holocausto 
a la causa.

 OBRERO 4: Propongo que se hable aquí.

 unA VOz: ¡Sí, sí! ¡Que hable Salvador!

 VARIAS VOCES: ¡Sí, sí! ¡Que hable Salvador! ¡Que hable, que hable!

 OBRERO 5: ¡Salvador no está en la sala!

 SEGunDA VOz: ¡Que se le busque!

 tERCERA VOz: Compañeros: ¡Salvador está aquí!

Los obreros se apartan haciendo camino hacia el lado por 
donde ha sonado esta voz, y observan a Salvador quien 
debe estar en actitud pesarosa, sentado a un lado de la sala 
con la cabeza entre las manos. Ha llegado con unos de los 
grupos y ha pasado casi inadvertido.
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 SALVADOR: (Se yergue y avanza hasta el féretro en actitud resuelta pero 
reflejando en toda su persona el pesar hondísimo que lo 
abruma. Profundo y significativo silencio precede a su 
palabra). Debo hablar. Lo haría aun cuando no me lo 
pidierais. Y esto porque la sangre del compañero caído, 
de este bravo León, tan noble y generoso de este hermano 
dignificador de su especie, me ha revelado una verdad. 
Como curioso y como actor yo he asistido al proceso de 
este drama social cuya esencia reside en las circunstancias 
y no en el odio personal y aparente de cuyo choque ha 
brotado esta sangre.

 unA VOz: ¡No! ¡No! ¡Eso es disculpar el crimen! ¡León ha sido 
asesinado!

 OtRA VOz: ¡Muerte a los traidores! ¡Venganza, venganza!

 SALVADOR: ¡He dicho que debo hablar! ¡Y hablaré aun cuando 
después me lapidarais!

 VOz DE LA SALA: Que se deje hablar al orador. ¡Que no se le interrumpa!

 VARIAS VOCES: ¡Sí, sí! ¡Silencio, silencio!

 SALVADOR: Gracias. Os pido serenidad, os pido escuchéis mi palabra 
convencidos de que nadie podrá hablaros con más 
sinceridad, con más hombría, con más espíritu fraterno. 
He llegado a vosotros atraído por una inclinación de mis 
sentimientos hacia las grandes causas inspiradas por 
hermosas ideas. Tengo en mi favor el desinterés con que 
me he mezclado en vuestro movimiento. No he buscado, 
no busco, no buscaré en él sino la verdad, que más o 
menos tarde, ha de alumbrarnos a todos pese a las 
sombras presentes. Y esto por el bien común y, puede que 
también, por exigente necesidad mental. ¿Podéis dudar 
de mis afirmaciones?

 unA VOz: No. No dudamos.

 OtRA VOz: No dudamos, pero podéis estar en error.
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 SALVADOR: Compañeros, hermanos míos: parodiando una frase 
célebre os diré que el error es un mal común. Pero no 
prejuzguéis. Esperad para opinar definitivamente sobre 
mis palabras, hasta que haya exteriorizado por completo 
mi pensamiento.

 unA VOz: Muy bien dicho. Continuad.

 SALVADOR: En la actual lucha obrera existe un problema importantísimo 
que es necesario plantear y resolver con serenidad y valor. 
La organización económica que padecemos ha dado por 
resultado la siguiente monstruosidad: frente al grupo de 
desalojados, el hombre con ocupación es ya un ser con 
privilegio; es decir, que por el solo hecho de encontrar en 
que ocupar sus brazos, un obrero debe considerarse, hoy 
por hoy, en situación de inmensa ventaja con respecto al 
hermano sin trabajo. Y he aquí que los que con trabajo 
exigen –y escuchadme con serenidad, insisto, porque la 
verdad no debe indignarnos nunca–… exigen, digo, en los 
momentos críticos de sublevación contra el capital, la 
adhesión absoluta de los alejados del taller, la usina, el 
puerto y la barraca.

 unA VOz: ¿¡Eso se llama solidaridad!?

 SALVADOR: (Después de una pausa significativa). Acepto que me 
interrumpáis y contesto. La solidaridad; esa flor humana 
cuyo perfume han comenzado a aspirar nuestras 
generaciones, no ha alcanzado aún a los desalojados 
porque solo se piensa en ellos cuando se les necesita. 
Durante el combate –razón de lucha, lo comprendo– se 
les impone pasividad y silencio, pero en la hora del 
triunfo, olvidando que toda obligación presupone un 
derecho, no comparten el provecho ni la gloria.

 unA VOz: ¿Pero es que defendéis a los traidores?

 SALVADOR: (Otra pausa). Insisto en que no me comprendéis. Pero 
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resuelto estoy a llegar a vuestros cerebros cueste lo que 
cueste. Lo que defiendo es la verdad. Lo que defiendo es 
el interés de todos porque en esa fuerza latente en la que 
no habéis pensado jamás formada por los sin trabajo está 
el peligro mayor de vuestras aspiraciones. Quiere decir 
que en vuestro mismo seno –seno proletario todo– 
albergáis al más poderoso de los enemigos.

 unA VOz: ¿Y si no existe trabajo para todos?

 SALVADOR: He ahí precisamente el problema, el que hay que resolver. 
La forma sería repartir el que hubiera.

 unA VOz: ¡Eso no es posible!

 SALVADOR: Entonces no hablemos de solidaridad.

 unA VOz: ¿Qué pretendéis?

 SALVADOR: Haceros ver el camino por donde llegareis a la luz.

 unA VOz: Los traidores no van por nuestro camino.

 SALVADOR: No hablo de traidores. Un desalojado no es, por fuerza, 
un traidor.

 unA VOz: ¡Estamos insultando al muerto!

 SALVADOR: Nadie ha respetado más ese dolor. (Indicando el cadáver) 
Nadie ha sufrido como yo la caída de ese gran compañero, 
de ese gran amigo cuya sangre, como la de todos los 
sacrificados, no será estéril, ya que con su luz hemos 
comenzado quizás a develar el porvenir. Como un bueno, 
como un fuerte, él cumplió su misión conquistando su 
minuto inmortal de gloria. El nombre de León Almeida 
queda incorporado a la historia del proletariado argentino 
en la lista sangrienta de los mártires. Tócanos a nosotros 
cuidar de su memoria y es en esta hora solemne, en esta 
hora trágica y desesperadamente doliente, que yo hago 
mía la afirmación nobilísima dicha al borde de otra 
tumba: “¡Vamos al porvenir con nuestros muertos!”.
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  Pero sin olvidar su acción, sin profanar su memoria, sin 
dejar por un instante de reconocer la sinceridad y la 
eficacia de la obra realizada por este admirable luchador, 
por este agitador generoso, desbordante de pasión y de 
dulzura, pese a su exterioridad agresiva y hosca, más bien 
haciendo honor a la lealtad del combatiente, del hermano 
sin reemplazante sacrificado, yo proclamo esta verdad 
que mis ojos ven flotando sobre su sangre: en la actual 
lucha obrera no es posible continuar dejando olvidada esa 
enorme fuerza latente formada por los sin trabajo, ya que 
esa fuerza por causas inevitables y fatales, causas de orden 
económico y de índole tan exigente y perentoria como la 
vida misma, ha de pesar siempre, decisivamente, en 
contra de la colectividad durante los momentos críticos 
en que esta pretenda echar mano de la huelga como arma 
y recurso poderoso contra la actual organización social.

 unA VOz: ¡Una fórmula! ¡Dadnos una fórmula!

 SALVADOR: He expuesto el mal con la franqueza que os debía. La 
fórmula para curarlo es a vosotros a quienes corresponde 
encontrarla. Cumpliendo con mi misión a mí me ha 
tocado plantear el problema y eso debe bastarme. A cada 
uno lo suyo. Al compañero que acaba de caer, como caen 
los héroes, le tocó el lote trágico: cayó en su puesto y cayó 
bien. Sin su sangre yo no hubiera nunca penetrado en la 
sencilla verdad. Es su sangre tan gallardamente ofrecida 
en aras de su credo, la que ha fecundado en mi cerebro la 
idea salvadora. De esa sangre brota esta luz, de esa pena 
este amor, de esa sombra esta esperanza.

 unA VOz: Permitidme, Salvador. ¿Así es que vos creéis que los 
traidores estaban en la razón?

 SALVADOR: La filosofía os dice, por mi boca, que en la vida todo es 
enseñanza. No hay maestros despreciables. Y, además, 
“todo el que cree tener razón la tiene”.
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 unA VOz: ¡Ellos no! ¡A ellos la muerte!

 SALVADOR: Acordaos que la última frase de León es una orden: “¡que 
no me venguen!”

 unA VOz: Pero esa frase en tal boca no implica una indicación a 
renunciar a la lucha.

 SALVADOR: Por el contrario: ella equivale a decir que es necesario 
encontrar nuevas formas de combate.

 unA VOz: ¿Abandonar nuestras armas?

 SALVADOR: Emplearlas mejor. (Pausa).

 OBRERO 3: ¿Habéis terminado?

 SALVADOR: Creo que me habéis entendido. Ahora meditad.

 VOz DE LA SALA: Esas cosas no se meditan. Se desaprueban y nada más. 
¡Abajo los vendidos! (Exclamaciones de reprobación de 
parte de algunos. Momento de gran agitación. Asamblea en 
plena borrasca).

 SALVADOR: (que ha hecho ademán de retirarse de su tribuna improvisada 
al oir la última frase tiene un gesto, mezcla de desagrado y 
desafío, resolviendo continuar con la palabra). ¿Por qué 
habláis así? ¿En nombre de qué derecho? Yo he adquirido 
el de que se me escuche y no se dude de mi sinceridad. 
Mientras pensé como vos, creísteis en mi compañerismo. 
Hoy que tengo una opinión propia distinta ¿me 
desconocéis pensando: el que no está conmigo está contra 
mí? Pero es que yo estoy con vosotros ahora y siempre. 
Con vosotros por sentimiento y simpatía; con vosotros 
porque me habéis conquistado con vuestra generosidad y 
nobleza; con vosotros porque sois el presente doloroso, 
sangriento y fecundo gestador del porvenir. Pero todo 
ello no me ha impedido observar vuestro medio, ahondar 
en vuestro dolor y desentrañar de sus profundidades la 
verdad que os ha sacudido. No la rechacéis así sin 
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oponerme razonamientos, porque entonces creeré que 
aún no están vuestros cerebros preparados para la 
deducción y el análisis. Vos que hablasteis negando, 
avanzad y discutid. (Señala y mira hacia el punto de donde 
salió la voz pero nadie contesta. El interruptor ha 
desaparecido. Silencio).

 OBRERO 3: (Colocándose en sitio apropiado frente a Salvador). Hablaré 
yo. No sé si mañana tendréis razón. ¡Hoy no! Yo os la 
niego, aunque crea en vuestra sinceridad. Tenemos que 
suponer que esta vez la traición nos ha vencido y es 
entonces contra ella que debemos disparar nuestras 
armas, realizar nuestro desquite. La sangre del compañero 
asesinado reclama, exige esta actitud. Los miserables y los 
traidores deben caer en nuestro camino. Estos son 
momentos de acción, no de contemplaciones. La razón 
está hoy con el muerto y el muerto debe ser nuestra 
bandera, su sangre nuestro acicate, su dolor el que nos 
empuje de nuevo a la batalla. Después filosofaremos. La 
inacción presente solo significaría cobardía y 
renunciamiento.

 SALVADOR: (Con amargura). La huelga está vencida.

 OBRERO 3: ¡Pero nosotros no!

ESCENA III

Los mismos, Telma y Julio

 tELmA: (Acompañada por Julio hace su aparición violenta en escena 
exhalando un grito de angustia que atrae hacia ella toda la 
atención de la sala. Algunos obreros se apartan abriéndole 
camino).
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 SALVADOR: ¡Telma aquí! ¡No! ¡No! (Con gesto de asombro la detiene, 
tratando de ocultarle el cadáver).

 tELmA: (Con mirada suplicante y significativa). ¡Sí! ¡Sí! ¡Es 
necesario! ¡Es necesario!

 unA VOz: ¡Es la hija de Marcos! ¡Que no entre aquí!

 OtRAS VOCES: ¡Que no entre! ¡Que no entre! (Cerrándole el paso).

 tELmA: ¡Si, es necesario! ¡Es necesario! ¡Ayúdeme usted Salvador! 
(Murmullos de desaprobación y de apoyo en los grupos).

 SALVADOR: (Abrazando y como defendiendo a Telma después de dirigir 
una mirada llena de intención a los que lo circundan). 
¡Nadie con más derecho! Ya os lo explicaré. ¡Dejadla, 
dejadla!

 OBRERO 3: (Como entendiendo lo que calla Salvador) ¡Sí, sí!

Salvador, abriéndose camino, conduce a Telma, que cae de 
rodillas junto al féretro. Julio queda, inmóvil, al lado de la 
hermana, en actitud de azoramiento, casi de inconciencia. 
Salvador, sin abandonar a Telma, arrodillada, ampara al niño. 
Mirando significativamente a Salvador y señalando el 
cadáver.

 SALVADOR: ¡Muerto y todo está triunfando!

  TELÓN

  FIN DEL DRAMA
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alma fuerte
Salvadora Medina Onrubia
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Drama en tres actos y en prosa.
Original de Salvadora Medina Onrubia.
Estrenado en el teatro Apolo por la compañía Games – Rosich en la noche 
del 10 enero de 1914.

P e r s o n a j e s

 DOn mAuRICIO  criollo viejo empleado de muchos  
     años en una fábrica

 DOñA mARIAnA  criolla buenota y simple,  
     planchadora

 GuRISA   16 años, flaquita arruinada que  
     ayuda a planchar

 juLIA   18 años, frescota linda, que lleva  
     el cargo de la casa

 ELISA   20 años, costurera de fino

 ARtuRO   obrero inteligente de ideas  
     avanzadas

 DOñA BRAuLIA  encargada del conventillo,  
     también planchadora

 DOñA PEtROnA  otra vecina

La acción transcurre en un conventillo del centro de Buenos Aires. 
Época actual.

SALVADORA
¡Oh! si los malos supieran lo feliz que es

el bueno, se harían buenos, aunque
fuera por maldad y por egoísmo.
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Su nombre propio es un símbolo: el símbolo de la bondad y de la 
belleza íntima. La artista es apenas una niña. Una niña que conoce de la 
vida la tristeza de vivir. Sus cantos son hondas elegías. Cantos lastimeros. 
Cantos de un alma amoldada al dolor de los míseros y de los deshechos. 
Es un corazón bueno y dolorido. No odia con la fuerte pasión del macho 
encallecido en el dolor de los vencidos. Odia con amor y con lampos 
virginales y bondadosos. Todos los hombres son buenos, más no todos 
son felices, porque el ideal no ha alumbrado la frente de los proyectos.  
El ideal ilumina a la niña y hace desparramar, a manos llenas, las piedras 
preciosas de su profunda mina de exquisiteces infinitas. Sus versos son 
destellos de luz, destellos lúcidos que manan de un alma tierna y 
apasionada. Sus cantos son los cantos de vida que mueren y que renacen. 
Renacen para 

“...una larga dicha serena...” que
“la siento en la carne como una pena”
“y mi alma, hecha suspiro, va hacia sus ojos”…1

Su nombre propio es un símbolo. El símbolo de la humana 
regeneración. Nació así, tal como es, como su nombre lo indica. No 
conoció en su vida más que la tristeza de los despojados, y a ellos acudió 
para truecar la tristeza en alegría, la debilidad en fuerza, el odio en amor. 
Exclama: “Solo los fuertes saben querer y solo los que quieren son 
fuertes”. Elisa, la protagonista de Alma fuerte, la triste niña, la débil 
criatura, la que odia por condición propia, llega a ser la dichosa y fuerte 
por el bálsamo sublime del amor y, aunque vencida después, sigue 
amando con el mismo encanto del primer sueño de amor. Vencida, sí, 
pero para no llorar más, para vivir, para luchar y para seguir amando. Su 
drama es todo el drama de la vida de hoy. ¿Defectos? Odio a los críticos 
por estar convencido de su impotencia mental, por eso, en arte, no sirvo 
para crítico de obra ajena; soy más bien un panegirista. Me gusta más 
admirar que blasfemar. La admiración es una bondad, y yo, como 
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Salvadora, quiero más bien ser bueno, porque sólo los buenos pueden 
amar, y los que aman son fuertes, son los poseedores del ideal que 
engrandece y regenera. ¿Qué sería la vida sin ideales? Cálculo, inmundo 
cálculo. Aburrimiento. Muerte prematura. Amasijo insustancial de 
pútrida materia. Salvadora es una estrella que aparece por arte mágico en 
el horripilante horizonte de tinieblas que nos cubre. Abrid los ojos 
todos, oh, mohicanos del mundo. Abrid los ojos y mirad la estrella. 
Alumbraos en sus ojos porque ella:

“Al sentir sobre el alma su mirada serena”
“me siento enteramente y para siempre buena”
“porque mi alma luminosa cual luz de estrella”
“endulza, floreciéndolos, mis labios rojos”
“y así –como dos sueños– besar sus ojos”. 2 

Haced que el beso de la dulce poetisa sea eterno, porque él 
endulzará vuestra vida y alimentará noblemente el fruto de vuestros 
amores. Ese fruto es la humanidad que nace. Salvadora, como un 
símbolo, será la madre generosa de un futuro grande y hondo. Y cual 
Hada misteriosa, embalsamará el ámbito del inmenso y vasto jardín de 
una humanidad fuerte y buena.

 
Buenos Aires, enero 27 de 1914

Santiago Locascio

1. Versos sueltos de S. M. Onrubia. 
2. Ídem.
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ACtO I - La Dichosa

  REPRESENTA LA ESCENA DE COMEDORCITO MODESTO, PERO 
LIMPIO, ARREGLADO CON CUADRITOS, FLORES, RELOJ, LÁMPARA 
DE COLGAR. AL FONDO UN APARADORCITO ARREGLADO, LA 
MESA CON CARPETA. DELANTE DE LA ESCENA A LA IzqUIERDA 
DEL ESPECTADOR, LA MESA DE PLANCHA; EN MEDIO, LA 
MÁqUINA DE CALENTAR LAS PLANCHAS Y A LA DERECHA, LA 
MÁqUINA DE COSER. AL LEVANTARSE EL TELÓN, ELISA, SENTADA 
EN LA MÁqUINA, COSE ATAREADA ROPA BLANCA. DOÑA 
MARIANA Y LA GURISA PLANCHAN CADA UNA A UN LADO DE LA 
MESA. POR TODOS LADOS HAY EN LA PIEzA ALTOS DE ROPA 
PLANCHADA, CANASTOS GRANDES. DEBE PROCURAR DARSE UNA 
SENSACIÓN DE BIENESTAR, CARIÑO, COMODIDAD. UNA CASA 
MUY FELIz DONDE TODOS SE qUIEREN, DONDE TODOS 
TRABAJAN, DONDE HAY PAz Y ALEGRÍA. LOS TRAJES ADECUADOS. 
LA GURISA, UN SAqUITO PARA SACÁRSELO EN MOMENTO 
OPORTUNO Y ELISA MUY ARREGLADA, COqUETA, COMO qUE ES 
MUY qUERIDA, DE ROSA, CON UNA PAÑOLETA GRANDE, 
DELANTALITO BONITO. DOÑA BRAULIA DEBE TENER UN POCO 
DE BIGOTE.

ESCENA I

Elisa, doña Mariana y la Gurisa; después, Julia, y después, 
doña Braulia

La Gurisa, quitándose el saco sofocada se queda solo con 
la blusita blanca. Se estira cansada.

 GuRISA: ¡Pucha, digo...! ¡Qué calor hace! Yo ya no puedo más...

 ELISA: Vos siempre te ahogás de calor o estás temblando de 
frío... No sé qué tenés... 

 GuRISA: ¿Qué tengo?... Te pondría yo a vos a planchar todo el día 
y verías si no te daba calor, y sí más después, cuando 
dejaras las planchas no te daba frío...

 ELISA: ¡Calor...! Hoy me parece que ni metida adentro del 
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brasero me da calor a mí... ¡Qué días tremendos! Ni un 
rayito de sol siquiera para alegrarlo un poco a uno, y este 
viento parece cuchillo cómo corta las carnes. Tengo 
heladas las manos, y de duros los dedos que no puedo 
agarrar. ¡Qué frío bárbaro! (Acerca las manos al bracero).

 DOñA mARIAnA: Mirá, Gurisa, ponete el saco, ¿querés?, que te puede hacer 
mal desabrigarte, y más con esa tos de perro que tenés 
hace días.

 GuRISA: Pero, si me ahogo de calor mamá...

 DOñA mARIAnA: Ponételo, te digo, que te vas a enfriar. (No se lo pone porque 
entra Julia con la torta en la fuente y se acerca y se acerca a la 
máquina a ensañársela a Elisa. Las otras la rodean).

 juLIA: (Entrando) Miren que linda que salió la torta. Mirá che, 
Elisa, que el huevo y la azúcar arriba parece oro... ¡qué rica!

 DOñA mARIAnA: ¡Y qué olorcito que tiene! Hoy se ha cocido bien.

 GuRISA: Si dan ganas de tocarla y chuparse los dedos. Cortala y 
dame un pedacito ahora. ¡Querés!

 ELISA: No, señor, no la partás hasta que venga tata.

 GuRISA: Tata, ¿eh? Es por tata... por Arturo no.

 ELISA: Bueno, Arturo también: ¿y qué?... ¡Vos, che, Julia, tené 
caliente el agua del mate, y el café de nosotros que han de 
llegar los pobres con un frío!

 GuRISA: El café de ustedes... No sé si porque el señor Arturo no 
toma mate no has de tomar vos como los demás...

 ELISA: Porque no me gusta y ya está... cuando menos a vos te 
importa mucho. (Tose la Gurisa sin poder contestar)

 DOñA mARIAnA: ¡Pero Julia! Andá cerrá esa puerta... parece que tenés 
cola... mire un poco pasar y dejar la puerta abierta con 
este viento y con este frío y una planchando acalorada 
adentro. Ni que tuvieras miedo de apretarte el rabo... 
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Andá, cerrala. Y vos, Gurisa, ponete el saco, que parece 
hicieras adrede esos desarreglos.

 GuRISA: Sí que me lo pongo, sí. (Estremeciéndose). Me ha dado 
una cosa como un frío. (Julia desde la puerta que fue a 
cerrar, grita). Ahí viene su comadre mamá... ¡Muchachas, 
aprontarse! (A la que entra). ¿Cómo le va, doña Braulia?... 
pase, pase... aquí las tiene trabajando.

 DOñA BRAuLIA: Buenas tardes, gente... ¿Qué tal?... ¿Atareadas como 
siempre?

 tODAS: Buenas, doña Braulia.

 DOñA mARIAnA: Tanto bueno por acá, que milagro: se acordó de las 
vecinas. (Julia que, cerrando la puerta, vino detrás de ella le 
ofrece una silla)

 juLIA: Tome, siéntese.

 DOñA BRAuLIA: Gracias, hija, nos sentaremos a conversar un poco. (Viene 
fumando uno de hoja; al sentarse escupe. Julia se sienta 
también). Fíjese, comadre, estaba planchando y de 
repente me vine como un ímpetu, dejo las planchas y 
digo: “Voy a ver qué les pasa a las de mi comadre que 
están tan encerradas. A ver si se las ha comido que ni en 
el patio las he visto”. (Escupe).

 juLIA: (Despacio, a Elisa) Esta porquería de vieja bigotuda viene 
por el interés de la torta, pero se embroma, que hoy no la 
parto por ella.

 ELISA: Callate estúpida. 

 DOñA mARIAnA: Muchas gracias, doña Braulia, por el interés, pero ya ve 
que estamos lo más bien. Nos encerramos a trabajar, 
porque con estos días solamente la necesidad lo hace salir 
a uno al patio... ¡Qué manera de hacer frío! ¿Verdad?

 juLIA: (Bromeando) Y a usted cuando menos que la corre alguno 
para que salga.
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 DOñA BRAuLIA: ¡Pero qué loca está Julia! No, hija, nadie me corre; pero 
es así mi genio. Para qué voy a decir otra cosa. Yo no 
tengo sosiego en un lado todo el día. A mí me gusta 
pasear, visitar un poco los vecinos, conversar con las 
amistades... Uno es así, suciable... (Escupe).

 juLIA: (Con intención) Sí, que así, es la gente sucia... ble.

 ELISA: (A Julia. Tirándole de la manga) Callate, te digo...

 DOñA BRAuLIA: Siempre trabajando ustedes, ¿eh? Qué cosa matadora ese 
trabajo de las planchas. Yo reciencito les dejo porque ya 
no podía más. Desde la mañana que estaba dale y dale... 
Me queda todavía un montón de ropa que era de apuro 
para hoy; pero que se embrome la patrona; que bastantes 
veces tengo que esperar yo también a que me pague. Eso 
sí. A mí, no ha nacido rico que me ponga la ley... El día 
que no tengo ganas de trabajar, ni aunque me den oro. 
(Escupe). Ni aunque me den una carretada de oro muevo 
este dedo. (Escupe).

 GuRISA: Dichosa de Ud. (Deja la plancha y vuelve a estirarse). ¡Ay! 
ya lo creo que es dichosa; yo, hoy, lo que quisiera es estar 
durmiendo, y acá me tiene... desde la siete de la mañana 
que estamos planchando y yo... Ya me duelen las espaldas...

 DOñA mARIAnA: Y qué le vamos a hacer hija, tené paciencia; ya nos queda 
poquito, y bien sabes que me gusta dejar entregada toda 
la ropa al fin de semana.

 GuRISA: Si yo no digo nada, si es mejor que acabemos hoy. Pero yo 
estoy de las espaldas que no puedo más... No sé qué diablo 
me pasa que lo que nunca, me ha dado por cansarme. Solo 
quisiera pasármelo acostada nomás... ¡una haraganería!...

 DOñA BRAuLIA: Ha de ser porque estás tan flaca, hija, y de resfriada y de 
ronca que da gusto... ¿Por qué no te tomás esta noche un 
ponchecito para entonar el pecho... y sudás, sabés? Y se te 
va el resfrío... estás enteramente arruinada vos... (Escupe).
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 DOñA mARIAnA: Eso le quiero hacer yo; pero la señorita no quiere saber 
nada de ningún remedio y ya le he dicho que si mañana 
está así, que ni se sueñe de ir al baile. Ella ya sabe.

 GuRISA: No sé qué culpa tengo yo de estar resfriada para que no 
me deje ir.

 DOñA BRAuLIA: Sí, hija, que te va a hacer un resfrío. No te va a impedir 
de bailar, no. Y que ha de dar gusto ir a las fiestas de esa 
sociedad, tan seria que es, ¿eh?... No es como otras 
sociedades que son un loquero... Me han dicho que van 
a hacer unas cosas de teatro lindísimas y unos cantos...

 juLIA: Sí que van a ser bien lindas. La Elisa va a cantar con la 
guitarra unos versos que hizo Arturo.

 DOñA BRAuLIA: ¿Endeveras m’hija?... ¡Y hacés bien, porque tenés una voz! 
¿Y tu novio, que dice él que te mezquina tanto? (Escupe). 

 ELISA: ¿Y qué quiere que diga? Él los hizo a los versos, y como es 
el secretario de la sociedad.

 DOñA BRAuLIA: ¡Ah! Sí, hija. No me acordaba. Y a propósito... ¿no me 
podrías conseguir vos por él unas tarjetitas para ir a verte? 
No es por el baile, ¿sabés? que esas son cosas de 
muchachas. Es por eso del teatro que me gusta tanto... Y 
además, por verte a vos, que da gusto oírte cantar. No sos, 
no, como la María chica de mi comadre, que cuando 
canta da ganas de darle un pedazo de pan para que se 
calle... o si no, de echarle un balde de agua fría, que hace 
unos gritos igual que gallina clueca. (Escupe).

 juLIA: Ya está usted siempre criticando.

 DOñA BRAuLIA: Pero sos loca, muchacha... cuando me has sentido criticar 
a nadie... Lo que hay es que digo las cosas como son 
nomás, porque a mí, a franca no me gana nadie... eso sí. 
(Escupe. A Elisa) Che, ¿y vos has costurado mucho 
aprontando las paqueterías para la noche del baile?
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 DOñA mARIAnA: Dígales que le muestren los trajes que se han aprontado... 
que se los muestren...

 DOñA BRAuLIA: ¡Otra vez de estreno! traigan con esas paqueterías para 
recrear los ojos...

 ELISA: Pero, mamá, ¿a qué le dice de los vestidos? Andá, Julia, 
traelos...

 DOñA BRAuLIA: Ya estás, mezquinándolos, pícara.

 ELISA: No, doña Braulia, no los mezquino... No son ninguna 
novedad, por eso... Ya ve, Julia y yo tenemos los de 
siempre, el que es nuevo es el de la Gurisa...

 GuRISA: (Dejando la plancha y acercándose) Y va a ver qué lindo... 
todo de pura seda y con adornos de vidrio... ¡más paquete! 
Pero andá, Julia, pues, traelo... (Sale Julia de mala gana).

 DOñA BRAuLIA: Siempre paquetas ustedes, ¿eh? Eso digo yo, que a las 
hijas de mi compadre Mauricio no hay quién las gane en 
los arreglos.

 ELISA: No tanto, lo que hay es que yo como sé coser...

 DOñA BRAuLIA: ¡Qué hija! Salí de ahí... otras saben coser también… es 
que ustedes tienen, y...

 DOñA mARIAnA: Qué vamos a tener... Lo que hay es que somos tantos a 
trabajar que algo pueden gastar las muchachas en darse 
un gusto.

 DOñA BRAuLIA: Eso digo yo, no hay como poder darse un gusto para estar 
contento. Créanme, muchachas, que cuando una se ve de 
pobre que no puede comprar ni un trapo... hasta las ganas 
de trabajar se le quitan.

Pausa. Julia entra con un vestido rosa que va a poner sobre 
la mesa. Doña Braulia se levanta y lo agarra.

 DOñA BRAuLIA: Acá llegó la mezquina con los vestidos. A ver, che, traé, 
(Lo mira por todos lados).
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 GuRISA: ¿Ha visto? Mire, fíjese en el mío... (Lo agarra para 
enseñárselo mejor). No le dije que era de pura seda y con 
fleco de vidrio. También tenemos zapatos nuevos las tres.

 DOñA BRAuLIA: Zapatos también. ¡Ay, mi Dios! Bueno, sin zapatos 
aparentes no lucen los vestidos... Traelo, hija, para verlo 
bien. (Vuelve a mirar también este hasta por el revés). Pero, 
che, hasta el forro es de seda... ¡Qué cosa divina! Pero 
mirá estos flecos. ¡Ay! ¡Jesús, mi Dios! Pero che, mocosa: 
¿de dónde te has escarbado, vos, para tanto lujo?

 ELISA: Que va a ser lujo, doña Braulia, Este es el vestido rosado 
aquel que le estaba haciendo para la señorita rubia de la 
calle Ayacucho, ¿se acuerda? Se lo saqué chico, y como 
tuvo que hacer otro; le arreglé ese para la Gurisa.

 DOñA BRAuLIA: ¡Pero, hija!... ¡Qué zonza!... Te lo hubieras dejado para 
vos y le arreglabas el tuyo a la chiquilina. 

 ELISA: No, como es el primer vestido largo que se va a poner...

 DOñA BRAuLIA: ¿Ah? Y vos también de vestido largo ya... Bueno, que 
tenés años, solamente que sos arruinadita...

 juLIA: (Aparte a Elisa) Pero qué vieja más asquerosa es esta.

 ELISA: Callate, no seas bruta.

 DOñA BRAuLIA: (Devolviendo el vestido a la Gurisa, que encantada se aleja 
a mirarlo por todos lados, A Elisa) ¿Y para cuándo es lo 
bueno, che? Porque creo que no te olvidarás de las amigas 
y que nos tocarán a todas las masitas. 

 ELISA: Falta mucho todavía... más de tres meses.

 DOñA BRAuLIA: Y va a ser linda la fiesta eh? Ustedes que pueden...

 DOñA mARIAnA: No, no crea... qué fiesta... nada, entre nosotras nomás, en 
silencio...

 DOñA BRAuLIA: ¡Pero, que egoístas!... Siempre son así ustedes, para estas 
cosas... Parece que no nos quieren participar de su alegría 
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a los demás. En fin... cada uno hace las cosas a su gusto, 
¿no? Son tan distintos para todos los pareceres de la 
gente... (A Elisa) Ya estarás aprontándote la ropa, vos, 
hija, y seguro que ha de ser más linda y más paqueta que 
la de cualquier rica, ¿no?

 ELISA: No tanto, no exagere... Arregladita y abundante nomás... 
No tengo tiempo tampoco con la costura ajena; sino sería 
otra cosa... Mire, esto que estoy haciendo ahora es para 
mí. (Le pasa un corpiño).

 DOñA BRAuLIA: ¡Ay m’hija!... ¡Qué cosa más linda! ¡Pero si es una espuma; 
si es de puro hilo! ¡Y qué puntillas! ¡Jesús, mi Dios, qué 
cosa más linda!

 ELISA: Mire lo demás. (Le pasa las otras prendas del juego, ya 
dobladas).

 DOñA BRAuLIA: ¡Pero qué estupidez, che! Me parece que es la ropa más 
linda que has hecho nunca.

 ELISA: Ese es el más paquete... me falta pasarle la cinta todavía, 
¿ve? Está rosada.

 DOñA BRAuLIA: Es divino, che. Seguramente que este es el que te vas a 
estrenar ese día. ¿No, picarona? (Bajan un poco la voz para 
seguir hablando).

Julia y la Gurisa están todavía mirando los vestidos.

 DOñA mARIAnA: Che, Gurisa, sinvergüenza, que has dejado la plancha, 
vení ligerito para acá a acabar.

 GuRISA: ¡Ay! Mamá, espere un rato, estoy cansada.

 juLIA: Mirá... llevá los vestidos adentro que yo voy a agarrar la 
plancha hasta que vengan ellos.

 GuRISA: Bueno, bueno.

La Gurisa sale con el vestido despacito, mirándolo mucho; 
Julia va a seguir planchando.
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 DOñA BRAuLIA: (Alzando la voz) Que no vas a hablar con tu novio del 
lugar donde se van a casar... Ha de ser por el civil, nomás, 
solamente que no querés decir... ¿Y cómo es eso, que no 
le ponés cintas blancas al juego del casamiento? 

 ELISA: ¿Blancas? No he pensado, ¿para qué? ¡A Arturo le gusta 
tanto el color rosa! (Le toma la ropa y se levanta a ponerla 
sobre la mesa).

 DOñA BRAuLIA: (Sola) Con seguridad que esta judía no se casa por la iglesia. 
Con toda seguridad que ese judío no se quiere casar por 
ningún lado. ¡Uff! Eso de no ponerle cintas blancas al juego 
de casamiento no me gusta, no, no me gusta.

 ELISA: (Volviendo y sentándose). Pero esa Gurisa... se perdió con 
el vestido. Seguro que se lo está probando... ¡Qué chica!... 
En cuanto tiene un ratito ya dispara al espejo a probárselo. 
El día del baile ya lo tiene viejo.

 DOñA BRAuLIA: Pero, hija, ahora que hablás del baile... Mirá, vos no te 
vayas a resentir, pero quiero contarte una cosa que me 
han dicho...

 ELISA: ¿Y qué le han dicho, doña Braulia?... ¿algo malo de mí?... 
No será novedad.

 DOñA BRAuLIA: No hija, de vos no sé que nadie tenga que decir nada. Es 
de la sociedad.

 ELISA: ¿De la sociedad? ¿De cuál?

 DOñA BRAuLIA: Hija, de la sociedad de tu novio y de tu padre y de todos 
los de la fábrica. Como los obreros nunca se juntan para 
cosa buena; lo que los ven de tanta reunión y tanta fiesta; 
andan diciendo de por todo que esas fiestas son pretexto 
para reuniones y que tratan de una punta de cosas de 
anarquistas y que esa es una sociedad mala.

 ELISA: Mala, ¿por qué? (Las otras dejan las planchas y atienden).

 DOñA BRAuLIA: Porque es de anarquistas, hija... de esos desalmados, 
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asesinos que lo único que quieren es degollar la gente y 
voltear iglesias como si tuvieran pacto hecho con el diablo.

 ELISA: (Riendo nerviosa) No, mujer...no diga esos disparates... 
¿qué sabe usted que son los anarquistas?...

 DOñA BRAuLIA: Qué no querés que sepa m’hija. De muy buena fuente, sé 
que son unos salvajes que quieren acabar el mundo 
matando gente y deshaciéndolo todo... que no son 
capaces de querer ni a su padre, que son unos ladrones 
que todo lo quieren para ellos. Y fijate si será mala la 
gente que dicen por todo que esa es una sociedad de 
anarquistas... y como saben que yo tengo tanta relación 
con ustedes, me preguntaron si yo sabía lo que había de 
verdad en eso...

 ELISA: Y usted, ¿qué les dijo?

 DOñA BRAuLIA: ¿Y qué querías, hija, que les dijera? Me callé nomás... 
Como tu novio anda metido ahí, y... vos no tenés porque 
resentirte, ¿eh?... pero yo se que él es medio... así... En fin, 
yo no me animé a defenderlo, ¿sabés?... Y les dije que te 
iba a preguntar a vos...

 ELISA: ¿Y por eso me dice, no?

 DOñA BRAuLIA: Claro hija, que por eso.

 ELISA: Bueno, escuche... Dígale a esos canallas, a esos idiotas que 
se ocupan de lo que no les importa, que yo, Elisa, digo: 
que cuando se juntan los pobres obreros, no es para matar 
a nadie, ni para hablar de nadie, sino para, aunque 
trabajen, poder tener un rato tranquilo y divertido, para 
ayudarse un poco ya que son pobres, y para procurar 
darles un poco de educación a los hijos y que no sean 
esclavos como ellos. Que si piden algo... están en su 
derecho de hombres, y lo piden porque trabajan, y 
aunque pobres, también tienen familia para la que buscan 
un poquito de tranquilidad y dicha a la que tienen 
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derecho porque son hombres y porque trabajan; y dígales 
que si todos los anarquistas son como mi novio, para que 
fuera bueno el mundo y felices las mujeres, debían ser 
anarquistas todos los hombres.

 DOñA BRAuLIA: Pero m’hija... si no te lo he dicho para que te enojes... Si 
era una conversación nomás.

 ELISA: Si yo no me enojo... parece que no sabe que en toda mi 
vida no me he enojado yo una sola vez... usted me dice 
una cosa y yo se la contesto... ¿No decía que me iba a 
preguntar a mí?

 DOñA BRAuLIA: Sí hija, tenés razón... si yo digo que tenés razón, quién los 
mete a hablar de lo que no les importa.

 ELISA: No es nada que hablen, déjelos... de algo se tienen que 
ocupar... (A Julia). Vos, che, Julia... Querés ir aprontando 
todo ya que van a ser las cinco y llegarán los pobres con 
tanto frío. Traete el agua del mate y el café de Arturo acá 
al brasero.

Julia deja la plancha y grita acercándose a la puerta.

 juLIA: (Grita). Gurisa... vení, seguí planchando que tengo que 
hacer otra cosa.

 GuRISA: (Desde dentro) Ya voy... esperá...

 DOñA BRAuLIA: Hija... las cinco ya, que se me ha hecho tarde con la 
conversación... Me voy ligerito para mi casa, que ahora 
nomás llega mi viejo también y ni fuego he de tener. Y 
además, che, Elisa... vos sabés como soy de franca y no te 
vas a resentir. No me gusta encontrarme con tu novio.

 ELISA: No sé que me voy a resentir. Ud. es dueña de hacer lo que 
quiera.

 DOñA BRAuLIA: Bueno, entonces, hasta mañana o hasta luego, ¿eh?

 tODAS: Hasta mañana.
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Como doña Braulia ve que nadie se levanta, sale sola... Julia 
le grita.

 juLIA: Espere, doña Braulia, que voy para la cocina y salimos 
juntas... (A la Gurisa). Che, Gurisa, vení de una vez.

 GuRISA: (De dentro). Ya voy, hombre...

Va Julia al aparador a bajar una taza. Doña Braulia, que 
quedó sola en la puerta, rezonga.

 DOñA BRAuLIA: Pero qué gente antipática esta... ¡Jesús! Ni que fueran los 
Anchorena... Y ni con la torta han sido capaz de 
convidarme y eso que la tienen ahí, en las narices. (Llega 
Julia y la agarra de la cintura).

 DOñA BRAuLIA: Vamos Julita. Hasta mañana otra vez.

 tODAS: Hasta mañana.

ESCENA II

Elisa, doña Mariana; después, la Gurisa; después, Julia, y 
después, don Mauricio y Arturo

 ELISA: (Dejando la costura y echándose para atrás en la silla) Pero 
mamá, que vieja insoportable es esta.

 DOñA mARIAnA: ¡Qué cosa, hija! Si parece mentira que haya gente así. 
Cuando la oigo, me da miedo de pensar todo lo que 
hablará por ahí de nosotros.

 ELISA: Sí que nos sacará el cuero, sí... (Grita) Gurisa, vení para 
acá de una vez.

 GuRISA: (Entrando). Me había acostado un ratito, estoy enferma, 
ustedes no me quieren creer.

 DOñA mARIAnA: M’hija... si te sentís mal, no planches más, sentate.
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 GuRISA: No, mamá... ahora me siento mejor. Qué suerte que se 
fue esa vieja. No he visto otra cosa más entrometida y más 
curiosa y más habladora. Yo no la puedo aguantar. ¡Me 
hace dar más rabia!...

 DOñA mARIAnA: Callate que vos y la Julia son igualitas a ella... no le hagan 
esas guasadas ni le digan esas cosas; miren que con la 
gente así es malo chacotear.

 GuRISA: Si nosotras no le decimos nada. Y bien que le podíamos 
decir, sí... Mire cómo nos ha dejado el suelo de escupidas 
esa chancha... (Va hasta la puerta y grita) Julia, Julia... no 
te olvidés de traer el balde con la lona del piso para 
limpiar lo de siempre.

 DOñA mARIAnA: Vení para acá, mocosa... para eso no estás enferma. Ya la 
otra sabe y lo va a traer sin que le digas nada.

 juLIA: (Entrando con el balde y la lona en una mano, y en la otra 
la yerbera que deja sobre la mesa se pone a limpiar) ¡Qué 
vieja puerca, Dios mío! ¡Mire cómo deja el piso de estar 
un ratito sentada! Vieja asquerosa, vieja guanaca. Y tener 
yo que estar limpiándole las escupidas a esa sinvergüenza.

 GuRISA: Y que son saliva del diablo, che. El veneno que le sobra 
cuando habla es... No se han fijado, que en cuanto dice 
una barbaridad muy grande larga una... y cuanto más 
grande es la barbaridad, con más ganas escupe, como para 
firmar...

 juLIA: Y saliva de tabaco inglés que pone el suelo a la miseria. 
(Levantándose, acabando de limpiar). Y que no se le gasta 
con todo lo que habla.

 DOñA mARIAnA: Cállense ustedes dos, que tienen la lengua más larga que 
ella. Y vos, mocosa, para conversar no estás enferma, vení 
ligerito a acabar de planchar que ya no queda casi nada, 
tomá estas dos fundas.
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Se acerca la Gurisa a la mesa en el momento que entran 
don Mauricio y Arturo; éste trae un ramo de flores para Elisa 
y don Mauricio besa a las tres chicas al saludarlas.

 ELLOS: Buenas tardes.

Elisa se adelanta a tomarles los sombreros, don Mauricio se 
lo da y se acerca a la mesa a hablar con doña Mariana.

 ARtuRO: (A Elisa) Buenas tardes, prenda del alma. Toma tus flores. 
(Elisa hunde la cara en ellas y luego se las prende en el 
pecho).

 ELISA: ¡Qué ricas!... ¡qué ricas!... Ya me parecía que no llegaba 
nunca la tarde para verte; ¿te acordaste hoy mucho de mí?

 ARtuRO: Como siempre, mi reina... sin ver la hora de salir para 
venir a mirarte los ojos. No sé lo qué me pasa cuando 
ando lejos de vos, me pongo como azonzado, que no sé 
ni lo que me hablan ni lo que digo, ni lo que hago.

 juLIA: (que estuvo escuchando) Mirá, azonzados andan hace 
tiempo los dos...

 GuRISA: (Señalándolos con la plancha) Ya están esos secreteándose.

 juLIA: Esperen para conversarse a estar sentados siquiera.

Elisa ríe y va a colgar los sombreros, luego vuelve a la 
máquina, Arturo se vuelve a Julia.

 ARtuRO: Y vos, lavando el piso... ¿Qué te ha pasado?

 juLIA: Nada, vino esa vieja puerca de doña Braulia, y como 
siempre nos dejó todo a la miseria. (Arturo ríe).

 juLIA: ¿Y de qué te reís? Te parece muy gracioso, ¿eh? Como vos 
no tenés que limpiar.

 ARtuRO: (Riendo) No, no me parece gracioso, vos tenés la culpa: 
¿por qué no le traés la salivadera? O le ponés un cartelito: 
“Es prohibido escupir en el piso de mi pieza”.

 juLIA: (Furiosa) Andá al diablo, estúpido. (Sale).
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 ARtuRO: ¡Qué muchacha, esta! ¡Siempre por alguna cosa tiene que 
rezongar con la vecina...! ¡Qué loca!... (Acercándose a la 
mesa) ¿Y vos, Gurisa, has trabajado mucho hoy? ¿Qué tal 
los aprontes para mañana?

 GuRISA: Lindo nomás... si nos vieras.

 ARtuRO: ¿Y qué te pasa que no me has dicho nada?

 GuRISA: Qué me va a pasar... Estoy cansada... No tengo ganas ni 
de reírme...

 DOñA mARIAnA: Desde esta mañana embroma con que está cansada. Dejá 
si no querés planchar más.

 GuRISA: No, ya me falta poco...

 juLIA: (Entrando con dos tazas que pone sobre la máquina). 
Tomá, che, Gallego, tu café que se te va a enfriar.

 ARtuRO: (Acercándose a la máquina) Cosiendo siempre mi 
trabajadora rica. (Se pone a cuchichear)

Julia, que empezó el mate, les habla al pasar por su lado.

 juLIA: Ya empezaron los secretos. (Dando el mate a doña 
Mariana) Sírvase, mamá. ¿Y tata?

 DOñA mARIAnA: Se fue para adentro con sus papeles. ¡Uf! Qué feo; tomá 
che, echale más azúcar... O mejor cortá la torta y llevale 
a tu padre y cebás el mate allá que tengo que lavar y ya 
acabamos esto, gracias a Dios.

 GuRISA: ¡Qué suerte, mamá... por fin! Cortame un pedazo grande 
para mí, ¿querés?

 juLIA: Tomá, tomá el pedazo más grande, angurrienta... y 
ustedes, mamarrachos, tomen, coman... ¡ja!, ¡ja, ¡ja! ya 
nos vamos... ya los dejamos en paz...

 ARtuRO: (Llamándola en secreto)... Mirá, cuando aquél que sabemos 
venga... ya que te vas a querer quedar sola, sí...

 juLIA: Ganso, pavote. (Salen todos).
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ESCENA III

Elisa y Arturo

 ELISA: (Defendiendo sus manos de Arturo que quiere agarrárselas) 
Bueno, pero dejame quieta... No seas loco... Dejame...

 ARtuRO: ¿Y por qué no querés que te las bese?... Si son las manos 
más buenas y más lindas para las que todos los besos son 
pocos... (Se las agarra y se las besa).

 ELISA: Pero poco (Se las retira).

 ARtuRO: Mala, mezquina con lo que no es tuyo... porque tus 
manos son mías, ¿sabés? Son mías y yo las adoro... 
Traelas... Traelas, mi vida (Le da ella una).

 ARtuRO: (Acariciándolas) ¡Oh! Cómo son de blancas y de lindas y de 
suaves. Más lindas que las manos de todas las reinas... que 
por más blancas que sean no saben trabajar como estas... Yo 
adoro tus manos porque ellas me han enseñado a ser hombre 
y a ser bueno, y a ser dichoso. ¿Te acordás de antes, Elisa?

 ELISA: Pero chiquito... ¿estás loco?... ¿Qué te pasa, mi alma?... 
No pensés... No pensés.

 ARtuRO: Sí, pensemos... no sabés vos lo dulce que es recordar, las 
penas pasadas. Lo fuerte que uno se siente al mirar desde 
la dicha lo que antes ha llorado... hablemos mi alma de 
antes, de cuando nos empezamos a querer.

 ELISA: De acuerdo, te empecé a querer, Arturo, porque vos al 
principio no me querías.

 ARtuRO: No, reina, yo te he querido siempre desde el mismo 
momento en que te vi aquella mañana. ¿Te acordás? La 
mañana en que se mudaron ustedes a esta casa... Vos 
pasabas entrando las macetas de las plantas y yo estaba 
parado en la puerta de mi pieza. Me miraste a los ojos al 
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pasar y yo no sé qué me dio... que iba a salir y que me 
quedé en casa todo el día viéndote ir y venir y trabajar... 
Tan linda como una gloria, toda arremangada mostrando 
tus brazos blancos... A la tarde ya hablamos... ¿te acordás?... 
Yo te ayudé a mover las cosas y cuando vos hablabas, yo 
cerraba los ojos para escucharte, porque tu voz me grataba... 
me gustaba tanto como hasta ahora que me llega al alma...

 ELISA: Acordate cómo te miré todo el día... Me parecía que tus 
ojos me llamaban, que me traían a vos... y me daba pena 
verte tan solo, con esa cara tan triste... y cuando me 
hablaste me parecía que me habías hablado siempre, que 
yo te había querido toda la vida... Esa noche cuando me 
acosté no podía dormirme, no me podía estar quieta, me 
sentía alegre, liviana, ágil y, sin embargo, tenía el corazón 
como angustiado. Qué pavos, que estúpidos los que 
niegan que puede quererse así, en un momento... Yo te 
quise así, en seguida, y en seguida me di cuenta de lo que 
tenía; me conocí que lo que sentía adentro era cosa nueva 
para mí... Yo tenía un novio, pero lo que de golpe sentí 
por vos no lo había sentido jamás por ningún otro. 
Muchas veces me he puesto a pensar en eso, y yo te juro 
que nunca lo he comprendido... ni antes que era una 
pobre muchacha ignorante ni ahora que sé todo lo grande 
y todo lo bello de la vida porque te sé querer.

 ARtuRO: Reina, reina mía. Ya lo creo que vos sos la única que sabe 
querer, no has sido nunca una pobre muchacha ignorante, 
no... Lo que has sido buena y confiada y franca... Has 
tenido la sabiduría verdadera en el alma... esa que no se 
aprende, que no puede enseñarla nadie porque no está 
escrita en ningún libro...

 ELISA: Callate, mi vida... oíme. Ahora soy yo la que quiero 
acordarme, la que siento como una dicha al pensar en todo 
eso... Dejame que te cuente... ¡Al otro día nos vino a ver 
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doña Braulia y me habló tanto de vos!... Me dijo que eras 
borracho, que eras jugador, que eras pendenciero... que no 
trabajabas nunca, que nadie sabía de lo que vivías... que 
eras loco, anarquista y que solo sabías gritar cosas malditas 
de tus libros de asesino cuando estabas borracho... que te 
ponían preso todos los días y que vos te reías... que 
aborrecías a todo el mundo... ¡Y qué cosa más rara, Arturo! 
Nunca te lo he dicho... Cuando me contaba eso a mí me 
parecía que te iba queriendo más, que te iba queriendo más 
a cada nueva cosa mala que iba sabiendo de vos... Después 
cuando te vi, hubiera querido abrazarte, decirte que yo 
sabía que vos eras bueno, que vos eras desgraciado... No sé 
porqué pero yo adivinaba, yo sabía cómo eras vos. Yo sabía 
que vos merecías que te quisieran mucho, como yo te 
quería... Por eso, cuando te veía malo conmigo yo no me 
enojaba... yo te buscaba... Lo veían en la casa que yo te 
buscaba y se reían, y hablaban mal de mí... ¡Brutos!... 
Cuando una mujer quiere y no la quieren, debe buscar al 
hombre que ella quiere; cuando hay cariño de veras no hay 
amor propio, no hay orgullo, no se ocupa uno de las cosas 
que puedan decir o de lo que puedan ver... Debe ser fuerte, 
que solo los fuertes saben querer y sólo los que quieren son 
fuertes. Que el amor, el verdadero amor, no se ha hecho 
para todos. Me acuerdo de la noche en que te dije que te 
quería... Todavía no sé como hice, como tuve valor... Pero 
yo estaba loca de verte así, sin hablarme, malo conmigo, 
disparándome... No hacía quince días que nos conocíamos. 
¿Te acordás? A gatas habíamos hablado... Si cuando lo 
pienso me parece mentira.

 ARtuRO: Mirá. Me acuerdo... Hacía mucha luna... Era una noche 
de verano clara, clara y vos tenías puesto un vestido todo 
blanco... Cuando llegué estabas parada al lado del pozo 
como si me esperases. No sé que me preguntaste y yo 



S a l v a d o r a  M e d i n a  o n r u b i a104

entonces sentí que me salía a la boca toda la rabia que me 
habías hecho juntar. Te insulté, te insulté como no había 
insultado jamás a nadie, y entonces cuando te insultaba 
más, fue que vos me abrazaste, que me sentí tus brazos 
por el cuello y sin saber cómo te estaba yo besando en la 
boca... ¿Te acordás Elisa?... Yo no puedo decirte lo que 
sentí entonces. De repente toda mi rabia se volvió contra 
mí mismo... sentí ganas de llorar y de pegarte y de besarte 
juntas... me sentí perro, desgraciado, desgraciado...

 ELISA: ¡Oh, yo también me sentí sufrir... sufrir mucho... cuántas 
cosas horribles me dijiste esa noche!

 ARtuRO: ¡Mi Elisa del alma! ¡Mi rica! Ahora, cuando pienso en esa 
noche me siento bueno para toda la vida... me siento con 
fuerzas para todo lo que vos quieras... Mirá... No sé qué 
golpe me dio el corazón al verte en la puerta de mi cuarto, 
al oír lo que vos me decías... Me acordé de mi madre, de 
la pobrecita de mi madre que fue tan buena y tan 
desgraciada... y me pareció, que así como vos esa noche, 
que las otras son felices porque sí. Había sido la falta de 
mi madre... que si yo esa noche te hacía mía habría sido 
más infame que si te hubiera buscado y tenido por 
fuerza… que el hijo que hubiera nacido de nosotros 
habría sido otro perro desgraciado como yo... Y te lo dije, 
te lo dije todo llorando como un chico y vos me 
consolabas como podía haberlo hecho mi madre, como si 
hubieras sido hermana mía... Entonces empecé a creer 
que se podía ser bueno, en que era cierto que había en la 
vida gente desinteresada, gente generosa, gente que 
quería y que yo con ustedes podía ser dichoso, trabajar, 
hacerme una vida honrada como la de tu padre, que 
fueras vos mi mujer, que tuviéramos hijos que nos 
quisieran, una pieza en la que entrara el sol para darnos 
lujo, una mesa con el mantel muy blanco donde 
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comiéramos de lo que yo ganaba con nuestros hijos, 
lindos y buenos como vos y con tu cara rosada. Y cuando 
te lo dije, vos la guapa de aquella noche, tenías vergüenza, 
mucha vergüenza, no sabías ni qué decirme y te pusiste a 
llorar contra mi cara... ¡Oh! Si los malos supieran lo feliz 
que es el bueno, se harían buenos, aunque fuera por 
maldad y egoísmo... Ahora puedo, por fin, mi alma, 
quererte sin vergüenza, hacerte dichosa.

 ELISA: Sí, dichosa, feliz como no puede serlo ninguna otra,... sin 
darse cuenta de que lo son... Y yo, mi felicidad me la he 
hecho con mis manos, y sé lo que vale, porque he tenido que 
trabajar mucho para conseguirla... Yo te quiero más como 
cosa mía y me siento querida como ninguna... que los otros 
hombres buscan las mujeres porque es su costumbre, y se 
casan, porque necesitan hacerlo con cualquiera, y son 
buenos y trabajan porque no saben vivir de otro modo... 
¡Pero vos!... Vos te hiciste bueno para mí, sin que yo te lo 
pidiera, trabajás para mí sin que yo te lo pida, y me has dado 
la más grande de todas las pruebas grandes de cariño que se 
puedan dar... Por eso yo te quiero, y te respeto más que si 
hubieras sido bueno toda la vida; porque también a vos te ha 
costado hacerte bueno, y sos bueno de veras porque has 
trabajado mucho para poder serlo.

 ARtuRO: Te juro que no veo la hora de hacerte mía para siempre. 
(Una pausa dolorosa). Ya muy pronto ganaré lo suficiente 
para que no cosas más... Cada puntada que das es un 
insulto para mí... Las odio a esas mujeres para las que 
coses porque me parece que me han robado algo de 
cariño tuyo... algo de vos...

 ELISA: Alégrate, entonces... hoy mis manos no fueron esclavas, no 
se cansaron, no cosieron por obligación... Cosieron alegres, 
encerrando una ilusión en cada puntada. Mirá, lo que he 
cosido hoy es para mí... Esperá que te lo traigo... ve esto (le 
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da el corpiño y va a la mesa a traer lo demás. Mientras entran 
los otros, todos escuchando al padre que habla).

ESCENA IV

Elisa y Arturo; después, don Mauricio, doña Mariana, la 
Gurisa y Julia

 DOn mAuRICIO: (Entrando con sus folletos y papeles en la mano) Sí, hija, 
ganamos para vivir los obreros cuando somos solos o 
cuando toda la familia como aquí trabaja, para vivir al 
día, sin guardar para una enfermedad o para una muerte...

 DOñA mARIAnA: Pero si tan mal no estamos... Mauricio si ya sabés vos el 
miedo que yo le he tenido siempre a eso de las huelgas... 
Bueno, en fin... (A la Gurisa) Levante todo eso, hijita. 
Como diez pesos nos hemos ganado hoy entre las dos...

En el intervalo Elisa vuelve donde Arturo y le enseña la ropa 
y el fin es hablando simultáneamente.

 juLIA: Tata, ¿cómo se va a poner a leer de obscuro que está? 
¿Quiere la lámpara?

 DOn mAuRICIO: Bueno, hija. 

Arturo ha mirado y remirado la ropa que ella le dió. Mientras 
ellos hablan, la Gurisa recoge las ropas y las planchas y 
doña Mariana ordena la ropa en los canastos.

 ARtuRO: (Mirándolas) ¡Qué lindo, qué lindo! Como salido de tus 
manos... La ropa de mi mujer... Rica, rica mía... Tráela... 
¡Qué lindas cintas!...

 ELISA: Mirá... rosadas como a vos te gusta... Tengo que hacerle 
los moños... así, ¿ves? (Hace uno).

 ARtuRO: Yo te ayudo, trae, yo te ayudo. Decime como se hace. 
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¿Cómo se hace?...

 ELISA: Así, mirá... Hacelo lindo... Tomá... (El lo hace). ¡Ay! ¡Qué 
feo!... (Lo deshace) Así, no, así ¿ves?...

 ARtuRO: ¿Así?... (vuelve a hacerlo).

 ELISA: Sí, este está bien... mi encanto, mi guapito rico que hasta 
hacer moños sabe... Tomá hacé los otros vos...

 ARtuRO: (Haciéndolos) Mirá, rica; en cada nudo de éstos ato un 
montoncito de cariño...

Se interrumpe de pronto al grito de la Gurisa, que mientras 
doblaba las cosas de las planchas, tuvo un acceso de tos 
más fuerte que los otros, y al taparse la boca con el delantal 
para toser lo llenó de sangre.

 GuRISA: ¡Ay, mamá!... Sangre... He escupido sangre, mamá 
venga... (Todos la rodean).

 DOñA mARIAnA: ¿Qué decís, hija?... ¿qué decís?

 GuRISA: Que he escupido sangre mamá, ¡que estoy tísica!...

 DOñA mARIAnA: (Angustiada). No m’hija, tísica no puede ser... vos no 
tenés más que un resfrío.

 juLIA: (que entra con la lámpara) ¡Qué hay! ¿Qué tiene?...

 GuRISA: ¡Sangre, que he escupido sangre, que estoy tísica, que me 
voy a morir!

 ELISA: (Arrastrando el sillón hasta ella) Tomá, Gurisa, sentate, si 
no es nada... si no es nada.

 GuRISA: No, si a mí me dolía mucho la espalda.

 DOñA mARIAnA: Sí, m’hija... es cierto... Yo soy una hereje que no te quería 
creer, que te hecho planchar todo el día por unos puercos 
centavos... Mi Gurisa del alma... (La abraza llorando).

 DOn mAuRICIO: (Retirándola). No. La culpa la tengo yo, que dejo que 
ustedes, pobres mujeres, se maten trabajando... Pero, oí 
Gurisa, vos te vas a curar; porque tu padre tiene un 



S a l v a d o r a  M e d i n a  o n r u b i a108

poquito de plata guardada y te va a llevar a todos los 
médicos y te va a comprar todos los remedios, aunque 
tuviera que robar para que no te faltara nada... y vamos a 
hacer todo lo que pueda hacerse para que vos te sanes...

 ARtuRO: Y nosotros también, queridita... Elisa y yo tenemos plata 
junta para casarnos y toda es para vos, para que te sanés, y 
como hay que comprarlo todo; te compraremos con eso la 
salud... No llores Gurisa, no llores que vos te vas a sanar...

 juLIA: Pero, pavita, si no es para tanto. No llores, no te aflijas.  

 GuRISA: No, no me engañen... Yo no me voy a curar nunca 
porque los tísicos no se curan... y yo mamita no me 
quiero morir... No me quiero morir... No me quiero 
morir, mamita...

 ELISA: Callate, Gurisa... No digas disparates, no pensés en eso... 
Ya vas a ver como mañana no te acordás de nada... 
Mañana, cuando estés bailando con tu vestido rosado...

 DOn mAuRICIO: Sí, y con la pulserita que yo te voy a traer...

 GuRISA: No... yo ya no quiero nada, déjeme... Yo no voy a ir... Yo 
estoy tísica... Yo no voy a ir... Yo estoy tísica... Yo me voy 
a morir...

 ELISA: (Besándola y llorando). Calláte Gurisa. No te acordés de 
nada. Ya vas a ver mañana que contenta estás cuando 
estés bailando con tu vestido rosado...

  TELON LENTO
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ACtO II - La fuerte

  DECORADO
   REPRESENTA LA ESCENA EL PATIO DEL CONVENTILLO CON EL 

MOVIMIENTO DE VECINOS ACOSTUMBRADO. BRASERITOS EN 
LAS PUERTAS; AL FONDO EN UNA CUERDA ROPA TENDIDA, AL 
CENTRO UN BANCO GRANDE, A LA DERECHA PUERTA DE LA 
CALLE Y A IzqUIERDA LA PUERTA DEL CUARTO DE DON 
MAURICIO CON LA MÁqUINA DELANTE Y UNAS SILLAS. PASAN 
VENDEDORES, CHICOS Y MUJERES. EL MOVIMIENTO DE GENTES 
qUE ENTRAN Y SALEN qUEDA A IDEA DE LOS ARTISTAS.

ESCENA I

Doña Petrona, doña Braulia; después, don Mauricio

 DOñA BRAuLIA: (Entrando de la calle con los canastos de entregar ropa vacíos 
y un “Fray Mocho” en la mano. A doña Petrona que estará 
en escena cuando se levante el telón) ¡Doña Petrona del 
alma, qué sorpresa! ¿Hace mucho rato que llegó?

 DOñA PEtROnA: Buenas tardes, doña Braulia. Ya me extrañaba no haberla 
visto... Hace como dos horas que vinimos. ¿Y usted por 
dónde andaba?

 DOñA BRAuLIA: Salí esta mañana a entregar una ropa y con una vuelta y otra, 
fíjese la hora que se me ha venido encima… ¡Qué cosa!... 
Cómo se pasa el tiempo, ¿eh? Y por allá ¿cómo los dejó? Ya 
ha de estar bien el enfermo cuando la tenemos de vuelta.

 DOñA PEtROnA: ¡Qué bien!... Peor cada día...

 DOñA BRAuLIA: ¡Qué cosa!... Y no acabar de morirse de una vez el pobre. 
¡Pobrecito!... Tanto bromear para morir, ¿eh? No es por 
desearle daño, pero se debía morir de una vez. ¿No le parece?
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 DOñA PEtROnA: Pero no diga eso, mujer.

 DOñA BRAuLIA: Porque no voy a decir lo que pienso, hija... Usted no 
tiene por qué resentirse de lo que es una franqueza 
nomás... Igual diría de uno de mi familia que se enfermase 
así, aunque fuera mi hija. Por Dios, le juro. (Besa la cruz). 
Que desearía en el alma que se muriera de una vez. ¿Para 
qué estar ahí penando el cuete?

 DOn mAuRICIO: (que pasa de largo para su pieza). Buenas tardes.

 DOñA PEtROnA: Buenas tardes.

 DOñA BRAuLIA: Buenas tardes, compadre, ¿qué tal la Gurisa?

 DOn mAuRICIO: Igual, señora, igual... Hasta luego. (Entra a su cuarto).

 DOñA BRAuLIA: (Haciéndoles los cuernos por detrás) Ahí va ese viejo brujo, 
viejo odioso, ni es capaz siquiera de hacerle una atención 
a uno... Más espótico... ahí los tiene, más pobres que las 
ratas, con la muchacha por cantar para el carnero y 
todavía le dura el entonamiento...

 DOñA PEtROnA: Cállese, doña Braulia, pobrecita la chica tan buenita que era. 
¡Qué cosa, mi Dios! ¿Y no se mejora con los aires de la sierra?

 DOñA BRAuLIA: ¡Qué sierra ni que serrucho!... Hace como un mes que 
están de vuelta y más arruinada y más ética cada día.

 DOñA PEtROnA: Como yo no los he visto en toda la tarde creía...

 DOñA BRAuLIA: Y qué los va a ver... Si siguen con la misma costumbre de 
encerrarse y de tratar a los vecinos como si ellos nomás 
fueran gente. Lo que es... No hay sobrenombre más lindo 
que el que yo les he puesto: los de Anchorena... Ya ve que 
hasta a usted la tienen a menos, que nunca han querido 
tener relación con usted.

 DOñA PEtROnA: ¡No, qué esperanza! No es por eso. Ellos son gente así, 
callada, seria. Yo tampoco tengo relación con los vecinos 
y no es porque tenga a menos a nadie. Esta noche voy a 
ir a acompañarlos un ratito. Los que trabajamos mucho 
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solamente en esos casos nos podemos visitar.

 DOñA BRAuLIA: Cállese, hombre, si usted supiera lo que me hizo esa 
compadrona de Elisa... ¡Si usted supiera!... También... 
¡Todas las cosas que yo le dije!... ¿Y usted cree que se 
animó a contestarme ni a insultarme ella? Ta tranquila 
como si le estuviera diciendo buena moza, me salió con 
que no escandalizara porque ella... la gran cosa, no tenía 
ganas de oír disparates... y que si no me iba pronto me iba 
a tener que hacer sacar con el chafe... ¿Se da cuenta doña 
Petrona? ¿Se da cuenta del tupé que tiene esa gata de los 
tapiales? El día que me echo la perra esa... ¡Qué día doña 
Petrona!... Para agachar el copete ella y contarme que no 
tenía que comer. Ella y la Julia solitas, y los otros presos.

 DOñA PEtROnA: Pero, ¿qué dice de presos?... ¿qué les ha pasado?... Porque 
ellos parecían que estaban bien, que tenían plata...  Ya ve, 
llevaron la chica a Córdoba...

 DOñA BRAuLIA: ¡A Córdoba!... ¿Y cómo?... Sin plata segura... Aunque 
algo debían tener ellos guardado. Pero después vino la 
huelga... Usted ha debido oír decir, ¿no?

 DOñA PEtROnA: Sí, me parece que algo oí...

 DOñA BRAuLIA: Bueno, ese asesino anarquista de porquería del Arturo, 
fue el “promovedor” creo que eso me dijeron, y el viejo 
no se cuanto bolazo dijo en los mitingues, y resulta que 
me los metieron presos a los dos y me los dejaron sin 
trabajo. ¡Bien hecho! Al viejo ya lo han largado, pero al 
Arturo todavía lo tienen, creo y no sé qué de la ley de 
Residencia que le van a aplicar... Esa ley tan buena que 
hace salir del país a todos los extranjeros, muertos de 
hambre que vienen a bochinchear a tierra ajena.

 DOñA PEtROnA: Pero ¿no es argentino Arturo?

 DOñA BRAuLIA: ¡Qué va ser argentino! ¡Salga de ahí! Gallego, más gallego 
que su marido... Solamente que no se le conoce porque ha 
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vivido siempre aquí, comiendo de nosotros, los argentinos 
–tomá esta–. Pero bien hecho, que ahora me lo mandan a 
su tierra con sus ideas... No he visto una ley más a mi gusto 
que esa. Fíjese que cosa, ¿eh? En todos los diarios ha salido 
el retrato de Arturo, como si fuera un gran personaje, esa 
porquería... En el Caras y Caretas, en el PBT, en el Film, 
ese libro más grande de los biógrafos... Hoy me contaron 
todo eso en lo de mi comadre María, y me dieron este Fray 
Mocho que creo que salió hoy con una cosa que se llama 
“apuertaje” que le hace siempre a las grandes personas... 
Me parece que era así... del Arturo... Fíjese y con el retrato 
y todo... Mírelo (Abre el Fray Mocho y busca). Aquí está 
¿ve? Yo no sé leer, pero por la figura. 

 DOñA PEtROnA: (Tomando el Fray Mocho) ¡Ay!... Si está igualito... Pobre 
mozo... tan lindo, tan simpático, tan trabajador. ¿Y este 
que está con él?... ¿quién será?

 DOñA BRAuLIA: ¿Este?... Este lechuzón de los anteojos negros?... Me parece 
que me dijo la Juanita que es el macaneador que ha escrito 
todos esos bolazos. Aquí abajo firma. Una cosa como 
Suiza... no, Sucia Rey... Eso es... Sucia Rey... Parecido.

 DOñA PEtROnA: ¿A ver? (deletrea) So-i-z Re-i-lly... Soiza Reilly, dice Sioza 
Reilly... (Mientras dos muchachas que llegan hacen señas a 
doña Petrona y la esperan hasta que se separa de doña 
Braulia y entran juntas).

 DOñA BRAuLIA: ¡Ajá!... Así me parece que me dijeron. Eso mismo... Un 
macaneador. Ha de ser otro que tal que el Arturo, nomás. 
Así lo hacen poner orgulloso metiéndolo en los diarios 
como si fuera gente. Y es que esos otros son anarquistas 
también y se aprovechan de cualquier cosa para hacerlo 
quedar mal al gobierno. Yo me alegro de que lo echen, qué 
voy a decir otra cosa, acá la nombra a la Elisa también... 
Tráigalo que lo necesito (Le agarra el Fray Mocho).

 DOñA PEtROnA: (Dándoselo) ¡Pobre muchacha, la Elisa! Cómo estará de 
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pena, como habrá sufrido... tanto que lo quiere.

 DOñA BRAuLIA: Qué quiere, que sufra esa oveja si tiene más agallas que 
dorao viejo. Fíjese, que cuando cayeron presos los otros, 
que ya no ganaban y se habían quedado de aquí (Se hace 
una cruz delante de la boca) con lo de la huelga, se pensó 
que ella, con los mamarrachos que cose las iba a poder 
sostener a las otras allá y todavía llevarles a esos yerba y 
cigarrillos a la cárcel porque eso hacía. Se marchaba a 
verlos, sola como una sargenta que es, y cargada de 
porquerías... Ahí me la tenía que ni sé qué horas guardaba 
para dormir, dele coser y coser... Cuando yo me iba a la 
cama me la dejaba reventando de calor abajo de la lámpara 
y cuando me levantaba ya la tenía triquitraque con la 
maquinita; y ni pálida se había puesto, conversando y 
riéndose como si nada le pasara... ¡Cuando le digo que es 
una oveja!... Una de esas mañanas fue que el doctor le 
mandó una carta conmigo. Yo ni sabía que le decía en la 
carta, ni para lo que era. Me había contado ella el día 
anterior que le había mandado plata a la vieja, que había 
tenido que pagar no sé qué de los presos, y que no tenía ni 
con qué comer hasta que entregara costura... No fue de 
franqueza que me lo dijo, ¿eh? Fue para disculparse de que 
no me pagaba la casa hacía dos meses, y esa mañana había 
ido yo con los recibos... Yo sin saber qué quería ocultar le 
conté todo al doctor... No va a creer usted, que el pobre me 
pagó los meses de casa y le mandó una carta... En vez de 
agradecer el favor me echó la sinvergüenza, como si yo 
fuera una como ella, y no una señora seria como soy.

 DOñA PEtROnA: Pero quién sabe qué le diría el doctor. Son tan atrevidos 
los hombres con las mujeres pobres y solas...

 DOñA BRAuLIA: ¿Y qué quiere que le dijera? Que la quería... y bien enterada 
estaba ella de que ese doctor la quería. Todas las locas 
tienen suerte, pero esta ni esa suerte ha sabido aprovechar. 
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Si fuera por honrada... pero ya ve como era con el Arturo... 
Que Dios me libre de malos pensamientos... (Se persigna) 
pero para mí que esos no andan en cosa buena...

 DOñA PEtROnA: Pero era el novio... y se querían con locura: eso es lo que 
no se puede negar... todo lo veíamos...

 DOñA BRAuLIA: Sí, que no, todos los veíamos... cansada estoy yo de verlos 
besarse y rebesarse en el pozo, en el patio, en las piezas; 
en la cocina, en el zaguán... La niña decente que se asusta 
de que el doctor la quiera...

 DOñA PEtROnA: No sería que se asusta... Sino que ella no lo quiere.

 DOñA BRAuLIA: ¡Como para pensar en cariños estaba!... Eso del cariño se 
deja para las ricas. Fíjese que esa misma tarde del día que 
me echó tuvo que vender una punta de cosas para 
mandarle a las otras que se vinieran y para darse el corte 
de humillarlo al doctor mandándome los meses que él me 
había pagado para que se los devolviera. ¡Qué copete de 
mujer!, ¿eh?... También me he reído más de la venta de 
las cosas... Como mudanza, doña Petrona, como 
mudanza. ¡De lo que más me alegré fue de la máquina de 
las planchas... tanto que me achataban a mí que no 
tengo!... Fíjese lo que será que vendió todos los muebles, 
pero anda con todas las porquerías de trucos, con los 
brillantones que tiene colgando para darse corte. Y si le 
digo que ahora... (En este momento aparece Julia en la puerta 
del cuarto para ir a la cocina y doña Braulia se interrumpe) 
Mire, ahí va la Julia. Atienda que la voy a llamar y va a 
ver qué lindas noticias que le doy.

 DOñA PEtROnA: No, no. Converse con ella sola que yo me voy, tengo que 
hacer y me esperan las chicas. (Se retira).

 juLIA: ¿Ya de vuelta? ¿Cómo le ha ido? ¿Y el enfermo como 
quedó?

 DOñA PEtROnA: Igual, nomás, hijita...
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 DOñA BRAuLIA: Che Julia, vení m’hija que te quiero decir una cosa, un 
encargo que tengo para vos.

 juLIA: (¿qué querrá?)

 DOñA BRAuLIA: Vení pronto, che, apurate.

 juLIA: Voy... Hasta luego, doña Petrona.

 DOñA PEtROnA: Hasta luego, hijita. Esta noche voy a ir a acompañarlos 
un ratito.

 juLIA: Con mucho gusto, la esperamos. (A doña Braulia) ¿Qué 
desea, doña Braulia?

ESCENA II

Doña Braulia y Julia

 DOñA BRAuLIA: Quería hablarte muchacha. Aunque ustedes no quieren 
conversarme, yo no les guardo rencor, ya sabés vos cómo 
las he querido siempre.

 juLIA: Sí, cómo no, ya sé... Qué no la vamos a querer conversar… 
Es que...

 DOñA BRAuLIA: No, che, no te disculpes; que para estas cosas no hay 
disculpa que valga. Tengo un encargo para ustedes de la 
señora de González y de las de Robledo. Quién sabe 
quién les ha ido con el cuento de que está tísica la Gurisa. 
Ya sabés lo que es la gente. Y me encargaron que te dijera 
que no les van a dar más la ropa. Qué, qué pensarían 
ustedes de tomar planchado ajeno teniendo una tísica en 
la casa, cuando los trapos llevan tanto los contagios... Y 
me lo dieron el planchado a mí. Yo no se lo quería tomar 
sabiendo que es la única cosa que les quedaba a ustedes. 
Pero después de todo igual se lo iban a quitar. 
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 juLIA: (Disimula la impresión). No, no es nada, hizo bien en 
tomarlo...

 DOñA BRAuLIA: Pero, che, con tanta cosa hace como una hora que llegué 
y no he entrado todavía a mi pieza. Tomá (Le da el Fray 
Mocho) ahí vas a encontrar una noticia para ustedes. 

 juLIA: (Tomándolo extrañada) ¿Para nosotros?

 DOñA BRAuLIA: Sí, para ustedes... Buscá... Hasta luego, luego me lo 
devolvés... (Se va para adentro y Julia hojea el Fray Mocho, 
encuentra y lee). ¡Ja, ja, ja! Tomá, aprendé a compadrear. 
¡Ja, ja, ja! Me la dejé achatadita, achatadita como pulga 
reventada con el pie... ¡Ja, ja, ja! ¡La compadrona, la 
compadrona!

Queda Julia sola leyendo tan emocionada que solo atina a 
sentarse en el banco sin poder ni hablar. Al rato vuelve a 
salir Braulia con el cigarro en la boca y uno de los canastos 
para recoger la ropa tendida. Mientras la descuelga mirando 
de reojo a Julia monologa.

  Me había olvidado de la ropa que tendí esta mañana. ¡Qué 
cabeza que tengo, mi Dios santísimo!... (Cuando tiene el 
cesto lleno se viene para la pieza hablando siempre y mirando 
de reojo a Julia). ¡Qué mujeres estas, Dios mío!... ¡Qué 
copete!... Ni tata Dios se los agacha. Leyendo tan fresca. 
No ha sido capaz de llorar, ni de gritar, ni de desmayarse 
siquiera... ¡Son como unos animales!... (Aparece Elisa en la 
puerta de la pieza. Braulia al verla continúa) Al diablo, la 
Elisa... (Y sale disparándo para la pieza). 

ESCENA III

Elisa y Julia; después, Arturo
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Mientras Julia y Elisa hablan, Braulia espía varias veces y 
después pasa con una cacerola para la cocina. Elisa, al pasar 
de largo y apurada para el cuarto, ve a Julia sentada. Pone 
el paquete sobre la máquina.

 ELISA: ¡Oh! ¿Qué hacés ahí?

 juLIA: (Levantándose de pronto y escondiendo el Fray Mocho) 
Nada, nada, no hago nada.

 ELISA: No, vos tenés algo, algo te pasa... ¡Cómo estás de pálida!... 
Estás llorando... (Deja el paquete sobre el banco) Tenés 
llenos de lágrimas los ojos... (La agarra por los brazos) 
¿Qué te pasa?... ¿qué tenés?

 juLIA: (Deshaciéndose) Dejáme... Sos loca... No sé por qué voy a 
llorar yo. ¿Querés que me pase? ¿Qué querés que tenga? 
No me pasa nada, no tengo nada.

 ELISA: ¿Y entonces porque estás ahí? ¿Por qué tenés esa cara de 
muerta?... Vení, vamos adentro... (Hace ademán de irse y 
Julia la detiene).

 juLIA: No, no vas... Esperate, te quiero decir una cosa...

 ELISA: ¿Una cosa? ¿Qué cosa? ¿Cuándo decía yo que vos tenías algo, 
que algo te pasaba?... ¿Qué hay? ¿Cómo está la Gurisa?...

 juLIA: No, la Gurisa no... Es otra cosa... Otra cosa peor todavía 
para vos, Elisa, para vos que sos tan buena... para vos que 
no te merecés esto (La abraza echándose a llorar).

 ELISA: (Sentándose y sentándola en el banco) Pero no llores, no ha de 
ser para tanto... Decime qué es... Que no te vea yo llorando 
así, que con llorar no se saca nada. ¿Qué es lo que hay?

 juLIA: (Llorando siempre) Es que doña Braulia me dijo, me dijo...

 ELISA: ¿Qué te dio, qué te dijo?

 juLIA: Mirá, me dijo, que las de González y las de Robledo no 
nos dan más la ropa... que la Gurisa está tísica, que los 
trapos pueden llevar el contagio.
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 ELISA: Y nada más que por eso estás así... ¿Nada más que por 
eso?...

 juLIA: No... por otras cosas que yo pienso... Oh... Ahora, ya ni 
planchando las voy a poder ayudar... Yo, que nunca he 
servido para nada en la casa y que ahora que necesitamos 
más, que por más voluntad que tenga, tampoco podré 
ayudarlos...

 ELISA: ¿Para qué te ponés a pensar en esas locuras? ¿Para qué? 
¿Qué no has ayudado nunca? Ya lo creo que nos has 
ayudado, has sido la sirvienta de todos. Y si no hubiera 
sido por eso no hubiéramos podido hacer nada nosotros. 
No seas estúpida, no pensés disparates. ¿A qué le llamas 
vos trabajar entonces?

 juLIA: (Lloriqueando siempre) No, no, nada... nada... no es eso...

 ELISA: Pero entonces decime, ¿estás loca? ¿Qué novedad es esta 
de los llantos? Ni que se hubiera muerto alguno. Parece 
que estás anunciando más desgracias todavía... Ponerte 
aquí a llorar como una idiota.

 juLIA: No... También no puedo aguantar más, y verla a la 
Gurisa así penando de ese modo. Me dan ganas de 
ponerme a gritar lo que la miro...

 ELISA: Y yo también la veo y sufro más que vos todavía, pero con 
llorar no se hace nada. Cuando las penas vienen, vienen 
en racimos como las uvas, nunca viene una pena sola, y 
hay que aguantarlas a todas que no somos los primeros ni 
vamos a ser los últimos que pasen por esto, que es cosa 
del mundo el sufrir. No hay que meterse en un rincón a 
llorar. A las penas hay que hacerles frente, que pelear con 
ellas para que no la maten a una, hay que tener coraje, 
hay que aguantar... Las lágrimas se dejan para llorarlas 
cuando uno tiene una alegría tan grande que lo ahoga, 
que le rebosa del alma... A la desgracia no se le da el gusto 
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de doblarse. Se aprietan los dientes y se le muestran los 
puños. A ver, decime... ¿Qué es lo que has pensado vos?... 
Pero guapa, sin llorar, alzando la cabeza.

 juLIA: Nada... nada. Que ya que no sirvo otra cosa, y que no 
podemos estar atenidos todos a lo que vos cosas...

 ELISA: Callate. Oíme. Atenidos a lo que yo cosa no pueden estar 
más, porque yo ya no tengo más costura.

 juLIA: ¿Qué?... ¿Qué decís?... ¿Por qué?...

 ELISA: Que no tengo más costura por lo mismo que ustedes no 
tienen más planchado... por la Gurisa (Riendo). La 
patrona dice que si supieran sería un descrédito para el 
taller, que ya se han quejado.

 juLIA: (Sin poderse contener llora más fuerte). Canallas, 
sinvergüenzas, entrañas de perro... ¡peores que perros son 
todos!...

 ELISA: (Riendo siempre) No digas disparates, che, pobres los 
perros... Ellos no serían capaces de hacernos esto.

 juLIA: Tenés razón... Animales de Dios... Que no hay en el 
mundo animales más malos que los hombres. (Llorando 
más) ¿Qué vamos a hacer ahora? Nos vamos a morir 
todos juntos amontonados... Yo no sé cómo vos no 
llorás... Vos sos de palo...

 ELISA: Pero si yo me pusiera como vos, decime... Entonces sí 
que nos íbamos a morir todos de hambre... ¿Que no 
había trabajo en el taller?... Ni los iba a insultar ni me iba 
a poner a rogarlos tampoco. Te juro que no me 
conocieron la desesperación que me dió... He “pateado” 
por esas calles hasta que he encontrado trabajo. Ya ves, no 
es un trabajo seguro ni bien pago, ni nada... pero algo es 
algo... Mirá, camisas de hombre.

 juLIA: Pero si vos no sabés hacer camisas de hombre.
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 ELISA: Yo sé hacer todo lo que se pueda hacer... aprenderé. Las 
dan cortadas y es muy fácil...

 juLIA: En fin, tenés razón, ¿para que llorar? Pero mejor es lo que 
yo he pensado...

 ELISA: ¿Y qué es lo que has pensado vos? Decí...

 juLIA: (Ya serena) Mirá, he pensado que yo, ya que no sé hacer 
otra cosa, ya que solo sirvo para el trabajo de la casa, 
podía conchabarme...

 ELISA: ¿Ves? Así me gusta que seas guapa, que no te abandones 
a llorar. Yo había pensado eso ayer, pero me daba lástima 
decírtelo.

 juLIA: También hace días que yo lo vengo pensando. Con lo 
que yo ganara pagaríamos la pieza, y con tu costura 
podían vivir...

 ELISA: No nos queda otro remedio, querida... lo vas a tener que 
hacer sin afligirte, con eso va a estar todo arreglado... 
Después de todo, no es tan feo servir... podes dar con una 
patrona buena, y hasta que nos levantemos un poco.

 juLIA: No, que feo va a ser hasta cuando vos quieras. No me 
aflijo, no, no soy tan pava...

 ELISA: ¿Lo ves como no tenías motivo para llorar tanto?... ¿Qué 
has sacado con el llanto? ¿Qué has sacado?... Si uno 
piensa las cosas sin desesperarse, ve que todo tiene arreglo 
en esta vida, que todo tiene arreglo... ¿Ves? En cuanto te 
callaste hallamos el arreglo y bien bueno... Ya nos vendrán 
otros días tranquilos y esto nos hará ser más dichosos 
después, cuando pensemos...

 juLIA: (Sin llorar, la mira casi sonriente) Sí, tenés razón... a tu 
lado no hay modo de afligirse mucho... tengo que 
aprender de vos y tener fuerza para soportar las penas. 
Ahora ya estoy tranquila, ¿ves? ¡Ya no lloro!



antología de obras de teatro argentino 121

alma fuerte

 ELISA: (Levantándose) Bueno, eso es lo que debes hacer... Andá 
a la cocina un ratito y lavate la cara para que no te vean 
adentro así. Yo me voy a verla la Gurisa. (Se aleja pero 
Julia se levanta también y la detiene).

 juLIA: No, no te vas... te quiero decir otra cosa (Se angustia otra vez).

 ELISA: (Volviéndose) ¿Qué?... ¿Qué me tenés que decir?... A ver, 
decí.

 juLIA: No, Elisa no... Me da lástima de vos, y de pensar en lo 
que tengo que decirte... Pobrecita Elisa, vos tan buena, 
tan digna de ser más dichosa de lo que sos...

 ELISA: Pero ¿qué hay? ¿Qué es lo que me tenés que decir? 
Decímelo de una vez no me tengas así... (En este momento 
aparece Arturo en el zaguán con dos hombres, y se queda 
mirándolas inmóvil).

 juLIA: Es que doña Braulia me dio... me dijo que Arturo (Llora 
más).

 ELISA: (Acariciándola) Milagro, no iba a ser esa bruja la que 
viniera con el cuento... esa bruja vieja... Te ha dicho que lo 
echan a Arturo, ¿no? (Julia siempre llorisqueando afirma con 
la cabeza que sí). Yo que se los venía ocultando tan bien...

 juLIA: ¿Pero vos sabías?

 ELISA: ¿Y cómo no querés que lo sepa yo? ¿Cómo no querés que 
yo lo sepa? Hace tiempo ya que nos lo pensábamos que le 
iban a hacer esto. Pero yo no lo esperaba tan pronto... Se 
va mañana (Pausa). Y mirá cómo lo he sabido... Hoy 
cuando tomé el tranvía para ir a entregar la costura, un 
hombre al lado mío tenía el “Fray Mocho”, y al mirar, sin 
pensar, me veo el retrato de Arturo... Entonces me fijé... 
y bien que mal lo leí todo...

 juLIA: ¿Y qué dijiste? 

 ELISA: (Separándose y encogiéndose de hombros) ¡Nada! ¿Qué iba 
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a decir?... Nada. A mí ya no me queda nada que decir. 
Andá para la cocina a lavarte la cara y venite adentro en 
seguida... y me hacés el favor de ocultar esto hasta 
después, que no lo sepa ninguno, ¿entendés? Ninguno en 
casa... (Al volverse ella para entrar lo ven a Arturo de pie en 
la puerta del zaguán).

 ELISA: ¡Mi rey!... (Corre, se abrazan y quedan un rato así tan 
emocionados que no pueden ni hablar. Julia tampoco puede 
moverse del asombro. Pasa un rato y entonces se acerca a él 
y le pone la mano en el hombro, él se vuelve y sin soltar con 
un brazo a Elisa, que durante toda la escena está apretada 
contra él, habla con Julia).

 juLIA: Pero, ¿cómo?, ¿te has escapado?

 ARtuRO: No, no...

 juLIA: Entonces, ¿cómo? ¿Cómo viniste?

 ARtuRO: (Pasándose la mano por la frente, como extraviado) No sé, 
no sé todavía, dejame que pueda decirles... Vengo por 
mis cosas y a despedirme de ustedes... me voy mañana... 
me han dado permiso... traigo guardias... pero he venido.

 juLIA: ¿Cómo han podido darte permiso? No puede ser, es 
imposible...

 ARtuRO: (Más sereno) Ya ves que no es imposible porque estoy 
aquí. Nada es imposible en la vida, hija, más que el ser 
dichoso.

 ELISA: ¿Sí, rey... pero como han podido darte permiso? ¿O es 
que yo estoy soñando?

 ARtuRO: ¡No, no soñás, mi alma!... También a mí me parece 
mentira, pero es así... Se los pedí, se los rogué, ellos te 
habían visto a vos aquella mañana que los hablaste ¿te 
acordás? Han pensado en vos y te han tenido lástima... Al 
fin y al cabo son hombres, tienen alma también, y yo no 
soy ningún asesino...
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 juLIA: Pero ¿no han tenido miedo de que te escapes? Mirá 
(Señala la puerta de la que los otros han desaparecido) Te 
han dejado solo...

 ARtuRO: ¡Oh!... bien saben ellos que aunque solo hubiera venido, 
volvería... Han sido buenos conmigo... y además un 
anarquista, un sectario, cumple siempre su palabra 
(Pausa).

 juLIA: ¿Te vas a quedar mucho rato querés entrar?... Voy a 
avisarle antes, que no se asuste la Gurisa...

 ELISA: No, no vas... Ya te he dicho que es mejor que nada sepan, 
que no lo vean...

 ARtuRO: No me puedo quedar más que un ratito... Vengo a llevar 
mis cosas...

 ELISA: (Sin soltarse de él se vuelve a Julia.) Andá a aprontárselas 
vos, Julia, ¿querés?... En el cuarto de él está el baúl que 
trajeron ellos. La ropa toda está limpia. Ponele sábanas, 
ponele toallas... Hasta hilo y aguja ponele, mirá que va a 
estar solo, que no va a tener quién les cuide las cosas. 
Ponele todos los libros que están en la mesita. Andá, 
andá, ligero... no te olvidés de nada.

ESCENA IV

Arturo y Elisa; después, Julia

Julia va todavía sin darse cuenta de lo que le pasa, asombrada. 
Quedan ellos abrazados en medio de la escena y se vienen 
lentamente sin decir nada, abrazados siempre hasta el banco 
donde se sientan y él apoya la cabeza en el hombro de ella 
quedándose un rato así. Es necesario que los actores sientan 
mucho esta escena para darle en gestos la vida y la realidad 
que no puede dársele con la pluma. Elisa debe demostrar 
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durante toda ella que se domina, que quiere parecer serena... 
Debe sentir y comprender toda la psicología de la mujer 
fuerte, de la heroína de la vida humilde que la autora quiere 
pintar en ella, en gestos maternales con él, consolarlo muy 
dulce, muy buena. En el momento que lo despide y que va él 
hacia la puerta, el dolor que siente dominarle la carne al 
separarse, al verlo irse y el grito desesperado que sin querer 
se le escapa y el decaimiento enorme de la voluntad que la 
hace querer que la bese otra vez, que la lleve entera en el 
beso. No llora siquiera, no se angustia para el llanto ni una sola 
vez. Su desesperación es muda, horrible, toda en los gestos. 
Durante la escena de ellos solos Julia debe pasar por el patio 
varias veces con altos de ropa, con libros, con un cofrecito 
costurero, irse las visitas de doña Petrona y juntarse esta a 
Julia, en sus gestos verse que esta se asombra de ver a 
arturo y que Julia se lo explica, pidiéndole silencio con los de 
dentro y van juntas para el cuarto de Arturo. Los guardias 
demuestran por señas que no quieren darle el dolor de ver la 
despedida y salen para la calle asomándose varias veces para 
ver si aún está allí, y aunque ha cesado el movimiento del 
patio, siempre pasa alguien. Doña Braulia que viene con algo 
para su cuarto da una espantada al verlo y no aparece más. Al 
final de la escena Julia y doña Petrona sacan el baúl y un 
guarda entra hasta el patio y al lado del zaguán hace grupo con 
ellas, Julia le habla y entonces él alza la cabeza. Elisa acaricia 
la cabeza de Arturo que se ha quedado sin hablar todo 
refugiado en brazos de ella.

 ELISA: No te pongas así, chiquito... sé guapito, tené valor, ¿no 
estás contento de haber podido venir a verme?

 ARtuRO: Sí tengo valor, querida, sí comprendo que debo ser 
fuerte... pero dejame así un ratito, dejame así... tal vez sea 
la última vez que estemos juntos, que pueda sentirte tan 
mujer mía...

 ELISA: ¿Por qué la última vez? ¿Me vas a dejar de querer?

 ARtuRO: (Alzando la cabeza) No finjas, Elisa, no me digas eso que 
sabés que es mentira... No me quieras hacer creer que 
estás serena porque yo conozco todo lo que sufrís, y yo sé 
todo lo que se rompe el alma cuando uno quiere ocultar 
el sufrimiento.



antología de obras de teatro argentino 125

alma fuerte

 ELISA: No te pongas así, callate, si no finjo, si estoy tranquila, te 
lo juro. Vos sos un chiquillo, vos te obsecás, lo ves todo 
horrible siempre. No solo aquí hay trabajo, lo hay en 
todas partes y en todas partes se puede ser bueno.

 ARtuRO: No, Elisa, no... Para mí ya no hay trabajo, ya no hay paz 
para mí en ningún lado... Seré todavía más perro que 
antes, porque seré un perro vagabundo de todas partes, 
me perseguirán como si estuviera sarnoso. Vos no sabés 
lo que es un anarquista, un anarquista al que se echa a 
rodar por la tierra, con la marca de enemigo de todo que 
es la sentencia del pobre judío errante, condenado a rodar 
siempre perseguido de todos lados porque le temen, 
porque saben que tiene el cerebro enfermo de razón, de 
inteligencia, de rebeldía, que es la enfermedad que más se 
pega... la que nunca se cura. ¿Vos te creés que eso no es 
un crimen, Elisa? querer libertar esclavos, querer que no 
haya llagas, que no haya angustias, que no tengan que 
venderse las mujeres por un pedazo de pan. ¿Vos creés 
que no es un crimen decirles a los hombres, a esos pobres 
hombres esclavos de la vida? Vosotros no sois máquinas 
vivientes; que sois hombres... hombres libres que nacéis y 
morís como nacen y mueren todos los hombres... 
Trabajad, pero sed libres... Sed conscientes de lo que sois, 
conscientes de lo que hacéis, y no os olvidéis nunca que 
sois hombres, de que sois machos, de que tenéis todos los 
derechos de la tierra porque no tenéis la culpa de haber 
nacido en ella...

 ELISA: Callate, Arturo, callate... que hablás como si estuvieras 
loco, ¿qué tenés?...

 ARtuRO: ¡Oh! yo no sé cómo explicarme lo que tengo... pero todas 
estas ideas aquí me duelen, me duelen con un dolor 
sordo, horrible... Estoy enfermo, muy enfermo Elisa... 
Tengo el cerebro dolorido, dolorido... ¡Tener 
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inteligencia!... ¡saber comprender! Esa es la más horrible 
de todas las enfermedades... Sí, la inteligencia duele, 
duele mucho, quema como una llaga.

 ELISA: Basta, Arturo, basta... No te pongas así que me hacés 
daño... que me vas a hacer llorar...

 ARtuRO: ¡Llorar!... Llora mujer... que más me enloquece el verte 
así... El pensar que tengo que echarme a rodar por ahí, 
dejándote con toda esta carga de miseria encima... yo que 
había soñado para vos todo lo grande, toda la dicha que 
se puede dar a una mujer para dártela. (Pausa dolorosa). 
¿Es delito en un hombre que es fuerte, en un hombre que 
trabaja hasta matarse, el querer su mujer para él solo, el 
no querer que sea esclava de nadie? No tiene el infeliz 
derecho a eso... Ya lo ves. Eso era lo que yo quise, y ahora 
en vez de eso tengo que dejarte sola con toda esta carga 
de miseria sobre tu pobre espalda de mujer. Con la 
maldición de tu cara de muñeca... Irme por ahí a buscar 
donde el destino quiera darme un refugio.

 ELISA: No digas eso Arturo. Después de todo, no te mandan a 
un país extraño, te mandan a tu país...

 ARtuRO: ¡A mi país!... ¡A mi país!... Me echan de aquí, de esta 
tierra para mandarme a mi país... Eso sí que es injusto, 
que es lo horrible. Yo quiero a España, sé que es mi patria 
porque nací allí, yo no reniego de eso, pero, sé justa 
Elisa... ¿A vos no te parece que puede ser ese mi país?... 
El país de donde echaron a mi pobre madre conmigo en 
brazos... de donde me echaron antes de que supiera 
hablar, del que no sé nada más que una historia de pena 
y de muchas lágrimas y de muchos sufrimientos. ¿Te 
parece que puede ser ese mi país? Mi país es este... este 
que buscó mi madre para patria mía, este donde malo o 
bueno me crié, donde sufrí, donde fui dichoso, donde 
estás vos. Este, este es mi país y de él me echan. Pero no 
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quiero quejarme porque eso es mi destino. Ya lo ves... de 
allá, cuando todavía no sabía ni reírle a mi madre me 
echaron por el solo delito de haber nacido, y es tanta mi 
culpa de vivir como esta culpa mía por la que de aquí me 
echan... Esta culpa de ser hijo de la injusticia, pero hijo 
fuerte, que se revela al yugo... de tenerlo en mi carne 
desde que se formó, de haber visto muchas, muchas cosas 
horribles en la vida... de sentirlo y comprenderlo todo y 
ser tan hombre que no puedo resignarme... De no querer 
ser esclavo, de tener lástima de los que lo son, de que la 
verdad que siento en mí se me suba a la boca en palabras 
tan llenas de verdad, tan llenas de fe, tan amplias, tan 
hermosas que tengan que hacerse nervio en la carne del 
que me las oiga.  Y que tendré que decirlo y que gritarlo 
siempre y en todas partes donde vea lo mismo... y todos 
los que me oigan tendrán que revelarse como yo.

 ELISA: Callate, callate Arturo. No digas disparates: bueno, si 
querés serlo, lo vas a ser siempre... Vos sos inteligente, vos 
sabés de todo, vas a poder vivir bien, vas a poder trabajar.

 ARtuRO: ¡Trabajar!... ¡Ser bueno! Me dan ganas de reírme. Sí, de 
reirme, Elisa. No te has dado cuenta todavía de que yo 
soy la semilla de rebeldía, el loco peligroso, al que se echa 
porque es el enemigo de todo, porque va contra todo: 
porque hay que ponerse en guardia contra él. Y no sabés 
que eso es decirle a un hombre bueno, lleno de nobleza, 
de piedad para todo, de una rebeldía que sí es cruel es 
porque está hecha de amor a todo lo dolorido. No sabés 
que eso es decirle, andá a rodar... todos te temerán de 
todas partes, te echarán. No podrás trabajar aún que 
quieras hacerlo... tendrás para hallar refugio en un rincón 
que cambiarte hasta el nombre como si fueras asesino, y 
cuando sepan el tuyo te dirán: “Andá, andá... pobre 
Ashaverus, si tienes hambre roba, mata... vuélvete ahora 
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de veras enemigo de todo”. Y le habrán echado tanta 
amargura, tanta semilla de rencor y de odio en el alma 
que conseguirán hacerlo de verdad el que ellos mientes 
que es. Y eso, a mí, por mí, no me importaría... Me 
importa por vos que así te pierdo para siempre...

 ELISA: (Retorciéndose las manos desesperada en una espantosa 
indecisión llena de angustia) ¡Ay! yo tengo miedo de 
dejarte ir solo así y no puedo, no puedo irme con vos. 
Como voy a dejar a mi pobre gente sola. Pero te hago 
tanta falta. ¡Oh!, si yo me fuese ahora, no le tendríamos 
miedo a nada, seríamos dos a luchar, trabajaría yo 
también, nos haríamos allá nuestra felicidad.

 ARtuRO: Sí Elisa, sí, venite conmigo, Elisa, no me dejes solo. Vos 
sos lo único que yo tengo en la vida, vos me habías 
prometido venirte... (Llora).

 ELISA: (Tras un momento de horrible indecisión) No puedo, es 
inútil. No puedo dejar a mi pobre gente sola. A la 
pobrecita de la Gurisa. ¿Cómo me voy a ir estando así la 
chiquilina y no teniendo ellos más que mis manos? A vos 
te hago falta Arturo, mucha falta... pero a ellos, a ellos no 
sabés vos toda la falta que les hago. (él apoya su cabeza en 
el hombro de Elisa llorando. Pausa). Yo creía que cuando 
llegara esto iba a estar sana la Gurisa. Pero así es inútil, no 
puedo dejarlos así, no puedo...

 ARtuRO: Sí, quedate, quedate, tenés razón, quedate. 

 ELISA: (Sacándose los aros, anillo y cadenita con medalla). Sí, 
chiquito, me quedo, aunque tenía tan seguro el irme. 
Esto no había querido venderlo. Lo guardaba para tener 
para el viaje. Pero, pero tomalos vos, tomalos, vos me los 
habías regalado, vendelos vos, te darán poco, pero para 
vivir los primeros días que llegues, tomalos. (él, sin 
hablar, con un movimiento de horror instintivo los rechaza).
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 ELISA: Sí, tomalos. No has dicho muchas veces que todo lo que 
teníamos era de los dos. Tomalos. ¿No soy mucho más 
que si fuera tu mujer? (Mientras habla esto le mete todo en 
el bolsillo y recuesta otra vez la cabeza de él en su hombro y 
acariciándole la frente y el cabello sigue hablándole). Oíme, 
tranquilo, quietito así... Andate sin sufrir, sé razonable, sé 
buenito... sacate todas esas ideas de libros de la cabeza, 
que mirá todo el daño que te han hecho. Esas ideas son 
maldiciones para el trabajador que ve lo que es y por más 
que haga no puede librarse. Es verdad, es verdad lo que 
decís, pero es una verdad tan triste que más vale que no 
la sepan. Después, cuando se sane, o seamos francos, 
cuando se muera la pobrecita chica, que muy poco, muy 
poco nos va a durar: cuando vuelvan a estar todos 
tranquilos, cuando mi tata vuelva a poder ganar... yo 
entonces me voy donde estés vos, y una vez juntos verás 
como volvés a tener confianza en todo; cómo somos 
todavía más felices que antes. (él alza la cabeza, ya casi 
tranquilo, mirándola como con creencia de que sea verdad 
lo que la fuerte le dice. Elisa sigue). ¿Ves, ves, cómo tengo 
razón? Ves que es un disparate el desesperarse. Ya estás 
tranquilizándote. Mirá; ni seis meses tal vez estaremos 
separados... Y allá cuando nos juntemos, por más pobres, 
por más desgraciados que seamos, podremos reírnos de 
todo, porque estaremos juntos. ¿Ves como tengo razón? 
Ahora besame, besame, sé dichoso... Vos no sos 
desgraciado, no tenés porque desesperarte así. ¿Te echan? 
Miralos con lástima vos de ellos y reíte. Si es mentira; si 
no te echan... si tu alma queda aquí, y a esa no hay ley 
que pueda sacarla de mi alma. ¿Decís que te condenan a 
vagar? Te desesperás por este pedazo de tierra cuando te 
queda todo el mundo para vos, y en toda la tierra tener la 
libertad. No vas solo, porque llevás con vos todo mi 
amor. ¿Y qué te importa a vos nada si yo te quiero? ¿No 
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me decías siempre que te sentías el rey de la vida en el trono 
blanco de mis brazos? ¡Serás el rey, mi rey, que el trono de 
mis brazos lo tendrás siempre! Reíte vos de esos que te 
echan, de esos, que son ricos, de esos que han roto nuestra 
dicha. ¿Vos te creés que ellos son ricos? ¿Vos te creés que 
ellos son felices? Yo te lo he dicho siempre, chiquito. Tal 
vez sean mucho más desgraciados que nosotros. No son 
ricos, tienen dinero, y el dinero es una amarra de estupidez. 
Tal vez no tengan ni quién los quiera, ni hayan querido 
nunca. Y cuando se quiere, hasta esto es bello. Cuando se 
tiene el alma sana, cuando no se ha hecho nunca mal, no 
puede, no puede, no puede uno sentirse desgraciado. Ya 
ves yo no me siento infeliz, al contrario, me siento fuerte, 
muy fuerte, no tengo miedo a nada. Esos que vos odias 
contra los que has ido, se vengan y te castigan: están en su 
derecho. No les guardés rencor, teneles lástima, que es un 
castigo ridículo el de ellos... Sí, mi alma, ridículo. Yo 
comprendo que vos sos la verdad y ellos lo comprenden 
como yo, es por eso que amparándose en su fuerza te 
echan... por eso aunque te oyeran te echarían igual. Sí, son 
más desgraciados que vos porque tienen el alma chata, 
chata, mezquina. No cabe en ellos ninguna de estas cosas 
tan grandes y tan bellas que nosotros sabemos. Son unos 
pobres muñecos esponjados de orgullo que no saben ni 
siquiera sufrir. Tenéles lástima. La vida de ellos está llena 
de dorados, de cosas huecas. La de nosotros es humilde, 
pero es abierta, es franca, es buena... La de ellos no tiene 
horizontes. Por todos lados está cercada de vallas de 
mamarracho, hechas de su misma estupidez, de su misma 
mezquindad de alma, de su mismo orgullo de ratones... La 
de nosotros, la de los humildes, es amplia, es grande, no 
tiene vallados, tenemos a un lado el campo abierto, al otro 
el mar y por arriba el cielo para cubrirnos. Ellos están 
atados al pedazo de tierra que se creen que es suyo; 



antología de obras de teatro argentino 131

alma fuerte

nosotros, como no tenemos nada, no tenemos amarra y es 
de nosotros el mundo entero. Es nuestra divina libertad de 
pobres, es nuestra alta y hermosa libertad de miserables y 
de vagabundos...

 ARtuRO: (Asombrado al oirla) Pero Elisa, ¿de donde sacás esas 
cosas? ¿Quién te las ha enseñado?

 ELISA: Vos, vos que me has enseñado a querer... y ellos, ellos que 
me han ensañado a sufrir. 

 ARtuRO: Sí, tenés razón: decís la verdad. Yo lo tengo todo, pero, es 
porque te tengo a vos y como vos no hay otra mujer en el 
mundo. Ahora gritaría. ¡Bendita sea la ley que me sella y me 
separa, de los otros hombres! ¡Bendito su sello que no es 
infame, que es de gloria! Bendita la injusticia porque ella me 
hace acabar de conocerte. Saber de veras lo que vos sos...

 ELISA: Callate... No volvás a disparatar. Todas las mujeres somos 
iguales: solamente que yo quiero, que te quiero. Y cuando 
una mujer, una pobre mujer llega a querer, entonces se 
hace fuerte, se hace grande, se hace diosa, hace que sea 
carne en ella el ideal del hombre que ella quiere.

 ARtuRO: Santa, bendita, buena, madrecita.

 ELISA: Callate, quedate así, quedate así. (Vuelve a abrazarlo 
contra su pecho).

 juLIA: (Saliendo) Arturo, ya están las cosas prontas (Riendo con 
amargura al verlos) ¡Siempre ustedes iguales! (Va hacia los 
otros).

Arturo levanta la cabeza y con un esfuerzo sobrehumano de 
voluntad se desprende. En esta última escena sobre todo, 
deben los artistas poner toda su enjundia y darle en gestos 
la realidad para la que son impotentes las palabras. Todos 
los que están a la escena salen a la calle con el baúl.

 ARtuRO: Bueno, ya está, tengo que irme... Adiós, adiós mi alma... 
(Se levantan abrazándose más estrechamente aún).
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 ELISA: No, adiós no... Hasta siempre, hasta luego... Separémonos 
sin pena, con alegría... Hasta luego, hasta siempre. (Se 
besan). Sé bueno, sé fuerte, acordate de mí. (Desprendiéndose 
del abrazo) Andá, andá... fuerte como tu Elisa te quiere 
(Volviendo a besarse). Tomá... andá, no mires para atrás. 
(Sale él andando como automáticamente, sin alma, despacio 
y a ella en un enorme vencimiento de dolor le gritan las 
entrañas).

 ELISA: ¡Arturo!...

 ARtuRO: ¿Qué, mi alma?

 ELISA: Dame otro beso, Arturo... otro... Mirá, no creas que soy 
cobarde, no creas que mi alma tiene miedo de nada, ni 
que sufre. Pero no sé... Me duele todo como si estuvieras 
atado a mí y al alejarte me arrancaras pedazos de la 
carne... Bésame, bésame mucho... dame un beso tan 
grande que me lleves toda entera adentro de él. 

Se besan largamente, con toda el alma y toda la vida... Se 
separan... Él, loco, le besa las manos y sale corriendo para 
no claudicar más aún. Cae ella de rodillas llorando, gimiendo. 
Pasa un rato; algo más serena se levanta, va a la puerta y ya 
no lo ve... Julia, mientras estaba Elisa llorando en el suelo, 
ha pasado llorando para la pieza, consolada por doña 
Petrona que lagrimea también... Al volver de la puerta Elisa, 
muda de dolor, ve sobre la máquina el atado que traía de la 
calle. Piensa que hay que trabajar, que hay que comer, que 
la chica está enferma. Y medio enloquecida vence el dolor 
y se sienta en la máquina y cose, llorando, con sollozos que 
la sacuden entera, por su amor y su dicha que se van, 
rompiendo su máscara de serena, sufriendo más que si 
fuera débil).
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ACtO III - La Vencida

  
  LA ESCENA REPRESENTA LA MISMA HABITACIÓN DEL PRIMER 

ACTO PERO DESTARTALADA, VACÍA. SOLO qUEDAN EN ELLA LA 
CAMITA DE HIERRO EN EL ÁNGULO IzqUIERDO DESHECHA 
COMO SI RECIéN SE HUBIERA LEVANTADO ALGUIEN; DOS 
COLCHONES ARROLLADOS EN UN RINCÓN COMO DE HACER 
CAMAS EN EL SUELO; LA MESA DE PLANCHAR qUE TIENE CAJÓN 
POR EL LADO DEL FORO; EN MEDIO, VARIAS SILLAS, UN 
APARADORCITO CHIqUITO DE COCINA AL FRENTE Y UN CAJÓN, 
CONTRA LA MESA DEL LADO DEL PÚBLICO UN BANCO LARGO. 
DEBE DAR EL CUARTO UNA SENSACIÓN FUERTE DE ANGUSTIA Y 
DE MISERIA. PARA ELISA DEBE SER MUY SENTIDO EL PAPEL Y 
DEBE COMPRENDER LA PSICOLOGÍA HONDA DEL PERSONAJE 
qUE ENCARNA PARA DARLE EN SUS GESTOS TODA LA FUERzA 
qUE NO CONSEGUIRÍAN LAS PALABRAS. SUS APTITUDES Y SU 
ANGUSTIA TODA CALLADA, SU ENORME VENCIMIENTO 
ANTERIOR, SIEMPRE SERENA, SU LUCHA ESPANTOSA CONTRA LA 
CAÍDA qUE NO PUEDE EVITAR, EL SABER qUE ES SU OBLIGACIÓN 
SACRIFICARSE Y UNA SUERTE DE DOBLE PERSONALIDAD qUE 
VIVE EN ELLA, SOBRE TODO EN LA ESCENA DONDE PREPARA SUS 
ROPAS PARA LA SALIDA DE LA NOCHE, INCONSCIENTE DE LO qUE 
HACE SIN qUE INTERVENGA PARA NADA EN ELLO LA VOLUNTAD. 
TODO ESO qUEDA A LA INTELIGENCIA DE LA ACTRIz, qUE 
SINTIENDO MUCHO EL PAPEL, SOLAMENTE CONSEGUIRÁ DARLE 
TODA LA BELLEzA Y LA FUERzA DE LA HEROÍNA qUE SE HA 
qUERIDO FORJAR LA AUTORA. IGUAL PARA LAS DEMÁS PARTES. 
EN EL TRANSCURSO DEL ACTO PASA TODO EL DÍA. AL LEVANTARSE 
EL TELÓN FIGURA qUE SON LAS PRIMERAS HORAS DE LA MAÑANA. 
SOBRE LA MESA, EN MEDIO DE LA ESCENA, EL JUEGO DE ROPA 
BLANCA CON CINTAS ROSA qUE ELISA COSÍA. DETRÁS DE LA 
MESA ELISA HABLA CON SU MADRE, TENIENDO EN LA MANO EL 
VESTIDO ROSA DE LA GURISA.

ESCENA I

Elisa y doña Mariana

 ELISA: No, mamá, no. La Gurisa se muere de pena si se lo 
venden.
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 DOñA mARIAnA: (Con un pañuelo blanco hecho vincha en la cabeza, como se 
atan las criollas cuando les duele la cabeza) Pero hay que 
hacer algo, hija. Hoy no tenemos nada, nada, y solo 
quedan estos centavos. Hay que comer, además el 
carnicero...

 ELISA: (Tirando el vestido sobre la mesa) ¿Y qué se cree que nos 
van a dar por esto, mama?... Un vestido usado y de seda 
ordinaria. 

 DOñA mARIAnA: Entonces... la pulserita de ella...

 ELISA: Cállese con eso. Una cosa que nueva no valía nada. Y 
además es lo único que le queda a la pobrecita. Vendo 
más bien mi juego de novia. ¡Qué le voy a hacer! ¡Para 
algo lo he ido conservando hasta ahora!...

 DOñA mARIAnA: Sí hija... ¡Qué le vas a hacer! Esto es lo único que queda. 
No hay nada, no hay nada ya que podamos vender. Ya 
ves, de la ropa que te hiciste vos, sólo esto. Y hay que 
sacar plata de algún lado mi hija. La pobrecita ni pastillas 
para la tos que tanto la calman tiene... no se le puede 
hacer ni un caldito.

 ELISA: Bueno, mamá... cállese. Sí, lo voy a vender. Pero cuando 
se acabe el dinero este... ¿Qué hacemos?... No queda nada 
ya. Lo que tenemos que pagar si sacamos algo para poder 
tirar dos o tres días ¿y después?

 DOñA mARIAnA: Después... mirá hija, después Dios no nos va a faltar... de 
hambre no se muere nadie. En algo hay que tener 
esperanza. Vale más que te vayas pronto a vender esto.

 ELISA: No, no... Primero traigo la leche para la Gurisa y después 
voy. (Agarra el cántaro del armarito). ¿Cuánto me dijo 
que tenía?

 DOñA mARIAnA: (Sacando una moneda del bolsillo) Tomá hija, son veinte 
centavos. Traele la leche y unos bizcochitos...
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 ELISA: Bueno, voy... Mire, ahí en el armario abajo hay yerba y 
unas galletas... Hasta luego...

Sale Elisa. Doña Mariana queda sola de pie en la habitación 
un momento. Mira a su alrededor y dando un suspiro se va 
a la cama, que destiende sacudiendo las ropas y poniéndolas 
sobre una silla. Abre luego el armario, saca un paquete 
chico de yerba y un plato con galletas, y tomando la tasa de 
la mesa sale para la cocina. Queda la escena sola un 
momento y entra Julia con su traje de mucama: casi 
corriendo y toda despelujada.

ESCENA II

Doña Mariana, Julia; después, Elisa; después, don Mauricio, 
y después, la Gurisa

Entra Julia y se sienta en una silla al lado de la mesa, 
apoyando en esta los brazos entre los que esconde la cara. 
Doña Mariana entra con la escoba y una salivadera que pone 
al lado de la cama. Al volverse para empezar a barrer la ve.

 DOñA mARIAnA: ¡Oh!... ¿Qué hacés vos acá?... ¿Cuándo viniste? (Julia alza 
la cara y como inconsciente la mira sin contestarle).

 DOñA mARIAnA: Contestá, estúpida ¿Qué tenés? ¿Por qué andás con esa 
cara de asustada? ¿A qué viniste?

 juLIA: A nada, mamá... a quedarme con ustedes... Ya no voy 
más... ¡Ya no voy más al conchabo!...

 DOñA mARIAnA: Pero ¿estás loca? ¿Qué estás diciendo?

 juLIA: Le dije claro mamá, que vengo a quedarme que no voy 
más.

 DOñA mARIAnA: ¡Pero hija!... ¿Sabés vos lo que decís? ¿No sabés que no es 
por gusto que estás conchabada sino porque hace falta?
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 juLIA: No me importa nada a mí... No voy porque no quiero, 
porque no quiero...

 DOñA mARIAnA: Entonces vos te has creído que están los tiempos para 
caprichos... No, che, tenés que ir, y más que ligero.

 juLIA: No mamá... ya no puedo aguantar más, máteme si quiere pero 
no me haga ir... No puedo, no puedo aguantar más, mamá.

 DOñA mARIAnA: Pero hija, vos estás loca... Ahora con orgullos... ¿No sabés 
que cuando hace falta hay que soportarlo todo? Y 
además... acá no podés quedarte... Mirá, hoy no tenemos 
ni que comer.

 juLIA: ¿Y a mí que me importa no tener que comer?... ¡No me 
eche!... déjeme aquí; si no alcanza no comeré nada... Me 
meteré en un rincón para no estorbar... Pero allá no voy 
y no voy más... (Llora).

 DOñA mARIAnA: Muchacha loca... cállate... en tu casa vos no fastidiás y si 
hay un pedazo de pan, para vos también alcanza. Pero 
comprende hijita, comprende la razón.

Entra en este momento Elisa con el cantarito de leche y un 
paquetito que pone sobre la mesa y, casi detrás de ella don 
Mauricio, que queda escuchando de pie en la puerta sin que 
las mujeres se hayan dado cuenta de su presencia.

 ELISA: ¿Qué hay?... ¿Qué les pasa?... ¿Qué hacés vos acá 
llorisqueando?

 DOñA mARIAnA: ¿Qué querés que pase, hija? Que acá está la niña del todo 
con la noticia de que no va más al conchabo... Era lo 
único que nos faltaba.

 ELISA: Pero ¿qué bicho te ha picado? ¿Te han despedido?... ¿o 
estás loca?

 juLIA: No me han echado, no... No saben nada...

 DOñA mARIAnA: Caprichos, caprichos, como siempre... y ella sabe bien 
que no están los tiempos como para caprichos...
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 juLIA: No, mamá... caprichos no... No es eso. Ya le he dicho que 
no puedo aguantar más, que no puedo, que no quiero.

 ELISA: ¿Tenés que querer y tenés que poder Geremías! Siempre con 
las lágrimas pegaditas a las pestañas y acobardándose de 
todo... Qué señorita la que no quiere aguantar. Estás mil 
veces mejor que nosotros que no tenemos ni que comer... Te 
has cansado de decirme todos los días que estás contenta, 
que te tratan bien, que todos son buenos... y nos salimos 
ahora con esta... Una lunita como las que acostumbras. Las 
lunas se dejan para su casa y para cuando uno no necesita de 
nadie... El que trabaja tiene que aguantar muchas, pero 
muchísimas cosas y embromarse porque necesita. Bien sabés 
vos lo que le pasa al que se permite tener pretensiones. Y 
sobre todo ahora es cuando debes aguantar, ahora más que 
nunca... aunque sea un mes. Pensá en nosotros, en la chica, 
en la falta que hace tu trabajo. 

 juLIA: No. Elisa, no me digas esas cosas, no me retes, no es 
capricho. Y después de todo... no sé porque no lo voy a 
decir... Vos decís que yo soy cobarde, que me asusto de 
todo... Oh, Elisa... Vos no me conocés. Si vos supieras 
todo lo que he pasado en esa casa... todas las vergüenzas... 
todas las humillaciones... si vos te imaginaras. Yo pensaba 
en ustedes y lo aguantaba todo, y no quería decirles nada 
para que no se afligieran más de lo que estaban. Pero 
anoche, oh, mamá... anoche el niño Raúl me tiró al suelo 
la puerta del cuarto... Yo sabía que iba a hacer eso y no 
me había acostado, y tranqué la puerta con sillas y con el 
baúl... El anduvo toda la noche como perro rabioso por 
el corredor, y yo sentada en la orilla de la cama... 
temblando de rabia y de miedo, sin animarme a moverme, 
sin dormir... Él me gritaba... ¡Si supieran todo lo que me 
dijo!... Y a la madrugada yo no sé como hizo que rompió 
la puerta y se metió en la pieza (Llora).
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 DOñA mARIAnA: (Ansiosa) ¿Y qué, m’hija, y qué?

 juLIA: Nada, no se asuste mamá... pude defenderme de él... lo 
he lastimado todo, le dejé la cara a la miseria, llena de 
sangre y no sé cómo pude salir corriendo a la calle: he 
andado dando vuelas hasta ahora para no llegar así tan 
temprano y que se asustara la Gurisa... No vuelvo más 
mamá, ni a buscar los trapos quiera, y aunque me muera 
no me conchabo más.

 ELISA: Pero Julia, en otra parte, pensá querida...

 DOn mAuRICIO: (Al que ellas no habían visto se adelanta y habla entonces en un 
acceso espantoso de desesperación) No m’hija, no. (A Elisa) 
Callate vos... no vuelve, no vuelve, ni se conchaba, ni sale 
ninguna de casa aunque tenga que verlas morir aquí a todas 
juntas de miseria. Pobre m’hija. ¡Canejo!... ¡a ese gaucho lo 
mataría yo!... (Una pausa dolorosa). Ustedes mujeres no 
comprenden lo que es esto, no lo pueden comprender... 
Qué saben ustedes de la desesperación del hombre, que 
siendo un hombre ve todo esto sin poder hacer nada, nada, 
nada... Después de haber trabajado siempre, de haber sido 
honrado, de haber estado siempre orgulloso de que sus hijas 
fueran las primeras de que no les faltara nada, de que nadie 
tuviera que decir nada de ellas. Y estar así con las manos 
atadas viviendo a costillas de las pobres muchachas que ya no 
pueden más. Tener que largarlas, a servir por ahí como si no 
tuvieran padre que trabajara para ellas, exponerlas a que 
cualquier canalla mal nacido las atropelle porque son 
desgraciadas, porque son pobres.

 DOñA mARIAnA: Pero Mauricio...

 DOn mAuRICIO: (Sin hacerle caso) Ver a la chiquilina, a la que más he 
querido siempre, para la que todo me ha parecido poco, 
que ha trabajado tanto la pobrecita y que se muere 
faltándole todo... pasando hasta hambre para morirse más 
pronto.
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 ELISA: Cállese, tata, que la chica puede estar oyendo, no diga 
disparates... que cuando se pone así, no sabe ni lo que dice.

 DOn mAuRICIO: Ya lo creo que sé lo que digo, que no son disparates. 
Verlas hundidas por culpa mía, por mi egoísmo enferma 
la chiquilina.

 ELISA: Cállese... qué va a saber lo que dice... De la enfermedad de 
la chica no tiene la culpa más que la desgracia... Que ha 
sido débil... cuando menos es ella la única que trabaja... De 
lo demás, de todo soy yo... es Arturo que por mí...

 DOn mAuRICIO: ¡Arturo!... Qué culpa va a tener de nada el pobre Arturo... 
él, que es quien más la paga... Todo es la canallería, la 
inmundicia, la porquería de la vida... Oh, el gobierno... 
que echa como si fueran ladrones, como si fueran asesinos 
a los hombres buenos, honrados, trabajadores, si quieren 
tener ideas, si quieren ser hombres y no máquinas, todo 
porque nacieron en otro país, y los deja aquí y no se 
muere de vergüenza de que sean argentinos todas esas 
cáscaras de hombres... esos asquerosos muchachitos 
inútiles que no hablan de justicia, de igualdad y de 
trabajo... que no tienen ideas para redimir desgraciados ni 
para alzar hermanos, pero la tienen para probarse un saco, 
para estrenar una corbata, para hablar mal del prójimo, 
para deshonrar mujeres… para perseguir y acosar infelices 
porque son desgraciadas, porque son pobres, ¡porque 
tienen que rodar en la vida buscando el zoquete!...

 juLIA: Tata, por Dios.

 DOn mAuRICIO: ¡Deshonrarlas! Eso no es nada… ¿De qué vale el alma y 
el corazón de una infeliz, por más joven, por más linda, 
por más buena que sea?... Caridad, sociedad… gobierno. 
¡Canejo! Si todo esto da asco. Y después no quieren que 
haya locos que tiren dinamita. Siquiera esos son 
hombres… esos son machos.
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 DOñA mARIAnA: Basta, Mauricio, callate ya.

 ELISA: Sí, tata… no escandalice que no sabe ni lo que está 
diciendo…

 DOn mAuRICIO: No, hija, es que me ahogo, eso y mucho más se me ata 
aquí, y si no lo gritara me enloquecía… ¿Qué hombre que 
sea hombre puede aguantar el verse como yo? Lo que debía 
de hacer es tener el coraje, de colgarme de cualquier palo o 
de saltarme los sesos. ¡Ahijuna!... ¡Mis hijas, mis tres hijas 
queridas! Lo único que era la gloria de toda mi vida… Para 
qué… ¿Para qué habré hecho hijas yo…? ¡Para la calle y 
para el cementerio! ¡Para eso los pobres hacemos hijos! (En 
ese momento entra la Gurisa a gatas sosteniéndose, un 
espectro al que faltan pocos días para el fin)

 GuRISA: (Desde la puerta, apoyada) ¡Tatita, tatita!... ¿Qué tiene, 
tatita?... ¿Por qué está así?

 DOn mAuRICIO: (En un choque enorme de horror contra sus rabias) ¡M’hija! 
(Se tira en la silla donde al entrar se sentó Julia. Doña 
Mariana que corre a sostenerla). Gurisita del alma. ¿Cómo 
pudiste venir solita? M’hijita, que si te hubieras caído. (La 
atiende en la tos). ¿Se le pasa m’hija?

 GuRISA: (Rechazándola y andando sola hasta su padre) Sí, ya pasó, 
déjeme, si puedo andar bien… Lo sentí a tatita… ¿Qué 
le pasa tatita, que le pasa?

 DOn mAuRICIO: ¡Nada m’hija, nada!...

 GuRISA: Sì, usted tenía algo yo lo sentí y por eso me vine… Me 
habían dejado sola. (La ve a Julia) ¡Ah! ¿Vos has venido? 
¿Qué le dijiste que él está así?

 juLIA: Nada, Gurisa, nada, fue que él estaba contando una cosa.

 ELISA: Sí, estaba acordándose de Arturo y ya sabés que siempre 
que habla de él se pone así. ¿A qué te asustás?

 GuRISA: Si no me asusto… es que me da pena… No piense, 
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tatita… No piense… Venga, venga con su hijita para la 
cocina y siga contándome ese cuentito tan lindo, venga…

 DOñA mARIAnA: Vení, Gurisa, conmigo, yo te llevo. Enseguida viene 
tatita… Vamos.

 GuRISA: Bueno, pero que él venga con nosotros… Venga tatita.

 DOn mAuRICIO: (A Julia) Venga usted también m’hija. Va a ver como en 
su casa está tranquila. Ha hecho bien en venirse, ha hecho 
bien…

ESCENA III

Elisa; después, doña Braulia

Salen todos menos Elisa que queda mirándolos irse y luego, 
tras un rato de inmovilidad, se encoge de hombros y se 
vuelve como en una burla dolorosa de su pensamiento, 
como sin fuerzas ya para luchar. Atraviesa lentamente la 
escena y en silencio se pone a hacer la cama. Mientras está 
haciendo aparece doña Braulia y se pone desde la puerta a 
mirarla monologando. Elisa no la ve hasta que después de 
terminar se vuelve para salir.

 DOñA BRAuLIA: Por fin me la pesco sola a esta bicha. ¡Lo que tiene que 
hacer una para servir las amistades! Hablarla a la marquesa 
cuando por mi gusto lo que haría era arrancarle los pelos. 
Que será lo que le gusta al doctor de esta tarasca… ¡Con 
qué ganas me voy a reír cuando te vea del alto de la 
tierra…! ¡Cuando ya no podás darte quiurte conmigo, 
gata hambrienta!... (Calla mirándola entre burlona y 
amenazadora. Elisa termina y al volverse para salir se topa 
con ella).

 DOñA BRAuLIA: Buen día, hijita.

 ELISA: Buen día señora ¿Qué es lo que quiere?



S a l v a d o r a  M e d i n a  o n r u b i a142

 DOñA BRAuLIA: Nada, hija, que tengo necesidad de hablar un momento 
con vos… Ni que se te hubiera parecido el diablo lo 
mirarías de un modo peor. ¿Todavía te duran conmigo 
los chororoses?

 ELISA: Mire, doña Braulia… Yo no tengo chororoses con nadie, 
¿entiende? Pero ya sabe que le he dicho que no quiero, 
que no quiero verla más adentro mi pieza. Por favor, 
salga, doña Braulia, salga.

 DOñA BRAuLIA: Mira hija, dejate de nerviosidades que no te pegan ¿sabés? 
Yo vengo por los recibitos del alquiler de las piezas… Me 
parece que podías agradecerme un poco, que no los 
molesto nunca… y eso que ya me deben más de tres 
meses y que al patrón no le gusta que se atrasen y soy yo 
la que paso las vergüenzas. Debías pensar un poco, antes 
de hacerme esas cosas… Vos sabés bien que yo siempre 
las he querido, que por hacerte caso a vos ni le cobro a 
don Mauricio, ni les digo nada y eso que vos no merecés 
que te tenga lástima, porque seguramente te creés que sos 
la reina de Italia, o cosa por el estilo… El modito con que 
tratás a la gente.

 ELISA: Yo trato con los modos que cada uno se merece ¿sabe? Le 
he dicho que me espere… que de algún modo le voy a 
pagar todo. Y si no quiere esperar nos echa, ¿oye? Pero 
salga ¡Salga ligero, doña Braulia!

 DOñA BRAuLIA: Pero hijita… ¿Por qué sos así? ¿Por qué tenés esas 
nerviosidades? Yo no te digo nada, ni te exijo tampoco 
que me pagues. Cuando puedan lo hacen… yo esperaré… 
Yo venía por ver. Y además, hija, te voy a ser franca. Ya 
sabés que yo tengo siempre el corazón en la mano. Venía 
a ofrecerme con la misma amistad que antes, que no te 
guardo rencor ninguno… La Gurisa está enferma, 
ustedes no se ven muy bien y pueden contar conmigo 
como siempre. No es por cobrarte la casa que tengo 
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orden de no molestarte para nada. Yo no creo que yo te 
haya hecho ninguna ofensa nunca para que seas así 
conmigo.

 ELISA: Sí, doña Braulia, disculpe, pero yo tengo mi genio, como 
usted el suyo. No me ha ofendido, no crea. Es que no 
quiero verla en mi cuarto, no la quiero ver.

 DOñA BRAuLIA: Bueno hija, ya me voy, ya me voy, pero antes tengo que 
darte esta carta que me ha dado el doctor para vos. 

 ELISA: (Sin dominarse ya porque no puede más) Salga, salga ligero, 
ya sabía yo que venía con algún alcahuetaje, vieja canalla, 
salga, salga. 

 DOñA BRAuLIA: Bueno, hija ya me voy, ya me voy. No te pongas así, yo 
no tengo la culpa… A mí me la han dado… Si no te gusta 
no la leas… pero yo cumplo con el encargo. Aquí te la 
dejo. (La pone sobre la mesa).

 ELISA: (Mirándola con horror como si quemara no queriéndola 
tocar) Llévesela, no la necesito, no la quiero, váyase. (Hace 
ademán de echarse sobre ella para sacarla a empujones y la 
vieja se parapeta detrás de una silla).

 DOñA BRAuLIA: Mirá, che… No me atropellés ¿eh? Oíme y si no te gusta 
no me hagas caso. Yo te aconsejo para tu bien porque las 
quiero y les tengo lástima…

 ELISA: No necesito de su lástima ni de su cariño… Salga…

 DOñA BRAuLIA: Ya lo creo que necesitás, hasta de un perro, estúpida…  
Me hacés dar lástima… Oime… Si no las han echado de 
la casa ha sido por el doctor. Vos te creés que sin pagar y 
con una tísica encima para infección y contagio las iban 
a dejar vivir aquí en tu linda cara. ¡P’cha que sos idiota! 
Vengo de pagarles la cuenta de la carnicería y la casa 
también está paga… El doctor no quería que yo te dijera 
nada y si lo hago es para que veas que no te pegan los 
orgullos. Y lo bueno que es, y lo que te quiere el pobre. 
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No seas loca, hacele caso… La suerte no se encuentra dos 
veces. ¿Y qué otra cosa podés esperar vos? ¿O lo esperás al 
Presidente? (Elisa al oírla se queda como paralizada de 
vergüenza, de asombro, de rabia que no la deja hablar, 
inmóvil mirándola. Envalentonada la vieja con el silencio, 
sigue). Ya ves como te has callado. Ya ves como tengo 
razón. Hay que saber entender la vida, che. Tené 
confianza conmigo. Olvidate de esos orgullos y verás 
cómo te va a ir lo más bien. No tiene necesidad de 
enterarse nadie. Yo te voy a guardar el secreto. Vos salís 
conmigo y juntas volvemos. Verás cómo no te va a faltar 
nada. Vas a tener todo lo que vos quieras. Le vas a tomar 
cariño lo que lo veas tan bueno, todo lo que te quiere, 
todo lo que le vas a deber. Y además ahora te que te veo 
ir entrando en razón y yo te digo… Te quiere tanto que 
es capaz de casarse con vos si le demostrás un poquito de 
cariño. No sé cuantos miles me ha dicho que te va a dar 
esta noche. Ahí en la carta dice. Leela… (Elisa siempre 
inmóvil ahogada de desesperación ni le contesta, solo la mira 
con los ojos muy abiertos y muy fijos y retorciéndose las 
manos). Ves, como yo soy buena amiga, por más cosas 
que me hagás. Yo también he sido muchacha… y ahora 
aunque no tan moza… todavía sé querer. Poco a poco vas 
a ir olvidándote del Arturo.

 ELISA: (Al choque del nombre querido despierta de su angustia 
muda, y como loca grita más que habla). Cállese, cállese, no 
lo nombre, no lo nombre usted a él si no quiere que me 
enloquezca, que la deshaga… Salga… Salga ligero… 
Casarme con ese… ¡Prefiero lo otro!... (Al ver que no sale 
doña Braulia hace ademán otra vez de irse sobre ella). Salga, 
salga doña Braulia, por favor… Salga…

 DOñA BRAuLIA: (Retirándose hacia la puerta para evitarla) Pero che, 
respetá… No me toqués… Ya me voy… Mirá, acordate 
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que no te guardo rencor. (Desde la puerta) Lee la carta. Ya 
sabés que esta noche te espero en mi pieza, andá con 
confianza, no seas criatura…

 ELISA: (Sola, enloquecida, como implorando en un gesto de infinita 
desesperación, de angustia, de debilidad de vencimiento en 
la lucha) ¡Ay, mi Arturo mi vida! ¡Mi gloria! Si la vieras a 
tu reina. ¡A tu Elisa, si la vieras!... (Tirándose en la silla y 
sollozando con la cara entre las manos y apoyada en la mesa. 
Se queda así un rato y aparece huroneando la cabeza de 
doña Braulia por la puerta).

 DOñA BRAuLIA: (Monologa) No se ha quedado con muchos alientos, ¡no! 
Corcobeá, corcobeá que te voy domando. Hoy no me 
rompiste. La que no necesita la ayuda de nadie mientras 
tenga manos… ¡Ja, ja, ja! La que no necesita. Te espero, 
si vas a ir, estoy más segura de que vas a ir. Vas a caer a 
rogarme. El hambre te va a matar el orgullo. (Hace mutis 
definitivamente y queda Elisa sola sollozante sobre la mesa. 
Después de sollozar un rato queda callada y quieta, y luego, 
como respondiendo a si pensamiento y alzando la cabeza).

ESCENA IV

Elisa; después, Julia; después, la Gurisa, y después, doña 
Mariana

 ELISA: ¿Por qué, por qué seré tan desgraciada yo? ¿Qué mal he 
hecho nunca para que el destino me castigue así? Ya no 
puedo más, ya no puedo más, me duele todo, todo. 
Arturo, mi Arturo… Ya ni el pensar en vos me da fuerzas 
para seguir penando… No puedo más… No puedo 
más… (Vuelve a sollozar y esconder la cara entre los brazos. 
Pausa).
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Julia llama desde dentro; a su llamado, y luego mientras 
habla con ella Elisa se para, disimula, se arregla el pelo, se 
limpia los ojos y, mirando con horror la carta de sobre la 
mesa, que al mismo tiempo la atrae, abre el cajón y, sin 
tocarla, con las tijeras la echa dentro cerrando luego. Vuelve 
y se sienta en el banco mirando al público, recostada en la 
mesa; y así empieza a coser alpargatas de modo que 
cuando la otra entre, la encontrará trabajando. 

 juLIA: (Desde dentro) Elisa, mamá te llama ¿Qué hacés que no venís?

 ELISA: Ya voy. Estoy ocupada con esto ¿Qué querés?

 juLIA: Dice mamá que vengas a tomar unos mates, ligero.

 ELISA: No tengo ganas, no quiero, estoy apurada por ver si acabo 
de una vez.

 juLIA: Entonces voy a ayudarte… ¿eh? ¡Esperame un momentito!

 ELISA: Bueno, mejor… ¡vení! (Entonces es que guarda la carta y se 
sienta poniéndose a coser. Cuando entra Julia y se pone 
contra la mesa, ella atareada ni levanta los ojos, ni la mira 
para evitar se los vea enrojecidos. Julia se ha sacado el 
delantal y se ha puesto una bata clara).

 juLIA: (Después de un rato de silencio) Decime la verdad, che 
Elisa ¿No estás enojada conmigo?

 ELISA: No sé porque voy a estar enojada, hijita… no pienses 
pavadas (La mira Julia).

 juLIA: Como te veo así… Hasta parece que has llorado.

 ELISA: No… es que me duele la cabeza. Me duele tanto. 

 juLIA: Yo también me siento mal tengo el cuerpo dolorido y 
estoy cansada como si hubiera caminado una legua.

 ELISA: (La agarra de una mano). Sentate acá querida, sentate… 
(La otra se sienta y ella deja un momentito el trabajo para 
acariciarla). No es nada… Es del susto, del disgusto… de 
todo junto… Ya vas a ver como mañana estás bien… 
después que descanses.
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 juLIA: Sí… ¿Querés que te ayude? Dame… me parece que voy 
a poder… 

 ELISA: Esto es fácil… puede cualquiera… (Le da la que ella hace) 
Tomá esta, la hacés como está la otra. (Le enseña sobre la 
mesa una terminada y empieza ella otra. Ya sentadas muy 
juntas sin dejar de trabajar hablan despacio sin muchos 
gestos, con grandes pausas… Más casi monologan contándoselo 
todo…)

 juLIA: Mirá… sale bien. ¡Qué fácil! Pero han de pagar muy 
poco, ¿verdad?

 ELISA: Casi nada… No vale la pena… Y además, como no estoy 
acostumbrada, las hago muy despacio… Ya ves… Ayer 
entregué y comimos… Ahora no puedo entregar hasta 
mañana, y eso, ayudándome vos… Hoy solo había para 
la leche de la chiquilina. No hemos comido…

 juLIA: Mirá, yo te juro que no he tenido hambre… Había 
galleta. (Pausa).

 ELISA: Es inútil, no tengo gusto por nada; ni ganas de trabajar… 
¿para qué?... Me siento y estoy como si me empujaran y 
tengo que dejar… Ando dando vueltas por la casa como 
si hubiera perdido algo… Vamos al suelo, Julia, al 
suelo… Se pierde hasta el gusto de trabajar. Dan ganas de 
tirarse en un rincón y dejarse morir… Me da frío cuando 
pienso que va a acabar este día… y que amanecerá 
mañana y pasado… y que todos los días hay que comer… 
en que a la fuerza se tiene que seguir la vida.

 juLIA: Pobre Elisa. Yo no sé por qué, pero vos sos la que cargás 
con todas las penas… ¡Que cosa, la vida!... Fijate si estas 
cosas vinieran de golpe… Lo mataban a uno… Vienen de 
a poquito y uno hasta parece que se acostumbra que los 
golpes lo van asonzando, nos quedamos igual. Se ha 
podido vivir todo este tiempo… Se seguirá viviendo…
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 ELISA: No, che… ya no podemos seguir… Esto tiene que 
reventar por algún lado… Vos no has estado acá… Vos 
no sabés… De a poquito lo hemos vendido todo… de eso 
más que de esto hemos vivido… Ya las cosas se acaban. 
Hoy tenía que ir a vender el vestido rosado de la Gurisa 
y mi juego de novia… No he ido… ni pensando que por 
eso iba a sacar plata para comer… A mamá ya le da 
lástima decirme que vaya… ¡la pobre!... Se cree que es 
pena que tengo porque es mi juego de novia. No es por 
eso que tengo pena. Es que pienso que es lo último que 
queda, que cuando se acabe la plata de eso… Y después 
no tengo ganas… no tengo alientos ni para dar un paso.

 juLIA: (Indecisa) Mirá, Elisa… Después de todo… Si vos querés 
voy allá a cobrar los días… 

 ELISA: No… no vas… no vas… No se hace nada con eso… 
(Pausa). Si no fuera por tata… ya lo ves al pobre… nos 
podíamos conchabar las dos.

 juLIA: Sí… pero no pagan hasta fin de mes… y todo ese tiempo.

 ELISA: O habría que mandarla a la Gurisa al Hospital… Por lo 
que yo me desespero es por el pobre viejo… Ya lo viste 
hoy… Siempre por cualquier disgusto se pone así, y 
peor… o si no se lo pasa callado triste… amontonado en 
un rincón y me da miedo, me da miedo imaginarme lo 
que puede estar pensando. Es capaz de hacer algún 
disparate.

 juLIA: ¡Pobre viejo! ¡Tiene razón, quien le hubiera dicho que iba 
a verse así!

 ELISA: ¿Oh, y a mí? Yo que tanto deseaba que pasara el tiempo 
de una vez, y llegar a estos días pensando en que iban a 
ser tan felices… ¡Qué pena!

 juLIA: (Exaltándose más y más) A mí no me da pena, a mí, como 
a tata, me da rabia… rabia… Me dan ganas de gritar y de 
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morder… ¡Oh, Elisa! Porque somos buenos, porque somos 
buenos nos vemos así… ¿Porque al fin y al cabo que es lo 
que nosotros debemos?... ¿No estamos sanas y sabemos 
trabajar?... Hay que ser sinvergüenza para que la vida no lo 
acose a uno. Pobre Elisa, vos la guapa, la que has hecho 
frente a todo sin creer que la desgracia te iba a poder… 
Mirá… Sos brava, sos fuerte… pero sos buena y sos 
honrada… Y siendo buena y honrada, de qué te vale tener 
todo el coraje que tengas si en la vida no se hace nada con 
la bondad y con la honradez… A veces me dan ganas…

 ELISA: Cállate… cállate, no disparates. 

 juLIA: Mirá donde yo estaba ¿Vos creías que esos eran ricos? 
Eran más pobres que nosotros, porque debían más plata. 
Para tenerlo como ellas… La niña rubia… esa linda que 
vos viste es peor que la última.

 ELISA: ¿Qué la última?...

 juLIA: Fijate, que vive con un señor viejo muy rico ¿sabés? Ese 
es el que les paga todas las cosas. Y todos ellos saben hasta 
los varones y están muy conformes. ¡La madre, che, la 
madre, la vieja esa, por tener lujo, qué asco! Fijate que el 
señor se queda siempre allá, y ella, la madre, de mañana, 
le hace chocolate y se lo manda al cuarto… ¡Yo se lo he 
llevado tantas veces. ¡Si vos hubieras visto como se 
aborrecen todos entre todos… como se peleaban!... Sobre 
todo con la niña los hermanos. Un día ella los escuchaba. 
Les decía que si les parecía tan mal lo que ella hacía, que 
no comieran de ella. Se metió la vieja diciéndole que no 
les parecía nada pero que debía tener un poco más de 
disimulo… ¡Vieras como se puso!... todas las cosas que le 
dijo a la madre… ¿Vos la hubieras oído!... Yo la tuve que 
llevar al cuarto porque le había dado como un ataque de 
llanto, que se ahogaba… Pobrecita… Mirá… Será todo 
lo que quieran pero es buena. La que llora así, no puede, 
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no puede ser mala… aunque haya hecho eso… ¿No te 
parece?... (Pausa. Como Elisa calla angustiada, recordando 
lo suyo Julia sigue) Con qué ganas le hubiera dicho a la 
vieja cuando empezaba a decir gansadas de “chinas” y 
“aristocracia”, que la que se podía ensuciar era yo, que si 
yo quisiera, al precio que lo tenía ella lo tendría yo 
también, que si yo no fuera buena no tendría que andar 
rodando, que tendría como ella vestidos de seda, que no 
se moriría mi hermana hasta con hambre; decime, ¿no 
tengo razón? (Elisa se ha puesto lívida y no puede disimular 
su desesperación) ¿Pero qué tenés? ¡Qué cara! ¿Te has 
descompuesto? ¿Por qué estás así? (Le agarra las manos) 
¡Tenés las manos heladas!

 ELISA: No… no es nada, dejame. Lo que me contás, eso me daba 
no se qué… no me contés más… callate… trabajemos. 
No hablés nada que me duele mucho la cabeza… 
(quedan calladas trabajando un momento, entra la Gurisa 
que da unos pasos por el cuarto, la pobrecita).

 GuRISA: ¿Que hacen, muchachas, que no vienen? ¿Por qué no van 
a trabajar allá? Yo tengo ganas de estar un ratito con 
ustedes. 

 ELISA: (Levantándose a alcanzarla al mismo tiempo que Julia). 
Pero Gurisa, qué capricho de andar sola. Te podés caer.

 GuRISA: No; si mamá me trajo hasta la puerta, tata salió y ella se 
puso a lavar… si yo puedo andar bien. 

 juLIA: (Agarrándola del brazo) Bueno, flaquita. Venga… siéntese 
acá con nosotras y nos dice como se halla.

Se sientan las tres en el banco con la Gurisa al medio, habla 
ella con su pobre voz cascadita de moribunda y mucha 
fatiga, tosiendo. Con esa esperanza de los tísicos de estar 
fuertes de sanarse pronto.

 GuRISA: (Sentándose) Me hallo bien… de veras mejor que nunca, 
mejor que antes que vos te fueras…
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 juLIA: Sí, te encuentro un poco más gordita. 

 GuRISA: ¿Un poco? ¡Mucho!... Solamente que no sé que tengo que 
a mí no me faltan pestes. Me mejoro de una cosa y en 
seguida tengo otra encima… Toda la mañana me han 
dolido las piernas y ahora le estaba diciendo a mamá que 
me parece que están hinchándose.

 ELISA: No hablés tanto que te fatiga… A ver mostrame esas 
canillas.

 GuRISA: (Riendo) Mirá, mirá que gordas (Se levanta la pollera y las 
enseña hinchadas)

 ELISA: Pero esto no es hinchazón zonza… Es que estás más 
gordita… y acostumbrada a verte los chifles.

 juLIA: A mí tampoco me parecen hinchadas. (La Gurisa tiene un 
acceso de tos que la ahoga; Elisa la atiende enderezándola).

 ELISA: ¿Se te pasa?

 GuRISA: ¡Sí… ya… ya…!

 ELISA: ¿Ves? ¿Ves? Por hablar mucho que te fatiga… Estate 
calladita que esa pícara tos…

 GuRISA: Sí, la tos… esa pícara tos que no se me mejora nunca… 
A veces me parece que es como idea… Lo que miro las 
paredes creo que no hay aire y toso… y me parece que me 
ahogo… que me muero… Ya ves, allá no tosía nunca.

 juLIA: Allá era distinto, allá había aire… pero acá… (Gurisa 
encantada con el recuerdo de donde vivió tan feliz no resiste 
la tentación de evocarlo)

 GuRISA: ¡Oh! ¡Allá era tan lindo!... Vos vieras, Julia… allá yo me 
moriría a gusto.

 ELISA: ¿Qué decís pavincha? ¿Quien habla de morirse?

 GuRISA: No. Quiero decir que aunque allá me muriera no me 
importaría. ¡Después que viene me parece todavía por acá 
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tan encerrado, respiro menos… toso más… allá vivíamos 
tan lindo!... Era casi en el campo ¿Sabés? Era un ranchito 
pintado de blanco y llenito de enredaderas… Había 
flores, plantas de rosa… ¡un fresquito a la siesta!... 
¡Teníamos una vecina más buena!... Todas las mañanas 
me traía un vaso grande de leche recién sacada con tanto 
así de espuma… Vos vieras que rica… Qué rica es la 
leche sacada recién… Tomarla de mañana tempranito… 
Deja bigotes de espuma y es dulce, dulce… A veces 
salíamos en seguida de tomar la leche a caminar… Era un 
aire rico con olor a pasto y a sol que entraba hasta muy 
adentro en el pecho y lo ensanchaba y daba ganas de vivir 
mucho… A la fuerza había que estar contenta. Acá nunca 
estoy bien… Pero siempre pienso que con otros meses 
que pasara allá me curaba del todo. Se me quitaba este 
miedo que tengo de morirme… (La interrumpe un 
terrible acceso de tos. Durante la conversación con sus 
hermanas Elisa ha estado sufriendo lo indecible mirando a 
veces el cajón donde la carta de la deshonra encerraba la 
felicidad del, fin de la chica. Pensando que si ella lo hiciera 
salvaría a los suyos).

 ELISA: (Sosteniéndola) A ver, leche… alcanza leche, Julia.

 juLIA: No hay más, no hay… se acabó…

 ELISA: Entonces agua, pronto…

 GuRISA: (que al toser llora) Me ahogo Elisa… Me ahogo… Ay… 
ay, Elisa me muero.

 ELISA: No es nada… ya pasa… no te asustés. (Julia alcanza el 
agua). Tomá, tomá el agua. (La Gurisa va a hablar). No, 
no hables, te hace mal, te cansa…

 juLIA: Sí flaquita… estese calladita… hable poquito.

 GuRISA: Si no toso porque hablo… es que me parece que se acaba 
el aire. Allá hablaba mucho y no tosía.
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 juLIA: Pero era distinto… era distinto.

 ELISA: (En un arranque inconsciente) Mirá, cuidate, no hables, 
ponte guapa para poder ir otra vez… que vas a ir.

 GuRISA: ¿Qué decís?... ¿que voy a ir allá?

 ELISA: Sí vas a ir. ¿Yo te juro que vas a ir cómo?...

 DOñA mARIAnA: (Entrando) Venga, Gurisa calavera, venga a tomar su 
leche… Seguro que se ha puesto a conversar como un 
lorito… que la sentí tosiendo.

 GuRISA: Tosí poquito, poquito, mamá. Ya se me pasó… Mire, 
oiga. Elisa dice que vamos a ir otra vez allá, que me cuide, 
mamita… yo enseguida me sano si voy.

 DOñA mARIAnA: (Tomándola de un brazo para llevársela). Dios lo haga, 
hijita… Dios nos ayude. Venga, vamos a tomar su leche.

 GuRISA: (Levantándose) ¡Bueno!... Ay, no puedo casi pisar… (Se 
mira las piernas). Mamá, mire… me parece que las tengo 
más hinchadas que hoy… Me duelen.

 DOñA mARIAnA: (Disimulando) No es nada m’hija, son unos dolorcitos 
que como está flaquita y débil la fastidian más… Ya se le 
pasará. (A las otras) ¿Y ustedes por qué no se vienen a 
coser afuera? Está oscuro acá, allá es mejor. 

 GuRISA: Sí, Elisa, vení… así me contás si voy a ir.

 ELISA: Sí, vaya querida… ya vamos nosotros. (Se levanta a 
arreglar la costura para llevarla).

 GuRISA: (Saliendo apoyada en la madre). Me duelen las piernas 
mamá… Me pesan…

 juLIA: (La mira salir con dolor y se vuelve a Elisa) Elisa… cuando 
a los tísicos se les hinchan las piernas es que se van a morir 
enseguida… Elisa, si la Gurisa se muriese ahora…

 ELISA: (Mala, cruel, con mal modo) Mirá, calláte… por favor 
calláte… Agarrá estas cosas y llevalas allá, que ya voy yo a 
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que sigamos trabajando… andá. (Se sienta y apoya los codos 
en la mesa con la cabeza entre las manos, Julia asombrada de 
su actitud sale despacio volviéndose para mirarla).

ESCENA V

Elisa, después Julia

Elisa sola. En esta escena casi sin palabras, toda en gestos 
es donde la actriz debe poner toda su enjundia, toda su 
inteligencia, sintiendo y comprendiendo hondamente su 
papel. El intenso proceso psicológico, el momento horrible 
en que la infeliz abdica de cuanto le era más querido que la 
vida comprendiendo que es su obligación perderse, ser 
mala, todo eso queda librado a la inteligencia de la actriz. 
Queda un rato largo así, pensando. Se levanta decidida 
como rompiendo algo y va al cajón del que agarra la carta… 
la remira, vacila… por fin, con la aguja grande la abre 
lentamente. La saca y la lee callada con los dientes 
apretados. Con los ojos fijos en ella monologa…

 ELISA: Tres mil pesos… una hora… (Mira a su alrededor la horrible 
miseria). Tres mil pesos. (Ríe amargamente). Trabajando un 
año hasta de noche, no gano para comer… Con ser mala 
una hora… (Vuelve a reír). ¡La vida! (Lentamente guarda la 
carta y cierra el cajón con la rodilla. queda un largo rato allí 
inmóvil perdida dentro de sí misma… Automáticamente va al 
cajón del fondo donde hay trapos, saca la ropa, el vestido, se 
mira los zapatos. Pone la ropa sobre la mesa, remira el vestido. 
Sí, me va a quedar bien, puedo arreglarlo. queda un rato como 
alelada. Reacciona, se retuerce las manos desesperada). Pero si 
no voy a ir… si no quiero ir. (Pausa larga). Debo, es mi 
obligación… no te falto Arturo… no te falto… Te quiero 
más que antes… más que nunca, si soy más digna de vos… 
¡Si vos sufrieras me abrirías los brazos y me dirías bendita!... 
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Debo… Debo por la chica… Quiero ir… pero no voy a 
tener valor… Soy muy cobarde… Ahora que lo tengo que 
perder, lo quiero más. Debo. Si en mí no es honradez, si es 
cobardía, si con Arturo lo habría hecho, lo quería hacer… 
Este porque lo odio… porque me da asco… Mejor 
odiándolo… ¡Mejor cuanto más sufra, para hacerlo! Así no 
es faltarte Arturo… no es traicionarte… (El llanto la ahoga, 
mira la ropa). ¡Arturo de mi alma!... ¡La ropa que me hice 
con la plata que vos ganaste… la que vos me ayudaste a 
hacer, Arturo! (Vencida por fin se dobla sobre la ropa besándola, 
llorando con gemidos, con sollozos hondos acompasados que le 
sacuden toda entera). 

 juLIA: (Viene llamándola desde afuera, entra). ¿Che, que haces, que 
no venís? La Gurisa te llama, ¿estás llorando? ¿Qué tenés? 
(Al acercarse ve la ropa). ¡Ah!... Pobre Elisa, pobrecita. (Se le 
llenan también de lágrimas los ojos y le acaricia la cabeza). 
¡Pobrecita Elisa, querida… tu juego de novia!

 ELISA: No llores, ¿Qué te importa a vos? ¿Para qué llorar? Yo ya 
no voy a llorar más en toda mi vida. Vamos, vamos afuera; 
a coser no, estoy harta, Julia, harta, cansada de miseria, no 
puedo más. A coser no, no… ¿Para qué? A tomar aire, que 
me ahogo, vamos. (Hace como que se retira y vuelve).

 juLIA: ¡Pobre Elisa!... pobrecita… ¿Lo vas a ir a vender ahora?

 ELISA: (Se ríe, se vuelve loca, se tira sobre la ropa, vencida, rota y sin su 
dominio de altísima sobre sí misma, riendo, riendo, riendo…) Sí, 
ahora lo voy a ir a vender, ahora, a la noche, y bien caro lo voy 
a vender, más caro de lo que nadie se imagina, más caro… 
Ahora, ahora a la noche, voy a ir a venderlo… Pero sin esto, 
sin esto que Arturo le puso… sin esto. (Riendo y llorando y 
besando la ropa le arranca a tirones las cintas rosadas.)

  TELON LENTO





los invertidos
José González Castillo
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> los invertidos

Drama realista en 3 actos, en prosa.
Estrenado por la compañía de Teatro Libre Podestá – Ballerini, en el 
Teatro Nacional la noche del 12 de septiembre de 1914 y prohibido por la 
Intendencia Municipal a la novena representación.

DOS PALABRAS

Según una estadística demográfica del doctor Francisco Latzina, 
publicada en 1905, a raíz del censo de la capital, había en esa fecha, y en 
Buenos Aires solamente, “diez mil invertidos”, de todas las condiciones 
sociales.

Como se comprenderá, esa cifra entraña una amenaza gravísima y 
un peligro constante para la salud moral y física de nuestra sociedad.

Evitar ese peligro, combatiendo el nefasto y repugnante vicio por 
todos los medios posibles es hacer obra buena y moralizadora, y ninguno 
mejor que aquel que sea capaz de inspirar asco y odio por una aberración 
que, hasta ahora, solo nos inspiraba desprecio o lástima…

Eso es lo que se ha pretendido hacer, modestamente, en los límites 
reducidos de la obra que acaba de representarse.

(Palabras del autor al público la noche del estreno)

PROHIBICIÓN MUNICIPAL

El intendente municipal, no obstante el informe del inspector 
general señor Pablo Lazcano y la opinión de los inspectores García 
Videla y Antonio Lamberti, enteramente favorables a la obra, prohibió 
la representación de Los invertidos, cuando llevaba ocho repeticiones y 
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por consejo del secretario de Higiene Dr. Ghigliani y del inspector Sr. 
Blamen Lafont.

Pedida por el autor la revocatoria de ese decreto, o, en subsidio, la 
apelación para ante el Concejo Deliberante, el señor Anchorena negó 
ambos recursos, obligando, en consecuencia al autor, a presentarse de 
hecho ante el Concejo con el escrito que se reproduce a continuación:

Honorable Concejo Deliberante:

José González Castillo, autor de “Los invertidos”, ante V. H. 
como mejor proceda digo:

I

Que el día 19 de septiembre el intendente municipal comunicó al 
Teatro Nacional (Corrientes) una resolución por la que se prohibía la 
representación de mi drama en tres actos, Los invertidos.

Haciendo uso de las facultades que me confiere la ley pedí al señor 
intendente municipal, dentro del término pertinente, la revocatoria de 
semejante resolución y en caso subsidiario me concediera recurso de 
apelación ante el Honorable Concejo Deliberante, fundando mi derecho 
sintéticamente en:

1º que el intendente municipal no está facultado para prohibir la 
representación de una obra por ninguna ordenanza municipal;

2º que mi obra es francamente moralizadora y persigue un alto 
objeto de mejoramiento social, sin atentar contra las buenas costumbres 
ni contra la moral media de la sociedad;

3º que el intendente municipal no está autorizado por ninguna ley 
para erigirse en juez y árbitro de las cuestiones artísticas;

4º que Los invertidos fue aplaudida por la crítica de la prensa 
metropolitana, la cual interpretó sinceramente su fondo de pedagogía 
social;
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5º. que algunos inspectores municipales como el señor Lazcano, 
informaron favorablemente respecto de Los invertidos, como puede 
advertirse en el correspondiente expediente administrativo.

Ahora bien, Honorable Concejo:
El intendente municipal ha confirmado su resolución y me ha 

negado el recurso de apelación ante el Honorable Concejo.
En consecuencia, vengo a pedir a V. H. se aboque de hecho el 

conocimiento del expediente administrativo y me ampare en el derecho 
de poder representar mi drama contra lo resuelto, en manera tan injusta 
y arbitraria, por el señor intendente municipal.

Fundo mi petición en los argumentos expuestos en la solicitud de 
apelación, que reproduzco íntegramente ante V. H. amén de las 
siguientes consideraciones.

II

Mi obra “Los invertidos” no cae dentro de la sanción establecida 
por el art. 198 de la ordenanza municipal invocada.

No cae dentro de esa sanción porque mi drama es moralizador y 
predica precisamente las buenas costumbres. Poco importa que su 
asunto sea escabroso, como asegura el abogado asesor de la intendencia, 
que, por otra parte, incurre en lamentables confusiones, como más 
adelante demostraré.

Asuntos escabrosos son todos los que aborda la literatura realista. 
Si yo ataco un vicio en Los invertidos debo, por fuerza, referirme a ese 
vicio. Cómo lo hago es lo que no parece comprender el escaso sentido 
crítico de la Intendencia. Me valgo para ello de procedimientos artísticos 
nobles, al punto de que el personaje central de la obra, Clara, es un tipo 
idealista que expongo como contraste ante los otros sujetos del drama y 
a fin de que el dolor trágico que sobre ella se cierne provoque reacciones 
saludables sobre la masa total de los espectadores.

El abogado asesor de la Intendencia pretende que “debe impedirse 
el avance del realismo con todas sus impudicias”. Con esta frase, el 
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abogado informante prueba ignorar qué es el realismo. Estoy conforme 
con que debe impedirse la impudicia, sea cuando califica al idealismo o 
al realismo. Pero el realismo no es otra cosa que el sistema de la realidad 
aplicado en este caso a una obra de arte. Puede haber realismo. Por lo 
demás, es una obra de pura espiritualidad, puesto que “lo real” es tan 
solo la concepción personal y singular de cada observador. No sabemos 
qué es la realidad ni la verdad, desde que el poder perceptivo difiere de 
acuerdo con el temperamento, la condición intelectual y moral del 
filósofo o del escritor. De manera, pues, que condenar el realismo, así 
como lo hace el señor abogado informante, que no parece entender 
mucho de cuestiones de arte, equivale a rechazar en bloque toda la 
literatura que, desde Balzac a nuestros días, reacciona contra el falso 
sentimentalismo romántico de 1830. En cualquier caso, sería para mi un 
honor ser rechazado precisamente por realista y por un abogado que 
adolece el defecto de ignorar lo que es el realismo.

III

La ordenanza municipal invocada prohíbe las obras que atenten 
contra la moral y las buenas costumbres; pero no establece: 

1º cuál es la línea divisoria clara, de la moral y de la belleza artística. 
Si la comuna pretende velar por la moral pública debe saber establecer una 
diferencia de la mayor nitidez entre esos dos campos, cuyo límite impreciso 
no puede ser otro que la libertad de arte dentro de líneas simplísimas. Estas 
no son otras, sin duda, que el derecho de la especie a vivir y a evolucionar 
hacia ideales determinados por tendencias a veces divergentes y hasta 
antagónicas;

2º cuál es la autoridad encargada de interpretar el límite en que una 
obra deja de ser bella o moral para ser inmoral o fea.

Al no establecer esa autoridad, mal pueden erigirse en árbitros las 
autoridades políticas, pues ello importaría dejar en manos de hombres 
incompetentes la crítica estética y el derecho a juzgar de la moralidad o 
inmoralidad de una obra a personas completamente ajenas a tales funciones.
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IV

Por lo demás, Honorable Concejo, dados los argumentos que he 
expuesto, esa ordenanza solamente sirve para arbitrar recursos a la 
arbitrariedad, como lo prueba el hecho de habérseme prohibido la 
representación de mi obra Los invertidos, fundándose en vaguedades 
como las que invoca el señor secretario de Higiene en su informe, de 
fojas… cuando asegura –no sé con qué títulos ni en nombre de qué 
epítomes preceptivas– que “el teatro debe ser de ensueño y de idealismo”, 
Shakespeare –salvando la distancia– opinaba precisamente lo contrario.

No quiero terminar, Honorable Concejo, sin antes recordar que 
el artículo 198 de la ordenanza aludida prohíbe los espectáculos 
inmorales, sin referirse para nada a la calidad artística de las obras, cosa 
que parece olvidar la Intendencia y sus asesores, quienes hoy pretenden 
juzgar el drama Los invertidos, sentando cátedra de pedagogía artística; 
sendero por el cual llegarán mañana con espontánea facilidad a corregir 
a Ibsen, Brieux, Favre, o cualquier otro productor que señale nortes a la 
conducta social contemporánea.

Por tanto, como lo tengo dicho, vengo a pedir a V. Honorabilidad:
1º que se aboque de hecho el conocimiento de esta causa 

administrativa;
2º que se pronuncie sobre el fondo de la cuestión, devolviéndome 

el derecho de representar mi drama Los invertidos, contra lo resuelto por 
la Intendencia, por no caer bajo la sanción del artículo 198 de la 
ordenanza respectiva.

Dios guarde al Honorable Consejo.

J. González Castillo
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P e r s o n a j e s

  CLARA      Sra. Blanca Podestá

  PEtROnA    Sra. Aurelia Ferrer

  LOLA     Srta. Munter

  DR. fLóREz    Sr. Eliseo Cordido

  PEREz     Sr. Elías Alippi

  fERnÁnDEz    Sr. Leopoldo Simari

  LA juAnItA    Sr. Arturo Calderilla

  LA PRInCESA DE BORBón Sr. Bebé Sánchez

  EmILIO    Sr. Juan Pérez

  juLIÁn    Sr. Carlos Rodríguez

  BEnItO    Sr. Alberto Ballerini

ACtO PRImERO

  DECORACIÓN: OFICINA PARTICULAR EN CASA DEL DOCTOR 
FLÓREz, LUJOSAMENTE AMUEBLADA. EN EL ÁNGULO 
IzqUIERDO, GRAN BALCÓN, A TRAVéS DE CUYAS PUERTAS-
VIDRIERAS SE VERÁN LOS EDIFICIOS DEL FRENTE. EN LAS 
PAREDES, COLGADOS, CUADROS Y PANOPLIAS CON ARMAS 
DIVERSAS. A LA DERECHA, MESA ESCRITORIO DE LAS LLAMADAS 
MINISTROS, CON LIBROS Y PAPELES. JUEGO DE OFICINA DE 
MARROqUÍ. ESTATUAS. UNA VITRINA CON UTENSILIOS DE 
CIRUGÍA. UNA BIBLIOTECA, ETC. ES EL ATARDECER DE UN DÍA 
DE PRIMAVERA. DERECHA E IzqUIERDA LAS DEL ESPECTADOR.

ESCENA I

Julián, luego Petrona
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Al levantarse el telón aparecerá Julián, joven de 16 años, 
hijo mayor del doctor Flórez, trabajando sobre la mesa-
escritorio de la derecha. Simula que copia en limpio un 
informe pericial de su padre.

 juLIAn: (Leyendo con dificultad) “El procesado Calixto, señor juez, 
según propia manifestación y según los antecedentes 
acumulados en autos, constituye uno de esos interesantes 
casos de inversión sexual que la patología ha definido ya 
exactamente en infinidad de obras sobre la materia. No 
aparecen en él, después de un prolijo estudio orgánico, las 
deformaciones fisiológicas que a tales casos, por excepción, 
caracterizan y que inspiró a los griegos el mito de 
Hermafrodita, pero sus hábitos, marcadamente 
femeninos, las sutilezas de su idiosincracia, sus mismas 
predilecciones por todas esas futilezas que constituyen el 
encanto de las mujeres, la inflexión de su voz, suave y 
acariciadora, la misma constante manifestación de vagas 
coqueterías femeninas, nos hacen pensar que estamos en 
presencia de uno de esos extraños fenómenos de 
desdoblamiento sensual, que, más que a una aberración 
del sexo, obedecen a una perversión del instinto, aguzada 
por el exceso de los placeres, la fragilidad de una 
insuficiente educación físico-moral y aun quizás, por las 
tendencias ancestrales de una herencia morbosa”. ¡Qué 
caso más raro!

 PEtROnA: (A mitad de la precedente lectura habrá aparecido en escena 
Petrona, vieja criada de la familia del Dr. Flórez; empezará 
a arreglar las sillas y papeles de la oficina, pero atraída por 
el tono declamatorio de la lectura, se quedará suspensa de 
ella hasta su terminación. A Julián) ¿Qué es eso, niño? 
¿Algún discurso que está por decir?...

 juLIÁn: No, ¡qué discurso!... ¡Es un informe de papá que estoy 
copiando!...
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 PEtROnA: ¡Ah!... Como tiene tantas palabras raras y no entendía ni 
jota, creía que un discurso… ¿Y pa qué es ese informe?... 

 juLIÁn: Un informe médico sobre un asesino…

 PEtROnA: ¿Sí?... ¿Algún loco?

 juLIÁn: No… peor que eso… un hermafrodita… ¿Usted sabe lo 
que es un hermafrodita? (Leyendo) Un “caso de inversión 
sexual con anestesia congénita”.

 PEtROnA: Qué sé yo… Si no me habla en cristiano no le viá 
entender…

 juLIÁn: Pues un… cómo le diré… un individuo que es a la vez 
hombre y mujer…

 PEtROnA: ¡Ah!… Un manflora… ¡bah!… He conocido a tantos… 
¿Y cómo dice que le llaman a los manfloras?

 juLIÁn: Hermafroditas… Invertidos…

 PEtROnA: Mafrodita… ¡Bah!... Los médicos y los procuradores 
siempre le han de inventar nombres raros a las cosas más 
sencillas… En mis tiempos se les llamaba mariquita, no 
más, ó maricón, que es más claro… Pa qué tantos 
términos… ¡Yo he conocido más de cien!...

 juLIÁn: ¿Usted?... ¿En dónde?...

 PEtROnA:  En donde ha e’ser, pues… en el mundo… Usted qué se 
cree: hay más de esos mafroditas que lo que parece, qué 
se figura… Mire: se lo voy a decir, sabe, pero no lo vaya 
a repetir, porque se podría saber… y el pobre pertenecía 
a la familia de su papá…

 juLIÁn: ¿De papá?...

 PEtROnA: Sí; de su papá… Usted sabe que yo estoy con la familia 
desde que su papá era asina, ¿no?... Y todavía más chico… 
Bueno… Y él tenía un primo, o qué se yo, que ya era 
mozo, y en la casa le llamaban Lilí… Ya murió el pobre… 
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Bueno… pues ese Lilí era lo mismo que una mujer, y 
tenía unos bigotes como de gringo… Siempre andaba 
con polvos, perfumes y abanicos… y a lo mejor lo 
veíamos vestido de mujer al muy sinvergüenza… todo 
ajustado y empolvado y con un polizón… ¡Ay, qué 
asco!... Que le aumentaba el bulto… así… como si juera 
de veras… ¡Me daba una rabia!...

 juLIÁn: Pero lo haría de broma…

 PEtROnA: Sí, bonita la broma… Fíjese, niño, que un día… cuando 
su abuelita tuvo a la niña Felisa, su tía, bueno, pues él se 
echó en cama y se puso a gritar también como si lo 
estuvieran degollando…

 juLIÁn: ¿Y por qué?...

 PEtROnA: Ahí verá, pues… Al muy chancho se le había antojado 
tener hijos también… ¡Qué cochino!... Tuvieron que 
echarlo pa’ que no diera escándalo… ¡Asqueroso!... 
Después lo vi pocas veces, hasta que según me dijeron se 
mató… Y mire lo que son las cosas, ¿no?... Casi todos los 
mariquitas que yo he conocido o he oído decir, han 
muerto lo mismo… ¡Como si juera un castigo de Dios!...

 juLIÁn: ¡Pobres diablos!... ¡Su vida es una aberración!... ¡Qué otro 
fin pueden tener!... ¿Y usted ha conocido algún otro de 
esos…mariquitas en la familia?...

 PEtROnA: No… en la familia no… Pero eso sí, pa qué viá mentir… 
A casi todos los hombres que yo he criado o he visto 
criarse les gustaban las cosas de las mujeres… A su papá, 
no más, pa no ir más lejos… le gustaba jugar con las 
muñecas de las niñas, lo mismo que una mujercita… Si 
me parece verlo… Era apegao a las hermanas y a las tías, 
y mocito ya, más le gustaba salir con ellas que andar solo 
o con amigos… Tan distinto de ahora, ¿no?... que casi 
siempre sale solo… o con ese señor Pérez…
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 juLIÁn: Un amigo de su infancia…

 PEtROnA: ¡Bah! Me va a decir a mí… Estaban juntos en el colegio… 
Y era un peine, el tal Pérez… más sinvergüenza cuando 
muchacho…

 juLIÁn: Bueno, bueno… ¿Ya se va poner a hablar mal de Pérez, 
también?...

 PEtROnA: Yo no hablo mal de nadie… digo lo que sé…

 juLIÁn: Bueno… es lo mismo. Con su charla me ha hecho perder 
tiempo y no puedo seguir la copia… ¿Y mamá?...

 PEtROnA: Está arreglándose con la niña… creo que van a ir a comer 
a lo de su abuelita…

 juLIÁn: Sí; vamos a ir los tres… Yo terminaré esto mañana… o 
luego (Arregla los papeles del escritorio).

 PEtROnA: Y yo voy a sacudir un poco aquí… Pero no ve… ya han 
traído otra vez las revistas de la niña… 

 juLIÁn: ¿Qué revistas?...

 PEtROnA: Estas de moda… ¿No está viendo?... La niña siempre me 
reta por esto…

 juLIÁn: No; si estas no son de ella… Las debe haber traído 
papá…

 PEtROnA: ¿Su papá?... ¿Y pa qué quiere modas de mujeres, su 
papá?...

 juLIÁn: Y qué se yo… Las habrá traído para Lola… Llévelas no 
más y no averigüe tanto, pues… En todo se ha de 
meter…

 PEtROnA: Está bien… ya me voy… ¡En todo se ha de meter!... Yo 
no me meto en nada, ¡oh! Pa qué me pregunta, también… 
(vase rezongando por izq.)
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ESCENA II

Julián solo

Continúa un rato escribiendo. Luego lee en alta voz como al 
principio

 juLIÁn: “¡Las tendencias de una herencia morbosa!... Porque el 
vicio, explosión de instintos torturados, parece ser en 
estos casos, la herencia de vida, recibida en la sangre y 
transmitida de padres a hijos en una sucesión perpetua de 
amoralidades contradictorias. ¡Y es así como vemos al 
místico desatar en los sensualismos del hijo las propias 
concupiscencias domeñadas; al sensual prolongar la 
vehemencia de sus pasiones, en el ansia insaciable del hijo 
alcohólico, como si el fuego interno de la sangre exigiera 
la fuente refrigeradora de una sed eterna; al criminal 
desahogando en la impulsividad de sus instintos la larga 
serie de violencias recibidas en la heredad ancestral de 
toda una raza de perversiones morales, de reblandecimientos 
físicos, de refinamientos progresivos!... El fuego simbólico 
que consumió a Sodoma como una venganza del cielo, no 
es más, señor juez, que el fuego secreto, invencible, 
interno, que crea el fanatismo del místico, incita el ansia 
del sensualista, alimenta la sed del ebrio, arma el brazo del 
homicida, y termina con la raza en el agotamiento de las 
energías creadoras y reproductoras de la vida”. Es curiosa 
la teoría…
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ESCENA III

Julián y Dr. Flórez

 fLóREz: (que habrá aparecido a la mitad de la lectura. Silenciosamente 
coloca su sombrero y su bastón en la mesa y se acerca a Julián 
por detrás). ¡Muy bien!... ¿Has terminado ya la copia?...

 juLIÁn: ¡Ah!... papá… ¡Buenas tardes!... No; todavía no… Me 
entretenía en leerlo para dominar mejor tu letra…

 fLóREz: ¿Y la entiendes bien?

 juLIÁn: Sí; en partes. Los términos técnicos no más me dan algún 
trabajo… ¿Aquí, qué dice?... (Señala).

 fLóREz:  (Leyendo) “Anestesia congénita”… ¿Cómo has puesto?...

 juLIÁn: Lo mismo… Pero no estaba bien seguro…

ESCENA IV

Dichos y Clara

Aparece Clara, peinada pero cubierta con un kimono de lujo, 
como quien se está haciendo su toilette de calle.

 CLARA: (A Flórez) ¡Ah!... ¿Estabas aquí?...

 fLóREz: Sí, acabo de llegar…

 CLARA: Como dijiste que no vendrías a cenar… yo había resuelto 
ir a casa de mamá… Te haré preparar la cena…

 fLóREz: No, no tengo apetito… No pensaba venir, pero como 
debo concluir ese informe y esperarlo a Pérez para ir al 
club, resolví venirme un rato a trabajar… No suspendas 
tu visita… Vayan nomás…
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 CLARA: ¿No comerás, entonces?...

 fLóREz: No, más tarde en el club…

 CLARA: ¿Por qué no nos acompañas a casa de mamá?...

 fLóREz: Porque tengo que hacer, querida… Ya te lo he dicho: 
debo esperar a Pérez… 

 CLARA: Bien… bien…

 fLóREz: Y además terminar ese informe…

 CLARA: (A Julián) Y tú ¿por qué no te vas arreglando?

 fLóREz: Sí, ve a vestirte… Seguirás mañana… Si todavía falta algo…

 juLIÁn: Como gustes, papá… Voy a vestirme entonces… Con 
permiso (vase izquierda).

ESCENA V

Clara y Flórez

Flórez se sienta en el escritorio, hojeando los papeles. 
Breve pausa.

 CLARA: ¿Y qué informe es ese que te trae tan preocupado desde 
hace unos días?...

 fLóREz: Es un informe médico sobre la responsabilidad criminal 
de un homicida… un desgraciado hermafrodita…

 CLARA: ¡Un hermafrodita asesino!...

 fLóREz: Sí, y asesino por celos… Es un caso interesante… Fue 
aquí en la calle Talcahuano… Mató a un compañero de 
pieza, estrangulándolo, porque el otro se casaba en esos 
días…

 CLARA: ¡Qué atrocidad!... ¡Un hombre!... ¿Pero, y eso puede ser 



J o s é  G o n z á l e z  C a s t i l l o172

un caso de irresponsabilidad?... ¿Puede darse el ejemplo 
de que un hombre sienta celos de otro por… por…?

 fLóREz: Sí, dilo no más… ¡por amor!... ¡Por un ciego y monstruoso 
amor homicida!...

 CLARA: Pero un hombre… ¿es posible, señor?…

 fLóREz: Tan posible como que todos los días, a cada momento la 
criminología encuentra esos análogos… Yo conocí uno, 
que le llamaban “La Robla”, joven y distinguido, que por 
desvíos de su… de su amante… otro hombre, se suicidó 
por asfixia después de haber tapado las hendijas de la 
puerta con recortes de folletín… ¡Un suicidio romántico!...

 CLARA: Pero, ¡Dios mío!... ¿Y puede esa aberración, esa 
monstruosidad echar raíces sentimentales en esa clase de 
individuos?...

 fLóREz: Como que aman con toda la fuerza invencible de 
instintos secretos, insospechados, hereditarios… Como 
que es una segunda naturaleza, tanto más poderosa en 
ellos que la propia, cuanto que es una naturaleza 
enfermiza, morbosa, que no pueden eludir; que han 
recibido con la vida y educado con el medio y refinado 
con el placer. Una especie de transfusión del sexo, de 
desdoblamiento nervioso que se manifiesta en casos, en 
momentos, en circunstancias especiales.

 CLARA: ¿Pero no son acaso, seres monstruosos, deformes, esos 
desgraciados?...

 fLóREz: Los hay, pero muy escasos… excepcionalmente… Por lo 
general son individuos normales, aun más, vigorosos, 
varoniles, jóvenes, como el caso ese que estoy informando, 
que mató al otro con la simple fuerza hercúlea de sus 
manos… Individuos dotados de todas las cualidades 
viriles del hombre común, pero en quienes, precisamente, 
ejerce un atractivo poderoso la superioridad varonil física 
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o moral de otro congénere… Y cuando están bajo la 
acción del momento que llamaremos crítico, en la noche 
especialmente, se convierten en mujeres, en menos que 
mujeres, con todas sus rarezas, con todos sus caprichos, y 
sus pasiones, como si en ese instante se operara en su 
naturaleza una transmutación maravillosa y monstruosa… 
(Como poseído). ¡Es la voz de los ancestros, el grito del 
vicio, el llamamiento imperioso de la decadencia genésica, 
heredados en un organismo decrépito y gastado en su 
propio origen por la obra de un pasado de miserias 
materiales y anímicas!...

 CLARA: ¡Hablas con un entusiasmo!...

 fLóREz: (Reaccionando. Con sonrisa nerviosa) Es verdad… Me 
entusiasmo… Me parece estar en la cátedra… ¡Es que son 
tan dignos de lástima esos desgraciados!...

 CLARA: No veo la razón de esa lástima… Degenerados… para 
qué les necesita la sociedad… para qué…

 fLóREz: ¡Verdad!... Pero tú no puedes… ni debes comprender 
toda la miseria de esos infelices, todo el dolor que hay en 
el fondo de esas perversiones… 

 CLARA: ¿Y tú piensas demostrar su irresponsabilidad?...

 fLóREz: No, no me corresponde… lo hago por puro diletantismo 
científico, ya que debo informar sobre el sujeto… Y además, 
no se si es por piedad, o por qué, siento una extraña simpatía, 
una especie de misericordiosa lástima por todos esos 
infelices… Y la pongo en práctica, tratando de favorecer su 
causa… ¡Al fin creo no hacer ningún daño en ello!... La 
justicia es la que resolverá… (Con tristeza) Además… hay 
una ley secreta… extraña, fatal, que siempre hace justicia en 
esos seres, eliminándolos trágicamente, cuando la vida les 
pesa como una carga… Irredentos convencidos… el suicidio 
es “su última, su buena evolución”… como diría Verlaine…
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 CLARA: ¡Desgraciados!... ¡Para qué preocuparse más de ellos!… 
¿Vas a quedarte trabajando, entonces?...

 fLóREz: Sí… un rato… hasta que venga Pérez…

 CLARA: Hasta luego, entonces… Me iré a vestir…

 fLóREz: Vete nomás… (Clara va hasta la puerta izquierda. Allí se 
detiene. Mira un momento a su marido preocupado con sus 
papeles, hace un gesto de desesperanza y sale. Flórez solo) “¡El 
suicidio es su última, su buena evolución!”…

ESCENA VI

Flórez, Fernández y Pérez

 PEtROnA: (Después de una breve pausa, apareciendo por derecha) El 
señor Pérez con otro señor…

 fLóREz: Que pasen…

Se va por derecha Petrona y aparecen a los diez segundos 
Pérez y Fernández. Pérez es el prototipo del “oportunista”, 
elegante, desenfadado, causseur y espiritual. Viste de frac 
irreprochablemente. Fernández es el tipo del sportsman. 
Alto, atlético, vigoroso, viste con cierto elegante abandono. 
Habla pausadamente y como convencido de su fuerza 
física. En el fondo, sin embargo, no es más que un 
degenerado como los demás, que considera su vicio más 
bien como un adorno que como una calamidad.

 fERnÁnDEz: (Apareciendo, precedido de Pérez) Hola, querido… 
¿Trabajando?...

 PÉREz: ¿Cómo te va?...

 fLóREz: Buenas tardes… Adelante… y tomen asiento… ¿A qué 
debo la sorpresa?...

 fERnÁnDEz: ¿Sorpresa, dices?... ¿No lo esperabas a Pérez?...
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 PÉREz: Sí, realmente… La sorpresa me la da Fernández. ¡El 
hombre de los Sports!... Francamente, debe ser algo muy 
grave lo que le hace desertar a sus preocupaciones 
habituales, de la esgrima, la caza del pichón, el rowing y 
otras “animaladas” por el estilo, para venirse a meter en el 
aplastador ambiente de un gabinete de estudio… ¿Alguna 
consulta, no?...

 PÉREz: Pero no médica… ¡A éste ya no hay médico que lo cure… 
caso irremediablemente perdido!...

 fLóREz: ¿Y entonces?...

 fERnÁnDEz: Una consulta… de honor… 

 fLóREz: ¿Honor?... ¿Has dicho “honor”?...

 fERnÁnDEz: Sí, de “honor”… con todas las letras… ¿Acaso estamos 
privados de honor los sportsmen?...

 PÉREz: Los “sportsmen” no… pero… los otros… en fin… Es 
realmente original el caso… A Flórez ha debido 
sorprenderle...

 fLóREz: ¡Bah! ¿Por qué?

 fERnÁnDEz: No, si a este le ha dado por las ironías… (A Pérez). Pero 
ten cuidado… ¿eh?... Mira que hoy he marcado 700 kilos 
de un puñetazo en el “Pushing ball”.

 PÉREz: Entonces, te sientas un poco más lejos, por si acaso…

 fLóREz: Vamos a ver… que no corra sangre… ¿De qué se trata?

 fERnÁnDEz: De una consulta de honor… ya te he dicho… Anoche, en 
el Club de Esgrima, Ricardo me ha ofendido, después de 
una discusión sobre el matrimonio…

 PÉREz: ¿Sobre el matrimonio?... ¿A qué tú te mostraste partidario 
del matrimonio?...

 fERnÁnDEz: No, precisamente yo sostuve la incompatibilidad de 
ciertos caracteres con el matrimonio… y agregué: que la 
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mujer antes de casarse debía someter a su prometido a 
todo un severísimo examen médico, fisiológico y moral, 
porque en la actual situación social hay un porcentaje 
enorme de amorales que, aun a pesar de su aparente 
virilidad, son incapaces para la vida integral…

 fLóREz: ¿Eso sostuviste tú?...

 fERnÁnDEz: Eso… ¿No te parece bien pensado?...

 PÉREz: Admirable…

 fLóREz: Muy sensato… ¿Y qué contestó Ricardo?...

 fERnÁnDEz: Pues figúrate… una grosería… ¿Qué otra cosa podría 
contestar ese imbécil?...

 PÉREz: Pero al grano… ¿Qué te contestó?...

 fERnÁnDEz: Que eso pensaba yo… porque yo era… (Con misterio) 
porque yo era… ¡un maricón!

 PÉREz: ¡Qué barbaridad! … Y tú, claro, ¿te indignarías?...

 fERnÁnDEz: ¿Que si me indigné?... Figúrate… Le metí debajo de una 
mesa de poker de un puñetazo…

 PÉREz: ¿Como para demostrarle que no eras tan maricón como 
él dice?...

 fERnÁnDEz: Hazte cargo… Y hoy, apenas me había levantado a las 5, 
recibo la visita de Harris y de Lozano, que venían a 
pedirme satisfacciones…

 fLóREz: ¿Y se las diste?...

 fERnÁnDEz: No, estuve por sacarlos a patadas a los dos, pero me 
acordé que no tenía botines puestos… y opté por pedirles 
tiempo para elegir mis padrinos… Y este es el caso que te 
vengo a consultar… ¿Quién es aquí el ofendido? ¿Yo, que 
fui insultado? ¿O él, que recibió el guantazo?...

 PÉREz: Pues él, porque la ofensa ahí fue contundente…
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 fERnÁnDEz: No, déjate de macanas… Que diga Flórez, ¿no soy yo el 
ofendido?...

 fLóREz: Hombre… en verdad… el dilema es escabroso… Los 
padrinos de Ricardo ¿qué dicen?

 fERnÁnDEz: Que el ofendido es él…

 PÉREz: Lo que yo digo.

 fLóREz: ¿Por qué?...

 fERnÁnDEz: Ahí está otra ofensa… Porque, según Ricardo, él no ha 
dicho más que la verdad…

 PÉREz: Ja… ja… ja…

 fERnÁnDEz: ¿De qué te ríes?...

 PÉREz: De lo gracioso de la respuesta… Original… hombre, 
original… No lo creía a Ricardo con tanto talento…

 fLóREz: ¿Y tú qué sostienes?...

 fERnÁnDEz: Pues yo… que, si en razón, él cree haberme dicho la 
verdad… yo también creo haber hecho lo mismo… 
Porque el puñetazo fue también de veras…

 PÉREz: Ja… ja… ja… Estupendo… hombre… estupendo…

 fERnÁnDEz: Buen, déjate de pavadas y vamos a lo cierto… ¿Quién es 
el ofendido?...

 fLóREz: Los dos…

 fERnÁnDEz: No, es que yo necesito saberlo para la elección de armas, 
porque si me toca a mí, elijo la pistola…

 PÉREz: ¿La pistola?... ja… ja…ja… No, hombre… eso no te 
corresponde… Mediando la ofensa que ha mediado, la 
pistola debe elegirla él…

 fERnÁnDEz: Mira que te pego…

 fLóREz: No bromees… el caso es en realidad grave… No se trata 
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de un juguete. Fernández está en el deber de reparar la 
ofensa por las armas… Se lo exige el honor de él…

 PÉREz: Y del género… neutro…

 fLóREz: Aunque más no fuera que por eso… Y pasando al 
asunto… ¿No te sería lo mismo batirte a pistola que a 
sable?...

 fERnÁnDEz: Sí; para mí es lo mismo…

 PÉREz: Es que el sable… lo maneja mejor el otro… Pega cada 
sablazo…

 fERnÁnDEz: Porque es de los tuyos…

 PÉREz: Qué quieres… ¡Pertenecemos a la plana activa!...

 fERnÁnDEz: Bueno; ¿en qué quedamos?... Responde tú…

 fLóREz: Pues en que es necesario que nombres tus padrinos… ¿Ya 
los tienes?...

 fERnÁnDEz: No, pensaba nombrarte a ti… y a López…

 PÉREz: ¿Y a mí, por qué no?...

 fERnÁnDEz: Pues por eso… Porque tú eres de la plana activa…

 fLóREz: Bien… basta de ironías… Pues acepto… Esta noche nos 
veremos con López y los padrinos de Ricardo… Y a ver 
en qué termina esto…

 PÉREz: Pues en una comida redonda… Porque, francamente, en 
estos casos el honor tiene que defenderse de los duelos… 
¡Está fresco el pobre con tales paladines!...

 fLóREz: Vamos, vamos, Pérez… Eres incorregible…

 fERnÁnDEz: Puesta está más fresco si eres tú el que lo defiende…
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ESCENA VI

Dichos, Petrona y luego Benito

 PEtROnA: (Desde afuera) ¿Se puede?...

 fLóREz: Adelante…

 PEtROnA: (Apareciendo) Hay un joven preguntando por el señor 
Pérez…

 PÉREz: ¿Por mi?...

 fLóREz: ¿Usted le dijo que estaba aquí?...

 PEtROnA: Yo no… pero él sabe… y me dijo que le avisara que lo 
buscaban…

 PÉREz: ¿Pero no le ha dicho quién es?...

 PEtROnA: ¡Ah! Sí, dice que es el ordenanza del club…

 fLóREz: ¿Del club?

 PÉREz: Ah… sí… es Benito… Ya voy…

 fLóREz: No te molestes… (A Petrona) Que pase nomás… 
Condúzcalo aquí (Petrona sale).

 fLóREz: (A Pérez) ¿Qué ocurrirá?

 PÉREz: Alguna pavada de Benito… Ya sabes cómo es…

 fERnÁnDEz: ¡Buen peine es el Benito ese!… (Aparece Benito por derecha)

 BEnItO: ¡Con permiso!...

 fLóREz: Adelante…

 BEnItO: El señor Pérez… ¡Ah! Buenas tardes…

 PÉREz: Buenas tardes… ¿Qué hay de nuevo?...

 BEnItO: Este… que… ¿se puede hablar nomás?...

 PÉREz: Claro que se puede… Vamos a ver… ¿qué ocurre?...
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 BEnItO: No, lo decía por si había oídos indiscretos… Como usted 
me ha recomendado tanto…

 fERnÁnDEz: No hay oídos indiscretos… Puedes hablar…

 BEnItO: No, es que sabe… La consigna es la consigna… Y yo he 
estado ocho años enganchado… y sé lo que es una 
consigna…

 PÉREz: Bueno, hombre… ¿Acabarás?... ¿Qué es lo que te trae por 
acá?...

 BEnItO: (Con desconfianza) Que… al club, ¿sabe?... bueno… al 
bulín… han caído una punta de… niños… ¿sabe? Y a 
toda fuerza se han instalado allí… y se han puesto a tocar 
el piano, y a bailar… y dicen que se van a quedar a 
comer… Y como yo no tenía órdenes suyas…

 PÉREz: No importa… Son amigos… Nos esperan… No te 
alarmes por eso… Ya lo sabía…

 BEnItO: ¡Ah! ¿Usted los había invitado?... Como no me dijo 
nada…

 PÉREz: Pero hombre… ¿Habrá que enterarte de todo, ahora?... 
Vete nomás… Y vigila que no hagan daño…

 BEnItO: Pierda cuidado…

 fERnÁnDEz: ¿Con que estaban de farra?... ¿eh? Y no decían nada…

 PÉREz: No, de farra no… Teníamos una comida… y te íbamos 
a invitar, pero como estabas tan preocupado con tu 
duelo…

 fERnÁnDEz: ¿Y quiénes son los que están?

 PÉREz: Emilio y unos cuantos amigos…

 BEnItO: ¡Ah! Vea… se me olvidaba… Hay uno nuevo, ¿sabe?... 
vestido de mujer…

 fLóREz: ¡Cómo!... ¿Y quién es ese?...

 PÉREz: Un nuevo miembro de la cofradía… un socio nuevo… 
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(A Benito). Vete nomás… Ya estamos enterados…

 BEnItO: Bueno… Con permiso ¿no? Y disculpen ¿no?... Pero 
como la consigna es la consigna… yo, ¿sabe?...

 PÉREz: Bueno, hombre, bueno… Ya lo sabemos… Lárgate, 
nomás…

 BEnItO: Con permiso… Y buenas tardes… (Se va).

ESCENA VIII

Dichos, menos Benito

 fLóREz: ¿Dices que un nuevo socio?...

 PÉREz: Sí; es una conquista de Emilio… “La Princesa de 
Borbón”…

 fERnÁnDEz: ¿El ratero ese?...

 PÉREz: El mismo… Un lindo muchacho… Un efebo…

 fLóREz: Pero un ratero… 

 PÉREz: Qué ratero ni ocho cuartos… Es un compañero… del 
vicio… Un digno cofrade… Y nuestro pecado ya sabes 
que es eminentemente democrático…

 fLóREz: En fin… si no es un compromiso…

 PÉREz: Por el contrario… Es muy reservado… Y un rico tipo…

 fERnÁnDEz: ¿Y dónde dice ese que están?...

 PÉREz: En mi garçoniere. Le llamamos el club, para disimular… 
pero es mi casa de soltero… Ya la conocerás… 

 fLóREz: Bien… se nos está haciendo tarde… y convendrá que 
solucionemos esto del duelo…

 fERnÁnDEz: Sí, mira… Acompáñame hasta la casa de López… Es en 
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la otra cuadra… Te pones de acuerdo con él sobre la hora 
en que deben ver a los padrinos de Ricardo… y te dejo 
libre…

 fLóREz: Eso es… ¿vamos, Pérez?...

 PÉREz: No, yo no… Qué voy a hacer en lo de López. Te esperare 
aquí…

 fLóREz: ¿Aquí? ¿Solo?...

 PÉREz: Sí, así no te demoras…

 fLóREz: Me parece bien… Será cuestión de diez minutos… 
Puedes entretenerte leyendo mi informe sobre el caso de 
la calle Talcahuano… Aquí lo tienes…

 PÉREz: Perfectamente…

 fLóREz: ¿Vamos? Hasta luego… Quedas en tu casa.

 fERnÁnDEz: Adiós… Sibarita… corrompido…

 PÉREz: Adiós… sportsman… atrofiado… ja…ja… (Mutis de 
Flórez y Fernández por derecha).

ESCENA XI

Pérez, luego Clara

Pérez queda un momento solo, hojeando los papeles y 
como leyendo sus párrafos. A poco entra Clara por izquierda. 
Va totalmente vestida, con exquisito gusto.

 CLARA: (Apareciendo, sin darse cuenta de que el que está en la sala 
no es su marido) ¿Te parece que me queda bien este 
vestido?... (Se mira a un espejo coquetamente. Pérez la 
observa con sorpresa un momento). 

 PÉREz: (Poniéndose de pie) ¡Le queda a usted encantadoramente!...
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 CLARA: ¡Eh!... ¡Ah!... Pérez… Discúlpeme… ¡Creí que era 
Flórez!... ¡Qué inconveniencia, Dios mío!... Si estoy 
loca… Discúlpeme, ¿no?...

 PÉREz: ¿Por qué, Clara?... ¿Acaso no puedo yo también opinar 
sobre su elegancia?...

 CLARA: No es por eso, precisamente… Pero mi pregunta… 
francamente… (Ríe). Me imaginé que estuviera Flórez 
solo… ¡Hace mucho tiempo que está usted aquí?...

 PÉREz: No… Apenas un cuarto de hora… 

 CLARA: ¿Y Flórez?

 PÉREz: Salió con un amigo, para volver enseguida… Y yo le 
aguardaba…

 CLARA: ¿De manera que le ha dejado a usted solo?...

 PÉREz: Por lo visto no tanto… ¿Qué mejor compañía podía 
ofrecerme que la de usted?...

 CLARA: Pero es que esta compañía es puramente ocasional…

 PÉREz: ¿Ocasional?...

 CLARA: O casual, si usted quiere… Porque supongo que no le 
habrá preparado mi marido este encuentro…

 PÉREz: No… pero me lo he preparado yo mismo… Hace tanto 
tiempo que busco y espero este momento…

 CLARA: ¿Para qué?... ¿Para repetirme lo que tantas veces me ha 
dicho, inútilmente?

 PÉREz: Aunque más no sea que para eso… Se me ha hecho ya 
una necesidad el verla, el hablarle, aunque, como usted lo 
dice, inútilmente… Y ¿qué quiere usted? Busco satisfacer 
esa necesidad a pesar de su propia inutilidad… El 
náufrago también grita en la soledad de su abandono, el 
socorro que nadie ha de oír… Pero no deja de ser un 
consuelo para él su propio grito perdido…
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 CLARA: Está usted poético, hoy…

 PÉREz: Como siempre que la veo a usted, Clara… Creo habérselo 
dicho ya muchas veces… A pesar de su estado, no 
obstante su amistad con Flórez, yo la quiero a usted, 
Clara… por sobre todos los inconvenientes y los 
obstáculos… Y creo firmemente ser digno de usted…

 CLARA: Por lo que se hace usted indigno de mi marido… de su 
amistad.

 PÉREz: Tal vez… Si mi actitud entraña una ofensa para él… 
Pero… ¿acaso no es también él indigno de usted?... ¿No 
lo ha visto usted misma en su abandono, en su frialdad, 
en su desamor por la mujer que haría la felicidad y la 
gloria de otro hombre… en otras condiciones?...

 CLARA: Es posible que lo haya visto, por desgracia… Pero ello no 
puede hacerme faltar a mis deberes…

 PÉREz: ¡Y llama usted deberes a los prejuicios!... Cree usted 
cumplir con una sagrada obligación imponiéndose el 
sacrificio de sus sentimientos, de sus instintos, de su 
juventud, de su belleza, en obsequio de un hombre que 
no siente esos deberes, ni se impone esos sacrificios…
¿Qué mal denomina usted a su esclavitud y qué mal 
quiere usted a sus derechos!...

 CLARA: No le negaré a usted que estoy esclavizada… como dice 
usted a mi resignación… pero ¿me puede indicar usted 
cuáles son esos derechos que yo no quiero?...

 PÉREz: Los que en el fondo de su alma usted misma cree sentir, 
no obstante el disimulo de sus palabras… Los que debe 
sentir usted a pesar de sus obligaciones, como mujer 
joven aun, bella, ilustrada, pletórica de vida, de esperanzas 
y de ilusiones… Los que debe sentir su amor propio 
herido y humillado por la indiferencia de un hombre que 
usted ha amado o creído amar cuando su ingenuidad no 
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la había hecho experimentar la verdadera pasión… La 
pasión que está usted hoy en la plenitud de sentir…

 CLARA: Va usted a concluir por convencerme…

 PÉREz: ¡Así lo espero, desde el momento en que usted medite un 
instante sobre su situación, ame más la vida, se rebele a 
los escrúpulos que usted misma se impone y comprenda 
toda la felicidad de un amor correspondido, pagado, 
gustado, que usted no ha podido gozar jamás!

 CLARA: ¿Y será usted quien me ofrezca toda esa dicha?...

 PÉREz: Yo, que la adoro…

 CLARA: A pesar de… mi marido…

 PÉREz: A pesar de todo…

 CLARA: ¿Y de mis hijos?...

 PÉREz: Sus hijos no pueden impedirle a usted sus derechos a la 
vida… (Se arrima). Sí, Clara… Correspóndame usted… 
Ámeme usted… Solo, libre, joven, yo soy su redención, 
Clara… ¡Y mi amor, quizás, el único medio que la libere 
a usted del naufragio total de su vida, a que la ha llevado 
el matrimonio con un hombre indigno de usted e indigno 
del sacrificio inmenso que usted le ofrece, gratuitamente!... 
(Va a besarla).

 CLARA: (Solloza y se deja abrazar) Con sus palabras no hace usted 
más que envenenar más mi espíritu…

 PÉREz: ¡Yo lo endulzaré con mis besos, Clara!...

 fLóREz: (Desde afuera) Pérez… ¿estás ahí?...

 CLARA: ¡Ay!... Flórez… (Huye por izquierda). 

Pérez va a sentarse serenamente donde estaba.

 PÉREz: ¡Aquí estoy, hombre!...
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ESCENA 10 

Pérez y Flórez

 PÉREz: (A Flórez, que aparece) ¡Cómo!... ¿Tan pronto?

 fLóREz: Sí… no lo encontramos… Y hemos quedado con 
Fernández en vernos en el Club de esgrima a las doce… 
¿Qué tal?... ¿Qué te parece el informe?...

 PÉREz: ¡Admirable!... ¡Muy interesante!...

 fLóREz: ¿Verdad?... Es mi opinión leal y franca… ¿Has leído ese 
párrafo sobre el determinismo hereditario?...

 PÉREz: Si; muy original…

ESCENA XI

Dichos, Clara, Julián y Lola

 CLARA: (Desde afuera por izquierda) ¿Se puede?...

 fLóREz: Adelante 

Entra Clara seguida de Julián y Lola, de 14 años.

 CLARA: Buenas noches… ¿Cómo está usted, Pérez?...

 PÉREz: A sus órdenes… Señora…

 LOLA y juLIÁn:  Buenas noches, señor Pérez…

 PÉREz: ¿Cómo están? (Saludos con Julián y Lola).

 fLóREz: ¿Ya se van?...

 CLARA: Ya… Se nos ha hecho tarde… ¿Tú vas a quedarte mucho 
tiempo acá todavía?...

 fLóREz: No; un momento nomás… Nos vamos con Pérez…
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 CLARA: Bueno… Hasta luego, entonces…

 juLIÁn: Adiós, señor Pérez…

 LOLA: Adiós, señor… Hasta luego, papá…

 fLóREz: Hasta luego… (Flórez sale primero hasta la puerta, dando 
la espalda a Pérez)

 CLARA: Adiós, Pérez… (Le da la mano que Pérez besa con fruición a 
espaldas de Flórez. Salen por derecha Clara, López y Julián).

ESCENA XII

Pérez y Flórez

Pérez queda un instante en el escritorio en la misma 
posición de antes. Entra Flórez.

 fLóREz: Quedamos solos… Y ahora… la luz estorba… (Va a la 
llave del plafonier y lo apaga. La escena queda solamente 
iluminada por la tenue luz verde de la lámpara que está 
sobre la mesa). ¡Oh!... La luz… ¡Qué extraño efecto tiene 
en mi la luz!... (Va a la ventana y la abre de par en par. Por 
ella se ven afuera las luces de los edificios). Y que entre 
ahora la noche… la noche con todo su misterio… con 
toda su sombra… ¿Qué lees?... ¿Mi informe?... (Se acerca 
por detrás a Pérez. Inmutado totalmente como si sufriera en 
ese instante una rara metamorfosis del carácter. Leyendo por 
sobre el hombro de Pérez). “La noche parece infundirles 
una nueva vida, como si en el misterio de su sombra se 
operara en sus organismos una transfusión milagrosa del 
sexo. Son, entonces mujeres, como en el día han sido 
hombres”. (Toma la cabeza de Pérez entre sus dos manos, 
acerca su boca a la de aquel, con la intención de besarlo. 
Entre tanto cae el telón).
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ACtO SEGunDO

  DECORACIÓN: SALA DE UNA GARÇONIERE ELEGANTE. PUERTAS 
AL FORO DERECHA. A LA IzqUIERDA, ESPECIE DE APARTAMENT 
CON UN PIANO, DIVANES, CONFIDENTES, ETC. EN LA LATERAL 
IzqUIERDA, PUERTA qUE SE SUPONE CONDUCE A UN 
DORMITORIO. EN LA SALA, LUJOSO JUEGO DE SILLAS TAPIzADAS, 
GRAN CONSOLA CON ESPEJO Y ÚTILES DE BELLEzA, RIzADORES, 
POLVERAS, PINTURAS, ETC. TODO EL ASPECTO DE LA SALA DEBE 
SER EL DE UN CAMARÍN DE ARTISTA DE BUEN TONO. EL 
ALUMBRADO, FUERA DEL PLAFONIER, DEBE SER COMPUESTO 
POR BRAzOS ELéCTRICOS CON LÁMPARAS DE COLORES, AzULES, 
ROJAS, ETC. ES DE NOCHE.

ESCENA I

Emilio, Princesa y Juanita

Al levantarse el telón, aparecerá Juanita, un jovenzuelo de 
20 años, de bello rostro y rasgados ojos, sentado al piano, 
ejecutando un tango. En escena Emilio, tipo de sinvergüenza 
elegante y Princesa de Borbón, otro invitado, bailando la 
danza con extremados movimientos. Pausa larga. La 
Princesa viste de mujer elegantemente, afectando todos 
los movimientos de una dama.

 PRInCESA: (Con exagerada voz femenina) No, che… así no me gusta. 
Vos lo bailás muy a lo negro, che… más elegante, más 
fino… (Al que toca). ¡Che, Juanita!… ¡Tocalo más 
lentamente!... (Así dan algunas vueltas).

 EmILIO: ¿Así, te gusta?...

 PRInCESA: ¡Ay!... Así, así concibo yo el tango… Lentamente, 
voluptuosamente… más voluptuoso, cuanto más lento… 
Y el corte delicado, sutil, apenas insinuado… No esas 
compadradas brutales de los malevos… ¿Y a vos, che, 
Juanita?...
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 juAnItA: (Saliendo del piano) Para mí es lo mismo… Eso depende 
del hombre con quien lo baile… ¿No te parece, Emilio?... 
El tango es el hombre, dirían los romanos si hubieran 
sabido bailar el tango… ¿No es verdad?...

 EmILIO: Tenés razón… Pero éste, delicada flor de invernáculo, 
prefiere lo suave a lo vehemente, lo sutil, a lo instintivo… 
Vos, en cambio…

 juAnItA: Yo, en cambio, estoy por lo verdaderamente varonil… lo 
violento, lo expresivo, hasta lo grosero… ¡Ay!

 PRInCESA: ¡Ay!... ¡Quien hubiera nacido mujer! Decí mejor…

 EmILIO: No se quejen… que no tienen razón… Al fin y al cabo 
mejor que ser hombre o mujer solamente, es ser las dos 
cosas a la vez, y ustedes no se pueden quejar…

 PRInCESA: Qué Emilio este… (Abrazándolo). Mi maridito… Emilio…

 juAnItA: Avisá, che… Este es mío… ¿qué te has creído…? (Lo 
abraza).

 EmILIO: Vamos, vamos… déjense de pavadas… porque me parece 
que estamos perdiendo el tiempo aquí… Son las nueve y 
Pérez sin llegar… Y yo tengo un hambre…

 juAnItA: ¿Y yo?...

 PRInCESA: ¿Por qué no le preguntamos a Benito? El debe saber a 
dónde ha ido su patrón… 

 EmILIO: Eso es, llámenlo…

 juAnItA: Che… Benito… Benito… Vení un momento…

ESCENA II

Dichos y Benito
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 BEnItO: (Aparece por foro) ¿Qué les pasa?

 juAnItA: Decinos, ¿vos no sabes dónde estará Pérez?...

 BEnItO: A mí no me dice nunca donde va… ni yo se lo pregunto 
tampoco…

 PRInCESA: Pero ¿no sabes si vendrá o no?... Hace más de una hora 
que lo estamos esperando…

 BEnItO: Yo no sé… Si no lo saben ustedes…

 EmILIO: ¡Vamos!... ¡Vamos!... ¿Qué manera de contestar es esa?... 
Contesta a lo que te preguntan de buenas maneras y te 
callas la boca en lo que no te importa…

 BEnItO: ¡Epa!... Supongo que ahora no se creerá usted también mi 
patrón...

 EmILIO: Yo no soy tu patrón… pero puedo hacer que tu patrón 
sepa darte el castigo que mereces… Y basta… Vamos a 
ver… ¿a dónde ha ido Pérez?

 BEnItO: No le digo que no sé…

 juAnItA: ¿No sabes si anda con Flórez?...

 BEnItO: Con él anda todos los días…

 EmILIO: ¡Ah!... Entonces ya sé dónde está… Debe haber ido al 
duelo de Fernández…

 PRInCESA: ¿Era testigo él?...

 EmILIO: No… Pero habrá ido de mirón… Flórez es uno de los 
padrinos… (A Benito). Andá, nomás… ya no te 
precisamos… (Benito sale). Tipo más insolente éste…

 juAnItA: Como Pérez le ha dado tanta banca, haciéndolo su 
confidente… se ha puesto inaguantable…

 PRInCESA: ¿Pero entonces se baten nomás Ricardo y Fernández?

 EmILIO: Sí. La cosa va de veras… Deben batirse mañana temprano 
en La Plata… y, precisamente, deben irse esta noche en 
el tren de la diez…
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 juAnItA: Entonces, con razón no llega Pérez… Irá él también…

 EmILIO: Es lo más probable…

 PRInCESA: Pues, entonces, no hay más que una solución.

 juAnItA: ¿Cuál?...

 PRInCESA: Irnos a la estación y traérnoslo a Pérez… 

 juAnItA: No, para eso nos vamos a la Policía y denunciamos el 
duelo… Y así matamos dos pájaros de un tiro… Evitar el 
lance y hacer quedar a los muchachos…

 EmILIO: Tres pájaros… Porque con ellos, tenemos programa esta 
noche…

 juAnItA: ¡Magnífico!... Vamos entonces… Que no hay tiempo que 
perder…

 PRInCESA: Che… ¿No te parece que me haga la toalet y les demos 
una sorpresa?...

 EmILIO: No hombre, no… Dejate de locuras… Hay que ser 
prudente… Además tenemos el tiempo muy contado… 
Iremos en auto… (A Juanita). Mandalo vos a Benito que 
traiga un taxi…

 juAnItA: Che, Benito… Llamanos un taxi…

 PRInCESA: Mientras llega el coche me voy a arreglar un poco (se va 
al espejo y empieza a pintarse los ojos, labios, etc.).

 juAnItA: Y yo voy a hacer lo mismo… Con el bailoteo me he 
despintado toda… (Viéndose frente al espejo). ¡Ja ja… 
che!... ¡Qué ridículo!... ¡Fijate!... Parezco una de esas 
chinas endomingadas… se me ha chorreado todo el 
carmín…

 PRInCESA: No te vas a exagerar el maquillaje… Porque ya sabes que 
a Flórez no le gusta eso…

 juAnItA: ¡Bah! Y a mí qué me importa de Flórez… El hombre 
serio… ¡Hipócrita!... No hace más que andar disimulando 
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con su aspecto de sabio en conserva una cosa que todo el 
mundo sabe… ¡Rico tipo el Flórez ese!… Yo, ya hace 
tiempo que tiré la chancleta!...

 EmILIO: Pero tiene razón, hombre… Es un individuo de posición 
social, de vinculaciones, casado, con hijos… ¿Qué 
querés?... ¿que ande como vos por la plaza Mazzini o los 
kioscos de la calle Callao, buscando aventuras?...

 juAnItA: Che…che… Ya te pasaste… Yo no ando por la plaza 
Mazzini…

 PRInCESA: Tiene razón, Juanita… Se es o no se es… Para qué tanta 
hipocresía… Yo también he tirado la chancleta.

 juAnItA: ¡Personaje social! ¡Bah!... ¿Y Nerón? ¿No era emperador y 
salía de noche a buscar hombres por la Vía Apia?... 
(Transición) A mi me gustaría eso, che… qué querés… 
¡Qué tiempos aquellos! ¡Quién fuera Heliogábalo, que 
entró triunfalmente en Roma montado en un enorme 
falo de mármol negro… así, che… Así… como un 
cilindro de yerba…

 PRInCESA: ¡Ja, ja!... Qué Juanita esta… ¡más corrompida!...

 juAnItA: ¡Y vos!... ¡Flaca descalabrada!...

ESCENA III

Dichos y Benito

 BEnItO: (Por foro) Ahí está el auto…

 EmILIO: Bueno, vamos, muchachos… ¡Pero con orden, eh!... No 
sea el diablo que nos lleven presos…

 juAnItA: Vamos…

 PRInCESA: Vamos…
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 PRInCESA: Del brazo… Como las grisettes de París (Se toman del 
brazo de Emilio y salen cantando una canzoneta). Hasta 
luego, Benito.

 juAnItA: ¡Ah!, che… Si llegara a venir Pérez decile que hemos 
estado nosotros… Y que volveremos… Chao (Mutis 
foro).

 BEnItO: (Solo. Viéndoles irse) ¡Pedazos de maricones!... ¡Y vean 
cómo me dejan esto!... (Se pone a arreglar los muebles de la 
sala. Cierra el piano y finalmente apaga la luz del plafonier. 
Cuando va a salir por foro entra Pérez).

ESCENA IV

Benito y Pérez

 PÉREz: (Entrando) Benito…

 BEnItO: ¡Señor!...

 PÉREz: ¿Estás solo?...

 BEnItO: Sí, señor…

 PÉREz: ¿Quiénes eran esos que acaban de salir en un automóvil?

 BEnItO: Ese amigo suyo, don Emilio; otro que le llaman Juanita y 
el otro… Estuvieron esperándolo y como no venía se 
fueron…

 PÉREz: ¿No sabes si volverán?...

 BEnItO: Sí, dijeron que iban a volver más tarde y que le avisara a 
usted…

 PÉREz: Bueno, mirá… Yo voy a hacer entrar a una dama aquí 
ahora, ¿entiendes?...
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 BEnItO: Sí, señor…

 PÉREz: Bien; es necesario que no te vean, para lo cual no debes 
aparecer para nada por aquí… Y si vienen esos que 
acaban de irse o cualquier otro… les dices que yo no 
estoy y que no tienes orden de dejarlos pasar… Cierra la 
puerta…

 BEnItO: Es que tienen llave…

 PÉREz: ¿Quién tiene llave?...

 BEnItO: El señor Flórez tiene… ese otro señor Emilio también…

 PÉREz: Es verdad… Bueno… Flórez no vendrá porque ha ido a 
La Plata y en cuanto a Emilio, no me lo dejas entrar… Ya 
sabes… No estoy para nadie… ¡Ah!... Diles nomás que 
he ido a La Plata también con Flórez…

 BEnItO: Muy bien, señor… (Suena un timbre).

 PÉREz: ¿Llaman?

 BEnItO: Sí, señor…

 PÉREz: A ver… (Sale afuera y entra). Ahí está… Bueno, vete al 
fondo… Conforme entre, cierras la puerta… Vamos 
hombre… apúrate… (Salen por foro).

ESCENA V

Pérez y Clara

Aparece a poco Pérez por foro seguido de Clara. Esta entra 
casi totalmente oculta la cara por la capa. Pasa con temor y 
desconfianza. Pérez la trae de la mano.

 PÉREz: Aquí no hay temor… Estamos absolutamente solos… 
(Cierra la puerta).
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 CLARA: ¿No hay sirvientes, ninguna otra gente que pueda?...

 PÉREz: Nadie absolutamente, mi bien… Tengo un solo criado y 
a ese lo he licenciado por hoy… Pero descúbrase… 
descanse… (La ayuda a quitarse la capa y el sombrero. 
Clara observa con recelo los detalles de la escena). Aquí ya 
no debe haber otro misterio que el de nuestro amor… (Se 
sienta a su lado y le toma las manos que besa con pasión). 
Estas agitada, trémula… 

 CLARA: Sí… siento no sé qué extraño escalofrío… Y he sufrido 
más en el segundo que tardé en transponer el umbral de 
la puerta que en toda la lucha de ideas y de dudas que 
sostuve por el camino…

 PÉREz: ¡Pobre amor mío!... Lo creo… Y no hay duda que por mi 
espíritu mismo, más libre, más acostumbrado a su propia 
voluntad que el tuyo, pasa algo parecido… Una especie 
de vaga ansiedad.

 CLARA: El pecado es cobarde…

 PÉREz: No, no hay pecado donde hay amor, Clara… Di más 
bien que es el momento, este instante de suprema 
felicidad tanto tiempo esperado, anhelado, entre la duda 
y el miedo… Di, dime que me quieres mucho, con toda 
tu almita, virgen todavía de un sentimiento verdaderamente 
hondo, y profundamente sincero…

 CLARA: Sí, Pérez… Se lo he dicho ya… El hecho mismo de 
arrostrar este momento se lo puede confirmar… Pero 
tengo miedo… No estoy tranquila…

 PÉREz: Pero, ¿de qué?... ¿Dudas de la verdad de mi cariño, de la 
sinceridad de mi ternura?...

 CLARA: No… No dudo… Pero, no sé… soy tan cobarde… Me 
parece que va a entrar Flórez, por ahí… que me miran 
mis hijos, que todo el mundo me ha visto llamar a la 
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puerta y entrar en esta casa, rara, sí, porque la encuentro 
rara, con todas esas cosas tan femeninas… En verdad, 
Pérez, dígamelo… ¿qué es esto?...

 PÉREz: Es mi casa, Clara… Mi garçoniere, como dicen los 
franceses… Aquí no entra nadie más que yo, y todo eso 
que te parece tan femenino no es más que el refinamiento 
con que me gusta vivir, haciéndome la ilusión de que, 
solo y triste, hay en esta casa de soltero, un espíritu 
femenino, delicado y culto, como el tuyo, que todo lo 
ordena, lo dispone y lo rige…

 CLARA: Pero… ¿aquí vienen otras mujeres?...

 PÉREz: ¿Mujeres? No, mi bien… Absolutamente nadie y ésta es 
la primera vez que ese espíritu que la gobierna se encarna 
en tu cuerpo, admirable, de belleza y de amor…

 CLARA: Gracias, Pérez… Pero… qué extraño… qué miedo tengo…

 PÉREz: Es la agitación… No tengas cuidado… Vas a reanimarte 
con una copita de Chartreuse… ¿o prefieres champagne?...

 CLARA: No… Chartreuse no más…

 PÉREz: Bien. (Vase al foro izquierda y saca de una mesita que habrá 
allí una botella de Chartreuse con el que servirá dos copas. 
Entre tanto, Clara se paseará por la sala examinando los 
muebles. En la consola observará los lápices de pintura y 
demás chucherías que usaron Juanita y Princesa, con 
evidente inquietud).

 CLARA: ¡Qué raro!...

 PÉREz: Toma… esto te hará bien; te reanimará un poco… 
Ven… aquí… los dos juntos… Ya tendrás ocasión de 
familiarizarte con esta casa que encuentras tan extraña, 
porque es la primera vez que la visitas… Pero vendrás, 
vendrás otras veces, ¿verdad?...

 CLARA: (Para tomar la copa se ha quitado los guantes que habrá 
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dejado sobre la mesita. Devolviendo la copa). Gracias… 
Sí… tal vez…

 PÉREz: ¿Te sientes mejor?...

 CLARA: Sí… Reanima algo esto…

 PÉREz: Más te reanimarás todavía al calor de mis ternuras… 
¿verdad?... ¿Ya no sientes miedo?...

 CLARA: Discúlpeme, Pérez… Flórez ¿viene también a esta casa?...

 PÉREz: Sí… algunas veces a buscarme… ¿Pero a qué recordar a 
Flórez?

 CLARA: ¡Como nunca me ha dicho nada de esto!...

 PÉREz: Es tan poco confidencial contigo, Flórez…

 CLARA: Y esta noche… ¿no vendrá?...

 PÉREz: No… Cómo va a venir… Si está en La Plata… El duelo 
tendrá lugar mañana en las primeras horas… y además, 
aunque no estuviera allí, a mi casa solo viene conmigo… 
Por eso he aprovechado este día para citarte aquí… Por 
mi parte he hecho creer a todo el mundo en un viaje… 
de manera que jamás se podrá sospechar de nada… No 
temas, mi bien… Olvídate por un momento de todo y 
ten en cuenta que solo estas con el hombre que te quiere 
con toda tu alma y en el momento mismo en que con él 
vas a entregarte por completo a la dicha del amor y del 
placer, que, acaso, es la única razón de vivir la vida… 
Descúbrete Clarita… (La empieza a desnudar mientras la 
cubre de besos). Así, así…

 CLARA: Pérez… ¡Por favor!

 PÉREz: Todavía, todavía recelas (Poniéndose de pie y yendo a la 
llave de las lámparas de colores). Es la luz, la luz perversa y 
acusadora… (Da vuelta la llave, con lo que se apaga el 
plafonier y se encienden las de colores quedando la sala 
iluminada extrañamente).
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 CLARA: ¿Qué es eso?...

 PÉREz: Es la luz del amor… la luz buena que no denuncia y que 
no acusa… la luz del placer… Y ahora, mi bien, a mis 
brazos… a la dicha (Confunde su boca con la de Clara, 
cuando el rumor de una discusión se oye afuera por la parte 
del foro. Clara salta sorprendida).

 CLARA: ¡Eh!... ¿Qué es eso?... (La discusión arrecia).

 PÉREz: (Confuso) No sé… no sé… francamente… Tal vez el 
sirviente… (Observa por la puerta sin abrirla. Se oye más 
clara la discusión, como si pretendieran entrar).

 CLARA: (Con energía) ¡Pérez!... ¿A dónde me ha traído usted?... 
¿Qué casa es esta?... ¿Qué discusión es esa?...

 PÉREz: No sé, Clara… No me explico… Iré a ver…

 CLARA: No… Antes ocúlteme usted… Usted me ha engañado… 
(Se oyen golpes y voces en la puerta). ¡Ligero, por Dios!... 
¡Pronto!...

 PÉREz: (Duda un momento) Sí… venga usted Clara… Y 
perdóneme… ¡Quién sabe!... Por aquí, por aquí… (La 
conduce por izquierda).

 CLARA: Mi sombrero y mi capa…

 PÉREz: Aquí… Aquí están. (Clara entra por la puerta izquierda, 
que cierra detrás de sí. Pérez queda confundido en la escena, 
cuando entran a ella Juanita, Emilio, La Princesa de 
Borbón y Benito discutiendo).

ESCENA VI

Pérez, Benito, Juanita, Emilio y la Princesa de Borbón

 BEnItO: Les digo que no está el patrón…
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 EmILIO: Es lo mismo… Pedazo de bruto o no entendés… ¡Qué 
rico tipo!... (Al ver a Pérez). ¡Hola!... No ven muchachos… 
Aquí está el hombre.

 tODOS: Hola, Pérez, etc…

 PÉREz: ¿Qué es eso?... ¿Qué escándalo es ese?...

 EmILIO: Nada, hombre… Si no que este pedazo de animal, que 
cada día está más bruto, no nos quería dejar entrar…

 BEnItO: Como el señor me ordenó…

 PÉREz: Bueno, basta… Vete al fondo nomás… (Mutis de Benito).

 juAnItA: ¡Ah! Pillo, ¿con que vos le habías ordenado?...

 PÉREz: Sí, yo se lo ordené, porque no tenía deseos de recibir a 
nadie hoy… Y ustedes bien podían haber tenido la 
prudencia de no entrar…

 EmILIO: ¡Hombre! Si nos hubiera dicho la verdad no habríamos 
tenido inconveniente, no prudencia… Pero el imbécil ese 
nos dijo que no estabas y veníamos a esperarte…

 PÉREz: ¿Y no les dijo que yo estaba en La Plata?...

 juAnItA: Sí… pero como el duelo no se efectúa y nos hemos visto 
con los demás sabíamos que tu viaje era un cuento…

 PÉREz: ¡Eh!... ¿No se efectúa el duelo?...

 PRInCESA: No, nosotros lo hemos impedido…

 PÉREz: Pero ¿Y éste?... ¿qué viene a hacer éste aquí y así?...

 EmILIO: ¡Hombre! ¿Te extraña?... ¡Pues está rico esto!... ¿Será la 
primera vez que viene así?...

 PRInCESA: ¡Jesús! ¿Qué ocurrencia?... Antiguos camaradas de 
colegio… ¿No te acuerdas cuando estábamos en el 
internado?...

 PÉREz: Bueno, hombre, basta, basta… La culpa la tengo yo… ¿Y 
se puede saber a qué vienen?...
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 EmILIO: Pero ¿qué es eso, Pérez? ¿Qué te pasa?... ¿Acaso no 
venimos todas las noches?... ¡Hombre, te encuentro raro 
hoy!

 PÉREz: Sí… sí… Estoy con dolor de cabeza… y quiero 
acostarme… Hagan el favor… váyanse… mañana nos 
veremos…

 PRInCESA: ¿Que nos vayamos?... ¡Por qué!... Te acompañaremos, no 
faltaba más… Ahora vendrá Flórez también… Y él te 
curará…

 PÉREz: ¿Te quieres callar, imbécil?...

 PRInCESA: ¡Eh!...

 PÉREz: (Un instante) ¿Dicen ustedes que vendrá Flórez?...

 EmILIO: Sí… ha ido hasta la comisaría con Fernández… Pero 
vendrá en seguida… ¿Por qué?... ¿También te parece raro 
que venga?...

 PÉREz: No sé… Pero háganme el favor: váyanse, váyanse… 
porque de lo contrario los haré irse yo…

 EmILIO: No te enojes, hombre… Si no es para tanto… pero, 
verdaderamente, aquí hay algo de extraño…

 juAnItA: Claro… Aquí hay gato encerrado… ¿No ven?... ¿No se 
han fijado?... La luz verde… Nuestra luz…

 EmILIO: ¡Acabáramos!… Con razón, tu afán por echarnos… 
¿Tienes alguna bolada?...

 PÉREz: ¿Pero no entienden?... ¿No les he dicho que se vayan?... 
¿Cómo quieren que se los diga?...

 PRInCESA: ¡Adiós, mi plata!... Conque tenemos infidelidades, ¿eh?... 
Ya verás cuando lo sepa Flórez…

 PÉREz: ¡Pero te quieres callar pedazo de estúpido! (Va sobre él).

 PRInCESA: Pero, che… ¡Estas loco!... ¿Me vas a pegar ahora?...
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 juAnItA: (Encontrando los guantes) ¡Aquí está!... Aquí está el cuerpo 
del delito… ¡Y son de mujer!...

 EmILIO: ¿A ver?... ¡Claro!... ¡Mujer!... Ahora me explico…

 PÉREz: Dame eso… dame eso, o no respondo de mí… Y 
váyanse… váyanse… o los echo a patadas de aquí… 
Háganme el favor…

 PRInCESA: No… no… primero tenemos que conocer a la dama… 
que salga… ¡que salga la dama!...

 juAnItA: (Coreando) ¡Sí, que salga! ¡Que salga!...

 PÉREz: Váyanse… les digo… váyanse… (Llamando) Benito… 
Benito…

 EmILIO: Bueno, hombre… bueno… nos iremos. Vamos, 
muchachos… Dejémoslo solo al hombre con su prenda…

 BEnItO: (Entrando) Señor…

 PÉREz: Acompaña a esos… señores a la calle…

 PRInCESA: ¿También esto?... Nos hace echar… ya verás… Ya 
verás… Se lo contaré todo a…

 PÉREz: ¡Pts!... ¡Basta, basta, basta!... ¡Váyanse!...

ESCENA VII

Dichos, Flórez y Fernández

 fLóREz: (Entrando seguido de Fernández) Buenas noches… ¿De 
tenida?...

 juAnItA: (Provocativo) Aquí está Flórez… Ahora… échanos a 
todos…

 fERnÁnDEz: ¿Qué es eso?... ¿Hay cuestión hoy?... 
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 EmILIO: No, nada… sino que Pérez no está esta noche de humor 
para recibir visitas… y galantemente nos pide que lo 
dejemos solo…

 PRInCESA: Sí, galantemente… a patadas…

 fLóREz: (A Pérez) Sí, ¿estás descompuesto?

 PÉREz: Sí… un poco de dolor de cabeza… Me iba a acostar… y 
les pedía que me dejaran solo… Y no entienden… no 
entienden…

 fLóREz: Tienen razón… Cómo te van a dejar solo, enfermo… 
Ahora te acompañaré yo… No se ha podido realizar el 
duelo y tengo toda la noche disponible… En casa me 
creen en La Plata…

 PÉREz: Muchas gracias… Carlos… pero quiero estar solo… 
necesito estarlo…

 juAnItA: Mejor acompañado dirás… aquí está la prueba… ¡Un par 
de guantes de mujer!...

 fLóREz: ¡Eh!...

 juAnItA: Sí… tiene una dama encerrada y le estorbamos…

 fLóREz: ¿Una dama?... ¿Verdad, Pérez? …

 PÉREz: Sí… es verdad… ya que lo exigen, pero váyanse… 
Háganme el favor… Estoy en mi casa…

Flórez queda un momento confundido. Luego parece reaccionar, 
cuando le acosan Juanita y La Princesa, mostrándole la 
luz y los guantes.

 juAnItA: (Intrigante) ¿No ve, Flórez, no ve?... Hemos encontrado 
estos guantes aquí, y a él encerrado…

 PRInCESA: Y con la luz de colores, encendida… En pleno idilio…

 fERnÁnDEz: ¡Che, pero es verdad!...

 PÉREz: (Le habla al oído a Fernández y éste hace un gesto de 
comprensión). Sí… es verdad… Compréndame…
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 fLóREz: (Trémulo de celos) ¿Y no se puede ver a… esa… señora?

 PÉREz: No…

 fERnÁnDEz: Vamos, Flórez… vamos… Quiere estar solo… Mientras 
medien mujeres en estas cosas estamos de más…

 fLóREz: Perfectamente… Vamos… (Hace un gesto de terrible 
lucha interior y sale precipitadamente seguido de Fernández).

 PRInCESA: Adiós, infiel… ¡adúltero!...

 juAnItA: Cómo me encantan estas escenas de celos… vamos, 
Luisita. (Salen del brazo).

 PÉREz: (Furioso a Benito) Pedazo de imbécil… Vete… cierra la 
puerta… ¡cretino! (Benito se va por foro).

ESCENA VIII

Pérez, luego Clara

Por un momento Pérez queda como anonadado por el 
conflicto. Luego reacciona. Va hasta la puerta. Se cerciora 
de que los otros han salido y corre a la izquierda

 PÉREz: Clara… Clara…

 CLARA: ¿Se han ido ya?...

 PÉREz: Sí… perdóneme… una imprudencia del sirviente…

 CLARA: ¡Basta!... No necesito explicaciones… ¡Es usted un 
canalla!...

 PÉREz: Pero, Clara…

 CLARA: Basta, le he dicho… ¿Por quién me ha tomado usted? 
Degenerado… He oído todo… He visto todo… 
¡Puerco!...
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 PÉREz: Clara… voy a explicarle…

 CLARA: No necesito… Déjeme usted pasar…

 PÉREz: Puede verla Flórez…

 CLARA: ¡No me importa!... ¡Déjeme salir!...

 PÉREz: Pero escúcheme, Clara… No he podido impedir…

 CLARA: ¡Déjeme paso le he dicho!... ¡Asqueroso!... (Le pega una 
bofetada y sale precipitadamente por foro, casi sollozando. 
Pérez queda como petrificado por la sorpresa).

  TELÓN

ACtO tERCERO

  LA MISMA DECORACIÓN DEL ACTO PRIMERO.

ESCENA I

Clara y Petrona

Clara, sola, junto al escritorio revisa, de pie, una carpeta de 
papeles. A poco aparece Petrona trayendo una bandeja con 
una taza de té.

 PEtROnA: Aquí lo tiene… calentito. (Revuelve con la cucharilla y 
prueba). Está bien dulce, como le gusta…

 CLARA: Dejalo ahí… (Sin mirarla).

 PEtROnA: ¡Ay! Fíjese… ¡Jesús!... (Recogiendo algunos papeles que han 
caído). Y luego que el señor no se enoje… 
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Clara se deja caer negligentemente, como preocupada, 
sobre el sofá.

 PEtROnA: Se le enfría… (Acercándole el té).

 CLARA: Llévatelo.

 PEtROnA: Qué… ¿No lo toma áura?

 CLARA: Ya se me ha pasado la gana…

 PEtROnA: ¡Vaya!... Ta güeno… Pa qué irá a hacérmelo hacer 
entonces… (En actitud de marcharse).

 CLARA: Espérate… Quiero preguntarte algo.

 PEtROnA: Y diga…

 CLARA: Pero has de ser franca, completamente franca conmigo…

 PEtROnA: Me parece que siempre lo he sido. En eso no va a 
desconfiar de mí, creo. (Deja el té sobre la mesa, como 
disponiéndose a escuchar). Y diga, pues. Vamos a ver.

 CLARA: No sabría explicarme bien… Tal vez sean aprensiones 
mías… No sé; pero tengo una duda que me trae 
intranquila. Y sobre eso quería interrogarte. Tú conoces a 
Carlos tanto como yo, más que yo tal vez: lo has tratado 
desde niño…

 PEtROnA: De raro, nada… Al menos que yo sepa…

 CLARA: Antes… Antes no sería así, ¿no?... Claro…

 PEtROnA: ¿Así, cómo?

 CLARA: Digo… tan raro… A veces tan extraño…

 PEtROnA: Natural… Antes-antes no, claro.

 CLARA: Cuando mozo, ¿verdad?

 PEtROnA: Ni cuando mozo ni cuando chico. Pero no es de ahora 
que está cambiando… Ha ido cambiando con la vida, 
como cambiamos todos… Como usted, como yo, bah!... 
Serio, sí, siempre lo ha sido.
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 CLARA: ¿Tú recuerdas de él cuando muchacho?...

 PEtROnA: ¡Como pa no recordar! Esas cosas no se olvidan… Y 
cuanto más que yo, puede decirse, lo crié, usté sabe… 
Sabía ser una monada por lo cariñoso y correcto… La 
finada, que Dios tenga en su santa gloria, tenía una 
adoración ciega por él… Y lo mismo cuando mozo: lo más 
serio, lo más atento era. A mí entonces me sabía querer 
mucho. Y hasta me respetaba, pa qué voy a decir…

 CLARA: ¿Qué vicios tenía cuando muchacho?...

 PEtROnA: ¿Vicios?... ¡Ah, malhaya! ¡Ojalá y que todos fueran como 
él!

 CLARA: Digo… vicios de jóvenes… En fin: gastador, paseandero… 
mujeriego… esas pavadas.

 PEtROnA: Qué esperanza… ¡De adónde! Al contrario, si a la edá en 
que los mocitos de hoy en día ya están cansados del café 
y de las carreras (Es un decir), o de andar atrás de las malas 
mujeres… ¡qué! Si es pa jurar que él todavía sabía rezar el 
“Dios te salve” antes del acostarse… Tranquila podía 
estar su mama con las sirvientas… no había cuidado. ¡La 
única novia que le conocimos fue usté! Y eso…

 CLARA: ¿Eso qué?... Habla sin miedo.

 PEtROnA: Y… nada. Usté lo sabe mejor que yo, todo lo que hizo la 
finada pa resolverlo. Que no era él de esos que hoy en día 
en cualquier esquina no más le toman la palabra a una 
muchacha. Como decirle, pa que vea cómo era, que en la 
casa le sabíamos decir que su único vicio era su amigo 
Pérez…

 CLARA: Ya eran amigos, ¿verdad?... ¿Tú sabes cómo se conocieron?

 PEtROnA: Y… ¡cómo iba a ser!... En la calle, en la escuela; no sé; 
como se conocen los muchachos. Sabían ser amigos en los 
pupilos y, natural, como lo pasaban siempre juntos, se 
hicieron tan íntimos. El Pérez ese sí que era el demonio: 
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peliador, bochinchero, sinvergonzote… de todo, 
perdonando la palabra. La finada no podía verlo por lo 
diablo. Pa ella, decir “ahí viene Pérez”, era decir “viene 
mandinga”. Sabía curarlo con agua bendita cuando lo véia.

 CLARA: Y cuando salieron de pupilos –claro– seguirían amigos…

 PEtROnA: Uf, como hermanos. La casa del uno era la del otro. 
Estudiaban juntos, pasiaban juntos, comían juntos casi 
siempre y muchas veces hasta dormían juntos… Ya le 
digo, como hermanos verdaderos. Pero yo, perdonando 
el agravio, nunca lo pude pasar al otro, usté lo sabe.

 CLARA: Sí… y a eso quería ir. Eso quería preguntarte. Ya me 
había dado cuenta yo hace mucho que tú pareces no 
querer a Pérez. Tendrás tus motivos…

 PEtROnA: Motivos… en fin, no sabría decir. Yo no sé si lo tomé 
entre ojos porque siempre me pareció que al fin lo echaría 
a perder al niño…

 CLARA: Pérez era un vicioso, ¿no?... Francamente…

 PEtROnA: Yo, francamente, vicios no le he conocido, pa qué decir… 
Pero los tendría nomás, porque era capaz de todo. Déase 
cuenta: a los diez años, ya sabía fumar; a los once, se 
escapaba del colegio; a los doce, tocaba la guitarra; a los 
trece, lo echaron de pupilo por no sé qué “moralidad”; a 
los catorce andaba por los bailecitos ya; y a los quince, a 
la criada de la casa le vino un hijo…

 CLARA: ¡Ave María!

 PEtROnA: La verdad, señora. ¡A los quince, déase cuenta!

 CLARA: Pero…vicios malos, decía yo…

 PEtROnA: ¿Cómo malos?... ¿Y eso le parece bueno, entonces?

 CLARA: Claro que no… Pero otros vicios, pregunto… ¿No dicen 
que hay no sé qué enfermedad, o costumbres, o vicios… 
no sé, entre hombres?... A eso me refería…
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 PEtROnA: ¡Ah!... yo de eso no sé nada… salvo que se refiera a…

 CLARA: (Rápidamente) ¿A qué? habla…

 PEtROnA: Al primo de él… uno que le llamaban Lilí, que según las 
malas lenguas, le gustaban más los hombres que las 
mujeres…

 CLARA: ¡Ah!... ¿Tenía un primo así?...

 PEtROnA: Sí, así era… y más asqueroso…

 CLARA: Y él… y Carlos… era… ¿así también? ¿Afeminado, 
cuando chico?...

 PEtROnA: ¡Cómo!...

 CLARA: Así… que le gustaba las cosas de las mujeres…

 PEtROnA: Eso sí, pa qué negar… Siempre andaba con muñecas, 
trapitos y chucherías de las niñas… Güeno: también jué 
críao por las hermanas y las tías, muy mimoso y 
pollerengo… Después en el colegio, pareció componerse… 
y con ese amigo Pérez, se fue olvidando de todo… pero 
vicios, en fin, porquerías, yo no le he conocido… (Se oyen 
voces de Julián y Lola afuera).

 CLARA: Bueno… basta…nada más…

 PEtROnA: ¿Por qué me hacía esas preguntas?... Hace unos días que 
todos me averiguan lo mismo…

 CLARA: ¡Cómo, todos!... ¿Quién te ha averiguado?...

 PEtROnA: El niño Julián me preguntó los otros días.

 CLARA: ¡Eh! ¿El niño Julián?... ¿Has visto tú algo en el niño Julián 
que te parezca sospechoso?...

 PEtROnA: ¿Yo? No… Dios me libre… El es muy hombrecito… 
pero me preguntó cuando estaba escribiendo ese discurso 
del padre…

 CLARA: (Suspirando) ¡Ah!... Por curiosidad sin duda… Bueno, 
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vete… Lleva eso nomás… (Petrona mutis por izquierda) 
¡Que no pueda una confiarse a nadie, Señor!... ¡Qué 
asco!... ¡Qué vergüenza!... (Aparecen por derecha Lola y 
Julián).

ESCENA II

Clara, Lula y Julián

Lola se dirige hacia Clara y la besa. Julián se saca el 
sobretodo y lo deja, con el sombrero y la vara, en la percha.

 LOLA: ¿Tardamos?...

 CLARA: No, hija mía… ¿Les ha ido bien?...

 LOLA: Lo más bien, mamita… (Se sienta a su lado). Nos hemos 
divertido en grande.

 juLIÁn: ¡Ah! Sí… mucho. Yo, sobre todo.

 LOLA: Claro… Tú…

 CLARA: ¿Qué?...

 LOLA: ¡Cómo iba a divertirse! Si creo que no se ha dado cuenta 
de nada… Figúrate, mamá… ¡Qué papelón! ¡Ay! Yo 
estaba sofocada… pico a pico, sin separarse un minuto, 
con la pavota esa de Cándida…

 CLARA: ¿Ah, sí?...

 LOLA: ¡Los vieras!... Bueno… por algo se llama Cándida… 
aunque el cándido viene a ser él en ese caso…

 juLIÁn: Ya lo oyes, mamá… ¡No! Si chismosa no es…

 LOLA: ¿Chismosa?… Bah, che… La que dice la verdad no 
miente… ¡Y por linda que es, al fin!

 CLARA: ¿De modo que te has enamorado?...
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 juLIÁn: No, mamá… No estoy loco.

 CLARA: ¿Loco?... ¿Y tú crees que enamorarse es estar loco?...

 LOLA: Tonto… Enamorarse no es estar loco… Es estar… como 
estás tú. ¡Ah! Mamá… Y abuelita lo ha notado, te 
prevengo…

 juLIÁn: No. A abuelita se lo has hecho notar tú.

 LOLA: Bueno… pero lo notó después. Ya te hablará ella (A 
Clara). Estaba lo más escandalizada…

 CLARA: ¿Conque esas tenemos?... Bien… Yo arreglaré todo… 
Ahora hablaremos (A Lola). Y tú, a dormir, que has de 
madrugar para acompañarme a misa.

 LOLA: Mamá… si son las nueve apenas…

 CLARA: Vete. Tengo que hablar con tu hermano.

 LOLA: Hasta mañana. (Le presta la frente). 

 CLARA: Hasta mañana, hija. (La besa). Dios te guíe.

 juLIÁn: Y no sueñes mucho… (A Lola cuando va a marcharse).

 LOLA: No… si sueño con ella, va a ser pesadilla… (Mutis).

ESCENA III

Clara y Julián

 juLIÁn: ¿Tienes que hablarme, dices?

 CLARA: Sí… quiero preguntarte algo. Siéntate aquí, a mi lado.

 juLIÁn: Vamos a ver (Pausa breve).

 CLARA: (Con alguna vacilación al principio) Tú eres ya un 
hombrecito…

 juLIÁn: Vaya… al parecer.
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 CLARA: Quiero hablarte seriamente, te advierto.

 juLIÁn: Sí, mamá. Habla.

 CLARA: Ante todo, tienes que sacarme de una curiosidad. ¿Qué 
informe es ese que has estado copiando estos días para tu 
padre?

 juLIÁn: ¿Por qué me lo preguntas?

 CLARA: Una curiosidad mía. ¿Qué informe es?

 juLIÁn: Es un estudio médico legal para un proceso… En fin, 
cosas de papá.

 CLARA: Sí… pero ¿de qué se trata?

 juLIÁn: Y de eso: de medicina legal. Se refiere a un crimen. Pero, 
¿por qué te interesa?

 CLARA: Es un trabajo inmoral, ¿no es así?...

 juLIÁn: Inmoral… es decir… científico, en todo caso. Un trabajo 
científico como cualquier otro. No veo que tenga nada de 
inmoral. (Pausa). ¿Y era eso todo lo que querías 
preguntarme?

 CLARA: ¿Trata de hombres viciosos, verdad?

 juLIÁn: Viciosos, es decir, según: enfermos, más vale; anormales. 
Es lo que sostiene papá; aunque fisiológicamente fueran 
normales esos desgraciados, y se considere su vicio como 
una simple desviación del instinto, eso mismo prueba su 
anormalidad, y por lo tanto, su relativa irresponsabilidad 
en ciertos casos, ya que el vicio, como toda aberración, es 
fatalmente anormal… Pero, no veo en qué pueda 
interesarte todo esto a ti, francamente.

 CLARA: ¡Qué desdichados serán esos infelices!

 juLIÁn: Hay que suponerlo…

 CLARA: ¡Cuánta piedad, cuánto horror se inspirarán a sí mismos! 
¡Desdichados!
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 juLIÁn: Es decir… eso suponiéndoles conciencia moral, de lo que 
carecerán probablemente.

 CLARA: ¿Tú crees?

 juLIÁn: Yo supongo.

 CLARA: Es horrible…

 juLIÁn: Sí, mamá… Pero… te ruego, hablemos de otra cosa. ¡Si 
supieras tú todo el asco, toda la piedad, toda la vergüenza 
–al fin son hombres– que sentía por ellos al copiar el 
informe! Sólo por ser trabajo de papá pude terminarlo… 
Ya me imagino toda la repugnancia que sentiría él al 
escribirlo. Pero, al fin, es obra de piedad humana su 
defensa…

 CLARA: Sí, hijo mío… Sí, tienes razón. ¡Es repugnante, es 
repugnante todo eso! ¡Ah! desdichados, desdichados… ¡Y 
pensar en la amargura que sembrarán en sus hogares esos 
infelices! ¡Pensar en la miseria moral de los hogares en que 
tales vicios se adquieren! ¡Qué estigma para sus hijos! 
¡Qué escuela! ¡Qué ejemplo!... ¡Da horror el pensarlo: la 
pureza, la inocencia, recibiendo tal herencia!... ¡Oh, no! 
¡No puede ser!...

  ¡No puede ser!

 juLIÁn: ¡Mamá!... Pero ¿qué te pasa?... ¡Te exaltas!

 CLARA: Sí, hijo mío… ¡Es que es horrible!... ¡Una herencia de 
vicios, de miserias, de degeneración eterna!... ¡Pobres 
madres, pobres mujeres, pobres hijos!...

 juLIÁn: Me asustas, de veras…

 CLARA: No, hijo mío, no… Yo… ¡Yo soy feliz, dichosa!... ¡Por ti! 
Porque eres bueno, puro… sano... ¡Ah!... ¡Pero me irrita, 
me subleva pensar en las asechanzas que puede tender el 
vicio en tu camino!... Pero, dime… ¿Tú has conocido a 
alguno de esos desgraciados?...
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 juLIÁn: ¿Yo?...

 CLARA: Sí… por ahí… en el colegio… ¿no había ninguno?

 juLIÁn: Sí… en todos los colegios hay alguno… en los internados 
especialmente… Pero… ¿por qué me preguntas eso?...

 CLARA: Por nada… por nada… He estado leyendo parte de ese 
informe… y he tenido miedo… ¿Para qué he de 
engañarte?...

 juLIÁn: ¿Miedo de qué?...

 CLARA: De nada… ¿no te digo?... Aprensión nomás… Tú eres un 
hombre… un verdadero hombre… como yo te quiero… 
¿verdad?...

 juLIÁn: Pero mamá… No te comprendo hoy…

 CLARA: (Besándolo y acariciándolo). Sí… ¡qué tonta soy!... Vaya… 
Bésame… Besa a tu madre… ¡Ah!... Qué feliz… ¡Qué 
feliz soy contigo!...

 juLIÁn: Te aseguro que me asustaste un poco… Creí que se 
trataba de algo más grave…

 CLARA: No… solo quería verte, hablar contigo, tenerte a mi 
lado… ¡Así!... Tú no sabes las angustias de una madre 
pensando en los peligros que rodean a sus hijos… en las 
miserias de las malas amistades… Pero por ti estoy 
tranquila… Tú eres bueno, bueno… ¿verdad?...

 juLIÁn: Sí, mamá, por ti… (Lo besa).

 CLARA: Y ahora, déjame… (Se levanta). Debo escribir unas 
cartas… Y tú… ¿Tú no has estudiado hoy, no?...

 juLIÁn: No he abierto los libros en todo el día… Hasta luego…

 CLARA: Hasta luego, hijo…

Mutis Julián hacia el interior. Se oye el timbre de la calle. 
Clara, luego de arreglarse bruscamente el cabello y enjugarse 
el rostro, vuelve al escritorio, toma la carpeta de papeles, la 
cierra y va a colocarla en la biblioteca.
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ESCENA IV

Clara y Petrona

 PEtROnA: (Por foro) El mozo del club pregunta si no sabe dónde 
encontrará al señor a esta hora.

 CLARA: ¿Qué quiere?...

 PEtROnA: No sé… Creo que trae una carta, pero no quiere dejarla.

 CLARA: (Después de una breve vacilación) Hazlo pasar… (Mutis 
Petrona).

ESCENA V

Clara y Benito

 BEnItO: Buenas…

 CLARA: Pase. ¿Qué deseaba?

 BEnItO: Yo, nada. Traía una carta pal dotor.

 CLARA: ¿De Pérez?...

 BEnItO: Sí, señora.

 CLARA: Bueno… tendrá que dejarla, porque él no está.

 BEnItO: A mí me han dicho que la entregue en propias manos.

 CLARA: Es lo mismo. Yo soy la esposa.

 BEnItO: Tanto gusto… pero es la orden.

 CLARA: Como guste… Si quiere dejarla, la deja.

 BEnItO: Y además, tengo de llevar la contestación, tengo. Así que 
si sabe dónde lo encontraré…
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 CLARA: No sé… Él ha dejado orden que si traían una carta de 
Pérez la dejaran… Pero si usted no quiere…

 BEnItO: Perfectamente… Si usté m’ordena que se la entregue, yo 
se la entrego… perfetamente. Pero reclino las 
responsabilidades, reclino. Sírvase.

 CLARA: (Abre la carta y la lee rápidamente). Está bien… Dígale 
que él no puede ir, pero que lo espera sin falta ¿Ha 
entendido?

 BEnItO: Perfectamente…

 CLARA: Y si le pregunta… Espérese un poco… (Abre un cajón del 
escritorio y le da algún dinero). Tome. Esto es para usted…

 BEnItO: Tantas gracias… (Lo guarda). 

 CLARA: Si le pregunta algo, usted le dice que estaba el doctor y 
que habló con él. ¿Entiende?

 BEnItO: Perfectamente…

 CLARA: Y ahora, dígame: ¿usted es capaz de hacer un favor?

 BEnItO: Yo soy capaz de todo, soy… pudiendo.

 CLARA: Yo le voy a pagar bien, pero usted tiene que decirme la 
verdad.

 BEnItO: Yo no engaño a las mujeres. Puede preguntar.

 CLARA: Dígame… ¿usted es ordenanza del club ese, no?

 BEnItO: Es decir… a las veces, porque también sé ser mayordomo 
y, asigún, secretario. Las voy de todo, las voy. Tanto pa 
un barrido como pa un friegado…

 CLARA: ¡Ajá!... y… ¿quiénes van a ese club? ¿Qué hacen?...

 BEnItO: Y… van los socios, van. Y ahí se reunen y la parlan… y 
… ¡yo qué sé, yo!

 CLARA: ¿Cómo qué sabe? Usted tiene que saber qué pasa allí. 
¿Dígame, van mujeres?
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 BEnItO: ¿Por qué?...

 CLARA: ¿No van?

 BEnItO: Vea… (En actitud de devolverle el dinero). Permítame, 
señora… Usté es muy capsiosa, es… Yo no puedo 
prestarme…

 CLARA: No veo por qué… Yo le pregunto simplemente si van 
mujeres. Nada más sencillo que contestar sí o no. Con 
decir la verdad… Supongo que a usted no le vendrá mal 
ganarse unos pesos…

 BEnItO: Es que según y cómo, según…

 CLARA: Pues, diciéndome la verdad. Yo le pagaré lo que quiera.

 BEnItO: Señora, yo, por mí, hablaría, ¿sabe?... pero… ¡no! Y 
últimamente, esas cosas puede preguntarlas a su marido, 
puede.

 CLARA: (Un poco violenta, deteniéndolo) No, no… Permítame. 
Usted va a hablar, ¿Oye? Siéntese ahí.

 BEnItO: No… si estoy bien de parado…

 CLARA: ¡Le digo que se siente! ¿O no oye?

 BEnItO: ¡Qué calor!... (Aparte, sentándose en el borde de la silla).

 CLARA: Y va a hablar claro. Vea (Abre el cajón del escritorio). Aquí 
hay dinero, le pagaré lo que pida si contesta bien. (Saca 
un revólver y lo enseña). ¡De lo contrario lo voy a hacer 
hablar yo!

 BEnItO: Señora… permítame… Haga el favor de no jugar con 
eso… (Aparte) ¡Qué calor!

 CLARA: Elija usted.

 BEnItO: Es que usted quiere comprometerme, quiere.

 CLARA: No tiene nada que temer. Nadie sabrá nada.

 BEnItO: Vea, señora… Yo no tengo nada que ver con lo que pasa 
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allá… Yo cumplo con mi deber, y se acabó… Es que uno 
tiene que vivir de lo que puede, tiene; y no todos somos 
manates.

 CLARA: Eso no me interesa. Usted va a decirme qué pasa en el 
club ese; quiénes van; qué hacen ¿Mi marido va siempre?

 BEnItO: Y… seguro.

 CLARA: ¿Y Pérez?

 BEnItO: Usté me hace hablar, me hace… ¡Vea!

 CLARA: Contésteme.

 BEnItO: Y… más o menos.

 CLARA: ¿Pérez vive ahí?

 BEnItO: Y… natural. Es su casa…

 CLARA: ¿Y por qué le llaman el club?...

 BEnItO: ¿Y?… será porque tiene socios… ativos y pasivos…

 CLARA: ¡Eh!... ¿Van mujeres también?...

 BEnItO: Y… más o menos… En fin, no se qué le diga, no se… 
Mujeres, alguna que otra bolada. Pero es raro. Anoche 
estuvo una de gran capelo.

 CLARA: Mujeres de mala vida serán, ¿no es así?

 BEnItO: Y… yo la vida no les conozco la vida.

 CLARA: ¿Y qué hacen?

 BEnItO: ¿Cómo qué hacen?... ¡Cosas de mujeres! Claro, de 
mujeres de “upa”, claro…

 CLARA: ¿De upa?... ¿Y qué es eso?

 BEnItO: Mujeres fallutas, ¡bah!

 CLARA: Explíqueme eso.

 BEnItO: Eh… ¡Hágase la inorante, sí! Hágase…

 CLARA: Explíqueme. No entiendo.



J o s é  G o n z á l e z  C a s t i l l o218

 BEnItO: Y… mujeres falsificadas, ¿no sabe?... Varones de ambos 
“sesos”, como dicen…

 CLARA: Pero… de modo que… ¡No! Eso no es posible… ¡Usted 
miente!

 BEnItO: Señora… permítame… Yo no miento nada…

 CLARA: Pero… ¡Dígame! Mi marido… ¿Qué hace mi marido 
ahí?... ¿Qué hace?...

 BEnItO: Y, señora… Son cosas de la vida… ¡Qué va a sorprenderse 
uno! Cada hombre tiene un vicio, tiene.

 CLARA: Pero mi mari… ¿El doctor a qué va?... ¿Usted lo conoce?

 BEnItO: Hace rato…

 CLARA: ¿Y a qué va?... Dígamelo usted. ¿A qué va?... ¿Qué hace él ahí?...

 BEnItO: Y… señora… Usted ya me exige cosas que no puedo 
decir… Aunque las piense, ¿sabe?... El señor Pérez sabrá 
a qué va… Como van La Juanita y La Princesa… y… 
todas esas otras…

 CLARA: Entonces… él… el doctor… mi marido también es de 
esos…

 BEnItO: ¿Y?...

 CLARA: Y Pérez… Pérez es… es… diga usted qué es el señor 
Pérez…

 BEnItO: Mire, señora… Ya que me ha hecho hablar… Para mi… 
el Sr. Pérez ese… es un piernum de la madona… es… A 
mi me contrató cuando estaba de coscrito… ¡Era un 
rana!... Conocía a todos los minotauros… del cuartel, 
conocía…

 CLARA: (Serenándose, muy fría). Está bien. Tome. (Le da dinero).

 BEnItO: Yo espero que usté a mi no me comprometa…

 CLARA: Usted se guardará muy bien de decir una palabra de esto 
a nadie.
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 BEnItO: Descuide ¿Y qué le contesto?

 CLARA: Eso: que lo espera aquí ahora, sin falta.

 BEnItO: Perfectamente… Con permiso… (Mutis).

 CLARA: (Con desesperación) ¡Ah, señor, señor! ¡Qué miseria!... 
(Pausa) ¡Qué asco!... (Arregla los papeles. Da un nuevo 
vistazo a la carta y la deja. Va a cerrar el cajón y ve el 
revólver. Lo toma, pensativa, y luego lo deja y cierra el cajón. 
Llama. Cierra la biblioteca. Oprime el botón y apaga 
algunas bujías, quedando la pieza sin más luz que la del 
escritorio).

ESCENA VI

Clara y Petrona

 PEtROnA: ¿Llamó usté?

 CLARA: Arréglame la cama.

 PEtROnA: Está lista.

 CLARA: ¿Se han acostado los muchachos?

 PEtROnA: La niña sí, hace rato. El niño estudia en su pieza.

 CLARA: Bien… Puedes cerrar y acostarte. Si llaman abrirá Julián. 
Buenas noches. (Mutis).

 PEtROnA: Que descanse… (Al verla marcharse). Está bueno… 
(Golpeándose las narices con el índice derecho y como 
olfateando). Aquí pasa algo… No, no me equivoco… 
(Mutis por izquierda hacia el interior. Pausa).

Aparece por foro, y como de la calle, Flórez. Parece 
preocupado y abatido. Vuelve el botón de la luz y se ilumina 
la pieza. Deja el sombrero y el bastón en la percha. Luego, 
lentamente, se quita el sobretodo y lo cuelga. Se acerca al 
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escritorio y con ademán lento se saca los guantes y los 
arroja negligentemente sobre aquel, advirtiendo entonces la 
carta de Pérez. La lee, con alguna sorpresa. Luego llama. 
Pausa. Se pasea por la habitación.

ESCENA VII

Flórez y Petrona

 PEtROnA: ¿El señor llamaba?

 fLóREz: Esta carta ¿cuándo la han traído?

 PEtROnA: Ahora nomás, hace un momento.

 fLóREz: ¿Abierta?

 PEtROnA: Ah… eso yo no sé.

 fLóREz: ¿La señora se ha acostado?

 PEtROnA: Creo que no… Ahora iba para allá…

 fLóREz: Llámela y tráigame café.

 PEtROnA: Muy bien. (Mutis).

ESCENA VIII

Flórez y Clara, luego Petrona

Flórez, solo, se pasea breves instantes. Aparece Clara. 
Durante toda la escena hablará fríamente, lo mismo que él, 
pero sin provocación.

 CLARA: ¿Qué querías?

 fLóREz: Acabo de encontrar esta carta. ¿La has abierto tú?
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 CLARA: Sí.

 fLóREz: ¿Y por qué motivo?... ¿No tengo prohibido que se toquen 
mis cosas?... ¿O es deseos de fastidiarme?

 CLARA: Absolutamente… Creí que podía ser de urgencia.

 fLóREz: Bien. Que esto no se repita.

 CLARA: ¿Sólo para esto me llamabas?

 fLóREz: Nada más.

 CLARA: De modo que puedo acostarme… Me siento un poco 
enferma.

 fLóREz: Puedes acostarte. (Pausa larga).

Vuelve Petrona con el café. Lo deja y se marcha.

 CLARA: (Después de que Petrona se ha marchado) ¿Me has oído?

 fLóREz: Qué sí, hombre. Puedes acostarte.

 CLARA: Por lo visto, no te interesa saber lo que tengo siquiera.

 fLóREz: Lo supongo (Revuelve el café y lo toma a pequeños sorbos). 
Lo de siempre. (Pausa).

 CLARA: Hasta mañana (Sin mirarlo, muy fría). 

 fLóREz: Hasta mañana (Mutis Clara).

ESCENA XIX

Flórez y Petrona. Luego Pérez. Al final Clara.

Flórez, que ha tomado ya el café, parece meditar un 
instante. Luego, resolviéndose, toma los guantes, el 
sombrero y el bastón, se arregla y sale lentamente por foro. 
Hay una breve pausa y reaparece por foro Petrona en busca 
del servicio de café y se marcha con él hacia el interior. 
Apenas se ha hecho mutis, reaparece por foro Flórez, 
acompañado de Pérez.
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 fLóREz: Sí… Allá iba.

 PÉREz: Hombre… Cómo me has hecho llamar…

 fLóREz: ¿Yo?... Yo no te he hecho llamar… (Se sientan).

 PÉREz: Cómo… ¿Pero no me has hecho decir tú que me 
esperabas?

 fLóREz: En este instante recibo tu carta. Ahora mismo.

 PÉREz: Pues, ¡buen estúpido es el muchacho ese! ¡Vaya un modo 
de dar un mensaje!

 fLóREz: Bien. Eso aparte ¿Qué querías de mí?

 PÉREz: Nada absolutamente: hablar, charlar, nada más ¿Tu gente 
ha salido?

 fLóREz: Se han acostado. Clara está un poco enferma.

 PÉREz: Hombre… ¿Qué tiene?

 fLóREz: Tonterías; ganas de fastidiar.

 PÉREz: Está bueno.

 fLóREz: Respecto a ti, con franqueza, me extraña este repentino 
deseo de charlar.

 PÉREz: Hijo… Como saliste anoche así… en esa forma… Yo 
quería explicarte…

 fLóREz: Mira… Lo de anoche prefiero que lo dejemos de lado. 
No comentemos lo que no merece comentario. Por lo 
demás, es asunto liquidado.

 PÉREz: Está bueno… ¿De modo que liquidado?

 fLóREz: Absolutamente.

 PÉREz: ¿Y si yo te dijera que es una tontería?

 fLóREz: Hombre… tú puedes decir lo que quieras… Yo se a qué 
atenerme. Y… mira: francamente, es mejor que haya 
sucedido así. Es mejor, por mil motivos.

 PÉREz: Vamos a ver algunos.
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 fLóREz: Por mil motivos que son inútiles enumerar. Alguna vez 
tenía que terminar esto… era fatal. Es justo que yo que 
he sido eternamente una víctima de la fatalidad, la 
aproveche ahora para libertarme.

 PÉREz: Está bueno… está bueno. Continúa. (Arrellenándose en el 
sofá, cruzado de piernas y mirando hacia el techo).

 fLóREz: Había pensado no volver a verte después de lo de anoche, 
pero ahora cambié de opinión y, ya ves, iba a tu casa 
resuelto a terminar de una vez.

 PÉREz: De modo que lo de anoche es sólo un pretexto…

 fLóREz: Pretexto o no, estoy cansado. Esta miseria constante, esta 
ignominia de toda mi vida, es ya como un dogal que me 
oprime. Lo de anoche ha servido para aclararme muchas 
ideas y para hacerme ver hondo en mi propia conciencia…

 PÉREz: Mira… es mejor que calles. Así… así resultas indigno, 
francamente, (Acercándose a él y hablándole casi al oído, 
pero con voz firme). Resuellas por la herida… ¡Vaya! ¿O es 
que ahora vas a sentir celos como… ¡sí! como una 
mujerzuela vulgar?... Contesta.

 fLóREz: Cállate, cállate…

 PÉREz: No, contesta… ¿O es que nada vale para tí mi amistad de toda 
mi vida?... ¿O es que quieres olvidar ahora nuestras penas, 
nuestras alegrías, nuestras… miserias de veinte años?... ¿O es 
que quieres olvidarlo todo por un incidente vulgar, sin 
importancia?... Confiesa, confiésalo… ¿Tienes celos?...

 fLóREz: Sí… tengo celos… Tengo un asqueroso despecho, que a 
mí mismo me avergüenza pero que no puedo dominar… 
este vicio, esta aberración que es ya una segunda naturaleza 
en mí, empieza a tener su crisis y tú la has provocado… 
Desde anoche te tengo asco… y me lo tengo a mí 
mismo… (Llorando). Soy un desgraciado…
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 PÉREz: Eres una criatura… Te creía un individuo superior capaz 
de levantarte sobre tu propia inmundicia… pero te veo 
empequeñecido como un… como uno de esos otros que 
tú mismo defiendes en tu informe…

 fLóREz: Sí… y eso es lo que me da asco, y vergüenza, y rabia… 
Vete… y que no te vea más en mi vida…

 PÉREz: ¡Bah!... ¿Y con eso creerás regenerarte?...

 fLóREz: Sí… por mis hijos… por mi hogar…

 PÉREz: Es tarde… Lo que se recibe con la sangre o se aprende en 
la niñez no se olvida ni se abandona sino con la muerte… 
Dejarás de verme a mí, pero no dejarás tu vicio… como 
yo no dejaré el mío… Y no habremos hecho nada más 
que cambiar de amante como las prostitutas…

 fLóREz: Has envilecido mi vida… mi propia consideración…

 PÉREz: No, no he sido yo… Han sido sus padres… tus abuelos, tu 
raza… como tú mismo lo sostienes… Ha sido la escuela 
donde te educaron, la casa donde te criaron, los parientes 
que te mimaron… Yo… yo no he sido más que un 
instrumento de tu depravación, que a no haberlo, no te 
habría faltado nunca… Porque tu vicio es un mal 
genético… Independízate de mí y no conseguirás más que 
difundir tu deshonor… y envilecerte más…

 fLóREz: Vete… vete… No quiero oírte más… Soy menos que 
una mujer…

 PÉREz: Sí… y así te he conocido y así te conozco… Como a una 
mujer… (Apaga la luz del centro).

 fLóREz: ¿Qué haces?

 PÉREz: Volverte a la realidad de tu propia miseria, de nuestra 
propia miseria, que está en la sombra… hacerte olvidar 
de ti mismo, de esa hombría que quieres aparentar y que 
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no es más que el producto de la luz… Quiero impedir 
que te veas… que nos veamos…

 fLóREz: No… vete… vete…

 PÉREz: No, he dicho. No me voy… Quiero verte dócil, como lo 
has sido siempre, sumiso, femenino, que es tu verdadero 
estado… así… Que te olvides de que eres hombre y de 
que sea tu propia infamia, tu dicha en la sombra como es 
tu verdugo a la luz (Lo acaricia). Así… así… como lo eras 
cuando niño… y como lo serás toda tu vida ya, irredenta, 
inconvertible (Se inclina sobre él hasta rozar su cuello con 
los labios. Junto a la puerta, en la semioscuridad, ha 
aparecido la figura de Clara. Viste un peinador blanco. 
Ansiosamente parece inclinarse a oír. A medida que el 
diálogo parece ir culminando, ella con el brazo extendido, 
abre suavemente el cajón del escritorio y saca el revólver). No 
eres tú… Vuelve a ser el de siempre… (Se oye un beso 
largo y lento. Clara, con ademán rápido ilumina la 
habitación. Los dos, con asombro, quieren incorporarse).

 fLóREz: ¡Clara!

 CLARA: ¡Miserables!... ¡Asquerosos!... (Con ademán rápido, 
irreflexiva, hace fuego sobre ambos. Pérez, herido, retrocede 
unos pasos. Lanza un quejido apagado y cae).

 fLóREz: ¡Clara!... ¡Qué has hecho!... ¡Mujer!

 CLARA: (Con gesto breve y enérgico, como una orden). ¡Calla!... ¡Has 
sido tú! ¡Has sido tú!... Toma… (Le da el arma). Ahora… 
ahora te queda lo que tú llamas la última evolución… ¡Tu 
buena evolución! (Flórez recibe el revólver instintivamente, 
casi inconscientemente como si hubiera perdido en ese 
instante de regreso a la realidad la noción de lo que pasa. Se 
oye, de adentro la voz de Julián que llama: ¡Mamá! ¡Mamá! 
Al oírla Clara, insiste con imperio). ¡Tus hijos!... ¡Pronto! 
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¡Pronto!... (Flórez parece reaccionar. Hace un gesto de 
resolución súbita y sale precipitadamente por foro. Clara cae 
vencida, desfalleciente en una silla).

 juLIÁn: (Entra azorado). ¡Mamá! ¡Mamá!... ¿Qué hay? ¿Qué 
pasa?... (Clara se incorpora y corre a abrazar a su hijo como 
para impedirle que avance. Se oye un tiro afuera por la parte 
de foro).

 juLIÁn: ¡Mamá!...

 CLARA: (Rompiendo en sollozos sobre el hombro de su hijo). ¡Tu 
padre, hijo mío!... ¡Tu padre!...

  TELÓN
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hacia las cumbres
Belisario Roldán
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> hacia las cumbres

Comedia heroica en tres actos de Belisario Roldán.
Estrenada en el teatro Nuevo por la Compañía de Pablo Podestá.

1815. La verdad histórica ha sido respetada por el autor en los hechos 
esenciales y culminantes: su obra no aspira a ser una fotografía sino un 
cuadro. N.A. 

(1915)

P e r s o n a j e s

  mARíA mERCEDES (23 años)

  CAnDELARIA (negra sirvienta, 65 años)

  SEñORA ESquIVEL

  SEñORA DE ESCALADA

  SEñORA DE mARíA

  unA mAtROnA

  SRtA. DE ÁLVAREz

  SRtA. DE fERRARI

  EL COROnEL (60 años)

  jOSÉ LuIS, ESPAñOL (28 años)

  EL tEnIEntE LAVALLE (23 años)

  OtRO tEnIEntE

  SARGEntO

  CABO GómEz

  D. EmILIAnO

  un PRISIOnERO

  GRAnADERO BALLEjA
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  SOLDADO 1

  SOLDADO 2

  SOLDADO 3

  SOLDADO 4

  SOLDADO 5 

  Matronas, militares, soldados, civiles, etcétera. 

  El primer acto transcurre en Buenos Aires; el segundo y 
tercero, en Mendoza

ACtO PRImERO

  LA ESCENA REPRESENTA LA CASA-HABITACIÓN DEL CORONEL. 
MUEBLES Y DECORADO DE LA éPOCA 1817. PUERTAS AL FONDO 
Y LATERALES.

María Mercedes, ante un costurero, hace hilas; candelaria, 
la vieja negra sirvienta, está ocupada en el mismo trabajo, 
sentada en el suelo.

 mARíA mERCEDES:

  (Sin dejar de hacer hilas) De modo, Candelaria, que 
quieres mucho a mi novio…

 CAnDELARIA: (En las mismas condiciones) ¡Ah!... sí, niña! … Su mercé 
no puede figurarse cómo lo queremos todas las negras de 
la casa… ¡Es tan bueno!... El otro día…cuando usted 
estuvo enferma… (Deja de trabajar).

 mA. mERCEDES: (Interrumpiendo) Deshila, deshila. Candelaria, que son 
más urgentes las hilas que los elogios…

 CAnDELARIA: (Hilando) …cuando su mercé estuvo resfriada.

 mA. mERCEDES: La onza de oro que le regalaste…

 jOSÉ LuIS: ¿Te lo dijo?

 mA. mERCEDES: Sí… La destinó para la suscripción a favor del ejército… 
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Es la negra esa que figura en la lista de “La Gaceta”… 
¡Pobre Candelaria!

 jOSÉ LuIS: ¡Pudo pensar, sin embargo, que esa onza provenía de un 
español… ¡Cosa de negra!

 mA. mERCEDES: ¡No seas exagerado!... Quizá he hecho mal en contarte…

 jOSÉ LuIS: No… no le diré nada… pero… (En ese momento 
interrumpe el diálogo el Coronel, que aparece por la 
izquierda. Viste uniforme, sin espalda).

 COROnEL: ¡Amigo D. José Luis!…

 jOSÉ LuIS: (Estrechándole la mano) Señor coronel… Muy buenas 
tardes. Se que está usted de viaje muy pronto…

 COROnEL: Sí, pasado mañana… Y no son pocas las cosas que tengo 
que hacer en las 24 horas que me quedan (A la hija) 
Acaban de avisarme de lo de Escalada que las señoras que 
tuvieron a su cargo la “suscripción del fusil”, van a venir 
ahora… Quieren explicarme el resultado para que lo 
trasmita al general… (A Candelaria) Vamos a ver cómo 
te sale hoy ese chocolate…

 CAnDELARIA: ¿Cuántas tazas, señor?

 COROnEL: Quince o veinte… (Sale la negra y se vuelve desde la 
puerta, después de haber mirado hacia la calle).

 CAnDELARIA: Ya empiezan a llegar, señor…

 COROnEL: Acompáñalas hasta aquí…

 jOSÉ LuIS: (A María Mercedes, la voz baja) Preferiría retirarme…

 mA. mERCEDES: ¡No!… no sea malo… (Muy expresiva) Te pido que te 
quedes…

 jOSÉ LuIS: Bueno, me quedaré… (Cariñoso) ¡tirana!

 mA. mERCEDES:  Gracias, gracias…

Entran tres señoras, ataviadas con trajes de la época. El 
coronel las recibe afectuosamente. Se dan la mano. Lo 
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propio hace José Luis, muy ceremonioso. Las señoras 
besan a María Mercedes.

 COROnEL: Bienvenidas a esta casa las ilustres patricias o… matricias, 
como dicen que las llama Monteagudo…

 SEñORA 1: (A María Mercedes) Supe que habías estado en cama… 

 mA. mERCEDES: Sí… pero no fue nada… un resfrío. (Ofreciendo sillones) 
Aquí van a estar muy cómodas… (A la Sra. 2) ¿El capitán 
Pico está bien?... ¿Ha tenido noticias?...

 SEñORA 2: Sí… Me ha escrito desde Plumerillo… Se queja del frío 
el pobre… pero está lleno de bríos… Tu papá fue quien 
me trajo la última carta…

 COROnEL: Quedó muy bien el capitán… y en cuanto al frío parece 
que resultará calor comparado con el que nos espera 
cuando el ejército avance…

 SEñORA 3: Debe ser un horror esa Cordillera… ¡Pobre soldados!...

 COROnEL: Gracias a ustedes irán en mejores condiciones… (Saludos) 
y a las damas de Mendoza que se están conduciendo 
también en una forma…

Interrumpen, entrando, otras dos señoras, un teniente y 
dos civiles. Todos se levantan. Los civiles y el teniente 
después de saludar al coronel, hacen lo propio con las 
damas que estaban presentes y con José Luis.

 COROnEL: (A los recién llegados) Tomen ustedes asiento…

 RECIÉn LLEGADA 1:

  Traigo aquí los detalles de la suscripción, pero faltan 
algunas señoras… Y si usted nos permite que esperemos.

 COROnEL: ¡Figúrese!...  Estoy orgulloso de ver honrada esta casa por 
las matronas que acaban de merecer bien de la patria…

 RECIÉn LLEGADA 1:

  Poco hemos hecho, en verdad; pero algo es algo… y 
tenemos esperanzas de seguir adelante con éxito… Hasta 
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las pobres de solemnidad han contribuido… ¡Era de ver, 
en el Bajo, una viejecita que quería darnos la única 
frazada con que cubría su cama… y cuando le dijimos 
que no, que se iba helar de frío, nos contestó que más frío 
han de tener los soldados en lo alto de la Cordillera!...

 COROnEL: ¡Pobrecita!...

 RECIÉn LLEGADA 1:

  ¿Y el caso del Hospital?... ¿No sabe, coronel?...

 COROnEL: No… 

 RECIÉn LLEGADA 1:

  ¡Una mendiga que quería darnos sus muletas!... Para 
algún herido… nos decía; ¡para algún herido que no 
pueda caminar!...

 COROnEL: ¡Qué hermoso!… (Al teniente) Usted, teniente, que tiene 
tan buena memoria no olvide estos detalles para 
contárselos al general… (El teniente, cuadrado, hace un 
gesto de asentimiento) A él lo conmoverán profundamente… 
por más que no han de sorprenderlo… (La señora que está 
al lado de María Mercedes le ha hablado con voz baja, 
animadamente).

 SEñORA 1: (Suplicante) Sí… ¡Dígalos!

 mA. mERCEDES: Pero si todavía no los sé bien…

 SEñORA 2: ¿Qué cosa?... ¿Los versos?... ¡Ay, sí, dilos, m’hijita!... 
Todas tenemos curiosidad por oírlos… Dicen que son 
tan lindos…

 mA. mERCEDES: Es que…

 VARIAS VOCES: ¡Que los diga, que los diga!...

 mA. mERCEDES: La señora de Unquera es quien me acompaña en el 
arpa…
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 SEñORA DE unquERA:

  (Tomando el arpa) Con mucho gusto… (Se hace un 
silencio profundo).

 mA. mERCEDES: (Al son del arpa)
Ave de dulces cantares
que abandonas estos lares…

Si es el rumbo de tu vuelo
bajo el manso azul del cielo,
ese nevado confín
donde el Ande alza sus galas…
¡Lleva en el piso y las alas
un saludo a San Martín!...

Óyese un murmullo de aprobación.

Ave de dulces cantares
que abandonas estos lares…

Di al patriarca generoso
que el corazón sin reposo 
de su pueblo le acompaña
y lejos de esa montaña
que alberga al cóndor y a él,
tejen aquí las matronas
para su frente coronas
de rosas y de laurel…

Nuevos murmullos.

Ave de dulces cantares
que abandonas estos lares …

Dile que nuestras plegarias
se levantan ofrendarias,
y tiene tanto este ruego
de esperanzas y de fuego,
de fe, de luz y de amor,
que si en los Andes ardiera
la nieve se derritiera
de sus rayos al calor… 
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Otra vez murmullos. Algunos aplausos.

Ave de dulces cantares
que abandonas estos lares…

Dile que a un destino mismo
van marchando su heroísmo
y nuestros rezos sagrados,
¡pues juntos, aunque alejados,
el uno del otro en pos
vamos, en teoría extraña
por plegaria y por montaña
acercándonos a Dios!...

Antes de que estalle el aplauso, el teniente, sin poderse 
contener, da un grito.

 tEnIEntE: ¡Bravo!... (Después de nuevas manifestaciones de aprobación, 
se hace el silencio).

 mA. mERCEDES:

Ave de dulces cantares
que abandonas estos lares…

Dile en tu alado mensaje
que, temblando de homenaje,
en las viviendas tranquilas
cantan versos y hacen hilas
las mujeres… Dile, en fin,
que puro, santo, infinito,
de las almas brota un grito,
este grito: ¡San Martín!...

Un vibrante estallido de entusiasmo se produce entre los 
presentes.

 SEñORA 1: (Llorando) ¡Admirable, admirable!...

Algunas damas se acercan a María Mercedes y le dan la 
mano. Otros la besan.

 SEñORA 2: (También conmovida) ¡Llegan al fondo del alma!... (En los 
grupos se elogia en voz baja, animadamente).
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 COROnEL: (También conmovido) Cómo quisiera que los oyera el 
general. Has de darme una copia para llevarle…

 tEnIEntE: ¿Y el autor, señorita?... Todavía no sabemos…

 mA. mERCEDES: Nadie lo sabe…

 SEñORA 1: ¿Cómo así?

 mA. mERCEDES: Le diré… ¡Estos versos han llegado anónimos a manos de 
Misia Ana Riglos de Irigoyen!... (Todos miran hacia una 
de las damas, una anciana).

 SRA. DE IRIGOyEn:

  Así es… Un día aparecieron, bajo sobre y sin firma, en el 
escritorio de mi marido…

 SEñORA 2: Tal vez fray Cayetano…

 tEnIEntE: No me parece… No es su estilo… Más bien, López y 
Planes… aunque no… Tampoco deben ser suyos…

 SRA. DE IRIGOyEn:

  Mi marido dice que no le parecen de ninguno de los 
poetas que conocemos… ¡Quién sabe! De todos modos, 
yo estoy encantada de haberlos recibido y sobre todo de 
haberlos puesto en tan buenas manos (Mirando a María 
Mercedes).

 mA. mERCEDES: Muchas gracias…

 jOSÉ LuIS: (A su novia) Y aunque no fueran tan bellos, lo serían en 
tus labios…

 mA. mERCEDES: No los habría dicho si hubieran contenido algo contra tu 
España… pero, ¿verdad que no?...

 jOSÉ LuIS: No, gracias a Dios… ¡Habría sido tan mortificantes para mí!...

 COROnEL: (A la Sra. de Irigoyen) Quien no pudo poner su inspiración 
en mejores manos fue el poeta, señora… Él no ignoraba, 
seguramente, (A todos) que la Sra. de Irigoyen ha ofrecido 
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todas sus joyas al libertador y se ha hecho cargo de la 
mantención de dos soldados mientras dure la guerra…

 VOCES: ¡Muy bien!... ¡Muy bien!

La Sra. de Irigoyen agradece conmovida, bajando la cabeza.

 COROnEL: (Mirando hacia la puerta) Están aquí las dos señoras que 
faltaban… Adelante, señoras… Están ustedes en su 
casa…

El coronel se adelanta y les tiende la mano; lo mismo hacen 
los hombres. Deben formarse grupos armoniosos, sin 
“amontonarse” ni caer en la insoportable vulgaridad del 
semicírculo.

 SEñORA 2: (A una de las recién llegadas) ¡Lo que se han perdido!...

 RECIÉn LLEGADA:

  ¿Qué? (Varias personas la rodean y le hablan en voz baja, 
señalando a María Mercedes, mientras el Coronel brinda 
asientos a las otras).

 COROnEL: Podríamos ocuparnos ahora del motivo de esta reunión 
tan agradable…

 SEñORA 1: (Dirigiéndose a una de las que acaban de llegar) Misia 
María Eugenia (Esta última, que hablaba con otras, se 
vuelve). La Sra. (Al coronel) María Eugenia Escalada de 
María es la encargada de explicar…

 COROnEL: (Haciendo una reverencia) Encantado…

 SRA. DE mARíA: (Desde su asiento y poniendo sobre las faldas algunos papeles) 
Aquí está todo… y aunque la lista ya ha aparecido en “La 
Gaceta”, queremos que el Coronel transmita los detalles 
al Señor General…

 LA SRA: (que antes dio el detalle de la frazada y las muletas) Ya le 
hemos explicado algo…

 SRA. DE mARíA: Muy bien. Queremos hacerle saber, ante todo, que nos 
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hemos dirigido al Gobierno por medio de una nota… la 
redactó Monteagudo. Dice así, en uno de sus párrafos: 
“Las suscriptoras tienen el honor de presentar a Vuestra 
Excelencia la adjunta suma de dinero que destinen al 
pago de fusiles. Cuando el alborozo público lleve hasta el 
seno de sus familias la nueva de una victoria, podrán decir 
en la exaltación de su patriotismo: ‘¡Yo armé el brazo de 
ese valiente que aseguró su gloria y nuestra libertad!’… 
(El coronel se seca los ojos con el pañuelo; algunas hacen otro 
tanto). Dominadas de esta ambición honrosa, queremos 
que se graben nuestros nombres en la culata de los fusiles 
que costeamos. Si el amor de la patria deja algún vacío en 
el corazón de los guerreros, la consideración al sexo será 
un nuevo estímulo que les obligue a sostenerse. Y si algún 
cobarde abandonara su arma, habrá siempre una mujer 
con derecho de reconvenirlo por haber abandonado con 
esa arma el nombre de la dama que llevaba grabado”… 
(Se oyen murmullos de aprobación. Hay una pausa de 
comentarios en voz baja).

 COROnEL: Suenen ya, señora, en los labios de usted, los nombres de 
esas mujeres, dignas de Esparta… ¡Suenen, para que un 
corazón los recoja y guarde y los deponga mañana, 
temblando de orgullo y de patria, a los pies del gran 
americano que va a lanzarse a la conquista de las 
cumbres!...

 SRA. DE mARíA: Helos aquí, coronel. Nieves y María Eugenia de Escalada, 
Ramona Esquivel y Aldao, María S. de Thompson, 
Petrona Cárdenas, Rufina de Orma, Isabel Calvimonte 
de Agrelo, Magdalena Castro, Ángela Castelli de Igarzábal 
y Carmen Quintanilla de Alvear… (Del grupo de hombres 
salen un murmullo primero y un aplauso después).

 COROnEL: (Solemne) ¡Nombres que no necesito anotar, porque 
acaban de grabarse para siempre en mi emoción; nombres 



antología de obras de teatro argentino 241

hacia las cumbres

dignos de suscribir los pergaminos inaugurales de la 
república; nombres de mujeres que a fuerza de ser madres 
de héroes son como las madres de la patria misma!... 
(Conmovido) Los griegos levantaban estatuas a las 
progenitoras de sus próceres… No sé si las futuras 
generaciones de esta tierra harán lo propio; pero si allá, en 
los días del porvenir, hay horas en que la sombra de los 
varones de hoy se cierna sobre el pueblo libre y feliz, ¡de 
los labios de esa sombra saldrá para vosotras, señoras, la 
palabra suprema de justicia!… (Todas bajan la cabeza, 
conmovidas) Y quiero hacer notar, para honor de ella 
misma, que una de las damas firmantes de la nota y 
presente aquí, es española… (Mirando a una de ellas) ¡Me 
refiero a usted, noble matrona jerezana, que de tanta 
elevación de espíritu acaba de darnos prueba, aceptando 
como suya la patria de su esposo y como ideal de su 
conciencia, el ideal de la libertad!...

 SEñORA ALuDIDA:

  Gracias, señor…

 jOSÉ LuIS: (Avanzando emocionado y después de vencer la resistencia 
que le opone su novia) ¡Pues yo pienso –y perdonadme, 
señoras– que si la actitud de todas vosotras es plausible, 
no se puede decir lo mismo de la vuestra! (A la española. 
Movimiento de asombro) Habéis olvidado que sois oriunda 
de España, y que si a los hijos de la madre lejana puede 
perdonársenos que no la defendamos, no está vedado 
agraviarla ayudando a sus enemigos…

 COROnEL: No esperaba señor, de parte de usted…

 jOSÉ LuIS: ¡No ha sido mi ánimo, coronel…

 COROnEL: Es que aunque piense usted como piensa, debiera bastarle 
el hecho de tratarse de una dama para omitir la censura…

 jOSÉ LuIS: ¡Pluguiérame que en vez de ella estuviese aquí su marido, 
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que entonces calificara su conducta con la única palabra 
creada para el caso en la lengua sagrada de Castilla!... (Sin 
gritar).

 COROnEL: ¡Señor!

 tEnIEntE: (Abriéndose entre las damas y cuadrándose frente a José 
Luis) Con permiso, Coronel (A José Luis) yo asumo la 
representación del marido ausente y en su nombre y en el 
mío, digo a usted señor, que su proceder no es el de un 
caballero.

 jOSÉ LuIS: No más, Teniente… ¡Con eso basta!... y pues no traigo 
tarjetas, sabed quien soy, que no soy tan solo, a fe mía, el 
comerciante de Buenos Aires que conocéis: (Solemne) 
¡José del Gaje y Zamudio, capitán del ejército de Velarde, 
con la cruz de Fernando sobre el pecho!...

 tEnIEntE: (Haciendo el saludo militar) Y yo, Juan Lavalle, del 
Ejército Libertador… Está en blanco todavía la página de 
mi vida; pero habré de llenarla, Dios mediante… y podés 
cruzar sin mengua, capitán, vuestro acero de Velarde con 
el mío, que sobre haberse templado en las fraguas de la 
libertad, ¡está preparado para recibir, en lo alto de las 
cumbres, el bautismo de luz de las auroras!...

El grupo de damas hace un movimiento de consternación. 
María Mercedes en brazos de una señora, desolada.

 COROnEL: (Severo) Teniente… debo recordar a usted que está en 
funciones militares y no puede desviarse hacia otros 
rumbos. Una orden del día del general, califica como 
traición a la patria el duelo frente al enemigo…

 tEnIEntE: (Al capitán) Ya lo oye usted, capitán, deberemos esperar…

 jOSÉ LuIS: No tanto como creí, pues antes que en el campo de honor 
espero encontraros, teniente, en el de batalla… ¡A él me 
voy!... (María Mercedes se desprende de los brazos de la 
señora).
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 mA. mERCEDES: ¿Te vas?

 jOSÉ LuIS: Sí… Tiempo hace ya que estaba planteado dentro de mi 
conciencia un conflicto entre el amor y la patria… ¡por la 
patria me pronuncio y salgo para Chile, que mi puesto 
está en el ejército de mi Rey, a la sombra de mi bandera 
y al amparo de mi escudo!... (A la novia, la voz más baja)  
Adiós… Si vuelvo, vencedor o vencido, sabed, María 
Mercedes, que volveré hacia vos y para vos… (Al coronel) 
Coronel… perdonadme si abusé de vuestra hospitalidad… 
Señoras: no han de hallar en otro, desusado el patriotismo, 
quienes tanto lo cultivan entre sí… Teniente: ¡hasta 
pronto!...

 tEnIEntE: ¡Quiera Dios que sea cuanto antes!...

Sale el capitán. Desde la puerta, hace una reverencia y se 
va. Hay un silencio solemne. Las damas rodean a María 
Mercedes y en momentos en que el coronel se dirige a ella, 
apresuradamente, María Mercedes sale de entre el grupo.

 mA. mERCEDES: ¡No!... No necesito escuchar palabras de consuelo… 
También dentro de mi conciencia acaba de plantearse el 
mismo conflicto. De un lado él… ¡y sabe Dios cuanto le 
amo!... del otro lado la patria, y bien; yo, a mi vez, 
resuelvo mi conflicto: (Llorando) ¡Por la patria! Padre, 
¡por la patria!...

 COROnEL: (Abrazándola) ¡Hija mía!... 

  TELÓN
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ACtO SEGunDO

  LA ESCENA REPRESENTA LA PARTE MÁS INMEDIATA A LA 
MONTAÑA DEL CAMPAMENTO DE PLUMERILLO. LOS ANDES 
ESTÁN AL FONDO. SE VEN TROPAS ARRIBA, ACAMPADAS. GRUPOS 
DE SOLDADOS DE LAS TRES ARMAS PASEAN; OTROS CONVERSAN, 
SENTADOS EN EL SUELO. A LA DERECHA, PERPENDICULARMENTE 
AL PÚBLICO, UNA COMPAÑÍA O SECCIÓN DE GRANADEROS, 
ESTÁ FORMADA ESPERANDO ÓRDENES. LOS SOLDADOS ESTÁN 
DE PIE. A LA IzqUIERDA, SENTADOS, EN UN BANCO, HAY CINCO 
PRISIONEROS ESPAÑOLES; DOS DE ELLOS VISTEN UNIFORME; 
UNO ES EL CAPITÁN DEL GAJE Y zAMUDIO. ESTOS PRISIONEROS 
CONVERSAN ENTRE SÍ.

Unos cuantos de tropa, sentados en el suelo, rodean a un 
soldado que toca la guitarra, la cual debe sonar mientras se 
alza la cortina.

 un SOLDADO: (Al de la guitarra) ¡Ahora una vidalita!...

 VARIOS: ¡Vidalita, Vidalita!...

 EL DE LA GuItARRA: 

Allá va… (Cantando)
Como ya no hay godos
vidalita…
en nuestra frontera,
hoy salimos todos
vidalita
a buscarlos afuera…

 VOCES: (Algunos ríen) ¡Bravo!... ¡Bravo!... ¡Otra!... ¡Otra!...

 EL DE LA GuItARRA:

  (Cantando)
Y pega que pega
vidalita,
sabrá el Rey al fin,
que también le llega
vidalita,
a él su San Martín…

 VARIOS: ¡Muy bien!... ¡Otra!... ¡Otra!...
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 EL DE LA GuItARRA:

  (Cantando)
Son como montañas,
vidalita,
nuestros grandes viejos:
¡nieve allá a los lejos!
vidalita
fuego en las entrañas…

 VARIOS: ¡Una vidalita para el prisionero!...

 EL DE LA GuItARRA:

  (Cantando)  
Vuestro sufrimiento
disipad, señor,
todo nacimiento
vidalita
produce dolor…
Y aunque se taladre
de dolor su entraña
sufriendo está España
vidalita
porque va a ser madre…

Los soldados ríen. En este instante, un teniente aparece por 
la derecha y el soldado que está junto al cantor se dirige a 
este último.

 SOLDADO: (Al guitarrista) Te llama el teniente… 

El guitarrista se levanta apresuradamente y mientras los 
demás hacen otro tanto, recibe una orden que le da el 
teniente en voz baja y se aleja hacia el fondo. El teniente 
avanza, paseándose, enciende un cigarro y con tono 
afectuoso se dirige a un cabo que refriega una mano con 
otra y golpea los pies en actitud de tener mucho frío.

 tEnIEntE: (Al cabo) ¿Mucho frío, cabo?

 CABO: (Después de saludar) Mucho, mi teniente…
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 tEnIEntE: Pues entonces, allá arriba va a tiritar… Dicen que esto es 
una delicia al lado de aquella…

 CABO: Aguantaremos… Cuestión de acostumbrarse… Como yo 
soy de Corrientes no había probado nunca de esto… ¡Es 
fuerte, caramba!... Los fríos de Buenos Aires ya me 
parecían insoportables… Pero aguantaremos, mi teniente, 
aguantaremos… (Pausa y después de mirar hacia la 
montaña) Lo que parece mentira es que la artillería pueda 
pasar por acá…

 tEnIEntE: El General ha dicho que pasará… ¡y pasará!... Él no es de 
los que se equivocan así no más…

 CABO: ¡Ya lo creo!... (Después de otra pausa) Diga, teniente… 
¿Cuándo lo podré ver yo?...

 tEnIEntE: Al general… ¿para qué?...

 CABO: Para verlo no más, pues… Todavía no he podido… El 
otro día, cuando juramos la bandera en la plaza de 
Mendoza, creí que por fin iba a poder mirarlo de cerca… 
pero mi batallón quedó lejos…

 tEnIEntE: Pasado mañana, cuando estemos cruzando la montaña 
podrá darse ese gusto, cabo Gómez: como el camino no 
es derecho y el ejército va a ir subiendo y bajando, será 
fácil que cuando mire hacia arriba lo vea, negreando entre 
las nieves su figura de bronce…

 CABO: (Aparte y como hablando consigo mismo) Y entonces se me 
va a saltar un montón de lágrimas… (El teniente se dispone 
a seguir paseando y fumando) Otra cosa, mi teniente… (El 
teniente se detiene para escucharlo) Aquel prisionero 
español… (Señalando a José Luis).

 tEnIEntE: ¿Zamudio?

 CABO: Sí, el mismo… es muy mi amigo… yo supe comprarle 
mercaderías en mis viajes a Buenos Aires… ¿puedo 
conversar con él?...
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 tEnIEntE: Sí… vaya no más… (El cabo se aproxima a José Luis. Este 
último está abstraído y mira al suelo).  

 CABO: (Sorprendiéndolo) ¡Amigo don José Luis!...

 jOSÉ LuIS: ¡Rafael Gómez!... (Le da la mano efusivamente) ¡o lo reconocí 
en el primer momento… ¡Cuanto gusto de verle!...

 CABO: Y yo también mi señor don José Luis, aunque me hubiera 
gustado encontrarle en mejores condiciones… Lo que es 
la vida, ¿no?...

 jOSÉ LuIS: Así son las cosas… Aquí me tiene de prisionero…

 CABO: ¿Dónde los tomaron?...

 jOSÉ LuIS: Fue por culpa del guía, primero, y de unos de mis 
compañeros después. Al guía se le metió entre ceja y ceja 
que había de llevarnos por Uspallata… Ya nos creíamos 
en Chile, a pesar de todos los riesgos que habíamos 
corrido, cuando uno de mis camaradas tuvo la ocurrencia 
peregrina de sacar de la maleta una bandera española, 
atarla a una caña que encontró por ahí y levantarla en 
alto… Y así jinete en su mula empezó a dar fritos 
patrióticos… No era esta, precisamente, la actitud más 
indicada estando, como estábamos cerca del enemigo… 
Una patrulla de ustedes que andaba de avanzada advirtió 
la cosa, nos alcanzó y nos tomó prisioneros (Encogiéndose 
de hombros) ¡Azares de la guerra!... (Pausa) ¿Qué cree 
usted que harán de nosotros?...

 CABO: No se… no tengo idea…

 jOSÉ LuIS: (Señalando a los granaderos) ¿Por qué está formada desde 
hoy aquella tropa?...

 CABO: Sé que van a recibir una orden del general, pero no podría 
decirle en que consiste… (Mirando hacia el fondo) Allá viene 
el coronel… quizá sea para eso… (El Coronel trayendo en la 
mano una libreta y un lápiz se dirige a los granaderos).
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 COROnEL ESCALADA:

  Soldados: de orden del general: se necesita un granadero 
para confiarle una misión de honor en la que arriesgará su 
vida. Aquel de ustedes que se sienta con fuerzas para 
ejecutarla… ¡paso al frente!... (Los veinte hombres como si 
fueran uno solo, dan paso al frente. El coronel vacila un 
momento, mirando a todos y por fin señala a uno) ¡Usted!... 
(El aludido da otro paso al frente) ¿Cómo se llama?

 SOLDADO: Miguel Vallejo… (El coronel apunta el nombre en su 
libreta).

 COROnEL: ¿De dónde es?...

 SOLDADO: De San Luis (El coronel apunta de nuevo).

 COROnEL: ¿Tiene madre?...

 SOLDADO: Sí…

 COROnEL: ¿Dónde reside?...

 SOLDADO: En San Luis… (El coronel vuelve a anotar y saca de entre 
los botones de su chaquetilla un sobre grande).

 COROnEL: Debe usted. entregar esta comunicación al coronel Las 
Heras y traer el sobre firmado por él mismo. Cuando 
usted regrese del campamento de Las Heras, entre él y 
nosotros estará tendida la línea española; pero es preciso 
que usted regrese. Así lo manda el general. ¿Qué necesita 
para cumplir esta orden?

 SOLDADO: Una guía que me de el rumbo…

 COROnEL: (Señalando a un paisano viejo que está por ahí, sentado en 
el suelo) Aquel hombre se lo dará (El granadero hace el 
saludo militar y se dirige al viejo con quien habla en voz 
baja. Ambos miran hacia la montaña entretanto el coronel 
ha hecho una seña a los granaderos y estos rompen filas. El 
coronel va a alejarse por el mismo camino que siguió al 
venir, cuando un soldado que entra apurado por la izquierda 
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lo interrumpe y le habla en voz baja mientras los granaderos 
rompen filas).

 COROnEL: (Al soldado) ¿María Mercedes aquí?... Pero ¿no te habrás 
equivocado?...

 SOLDADO: No, mi coronel… ¡si la conoceré yo!... (Mirando hacia la 
izquierda) Aquí la tiene… (Aparece María Mercedes 
seguida por Candelaria que trae en la mano una gran 
valija).

 mA. mERCEDES: (Echándose en los brazos del padre) ¡Papá!...

 COROnEL: ¡Mijita!... ¿Pero quieres explicarme qué significa esto?... 
¿Con quién has venido?...

 mA. mERCEDES: Con la señora de Esquivel que se ha quedado en la carpa 
de su marido, un mucamo suyo y Candelaria. (El coronel 
mira afectuosamente a Candelaria y la saluda).

 COROnEL: Pero… ¿y a qué?... ¿para qué?... ¡Es una verdadera 
imprudencia!

 mA. mERCEDES: Todo lo contrario, papá. Un viaje divino, lo único que 
nos preocupaba era el temor de llegar tarde… porque el 
ejército sale pasado mañana, ¿no es así?... y yo quería 
llegar a tiempo, no solo para darte un abrazo más… 
¡quién sabe cuanto va a durar tu ausencia!... sino también 
para entregarte (Señalando la valija) Las mantas de abrigo 
que te traigo… Dicen que el frío de la cordillera es 
horrible… tú me prometiste conseguir un poncho mejor 
que el que tienes… ¡pero eres tan descuidado!... ¡Ya verás 
que buenas cosas te trae tu María Mercedes!... Los tíos 
quedaron perfectamente… Tío Braulio te manda una 
carta larga… Ahí viene en la valija… Te da noticias del 
director y de cómo andan las cosas por allá…

 COROnEL: (Burlón) ¿Y nada más que por eso has hecho este viaje?...

 mA. mERCEDES: (Asombrada) Nada más.
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 COROnEL: (Siempre burlón) ¿O por ver a cierto prisionero español 
que tenemos aquí hace días? 

 mA. mERCEDES: (Profundamente asombrada) ¿José Luis?...

 COROnEL: (Tomándole cariñosamente las manos) No… no lo sabias… 
tú no eres capaz de fingir una sorpresa como la que acabas 
de demostrar… (En este momento José Luis que no había 
visto a María Mercedes porque daba la espalda la percibe. 
Hace un gesto de sorpresa profunda mientras el cabo le dice 
en voz baja cosas que el no contesta mirando a María 
Mercedes) Sí, María Mercedes… tu novio está aquí… es 
nuestro prisionero…

 mA. mERCEDES: (Anhelosa) Y ¿qué van a hacer con él?...

 COROnEL: Lo mejor que le podía haber ocurrido es eso, 
precisamente… No sé lo que dispondrá el General, si 
dejarlos en Mendoza o llevarlos a retaguardia… porque 
son varios… También está Don Emiliano, el tendero… 
y aquel muchacho tan simpático que festejaba a tu amiga 
Petroncita…

 mA. mERCEDES: ¿Cascallares?...

 COROnEL: El mismo.

 mA. mERCEDES: ¿Y dónde está José Luis?... ¿Tratan bien a los prisioneros?... 
¿Podré hablar con él?... ¿Verdad que sí papá?...

 COROnEL: (Jovial y afectuoso) ¿Te animas a ejecutar ahora mismo 
una voz de mando? …

 mA. mERCEDES: (Presintiendo algo agradable) ¡Sí, mi coronel!...

 COROnEL: Bueno… ¡Firme!... (María Mercedes se cuadra) Media 
vuelta, ¡dré!... (María Mercedes ejecuta el movimiento y se 
encuentra frente a frente de José Luis que ha avanzando 
algunos pasos animado por una mirada de inteligencia que 
oportunamente le dirigió el coronel. Los novios se aproximan 
con vehemencia. José Luis abre los brazos y María Mercedes, 
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cayendo en ellos, llora. El coronel los mira con ternura).

 jOSÉ LuIS: (Muy cariñoso) ¡Lloras, María Mercedes!...

 mA. mERCEDES: (Después de desprenderse de sus brazos) Sí, José Luis… una 
emoción tan grande… tan inesperada…

 jOSÉ LuIS: Aquí tienes a tu novio con las alas cortadas… ¡Prisionero!...

 mA. mERCEDES: ¿Por qué no creer en el destino?... Yo le había pedido 
muchas veces a la Virgen que tú no llegaras a Chile…
pero no se me había ocurrido esto… que te tomaran 
prisionero… Papá dice que es lo mejor que podía haberte 
sucedido… ¿Si yo pidiera tu libertad al general?...

 jOSÉ LuIS: Me iría a Chile, caso de conseguirla. No hablemos de 
ello… y si es verdad como tú dices que el destino 
interviene en estas cosas, esperemos su última palabra sin 
abdicar de nada. (Pausa) ¡Cuanto te he extrañado, María 
Mercedes!... ¡Y qué emoción tan curiosa la mía!... Cuando 
iba hacia el otro lado de la montaña ansiando llegar a 
ponerme a la sombra de mi bandera y abochornando de 
no haber corrido antes en su defensa, no me parecía que 
me alejaba de ti… me parecía que me aproximaba más 
bien… que acercándome a la patria me acercaba a ti, que 
yendo hacía ella iba hacia mi criatura amada, que me 
hacía digno de su amor y mi alma se levantaba más firme 
sobre sus cimientos morales… ¡Los dos latidos más 
selectos que pueden agitar el corazón del hombre se 
confundían en uno solo dentro de mi pecho y mis ojos 
veían allá a lo lejos, tras de estos montes, como en una 
constelación nueva, a la patria y a la novia, refundidos en 
una misma lumbre soberana!...

 mA. mERCEDES: ¿Qué noble eres, José Luis!...

 jOSÉ LuIS: ¡No hay nobleza alguna en amar a la tierra donde se 
nació, donde se balbucearon las primeras palabras, donde 
el espíritu se abrió a las primeras emociones, donde se 
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recibió el primer beso de la luz y de la madre y donde está 
sepultados los restos de esa misma madre, bajo la caricia 
de esa misma luz!...

 mA. mERCEDES: Yo te comprendo y hasta te admiro… pero hombres de 
honor tiene España, que están con los patriotas…

 jOSÉ LuIS: ¡Porque no sienten!...

 mA. mERCEDES: O porque piensan…

 jOSÉ LuIS: Porque piensan… ¿qué?

 mA. mERCEDES: ...que los criollos no riñen a tu patria sino a tu Rey… que 
tenemos derecho de ser libres y que cuando lo seamos, 
nada nos impedirá querer mucho a esa España tuya, José 
Luis. Que la libertad tiene que ser un derecho desde que 
es un instinto…

 jOSÉ LuIS: Tú estás llena también, (Cariñoso) María Mercedes de 
esas paradojas…

 mA. mERCEDES: Después de tu asunto con el teniente Lavalle, he 
comprendido que es inútil contrariarte… ¡Qué cosa! 
¡Todavía me estremezco al recordarlo!...

 jOSÉ LuIS: ¿Sabes que me reconcilié con él?...

 mA. mERCEDES: ¿Sí?... (Gratamente sorprendida).

 jOSÉ LuIS: Sí… Obra de tu padre… Nos abrazamos… Es un hidalgo 
de pies a cabezas… ¡Bien haya mi España que hasta 
cuando engendra enemigos los engendra nobles!...

 mA. mERCEDES: Es que una causa tan santa no puede tener sino defensores 
muy buenos… ¡Como me alegro que te hayas reconciliado 
con Lavalle!...

 jOSÉ LuIS: Veo que cada día eres más entusiasta…

 mA. mERCEDES: Y tú mismo acabas de explicar como es de sagrado ese 
entusiasmo…

 jOSÉ LuIS: Estoy lejos de reprocharte porque lo sientas… y me 
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fortalece la esperanza de que dentro de tu espíritu de 
mujer delicada ha de haberse procedido la misma 
confusión de sentimientos que se ha operado en el mío…

 mA. mERCEDES: Sí, José Luis… siento como tú, aunque no sepa explicarlo 
tan bien… Y porque veo que si algo muy grande nos 
aleja, algo muy grande nos acerca; tengo fe en el destino… 
Habría sido de una crueldad demasiado fuerte que 
hubieras llegado a batirte contra mi padre… Contra los 
míos… contra mis entusiasmos… 

En este momento, el coronel, que durante el diálogo 
anterior ha abierto la valija, leído la carta y mirado las 
mantas, la interrumpe.

 COROnEL: Señorita… es tiempo de que pensemos en retirarnos… 
Me dice Candelaria que van a pasar la noche de hoy en 
Mendoza…

 mA. mERCEDES: Sí…

 COROnEL: En casa de unos parientes de la señora de Esquivel…

 mA. mERCEDES: Eso es…

 COROnEL: Bueno, ya es tiempo de salir. Va ser hora de comer, 
buscaremos juntos a tu compañera de viaje… Todavía no 
la he saludado, y yo las llevaré hasta la volanta…

 mA. mERCEDES: (Al novio. Tomándole las manos) Hasta mañana… Estaré 
aquí temprano… (Bromista) ¡Tengo tantas visitas que 
pagarle señor cautivo!... Después volveré a la tarde y ya 
sabré lo que piensan hacer de ustedes… Esto va a ser una 
romería de señoras y de pueblo que vendrán a despedir al 
ejército…

 jOSÉ LuIS: Hasta mañana, María… Te declaro que en semejantes 
condiciones aceptaría el cautiverio eterno… (Al coronel, 
cuadrándose) coronel… 

 COROnEL: Hasta otro momento mi capitán… 
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Salen por la izquierda María Mercedes, el coronel y la negra. 
José Luis los acompaña hasta el foro. Simultáneamente 
entran por la derecha un sargento viejo y tres o cuatro 
soldados jóvenes. 

  SOLDADO 1: (Entrando, al sargento) Cuéntelo sargento, a estos 
muchachos.

El cabo Gómez, que conversaba con los otros prisioneros, 
se acerca a José Luis y hacen rueda con estos últimos para 
dar a suponer que comentan el feliz encuentro que acaba 
de tener el capitán, a quien palmean como felicitándolo.

 SARGEntO: (Después de mirar a los soldados) Pero si estos ya debían ser 
hombrecitos ese día…

 SOLDADO 2: ¿Qué día?

 SARGEntO: ¡El día grande, pues!... El de hace siete años, el 25 de 
mayo…

 SOLDADO 2: Sí, ya éramos hombrecitos, pero somos de aquí de 
Mendoza los tres y nunca hemos ido a Buenos Aires.

 SOLDADO 1: Cuéntelo, sargento… (Cuando el sargento empieza a 
hablar, los prisioneros escuchan con atención; especialmente 
José Luis, a cuyo lado está el cabo Gómez).

 SARGEntO: Un día ese, que solo haberlo visto es una gloria…Desde 
las vísperas estaba ardiendo la muchachada… En la fonda 
de las Naciones y en el café Catalanes no se podía dar un 
paso… Todos teníamos nuestra insignia… yo también, 
ya lo creo… El 22, el niño Domingo…

 CABO GómEz: (A José Luis) Ese niño Domingo es French.

 SARGEntO: …había pegado el grito: precisamos un distintivo. Dio 
cintas de colores, y cuando el tendero echó encima del 
mostrador las que tenía, el niño Domingo alzó en una 
mano un montón de blancas y en la otra un manojo de 
celestes y dijo: ¡ya está el distintivo! Celeste y blanca, como 
se vistieron los patricios del año seis… y fue allí en una 
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tiendita de la Recoba donde nació esa combinación de 
colores que va a teñir de argentinos a los abismos y las 
cumbres y se va a bandear la América rompiendo yugos y 
haciendo patrias… Y salimos a la calle, enloquecidos, y 
quien se ponía el distintivo en el sombrero como un 
penacho, quien en el ojal como una flor, quien lo estrujaba 
en el puño cerrado como si apretara un pedazo de cielo… 
Y esa noche en el Teatro hicimos representar a la Roma 
salvada; y cuando el actor Morante, que hacía de Cicerón, 
dijo aquello de: “¡Entre regir al mundo o ser esclavos, 
elegid, vencedores de la tierra!... el niño Juan José…

 CABO GómEz: (A José Luis en voz baja) Juan José Paso…

 SARGEntO: …se paró arriba del banco y gritó: ¡Viva Buenos Aires 
libre!... Y hubo un tumulto enorme, y sonaron pistoletazos 
y los agentes del sordo…

 CABO GómEz: (A José Luis) El virrey Cisneros…

 SARGEntO: … no se daba cuenta que aquello era demasiado volcán 
para apagarlo con tan poco agua… y ya el 23 teníamos al 
Capitán Díaz Vélez haciendo guardia al frente de los 
Patricios… y todas las combinaciones que se venían 
inventando para mantener al sordo en el gobierno caían 
como cohetes en el pueblo… Y cuando llegó el día 
grande, el 25, no éramos sino cuatrocientos en la Plaza 
Mayor, pero los cuarteles estaban atestados esperando un 
grito para echarse a la calle… y se abrieron los balcones 
del Cabildo… (En este momento, el coronel aparece detrás 
del narrador y se detiene… subyugado, oyéndolo)… y 
apareció Leiva preguntando qué queríamos. ¡Que caiga 
Cisneros!, le contestamos; y ellos deliberaban adentro con 
la sala invadida por los patriotas, y nosotros rugíamos 
afuera con el alma invadida por la patria; y estaba 
lloviendo y el cielo era gris, muy gris, ¡como para si dar 
paso al sol de libertad que iba a salir por una de las 
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ventanas de aquella casa, el otro sol hubiera preferido 
esconderse y esperar!... 

Los soldados le escuchan emocionados, alguno se seca los 
ojos. El coronel se aproxima y viendo que el Sargento no 
puede más, prosigue él en el mismo tono.

 COROnEL: Y cayó el Virrey, y salió ese sol… y trescientos años de 
esclavitud terminaron ese día: y ese sol salió para el bien, 
para la democracia, para la fraternidad, para ofrecer un 
refugio futuro a todos los que sueñan y a todos los que 
aman, para renovar las ilusiones muertas en los hombres 
de allende el mar que quieran venir a confiarnos el tesoro 
de sus esperanzas… para el amor, no para el odio; para la 
luz, no para la sombra; para la libertad, no para el dogal. 
Y ese sol salió, soldados, y está ahí, eterno como el otro 
en el corazón de la bandera que habéis jurado y va a 
alumbrar al mundo pese a quien pese, (El sargento llora) 
porque la espada que lo defiende está en manos de San 
Martín. ¡Y San Martín va a trepar a las cumbres y el 
mandoble que venga de las cumbres será capaz de partir 
en dos la cabeza de los que niegan, si niegan, y traerá en 
la punta bastante luz del cielo para iluminar la cabeza de 
los que dudan, si dudan todavía!...

 SARGEntO: (Llorando) ¡Coronel!...

 COROnEL: (Abrazándole) ¡Sargento!...    

 jOSÉ LuIS: (A sus compañeros) Estos hombres hablan como dioses…

 CABO GómEz: Es que ese fue siempre el lenguaje de los héroes, capitán… 
(Interrumpe avanzando hacia el coronel el mismo teniente 
que apareció en la primera escena de este acto). 

 tEnIEntE: Coronel…

 COROnEL: (Desprendiéndose del sargento) ¿Qué hay, teniente?

 tEnIEntE: Un granadero herido que acaba de llegar, quiere hablar 
urgentemente con el señor coronel.
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 COROnEL: ¿Quién es?...

 tEnIEntE: El soldado Vallejo.

 COROnEL: ¡Vallejo!... ¿Lo han puesto en una camilla?...

 tEnIEntE: No, lo han bajado del caballo; pero él dice que quiere 
hablar de pie con usted…

 COROnEL: ¿Dónde está?

 tEnIEntE: (Mirando hacia la izquierda) Aquí viene… 

Aparece, rodeado de tres o cuatro soldados y un oficial, el 
granadero Miguel Vallejo. El coronel avanza hacia él. Marcha 
aquel con dificultad y está profundamente pálido. Tiene en la 
mano un sobre arrugado y manchado de sangre. Haciendo un 
esfuerzo supremo, se cuadra ante el general, casi bamboleante.

 GRAnADERO VALLEjO:

  (Al coronel, entregándole el sobre) Cumplida la orden, 
coronel… (Cae de boca, muerto. Los soldados no dejan que 
el cuerpo del héroe llegue al suelo. Arriba en la montaña 
suena un redoble). 

  TELÓN

ACtO tERCERO

  EL ESCENARIO IGUAL AL SEGUNDO ACTO

José Luis, como los demás prisioneros, está sentado en un 
banco, a la izquierda. El prisionero español que viste 
uniforme está a su lado y habla con él. José Luis tendrá 
durante este diálogo una actitud de preocupación y de 
desdén para su interlocutor. Hay grupos de soldados 
conversando. Algunos se pasean con el sargento del acto 
anterior y hablan bajo. 
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 PRISIOnERO: (A José Luis) No me explico… la verdad… como las 
charlatanerías de esta gente te han influenciado tanto… 
Para mí la cosa no tiene vuelta: España descubrió estas 
tierras y las pobló; luego, son de ella. Y no hay que 
hacerle… (José Luis no contesta y hay una pausa) ¡Cuánto 
has cambiado desde que salimos de Buenos Aires…Eras 
el más entusiasta de todos… Tú nos decidiste a 
emprender el viaje y yo abandoné mi tienda… que, la 
verdad, me dejaba bastantes ganancias… Nos hablaste 
de la patria, de nuestro Rey, de la bandera, del escudo… 
Todos te seguimos, reconociéndote nuestro jefe… Nos 
atajan en el camino, nos hacen prisioneros, nos toca 
vivir unos días en el campamento de los criollos… y 
resulta que se te apagan todos los entusiasmos y te 
conmueves como una chiquilla con las gazmoñerías 
patrióticas de esta gente!... ¡Lo que puede una mujer 
bonita!... (José Luis hace un gesto de fastidio, se levanta y 
se pasea) Anoche nos llegaste a decir que Velarde, 
¡nuestro Velarde!, no te parece ahora más grande que 
San Martín… ¡Es el colmo, hombre!...

 jOSÉ LuIS: Te voy a quedar muy agradecido si suspendes tus 
recriminaciones… Eres un espíritu impermeable, ¡y allá 
tú! En cuanto a mí, no quiero escucharte más… ¿Has 
entendido?...

 PRISIOnERO: Hágase tu voluntad… (A los otros) ¡A este ya lo han 
envenenado!... 

El prisionero sigue hablando con sus camaradas en voz baja, 
mientras el Sargento del segundo acto, rodeado de unos 
cuantos soldados, inicia con ellos una conversación.   

 SOLDADO 1: ¿Y el frío no le hará mal, sargento?...

 SARGEntO: No… no creo… no hay frío que resista a una marcha 
apurada… Y para dormir haremos buenas fogatas… 
Además, la emoción también calienta…
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 SOLDADO 2: ¿Y no nos trancaremos por ahí?... ¡Por qué mire que 
atravesar con los cañones por esos caminitos!...

 SARGEntO: Atravesaremos no más… A este ejército no lo detiene 
nadie… El destino lo guía y lo manda el héroe… 
Atravesaremos… Y cuando pasemos por las hondonadas, 
parece que los abismos se están llenando de libertad… y 
cuando andemos por allá (Señalando) por los picos esos, 
que están como pinchando al firmamento, vamos a ir ras 
con ras del cielo, y si nos descuidamos, muchachos, ¡las 
bayonetas se nos van a embanderar de sol!...

 SOLDADOS 1 y 2: ¡Lindo!...

 SARGEntO: Y cuando volvamos, podremos decir que tenemos derecho 
de usar al sol en la bandera porque lo fuimos a buscar 
donde estaba y lo encajamos, quieras que no quieras, en 
el medio mismo del pabellón…

 SOLDADO 1: Da gusto oírlo, mi Sargento ¡las cosas que nos dice!...

 SARGEntO: A mí me toca ir a retaguardia… ¡Mi batallón va a ir el 
último, por orden del general!... Así que vamos a ir 
viendo al ejército, todo entero, cuando se alce como una 
cinta subiendo las montañas.

Un grupo de tres personas entra por la izquierda; son el 
coronel, María Mercedes y Candelaria. José Luis da la mano 
a María Mercedes y saluda militarmente al coronel. Mientras 
esto ocurre, el sargento y los soldados hablan en voz baja, 
se alejan, caminando despacio.

 jOSÉ LuIS: (A María Mercedes) ¡Buenos días! ¡Qué madrugón!... 
(Hace la venia) ¡coronel!...

 COROnEL: (A José Luis) María Mercedes tiene una noticia para usted. 
Supongo que le parecerá agradable… Espero que no será 
usted mismo un obstáculo para alcanzar nuestros deseos… 
Converse con ella…Ya nos volveremos a ver… (El coronel 
sigue hacia el fondo).
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 jOSÉ LuIS: (A la novia) ¿De qué se trata, María Mercedes?...

 mA. mERCEDES: De tu libertad, José Luis… (Este último revela una viva 
preocupación) Verás… Las señoras de Mendoza, ¡pobres!, 
se han portado conmigo de una manera… que no hay 
palabras para decírtelo… Figúrate que, cuando supieron 
que estabas en el campamento, prisionero, todas se 
empeñaron en arreglar las cosas… ¡Qué señoras tan 
buenas!... Primero hablaron con papá y por consejo de él, 
se dirigieron al mismo general. El general no podía 
negarles nada… No sé si sabes que esas señoras han 
donado hasta sus alhajas para aumentar la suscripción… 
Bueno… El general llamó a papá y lo autorizó a ponerte 
en libertad, siempre que des tu palabra de honor de no 
volver a tomar las armas contra los patriotas… (José Luis 
no responde) ¿Qué me contestas?... ¿Será posible que 
tengas inconveniente? ¿Acaso no has cumplido ya con tus 
deberes de español tal como los entiendes? ¿Tienes tú la 
culpa de no haber podido llegar hasta el ejército de 
Osorio?... (Pausa y cambia de tono) Volveremos juntos a 
Buenos Aires… nos veremos todos los días… tus visitas 
me ayudarán a esperar la vuelta del pobre papá, que el 
año pasado tuvo su pulmonía doble y va a pasar ahora 
fríos tan grandes… y nuestras veladas serán más largas… 
(Muy seductora) Y nos querremos mucho, mucho… 
(Pausa) ¿No me contestas?... ¿Vas a dejar que se malogre 
todo mi trabajo?...

 jOSÉ LuIS: A ti, María Mercedes, te juro desde ahora que no volveré 
a tomar las armas contra los patriotas… Pero no acepto 
mi libertad sino solicitada por mí mismo y en las 
condiciones que expondré al pedirla… No me preguntes 
más, te lo suplico… Mi resolución es irrevocable…

 mA. mERCEDES: No te comprendo… ¿Quieres que te consiga una 
audiencia del general?
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 jOSÉ LuIS: No es necesario… puesto que el coronel tiene facultades 
para proceder, a él voy a dirigirme…

 mA. mERCEDES: ¿Voy a hacerlo llamar, entonces?

 jOSÉ LuIS: Permíteme que yo elija el momento de hablarlo…

 mA. mERCEDES: Es que el ejército va a ponerse en marcha dentro de un 
rato…

 jOSÉ LuIS: Lo sé… No se hable más de ello… por favor… Y está 
tranquilo: calma tus nervios… Los míos han recobrado todo 
su equilibrio después de haber adoptado las resoluciones que 
me dicta mi conciencia de hombre libre…

 mA. mERCEDES: Pero ¿cuáles son esas?

 jOSÉ LuIS: (Interrumpiendo) Te vuelvo a suplicar que no me 
interrogues más… Déjame decirte solamente que te 
quiero con toda mi alma, que te admiro… ¡y que te 
comprendo! (Durante este diálogo Candelaria conversa en 
voz baja con algunos soldados).

 mA. mERCEDES: Gracias, José Luis, gracias…

Entrando por la izquierda, interrumpen el diálogo cuatro 
personas: una señora –la señora de Esquivel– y tres 
señoritas.

 SEñORA ESquIVEL:

  Buenos días, señor… Ya lo habrá contado María Mercedes 
cuanto hemos trabajado por usted anoche y hoy… Las 
damas mendocinas…

 jOSÉ LuIS: Lo sé, señora, y no tengo palabras para expresar mi 
gratitud…

 SEñORA ESquIVEL:

  (Después que José Luis ha hecho una reverencia a las tres 
niñas, se las presenta) La señorita Mercedes Álvarez… (José 
Luis da la mano) la señorita Laureana Ferrari… (Ídem)… 
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Margarita Corvalán (Ídem)… Estas tres niñas también se 
han empeñado por usted…

 jOSÉ LuIS: Gracias, señoritas, gracias… Son ustedes harto generosas…

 SEñORItA ALVAREz:

  Nos conmovió tanto la tribulación de María Mercedes…

 SEñORItA ESquIVEL:

  Tomaron el asunto como si fuera propio… Verdad que 
ellas saben lo que es estar lejos de sus novios, porque 
Tiburcio Álvarez y Manuel de Olozábal parten con el 
Ejército…

 jOSÉ LuIS: Yo repito que no sé cómo agradecer tanta bondad… 
Quiera el destino, señorita (A las dos primeras) que esos 
dos patriotas regresen cuanto antes, cubiertos de gloria… 
para orgullo de su patria y de sus novias.

 SEñORItAS ÁLVAREz y fERRARI:

  Gracias.

 SEñORItA ESquIVEL:

  Y ahora le quitaremos a usted la suya… Tenemos que ir 
con ella en comisión hasta la carpa del general para 
llevarle un último donativo, el de las mujeres pobres de 
Mendoza, que le han bordado una imagen de Nuestra 
Señora de las Mercedes… (La señorita de Ávarez lleva un 
paquete en la mano).

 jOSÉ LuIS: Como usted ordene, señora… (Todos se despiden, después 
que lo hace la señora).

 SEñORItA ESquIVEL:

  Esperamos verlo al regresar… Hasta dentro de un 
momento, José Luis…

 mA. mERCEDES: (Tomándole las manos a José Luis, la voz baja) Quisiera no 
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separarme ni un minuto de ti, pero no puedo negarme a 
acompañarlas. Estoy contenta y triste a la vez…

 jOSÉ LuIS: (A María Mercedes) Debes estar contenta, muy contenta…

 mA. mERCEDES: Quisiera estarlo del todo (A Candelaria, mientras todas 
marchan hacia el fondo) Espéranos aquí, Candelaria.

Salen. José Luis queda de espalda al público, mirándolas 
alejarse. Candelaria se le aproxima.

 CAnDELARIA: (A José Luis) ¡Estoy más contenta, niño José Luis…!

 jOSÉ LuIS: (A su novia) Vas a saberlo ahora mismo… (José Luis 
avanza al medio de la escena, se cuadra y saluda militarmente 
al coronel. Este hace alto). Coronel… Os pido la libertad 
para batirme por ella… Quiero ser de los vuestros… 
Vuestros decálogos de redención han tenido la virtud de 
revolucionar mi conciencia… Me siento ebrio de 
igualdad… No abjuro de mi patria: abjuro del absolutismo 
y del dogal… abjuro del monarca disoluto que oprime la 
libertad en los de afuera, porque no la respeta en los de 
adentro… ¿Hay en el ejército de los libertadores de 
América un puesto de soldado para quien fue capitán a 
las órdenes de Velarde entre los libertadores de España?...

 COROnEL: ¡Sí!... (Al soldado que cuidaba a los prisioneros) ¡La espada 
de este prisionero!

El soldado, en medio de un gran silencio solemne, entra a 
la carpa de la izquierda y aparece con una espada desnuda 
que entrega al coronel. Este la toma por la punta.

  Así como en tu patria arman caballeros en el honor, yo te 
armo capitán en la democracia. (El Capitán toma la 
espada) ¡Que el alma de todos los que en España se 
batieron por la libertad, te inspire y te guíe!... Y bien has 
hecho en sentir como sientes, porque aquel hombre 
(Señalando las cumbres) que va desfilando junto al sol, 
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aquel hombre sobre cuya cabeza en este momento no está 
sino Dios y a cuyos pies está el mundo… aquel hombre 
fue también un soldado de la libertad española… en 
Bailén se batió, y fue en tu escuela de guerra, y fue, sobre 
todo, en tu escuela de honor, donde ese hijo de las 
florestas vírgenes de Yapeyú aprendió cómo se lucha, 
cómo se triunfa y cómo se muere, si es preciso, ¡por la 
libertad y por la patria!... Yo te armo Capitán en la hueste 
redentora, y te afirmo que vas a defender la causa de tu 
raza, aunque ataques la causa de tu Rey… (Bajando el 
tono) Sé bienvenido, hijo mío… y si he de caer en esta 
brega… si esas nieves eternas han de servir de sudario a 
mi cuerpo viejo y enfermo… que no sea sin que antes 
(Mirando a la hija, a quien ya rodean las tres niñas y la 
Sra. Esquivel, que entraron casi junto al batallón) haya 
envuelto en un mismo voto de ventura, a la hija del 
coronel y al capitán de Velarde!... (Se abrazan) Y ahora 
capitán… hacia las cumbres… Soldados: ¡Cara al cielo… 
mar!... 

A una señal de su espada, que desnuda en ese momento, 
se ponen en marcha. El capitán, a su izquierda. Este último 
ha saludado a la novia con la espada.

 mA. mERCEDES: (Mientras el batallón avanza, subiendo. Llora) ¡En nombre 
del amor y en nombre de la patria… capitán… ¡bendito 
seas!

Sus compañeras, cuando el batallón se pierde de vista, la 
sacan por la izquierda. El desfile prosigue. Ha venido a la 
escena el sargento del segundo acto con cuatro soldados 
armados y se ha situado hacia la derecha. Termina el paso 
del ejército. Solo falta un batallón que va a avanzar más 
tarde. Óyese, allá arriba, el tambor lejano. De pronto, tras de 
una cumbre, se ve una claridad, en medio de la cual brillan 
unas bayonetas. De la montaña baja un grito: “¡Es él!”. 
Este grito es repetido más abajo: “¡Es él!”. 
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 SARGEntO: ¡Es él! ¡Va como un águila, por arriba de las cumbres, a 
desplegar sobre la mitad de la América sus dos alas 
protectoras!... ¡San Martín! (Suena en lo alto una precursión 
del himno). 

  TELÓN





el hijo de Agar
José González Catillo
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A Amanda Bello:
Fuerte, leal y abnegada.

Cariñosamente,

El autor
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> el hijo de agar

Drama en 3 actos, en prosa. José González Catillo.
Estrenado la noche del 26 de marzo de 1915 por la compañía de Alberto 
Ghiraldo en el “Teatro Nacional” Buenos Aires. 

Los hijos adulterinos, incestuosos o sacrílegos, no tienen, por las leyes, 
padre o madre, ni parientes algunos por parte de padre o madre. No tienen 

derecho a hacer. No tienen derecho a hacer investigaciones judiciales sobre 
la paternidad o maternidad.

Código Civil Argentino, Art. 342

Y él (Ismael, Hijo de Agar) será hombre de fierro; su mano contra todos y 
las manos de todos contra él, y delante de todos sus hermanos habitará.

Biblia: Génesis, Cap. XVI, Vers. 12

r e P a r t o

  AGAR    Quiroga

  mARíA    Medina

  PEtROnA   Ferrer

  SARA    Argüelles

  mARGARItA   Zapata

  juLIÁn    Alippi

  DR. BEnítEz   Quiroga

  PADRE ALBERtO   Escarsela

  PICAPLEItOS   Zama

  CLIEntE 1   Coiro

  CLIEntE 2   Fagioli

  CLIEntE 3   Bevacqua   

La acción transcurre en Buenos Aires. Época actual, 1915.
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ACtO PRImERO

  DECORACIÓN: LA ESCENA REPRESENTA EL BUFETE DE UN 
ABOGADO, ARREGLADO CON UN LUJO SENCILLO Y DE BUEN 
GUSTO. A LA DERECHA, AMPLIA MESA-ESCRITORIO DE LAS 
LLAMADAS “MINISTRO”, ATESTADA DE EXPEDIENTES, LEGAJOS Y 
PAPELES. A LA IzqUIERDA, MESITA DE DACTILÓGRAFO CON SU 
CORRESPONDIENTE MÁqUINA DE ESCRIBIR. SOFÁ, SILLONES Y 
SILLAS TAPIzADOS DE MARROqUÍ. AMPLIA BIBLIOTECA A FORO. 
A FORO, DIVISIÓN DE VIDRIERA, A TRAVéS DE LA CUAL SE VERÁ 
UN SEGUNDO DEPARTAMENTO, ESPECIE DE VESTÍBULO DEL 
BUFETE, CON UNA PEqUEÑA MESITA Y JUEGO SENCILLO DE 
SILLAS.

  EN LAS LATERALES DERECHA E IzqUIERDA, PUERTAS 
PRACTICABLES qUE CONDUCEN A LAS OTRAS OFICINAS. EN LA 
PUERTA DE DERECHA HABRÁ UNA PLACA DE BRONCE qUE DIRÁ 
“PRIVADO”, Y EN EL DE LA IzqUIERDA OTRA qUE DIRÁ “DR. 
BENÍTEz”. ES DE DÍA, ENTRE LAS 4 Y LAS 5 DE LA TARDE. 
DERECHA E IzqUIERDA SON LAS DEL ESPECTADOR..

ESCENA I

Agar y luego Picapleitos

Al levantarse el telón aparecerá Agar, frente a su máquina, 
simulando que copia un escrito. Una buena pausa. Entra 
Picapleitos, procurador del estudio, por el foro. Deja un 
sombrero en una percha de pie que habrá en la división y el 
fondo.

 PICAPLEItOS: (Con un rollo de papeles debajo del brazo y dirigiéndose a 
Agar) Buenas tardes, señorita…

 AGAR: Buenas tardes, señor…

 PICAPLEItOS: ¿No ha venido todavía el doctor Benítez?

 AGAR: Sí, señor…. Pero salió… Debe estar en los Tribunales… 

 PICAPLEItOS: ¡Ah…! Entonces, allí lo encontraremos… Porque me 
mandó a buscarlo don Julián… ¿Tiene ya copiado ese 
escrito de la Sucesión, González…?
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 AGAR: (Buscando entre los papeles que tiene en el cajón) Sí, señor… 
¿Lo quiere…?

 PICAPLEItOS: Sí… lo está esperando el doctor… Este es un asunto 
morrocotudo en el que vamos a ganarnos una punta de 
pesos de honorarios con el doctor…

 AGAR: (Se lo da). Aquí está. 

 PICAPLEItOS: (Mientras lo examina vagamente y lo ordena por páginas) Ya lo 
creo… Un italiano millonario, que murió dejando toda su 
fortuna a la viuda… Y ahora le aparece una punta de hijos… 
artificiales… El caso de Iturraspe, que tampoco dejó 
sucesión legítima y se presentaron a la testamentaría cuarenta 
y cuatro adulterinos… ¡Ni que los sembrara el loco…! 
Bueno… Hasta luego…Me está esperando el doctor. (Da la 
mano a Agar, que le extiende displicente la suya) ¡Pero qué 
linda mano…! Si cada vez que las veo revoloteando sobre el 
teclado, me siento medio poeta, y se me hace que son de 
mariposas picoteando flores que fueran letras, ¡eh…! 

 AGAR: (Sonriendo) Mire que lo está esperando el doctor…

 PICAPLEItOS: ¡Ajá! Es verdad… Bueno: hasta luego… (Yéndose) Un 
asunto “morrocotudo”  el del italiano… Ya lo creo… 

Se va por foro. Antes de terminar esta escena habrán 
aparecido en la división del fondo María, madre de Agar y 
Petrona, señora anciana, de humilde condición y madre de 
Margarita)

ESCENA II

Agar, María y Petrona

 AGAR: (Viendo a su madre) ¡Ah! Mamá… pase… Adelante doña 
Petrona. (Saludando con un beso a María y dando la mano 
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a Petrona) Cómo está, señora… Tomen asiento… El 
doctor no ha venido todavía…pero no tardará… Está en 
los Tribunales.

 mARíA: ¿Le has hablado ya del asunto…?

 AGAR: Sí… Y me ha prometido ocuparse de él… o, por lo 
menos, dar su consejo sobre lo que se debe hacer. (A 
Petrona) ¿Y Margarita?

 PEtROnA: Ahí está, en casa… Desesperada… ¡Qué infamia, Señor…!

 AGAR: Y qué le va a hacer, ahora… Hay que tener paciencia… 
Después de todo, la culpa…

 PEtROnA: Sí, es de ella, de ella nomás… ¡Pero será tan injusta la vida 
que todas las culpas de amor ha de pagarlas la mujer 
solamente…! ¡Creer en ese canalla…!

 AGAR: Así es, señora… Pero no hay que desesperar, todavía…
Acaso se arrepienta… Tal vez se le pueda obligar…

 PEtROnA: (Lloriqueando) ¡Pobre hija mía…!

 mARíA: (Por cambiar de tema) ¿Pero le has contado al doctor toda 
la historia…? ¿Conoce bien el asunto…?

 AGAR: Sí… le he referido lo que sé… lo que podía referirle…

 PEtROnA: ¿Y qué ha dicho…? ¿El doctor cree que se le puede 
obligar a casarse…?

 AGAR: Tanto no me he aventurado a preguntarle… Necesita 
antes conocer detalles, estar en antecedentes sobre el… el 
hombre ése… Para ser franca, le diré que, al principio, 
hizo un gesto de desconfianza… Así como quien no 
encuentra una solución inmediata… Y agregó entre 
dientes: “la historia de siempre”… Pero luego, al 
indicarme la necesidad de que viniera usted, me dijo que 
haría todo lo posible por arreglarlo…

 mARíA: ¡Oh! El doctor es muy bueno… y la quiere mucho a 
Agar… Si lo ha prometido, lo hará…
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 AGAR: Eso sí: es muy caballero y muy amable. Además, el socio 
(Indicando la puerta de izquierda), el doctor Benítez, es 
muy bueno, también, y él estaba presente cuando yo le 
hablé del asunto a don Julián… Y también prometió 
ocuparse… Es un señor muy bueno…

 PEtROnA: Dios quiera que sea así… 

Aparece por foro el doctor Benítez. Deja su sombrero en la 
percha y entra a escena.

 AGAR: (A su madre) El doctor Benítez.

ESCENA III

Agar, María, Petrona y Dr. Benítez

 DR. BEnítEz: Buenas tardes… (A Agar) ¿Ha llegado ya Julián…?

 AGAR: Aún no, doctor… Mandó a preguntar por usted hace un 
momento. Está en los Tribunales…

 DR. BEnítEz: ¡Ah! Sí, ya estuve con él… (Por María y Petrona) ¿Las 
señoras desean…?

 AGAR: Mi mamá, doctor… Y la señora… una amiga… la madre 
de la joven de quien le hablé al doctor…

 DR. BEnítEz: Es verdad… Tanto gusto, señora… (Da una mano a 
María y a Petrona) La señorita ya nos habló del “caso”… 
Un caso corriente, por cierto… pero tomen asiento… 
Ahora nomás debe llegar el Dr. Ortiz… Entretanto, 
pueden explicarme a mí el asunto…

 PEtROnA: Como usted ha dicho, doctor: desgraciadamente, un caso 
vulgar… Mi hija era empleada del Bazar de… ese señor… 
como cajera… Son tres socios. Como el más joven de 
ellos era el encargado de los libros, estaba siempre en 
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comunicación con él… Y como él demostraba muchas 
simpatías por ella… no tardó en creer la desgraciada en 
que aquellas simpatías eran sinceras… ¡Como si un 
patrón rico y orgulloso fuera a casarse con una empleada, 
con una cajera, pobre como mi hija…!

 DR. BEnítEz: Suele suceder con frecuencia, sin embargo…

 PEtROnA: Sí, en las novelas… Si a mí me hubiera dicho la infeliz 
que tenía esas relaciones tal vez las cosas hubieran 
marchado por distinto camino… Pero ya sabe: las 
muchachas de hoy creen saberlo todo y obran por su 
propia voluntad… ¡Así las pagan…!

 DR. BEnítEz: Pero… el señor ése… ¿Le dio palabra de casamiento…?

 PEtROnA: Sí. Por lo menos así lo dice ella… Pero en casa nunca 
estuvo…

 DR. BEnítEz: ¿Conserva su hija alguna carta de él en que manifieste esa 
promesa…?

 PEtROnA: Ninguna, doctor… Bien se cuidó de ello el muy… 
sinvergüenza…

 DR. BEnítEz: ¿Y cuánto tiempo hace que su hija se convenció de… de 
la perfidia del caballero…?

 PEtROnA: Desde que las cosas no tuvieron remedio ya, doctor… 
como sucede siempre… Primero le prometió que iría a 
casa a hablar conmigo… luego, y después de mil 
embustes, que se casaría pronto… Más tarde, que 
esperaba solucionar un negocio… y así, hasta que el mal 
cobrara formas y la vergüenza y desesperación se iban 
apoderando de la muchacha… Hasta que lo supe yo… 
Entonces, el muy canalla propuso una solución…

 DR. BEnítEz: ¿El concubinato…?

 PEtROnA: No… no, señor… El crimen, la canallada suprema, que 
mi hija rechazó indignada… Las cosas no podían 
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continuar así, y resolví intervenir yo... Inútilmente… 
Hasta ahora no he podido encontrarme con él… La 
muchacha tuvo que abandonar el empleo y cuantas veces 
fui en su búsqueda se me dijo que estaba de viaje… y se 
me negó el domicilio…Pero yo sé, me consta que está en 
Buenos Aires… ¿Qué dice usted doctor…? ¿Se podrá 
exigirle judicialmente que cumpla su promesa…? ¿Que 
repare el mal hecho a esa infeliz…?

 DR. BEnítEz: Señora… Francamente, el caso, no obstante su vulgaridad, 
es demasiado escabroso para darle una respuesta categórica. 
Estos asuntos regularmente escapan a las sanciones del 
código… Todos los días, y por centenares, los abogados 
tendríamos asuntos de esta naturaleza que, por otra parte, 
no tienen más que dos soluciones, las dos indignas de ser 
aconsejadas: o la mancebía o el crimen, como usted dice, 
salvo el caso de resignarse a las consecuencias naturales, 
que es la solución corriente y fatal.

 mARíA: ¿Pero no se le puede obligar a casarse, señor…? ¿A 
cumplir con su palabra…?

 DR. BEnítEz: La palabra se la lleva el viento, señora, como se dice… 
Por otra parte, la promesa no es más que verbal, según lo 
expresa la señora… Y con negar… todo está resuelto. 
¿Qué edad tiene su hija…?

 PEtROnA: Veintiún años, señor…

 DR. BEnítEz: Hasta eso la pierde… No es una niña. Ha habido 
concurrencia de voluntad, desde que ella sostenía amores 
con el sujeto. Por lo demás, nuestra legislación no provee, 
como en algunas otras, el caso de la promesa de matrimonio; 
y, finalmente, ni siquiera se le puede demandar por 
filiación natural, o sea, reconocimiento del hijo… porque 
no hay pruebas… Quien niega su promesa de matrimonio 
con mayor razón negará su paternidad… De modo…
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 PEtROnA: De modo que es caso perdido. Doctor… que no hay más 
remedio que eso… que eso que usted ha dicho… Y que 
los hombres pueden seguir engañando mujeres y llenando 
el mundo de espurios y desgraciados, impunemente, sin 
ley, ni moral ni nada que les castigue o los condene…

 DR. BEnítEz: Fatalmente; así es, señora. Pero no hay que desesperar. 
Todavía puede hallarse remedio. Mi socio puede que 
tenga una idea salvadora. Además, nada se pierde con 
intentar algo, escribirle siquiera. Tenga paciencia.

 PEtROnA: ¡Oh! Señor… Demasiado francamente me ha hablado 
usted para abrigar esperanza alguna todavía. Ya me lo 
presumía… Ella, ella solo tiene la culpa… y la 
pagaremos…

 DR. BEnítEz: Qué remedio, señora. La mujer está sola frente a la 
sociedad… Y más de uno, y de ciento son los problemas 
a resolverse en esta situación desventajosa de la mujer en 
una vida… Llena de deberes y falta de derechos. Víctima 
de todos los prejuicios e inhabilitada para toda libertad…

 mARíA: ¡Oh! En mis tiempos…

 DR. BEnítEz: En sus tiempos, señora, debía suceder lo mismo o peor. 
Porque no en balde se progresa algo… Diga usted que 
quizás, entonces, era otra la moral de los hombres y otra 
muy distinta la libertad de las mujeres… Pero su situación 
es la misma… Hoy es necesario educar a la mujer antes 
de lanzarla a la vida, y ya que no se pueden crear leyes que 
la amparen y la defiendan, ni impedir que haya morales 
estrechas y conciencias criminales…

 PEtROnA: (Casi con desesperación) ¿Pero, y el niño, doctor…? ¿Y esa 
criatura infeliz…? ¿Qué será de ella…? Cómo puede 
nacer, vivir, crecer así, señor…

 DR. BEnítEz: Ahí, señora, ahí está el mal. Ese es, precisamente, el 
mayor y más grave de los problemas a resolver con el de 
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la situación de la “mujer sola”. Como usted misma dice, 
el mundo está lleno de espurios y de bastardos… Y eso no 
impide que la caravana de los desgraciados aumente cada 
día sin que lo eviten ni los hombres ni las leyes ni las 
religiones ni las morales en boga… El amor, contra todos 
los optimismos sentimentales, es un deseo y su peor 
consecuencia, su satisfacción. Sería el caso de legislar el 
amor… y como usted comprenderá, eso no se legisla.

 PEtROnA: ¡Desgraciada…! Cuántas veces le he dado mis consejos… 
Inútilmente… 

Aparecen por foro Julián, el Padre Alberto y Picapleitos.

 DR. BEnítEz: Bien, señora… No hay que desesperar todavía. Ahí está mi 
socio. Es posible que él encuentre remedio fácil a todo esto.

 mARíA: Dios lo quiera, doctor…

ESCENA IV

Dichos, Julián Padre Alberto, Picapleitos

Julián entra acompañado del Padre Alberto y de Picapleitos. 
El Padre Alberto es un sacerdote de edad avanzada ya, tío 
de Julián. Julián, el tipo del abogado joven, distinguido, 
elegante y simpático.

 juLIÁn: (Saludando) Buenas tardes.

mARíA y  PEtROnA:

  (que se habrán puesto de pie. Humildemente) Buenas 
tardes...

 DR. BEnítEz: (Al Padre Alberto) Buenas tardes, padre. ¿Cómo está 
usted? (Dándole la mano) ¿Qué de bueno le trae por acá?

 juLIÁn: A visitarnos...
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 P. ALBERtO: No a visitarlos. A sermonearlos. En seis meses ni una letra 
que me diga algo de ustedes... Haraganes.

 DR. BEnítEz: Por mí no puede ir eso, padre. Yo le he pedido a su sobrino, 
día por día, le enviara mis recuerdos. Pero por lo visto...

 P. ALBERtO: El segundo, no mentir. Ya lo saben ustedes. 

 DR. BEnítEz: ¿No mentir o no jurar su santo nombre en vano? ¿Cómo 
es la cosa?

 P. ALBERtO: Es lo mismo. La mentira es una ofensa directa a Dios... Y 
en este caso también al padre Alberto...

 juLIÁn: ¡Qué tío!... Pero pase, padre. Mi despacho es éste. 
(Indicando la puerta de la derecha)

 P. ALBERtO: Pasaremos... Pero ya sabes que debo ir al Metropolitano 
antes de las 6. (Se dispone a pasar).

 DR. BEnítEz: (Al P. Alberto) Con permiso, padre... Julián: la señora es 
la mamá de Agar que viene por el asunto de esa señorita 
de que te habló...

 juLIÁn: ¡Ah! Tanto gusto, señora.

 mARíA: Mi amiga, la señora Petrona...

 juLIÁn: (Saludando) Servidor, señora... ¿Usted es la madre de la 
joven?

 PEtROnA: Sí, doctor... Pero si está usted ocupado...

 P. ALBERtO: De ninguna manera, señoras. Mi visita no tiene nada de 
apremiante. Pueden, por mí, conversar no más... Yo 
tengo tiempo.

 DR. BEnítEz: Yo ya he hablado al respecto con las señoras, y les he dado 
mi opinión... pero puedes oírlas, y veremos. Tú tal vez 
encuentres alguna solución.

 juLIÁn: No estará nunca de más, a pesar que lo que diga mi socio, 
tiene que ser también mi criterio.

 PEtROnA: Entonces, señor…
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 DR. BEnítEz: Vamos, señora. He dicho a usted que no hay que 
desesperar. Mi juicio no ha sido más que un modo de ver 
las cosas. Escúchalas... Yo me quedaré aquí con el Padre 
Alberto.

 juLIÁn: Bien. Tengan la bondad de pasar.

 PEtROnA: Como guste doctor. (Siguiendo a Julián) Con permiso, 
señores.

 juLIÁn: (Al P. Alberto) Un momento, tío...

 P. ALBERtO: Atiende, atiende muchacho... (Se van Julián, Petrona y 
María por derecha)

ESCENA V

Agar, P. Alberto, Dr. Benítez, Picapleitos

Agar se habrá puesto a escribir a máquina continuando su 
trabajo, consultando algo con Picapleitos, que estará a su 
lado.

 DR. BEnítEz: Pero tome asiento, padre... Cuéntenos algo de su vida... 
¿Cómo va aquello?

 P. ALBERtO: Lo mismo que siempre, Doctor. Usted sabe lo que es esa 
vida de provincias. Bien se pueden pasar años sin encontrar 
novedad alguna digna de ser referida. Al fin concluye uno 
por aburrirse de tanta monotonía y se larga a marearse un 
poco en este maremágnum de la gran ciudad.

 PICAPLEItOS: ¿Conque también a usted le gusta echar su cana al aire, 
padre?

 P. ALBERtO: Según y conforme se echen esas canas... Porque, por lo 
visto, hay bastantes medios depilatorios en ese sentido, 
¿no?
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 PICAPLEItOS: No se ofenda padre… Tratándose de un sacerdote como 
usted, inútil es agregar que debe ser a la eclesiástica.

 P. ALBERtO: ¡Vamos! De esa manera acepto la figura. Todavía no 
hemos llegado a un olor de santidad tal que nos 
momifiquemos en provincias...

 DR. BEnítEz: Esa es la verdad. Y usted no está tan viejo todavía como 
para renunciar a ciertas satisfacciones de la vida... ¿Y por 
mucho tiempo, padre?

 P. ALBERtO: Si es posible, definitivamente.

 DR. BEnítEz: ¡Vamos! Tanto gusto. Ahora no nos podrá reprochar 
usted nuestra haraganería. Ya le veremos más a menudo.

 PICAPLEItOS: Y nos confesaremos también.

 P. ALBERtO: ¿Confesar a usted? Dios nos libre... ¡Confesar a un 
procurador!

 PICAPLEItOS: ¿Por qué?... ¿Un procurador no tiene perdón de Dios?

 P. ALBERtO: No lo digo, por eso... El perdón de Dios es infinito... 
¿Pero qué mortal habrá capaz de creer a un procurador, 
Señor de los Milagros?... ¿Y con qué objeto se confesará 
un procurador, si no in artículo mortis?...

 PICAPLEItOS: In artículus matrimoniales, pues, padre... Porque sabrá 
usted que me caso...

 P. ALBERtO: ¿Usted? ¿Casarse?... ¿Y contra quién, señor?

 PICAPLEItOS: Contra esta preciosura, Padre, que es como tomar la 
primera comunión.

 P. ALBERtO: ¿Pero es verdad eso?

 DR. BEnítEz: No le haga caso, padre... Son locuras de este botarate.

 PICAPLEItOS: Locura, sí. Porque el matrimonio no es más que un 
disparate. Pero es la verdad. Y, si no, pregúnteselo usted 
mismo padre.
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 P. ALBERtO: ¿Pero es verdad, tanta tristeza? ¿Qué dice usted a esto, 
señorita?

 AGAR: (Sonriente) Así lo dice él, padre. Pero como usted lo ha 
dicho, el señor es procurador.

 P. ALBERtO: (Riendo) ¡Vamos! Debí haberlo advertido. Cosas de 
leguleyo. Mentira pura.

 PICAPLEItOS: Me ha reventado la señorita Agar. Y yo que esperaba 
confesarme por ese medio.

 P. ALBERtO: ¿Agar ha dicho usted?

 PICAPLEItOS: Sí, Agar. ¿Verdad que es un bonito nombre, padre? 
Parece nombre italiano, ¿no?

 P. ALBERtO: No. ¡Qué italiano! Egipcio. Y de muy alta significación 
bíblica. Seré curioso. ¿Sus padres son judíos, señorita?

 AGAR: No, padre. Mi abuelo era esclavo. Y sin duda él aconsejó 
que se me pusiera ese nombre. Porque él fue mi padrino.

 P. ALBERtO: ¿Y sabe usted a quién corresponde el nombre que lleva?

 AGAR: No, padre. Nunca lo he podido saber. Ni lo que significa 
tampoco.

 P. ALBERtO: Pues se lo referiré a usted. Siempre es interesante conocer 
el origen o la etimología del nombre que se lleva.

 AGAR: Se lo agradeceré, padre.

 PICAPLEItOS: Vamos a ver. Yo soy loco por todos esos cuentos árabes.

 P. ALBERtO: No diga usted disparates, hombre. Pues Agar fue una 
esclava egipcia del patriarca bíblico Abraham, fundador 
del pueblo elegido del Señor. Como Abraham no tuviera 
sucesión legítima con su mujer Sarah, el Señor permitió 
a Abraham haberla con Agar. 

 PICAPLEItOS: ¿Qué bolada no?

 P. ALBERtO: Vamos, señor… Un poquito de respeto.



J O S É  G O n z á l e z  C a t i l l O284

 PICAPLEItOS: No, padre. Si fue un breve comentario, no más.

 DR. BEnítEz: Bien. Deja los comentarios.

 P. ALBERtO: De esta misión ilegítima de amo y criada, autorizada por 
Jehová, nació un hijo, Ismael, que quiere decir “concedido 
por Dios”.

 PICAPLEItOS: Hombre… ¡Qué raro!, ¿no? Yo tengo un amigo procurador 
que se llama Ismael también. Y el loco ese en lugar de ser 
una concesión de Dios es un verdadero presente griego.

 DR. BEnítEz: Continúe, padre.

 P. ALBERtO: Y bien, Como Agar, enorgullecida por esta gracia se 
rebelara contra su propia ama, Abraham se vio obligado 
a expulsarla de su casa, bajo la promesa del Señor de 
obtener sucesión con Sarah. Agar huyó al desierto, pero, 
cuando, abrumada por el dolor y el cansancio se disponía 
a morir de abandono y de sed, un ángel del Señor, 
apareciéndose, le dijo estas palabras, más o menos:

Vuélvete a tu señora y ponte sumisa bajo su mano. 
Tendrás un hijo que se llamará Ismael, y será hombre 
fiero. Su mano estará contra todos y las manos de todos 
contra él. Pero él, habitará delante de sus hermanos.

  Con lo que, sin duda, quiso decir el Ángel que los hijos, 
sean de quien sean, obra son del Señor. Y merecen la 
protección de sus padres y la consideración de sus 
hermanos.

 DR. BEnítEz: Hermoso símbolo.

 PICAPLEItOS: ¡Eh, Doctor! Qué alegato para el asunto ese del italiano 
que tiene como veinte y cinco Ismaeles.

 P. ALBERtO: No lo tome usted a broma. ¡Irreverente! Bien puede servir 
de modelo a los códigos de ahora, lo que es la ley de las 
leyes.

 PICAPLEItOS: No. Si precisamente es lo que sostengo.
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 DR. BEnítEz: En efecto. Bien se puede poner como modelo ese caso a 
nuestra legislación civil padre, que desconoce a los hijos 
adulterinos hasta el derecho de averiguar quiénes son sus 
padres.

 P. ALBERtO: Una aberración en este siglo de igualdades y derechos.

 PICAPLEItOS: Y sobre todo cuando hay una punta de millones de 
herencia, como en el asunto ese del italiano, en el de 
Iturraspe, en el de Garrigós y en el de tantos otros.

 P. ALBERtO: Siempre ha de salir usted con su maldito afán de leguleyo. 
¡Por algo le llaman a usted Picapleitos!

 PICAPLEItOS: Y que quiere, padre. Debe ser ese también un nombre 
bíblico.

 P. ALBERtO: ¡Puaf! Qué hombre señor. (A Agar) Pues ya lo sabe usted 
señorita. Tiene usted, a parte de un bello nombre, un 
nombre bíblico de hermosa y humana significación.

 AGAR: Tantas gracias, padre.

 PICAPLEItOS: Pero, Dios quiera, que no le suceda a usted lo que a su 
homónima. ¡Porque hoy está frita! (Benítez ríe)

 P. ALBERtO: ¡Pero hombre de Dios! Se va a usted a callar la boca, 
¡Sacrílego!

 PICAPLEItOS: Pero, padre… Si es una observación simplemente juiciosa. 
aunque no tenga nada de bíblica.

 P. ALBERtO: Bueno, bueno, bueno. Basta, por Dios. No se le puede 
oír a usted. Ahí sale Julián. Afortunadamente.

 DR. BEnítEz: ¡Qué padre Alberto!

 PICAPLEItOS: (A Agar) Está visto. Estos curas todo lo toman por el lado 
apostólico. Miren que venirle a usted con esa macana.

 AGAR: Cállese, pues. (Aparece por derecha Julián, María y 
Petrona)
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ESCENA VI

Agar, P. Alberto, Dr. Benítez, Picapleitos, Julián, María y 
Petrona

 P. ALBERtO: ¿Terminada la consulta?

 juLIÁn: Ya. ¿Y ustedes? ¿Han charlado mucho?

 PICAPLEItOS: Algo. El padre nos estuvo leyendo la biblia todo este 
tiempo.

 P. ALBERtO: Y usted comentándola con sus malos chistes.

 mARíA: (que con Petrona formarán un grupo a la izquierda) 
Pregúntale tú luego su opinión al doctor. Yo temo que no 
nos hable con franqueza.

 AGAR: Pierda cuidado, mamá.

 DR. BEnítEz: (A Juliana) ¿Te enteraste bien del asunto?

 juLIÁn: Sí. Y opino como tú, pero creo que puede hacerse algo 
todavía. Ahora le enviaré una tarjetita al caballero ese, 
dándole una cita, aquí, sin explicarle el motivo. Si acude, 
trataremos de convencerlo.

 DR. BEnítEz: Es lo más práctico, por el momento.

 juLIÁn: Y lo previo, señora. Créame.

 PEtROnA: Dios lo oiga, doctor. Y ya lo sabe: estamos a sus órdenes. 
(Se despide de ambas). Yo le comunicaré con la señorita 
(Por Agar) cualquier novedad.

 PEtROnA: Muchas gracias. Adiós, doctor. (A Benítez) Adiós, señor 
padre. (Simples saludos de cabeza).

 AGAR: (Disponiéndose a acompañar a María y Petrona) Con 
permiso, doctor.

 juLIÁn: Vaya usted nomás, señorita. Acompáñelas. (Se van por 
foro María, Petrona y Agar).
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ESCENA VII

Julián, Dr. Benítez, P. Alberto y Picapleitos

 PICAPLEItOS: ¿Algún nuevo asuntito, doctor?

 juLIÁn: Sí, pero gratuito. En este no hay honorarios.

 P. ALBERtO: Usted no puede negar su apodo, amigo. En todo ha de 
oler el pleito, la cuestión.

 PICAPLEItOS: No, padre: los pesos. O usted cree que su sobrino es 
abogado y yo procurador nada más que para sembrar la 
paz en el mundo. Antes hay que sembrar el estómago, 
padre. ¡Qué es más o menos lo que hace todo el mundo!

 P. ALBERtO: Pero hombre de Dios, ¿No sabe usted que no solo de pan 
vive el hombre?

 PICAPLEItOS: Ya lo sé. Desgraciadamente también vive de puchero y de 
otras yerbas, que es precisamente lo caro.

 P. ALBERtO: Vaya hombre. Está usted hoy imposible. como siempre.

 DR. BEnítEz: Bien, que haya paz. (A Julián) ¿Y qué opinas tú del 
asunto?

 PICAPLEItOS: ¿Pero de qué se trata, en resumen?

 juLIÁn: Nada. Un caso como hay tantos. De que esa señora, 
amiga de la madre de Agar, tiene una hija a quien ha 
engañado un galanteador. Y como es lógico, ¡la madre y 
la hija pretenden obligarlo a reparar la falta!

 PICAPLEItOS: ¡Bah! El cuento de todos los días.

 P. ALBERtO: La obra del descreimiento y la inmoral del siglo, diga usted.

 PICAPLEItOS: Pero si esto ha sucedido en todas las épocas. Usted mismo 
lo acaba de probar con el cuento ese de la Biblia.

 P. ALBERtO: Pero aquello era la obra del Señor. Y esto es la del vicio, 
la de la concupiscencia.
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 PICAPLEItOS: Pero el fruto es el mismo, un Ismael.

 DR. BEnítEz: ¡Ja, ja, ja! Bueno, bueno. No se van ustedes a entender.

 P. ALBERtO: Claro está. Si este hombre es un ogro. un hereje. Y para 
evitar más discusiones, me voy. ¿Qué hora tienes?

 juLIÁn: (Consultando el reloj) Las 6 menos cuarto.

 P. ALBERtO: ¡Caramba! ¡Caramba! Se me pasa la hora. ¿Me acompañas?

 juLIÁn: Debo todavía enviar esa carta y terminar un escrito para 
presentarlo mañana a primera hora.

 P. ALBERtO: No hay más que hablar, entonces. Me iré solo. Antes está 
la obligación, dicen. Quédate con Dios.

 DR. BEnítEz: Le acompañaré yo, padre.

 P. ALBERtO: ¿Va usted para el lado del Cabildo?

 DR. BEnítEz: Sí: hasta Plaza de Mayo.

 P. ALBERtO: Iremos juntos, entonces.

 PICAPLEItOS: ¿No puedo plegarme yo también?

 P. ALBERtO: Con la condición de no discutir.

 PICAPLEItOS: Aceptado.

 P. ALBERtO: Andando entonces. Que me queda muy poco tiempo. 
Hasta luego, Julián.

 juLIÁn: Hasta luego, tío. Y ya sabe usted. Lo espero a cenar.

 P. ALBERtO: No faltaré.

 DR. BEnítEz: Hasta mañana.

 PICAPLEItOS: ¿Me necesita para algo, doctor?

 juLIÁn: No; vaya no más.

 PICAPLEItOS: Buenas noches, entonces.

 juLIÁn: Divertirse.

Mutis por foro P. Alberto, Dr. Benítez y Picapleitos. Al salir 
se les verá encontrarse en el departamento del fondo con 
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Agar que entra. Un brevísimo diálogo mudo. Julián entrará 
por la puerta de derecha a lo que, se supone, es su 
despacho, para salir después, cuando se indique.

ESCENA VIII y FINAL

Agar,  luego Julián

Entra Agar y se sienta frente a su máquina, continuando con 
el trabajo anterior. Una breve pausa y sale de su oficina 
Julián, con una hoja de papel y un sobre. A todo esto, habrá 
oscurecido, viéndose a través del ventanal del foro las luces 
encendidas de los edificios del frente. Agar encenderá la 
lámpara eléctrica que pende sobre su máquina.

 juLIÁn: (Se detiene un momento frente a Agar, contemplándola con 
emoción y deseo) ¿Qué está copiando, señorita?

 AGAR: ¡Ah! Doctor. No le había visto. El escrito del doctor 
Benítez en la causa esa de Fermín Pérez.

 juLIÁn: ¿Es muy apurado?

 AGAR: No, doctor. Hay tiempo.

 juLIÁn: Bien, vamos a hacer entonces esa cartita para... para el 
novio de su amiga.

 AGAR: Como guste, doctor. (Saca la hoja de papel de la máquina 
y coloca la que le tiende Julián).

 juLIÁn: ¿Conoce usted el nombre de ese caballero?

 AGAR: Sí, doctor.

 juLIÁn: (Mientras se sienta junto a Agar, a su izquierda) Escriba 
entonces. Julián Ortiz saluda atentamente al señor 
Antonio Campos y le ruega tenga a bien… concederle 
una entrevista… en su oficina… el día que crea 
conveniente... entre las 2 y las 5 de la tarde… Tratase de 
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un asunto… que le interesa vivamente… Su atento y 
seguro servidor... (Agar saca el papel) El sobre, ahora… 
(Mientras Agar escribe el sobre) De esta manera acudirá a 
la entrevista y trataremos de convencerlo… Hay que 
evitar por ahora toda violencia.

 AGAR: Así es, señor.

 juLIÁn: Salvo que sea un maleducado y no asista. ¿Usted le 
conoce personalmente?

 AGAR: Sí, doctor. De vista.

 juLIÁn: ¿Es joven?

 AGAR: Sí. Tendrá 30 años.

 juLIÁn: Buen mozo.

 AGAR: (Sonriente) Sí. No es feo.

 juLIÁn: Su amiga le quería mucho, ¿eh?

 AGAR: Al parecer, doctor.

 juLIÁn: ¿Y cómo llegaron a extremar esas relaciones?

 AGAR: Según lo que ella me ha referido, en el trabajo.

 juLIÁn: ¿Estaban juntos?

 AGAR: Sí, ella era cajera y él, encargado de la contabilidad de la 
casa. Al cerrar el establecimiento, él controlaba las 
entradas del día y recibía el dinero de manos de ella. Con 
ese motivo… parece… quedaban solos algunos minutos... 
en la casa…

 juLIÁn: Como nosotros ahora…

 AGAR: (Con rubor) Tal vez.

 juLIÁn: Y como cuando se tiene juventud y belleza y sangre en las 
venas, la soledad y el silencio son propicios al amor y al 
placer, se entendieron y se amaron... ¿verdad? Primero una 
mirada sorprendida subrepticiamente, luego, el suave roce 
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de las manos encargadas de hacer la misma obra, después, 
la proximidad mareante y enloquecedora de las cabezas, la 
confusión de los alientos, el abrazo que no se puede 
dominar… el beso ardiente, apasionado que une dos bocas 
y sella dos amores y confunde dos almas... Así... Así... 

Mientras ha ido hablando Julián, Agar, presa de la emoción, 
irá sintiéndose poseída por el dominio espiritual del varón 
que secretamente respeta y ama. Julián, por su parte, 
haciendo gráficas sus frases, irá marcándolas con el 
ademán, hasta arrimar su boca a la de Agar, al terminar la 
última palabra. Un beso largo y hondo. Agar, como 
despertada de un éxtasis, se levantará entre sorprendida y 
confusa y una sola palabra brotará de sus labios. 

 AGAR: ¡Julián!

 juLIÁn: ¡Agar!

  TELÓN

ACtO SEGunDO

  LA MISMA DECORACIÓN DEL ACTO ANTERIOR.

ESCENA I

Agar, un Cliente. Luego Picapleitos y Cliente 2

Como en el acto primero, al levantarse el telón aparece Agar 
escribiendo en su máquina. En una de las sillas del foro estará 
sentado el cliente 1… Breve pausa. A los cuatro o cinco 
segundos de haberse levantado la cortina, hablará el Cliente 1.
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 CLIEntE 1: ¿Estará muy ocupado el doctor, señorita?... porque se me 
hace tarde…

 AGAR: No, señor. está atendiendo una consulta. No tardará en 
desocuparse.

 CLIEntE 1: (Consulta el reloj) Voy a esperarlo otro momento… 

 AGAR: Como guste, señor. El cliente que está con el doctor hace 
ya más de un cuarto de hora que entró. Por eso creo que 
ya no demorará en atenderlo a usted.

 CLIEntE 1: Tantas gracias.

 AGAR: De nada, señor.

Breve pausa. Agar sigue escribiendo. Aparece, a los pocos 
segundos por foro, Picapleitos seguido del Cliente 2.: Este 
hombre del pueblo, obrero, como de 50 años. Picapleitos le 
habla con énfasis, y casi con protección. 

ESCENA II

Agar, Picapleitos, Clientes 1 y 2

 PICAPLEItOS: (Entrando) Buenas tardes, señorita.

 AGAR: Buenas tardes.

 PICAPLEItOS: Pase don Juan. (A Agar) ¿Está el doctor Benítez?

 AGAR: Sí, pero está ocupado.

 PICAPLEItOS: ¿Con quién?

 AGAR: No lo conozco. Parece un cliente nuevo.

 PICAPLEItOS: Bien: lo esperaremos. (A Cliente 2). Siéntese, don Juan. 
Es cosa de un momento. (A Agar) ¿Está usted copiando 
ese escrito, señorita?

 AGAR: Sí; señor.
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 PICAPLEItOS: (A Cliente 2). ¿No ve don Juan? Ya está poniendo en 
limpio el escrito. En cuanto termine lo hacemos firmar y 
lo llevamos. Ya verá usted. (Con cierto misterio) El doctor 
es un abogado así (ademán) en cuestiones criminales. El 
otro (por Julián) es para asuntos civiles, pero éste le da 31 
y bola vista al más pintao en criminología.

Por la puerta de izquierda aparece el doctor Benítez 
acompañado de Cliente 3. 

ESCENA III

Agar, Picapleitos, Dr. Benítez, Clientes 1, 2 y 3

 PICAPLEItOS: Ahí está el doctor. Buenas tardes, doctor.

 DR. BEnítEz: Buenas. (Al Cliente 3). Bien, mi amigo; mañana a más 
tardar serán presentados los testigos. (Le da la mano)

 CLIEntE 3: (Saludando) Tantas gracias. Hasta mañana, doctor. 
(Mutis por el foro).

 DR. BEnítEz: (A Cliente 1) Cómo le va, señor. (Saluda). En este 
momento me entregan el expediente. Ni lo he tocado 
siquiera.

 CLIEntE 1: ¿Cuándo debo venir entonces, doctor?

 DR. BEnítEz: Véngase. Mire: dese una vuelta el lunes por aquí. Ya 
habré tenido tiempo de enterarme del estado del asunto. 
y le contestaré categóricamente.

 CLIEntE 1: ¿No habrá impedimento alguno para que usted se haga 
cargo de la defensa, no?

 DR. BEnítEz: Según lo que usted me refiere, creo que no. De cualquier 
manera, pásese por acá el lunes.
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 CLIEntE 1: Muy bien, doctor. Buenas tardes. (Saluda)

 DR. BEnítEz: (Ídem) A sus órdenes. (Se va el Cliente 1 por foro)

ESCENA IV

Agar, Dr. Benítez, Picapleitos, Cliente 2

 DR. BEnítEz: (A Cliente 2). ¿Cómo está, don Juan? ¿Cómo va ese 
ánimo? (Dándole la mano)

 CLIEntE 2: Eh. Un poco mejor. Señor.

 PICAPLEItOS: Ya está más tranquilo. Empieza a tener fe el hombre. Ya 
le he dicho que hoy presentaremos el escrito pidiendo 
una nueva inspección médica.

 DR. BEnítEz: Sí. es cuestión de unos minutos: lo están copiando.

 CLIEntE 2: Pero. ¿Usted, cree doctor, que puede defenderse a mi hija 
por ese lado?

 DR. BEnítEz: Ya le he dicho que sí, mi amigo. Es la única puerta que 
nos ofrece el asunto. Su hija ha estrangulado a la criatura, 
pocas horas después de haberla dado a luz. Estaba, pues, 
todavía dominada por la fiebre de la maternidad. Su acto 
es casi irresponsable.

 CLIEntE 2: Sí, doctor, pero… yo quisiera que se dijera la verdad. La 
infamia de aquel hombre que la había engañado… la 
vergüenza y la deshonra de la muchacha… la miseria a la 
que había sido reducida por el canalla. ¿Qué iba a hacer 
la muchacha?

 DR. BEnítEz: Sí… todo eso parecerá muy lógico a usted y a ella. Pero 
ahí está el error: el crimen no se justifica por sus causas. 
Y menos ante la ley. El código, que no tiene previsto la 
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infamia del seductor, ni la ignorancia de la seducida, 
condena en cambio severamente el crimen. Y el crimen 
de su hija es monstruoso para la ley y para la sociedad.

 CLIEntE 2: ¡Ah, sí! Pero la ley no ampara ni defiende a la mujer 
ignorante y sola, ni la sociedad la protege o la tolera 
cuando ha pecado. Mi hija hizo todo lo posible para 
obligarlo a casarse, o a reconocer su hijo. Y yo, su padre, 
todo lo posible porque su pecado y su vergüenza quedaran 
ocultos o, al menos, libres del desprecio y del boicot de 
los demás. Pero inútil. Usted ve ahora las consecuencias.

 DR. BEnítEz: Entendido, don Juan. Yo, quizás más que usted, 
comprenda todo el dolor y todo lo terrible de la situación 
de su hija; pero, qué quiere… ante los jueces no valen esas 
argumentaciones. Resígnese, pues, a que la defensa, aun 
contrariando la verdad, se valga de lo que nosotros 
llamamos recursos de chicana, para conseguir la justicia 
de su absolución. 

 CLIEntE 2: Pero el caso de mi hija no será el primer caso que deban 
estudiar los jueces.

 DR. BEnítEz: ¡No! ¡Qué ha de ser! Ni el último. La crónica policial está 
llena todos los días de noticias de infanticidios. Y en las 
plazas y en los zaguanes aparecen todas las mañanas 
nuevas vidas ahogadas al nacer. Es la historia vulgar de la 
humanidad. Si usted va a hacer una estadística de todas 
esas madres desnaturalizadas, todas, o la inmensa mayoría, 
son como su hija de usted, modestas, obrerillas, o 
ignorantes sirvientas, víctimas del capricho y de la infamia 
de los seductores profesionales, patrones, capataces y 
jefes. Por ello mismo, ante la invalidez de la ignorancia 
para la ley, el código debe ser tanto más severo cuanto 
mayor es la vulgaridad y la frecuencia del delito.
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 CLIEntE 2: Entonces la ley está hecha solo para los infelices, para las 
mujeres… El hombre se escapa de la ley… ¡Maldita ley!

 DR. BEnítEz: No se exaspere, don Juan. Que nada se consigue con ello. 
Y qué dirá usted de los miles de otras mujeres, de otras 
infelices, como usted dice, que, antes de ocurrir al crimen, 
han de exponer su propia vida para evitar la deshonra, o 
han de cargar para siempre con el fruto de sus entrañas, 
como un estigma y como una infamia.

 CLIEntE 2: Ese es el único camino que quedaba a mi hija.

 DR. BEnítEz: Sí. Antes de llegar al crimen, sí... pero ya no tiene 
remedio. El mal está hecho, y antes que el mal, el pecado. 
Una u otra, la consecuencia debe ser pagada, de acuerdo 
con la ignorancia del que lo comete.

 AGAR: Ya está, doctor, el escrito.

 DR. BEnítEz: Bien. Pase, don Juan… y tenga paciencia. Algo 
conseguiremos. Venga: le voy a leer el escrito y lo firmaré, 
para que lo lleve. (Toma el escrito que le da Agar y se va por 
izquierda, seguido de Cliente 2 y de Picapleitos) 

 PICAPLEItOS: Pase, pase don Juan.

 CLIEntE 2: Gracias. (Se van por izquierda)

ESCENA V

Agar, luego Petrona y Margarita

Agar permanece un momento sola escribiendo.

 PEtROnA: (Apareciendo en la puerta del foro, seguida de Margarita, 
joven de 21 años) Buenas tardes, Agar.

 AGAR: (Poniéndose de pie) ¡Margarita! ¡Doña Petrona! ¿Cómo 
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están? (Corre hacia ellas y las saluda besándolas en las 
mejillas) ¿Qué les trae de bueno por aquí? ¡Tanto tiempo!

 PEtROnA: He querido que viniera esta a agradecer al doctor todo lo 
que ha hecho por ella, aunque nada se haya conseguido. 
Se ha portado tan bien el doctor.

 mARGARItA: Yo no quería venir… pero a mamá se le ha puesto…

 AGAR: ¡Bah! Y qué tiene, tonta.

 PEtROnA: ¡Claro! Además, el doctor lo sabe todo, como lo saben 
otros que no debieran saberlo. No sé qué ibas a remediar 
ahora con tanto escrúpulo. Eso lo debieras haber tenido 
antes.

 mARGARItA: ¿Ya va a empezar, mamá?

 AGAR: Bueno, bueno. Que no haya discusiones. ¿Ya está todo 
arreglado? (Ambas mujeres bajan con vergüenza la cabeza).

 PEtROnA: ¡Todo!! (Apenas)

 AGAR: (Comprendiendo) Y… ¿Del señor ése? ¿Lo han visto?

 PEtROnA: Yo no. Después de la entrevista aquella con el doctor no 
le he visto más… ni quiero verlo… ¿Sabrás lo que resultó?

 AGAR: Sí, que era casado.

 mARGARItA: Mamá… Podríamos dejar un poco ese tema… Sí yo sé 
que venimos a esto, no vengo.

 AGAR: No te enojes. Tienes razón. ¿Trabajas?

 mARGARItA: Sí; mañana me voy de institutriz a una casa de campo.

 AGAR: Pobrecita, Margot. ¿Por mucho tiempo?

 PEtROnA: Todo el que se pueda. Hay que cambiar de. aire. Aquí ya 
no nos queda ya nada que hacer.

 AGAR: ¡Por qué! Todavía.

 mARGARItA: Vamos a volver a las mismas.
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 AGAR: Bueno. Bueno. Pero siéntese… el doctor no ha venido 
todavía. Debe estar en los tribunales.

 mARGARItA: Entonces es mejor que nos vayamos, mamá. Quién sabe 
a qué horas llegará…

 AGAR: Pero está el socio, que es lo mismo para tu objeto. Con 
que hablen con él…

 PEtROnA: Sí, es por cumplir no más.

 AGAR: Entonces, espérenlo un rato: ya se va a desocupar. (Ambas 
mujeres se sientan). (A Margarita) ¿Y cómo es eso, tanto 
tiempo perdida?

 mARGARItA: Estuvimos en el campo. ¿No te lo dijeron?

 AGAR: Sí. mamá, creo que me lo dijo.

 PEtROnA: Yo se lo advertí. Ya lo sabes: en estos casos, mejor dicho, 
en el caso de Margot, solo queda un recurso… el 
campo…. salvo que se prefiera la cárcel.

 mARGARItA: ¡Pero mamá! ¿Y el doctor? ¿Siempre te distingue?

 AGAR: Siempre. ¡Es tan caballero… y tan bueno!

 mARGARItA: ¿Siempre tan buen mozo?

 AGAR: (Ruborosa) Sí, como siempre.

 mARGARItA: (Con intención) Hay que tener cuidado con estos buenos 
mozos. A lo mejor resultan casados.

 AGAR: Bah. Por mí… aunque fuera bígamo. No sé porque lo dices.

 mARGARItA: Por nada. Es una broma, tonta. Y lo tomas a serio.

 PEtROnA: Esta siempre con sus cosas.

 mARGARItA: Pero si es una broma, mamá. No le digo. ¡Usted también! 
No he tenido intención de ofenderla a Agar. Y además 
que no tendría nada de extraño. No sería la primera.

 AGAR: Claro está. bah.
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 mARGARItA: ¿Me perdonas?

 AGAR: No faltaría más. ¿Acaso me he dado por aludida

Aparece por izquierda el doctor Benítez, Picapleitos y 
Cliente 2.

ESCENA VI

Agar, Petrona, Margarita, Dr. Benítez, Picapleitos, Cliente 2

 AGAR: ¡El doctor!

Las tres mujeres se ponen de pie.

 DR. BEnítEz: Bueno, Don Juan. Aquí el amigo le acompañará. Y tenga 
paciencia. Ya se arreglará todo.

 CLIEntE 2: Tantas gracias, doctor. Hasta mañana, entonces. (Dándole 
la mano)

 DR. BEnítEz: Que le vaya bien.

 PICAPLEItOS: Hasta luego, doctor.

Mutis Cliente 2 y Picapleitos por foro.

ESCENA VII

Agar, Petrona, Margarita, Dr. Benítez

 DR. BEnítEz: ¿Cómo está, usted, señora? (Saludándola) Mi hija 
Margarita.

 DR. BEnítEz: ¡Ah! La señorita. del asunto. Tanto gusto. (Margarita baja 
avergonzada la cabeza). ¿Solucionado todo ya?
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 PEtROnA: Sí… doctor… Desgraciadamente. Veníamos a 
agradecerles a ustedes todos los buenos servicios prestados.

 DR. BEnítEz: ¡Bah! señora… Nada tiene que agradecernos, nada hemos 
hecho.

 PEtROnA: Demasiado, doctor.

 DR. BEnítEz: Mi deseo, como el de Julián, hubiera sido servir a usted y 
a la joven en la forma más eficaz… pero ya lo vio usted… 
Hay cosas imposibles aún para la mejor buena voluntad.

 PEtROnA: Así es. De cualquier manera, nosotras le debemos a usted 
y a su socio esta gratitud. Y venimos a expresársela en la 
única forma que podemos.

 DR. BEnítEz: Y yo lo agradezco, señora. Por lo demás, aquí estamos a 
sus órdenes.

 PEtROnA: Gracias, doctor. Usted se servirá presentar nuestros 
saludos a su socio.

 DR. BEnítEz: De mil amores, señora.

 PEtROnA: Bien, doctor. Adiós, y ya lo sabe usted: seremos siempre 
sus agradecidas.

 DR. BEnítEz: Adiós, señora. Adiós, señorita. Que sea usted feliz. (Le 
dan la mano)

 PEtROnA: (Besándose con Agar) Adiós, mi hija. Y muchas gracias por 
tu intervención.

 AGAR: ¡Bah! ¡De qué, doña Petrona! (Se besan)

 mARGARItA: (Llorando y besándose con Agar) Adiós, Agar. Hasta la vista.

Salen Petrona y Margarita por foro tristemente. Agar queda 
en escena secándose una lágrima. 
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ESCENA VIII

Agar, Dr. Benítez

 DR. BEnítEz: (Una vez que han salido Petrona y Margarita) Pobre 
muchacha… ¡La eterna historia! Las eternas víctimas, las 
sempiternas engañadas… No habría novelas ni dramas en 
el mundo sin estas infelices. ¿Y qué hace ahora su amiga?

 AGAR: Se va mañana al campo, doctor. De institutriz.

 DR. BEnítEz: ¿Y el tipo ese?... ¿Continúa manteniendo relaciones con él?

 AGAR: Yo no se lo he preguntado, doctor, por no molestarla.

 DR. BEnítEz: Naturalmente. Y ha hecho bien: demasiado castigo ha 
sufrido la infeliz con el engaño. ¿No sabe usted si conserva 
al niño?

 AGAR: No lo sé, doctor.

 DR. BEnítEz: ¡Fatal! El crimen llenándolo todo, contaminándolo todo. 
¡El crimen de la vida! ¡Qué razón tenía Zola al declarar a 
la humanidad asesina de su propia prole!

 AGAR: Dígame, doctor. Tengo una curiosidad… Y ya que se ha 
presentado la ocasión. ¿Los hijos adulterinos están 
excluidos por la ley de la sociedad, ¿no?

 DR. BEnítEz: En el código argentino, sí, como en casi todos los demás 
códigos de las naciones latinas, que yo sepa. El artículo 
342, un artículo tan bárbaro como viejo, lo establece 
terminantemente: 

Los hijos adulterinos no tienen por las leyes padre o 
madre, ni pariente alguno por parte de padre o madre. No 
tienen derecho a hacer investigaciones judiciales sobre la 
paternidad o maternidad.

  Una aberración, impropia de la época e indigna del 
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espíritu igualitario de nuestras leyes y de nuestra 
civilización.

 AGAR: De modo, doctor, que, en el caso de mi amiga, por 
ejemplo, que resultó ser casado el hombre ese, su hijo no 
tiene padre, aunque lo probara.

 DR. BEnítEz: Para la ley, no… ni para la sociedad por consecuencia. El 
infeliz, fruto de los amores ingenuos de la madre, ha de 
pagar por él y por ella la infamia y la culpa del padre, y a 
veces, con exclusivo y único derecho, como sucede en 
casos de testamentaría que tenemos en el estudio.

 AGAR: ¿Y si… el padre, por ejemplo, lo quiere reconocer?

 DR. BEnítEz: Siendo casado, no puede reconocerlo. Se lo veda la ley.

 AGAR: ¿Aunque no tenga hijos con la mujer propia?

 DR. BEnítEz: Aunque no los tenga. La disposición legal es terminante. 
El hijo adulterino está fuera de la ley.

 AGAR: ¿Y no hay disposición legal que condene al padre?

 DR. BEnítEz: La hay, sí, juzgándolo por adulterio. Pero es necesario 
probarlo antes, y en el caso ese, con nada se beneficia el 
hijo, que sigue siendo tan adulterino y tan excluido por 
la ley como antes.

 AGAR: ¿Mi amiga, entonces, no podría vengarse o hacer castigar 
al hombre que la engañó?

 DR. BEnítEz: Aunque pudiera, ¿Para qué lo habría de hacer? ¿Qué 
ventajas obtendría con ello? Aumentar el escándalo y 
dejar a la criatura en las mismas o peores condiciones. En 
estos casos, la ley es tan imprevisora como injusta. Castiga 
el infanticidio y el aborto, pero no ofrece resquicio 
alguno a la reparación o a la esperanza de la reparación, y 
en consecuencia es más severa y dura con la madre que 
peca por amor o por ignorancia, cargándola con la doble 
cadena de la deshonra y el espurio, que con el padre que 
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peca por pecar o por vicio. Además de condenar a un ser 
inocente a la infamia de toda una vida.

 AGAR: Por eso es una aberración.

 DR. BEnítEz: Como hay tantas en el código y en la vida. ¿Pero su amiga 
está ya fuera de toda preocupación?

 AGAR: (Con rubor) Creo que sí, doctor.

 DR. BEnítEz: ¡Es la consecuencia! ¡Dura lex, sed lex! Con permiso. 
Seguiré estudiando ese expediente. ¿Desea saber otra 
cosa?

 AGAR: No, doctor; gracias… Era por simple curiosidad. 

 DR. BEnítEz: Y hace bien en preguntarlo. Ojalá a todas las jóvenes de 
su edad les ocurriera averiguar todas estas cosas. Habría 
menos Margaritas que las que hay. Con permiso.

El Dr. Benítez se va por izquierda. Queda Agar sola un 
momento, como reflexionando. Luego corre a la biblioteca, 
toma un libro, que, se supone, es el Código Civil, y lo hojea 
con interés, sentada en su mesita. Entra a poco Julián por 
foro. Al ver que no hay en escena otra persona que Agar, se 
acerca a ella sigilosamente y le da un beso en el cuello.

ESCENA IX

Agar, Julián

 AGAR: (Examinando el Código) Artículo 342. (Pausa. Entra 
Julián y la besa. Sorpresa de Agar) ¡Julián! 

 juLIAn: Buenas tardes. ¿Te has asustado?

 AGAR: Sí. Está el doctor. (Por Benítez)

 juLIAn: No habrá oído. No habrá sido tan estruendoso.



J O S É  G O n z á l e z  C a t i l l O304

 AGAR: No importa. Ahora tengo miedo. aquí. Ne da vergüenza. 
Parece que todo el mundo nos viera. Que todo el mundo 
lo supiera.

 juLIAn:  ¡Bah! Aprensiones, tonta. Con otro beso se te pasarán. 
Así. (Va a besarla nuevamente, pero Agar lo rechaza con 
suavidad).

 AGAR: No. Aquí no. No puedo. no quiero. Hemos llevado esto 
mucho más allá de lo conveniente.

 juLIAn: ¿Qué dices?

 AGAR: Sí. pero mucho más allá. y ya empiezo a arrepentirme.

 juLIAn: A arrepentirte, de qué. ¿Preciosa?

 AGAR: De todo esto, Julián. Desgraciadamente tarde. Porque el 
mal no tiene remedio ya. Pero es necesario que lo 
enmendemos, Julián. Por eso quiero que me hables con 
franqueza, que nos hablemos con franqueza.

 juLIAn: Pero, ¿Por qué? Te encuentro extraña hoy.

 AGAR: Sí. Lo que me presumía está pasando ya. Y hoy he tenido 
demasiadas ocasiones para preocuparme seriamente de 
mi situación. Sí, Julián. En tu mano está: pongámosle 
remedio.

 juLIAn: Habla despacio. ricura. Te puedo oír (Por Benítez).

 AGAR: ¿No ves? Tú también temes el escándalo.

 juLIAn: Sí. Por ti. porque no hay necesidad de que nadie se 
entere.

 AGAR: No. No es por eso. Es porque ahora ya tiene consecuencias, 
que pueden perjudicarte. Así, siempre se teme al mal, por 
sus efectos.

 juLIAn: Pero no entiendo, querida. que es lo que quieres decir.

 AGAR: Demasiado lo sabes. o lo sospechas. Ya te lo he dicho. No 
podemos seguir ocultando una cosa que todo el mundo 
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lo sabrá después, pronto quizás. (Acercando su boca al oído 
de Julián y como diciéndole: “Voy a ser madre”) ¿Comprendes 
ahora?

 juLIAn: (Abrumado e incrédulo) ¡Posible!

 AGAR: (Indignada) ¡Qué! ¿También eso? Ahora vas a ofenderme, 
dudando de mí.

 juLIAn: Pero cállate. por Dios. No, si no dudo de ti. mi vida. Es 
que, realmente, no podía imaginármelo.

 AGAR: Lo debiste prever, sin embargo. Ya lo ves. Ahora no tiene 
remedio. Es necesario que lo busquemos, no obstante.

 juLIAn: Sí. Agar. Sí lo tiene, lo buscaremos, pero… dejámelo 
meditar… me ha tomado tan de sorpresa.

 AGAR: ¿Y cómo... de qué manera… cuál remedio le vas a dar?

 juLIAn: No lo sé… por ahora… pero ten calma. Creo que todo 
se arreglará en seguida, quizás antes de lo que tú crees. 
Pero no te aflijas. (Cariñoso) No te preocupes. Yo soy un 
caballero. No tienes por qué dudar de mí.

 AGAR: No. no dudo de ti. Es que temo, me abruma el pensar 
que puedas venirme con la solución... de siempre… la 
que se busca en estos casos cuando no hay el valor ni la 
sinceridad ni la grandeza de alma para afrontar el mal 
hecho, con todas sus consecuencias.

 juLIAn: Vamos. Vamos Agar. Me estás ofendiendo. Te estás 
poniendo irrazonable.

 AGAR: Entonces. ahora te toca solucionar lo demás, el todo. Esto 
no puede seguir así.

 juLIAn: Sí, mi bien. Se solucionará. Pero ten paciencia. Voy a 
meditarlo. Y tú tendrás que secundarme sumisa y 
pacientemente. ¿Verdad? Hay cosas que no se pueden 
hacer en un minuto.
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 AGAR: Sí. lo haré. si procedes como un caballero.

 juLIAn: Ante todo, lo soy. (Le da ambas manos) Y ahora, ponte al 
trabajo. Disimula. Tengo que consultar un asunto con 
Benítez. ¿Quedas más tranquila?

 AGAR: Sí. Vete. 

Agar va hacia su máquina y se sienta. Julián camina unos 
pasos con evidente preocupación. Se detiene frente a su 
puerta. Luego, con un gesto de decisión, se dirige a la 
puerta del Dr. Benítez y entra por ella llamando.

 juLIAn: Che, Benítez. Con permiso. (Entra cerrando tras sí la 
puerta)

 DR. BEnítEz: (Desde adentro) Adelante. 

Agar observa un instante. Luego se levanta de su asiento y 
va hasta la puerta de Benítez. Allí se detiene, con deseos de 
escuchar subrepticiamente la entrevista, pero reacciona y 
va a su máquina, donde se echa a llorar en silencio y 
angustiosamente.

ESCENA X

Agar, Luego Padre Alberto y Sara

Pequeña pausa. Agar permanece así unos segundos. 
Luego, reaccionando, se enjuga las lágrimas con su pañuelo 
y aparecen en el compartimiento del foro el Padre Alberto y 
Sara, la mujer de Julián.

 P. ALBERtO: Buenas tardes.

 AGAR: Buenas tardes, padre.

 P. ALBERtO: (A Sara) Pase, Sara. (Indicándole a Agar) La señorita Agar. 
dactilógrafa del estudio. (Sara y Agar se saludan con un 
leve movimiento de cabeza) ¿Está el doctor?
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 AGAR: Sí, padre. Está con el doctor Benítez.

 P. ALBERtO: ¿Hay algún cliente?

 AGAR: No, padre. Están solos. ¿Quiere usted que lo anuncie?

 P. ALBERtO: No se moleste usted. Los sorprenderé yo mismo. (Va 
hasta la puerta de Benítez). (Golpeando con los nudillos) 
¡Ah, del Areópago!

 juLIAn: (Saliendo) ¡Ah! Tío. ¿Cómo está usted?

 P. ALBERtO: Aquí te traigo una visita. una sorprendente visita.

 juLIAn: (Sorprendido, en efecto) ¡Sara! ¡Tú por aquí!

 SARA: Sí. ¿Te sorprende? Lo encontré al padre en la Catedral y 
se le ocurrió que lo acompañara a visitarte. (Julián 
rápidamente dirige una mirada de angustia a Agar. Un 
escalofrío de ansiedad corre por todo su cuerpo)

 juLIAn: Bien. Me alegro. Pero vamos. Les acompañaré. 
Precisamente, en este instante iba a salir a la calle. (Sale el 
Dr. Benítez).

 P. ALBERtO: Pero espérate, un momento, hombre. Déjanos saludar al 
doctor. ¿Cómo está usted doctor?

 DR. BEnítEz: Cómo está padre. (Dando la mano a Sara) Señora. tanto 
gusto.

 SARA: Cómo está doctor.

 DR. BEnítEz: ¿De paseo?

 P. ALBERtO: Sí. quise que Sara conociera el estudio y aquí me la traje, 
aprovechando de paso, su automóvil.

 juLIAn: Bien. Pero nos iremos ya. Debo hacer una diligencia 
urgente.

 P. ALBERtO: Pero que hombres estos, señor. Si parecen máquinas. 
Espérate un segundo, endemoniado. Que conozca Sara 
tu estudio siquiera, ese antro de códigos y de librotes.



J O S É  G O n z á l e z  C a t i l l O308

 juLIAn: Con el mayor gusto… pasa… pasa, Sara. (Se dirige 
ansiosamente a la puerta de la derecha, seguido de Sara)

 P. ALBERtO: (Siguiéndoles) (Al Dr. Benítez) Usted sabe, doctor, que la 
curiosidad de las mujeres es inagotable.

 DR. BEnítEz: Así es, en efecto. Pase padre.

Mutis P. Alberto.

ESCENA XII

Agar, Dr. Benítez

Agar, que durante toda esta escena habrá permanecido 
frente a su máquina, presa de la más angustiosa inquietud, 
se dirige instintivamente al Dr. Benítez y le llama, antes de 
que este penetre por la puerta de la derecha.

 AGAR: Doctor... Doctor... Discúlpeme… Una pregunta solamente.

 DR. BEnítEz: Con el mayor gusto.

 AGAR: Esa… esa señora… ¿es la esposa del doctor?

 DR. BEnítEz: (Sin responder a la pregunta) Pero… ¿Qué tiene usted? 
¿Está usted enferma? ¿Siente algo?

 AGAR: No. Nada. (Tratando de sonreír) No, no tengo nada. 
Pero. ¿Esa señora es la esposa de Julián? Digo, ¿del 
doctor?

 DR. BEnítEz: (Comprendiendo) ¿Por qué?

 AGAR: Por curiosidad… nomás… Discúlpeme, pero es ella, ¿no?

 DR. BEnítEz: (Categórico) No. Es la hermana.

 AGAR: ¡Ah! Tantas gracias, Doctor… y disculpe.

 DR. BEnítEz: De nada.
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El Dr. Benítez va a entrar, pero se detiene viendo a Agar 
volverse a su máquina. En ese momento salen por la misma 
puerta Sara, Julián y el Padre Alberto, en el orden indicado.

ESCENA XIII

Agar, Dr. Benítez, Sara, Julián, Padre Alberto

 juLIÁn: Bien, ya has visto mi modesto estudio. ¿Vamos?

 SARA: Vamos. ¡Sí tienes tanto apuro! (Saludando al Dr. Benítez) 
Doctor… Tanto gusto en saludarlo.

 DR. BEnítEz: Igualmente, señora. A sus órdenes.

 juLIAn: Hasta luego, Benítez. (Sale acompañado de Sara que, antes 
de salir, hace una leve inclinación de cabeza a Agar).

 SARA: (A Agar) ¡Señorita!

 AGAR: (A Sara) ¡Señora!

 P. ALBERtO: (Al Dr. Benítez) Adiós, doctor.

 DR. BEnítEz: (Julián se va a su escritorio).

 P. ALBERtO: (Volviéndose) ¡Adiós, señorita! (Dándole la mano)

 AGAR: Dígame, padre. ¿Esa señora… es la… hermana del doctor?

 P. ALBERtO: ¿Sara? No… es la esposa de Julián. (Agar rompe a llorar 
amargamente)

 AGAR: ¡Canalla!

 P. ALBERtO: Pero qué tiene. Señorita. ¿Qué le pasa a usted?

 AGAR: ¡Canalla! ¡Canalla! (Va a su máquina y se echa a llorar a 
gritos) ¡Me ha engañado! ¡Me ha engañado!

Julián y Sara se han detenido en la división del foro. P. 
Alberto y Dr. Benítez se aproximan a Agar tratando de 
consolarla.
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 P. ALBERtO: Pero ¿qué es esto? ¡Qué ocurre aquí, Dios mío!

 DR. BEnítEz: Tenga usted calma, señorita.

 AGAR: ¡Déjenme ustedes! ¡Déjenme! ¡Canallas! ¡Todos, todos 
canallas! 

Rompe a llorar amargamente. En la puerta del foro aparece 
Sara, que contempla la escena con curiosidad e inquietud. 
A través del cristal del foro se verá a Julián, en actitud 
pasiva, abrumado por los acontecimientos.

  TELÓN

ACtO tERCERO

  DORMITORIO DE AGAR, ARREGLADO CON ESA COqUETERÍA 
FRECUENTE ENTRE LAS JÓVENES DE CLASE HUMILDE. UNA 
CAMA EN EL ÁNGULO IzqUIERDO Y JUEGO DE DORMITORIO 
SENCILLO, BIEN DISTRIBUIDO EN LA PIEzA. ROPERITO, 
LAVATORIO, MESA DE NOCHE. UNA MESA MÁS EN EL CENTRO 
CON CARPETA Y FLOREROS. SILLAS, UN SOFÁ, UNA HAMACA, 
ETC. LAS PAREDES ADORNADAS CON CUADRITOS Y COLGAJOS 
FEMENILES.

ESCENA I

María, Petrona

Al levantarse el telón aparecerán sentadas, junto a la mesa 
del centro María, haciendo costura y Petrona, como de 
visita, ataviada de calle.

 PEtROnA: ¡Pobre Agar! Ya ve usted, María. Ni el ejemplo doloroso 
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y cruel de las demás, ni la lección terrible sufrida por los 
otros, impiden que el error siga cundiendo y que el mal 
siga haciendo estragos, aún en las más avisadas, en las 
menos sospechables. ¡Como Margarita!

 mARIA: ¡Desgraciada! Y yo tan segura, tan confiada que estaba en 
su seriedad, en su honestidad.

 PEtROnA: ¡Oh! María; la más fuerte virtud tiene su cuarto de hora 
de debilidad. Y ese cuarto de hora es del amor... cuando 
se tiene un hombre al lado… Mujeres somos, al fin… y 
ellos… ellos, hombres.

 mARIA: No lo justifique usted ahora, Petrona. Porque me hace 
mucho más daño todavía. Me parece un sarcasmo.

 PEtROnA: Qué quiere. Como todo se olvida, al fin... he concluido 
por comprenderlo, por aceptarlo, por resignarme a todo.

 mARIA: Es que ha sido del mal paso ya.

 PEtROnA: Tal vez... pero a costa de qué, María. A costa de qué. Ya 
lo sabe usted.

 mARIA: Bien, bien Petrona... dejemos por favor… estas cosas. No 
sé lo que pasará. No sé cómo se solucionará. pero no me 
gusta, me hace mal, tengo miedo de hablar, de pensar en 
ello. ¡Sea lo que Dios quiera!

 PEtROnA: No, María, no lo que Dios quiera. Al mal hay que 
ponerle remedio, desgraciadamente. Y confiar poco por 
ahora en el auxilio divino. ¿Ustedes no han hecho ningún 
paso por remediarlo?

 mARIA: Sí. Todos… ¡Pero para qué! Él es casado también, como 
el de Margarita. Tiene su mujer legítima, joven también. 
Y nada, absolutamente nada se podrá conseguir.

 PEtROnA: ¿Le vieron a él después del incidente que me cuenta?

 mARIA: No. No ha sido posible. Se oculta.
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 PEtROnA: Como todos. ¡Cobarde… como todos!

 mARIA: Sí, se oculta, pero el socio, el doctor Benítez, que parece 
muy caballero, ha servido de intermediario, a fin de 
solucionar el asunto lo mejor posible. Prometió ayudarnos, 
hacer todo lo que esté a su alcance porque el canalla 
reparará el mal en alguna forma… pero ya lo sabe usted, 
Petrona. No hay arreglo alguno.

 PEtROnA: Y la mujer de él, después del descubrimiento, ¿qué hizo? 
¿Continúa con él?

 mARIA: No lo sé. Tengo entendido que se separaron, pero 
intervino el cura ese, tío de él… y según parece se 
arreglaron… sí, se reconciliaron.

 PEtROnA: Y entretanto.

 mARIA: Entretanto, y como tenía que suceder, Agar en la misma 
situación. la única perjudicada.

 PEtROnA: La historia de siempre… ¡la eterna víctima!

 mARIA: Y usted, Petrona, usted que es más fuerte, más serena, 
acaso más experta, ya que antes que yo pasó por la misma 
situación. ¿Qué me aconseja? ¿Qué nos recomienda?

 PEtROnA: ¡Qué le voy a aconsejar María! Es tan malo, tan perverso 
el consejo que se le ocurre a una, y después es tan vulgar, 
que no solo da miedo, si no también vergüenza de 
decirlo. Es lo primero que le aconsejarán ellos… ¡y acaso, 
lo único que se les ocurra a ustedes!

 mARIA: Verdad… verdad. ¡Y para qué! ¡Para qué! Agar y yo, no 
queremos ni imaginarlo. Habrá que resignarse al fin… a 
lo que venga… (Se abre la puerta de izquierda) Silencio, 
por Dios. Ahí está Agar.
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ESCENA II

Dichas, Agar

Aparece Agar por izquierda, vistiendo un batón sencillo pero 
elegante.

 AGAR: ¡Doña Petrona! ¿Usted por acá? (Se besan).

 PEtROnA: Sí, mi hija. He venido a hacer unas compras para volver 
mañana o pasado. Y no pude menos que venirlas a visitar. 
¿Y tú? ¿Estabas durmiendo?

 AGAR: Sí. Me había recostado un poco en la cama de mamá y 
me he quedado dormida. Ando tan cansada, tan fastidiada. 
¿Y Margarita? ¿No ha venido con usted?

 PEtROnA: No; quedó allá, recomendándome que te saludara en su 
nombre… y te diera la buena nueva.

 AGAR: ¿Buena nueva? ¿Cuál?

 PEtROnA: Se casa.

 AGAR: ¿Se casa? ¿Margarita?

 PEtROnA: Sí… parece extraño, ¿verdad? Sin embargo, así es. Se casa con 
el maestro de escuela del pueblo... un mozo muy bueno… al 
parecer. La pidió… y creemos que éste no nos engañará.

 AGAR: (Tristemente) ¡Pobre Margot! Más vale así, que sea muy 
feliz.

 PEtROnA: Gracias, Agar. Ella y yo deseamos de todo corazón que tú 
también lo seas.

 AGAR: (Sin poder contener un sollozo) Sí. Sí… ¡muy feliz!

 PEtROnA: ¡Pobrecita Agar!

 AGAR: Ya lo sabrá usted, doña Petrona. porque mamá se lo 
habrá dicho. (Petrona asiente con la cabeza) Como 
Margarita… como ella.
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 PEtROnA: Sí… ya lo sé, Agar. Pero ¿Qué hacerle? Parece un destino 
de las pobres... Muchas, muchísimas somos las condenadas 
a pasar por el mismo dolor.

 AGAR: (Echándose a llorar sobre la mesa) ¡Tan injustamente! ¡Tan 
cruelmente! (María se levanta secándose las lágrimas)

 mARIA: Ya vengo, Petrona. (Hace un gesto como indicándole a 
Petrona que la consuele y se va por foro).

ESCENA III

Agar, Petrona

 PEtROnA: Pero no llores Agar, no llores. Acuérdate de tus mismos 
consejos a Margot. Qué hemos de remediar con ese llanto 
inútil. Ahora te toca a ti ser fuerte.

 AGAR: Sí, lo soy, Doña Petrona, trato de serlo, pero me vence, 
me anonada el pensar en mi propia cobardía, en mi 
propia infamia, porque de esto yo solo tengo la culpa, yo, 
que he tenido el doloroso ejemplo de Margot y de tantos 
casos; que, ciega de amor o de ignorancia, no fui capaz de 
sospechar lo que todos sabían; que, confiada y crédula, no 
dudé nunca de él ni acepté la menor idea de un engaño… 
eso es lo que me mata, señora. El sentirme culpable sin 
saberlo, sin haberlo podido impedir.

 PEtROnA: Así es, mi hijita. Solo se aprende experiencia en carne 
propia. Pero ahora las lamentaciones son inútiles. Hay 
que obrar… y obrar rápida y enérgicamente. ¿Te has 
convencido ya de que todo es inútil?

 AGAR: No sé, señora. No sé. Y tengo miedo de convencerme.

 PEtROnA: Pues, es necesario, sin embargo. En el mal, nada hay más 
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consolador que la esperanza, pero tampoco nada hay más 
perjudicial. Mira… yo no sé francamente si debo, pero… 
a grandes males, grandes remedios. Agar… ¿Por qué no 
imitas a Margot? (Agar, con la mirada extraviada, como si 
no alcanzara a comprender el terrible consejo, contempla sin 
responder a Petrona) Mira. traigo aquí el diario. Hay una 
infinidad de avisos. Porque el mal... ese, se ha hecho ya 
una profesión, ¿ves? (Busca en el diario La Prensa un aviso 
y lee, entre misteriosa y con miedo) “Partera aprobada. Da 
pensión. Se encarga del niño. Sistema moderno”. Yo 
conozco a una que…

 AGAR: (Poniéndose de pie, con dignidad y fiereza) Basta, basta, 
señora. No quiero saberlo, no necesito saberlo… Antes 
que eso… Antes que eso… me queda todavía la vida, de 
frente. Yo sola lo solucionaré.

 PEtROnA: Perdona, no he querido ofenderte. Por eso te pregunté 
antes si estabas ya convencida de la inutilidad de toda 
esperanza. Si crees, todavía en algo, haces bien en esperar. 
Nosotras también creímos. Lástima que todo no fue más 
que un loco ensueño. Se convence tarde una, a veces.

 AGAR: No importa.

 PEtROnA: Mejor, mi hijita. Perdóname, entonces. Y haz de cuenta 
que no he dicho nada.

 AGAR: Sí. pierda usted cuidado… Me lo esperaba, ya. Es el 
consejo… de todos.

 PEtROnA: Como que es el único al fin... Ya lo verás. Como no te 
resuelvas a llevar a… sí, a llevar a tu hijo como un sello, 
como un letrero de infamia… Porque, en ciertos casos, y 
en el tuyo, especialmente, un hijo es eso.

 AGAR: Basta, basta, señora... por favor... (Llorando) ¿Por qué 
quiere usted envenenarme más de lo que estoy?
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 PEtROnA: No, mi hijita. No he querido hacerte daño. Me has 
acusado y me he defendido. Acuérdate que también mi 
hija estaba en tu caso.

 AGAR: Sí. sí, señora. pero no hablemos más de ello. No quiero 
hablar… no quiero ni recordarlo. (Oculta la cabeza entre 
las manos en el sitio de la mesa en que está sentada)

 PEtROnA: Como quieras.

Una breve pausa. Entra por foro María con visibles 
demostraciones de inquietud.

ESCENA IV

Dichas, María

 mARIA: Agar… Agar… Está el Dr. Benítez.

 AGAR: (Sorprendida) ¿El doctor? ¿El doctor Benítez?

 mARIA: Sí… Me dijo que deseaba verte, conversar contigo. Y 
antes de hacerlo pasar, por consejo de él mismo, quería 
preguntarte…

 AGAR: Yo no sé, mamá. (Indecisa)

 PEtROnA: ¿Es el socio de?... Y hágalo pasar… Tal vez sea para tu 
bien... Yo me iré... y esta tarde volveré a despedirme. 
Adiós, Agar. (Besándola) Ya sabes… perdóname.

 AGAR: De nada, señora… al contrario. ¡Adiós!

 PEtROnA: Vamos, María.

 mARIA: ¿Le vas a recibir aquí?

 AGAR: Sí, ¿a dónde mejor? 

Salen por foro María y Petrona. Agar se enjuga los ojos y se 
arregla el vestido y los cabellos con cierta displicencia. 
Pausa.
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ESCENA V

Agar, María Dr. Benítez

 mARIA: Pase, doctor.

 DR. BEnítEz: Buenas tardes. Señorita.

 AGAR: ¡Doctor! (Tímida y avergonzada va hacia él y le tiende la 
mano)

 DR. BEnítEz: Usted disculpará Agar, que me haya atrevido a venir hasta 
aquí. Prometí a su mamá ocuparme de este desgraciado 
asunto con toda mi buena voluntad.

 AGAR: Y no habrá usted logrado nada, sin duda.

 DR. BEnítEz: Creo haberle advertido otra vez lo injusta, lo anticuada, 
lo bárbara, diría, que es la ley en estos casos, para que 
insista ahora en explicaciones superfluas. 
Desgraciadamente, así es. Pero no he venido a disculparme. 
Vengo a pedirle a usted una concesión.

 AGAR: ¿A mí? ¿Qué más he de conceder ya?

 mARIA: Tome asiento, doctor.

 DR. BEnítEz: No, señora, gracias. Son muy pocas palabras. He podido 
comprobar el día que se reveló el secreto de su desgracia, 
que usted ignoraba absolutamente el estado de Julián.

 AGAR: Me ofendería usted, doctor, creyendo o sospechando lo 
contrario.

 DR. BEnítEz: Por eso mismo lo confieso ahora. Bien. Usted estará 
convencida, pues tiene espíritu fuerte y buena comprensión, 
de la gravedad irremediable de su estado, ¿verdad?

 AGAR: Desgraciadamente, sí, doctor.

 DR. BEnítEz: Bien; pues voy a serle otra vez franco, rudamente franco, 
como lo exigen las circunstancias. ¿Tendrá usted la 
suficiente serenidad para escucharme dos minutos?
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Agar hace un movimiento afirmativo.

  Usted sabe que nada puede hacer, en este caso, la 
voluntad humana que remedie la falla de la ley. Aquella 
sentencia bíblica que nos refería cierta vez el padre 
Alberto, de que el hijo de Agar, que tan cruelmente 
coincide con su propio nombre, tendría a todos en contra 
de él, vuelve a repetirse en su caso, como en el de todas 
las mujeres a quienes el amor burla tan dolorosamente. 
Sin embargo, agotando voluntades y sentimientos, he 
podido obtener que “él viva en medio de sus hermanos”. 
Que su hijo de usted, tenga padre.

 AGAR: (Sin poderse contener) ¡Usted, doctor! ¡Cómo!

 DR. BEnítEz: Un segundo, Agar. En su coche, me espera afuera la 
esposa de Julián. ¡Quiere conversar con usted!

 AGAR: ¿Ella?

 DR. BEnítEz: Sí, ella. Usted comprenderá que para él sería esto 
demasiado violento.

 AGAR: Para su cobardía.

 DR. BEnítEz: El pecado es siempre cobarde. ¿La recibiría usted?

 AGAR: ¿Yo? ¡No!

 DR. BEnítEz: Comprendo su repugnancia a mantener una entrevista 
como ésta. Pero la consideré una solución.

 mARIA: ¡Y qué vas a hacer, hija mía?

 AGAR: No, no puedo. Sería demasiado. Ser la víctima, ser la 
única perjudicada y recibir todavía en mi cara el reproche 
justo, la recriminación indignada de su esposa… de su 
legítima mujer… No, no. sería demasiado.

 DR. BEnítEz: No viene a reprocharla a usted, Agar. Ha comprendido la 
esposa de Julián todo su dolor y toda su tristeza. La sabe 
a usted inocente y víctima, pero mujer fuerte y culta y, 
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perdóneme usted, buena, se ha resuelto, contra lo vulgar, 
a colaborar en la reparación que a usted se le debe. Y yo 
creo que ello es más bien un triunfo nuestro sobre los 
prejuicios y sobre la misma ley.

 AGAR: ¿Y qué? ¿Qué, Dios mío, me puede proponer esa señora?

 DR. BEnítEz: Usted la escuchará. ¿Acepta usted?

 mARIA: Sí, hija mía. ¿Qué mal puede haber en ello?

 DR. BEnítEz: ¿Acepta usted? (Agar inclina la cabeza asintiendo). Voy en 
su busca. Con permiso. (Sale por foro).

ESCENA VI

Agar, María

Quedan un segundo ambas mujeres, mirándose fijamente, 
como embargadas por la situación. Agar es la primera que 
habla.

 AGAR: Mamá… Mamá… Usted sabe algo de todo esto. Hábleme, 
dígamelo. ¿Qué se proponen, qué quiere esa mujer 
viniendo aquí?

 mARIA: No lo sé, hija mía, no lo sé. El doctor se comprometió a 
ayudarnos, a salvarnos de una situación que no tenía y 
que no tiene remedio… pero no me ha dicho lo que se 
proponía.

 AGAR: Pero esa señora ¿a qué viene aquí? ¿Qué quiere conmigo? 
Me odiará, me despreciará, me acusará.

 mARIA: Cuando se atreve a venir hasta aquí no será para eso sin 
duda. ¡Quién sabe! Nada perdemos con recibirla. Por lo 
demás, no se le consentiría que viniera a ofenderte.
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 AGAR: ¡Ah, no! Claro está que no se lo consentiría. Demasiado 
castigo tengo de mi falta con mi propia situación.

 mARIA: Demasiado castigo tenemos las dos, Agar. las dos.

ESCENA VII

Dichas, Sara, Dr. Benítez, Padre Alberto

 DR. BEnítEz: (Apareciendo por foro) Con permiso.

 mARIA: (Después de dirigir una mirada de consulta a Agar) Pase 
usted, doctor.

El Dr. Benítez avanza unos pasos y aparece la figura 
elegante de Sara. Detrás el padre Alberto. En el rostro de 
todos se observa la zozobra del momento.

 DR. BEnítEz: (Con acento un tanto emocionado) La esposa de Julián. 
(Sara saluda con una inclinación de cabeza que Agar apenas 
contesta, turbada por la emoción y la inquietud) Agar, la 
señora me ha pedido la conduzca hasta usted, porque 
desea cambiar unas breves palabras con usted. He 
cumplido con mi misión. Dejo a las dos, solas.

 mARIA: (Comprendiendo) Pase por aquí, doctor. Yo les acompañaré. 
Pase, padre. (Se va por foro, seguida del doctor Benítez)

ESCENA VIII

Agar, Sara

 SARA: (Una vez sola con Agar y después de una breve pausa de 
embarazo) Yo comprendo, señorita, lo violento de esta 
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situación para usted. Créame que no deja de serlo para mí, 
pero me he resuelto a ello después de madura reflexión.

 AGAR: Usted dirá.

 SARA: El doctor Benítez y mi propio esposo se han encargado de 
revelarme y de demostrarme su inocencia. Usted ignoraba 
en absoluto que Julián era casado antes de ceder a su 
amor.

 AGAR: Usted no debe dudarlo un momento.

 SARA: No lo dudo. Pero, usted me permitirá que, sin ofenderla, 
inquiera todavía algo más sobre este doloroso asunto.

 AGAR: Usted puede preguntar.

 SARA: ¿No llegó nunca a sus oídos, ni por reflejo, ni por 
alusiones, el estado de Julián? ¿No tuvo nunca sospechas 
sobre sus antecedentes?

 AGAR: De haberlas tenido, jamás hubiera llegado a caer, como 
he caído, señora. Sabía que… que su esposo era 
provinciano, y de que hacía poco tiempo que residía en la 
capital. Más aún, que tenía familia en su provincia, pero 
nunca sospeché que esa familia era su esposa.

 SARA: Lo creo. Hace muy poco tiempo que he llegado yo 
misma… y que he contraído matrimonio con él. Y esta 
certidumbre que usted confirma ahora es lo que me ha 
decidido a afrontar esta entrevista. Yo he perdonado a mi 
esposo este… este desliz, porque le amo. Como usted ha 
podido amarlo, le amo yo. Y mi separación de él en virtud 
de este agravio hecho a mi amor y a mi dignidad, en vez 
de mejorar su situación, no haría más que empeorar la de 
los dos. Por eso he optado por el perdón. ¿Quiere usted 
comprenderlo así?

 AGAR: Sí. Así lo comprendo. Y usted tiene de las dos el mejor 
derecho.
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 SARA: Quizás. Y por ello mismo he querido que no sea usted la 
única víctima tampoco. Demasiado he pagado yo misma 
el pecado de Julián con mi propio dolor y mi propia 
vergüenza. (Pausa) Conozco su estado y he querido, 
después de consultarlo, contribuir a la reparación que 
usted merece por un medio, único que las circunstancias 
aconsejan. (Agar no responde, aunque manifiesta la intensa 
expectativa que la preocupa) Yo no he tenido hijos con mi 
esposo. La ley no reconoce al de usted mientras yo, la 
esposa, no le ampare, con mi nombre y mi ternura… y 
bien: yo recojo a su hijo. Agar.

 AGAR: (Sorprendida) ¡Usted!

 SARA: Sí. Yo y mi esposo. Hemos convenido en adoptarlo como 
legítimo de nuestro matrimonio a fin de burlar la 
condenación de la ley... y de la sociedad. Y este es el único 
recurso de que se puede disponer. Pero exige de usted un 
sacrificio. ¿Lo acepta usted?

Agar, abrumada por la multitud de sentimientos que la 
asaltan, cae sentada en una de las sillas que se encuentran 
cerca de la mesa, apoyando en ella la cara, y sollozando 
violentamente.

 AGAR: No lo sé. Señora, no lo sé.

 SARA: (Aproximándose, con ternura) Yo comprendo todo su 
dolor, Agar, y lo respeto. Pero créame que esta propuesta 
es mi más sincera muestra de la simpatía y la consideración 
que usted me merece. Sea usted razonable señorita. no 
hay otro remedio de librarla a usted y a su hijo de las 
consecuencias de su debilidad y de… lo diré claramente, 
de la infamia de mi marido. ¿Acepta usted?

 AGAR: Hable usted, señora, hable usted.

 SARA: El sacrificio que se le exige es que nos haga usted entrega 
del niño cuando nazca. El tendrá en mí una madre… y 
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tendrá además a su padre. Pero usted lo comprenderá: es 
necesario que usted se elimine.

 AGAR: (Con altivez, sin comprender casi) ¡Eh!

 SARA: Quiero decir: que usted renuncie a sus derechos de madre… 
y sacrifique su propio amor en beneficio del porvenir y de la 
vida de su hijo… Usted alcanzará el sentido de lo que quiero 
decir. Yo no podría tolerar que usted criara al niño, porque eso 
significaría para mí una duda eterna y terrible. Equivaldría a 
creer que usted seguiría siendo la… la amante de mi esposo.

 AGAR: (Poniéndose de pie) Basta, señora. Agradezco toda su 
buena voluntad y todo su sacrificio, pero no puedo 
aceptarlo. Yo sola criaré a mi hijo. Aunque no tenga 
padre. Él tendrá una madre. ¡Yo! Y yo pagaré por él y por 
mí las consecuencias de mi delito.

 SARA: Y las pagará él sin ser culpable.

 AGAR: ¡No importa! Lo que es el fruto de mi amor, ingenuo pero 
sincero, será la carga de mi culpa si usted quiere… pero 
yo no abandonaré a mi hijo, así, así como usted lo exige.

 SARA: Comprenda usted, señorita, que no he querido ofenderla. 
Únicamente he obedecido a las instancias de una buena 
intención queriendo evitar a su inocente hijo la infamia de 
una vida que él no merece y de la que no es culpable. Si usted 
sacrifica su porvenir a su egoísmo, yo nada debo yo agregar.

 AGAR: No es mi egoísmo, es mi amor, si usted no quiere llamarle 
mi dignidad.

 SARA: Así será, señorita. De cualquier manera, yo esperaré su 
decisión. Con calma usted lo pensará. (Saludando) 
Señorita.

 AGAR: Señora.

Sara sale altivamente por la puerta del foro. Agar se echa en 
la cama a sollozar amargamente.
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ESCENA IX

Agar, María, Dr. Benítez, Padre Alberto

Aparecen, después de una breve pausa, María, el doctor 
Benítez y el Padre Alberto por el foro.

 mARIA: (Corre a socorrer a Agar) ¿Qué tienes, hija mía? ¿Qué 
tienes?

El P. Alberto y el Dr. Benítez se miran un instante 
comprendiendo el resultado de la entrevista entre las dos 
mujeres.

 DR. BEnítEz: Es inútil. Yo me lo temía.

 P. ALBERtO: Vaya usted, doctor, acompañe a Sara. Yo trataré de 
convencer a esta pobre joven.

 DR. BEnítEz: (Decidiéndose) Dios le oiga, padre.

 P. ALBERtO: En su nombre lo hago. (Sale el Dr. Benítez por foro)

ESCENA X

Agar, María, Padre Alberto

 P. ALBERtO: (Acercándose a Agar) No desespere usted así, señorita. 
Tenga usted presente que pruebas mayores da Dios a sus 
criaturas.

 AGAR: (Al oír la voz del P. Alberto se incorpora, y sollozando) 
¡Padre! ¡Por qué! ¡Por qué me descubrió usted la verdad!

 P. ALBERtO: ¡Hija mía! Tarde o temprano había a descubrirse. Nunca 
queda impune el pecado. Pero no debe usted ser así. 
Todos, todos estamos empeñados en solucionar este triste 
asunto. Tenga usted valor, Agar. Piense usted en que no 



antología de obras de teatro argentino 325

 el hijo de Agar

tiene otro remedio su situación. Y confíe en Dios. A él 
solo está dado enmendar los errores y fallas de la vida. 
¿Por qué ha rechazado usted la propuesta de Sara?

 AGAR: Porque no puedo aceptarla, padre. Porque no puedo 
resignarme a perder mis tristes derechos de madre sobre 
el único ser que acaso consuele mi propio pecado.

 P. ALBERtO: Pero usted comprenderá, señorita, que en su hijo de usted 
y usted misma quedará, una vez nacido al mundo, el 
fruto de esos amores. Para él y para usted será un estigma 
la vida misma de ese infeliz.

 AGAR: Lo sé, padre; lo sé, pero el sacrificio que se me impone es 
superior a mis fuerzas. Después… después mi infamia no 
se remediará con ello. Seguiría siendo yo la cómplice de un 
adultero… sin el consuelo del fruto que me dignificará… 
o me justificará a mis propios ojos. Antes preferiría…

 P. ALBERtO: ¿Qué va usted a decir, señorita? ¿Qué va usted a decir?

 AGAR: (Con tristeza) Que antes preferiría que no naciera mi hijo.

 mARIA: Agar… ¡No digas eso!

 P. ALBERtO: ¡Dios se lo perdone! No se deje usted dominar así, Agar, 
por la desesperación. Confíe usted en la misericordia 
divina y reconforte su espíritu en la oración. Acaso pueda 
el Señor más que nosotros. Medítelo usted bien Agar.

 AGAR: Sí, padre. Sí, lo meditaré. pero bien veo que me será 
imposible resolverme. ¡Dar a luz un niño, encarnar en él este 
cariño que empieza a nacer en mí, para que se me arrebate 
como una infamia, para que se le oculte la madre como un 
estigma! No, padre, no... Es demasiada la injusticia.

 P. ALBERtO: Así lo exige la ley… Señorita… Y ya lo ve usted… ni 
nuestra resolución, ni nuestro acuerdo común pueden 
evitar su terrible inexorabilidad. 
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Antes de terminar estas palabras el Padre Alberto, aparece 
en la puerta del foro Picapleitos. Simula un aire compungido 
y tristón.

ESCENA XI

Dichos, Picapleitos

 PICAPLEItOS: (Asomando por foro) Buenas tardes. ¿Se puede? (Gesto de 
desagrado en Agar y de sorpresa en el Padre Alberto)

 mARIA: Buenas tardes.

 PICAPLEItOS: Ustedes disimularán mi atrevimiento al venir hasta aquí, 
pero... lo he hecho obedeciendo a un movimiento de viva 
simpatía. Señorita.

 AGAR: ¡Usted también lo sabe, ya!

 PICAPLEItOS: Desgraciadamente, señorita, hay cosas que nada las puede 
detener… pero créame… de mí es difícil que pase más allá.

 AGAR: No me interesa tampoco.

 PICAPLEItOS: Comprendo que la he contrariado con esta visita. y lo 
lamento. pero como venía a ofrecer a usted mi decidido 
y sincero apoyo, creo no hacer mayor mal con ello.

 AGAR: ¿¡Usted!?

 PICAPLEItOS: Sí, Agar, yo… y usted lo disculpará… pero tal vez lo que 
le vengo a… a decir… es algo de vital interés para usted.

 AGAR: No comprendo. ¿Quiere usted explicarme?

 PICAPLEItOS: Yo creí, al venir aquí, poder hablarla a solas.

 P. ALBERtO: Por mí, puedo retirarme.

 AGAR: No, padre. Qué más puede decirme que no sepa usted… 
o que no lo pueda saber.
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 PICAPLEItOS: Sin embargo… yo preferiría hablarla a solas... me es 
necesario.

 mARIA: Pase por aquí, padre... será una molestia más.

 PICAPLEItOS: Son muy pocas palabras, padre.

 mARIA: Sí, pase un momento.

 P. ALBERtO: (Entre intrigado y dudoso, hace mutis por izquierda con 
María. Antes de salir dirige una mirada exploradora a 
Picapleitos). Con permiso.

ESCENA XII

Agar, Picapleitos

Una vez que quedan solos, Picapleitos toma una silla y se 
aproxima a Agar.

 PICAPLEItOS: Ante todo, Agar, discúlpeme que venga a hablarla así, tan de 
improviso, de un asunto que es práctico preparar. Pero creo 
que las circunstancias no son como para perder tiempo.

 AGAR: Explíquese usted, nomás.

 PICAPLEItOS: Usted conocerá ya, a fondo, su verdadera situación, 
después de lo sucedido.

 AGAR: Sí. Todo lo que usted me pueda decir al respecto lo 
conozco, desgraciadamente.

 PICAPLEItOS: Bien, eso me evita mayores explicaciones porque me hace 
suponer que usted será razonable.

 AGAR: Y bien, hable usted.

 PICAPLEItOS: Usted conoce mis vivas simpatías, por usted… señorita. 
Aunque las haya tomado a broma, todas mis palabras de 
interés y de afecto por usted eran sinceras, muy sinceras.
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 AGAR: Y yo se las agradezco. Pero no me explico ahora a que vienen.

 PICAPLEItOS: (Acercándose con la silla y cobrando alientos) Se lo diré a usted, 
Agar. Yo siempre la he distinguido a usted y respetado 
debidamente. Las circunstancias, sin embargo, han impedido 
que antes que ahora le hablara con la sinceridad y con la 
seriedad, sobre todo, con que hoy lo hago.

 AGAR: Y hoy ¿por qué?

 PICAPLEItOS: Hoy… hoy, porque la veo a usted sufrir Agar. He 
comprendido lo doloroso de la situación y lo irremediable 
de su estado… y… como mi cariño por usted no ha 
variado, venía a ofrecerle a usted… mi protección, Agar.

 AGAR: (Poniéndose de pie) ¿Usted viene a ofrecerme su protección?

 PICAPLEItOS: (Poniéndose de pie y recalcando las palabras) Sí, y mi cariño 
Agar. 

 AGAR: No obstante… lo que usted sabe.

 PICAPLEItOS: No obstante… lo que le probará toda la sinceridad de él.

 AGAR: (Con intención visible de aplastarlo) ¿Y usted está dispuesto 
a casarse conmigo?

 PICAPLEItOS: (Como si le echaran un jarro de agua) Sí… este… creo que 
no habrá inconveniente.

 AGAR: Pero ahora duda usted.

 PICAPLEItOS: No… no dudo… pero usted comprenderá que eso podría 
ser una vez que nuestro mutuo afecto se afirmara. 
Después… de lo sucedido… francamente. 

 AGAR: Francamente, es usted un cínico.

 PICAPLEItOS: ¡Agar!

 AGAR: Sí, un cínico. Usted venía como de costumbre a echar el 
diente sobre los despojos que sobraran a su amo. Como 
de costumbre en sus negocios leguleyos, viene usted a 
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sacar el último bocado, abusando de la situación 
irremediable que usted cree.

 PICAPLEItOS: Pero… señorita.

 AGAR: Viene usted a enmendar la ley con la camándula como 
usted dice. A hacerme su concubina después de haberlo 
sido de su patrón. Retírese, cínico, sinvergüenza.

 PICAPLEItOS: Pero… Agar... Yo...

 AGAR: Retírese usted... inmediatamente…

 PICAPLEItOS: (Retrocediendo hasta el foro) Pero usted no me quiere 
escuchar.

 AGAR: ¡Retírese. canalla! (Picapleitos sale por foro corriendo y 
avergonzado), ¡Canalla! ¡Qué vergüenza! Señor. ¡Qué 
vergüenza! (Rompe en sollozos en momentos que aparece por 
la puerta de izquierda el Padre Alberto y María. Sorpresa en 
ambos. María corre a abrazar a su hija) 

ESCENA ÚLTIMA

Agar, María, Padre Alberto

 mARIA: ¿Qué ha ocurrido, hija mía, qué ha ocurrido?

 AGAR: Lo que tenía que suceder, mamá, lo que tiene que 
suceder. Que ya no soy solo la víctima de un infame, la 
cómplice de un adulterio, la pecadora despreciable, la 
madre que infama a su propio hijo. Ahora también soy el 
fruto de la codicia y del deseo de todo el mundo. Ahora 
soy la desgraciada a quién se ofrece protección en cambio 
de su... de su belleza. El instrumento de placer que todo 
el mundo busca, gratuito y sin consecuencias.
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 P. ALBERtO: ¡Pero quién le ha dicho a usted eso… hija mía!

 AGAR: Ese hombre… ese que acaba de salir que viene a ofrecerse 
para infamarme más aún.

 P. ALBERtO: Pero ese hombre es un loco.

 AGAR: Ese hombre es como todos... o como casi todos, padre. 
Como lo serán mañana cuando mi hijo sin padre, vaya 
proclamando mi deshonra y mi ludibrio. No, mamá, no. 
¡No quiero a mi hijo!... No lo quiero. (Se echa a llorar en 
el hombro de María, desesperadamente).

 mARíA: (Llorando) Hija mía. Tenga paciencia.

 AGAR: No. mamá. ¡No lo quiero!... ¡No lo quiero!

 P. ALBERtO: (Conmovido ante el cuadro, levanta los brazos al cielo) 
¡Bendito sea el Señor! (Acercándose al grupo de Agar y 
María, de manera de quedar en el centro de la escena de 
frente al público. Mientras ambas mujeres sollozan 
intensamente) Tenga usted fe en Dios y en su santa 
madre, hija mía. Acuérdese que ella también sufrió los 
hondos dolores de una maternidad desgraciada y 
heroica.

 AGAR: ¡No!... ¡No quiero ser madre!

 P. ALBERtO: Eleve usted su pensamiento y su espíritu a la virgen 
santísima y ore conmigo, Agar. Ore usted conmigo. (Con 
voz tranquila y sonora el Padre Alberto comienza, 
pausadamente, el Ave María) Dios te salve, María; llena 
eres de gracia; el Señor es contigo; bendita tú eres entre 
todas las mujeres. (Mientras el Padre Alberto pronuncia las 
palabras anteriores, Agar levanta su cabeza del seno materno. 
El Padre Alberto dice la última frase de la oración con 
acento vibrante y solemne) ¡Y bendito es el fruto de tu 
vientre!
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 AGAR: (Como transfigurada por la indignación y la pena no puede 
contener un grito, mezcla de imprecación y de sollozo) 
¡Mentira! ¡Mentira! (Cae de nuevo sollozando sobre el 
hombro de María)

 

  TELÓN





el movimiento continuo
Armando Discépolo

 



A r m A n d o  d i s c é p o l o334



antología de obras de teatro argentino 335

> el movimiento continuo

Comedia en 3 actos.
Esta obra fue estrenada en el teatro Apolo el 28 de julio de 1916 por la 
compañía Casaux-Rosich-Mary. Fue dirigida por Joaquín de Vedia. La 
puesta en escena estuvo a cargo de Armando Discépolo. Colaboraron: 
Rafael de Rosa y Mario Falco. Actuaron: Felisa Mary, Susana Vargas, 
Carolina Torterolo, Enriqueta Castellanos, Honora Martínez, Salvador 
Rosich, Roberto Casaux, Juan Arriza, Arceno Mary, Juan Fernández, César 
Ratti, Francisco García, Gonzalo Palomero, Alberto Palomero, Carlos López 
y Enero Scotti. 

P e r s o n a j e s

  DOñA PEPA   Felisa Mary

  PAuLA    Susana Vargas

  mARIEtA   Carolina Torterolo

  mAnOLA    Enriqueta Castellanos

  ROSItA    Honora Martínez

  DOn AnDRÉS GARCíA  Salvador Rosich

  jOSÉ AStRADA   Roberto Casaux

  SERAfín VEñuLI   Juan Arriza

  ILDEBRAnDO CAStAñEDA Arceno Mary

  GARLOPA   Juan Fernández

  fELIPE    César Ratti

  DOn LAuREAnO   Francisco García

  fRInGERIO   Gonzalo Palomero

  ALmACEnERO   Alberto Palomero
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  fOtóGRAfO  Carlos López

  AGEntE POLICíA  Enero Scotti

  APuntADOR  Tomás Pardo

  tRASPuntE  Enero Scotti

ACtO PRImERO

  COMEDOR Y TALLER DE PLANCHADO. EL FORO, CON DOS 
VENTANAS Y PERSIANAS VERDES. CUANDO CONVENGA, POR 
ENTRE ELLAS SE VE LA ACERA FRONTERIzA. EL LATERAL DERECHO 
(DEL ESPECTADOR) CON DOS PUERTAS qUE DAN AL INTERIOR DE 
LA CASA. EL IzqUIERDO TIENE UNA SOLA PUERTA qUE DA AL 
zAGUÁN DE SALIDA. LA MESA FORRADA DE TRAPO. EN EL RINCÓN 
DE FORO DERECHO, LA ESTANTERÍA CON CORTINAS, EN 
SEGUNDO TéRMINO IzqUIERDO UN CRISTALERO; EN PRIMER 
TéRMINO, UN SOFÁ VIEJO Y VARIAS SILLAS DE SALA. ENTRE DOS 
VENTANAS, UNA CÓMODA CON CHUCHERÍAS, SOBRE LA MESA, 
ROPA BLANCA, APOYA PLANCHAS, UNA JARRA, ETCéTERA. UNA 
MÁqUINA DE COSER Y DOS O TRES CROMOS REPRESENTANDO 
ESCENA DE ÓPERAS. UN CUADRO DE ALFONSO XIII. CANASTOS, 
UNO PARA ROPA SUCIA, OTROS PARA EL REPARTO. VERANO.

Paula plancha, Manola y Rosita en una ventana, 
curioseando..

  mAnOLA: (A Rosa) ¡Ahí pasan, che, ahí vienen!...

 ROSItA: (Saludando hacia fuera) ¡Buenas tardes!...

  mAnOLA: ¡Qué dos! (Ríen conteniéndose).

 ROSItA: Quien los ve de guante y pamela…

  mAnOLA: ¡Y son dos patos! (A Paula) Avisanos si viene la vieja.

 PAuLA: ¡Sí, cómo no! ¡Voy a hacerles de campana ahora! Trabajen, 
que es mejor.

 ROSItA: Oíla a la capataza.
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  mAnOLA: La oigo.

 PAuLA: Es una vergüenza. Todo el santo día con el hocico pegao 
a las persianas.

  mAnOLA: Mirá quien habla de hocico… el oso hormiguero.

 PAuLA: ¡Lagartijas! (Hace mutis).

 ROSItA: Che, Manola, mirá quién pasa por enfrente.

  mAnOLA: ¿Quién?... Ah, la profesora de corte, y qué corte que se da 
con esa pollera llena de chingues. (Vuelve Paula. 
Intencionada). ¡Adiós Castañeda!

 PAuLA: (Acudiendo) ¿Castañeda, che? … ¿Dónde?... (Manola y 
Rosita ríen) ¡Cascarillas!

 ROSItA: ¡Qué metedura! (Adentro se oye cantar por doña Pepa 
aquello de “Soy casada y no puedo tenerte”, etcétera).

  mAnOLA: ¡La vieja! (Se ponen a la labor).

 DOñA PEPA: (Aparece con una plancha, por segunda derecha. Canta a media 
voz. Plancha en su sitio. Pausa). ¿Qué hora es, muchachas?

 PAuLA: Las seis, casi.

 DOñA PEPA: A entregar, entonces. Preparen. (Manola y Rosita toman 
un cesto cada una y acomodan en ellos ropa blanca 
planchada que sacan de la estantería. Paula ayuda). ¿Las 
facturas?

 PAuLA: Allí. (Señala la cómoda. Mutis segunda derecha).

 DOñA PEPA: (Mientras revisa las cuentas) Y a cobrar, ¿eh?... si no 
tampoco ustedes ven moneda esta semana, porque como 
dice el Carbunín, avendo, potendo, tenendo, pagando. 
Tome (da a Manola varias cuentas), y non avendo, non 
tenendo, non potendo, non pagando. La cuenta es clara, 
Tome (Da a Rosita las facturas sobrantes). Y prontito, ¿no? 
(Vuelve a su labor). Con viento fresco.
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  mAnOLA: (Devolviendo una cuenta). Ah, doña Pepa, discúlpeme, 
pero a lo del boticario yo no voy.

 DOñA PEPA: ¿Por?

  mAnOLA: ¡Es un viejo insolente!

 DOñA PEPA: ¿Qué te hizo?

  mAnOLA: Me pellizcó.

 DOñA PEPA: ¿Dónde?

  mAnOLA: ¡En el mostrador!

 DOñA PEPA: ¿En el mostrador?... ¡Qué me decís! (Tranquila) ¿Y no 
había gente?

  mAnOLA: No. Estaba sola en la botica. A mí me da miedo.

 DOñA PEPA: Vean al viejo mosca muerta. Apenas puede caminar… (A 
Manola). Jesús, lo hará de cariñoso.

  mAnOLA: ¡Sí, cariñoso!... ¡Ja, ja!

 ROSItA: ¡Cómo no!

 DOñA PEPA: ¿Qué, a vos también?

 ROSItA: ¡No, pero quería regalarme pastillas de urusú!

 DOñA PEPA: ¡Bah! ¿Y qué hay con eso? Hubieras aceptado.

  mAnOLA: ¡Diga, está fresca! ¿Y si tiene algo adentro?...

 DOñA PEPA: ¡No seas infeliz, mujer! No ves que don Feliciano, por 
ustedes, le va a poner menjurje al ursusú, ahora. Bueno, 
si no quieren ir la mandaré a Paula. (Aparte). Que la 
atropelle si tiene coraje. (A Manola). Dejá la cuenta, la 
ropa y abur.

 ROSItA: (Desde la izquierda) Hasta luego.

 DOñA PEPA: Y a ver si se me hacen por ahí un filo cada una, ¿no?

 ROSItA: ¡Sí, tan fácil! (Mutis).

 DOñA PEPA: (A Paula que entra) Che, Paulita, llevale la ropa al viejo 
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boticario, ¿Querés? Esa es la cuenta. Son tres con veinte. 
Y atendelo bien que puede que ligués algo.

 PAuLA: En seguida. La ropa de Martínez también está lista.

 DOñA PEPA: Dejala. Que la vengan a buscar, si la quieren. Andá así 
nomás, que estás buena moza. (Medio mutis de Paula). 
Che, antes de venir cruzate hasta el almacén de Sebastián, 
el gallego germanófilo, a ver si Andrés se ha trenzado a 
discutir de la guerra con su paisano. Esto de Verdún y 
Tresibonda es lo único que lo distrae de su bendito 
invento. Esperate. Si está, le decís que se acuerde que ha 
salido de aquí esta madrugada, a las cinco, con apenas un 
trago de café en las tripas, y que no ha venido a almorzar, 
y que su mujer se pregunta sin hallar contestación de 
dónde saca fuerzas para manejar el volante darle a la 
manivela pateadora de la carrindanga con que se gana 
apenas el sustento diario. Mirá, si lo ves no le digas nada. 
Tengo el presentimiento de que lo menos que se ha llevao 
por delante es a un agente de facción.

 DOñA PEPA: (Plancha. Siente un picor en la espalda. Intenta rascarse, 
pero no alcanza con ninguna de las dos manos). ¡Ay, pero 
que picazón…! (No halla alivio). ¡Ah! ¿Qué bicho será…? 
(Huye por derecha a averiguarlo. Pausa Llaman en la 
puerta de la calle. Aparece doña Pepa). ¡El sargento que 
viene a avisarme el choque!... Adelante.

 CAStAñEDA: (En la izquierda, de jaquet y sin cuello) Adiós, doña Pepa.

 DOñA PEPA: ¡Ah! ¿Es usted, Castañeda? ¿Para qué golpea, vecino? En 
las casas de negocio se mete derecho uno, aunque compre 
al fiao.

 CAStAñEDA: Comprar al fiao implica tener crédito y esto es un mérito, 
máxime cuando quien fía es persona tan simpática como 
usted.

 DOñA PEPA: Esa planchada con lustre también la apunto en su cuenta.
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 CAStAñEDA: No es planchada, doña Pepa, es justicia; no es planchada.

 DOñA PEPA: Sientesé, don Ildebrando. Voy a cambiar el aminículo. 
(Mutis segunda derecha).

 CAStAñEDA: Atienda. (Saca un pucho y lo enciende frotando la cerilla en 
el piso).

 DOñA PEPA: (Con la plancha caliente) ¿Sabe que no he podido planchar 
su muda?

 CAStAñEDA: (Impresionado) ¿No están listos la camisa y el cuello…?

 DOñA PEPA: Hay mucho trabajo.

 CAStAñEDA: ¡Doña Pepa, usted me arruina!

 DOñA PEPA: ¡Caramba, no ha de ser para tanto!

 CAStAñEDA: ¡Cómo, señora! ¡Preciso ineludiblemente para esta noche 
cuello y pechera limpios! Siquiera el cuello… ¿no tendría 
por ahí un treinta y ocho?

 DOñA PEPA: ¡A ver!... (Rebusca en la estantería).

 CAStAñEDA: ¡Si no hay, soy hombre al agua!

 DOñA PEPA: Y no hay nomás. He mandao todo… ¡Ah, sí…! Queda 
un palomita cuarenta y dos… ¿No puede arreglarse?

 CAStAñEDA: ¡Señora, un cuarenta y dos!

 DOñA PEPA: Sí, parecería un gajo en una maceta. No vaya al baile esta 
noche, pues.

 CAStAñEDA: ¡Pero qué baile, señora, qué baile! Es mi trabajo, el buyón 
vulgar el que defiendo. ¿Cómo voy a lanzarme a la luz 
profusa con un cuello con ribete negro y la pechera 
llorona? En mi situación, eso sería el suicidio moral.

 DOñA PEPA: Pero, ¿en qué anda usted que necesita tanto brillo? En seis 
meses que es mi vecino ha cambiao de oficio otras tantas. 
Lo veo “jailaf” como nunca. Bien planchao, con cadena… 
¿a que es grupí?
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 CAStAñEDA: Soy grupí.

 DOñA PEPA: ¡Válgame el olfato!

 CAStAñEDA: Pero a la alta escuela. Compro tres y cuatro mil pesos 
diariamente. Hago ascender objetos cuyo valor real es de 
cincuenta pesos, a doscientos. Entro un poco tarde a los 
remates, y no como Ildebrando Castañeda, sino como 
Carlos Piedracueva, personaje acaudalado a quien se le 
disputa la mercadería. Yo encapricho al interesado, lo 
enojo, lo ciego, llevo ese poder en el gesto despectivo, en 
el dedo índice, en la pechera y el cuello deslumbrante y 
en esta cadena de perro que me colgó el rematador, para 
que me crean.

 DOñA PEPA: ¿Y cuánto gana?

 CAStAñEDA: El tanto por ciento de lo que compra el otro. Lo malo es 
que quiero ganar mucho y como no me cuesta nada 
subir, subo, y las más de las veces me quedo yo con la 
mercadería… pero tiempo al tiempo y este dedo va a dar 
que hablar más que el dedo de San Martín.

 DOñA PEPA: ¡Por favor, Castañeda, guárdelo en el puño, que me pone 
nerviosa!

 CAStAñEDA: Pardon. (Baja el índice con la otra mano). Pedro, doña 
Pepa, ¡la camisita!... Esta noche tengo el remate del regio 
mobiliario del barón Pescoff y no puedo ir así…

 DOñA PEPA: No se aflija. Aquí está su ropita limpia, planchada y 
envuelta.

 CAStAñEDA: ¿No ve?

 DOñA PEPA: Era para saber nomás.

 CAStAñEDA: Jugando con las herramientas de trabajo. Ya me parecía… 
que mi colaboradora me dejara en la estacada. (Tomando 
el paquete) Bueno, doña Pepa, siga apuntando hasta el 
día…
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 DOñA PEPA: Que usted se acuerde de mí y baje el dedo a tiempo.

 CAStAñEDA: Esta noche, entonces. (Paula aparece en la izquierda). 
¡Zas, el bagre!

 DOñA PEPA: ¿Te pagó?

 PAuLA: Sí. (Con ojos solamente para Castañeda) Buenas tardes, 
Castañeda.

 CAStAñEDA: ¡Adiós, simpaticona!

 DOñA PEPA: Dame.

 PAuLA: Tome. (Le da el canasto).

 DOñA PEPA: ¿Qué me das, opa?

 PAuLA: ¡Ah! (Le da el dinero y va a poner el cesto en su sitio).

 DOñA PEPA: ¿Estaba Andrés en el almacén?

 PAuLA: No. Estaba el Noy.

 DOñA PEPA: ¿El Noy?... ¿Te habló?

 PAuLA: Sí, que va a venir.

 DOñA PEPA: ¡Cruz diablo!

 CAStAñEDA: Yo me lo encontré esta tarde, pues, y me dio cita aquí 
para las seis. Ya me había olvidao también.

 DOñA PEPA: ¿Aquí?... ¡Adiós! Creí haberme curao de una enfermedá 
grave lo que hacía una semana que no aportaba, pero está 
visto que no hay felicidá que dure mucho. (A Castañeda) 
¿Y le habló del invento, en fija?

 CAStAñEDA: Sí, a gritos.

 DOñA PEPA: ¡No te digo!

 CAStAñEDA: Pa mí que estaba un poco puntea.

 DOñA PEPA: ¿Punteao? Aguárdese, Castañeda, que voy a apagar la 
máquina, que con esto de la guerra el carbón vale lo que 
pesa en oro. (Medio mutis. Ve a Paula que contempla a 
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Castañeda) ¡Che, no te pongás en la corriente que te va a 
agarrar una tortícolis! Tomá… (Dinero) Comprame 
vinagre para la escarola.

 PAuLA: (Rezongando) Recién vengo de ahí…

 DOñA PEPA: Y bueno… me he olvidao. No se vaya, Castañeda, que 
me interesa. (Mutis).

Apenas quedan solos, Paula saca de un cajón de la mesa 
dos pañuelos muy planchados y se los brinda a Castañeda.

 CAStAñEDA: ¿Y qué es esto?

 PAuLA: Sus pañuelitos. Yo misma los planché.

 CAStAñEDA: ¡Ah!... (Los toma) Muchas gracias. ¡Y perfumados!...

 PAuLA: Con fleur de amour… (Se ruboriza). 

 CAStAñEDA: ¡Ah, fleur de amour!... (Remeda su mal francés) Mi 
perfume favorito.

 PAuLA: Yo conozco sus gustos, Castañeda.

 CAStAñEDA: La elección de este perfume me lo demuestra. Paula… 
nunca han visto mis ojos espectáculo psicológico como el 
que están viendo. Su alma, cofre divino, posee las joyas 
ideales más preciadas. (Paula lo escucha embelesada).

 PAuLA: Pero soy fea. Usted no habla de mi cara.

 CAStAñEDA: ¿Su escracho? ¿Feo? ¡No diga! ¡Que va a ser fea!... Claro 
que no te parecés en nada a Venus Afrodita, pero la 
belleza interior… la belleza interior… Vos sos, Paula, 
como las grutas infarolatas: lo lindo está adentro. Sos…. 
Como el queso provolone.

 PAuLA: ¿Y qué es eso?

 CAStAñEDA: Es un queso, producto de la bella Italia, que por afuera no 
interesa, pero apenas se parte se le ven correr unas 
lagrimitas aceitosas que dicen: “¡comeme!”.
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 PAuLA: (Flechada) ¡Castañeda! ¿Provolone?

 CAStAñEDA: (Aparte) ¡Zas, se siente queso! (Se le recuesta. Cuando el 
abrazo parece inevitable se oyen los pasos de doña Pepa). 
(Empujándola hacia el zaguán) ¡La vieja, che! ¡Hacete 
humo! (Mutis Paula).

 DOñA PEPA: (Secándose las manos) Cuente eso.

 CAStAñEDA: Lo dicho. Esta tarde me lo encuentro al catalán Astrada 
en la Diagonal Norte. “A usted buscaba, don Ildebrando, 
como Diógenes al hombre, ¡porque usted es mi hombre!”, 
me dijo, y me dio un guantazo en el omóplato.

 DOñA PEPA: ¡Siempre el mismo bárbaro!

 CAStAñEDA: ¡Me traigo una combinación que ni el rey del petróleo! 
¡La máquina es un hecho! ¡Va a haber oro a paladas! 
¡Ristras de brillantes! Bolsas de esterlinas, y…

 DOñA PEPA: Y chaleco de fuerza.

 CAStAñEDA: Sí. Me pareció mucha plata junta, y para tantearlo, ahí 
nomás, le pedí dos pesos en voz baja.

 DOñA PEPA: Plancha. Al suelo la montaña de oro.

 CAStAñEDA: Ríase. Me pegó otro guantazo, me dijo que sólo llevaba 
canarios, que viniera aquí antes de cenar y disparó como 
un avestruz hacia la Plaza de Mayo.

 DOñA PEPA: ¿Qué fanfarrón! ¡Si no tiene dónde caerse muerto!

 CAStAñEDA: Yo sabía que don Andrés hace años busca el movimiento 
continuo, pero ignoraba que el catalán Astrada fuera 
parte interesada en el asunto.

 DOñA PEPA: ¡Pero cómo no! De ahí mi antipatía, pues. Hace más de 
un año que Andrés, a mis ruegos, porque temía se 
enloqueciera, se había sosegao, pero un mal día conoció 
en el garage donde guarda la cafetera a Astrada, chofer 
como él. Intimaron, porque Dios los cría y ellos se 
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juntan, le mostró la máquina y el gallego no necesitó más 
que el entusiasmo en mangas de camisa del catalán para 
volver a las andadas. Y desde entonces, ahí los tiene. El 
Noy buscando cada día una nueva combinación 
fenomenal y a Andrés encerrao allí, (Primera derecha) en 
el laboratorio, dando cabezazos contra la máquina para 
hallar el movimiento inicial, la pieza que hará mover el 
armatoste, el huevo de Colón, como él dice: y no 
buscando plata porque ya no tiene a quién pechar, pero 
haciendo desaparecer en fragmentos bicicletas, 
gramófonos, relojes y cuanto mecanismo le cae a las 
manos y hasta el auto está deshaciendo porque no ve ya 
ni faroles, ni buzones, ni zanjas y no pasa semana sin que 
se lleve algo por delante. (Llaman a la puerta de calle). ¡El 
sargento!... (Se asoma. Hablando afuera). ¡Perdone! 
(Volviendo a Castañeda) ¿Y quién lo separa del Noy 
ahora? Andan noche y día juntos en no sé qué misteriosas 
excursiones a talleres y tacherías, mientras a mí se me 
angustia el corazón de preguntarme a dónde iremos a 
parar con el movimiento continuo. ¡Mal haya él y quien 
no lo inventó antes…! (Llaman otra vez con un golpe seco 
y una voz grita: “Josefa García”). (Inmóvil de susto). ¡Este 
sí que es el sargento…!

 PAuLA: (Reapareciendo con un papel en la mano). La cuenta del 
carbón.

 DOñA PEPA: ¡Ah!... Decile que vuelva el lunes. (Mutis de Paula). Ni 
ganas de pagar las cuentas tengo.

 CAStAñEDA: Tranquilícese. Está hecha una chispa. La desconozco.

 DOñA PEPA: Es que yo sola sé lo que cuesta un invento. (Vuelve Paula).

 CAStAñEDA: Bueno, doña Pepa… (Toma su paquete).

 DOñA PEPA: ¿Y usted qué piensa del movimiento continuo?
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 CAStAñEDA: ¡Que es cosa de locos!

 DOñA PEPA: Es lo que yo digo. ¿No ve?

 CAStAñEDA: Y después ¡sin un cobre! ¡En este mundo no se inventa 
nada sin moneda!

 DOñA PEPA: Ah, no; eso se lo discuto. Un pobre, si tiene uña para eso, 
también puede descubrir…

 CAStAñEDA: Los codos, doña Pepa, o las rodillas. Créame, para estas 
cosas, hace falta primero viveza, después aryant… aryant 
y aryant, y después otra vez viveza. Todo lo demás, jarabe 
de pico, chichones y canas verdes.

 DOñA PEPA: A la verdad, yo empiezo a marearme.

 CAStAñEDA: Y no es para menos. Vea, doña Pepa…, usted es mi amiga 
y la voy a ayudar. Cruzo a mi cuarto a cambiarme y 
vuelvo. Vamos a ver qué quiere de mí esta gente. Hablaré 
con don Andrés, y no soy el mismo Castañeda, si no 
consigo demostrarle que está bajo el dominio de una 
chifladura científica, de la que hay que despertar. Deje 
nomás en mis manos el asunto. (Paula, embobada, escucha 
a Castañeda). Si usted me habla así antes, ya estaría 
tranquila.

 DOñA PEPA: Si usted me ayuda en este trance, yo… (Mirando a Paula 
intencionalmente) quedo a la recíproca. Lo esperamos.

 CAStAñEDA: Cinco minutos. (Mutis. Saludan las dos desde la puerta 
izquierda).

 DOñA PEPA: ¡Pero, decime, mujer infeliz! ¿No comprendés que 
Castañeda te farrea?

 PAuLA: ¡Oh! ¿Acaso no soy digna de ser querida como cualquier 
hija de vecina?

 DOñA PEPA: Pero, pedazo de… (Transición) Oíme, Paulita, no te 
encaprichés. Hace diez años que estás conmigo y te 
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conozco bien. No sos mala, pero sos pateadora, y eso es 
muy feo. Estás sola en el mundo, sin familia; se te ha 
tratado aquí como a una buena hija, un poco fea y 
rezongona, y no podés quejarte de tu suerte. Yo tengo el 
deber de avivarte. No llorés, que los hombres no valen 
tanto y no te digo esto para apenarte, sino para que abrás 
bien los ojos y mirés para otro lado si querés acomodarte. 
Castañeda no es para vos. Castañeda te farrea.

 PAuLA: ¡No!

 DOñA PEPA: Sí.

 PAuLA: ¿Y cómo lo sabe?

 DOñA PEPA: ¿No ves que anda de yaqué?

 PAuLA: (Sin escucharla) Yo soy una mujer trabajadora, honrada…

 DOñA PEPA: …limpia, y pará de contar.

 PAuLA: Con menos se entra en el cielo.

 DOñA PEPA: Pero sin Castañeda.

 PAuLA: (Marcando el mutis por segunda derecha) ¡No, con él!

 DOñA PEPA: Ciega… Yo sé cuándo una mujer se quema, ni los 
bomberos la salvan, pero te aviso. Mañana, cuando veas 
al diablo, yo… como Pilatos, che. Consejos no te han 
faltao. ¡Y andá a llorar adentro, mientras me lavás la 
escarola! (Mutis Paula). (Deja de arreglar los enseres de 
sobre la mesa). ¡Pobre muchacha! ¡Me da una lástima! ¡Le 
ha picao fuerte! ¡Tan fea, la pobre! (Se le asoman lágrimas. 
Dominándose con un esfuerzo) ¡Y es lindo querer, aunque 
haga llorar! (Se suena la nariz para esconder las lágrimas. 
Andrés aparece en la izquierda) ¡Andrés!...

 DOn AnDRÉS: (Adelantándose, abrumado). ¡Hay para una semana de 
composturas!

 DOñA PEPA: ¡No te digo! ¿Te has hecho daño?...
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 DOn AnDRÉS: ¡No, para mi mal!

 DOñA PEPA: ¡Clavao, mi presentimiento!

 DOn AnDRÉS: Por no arrollar a un pequeño que atravesaba la calzada, 
me llevé por delante una columna.

 DOñA PEPA: ¡Pero, Andrés, la tenés con el Anglo!

 DOn AnDRÉS: No, del alumbrado.

 DOñA PEPA: Para variar.

 DOn AnDRÉS: La rueda derecha delantera, añicos; la dirección, en dos 
trozos; ni un cristal sano; dos neumas en rajas; el chasis, 
acordeonao…

 DOñA PEPA: ¡Estamos arreglaos!

 DOn AnDRÉS: ¡El disloque, mujer!

 DOñA PEPA: ¡Es que las columnas están puestas en el medio de la calle 
para verlas!

 DOn AnDRÉS: (Violentamente) ¡No me regañes, te suplico, que no estoy 
para eso!

 DOñA PEPA: (Afligida, pero cariñosa, como siempre que habla a Andrés) 
¿Y qué vas a hacer? Al taller se le debe la compostura 
anterior…

 DOn AnDRÉS: (Con su idea fija. Mueve el índice de la mano derecha). 
Sería cuestión de tranquilizarse y… (Piensa, mirando el 
dedo).

 DOñA PEPA: (Mirándole el dedo). ¡Estamos fritos!... La plancha no da.

 DOn AnDRÉS: ¡Que ha de dar! Vivir así, tú con la plancha echando el 
alma y yo con el volante echándola también, es aceptar la 
miseria, Josefa, ¡y esto es indigno de un hombre que se 
precia y tiene una idea entre frontal y ocipucio! ¿Es que 
se puede repicar y andar en la procesión? Esto que tengo 
en la cabeza…

 DOñA PEPA: Un chichón…
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 DOn AnDRÉS: ¡No, mujer, no! ¡Hablo de la idea fija que me enceguece 
y que si no llevo a la práctica me chiflará!

 DOñA PEPA: ¡Ah, ese maldito movimiento continuo!

 DOn AnDRÉS: No lo maldigas, Josefa, que él te hará feliz y célebre: “¡La 
esposa de Andrés García!”. Está aquí… (La frente) 
¡enfermándome, torturándome!... (Transición brusca, 
como todas sus transiciones y que asusta a doña Pepa). ¡Y 
está dicho! ¡Dejo el auto y me encierro! (Señala primera 
derecha). Y salgo de ahí con el invento acuestas y el 
mundo en la mano…

 DOñA PEPA: ¡O con un chaleco de fuerza, camino al manicomio!

 DOn AnDRÉS: ¡Cabal, camino al hospicio! ¿Pero si me acechara la 
casualidad?... ¿Si descubro el movimiento inicial?... (El 
dedo) ¿Si tropiezo con una fuerza desconocida, como 
tropezó Newton con la gravitación universal, viendo caer 
una manzana?... ¿Y si consigo atrapar y domar la tal 
fuerza, como atrapó Franklin la electricidad con una llave 
y un barrilete; o como la domó Volta, metiéndola en una 
pila, o como triunfó Stephenson, metiendo a la locomotora 
de vapor entre dos rieles? ¿Imaginas, mujer, a qué altura 
trepó?... Ríete de Fulton, de Edison y de Marconi…

 DOñA PEPA: ¡No tengo ganas de reírme, yo!

 DOn AnDRÉS: ¡Chiquillos! La mecánica no ha dicho su última palabra 
aún, y esto me lo sé muy bien yo, y la maravilla, como 
siempre, estará oculta en un simple movimiento… (El 
dedo) ¡El huevo de Colón!...

 DOñA PEPA: Decime, Andrés, y no lo tomés a mal… ¿No será una 
chifladura?

 DOn AnDRÉS: (Sonriendo con superioridad). ¿Me llamas loco, Josefa?

 DOñA PEPA: Yo no he dicho tal cosa.

 DOn AnDRÉS: Tú confundes la locura con la perseverancia y la 
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clarividencia, y no te hago reproches. Muchos la 
confunden. Tranquilízate. Cuando yo digo que el todo 
depende del movimiento inicial, que será una tontera… 
soy el mismo Andrés García, sereno y en sus cabales.

 DOñA PEPA: Ya sé que estás en tus cabales. Lo que no quiero es verte 
como fiera enjaulada. Y lo que veo es que esto no 
progresa, al contrario, que va para atrás, como el cangrejo.

 DOn AnDRÉS: ¿Pero, como para atrás, mujer? ¿No está hecho todo?

 DOñA PEPA: La máquina no está terminada, según creo.

 DOn AnDRÉS: ¡Sólo falta una pieza!... (El dedo) La del movimiento 
inicial, y ésa está aquí. (La frente). Sólo que cuesta cara y 
no me la fían en el taller. El único obstáculo es el 
dinero… ¿no comprendes?... ¡El capital!... para abandonar 
ese armatoste (Primera derecha) imperfecto y construir la 
máquina ideal, (La locura) de precisión perfecta, de un 
ajuste tal que, dándole el primer envión eche andar hasta 
la eternidad, asombrando al mundo civilizado!... ¡El 
dinero!... ¡Esa es mi desesperación!... ¡Si es para enloquecer 
que unos billetes sucios tengan que ahogarme aquí, entre 
cuatro paredes, desconocido, royéndome los puños, solo, 
abandonado de todos, hasta de los más entusiastas, hasta 
del Noy, que salió por esa puerta hace una semana, a 
buscar la salvación, y no vuelve! ¿Por qué?... ¿Se ha 
aburrido?... ¿Qué se ha hecho?... ¿Se lo ha tragao la 
tierra?

 DOñA PEPA: Castañeda lo vio esta tarde al Noy.

 DOn AnDRÉS: ¿Dónde?

 DOñA PEPA: En el centro, pateando, y le habló de la máquina.

 DOn AnDRÉS: ¡Hubieras empezao por ahí, mujer! Yo aquí, entre ascuas, 
y tú… (Va a salir).

 DOñA PEPA: Eso es. Cruzate hasta la pieza de don Ildebrando, que 
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quiere charlar con vos. (Alcanzándole la gorra) Te olvidás 
la cabeza. En el cuarenta y cinco. Una piecita, al fondo…

 DOn AnDRÉS: Si viene el Noy, que me espere. (Mutis. Doña Pepa lo 
sigue).

Por segunda derecha entra Paula, trayendo un montón de 
ropa lavada. En silencio, la guarda en la estantería. Da luz.

  mAnOLA: (Precediendo a doña Pepa y a Rosita) Diga, ¡Qué tarde!... 
(Dejan los canastos en su sitio).

 DOñA PEPA: Diga, yo tendré la culpa, seguramente. ¿Pagó alguno?

 ROSItA: (Entregándole dinero). Sí, doña Catalina y la escribana.

 DOñA PEPA: ¿Todo, che?

 ROSItA: Sí. Ahí está la ropa. (Por la que trae a planchar).

 DOñA PEPA: (A Manola). Y vos, ¿qué cobraste?

  mAnOLA: ¡Ni medio; tengo una yeta yo! El de al lado del corralón 
dice que la otra vez…

 DOñA PEPA: Ya lo sabía. A ése hay que llamarlo “el de la otra vez”. La 
que viene es la última. (A Rosita) ¿Vos querés algunos 
pesos?

 ROSItA: Como quiera.

 DOñA PEPA: “¡Como quiera!”… Como si tu madre no precisara. 
Tomá. (Dinero). Llévale esto. (A Manola). A vos te di 
ayer.

  mAnOLA: Sí. Yo no quiero.

 DOñA PEPA: Es que no te voy a dar.

 ROSItA: Hasta el lunes.

  mAnOLA: Ahí viene el Noy.

 DOñA PEPA: ¡Zas! ¡Cayó piedra…!

 AStRADA: (Como un cañonazo) ¡Buenas tardes! ¡Qué tal, qué tal, qué 
tal! ¡Aquí estoy! (Se adelanta a zancadas. De la mano) 
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¿Cómo está, patrona? ¡Paula! ¡Manola! ¡Rosita! (Les 
estropea los brazos en cuatro tirones). Me habrán estrañat 
in istos días, ¿no?

 DOñA PEPA: ¡Imagínese! Creíamos que se había muerto

 AStRADA: ¿Muerto? ¡No! (Ríe grotescamente). Quin estoy aún, parao 
adentro de las scarpas, y ¡malvinache Deu!... ¡a quién faré 
morir de rabia es a tots aquells que me quisieron mal!

 DOñA PEPA: Va a haber que agrandar la chacarita, entonces.

 AStRADA: ¡Non parlo de aquellos muertos, hablo de los morts que 
caminan!

  mAnOLA: Bueno, hasta el lunes.

 ROSItA: Adiós.

 DOñA PEPA: Temprano, ¿eh?

 AStRADA: (a Rosita) ¡Viento en popa, niñas…! (A Manola. Dos 
tirones del brazo). Adiós, doña Inés del alma mea.

  mAnOLA: ¡Ay, diga…! (Mutis detrás de Rosita).

 AStRADA: ¡Caramba, qué delicada! Se yo fuera buen mozo le 
gustaría. ¡Con esa nariz no se puede ser más que un bruto! 
¡Para que nadie proteste, voy a casarme con Paulite…! 
(Está chispado).

 PAuLA: (Estirándose como si la levantasen del cabello) ¡Ja, ja! ¡Chupate 
que estás de güevo…! (Mutis por segunda derecha).

 DOñA PEPA: ¡No se meta con la Paula!

 AStRADA: ¡Parece un pingüino…! (Imita) ¡Ja, ja! ¡Chupate que estás 
de güevo…! (Ríe). ¿Andrés no está?

 DOñA PEPA: No, pero va a venir. Siéntese.

 AStRADA: ¡No, que no podría con mis nervios! (Anda). ¿Y dónde se 
ha ido?

 DOñA PEPA: ¡Ahora va a venir, le he dicho!
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 AStRADA: ¡Bien, bien! (Aparte) ¡Qué pronto varen a cambiar…! (A 
doña Pepa) ¿Hay agua caliente, patrona?

 DOñA PEPA: Y está como para desplumar… patos.

 AStRADA: ¡El pato Noy! (Ríe y muestra al público el bolsillo del 
pantalón, repleto. Aparte). ¿Qué satisfecho estoy de mí… 
y qué patada le preparo!

 DOñA PEPA: Lo que no hay es yerba.

 AStRADA: ¡Quina lástima!

 DOñA PEPA: En esta casa, desde que se está por descubrir el movimiento 
continuo, ni el reloj camina. ¡Y a mí, la farolería jamás ha 
conseguido engrupirme, aunque me ha cabido la desgracia 
de tener que aguantarla a diario! (Astrada se divierte. 
Llaman a la puerta de calle) ¡Adelante!

 ALmACEnERO: (En la izquierda, con una gran canasta llena de paquetes) 
Almacenero.

 DOñA PEPA: Aquí no lo han llamao.

 AStRADA: Entra. (Sorpresa de doña Pepa) ¿Has traído… todo?

 ALmACEnERO: Sí, revise. (Da una factura).

 AStRADA: Atraca y descarga. (Señala la mesa. Lee en la lista). Cinco 
kilos de yerba. (Doña Pepa, muda, tiene un sobresalto a 
cada paquete).

 ALmACEnERO: Esta es.

 AStRADA: Doña Pepa, ahí tiene yerba. Cinco kilos de azúcar. (Va 
tomando los paquetes del almacenero). Cinco kilos de 
mostacholes. Cinco kilos de café. Cinco kilos de fayols…

 ALmACEnERO: Eso no traigo.

 AStRADA: ¿No has traído los fayols? ¡Votu a Deu!... ¡Porotos!...

 ALmACEnERO: ¡Ah, porotos sí!

 AStRADA: (Amenazándole) ¡Mecachis!... ¡Una botella de coñac para 
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Andrés! Una de ginebra para Castañeda. Otra de 
carabanchel para mí y una de cacao (brindándosela) 
especialmente para usté, doña Pepa. Guárdala.

 DOñA PEPA: ¿Y a Paulita no le trae nada…?

 AStRADA: ¡A Paulita los fayols!

 DOñA PEPA: ¿Quiere explicarme qué es esto, Astrada?

 AStRADA: ¡Nada… farolería…! Cuando se acabe… (por los artículos) 
me avisa. (Al almacenero). ¿Cuánto es, Noy?

 ALmACEnERO: Veinticinco pesos.

 AStRADA: (Extrayendo del bolsillo el rollo) Cinco, diez, quince, veinte 
y cinco. Esto es para ti. Adiós.

 ALmACEnERO: (Asombrado, mirando el peso) Pero ¿un peso?...

 AStRADA: ¡Sí, para ti, animal! ¡ Fuch! ¡Fuch!...

 ALmACEnERO: ¡Gracias! (Mutis).

 DOñA PEPA: (Llamando) Paulita. (Más fuerte y enojada) ¡Paula!

 PAuLA: ¿Qué?

 DOñA PEPA: Cebá mate para el Noy. Ahí tenés la yerba.

 PAuLA: (Sorprendida) ¿Qué es esto?

 DOñA PEPA: Después lo sabrá. Haga el mate primero. (Mutis, Paula 
con la yerba). ¡Astrada, explíqueme!

 AStRADA: ¡Muchigangas, bagatelas! ¡El mundo que empieza a 
cambiar! ¡Lo de abajo arribia y lo de arribia abajo!

 DOñA PEPA: ¿Se ve algún cometa?

 AStRADA: ¡Lo que vamos a ver es qué dicen todos aquellos que han 
hecho pifia de nosaltres! ¡Ah, cómo mi vengaré de todas 
aquestas inyurias que man hecho…! De los paisanos 
incrédulos, de los colegas que nos tomaban el pelo, y sobre 
todo de la meva cuñada, aquella serpiente que envenena a mi 
hermano Pau. “¡Anda, mulo, alquila una casa estrecha para 



antología de obras de teatro argentino 355

el movimiento continuo

que no quepe tu hermano Josef!... ¡Anda, mulo, comprame 
una cama de bronce…!”. ¡Y el mundo doméstico de mi 
hermano, en vez de darle dos coces, con las orellas pera 
adelante y la cola apretada, compra y carga el grano para ella 
y él se contenta con la paja…! (Imita al paciente mulo).

 DOñA PEPA: (Asombrada de la imitación) ¡Pero, qué bien hace el burro, 
Astrada…!

 AStRADA: ¡No tan bien como mi hermano!

 DOn AnDRÉS: (En el umbral de izquierda, precediendo a Castañeda) 
¡Noy!

 AStRADA: ¡Andrés! (Se abrazan emocionados).

 DOñA PEPA: Bolívar y San Martín.

 AStRADA: (Desprendiéndose) ¡Andrés, en pocos días ho fat la obra de 
diez años! ¡Mira y asombrete! (Arroja el dinero sobre la mesa).

 CAStAñEDA: (Aparte) ¡Moneda!

 DOn AnDRÉS: (Temblando, sin comprender) ¿Qué es esto, Noy?...

 AStRADA: Arreglé mi cafetera abollada y la vendí por la mitá de lo 
que me costó. Pero sixto no es nada qui valga. ¡Lo gordo 
está aquin!... (Saca un pliego de un bolsillo). ¡Sábate, homo 
pusilánime, que si los vascos tiene gran forza de voluntad, 
“los catalanes de las piedras sacan panes!”. ¡La cooperativa 
está formalizada!

 CAStAñEDA: ¿La cooperativa?...

 DOñA PEPA: (A Castañeda) ¿Qué es eso?... ¿Otra máquina?...

 DOn AnDRÉS: (No puede creer). ¡No me engañas!...

 AStRADA: ¡Acabarás de ser incrédulo, gran timorato! (Golpeando el 
papel) ¡Esta es la combinación fenomenal!... ¡Y ya no es 
una esperanza rosada e inútil, sino un fet fundado!

 DOn AnDRÉS: ¡Noy… explíqueme, por favor!... ¿Cómo has hecho?
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 AStRADA: ¡Home, porque no son tots idiotes en la vide… todavía 
hay yent spavilat que tiene su buchaca abierta pera un 
invento colosal como éste! (Señala primera derecha) 
¿Quién no comprende, estando sano de cervell, que con 
quinientos pesos ganar quinientos mil es negocio?

 CAStAñEDA: Los ciegos.

 AStRADA: Bon; entre cien ciegos que vi encontré diez o doce 
iluminados que me escoltaron con la boca abierta. Les 
expliqué cómo se formaron en el mond las grandes 
compañías anónimes, con cuatro pobres diablos, por la 
unión del pequeño capital, y hete aquí a la máquina que 
empieza a dar frutos antes de estar concluida. ¡Ahí va la 
lista de los privilegiados! (Lee en medio de los tres, que 
siguen ansiosos la lectura). Serafín Venuli.

 DOñA PEPA: ¿El Carbunín?

 AStRADA: El mismo. Con seis acciones. Marieta, la mujer del 
Carbunín, con dos. Felipe, el ñato, también con seis. 
Figeiro, el motorman, con tres. Don Ramón, el panadero, 
cinco. Jaime, el hermano del panadero, cinco. Julián, el 
primo del panadero, tres. Garlopa.

 DOñA PEPA: ¿Don Chichilo, el sastre?

 AStRADA: Don Chichilo, que es tonto y se chupa el dedo gordo, se 
ha apuntao con diez.

 DOñA PEPA: ¡Mañana lo saben hasta en la Mesopotamia!

 AStRADA: Don Laureano.

 DOñA PEPA: ¿Don Laureano? ¡Ah, criollo lindo!

 AStRADA: Es el que menos traval ha dado. Los hermanos Ripios, 
con dos acciones cada uno y dos chafers que voy a 
convencer esta not. Además, una lista de probables que 
están si me caigo o no me caigo.
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 DOn AnDRÉS: ¿Y a cuánto asciende?

 AStRADA: A más de mil pesos, con lo mío.

 DOn AnDRÉS: ¿Mil pesos?

 DOñA PEPA: ¡Mil pesos!

 CAStAñEDA: ¡Pero, notable, amigo! ¡Notable, soberbio criterio 
económico! ¡Cómo no van a caer, compañero, si éste es 
un golpe yanqui! ¡Bravo, amigo, bravo!

 AStRADA: ¡Bah, farolerías!

 DOn AnDRÉS: (Señalando a Astrada). ¡Cuando yo decía que éste era mi 
hombre! ¡Su buen ojo hasta descubre a Castañeda, el 
colaborador tan imprescindible que ni de medida! 
(Abriendo los brazos). ¡Noy, abrázame!

 DOñA PEPA: (Aparte) ¡Caramba, si se han metido todos esos amarretes 
por algo será! Cuando el río suena…

 AStRADA: (Entregándole los pliegos) Don Ildebrando, los papeles. 
Usté cálculos, libros, acciones, cartas, patentes y trámites 
generales.

 CAStAñEDA: ¡Pero, clavao! ¡A mi juego me llaman! Dispongan de mí 
en cuerpo y alma. ¡El movimiento continuo! ¡La novena 
maravilla! ¡Hay que festejar su advenimiento descorchando 
esas botellas!

 AStRADA: Para esto han venido (Saca un tirabuzón del cristalero. 
Destapan).

 DOn AnDRÉS: (Invocando) ¡Recién empiezan a creer!... (Afloja ante tamaña 
realidad).

 DOñA PEPA: ¿Qué es eso, Andrés, llorás?

 DOn AnDRÉS: ¡De alegría, Josefa! (Llora, atrayéndola hacia sí).

 PAuLA: (que ha entrado por segunda derecha, brindando un mate). 
Primero usted, Castañeda.
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 CAStAñEDA: ¡Dejate de mate, ahora! Traé copas. (Paula abandona el 
mate y saca copas del cristalero).

 AStRADA: (que ha llenado un vaso) Bebe, Andrés, que el cognac 
conforta el espirit. (Se lo brinda).

 DOn AnDRÉS: ¡No, que estoy ebrio de satisfacción!... Bebe tú, Noy… 
Bebe tú. (Solloza a pesar de él).

 AStRADA: Més… ¡votu a!... ¿es para llorar?... Toma… (Doña Pepa le 
indica que se aparte. Se obstina el Noy). ¡Que esto cura!... 
¡No llores!

 CAStAñEDA: (Apartándolo) ¡Déjelo, che; déjelo que llore!... Es humano. 
Venga… tome usted.

 DOn AnDRÉS: (A doña Pepa) Mujer, bien vale este instante todas mis 
penurias. ¡Un paso más…y el mundo será chico!... ¡Llora, 
mujer, llora, que por nada eres la esposa de Andrés 
García!... ¡Llora conmigo esta alegría!... (Lloran).

 CAStAñEDA: (A Astrada). ¿Anís, cognac o ginebra?

 AStRADA: (Ahogado por la emoción) Anís… Anís… (Castañeda lo 
sirve. Bebe de un trago).

 DOñA PEPA: ¿Y cuándo vas a estar tranquilo, gallego?

 DOn AnDRÉS: Es que quisiera reír, reír como un niño y no lo consigo… 
¡Déjame llorar, que el motu perpetuo vale esto y mucho 
mas!... 

Llora Astrada, no resiste. Lo sigue Paula acercándose a 
Castañeda, se pone a hipar.

 CAStAñEDA: (Frente al contagio y siempre en carácter) ¡Lloremos!... 
(Lágrimas. Situación).

 AStRADA: (Brindándole una copa de cacao, ocultamente) Doña 
Pepa… Agua de azahar.

 DOñA PEPA: ¡Ah!... (Bebe de un trago). ¡Qué alivio!
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 AStRADA: (Dando un puñetazo sobre la mesa). ¡Malvinache!... 
¿Estamos de velorio? Llorar ara que se acabaron las lats de 
nafte, los taxímetres, los calotes, las patotas y tots auqestes 
mals de cabeza. Vamos, arribi el espíritu. (La copa en alto) 
Brinde por el día no lejano en que llamen a este callejón: 
Bulevard Andrés Garcie…

 DOñA PEPA: Y señora…

 AStRADA: Señora… y en el frente de esta case ponguen una plaque 
que digue en letras de bronce verde: “Aquí vivió Andrés 
Garcie; pobre, pero sabie”. 

 DOn AnDRÉS: ¡Pon algo a tu nombre, Noy!

 AStRADA: De esto se encarguerá l’historie.

 DOñA PEPA: (que se ha bebido su licor) Yo brindo…

 AStRADA: (Sirviéndole) ¡Aixó… aixó!...

 CAStAñEDA: ¡Pida, doña Pepa, pida, que va a haber pa todos, si no 
arrebatan!

 DOñA PEPA: A mí me gustaría una casita sin revocar, llena de 
enredaderas, y un gran fondo con árboles frutales de 
todas clases… y abajo los árboles, así, como al descuido, 
una chorrera de patitos como de algodón pintado de 
amarillo; más allá el gallinero de copetonas ponedoras y 
un gallito catalán… un cusquito chumbador y un lorito 
charlatán.

 AStRADA: ¡Bah, qué barbaritat!... Pide patos de algodón en mez de 
pedir flamenco, pelicanes, cisnes de Australia o avestruces 
del África y un par de elefantes para divertirse. ¡Corte més 
grande! ¡No se quede chique! ¡Pide més! Pide un palacio 
amuplat a la moderne.

 CAStAñEDA: ¡Eso! Modern Styl. Juego de sala de nogal de Italia; 
dormitorio de palosanto, marquetería de oliva, escritorio 
ferrocarril; alfombras de Smirna; gobelinos, cuadros, 
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arañas, macetones y demás… Comisión el diez por 
ciento… (Se tapa la boca).

 AStRADA: ¡E iremos a Barcelona!... ¡Ya veurán!... Andrés (Lo 
despierta de sus cavilaciones), te mostraré cosas que les 
dejarán bizcos: la Rambla, la columna de Colón, el 
Convento de Montserrat, el Tibidabo, el Paralelo. ¡E 
iremos a merendar a la Font de la Teula o a la Font de la 
Puda; o a la Font de la Magnesia! (A Andrés) Tú con la 
patrona; yo con una paia que se porta l’oil, que quiere 
decir, con una mine macanudes, y vosté… (A Castañeda)

 CAStAñEDA: No, che, por mí no se preocupe. Tengo fijada mi 
residencia veraniega junto a las cristalinas aguas de las 
playas de Quilmes.

 DOn AnDRÉS: (De súbito, ansioso) ¿Quiere usted ver el prodigio, 
Castañeda?

 CAStAñEDA: ¿Qué?

 DOn AnDRÉS: ¡La máquina! ¡El portento! (Está en primera derecha).

 CAStAñEDA: ¡Cómo no, hombre!

 DOn AnDRÉS: Es usted el primero que la ve. (Abre).

 AStRADA: ¡Vamos, que quiero darle un abrazo!... (Mutis. Castañeda 
mira por la puerta abierta y exagera su asombro. queda 
como mudo, gesticulando).

 DOn AnDRÉS: ¡Pase amigo!...

 CAStAñEDA: ¡Esto es monumental!... (Mutis).

 DOn AnDRÉS: Entra, Pepa.

 DOñA PEPA: Voy. (Mutis. Andrés se sirve cacao. Bebe) ¡Cómo alivia!... 
(Suspira). ¡Bueno, sólo falta que esto camine… y del otro 
lao!... quién iba a creer que éstos se salieran con la suya. ¡Y 
cómo cambia el mundo!... ¡Hasta ayer echando los pulmones 
para sacarle lustre a un cuello por cero diez, y hoy… “¡Doña 
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Josefa García!...” (Mira a todas partes y ve el cartel de 
“planchadora” que cuelga de los barrotes de una ventana). ¡Ahí 
está!... ¡Si me habrá hecho juntar rabia el letrerito!... ¡Ah, 
pero cualquier día de éstos me enojo y se la doy! ¡Y no va a 
pasar mucho!... ¡Planchadora! (Va a la reja y lo descuelga 
violentamente). ¡Y ya se la di también! (Lo rompe y lo arroja. 
Pausa. Reflexiona, pasado el arrebato). ¿Qué has hecho 
Pepa?... ¡Me parece que has hecho una macana!...

  TELÓN

ACtO II

  LA MISMA DECORACIÓN DEL ACTO ANTERIOR, PERO LA MESA 
CON LA CARPETA Y EN EL CENTRO DEL ESCENARIO. EL TALLER 
DE PLANCHADO HA DESAPARECIDO Y EN CAMBIO DE VEN 
LISTONES DE MADERA, HIERROS, PIEzAS DE MÁqUINA, 
ETCéTERA, MATERIAL qUE DA LA IMPRESIÓN DE UNA LABOR 
MECÁNICA. 

Castañeda, a la mesa, escribe. Andrés y Astrada a sus 
lados. Doña Pepa detrás, empinándose para ver lo escrito, 
con un mate en alto).

 DOñA PEPA: (Ofrece el mate a Noy). Tome. 

 AStRADA: Máquina maravillos… (Sorbe y se quema) ¡Votu a!...

 DOñA PEPA: Cuidado que quema. 

 AStRADA: ¡En non hora avisa usté! … ¡He dexado la piel de la lingua 
en la bombilla!...

 DOñA PEPA: (Arrebatándole el mate) ¡Ay, qué chancho! ¡Habrá que 
tirarlo ahora! 

 AStRADA: Pues que disimule otro.
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 DOn AnDRÉS:  Termine, Castañeda, así pasamos a otra cosa. No tengo 
tiempo que perder. (Está pálido de insomnio, flaco. Es el 
inventor alumbrado por el genio) 

 CAStAñEDA: (Leyendo) “…y secreto de construcción que sólo pertenece 
a su genial inventor don Andrés García y Planes y a su 
menos ilustre colaborador don José de Astrada. Señores 
éstos, ambos dos, que reconocen por la presente mis 
derechos legítimos en el cargo susodicho, o sea la 
administración general con el veinte por ciento de las 
ganancias líquidas. En Buenos Aires...”. (Escribe). 

 DOn AnDRÉS: Bien. 

 CAStAñEDA: ¿La fecha?

 AStRADA: Veinticinco. 

 CAStAñEDA: Veinticinco. (Firma y pasa el pliego a don Andrés para que 
haga lo mismo). Aquí, don Andrés. (Don Andrés firma, 
Castañeda seca, solícito y pasa el pliego a Astrada). Aquí, 
don José…en la rayita. 

 AStRADA: ¿Cuala? 

 CAStAñEDA: Esta, don José, la segunda pues. 

 DOñA PEPA: (Acercándose) Aquí te quiero ver, escopeta. (Brinda el 
mate que ha limpiado y preparado a Castañeda. Astrada, 
con la lengua afuera graba en vez de escribir). No sé leer, 
pero escribir tampoco. ¡Caramba, qué firma! ¡Parece un 
alambrado de púa!

 AStRADA: Antes tenía bona letra. El volante del automóvil mi ha 
arruinao el pulso. 

 DOñA PEPA: Debe ser así, porque maneja la lapicera como un freno de 
mano. 

 AStRADA: Patrona, la bona letre para escribir cartas a la novia. 
Después que se inventó la máquina de escribir, esto es un 
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chisme (Por la lapicera) que “non vulgui res”, no vale 
nada, “vui dire”.

 CAStAñEDA: (Devolviéndole el mate) Muy bueno, doña Pepa. 

 DOñA PEPA: (Llaman hacia fuera) ¿Qué?… ¡Ah! ¿Ya no plancho más, 
señora! (Mutis a charlar). 

 CAStAñEDA: (Presentando otro pliego en el que ha firmado) Aquí tienen 
el duplicado. Y muchas gracias. Les confieso que me traía 
preocupado de verdad el estado ambiguo en que me 
hallaba. Esto de trabajar en el aire sin documentación 
previa, tiene sus recovecos, ¿no? 

 AStRADA: ¡Si, falta de confianza in nosaltres! 

 CAStAñEDA: No….

 AStRADA: ¡No abrome, home! ¡Vosté se ahoga dentro d’un vas d 
àgua! Cuando le llamamos pera qu’entendiera con libros 
y números, le dijimos lo que iría en las ganancias… y… 
¡las parols, parols sons! 

 CAStAñEDA: En estos asuntos de intereses, mejor que “las palabras son 
las palabras” es aquello de “los papeles son papeles”. ¡Y, a 
mí, los papeles, amigo Andrade, los papeles! 

 AStRADA: ¡St! ¡Non grite, home! (Señala a don Andrés abstraído en 
sus meditaciones de inventor). 

 CAStAñEDA: (Dando gran importancia al hecho) ¡Ah, pardón!

Se apartan de puntas de pie. Doña Pepa aparece en la 
izquierda y estornuda fuerte. don Andrés se mueve. Los 
dos se abalanzan y le tapan la boca. 

 DOñA PEPA: (Echándose hacia atrás, asustada) ¿Qué les pasa, hombres? 

 AStRADA: ¿No ve, usté?… (Le señalan a don Andrés) 

 DOñA PEPA: ¿Qué? ¿Está enfermo? 

 CAStAñEDA: ¡No, está pensando! 
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 DOñA PEPA: ¡Ah!

 AStRADA: Convendría dejarle solo. 

 DOñA PEPA: Ni que hablar hubo. (Mutis por segunda derecha, por 
grandes precauciones).

Astrada y Castañeda, mudos, lejos uno del otro, esperan. 
Pausa. Don Andrés despierta.

CAStAñEDA y AStRADA: 

  (Abrazándose) ¿Y? …

 DOn AnDRÉS: Hace tres noches que no pego un ojo. 

 CAStAñEDA: ¡Zas! Roncaba. 

 AStRADA: ¿Dormido?… Pero Andrés, que van a venir los accionistas 
y tenemos que ajustar el volante nuevo. 

 DOn AnDRÉS: ¿Ha llegado?

 AStRADA: No, pero hay que descolgar del eje al otro. 

 DOn AnDRÉS: Esta mañana la maravilla ha andado sola, casi… ¡Seis 
minutos! …con este volante de contrapeso equivocado. 
Apenas le ajustemos el nuevo y eche a andar… no se 
detiene jamás. 

 AStRADA: ¿No habrá errado otra vez? 

 DOn AnDRÉS: No. Estoy en el secreto: ochenta y un kilos seiscientos 
trece gramos de contrapeso. 

 AStRADA: Si a este (Señalando primera derecha) se le aplica el 
contrapeso exacto, habríamos convencido a Ferrán. 
¡Catalán más incrédulo!... Y a don Domingo (Transición) 
¡Millor! ¡Ellos s’en van, d’altres en vindran!

 DOn AnDRÉS: Un error, Noy, un error. No soy infalible. Dejá, ya se 
convencerán todos los incrédulos (Con una llave que saca 
misteriosamente abre la puerta del “laboratorio”). ¡Ese será mi 
triunfo! (Mirando hacia adentro) ¡Nuestra querida máquina! 
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 AStRADA: (Consultando el reloj) ¡Aquest volante que non arrivet! … 
Sebastián se comprometió para las ocho. 

 DOn AnDRÉS: ¿Y qué hora es? …

 AStRADA: La ocho. ¡Vaia, al laboratorio! (Mutis por primera derecha). 

 DOn AnDRÉS: (Decidiéndose) ¡Al laboratorio! (Mutis). 

 CAStAñEDA: ¡Al laboratorio! (Medio mutis). ¡Una ginebrita antes! (Va 
al cristalero y se sirve). 

 PAuLA: (Aparece por segunda derecha). ¡Bueno! ¡Tomá! Ciento tres 
pesos. 

 CAStAñEDA: ¿Ciento tres pesos? 

 PAuLA: Mis ahorros Yo quiero ser rica para que me ames más, 
Ildebrando. 

 CAStAñEDA: (Con el dinero) ¡Encanto! ¡Budín! ¡Ciento tres pesos! 
(Sirviéndole) ¡Tomá cacao, mi vida! …Pero, ¿cómo me 
habías dicho semejante cosa?

 PAuLA: Quería sorprenderte. 

 CAStAñEDA: Y lo has conseguido, pajarito. Pero mirá, dos días más y 
te quedas sin acciones privilegiadas. ¡Ciento tres pesos! 
¡Tomá cacao! 

 PAuLA: ¡No… un beso! 

 CAStAñEDA: ¡Tomá, muñeca, tomá! (Al besarla se apoyan en el cristalero 
y rompen una botella) ¡Caray! …

 DOñA PEPA: (Adentro) ¿Qué has roto papanatas?

 CAStAñEDA: ¡Decile que fuiste vos! (Dispara por primera derecha). 

 DOñA PEPA: (Apareciendo) ¿Qué rompiste?

 PAuLA: Quise tomar un poquito de cacao y se me cayó el anís. 

 DOñA PEPA: ¡No te digo cuando está Castañeda en casa, andas a los 
cabezazos con los muebles! Levantá esos vidrios… no sea 
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que se corte algún accionista esta noche. (Paula obedece y 
mutis por segunda derecha). 

 CAStAñEDA: (Apurado hacia adentro) Tres minutos. (A doña Pepa) Voy 
a hablar por teléfono a las revistas para dar hora fija los 
fotógrafos. 

 DOñA PEPA: ¡Ah! ¿Van a venir nomás?

 CAStAñEDA: ¿Y cómo le va? Para qué están las amistades entonces. 

 DOñA PEPA: ¿A mí también me sacarán? 

 CAStAñEDA: ¡Cómo!… ¡Me extraña, doña Pepa! “El genial don Andrés 
García y Planes, descubridor del moto perpetuo, y su 
digna compañera”. Hasta luego. (Mutis).

 DOñA PEPA: (Piensa) “Y su digna compañera”. No para nada he 
trabajado dieciocho años junto a él. (Espía por el ojo de la 
cerradura de primera derecha) ¡Como ha crecido esto! 
¡Parece un buque! (La puerta se abre de golpe. Apenas tiene 
tiempo de dar un salto y disimular). 

 AStRADA: Doña Pepa… ¡Ah! Patrona, atienda usté a los accionistas 
y aís cuando llegue el volante. 

 DOñA PEPA: Descuide. (Mutis Astrada). (Remendándolo) “El volante”… 
Parece que se hubiera tragao un zapallo. (Llaman). 
¡Adelante!

 fELIPE: (es un muchachón de veinticinco años. Ñato su característica 
arrabalera no llega a ser exagerada). Buenas. ¿Está el 
inventor? 

 DOñA PEPA: Si, señor. En el laboratorio. Pase. Siéntese.

 fELIPE: Gracias. (Se sienta. Pausa). 

 DOñA PEPA: ¿Usted es Felipe el ñato?

 fELIPE: Si señora. ¿Y cómo lo ha conocido? 

 DOñA PEPA: Hombre, por la nariz, si no se ofende. 
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 fELIPE: (Sonriendo) Está bien, lo que está bien, está bien. (Pausa) 
¿Usted es la mujer del inventor? 

 DOñA PEPA: ¿Y cómo ha calao eso? …

 fELIPE: ¡Ps!... Por lo inteligente. 

 DOñA PEPA: ¡Me gusta!… Lo que está bien está bien (Pausa). 

 fELIPE: (Dándole la mano) Tanto gusto. (Pausa).

 DOñA PEPA: Tanto gusto (Pausa).

 fELIPE: Si, soy ancionista.

 DOñA PEPA: Lo felicito. 

 fELIPE: Y, ¿qué tal?… ¿Camina la máquina? 

 DOñA PEPA: ¡Cómo no va a caminar! 

 fELIPE: ¡Qué me dice?… ¡Fíjese! Yo hablé con los muchachos del 
garage donde guardo, como me pidió el Noy, pero la van 
de desconfiaos, hasta se ríen. Y algunos, los menos giles, 
van a rejuntar moneda para hacerse ancionistas como yo 
del fenómeno. 

 DOñA PEPA: Y hacen bien. Que rejunten y se apuren, que ya no hay 
casi ancionistas porque hay pedidos hasta de la campaña. 

 fELIPE: ¡Qué me dice!... ¡Fíjese! ¡Yo la palpitaba, eh! …Cuando 
me habló el Noy del asunto, yo en seguida manyé la cosa. 
¡Somo manco!… Tan es así que tenía esos ciento veinte 
peso que estaba amarrocando pal casorio y los metí en el 
fenómeno. Y como dice el Noy que esto va a dar tanto 
espor, yo pensé esperar un poco más y hacer un casorio 
como la gente, con sangüich, sidra y hasta comprarle un 
traje taller, para el civil, a ella, que se ha emberretinado 
con él, y quiero hacerle el gusto, porque la quiero. 

 DOñA PEPA: ¡Qué me dice!… ¡Fíjese!…(Llaman). 

 AStRADA: (En primera derecha) ¡El volante! ¡Ah! ¿Está ahí, ñato? 
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 fELIPE: ¿Cómo va? ¿Y?…

 AStRADA: ¡Así! (Ademán de macanudo).

 DOñA PEPA: (En la izquierda) Pase, don Chichilo.

 GARLOPA: Buena noche. (Tipo de sastre meridional. Jaquet gris, muy 
planchado. Cadena y dijes sobre el chaleco ventrudo. Bastón 
de “jaif-laif” Mostacholis mirando al plafond y cabello a lo 
“Umberto”).

 AStRADA: ¡Adiós Garlopa!

 GARLOPA: ¡Chocá! (las manos) ¿Y? 

 AStRADA: La estamos preparando. Un momento. (Mutis).

 GARLOPA: ¿Cómo se encuentra, doña Pepa? 

 DOñA PEPA: No tan bien como usted, que anda de yaqué.

 GARLOPA: ¡Ah! No te asombra. Sono clavos que me dejano los 
clientes. Osté sí que está bien, fresquita como una 
lechuga, toda distinta de mi Carmela, que está más 
arrogada que pantalón de cambrona. 

 fELIPE: (Sonriendo) ¡Ta bien señor, ta bien! Voy a apuntar el 
dicho pa largárselo a los muchachos. 

 DOñA PEPA: (A Garlopa, que mira serio a Felipe) ¡Bah, no ha de ser para 
tanto! Es que ustedes, los sastres, no ven más que arugas 
por todas partes. 

 fELIPE: (Sonriendo) ¡Ta bien señora, ta bien! … Ese también 
l’apunto.

 GARLOPA: Digamé…voy a ser corioso, ¿osté trabaja de apuntadore? 

 fELIPE: ¿Yo? …

 DOñA PEPA: Se la dio el italiano. 

 fELIPE: (Sin saber qué replicar) ¡Qué me dice! ¡Fijesé! 

 DOñA PEPA: (A Garlopa) Siéntese.

 GARLOPA: ¡Ah, no! …(Llaman) Se me arruga el pantalone. 
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 DOñA PEPA: ¡Adelante! (En la izquierda) ¡Ah!, ¿Cómo les va? 

Veñuli se ha vestido de gala. Pantalón acordeonado sobre 
los botines de elástico, sin brillo. Saco ancho, cruzado de 
arrugas y nuevo. Cuello palomita y embudo. Bigote grande 
y caído, cabello enmarañado y duro. Ello hace “pendant”. 
Los dos sonríen con gran facilidad. 

 VEñuLI: ¿Como stá, siñora?

 mARIEtA: Buena noche, misia Pepa. 

 DOñA PEPA: Pase, Carbunín. Pasen. (Presentando) Dos accionistas.

 VEñuLI: ¡Ah! Ustede también istán metidú? ¡Tanto gustu! (Saludos, 
etcétera)

 GARLOPA: Eh, nosotros ya ne conocemo.

 VEñuLI: ¡Le veu! 

 DOñA PEPA: Sientesé, doña Marieta. Aquí, Carbunin, al lado de su 
señora…

 VEñuLI: Señura, mi nombre es Serafín Veñuli.

 mARIEtA: Sigü.

 DOñA PEPA: ¡Ah como todo el barrio le Carbubnín!

 VEñuLI: Ciertu, porque il nombre de trabacu. Cuando tengo la 
cuartilla de carbón a la custiya, shí…ma así..cuando stó 
in sochietá…

 mARIEtA: ¡Sigü!

 DOñA PEPA: ¡Ah, bueno discúlpeme! ¡Pero como yo no oía más que 
Carbunín por aquí, Carbunin por ayá! “A Carbunin lo 
llevaron preso”, “Carbunin le pegó una patada a un preso 
que chumbaba”, “ Carbunin se pelió con la tana aceitera”, 
“Carbunin pasó borracho como una cabra”… Yo creía 
que…

 VEñuLI: (Sonriendo) ¡E per estu que le digo, duña Pepa, e mi 
nombre de trabacu! 
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 fELIPE: ¡Ta bien, ta bien!

 DOñA PEPA: ¡Ah, bueno! Si es el nombre del trabajo, perdóneme, yo 
creí quer era el de nacimiento.

 VEñuLI: ¡Valiente!… (conversa aparte con Garlopa). 

 DOñA PEPA: (A Marieta) ¿Y los muchachos?

 mARIEtA: Lu chicu, al culequio. 

 DOñA PEPA: ¿Y los grandes?

 mARIEtA: Eh… uno stá en casa, col carbón, el menor se fue a la 
cruscrisiún, el l’otro... ¡está a la cafúa!

 fELIPE: ¡Ah! ¿Lo encanastaron a Pedrín?

 mARIEtA: ¡Shí, shí que lu encanastrarun! 

 DOñA PEPA: ¿Y por qué, caramba? 

 fELIPE: ¡En fija que una piña!

 mARIEtA: ¡Eccu! … Propio que l’ anduvinau, per ina piña. 

 fELIPE: ¡Tiene un brazo!

 mARIEtA: ¡Eh, lo que tiene e para un mes! 

 fELIPE: ¿Un mes?… (A doña Pepa) ¡Por una piña!… ¡Qué me 
dice!

 DOñA PEPA: “Y…ta bien. Lo que ta bien, ta bien”.

 VEñuLI: (A doña Pepa) ¿E dun Andre un stá, que nun lo veo? 

 DOñA PEPA: Si, cómo no. Está en el laboratorio, con el ingeniero 
catalán. Ya van a salir.

 GARLOPA: (A Veñuli) ¡Ah pero hay un ingeniero?

 mARIEtA: Eh, arguyosa que debe estar una muquer cun un maridu 
come il suyo, doña Pepa. Invenve mí, con este testún…

 DOñA PEPA: ¡Y dígale al Carbunín que invente algo!

 mARIEtA: ¡Ah no sirve per estas cosas! Fijesé que ina vez inveté ina 
medida pel carbón. (En voz más baja) ¡Pa calotear a lo 



antología de obras de teatro argentino 371

el movimiento continuo

cliente!, ¿sabe? ¡Y casi perdemo toda la clientela! ¡A osté sí 
que la invidio! 

 DOñA PEPA: Nadie debe envanecerse porque tiene en la familia una 
lumbrera. Yo seguiré siendo la misma, a pesar de todo. Ya 
ve, con usted y con el que raye, así como si tal cosa.

 VEñuLI: ¿Así que semu todo socios? (Sonríe).

 GARLOPA: Esto es. ¡Yo tengo diez azzioni! (Se da pisto).

 VEñuLI: (Mirando a Marieta) Nosotro tenemos sólo sei.

 mARIEtA: ¡Eh, mancu a dilu! Avendo, tenendo, potendo, comprando. 

 DOñA PEPA: Y harán muy bien, pero van a tener que apurarse porque 
quedan pocas.

 mARIEtA: Ah, francamente yo estó contenta que Serafín ne compre 
una máquina del movimiento continuo, perque esta que 
tengo per coser me rompe las piernas.

 GARLOPA: (Sonriendo con superioridad) ¡Ah, no!... Osté confunde 
casimire con l’arpiyera. 

 fELIPE: ¡Ta bien, ta bien!…

 GARLOPA: ¡Ah, no! Está non e na máquena per cosere. (Aparte) ¡ qué 
iñorante!… Esta e la máquina del moto perpetuo… Esta 
non e una máquina que se hace caminare con lo piede, 
ésta se hace funcionare con lo intelecto. ¡Qué iñorante!

 VEñuLI: (Dando un codazo a Marieta) ¡Sta zita!… ¿nü stá a di ninti 
que ti fe brutta figua! (Llaman). 

 DOñA PEPA: (Asomándose) Ah, un momento. (Se se dirige a la derecha).

 AStRADA: (Abriendo de pronto) ¿El volante? 

 DOñA PEPA: Si.

 AStRADA: (En la derecha) ¡Ahí está, Andrés! (Se oculta por la 
izquierda). 

 fELIPE: (En la puerta) Quiere que le dé una mano. 
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 AStRADA: (Adentro) Sí. (Mutis Felipe)

 VEñuLI: ¡Aspetei que veñu mí ashí!… (Se saca el saco. A Garlopa) 
E osté, socio, ¿No da una manitu?…

 GARLOPA: ¡Eh, no! ¡Esto sí ca no! (Por la ropa que viste) No estoy en 
chirconstancia como osté ve.

 VEñuLI: ¡Discurpe, ne! ¡No me había ficao! Mí tampoco estoy 
chiscortancia. (Mutis).

 GARLOPA: (Solo) ¡Eh, no! … ¡Aunque se me ofenda, esto no!

 AStRADA: (Afuera) ¡Venga!... ¡Aguanta!... (Descargan algo muy 
pesado) “¡Uh!… ¡Uuh!… Cramento cúme le presente”. 
(Andrés aparece en la derecha “todo ojos” para la pieza que 
falta).

 GARLOPA: (Abrazándolo) ¡Don Andrea, bravo!… ¡Chento de cuesti 
giorni!… (Lo palmea).

 DOn AnDRÉS: ¡Gracias, Garlopa!… (Aparece una polea de gran diámetro). 
¡Ahí está!… ¡Qué linda es!

Avanza hacia ella, como ante una mujer querida y mucho 
tiempo deseada. El contrapeso, cayendo, fuerza su círculo 
y precipita hacia adelante a la rueda, a pesar de los esfuerzos 
de los que la traen. Andrés la recibe en el pecho y no lo 
derriba, apenas. A la rueda, liego de recomponerse. 

  ¡Mala!… ¡Me desconocés!… (Ayudando) Despacio…
Tratala bien… (La hacen rodar hasta el umbral primera 
derecha) Amigos, gracias… Hasta aquí nomás.

 VEñuLI: ¡Eh, ya que estamu la yevaremu adentro!

 fELIPE: ¡Claro! 

 DOn AnDRÉS: (Solemne) No, gracias…Vamos. Noy. (La introducen 
entre los dos con grandes esfuerzos).

 VEñuLI: (Poniéndose el saco) ¡Pesa cume ina bestia! 

 fELIPE: ¡Qué cacho e rueda! (Llaman). 
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 DOñA PEPA: (Acude de junto a Marieta) ¡Oh, don Laureano!… Avance, 
ya me parecía que faltaba algo.

Don Laureano es un hombre de sesenta años. Gris de barba 
y cabello. 

 LAuREAnO: ¡Qué va a faltar aquí estando usted, doña Pepa! Buenas 
noches, señores.

 DOñA PEPA: Siéntese, don Laureano. Ya va a salir Andrés. (Presentando) 
Estos señores son amigos, también, que como usted lo 
han ayudado en eso de la máquina.

 LAuREAnO: (En general) Ah, tanto gusto. Sí, yo también creo en la 
maquinaria y sé que don Andrés se ha pelao las cejas por 
inventar. Ha de ser cosa difícil, pero cosas peores se han 
visto en estos tiempos, ¿no?

 GARLOPA: Esto es. 

 fELIPE: El aeroplano.

 VEñuLI: El teléfono sensa fili ¿dónde me lo deca?

 LAuREAnO: Por eso. Vamos a ver. A veces, de dónde menos se piensa 
salta liebre. 

 DOñA PEPA: (Llaman y acude) ¡Adelante!

 fIGEIRO: (Motoman como de 40 años. Gallego cerrado. Confundido 
al ver tanta gente) Buenas noches, señora... ¿Está dun 
Andrés Jarcía?

 DOñA PEPA: Si, señor, pase.

 fIGEIRO:  El noy Astrada…me citó aquí…Yo soy accionista. 

 DOñA PEPA: Y yo la esposa del inventor. Está entre los colegas. Siéntese 
(Saludos a la distancia y se sienta) 

 CAStAñEDA: (Entra apurado) Buenas noches, caballeros. Me hecho 
esperar, ¿no? Pero a la reclame y al periodismo hay que 
atenderlo. ¿Faltan accionistas? Ya vendrán. (En general) 
¿Y los hombres?
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 VEñuLI: Están en el consultorio. 

 CAStAñEDA: ¡Ajá! (Lo palmea) Un segundo. Seguida con tan grata 
concurrencia (Mutis por primera derecha). (Reapareciendo) 
Muy bien. (Cierra la puerta). Señores, vamos a presenciar 
el fenómeno. Ya van a salir los inventores. (En medio de 
la escena) Invito a ustedes a tomar asiento. (Los accionistas 
toman asiento).

 VEñuLI: Ah, ¿la va a traer aquí la maquena? 

 CAStAñEDA: ¡No, mi amigo! ¿Cómo cree usted? ¡Me extraña! Aquí sólo 
habrá un preliminar.

 VEñuLI: (A Marieta) ¿Cose? 

 CAStAñEDA: Perfectamente. (A Felipe) Tome una platea, che.

 fELIPE: No, ta bien. Yo estoy mejor en el paraíso.

 GARLOPA: Ta biene… ta biene… Voy a apuntare el dicho pe lo 
mochachos.

 fELIPE: (A Castañeda) ¡Qué me dice!...

 VEñuLI: ¡Fijesé! 

 DOñA PEPA: St.… (Por primera derecha) ¡Ahí se abre la puerta! … 
(Gran Expectativa) ¡Ahí se asoman!… ¡Ahí salen!… ¡Ahí 
salieron! 

Aparecen Andrés y Astrada, solemnes. Saludan con 
admiración

 VEñuLI: (Sin poder resistir el deseo de darle la mano) Dun Andrea… 
mi… mi (No hay caso) ¡Me sun scurdao! (Vuelve a su sitio 
renegado).

 fIGEIRO: (La mano) ¡Andrés Jarcía!... ¡La Jloria lu juarde en sus 
jardines!

 DOn AnDRÉS: ¡Gracias, Figeiro!... (Señalando a Astrada) A él. A él.

 fIGEIRO: (Saludándolo) Jusé Astrada… lu mismu diju: la Jloria lu 
juarde en sus jardines. 
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 AStRADA: Siñore García… (Le estrecha la mano). ¡El mondo intiero 
te está esperando co la planta de laurele! 

 DOn AnDRÉS:  A él. A él.

 GARLOPA: (A Astrada) Lo felicito, hombre lochadore. E no te 
despegue nunca de este. (Señala a Andrés). 

 fELIPE: (A Andrés) Te gusto de estrechar por primera vez la mano 
de un hombre estruido. Felipe Castro, el ñato, San 
Anotonio veintiuno veinticuatro.

 DOn AnDRÉS:  A él. A él.

 fELIPE: (Mientras va a su sitio) Chau, Noy. 

 CAStAñEDA: (De pronto) Señores… (Se sientan todos precipitadamente. 
Un aplauso cerrado). Señores… ¡les presento oficialmente 
a don Andrés García y Planes, el genial desenterrador del 
movimiento continuo del arcano de la naturaleza y José 
de Astrada, su menos genial colaborador! Señores… ¡he 
ahí, magníficos, a los dos fenómenos! (A los accionistas) 
¡Un aplauso cerrao! (Lo obedecen y voces de “¡Bravo!”, 
“¡Estupendo!”, etcétera).

 VEñuLI: ¡Bravo! ¡Bravo! 

 CAStAñEDA: (Sin llevarle atadero) ¡Señores!… (Veñuli vuelve de un salto 
a su sitio). ¡Quedáis en manos de la ciencia! (Señalando a 
Astrada y Andrés). ¡He dicho!

Otro aplauso. Veñuli golpea el piso con el bastón. Astrada y 
Andrés dan a Castañeda un aplauso compulsivo. 

 DOñA PEPA: ¡Pero, miralo a Castañeda!… (A Paula). 

 PAuLA: ¡Es un ángel, un ángel! 

 fELIPE: ¡Que hable el Noy! 

 VOCES: ¡Eso!… ¡Que hable! ¡Que hable! 

 AStRADA: No, ¡qué barbaritat! ¡Faré un papelón!

 CAStAñEDA: No importa hombre, la cuestión es hablar. 
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 AStRADA: ¡No, voy a meter la pate! Habla tú, Andres.

 DOn AnDRÉS:  No, primero tú. ¡Habla, Noy!...

 VOCES: ¡Que hable!… ¡Que hable! 

 AStRADA: (Decidido) ¡Diré cuatro astracanadas! (Aplausos. Impone 
silencio). ¡Señores…no ha de ser Joseph Astrada, el 
catalán, que fará una planche per no mover la lingüe! … 
¡Yo no tingue facilitat de parol, pero si vosaltres paren 
ben les oreles… mi faré entendre con cuatro patades!… 
(Aplausos). Señores componentes: hay muches carcamanes 
que anden diciende por ahí, a los cuatro vientos: “¿Qué 
te me van a descubrir estos pobres gates que no son 
profesores, ni tienen chapes en la puerte, ni tarjetas que 
diguen: ingeniere, ni nade? ¡Son unes chiflades, son unes 
rascubuches!”... ¡Aquestes parols de les invidioses me han 
fat una bole que tingue aquin (La garganta) que no me 
sube ni me baixia!… Señores, yo opine que la práctique 
vale más que la teoríe. Qué vale más un martille, una lime 
y un serruche desafilade, que mol libres de letre menude. 
Y que más que un charlatán ben hablade, vale un burro 
terque y traballador (Por él) Y a la probe me remite. 
(Aplausos) ¡Quede demostrade que la teoríe es macane de 
Miguel! 

 CAStAñEDA: (De bastonero) ¡Notable! … (Aplausos).

 VEñuLI: ¡Bravo, sacramento! 

 AStRADA: ¿Y despois… quin nega que los grandes inventes son 
products de la casualitat? 

 DOn AnDRÉS: ¡Por ahí, Noy, por ahí! 

 AStRADA: ¿Cómo descubrió Franklin el pararrayos? … Franklin, en 
un die de tormente, remonte un barrilete y en vez de 
ponerle una navaja en la cole, para embromar a los otros 
barriletes, cuelgue una llave. Cae un rayo contro la llave 
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y ¡Chisffs! … ¡Chisffs!... ¡Chisffs! (Imita al rayo) ¡Y te me 
invente el pararrayo! (Aplausos)… ¿Y Papín? … Papín, en 
una mañane de frío pone al fuego la pava para tomar 
mate y ve que la tape de la pave salta… (Imita el ruido de 
la pava saltando). “Qué hay aquí dentro, votu a Deu!”, 
dijo. Levante la tapa, mete el dedo, se quema, pega en el 
cráneo con la otra mano y dice “¡Eureke! ¡Este es el vapor! 
(Aplausos). ¡Y aquella vieja célebre que acariciande un gate 
negro para arribe y para abaxo, ve que te me le salen 
chispas per la cole… y te me invente la electicitat! … ¡Y 
aquel cocine que te me descubre una noche que el aceite 
es más liviane que el agua y te me invente la maripose!… 
¿No son tots inventes de la casualitat?… Y éste… (Por 
Andrés) ¿note me sale ara inventande el movimiento 
continue?

 DOn AnDRÉS: (Interviniendo) Invento que suprime a la electricidad, al 
vapor, a toda fuerza motriz, porque anda sola, ¡sin nafta, 
sin petróleo, sin leña, y sin carbón! … ¿Y en qué consiste 
este colosal invento que los hará ricos?... ¡Es el huevo de 
Colón! … Un balancín, una rueda con contrapeso que la 
tumba y ¡por propia fuerza asciende!… ¡Ese es el secreto 
amigos! 

 AStRADA: Andrés, tengue la palabra yo…

 DOn AnDRÉS:  Sólo me falta descubrir una piecita insignificante que dé 
el envión preciso para que cuando el contrapeso esté 
arriba le ayude a dar la vuelta una vez…y otra vez…y 
otra…y otra… (Repite en la mente las vueltas visionadas) 
Y esta rueda haga andar a la otra y a la otra y a la máquina 
entera! (Aplausos entusiastas).

 AStRADA: (A quien le han tomado la palabra) ¡He dicho! 

 CAStAñEDA: ¡Vivan los inventores! Señores… ¡pasen a ver el fenómeno!

 VEñuLI: ¡Dun Castañeda, me da cuatro accione má! 
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 CAStAñEDA: (“Pela” un rollo de papeles) ¡Cómo no! … A mi juego me 
llaman.

 GARLOPA: ¡A mí me da ocho! (Mirá a Veñuli). 

 CAStAñEDA: (Contando) Soy en seguida con usted, señor de Garlopa. 
(Da papeles y recibe dinero).

 mARIEtA: (Aparte a Veñuli) Serafín… ¡se sun tan buena, cómprense 
más, utariu!.. (En voz baja) Parece que quedan pocas…e 
se la vista un mengaña… Avendo, tenendo, portendo…

 fIGEIRO:  A mí deme dos. 

 CAStAñEDA: Dos al señor Figeiro, que también quiere ser rico.

 VEñuLI: Señor quererte, tré más. 

 CAStAñEDA: Tres a Veñuli.

 GARLOPA: ¡Cuatro! (Se torean).

 VEñuLI: ¡Do más! 

 fELIPE: (Solo) ¡Qué me dice! ¡No tener moneda! ¡Esto es pan!… 
(Mutis detrás de Astrada, Andrés, y Figueiro. Lo siguen 
Veñuli y Marieta). 

 CAStAñEDA: (Sigue embolsando) Y usted don Laureano… ¿aumenta sus 
acciones?

 LAuREAnO: Vea, amigo; yo no entiendo ni papa de todo esto. Yo le 
agradecería me borrara de la lista, porque no quiero darle 
un disgusto a mi familia cuando sepa que ando metido en 
estos enriedos. 

 CAStAñEDA: ¿Enriedos?

 LAuREAnO: O lo que sea. Las cosas claras.

 CAStAñEDA: Si la cosa es clara. Vea, se trata de construir la base para 
explorar una industria productiva por medio de la fusión 
de capitales fragmentarios en la forma de acciones 
privilegiadas y comunes y que anualmente rendirán un 
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dividendo elevadísimo en relación al capital invertido, las 
suyas son acciones privilegiadas.

 LAuREAnO: No ve que eso es más enredao todavía: vea, yo no admito 
privilegios de nadie, pa mi son todos iguales. Oiga, dígale 
a don Andrés que esos cincuenta pesos que le he dao, se 
los he prestao como amigo y que me los devuelva cuando 
pueda o cuando quiera, pero que de lo demás me borre. 
Yo no me meto en cosas de usura. 

 CAStAñEDA: Venga, vea la máquina. Después hablaremos.

 LAuREAnO: Bueno, por curiosidad. (Mutis de los dos). 

 DOñA PEPA: (Colocando con Paula, botellas, copas y platos con masas 
sobre la mesa). ¡Pero, qué modo de caer moneda! ¿Parece 
mentira tanta belleza! ¡Ay!... ¿Estoy nerviosa y no sé por 
qué!... Che, ¿dónde se sienta Carbunin?

 PAuLA: Aquí. Y aquí Castañeda. (Suspira). 

 DOñA PEPA: Dejate de poner esos ojos de güevo duro y alcanzame la 
servilleta de Veñuli. Que se limpie con el pañuelo, si 
quiere. (Va a guardar la servilleta). Se la pasa por los 
mostacholis y le pinta un cuadro a la carboniya. (Llaman). 
Andá a ver quién golpea. 

 PAuLA: (De vuelta) Son dos fotógrafos.

 DOñA PEPA: Hacelos pasar, infeliz. (En primera izquierda) Adelante. 
(Aparecen fotógrafo primero y segundo o con una máquina 
cada uno) Buenas noches. Pasen. 

 fOtóGRAfO 1: ¿Esta es la casa del movimiento continuo? 

 DOñA PEPA: Esta es. Ya creíamos que no venían. Y hubiera sido una 
lástima, porque están casi todos los componentes de la 
“Motu Perpetuo Company Limites”. Han pasado al 
laboratorio, a admirar la máquina maravillosa. Ya van a 
salir. Pero, sientesé…
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 fOtóGRAfO 1: Gracias señora. (A fotógrafo 2) Preparamos, che.

 fOtóGRAfO 2: Sí.

 fOtóGRAfO 1: (A doña Pepa) ¿Es el Laboratorio?

 DOñA PEPA: Sí.

 fOtóGRAfO 1: (A fotógrafo 2) Sería bueno sacarlos saliendo…

 fOtóGRAfO 2: También. 

 DOñA PEPA: Los van a sacar caminando. 

 fOtóGRAfO 1: Sí, señora.

 DOñA PEPA: ¿Como en el cinematógrafo? 

 fOtóGRAfO 1: No, señora. Apenas salgan, ¡chip! Una placa natural. 

 fOtóGRAfO 2: (A fotógrafo 2) Secá el magnesio. 

 DOñA PEPA: ¡Ah!… 

El fotógrafo 2 ha parado su trípode junto a la puerta de 
izquierda. Fotógrafo 1 más hacia el proscenio. Enfocan la 
puerta primera derecha. Echan el magnesio en el plato. En 
el laboratorio anda la máquina.

  ¿A ver?… (Escucha). (A los fotógrafos) ¡Este es el movimiento 
continuo!... (Aplausos y aprobaciones entusiastas) ¡Yo soy la 
esposa del inventor!… (Se oye el chirrido de ruedas que 
giran sin aceite, movidas por un balancín) ¡Como ustedes 
ven, el fenómeno es evidente!… (La máquina tiene un 
tropiezo y vuelve a arrancar, luego otro, y otro).

 DOn AnDRÉS:  (Adentro) ¡Cuidado!… (Aumentan los saltos) ¡Noy! 

 AStRADA: ¿Qué le pase?… (Gritos). 

 CAStAñEDA: (Aparece de un salto) ¡A mí, con la piolita!...

Castañeda atropella al fotógrafo y su máquina. Entonces se 
desploma el “fenómeno” en un trac formidable. Todos 
queren salir de golpe. Ayes, gritos. Escena de confusión. 
Castañeda dispara a la calle.

 DOñA PEPA: ¡Andrés!… 
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Paula está aterrada. Felipe, Figeiro, maltrechos. Veñuli con 
Marieta desmayada en brazos. Garlopa con medio Jaquet. 
Don Laureano, con un golpe en la espalda. Astrada herido 
en cualquier parte. Andrés el último, ensangrentado, traído 
por doña Pepa.

  ¡Andrés!

 DOn AnDRÉS: (Desfalleciente). ¡Nada mujer, nada!… ¡St!... ¡Silencio, por 
favor!... ¡No es nada!…

 AStRADA: ¡Malvinache!... ¡Se equivocó otra vez!… (Siguen los ayes).

  TELÓN

ACtO III

Aparecen sentados, lejos uno de otro: don Andrés, con la 
cabeza vendada; Astrada, royéndose las uñas; doña Pepa, 
con los brazos cruzados sobre el pecho; Paula, cariacontecida. 
Todo aquel entusiasmo es ahora perplejidad y confusión.

 DOñA PEPA: (Luego de una pausa larga). A lo que nos ha llevao el 
movimiento continuo. ¡Ni con bueyes nos mueven! 
(Pausa. A Astrada) Vamos a ver, usted, el hombre de las 
grandes combinaciones…

 DOn AnDRÉS: (Reproche) Pepa…

 DOñA PEPA: …Combine el modo de sacarnos de esta en que nos ha 
metido.

 AStRADA: ¡Claro, ahora resulta que yo debo cargar con la creatura 
morte!...

 DOñA PEPA: La creatura es hija suya. Usted engendró a la cooperativa 
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y usted la mata, pues, antes de que nos saquen los ojos, 
como los cuervos del cuento.

 AStRADA: Si no quieren entrar per razontes. ¡Si es una manada de 
cocodrilos hambrientes!...Quieren la monede. ¿De dónde 
saqué yo la monede?...

 DOñA PEPA: ¡De la montaña de oro, pues!

 DOn AnDRÉS: (Con ansia) Pepa…

 AStRADA: (A doña Pepa) ¡Usté tire de la cuerda al ahorcade!... Este 
ha side un mal negocie, nada más. Ellos no entienden. 
Quieren monede. El únique que ha entendide aquí el 
negocie es Castañeda. 

 DOn AnDRÉS: Ese…

 PAuLA: (Gime) ¡Ah!

 DOñA PEPA: (Con un sacudimiento) ¡No me lo nombre!

 AStRADA: ¡Crápula! En tres días lo he buscade per tots els rincons 
de Buenos Aires. Ni uno que se le parezca siquiere hay. 
¡Oh, no es otarie, se ha escondide bien! Sabe que si lo 
encuentre lo desnude en la calle y así desnude lo mando 
al hospital. (Ademán de golpearlo).

 PAuLA: (Gime) ¡Ah!... (doña Pepa se sobresalta).

 DOñA PEPA: Sí, ya lo va a agarrar. Debe andar por los Balcanes, lo 
menos. Mirá al grupí pa disparar con plata ajena. Ni un 
cuarenta y dos lo alcanza.

 AStRADA: Doscientos pesos fresquitos colectados antes del desastre, 
aquella noche… ¡Caradura!

 DOn AnDRÉS: Eso no monta. Es su presencia… Sabía convencer tan 
hábilmente a esas fieras que…

 PAuLA: (De pie) ¡Ah, ya no volverá!... ¡Ya no volverá!... ¡Pobre de 
mí!... (Mutis segunda derecha). 

 AStRADA: ¿Qué le pase a este pengüine?
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 DOñA PEPA: ¡Qué va a ser! El movimiento continuo que empieza a dar 
sus frutos. Va pa loca.

 AStRADA: Una duche, entonces. (A Andrés) En últime case… ¡votu 
a!... ¡yo también sabría convencerles!... Me armo con un 
eje de coche y… en cuatro patadas se acabaron las fieres! 
¡La letre con sangre entra!

Afuera una turba de chiquillos titea a alguien que pasa. Se 
oyen gritos de “¡Jaja!”, “¡El movimiento continuo!”, 
“¡Jaja!”, “¡Abajo!”, “¡Abajo!”. Sobresalto en escena.

 DOn AnDRÉS: (A doña Pepa) ¡Cerrá la puerta de calle!

 DOñA PEPA: Está bien cerrada. (Va a la ventana. Astrada y Andrés se 
arrinconan). Carbunín con una comitiva. ¡Cómo mira! 
¡Si tuviera fuego en los ojos nos quemaría la casa! (Los 
chicos gritan).

 VEñuLI: (Afuera mientras pasa) ¡A mí un, sacramentu!... ¡A iyos!... 
¡A iyos!... (Los chicos callan. Se oyen ruidos de pasos que se 
alejan y los golpes acompasados del garrote contra el piso).

 AStRADA: ¡Se ha comprade a los chiques pera que no griten! 
¡Malvinach!

 DOn AnDRÉS: ¡Esto sí que no lo esperaba ver Andrés García!

 DOñA PEPA: A esto hay que buscarle un arreglo inmediato. Esa gente 
está cansada de cuentos y no espera hasta mañana. Nos 
van a asaltar la vivienda y no dejarán títere con cabeza, y 
con razón. A usted me dirijo.

 AStRADA: ¿Y qué quiere que haga yo?

 DOñA PEPA: ¡Que rompa este bloqueo, pues! Ya no queremos ver el 
Paralelo, ni el Tibidabo, ni la fonda de la que nos corra el 
barrio y volver a trabajar tranquilamente, que para algo 
me habrá servido esta lección.

 AStRADA: (Dando un puñetazo sobre la mesa). ¡Voy a ver a mi 
hermano Pau!
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 DOñA PEPA: ¿Al mulo? ¡Lo va a patiar!

 AStRADA: No crea…, no es tan mulo…

 DOñA PEPA: ¿En qué quedamos?

 AStRADA: Un home despechade tot lo exagera… Mi hermano no 
puede dexarme en este barro sin remordimiento… Y mí 
misma cuñade, ten sus coses atravesades…más no es tan 
serpiente. Ora que piense con frialdad, confese que yo 
también ho fat moltas macanes. Cuando yo estaba de 
fichador en el café y ella venía a espiarme, yo, por hacerla 
llevar del diablo, daba a los mozos más fiches, apropósite. 
Fumaba de treinte y convidaba a los amigos con bebidas 
legítimes, en lugar de darle falsificades, come hacían elles. 
Jugaba al billar y perdía yo, apropósite también, y hasta 
una tarde, malhumorade, hice en el pañe un siete así… y 
porque elle se puso a gritar tiré una bole y rompí e espejo 
en que se miraba a cada momente, y lo rompí apropósite. 
No es tan mala, quiere a Pau y defiende sus intereses. Y 
él tampoco… es mi hermano…Lleva mi misme apellide… 
Se llama Andrade… y está dicho tot.

 DOn AnDRÉS: Caramba, Noy…

 DOñA PEPA: Entonces, si es tan bueno, vaya a verlo. ¿Qué espera? ¿La 
carroza?

 AStRADA: Sí. Me decide. Yo he side un animal con elles…pero me 
arrepiente. Andrés… (Le da una manotada), no pienses 
más. ¡Estamos salvades!... ¡Cinque minutes!... (Medio 
mutis). ¡No haberlo pensade antes!... (En la puerta).

 DOn AnDRÉS: Apúrate, Noy. Yo no me atrevía a pedírtelo…

 AStRADA: Tranquilízate. Si dentro de diez minutos no estoy de 
volta… estoy arreglande con los accionistas. (Los chicos le 
hacen un titeo: “¡Jaja!”, “¡El movimiento continuo!”, 
“¡Abajo!”, “¡Jaja!”. Se oye claramente a Astrada que 
amenaza). ¡Si agarre a uno, lo estrangule!
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 DOñA PEPA: ¡Vean esos chicos qué calor nos hacen pasar!

 DOn AnDRÉS: ¡Qué sabe el vulgo de estas cosas! La labor honesta de diez 
años fracasada por un detalle nimio, en manos de… ¡No 
me preocupan los necios!

 DOñA PEPA: ¡Andrés, cállate; no me des cuerda!

 DOn AnDRÉS: ¡Que tú no me comprendes, mujer!

 DOñA PEPA: ¡Lástima no haberte comprendido antes! ¡No seríamos los 
payasos del barrio y no hubieran escuchado mis oídos lo 
que han escuchado, y visto mis ojos lo que han visto!

 DOn AnDRÉS: (Se seca el sudor de la cara. Va a primera derecha. Mira 
hacia adentro por la puerta entornada y suspira). ¡Y sin 
embargo!... ¡Pensar que todo esto irá a la quema!...

 DOñA PEPA: ¡No, si lo van a llevar al museo! (Llaman en la puerta de 
calle).

 DOn AnDRÉS: ¡Pepa, clama!... (Escapa por segunda derecha).

 DOñA PEPA: (Enérgicamente) ¿Quién es? 

 mARIEtA: Soy yo, doña Pepa. (Aparece).

 DOñA PEPA: ¡Ah! Adelante.

 mARIEtA: ¿Come stá?

 DOñA PEPA: Encantada de la vida. Sientesé.

 mARIEtA: (Con temor) ¿Estamu solas?

 DOñA PEPA: ¿Qué le pasa? 

 mARIEtA: ¿Dun Andrea stá in casa?

 DOñA PEPA: Sí, pero no es visible ni con telescopio.

 mARIEtA: Fortunadamente, porque se van a reunir ahora lus 
sancionistas al café, y todo sajuntus, si no le devuelven la 
plata, peso sobre peso, van a dar a los inventore leñada 
sobre leñada.

 DOñA PEPA: ¿Quién le ha contao ese cuento?
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 mARIEtA: Hace media hora que Sherafin salió de in casa col bastón 
grande atao a la moñeca e me ha dicho: “Marieta, se a las dos 
de la mañana no stoy in casa, mandame el curchun a la 
comisería!”. E yo lo conozco, sabe; cuando stá in chuca se 
pone un animal… ¡e guay! E pior que su hico Pedrín. No 
puedo ni hablar porque a la primera palabra, con esta mano 
que tiene ¡Jú!... me la da… e ¡Jú… me la da otra vé!... E pur 
esto que me soy venido hasta aquí, cayadita… cayadita… 
porque o pensau que entre muquere se intenderemo mecor.

 DOñA PEPA: ¿Y?

 mARIEtA: Y… osté que es ina persona de bun senso me dirá qué 
tengo que hacer…

 DOñA PEPA: Bueno; aunque a mí no me gusta meterme en cercado 
ajeno, le voy a dar un buen consejo. ¿Sabe por qué le pasa 
a usted todo eso? Porque usted es una mujer sin energía; 
porque usted no se hace respetar; porque usted hasta se 
deja golpear. No se deje poner la mano encima y armesé 
de coraje, que, en este caso, quiere decir de un barrote de 
ventana y cuando él ¡ju!... se la da y ¡ju!... se la da otra vez, 
usted ¡ju!... por la cabeza y ¡ju!... ¡por el espinazo hasta 
que se canse!... ¡Y, sobre todo, trate de que el último “¡ju!” 
sea el suyo!... Ese es el consejo que le doy. 

 mARIEtA: Usté no me ha entendido, doña Pepa. Yo soy venido per 
salvar de ina pateadura a dun Andrea.

 DOñA PEPA: Mire, doña Marieta, usted, por más buena intención que 
tenga, no salva a nadie. Yo le agradezco el aviso, pero me 
tiene sin cuidado porque Andrés está encerrao y porque 
no será el león genovés tan terrible como lo pintan.

 mARIEtA: ¿Ma, osté no se asusta, antonce?

 DOñA PEPA: ¡Qué me voy a asustar, mujer! Yo sé que en todo caso el 
que tuviera ganas de vengarse golpiando sabría dónde 
golpiar. Mi marido no los fue a llamar a ustedes. 
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 mARIEtA: ¿Osté quiere referirse al Noy?

 DOñA PEPA: Yo no me refiero a nadie…pero, aquí, si ustedes son 
víctimas, nosotros también lo somos. Y les aviso que estoy 
fastidiada, y que por tres pesos miserables que se deben no 
voy a dejar de ser la misma Josefa García, pobre pero altiva.

 mARIEtA: ¡Nu son tre peso, son deciento vente!

 DOñA PEPA: ¡Aunque sean diez mil! Esto no ha sido más que un mal 
negocio. Su marido, que por cierto no tiene un pelo de 
sonso, con doscientos pesos quiso ver la gruta infarolata, 
pero no le salió el tiro y se quedó ladrando a la luna. 
Ahora sale con el tirantillo atao a la muñeca y qué sé yo. 
Mire… si a las dos de la mañana no ha vuelto a su casa…

 mARIEtA: Sí, le yevu el curchun; qué voy a hacer.

 DOñA PEPA: No; se va al San Roque y pregunta en qué sala lo han 
puesto.

 mARIEtA: Ista es una compadrada que me hace, doña Pepa. 

 DOñA PEPA: Aquí no hay más compadrada que la de su marido y su 
palo.

 mARIEtA: El tiene que defender sos interese cume cualunque hico 
de vicino.

 DOñA PEPA: Sí, ya sé cómo defienden ustedes sus intereses, robando 
carbón al vecindario. ¡Y como me tiene ya hasta el cuero 
cabeyudo, usted, le dice al mosca muerta de su marido 
que si no se tranquiliza voy a ir de puerta en puerta 
contando la de la medida falsa, para que los corran del 
barrio!

 mARIEtA: (Asustada) ¡Ah, no… usté no me hará ista porquería, 
duña Pepa!

 DOñA PEPA: ¿Qué no? ¡Ya que lo quieren, vamos a ver quién es más 
inventor aquí! ¡No faltaba más, hombre, que un ladrón 
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viejo como su Carbunín, viniera a dárselas ahora de 
decente con nosotros, que, buenamente y sin segunda 
intención, quisimos descubrir el movimiento continuo y 
sólo hemos descubierto un nuevo modo de parar las patas!

 mARIEtA: Bueno, pero usté no hará esto que ha dichu, ¿eh?

 DOñA PEPA: ¡Dejemé tranquila, entonces, y vaya a decirle a su marido 
que se guarde el palo pa revolver la pulenta! Esa es la 
puerta de salida. Su casa queda dando vuelta la esquina.

 mARIEtA: Está bien, doña Pepa… Me voy, pero, ¡por el amor de 
Dios!... nu cuente aqueyu que se m’escapó per sunsa, e 
quedamo amiga come siempre.

 DOñA PEPA: Vaya tranquila.

 mARIEtA: Bueno… Adiós, Duña Pepa… (Se vuelve desde la puerta. 
Obsequiosa) ¿Le mandu ina cuartiya de carbón?... ¿Shí?...

 DOñA PEPA: Bueno, mándela nomás. (Aparte) ¡Me viene como de 
perilla!...

 mARIEtA: Hasta luego, ¿ne?... Que se mecore dun Andrea… 
(Mutis).

 DOñA PEPA: ¡Estoy creyendo que esto se arregla como dice el Noy, con 
un eje de coche! (Encaminándose a segunda derecha). 
¡Energía!¡Energía! (Aparece Paula llorando). ¡Parece 
mentira que una vejancona como vos, llore y se desespere 
por un pillo como ése, que se ha reído de vos hasta la 
oreja y se ha hecho perdiz!

 PAuLA: ¡El amor es ciego!

 DOñA PEPA: ¡Y Castañeda es un ladrón!

 PAuLA: ¡Dígamelo a mí!

 DOñA PEPA: ¿Qué?... ¿Qué te ha robao? ¡Hablá!

 PAuLA: ¡Todo!... ¡Usté no sabe!... ¡Ah, qué desgraciada soy!...
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 DOñA PEPA: (Creyendo otra cosa) ¡Paula!... ¡Cantá!... ¡Cantá!... ¿Qué te 
ha hecho ese canalla?

 PAuLA: (Gimiendo) ¡Me ha engañado como a una inocente!

 DOñA PEPA: ¡Ay juna!... ¡Era lo que nos faltaba!... ¡Ah, perdida!...

 PAuLA: (Como si la hubiera mordido un reptil) ¡Avise!... ¿Qué se 
cree? Me robó mi platita… ¡Ciento tres pesos! (Llora)

 DOñA PEPA: ¡Ah, mujer innorante!... (Tranquilizándose) ¡Creí que nos 
habías hecho un presente!

 DOn AnDRÉS: (Apareciendo) ¿Qué tiene ésta?

 DOñA PEPA: ¡Esta infeliz se ha hecho estafar de Castañeda todos sus 
ahorros!

 DOn AnDRÉS: ¡Oh!...

 DOñA PEPA: ¡Y bien merecido que lo tiene por terca y por amarrete 
con nosotros! ¡Juntá plata pa casarte… disgustos!

 PAuLA: ¡Un canario nuevito, don Andrés!

 DOn AnDRÉS: Pepa, llévate adentro a este esperpento y dale un baño.

 PAuLA: ¡Bañarme! ¡Cómo no! (Mutis).

 DOn AnDRÉS: ¡Esta acémila conseguirá volcar la gota que colme el vaso 
de mi paciencia!

 DOñA PEPA: También ese pillo le ha robao la plata y derrumbao su 
sueño.

 DOn AnDRÉS: ¡Su sueño!... ¡La pesadilla es ésta, la máquina que no 
anda!... (El dedo).

 DOñA PEPA: ¡Andrés!... (Aparte) Le voy a tener que cortar el dedo.

 DOn AnDRÉS: ¡Y sin embargo!... (Llaman a la puerta de calle. Sobresalto 
de ambos).

 DOñA PEPA: (Enérgica) ¿Quién es? 

 fELIPE: (Afuera) ¿Está el inventor? (Andrés huye).
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 DOñA PEPA: (Viendo cómo escapa Andrés) Vean cómo me lo tienen al 
gallego, jugando a las escondidas. (Llaman más fuerte). 
¡Energía! (Preparada para la ofensiva) ¡Adelante!

 fELIPE: (En primera izquierda) ¿Está su marido?

 DOñA PEPA: Está, pero es como si no estuviera.

 fELIPE: ¡Ajá!

 DOñA PEPA: Porque está enfermo. 

 fELIPE: ¡Jú!… Así son. Cuando tenían que engrupirno, estaban 
todo sano y la iban de discurso y entusiasmo, ara que lo 
han engrupido a uno, están enfermo. Son como lo 
candidato a diputado.

 DOñA PEPA: Aquí no se ha querido engrupir a nadie. La desgracia…

 fELIPE: Sí, al calote le llaman desgracia hoy día.

 DOñA PEPA: ¿Calote?

 fELIPE: No tanto por su marido, sabe, porque al fin y al cabo cada 
loco con su tema, pero los otro… al Noy ése y al gran 
engrupidor de oficio, los tengo aquí (En la garganta) y a 
su marido también, ¡qué embromar, por emberretinao!... 
Este gil no entra por el aro y me devuelven lo que es mío 
o yo les saco ese berretín a estos engrupidores de la 
máquina maravillosa. 

 DOñA PEPA: ¡Antes de sacar el berretín a nadie, usted se saca el suyo 
(por la gorra que Felipe tiene puesta) y se expresa como 
corresponde ante una señora!

 fELIPE: ¡A mí me devuelven lo que es mío o va a arder Roma!

 DOñA PEPA: ¡Cómo estarán de miedo los bomberos!

 fELIPE: ¡Ja!... ¡Fíjesé!... ¡Cómo se manya que es de la misma 
camada!... Paciencia. Bueno, al grano. Yo vengo en 
representación de todos los accionistas; mejor dicho, de 
todo los otario, para que alguno de éstos… se caree con 
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nosotro en el café y chamuye claro. Hace cuatro día que 
se vino abajo el cachivache ése (primera derecha) y no 
sabemo a qué atenerno. ¡Que vaye alguno, porque si no 
se arregla esto incontinente le vamo a hacer descubrir 
devera el movimiento continuo, con música y todo!

 DOñA PEPA: La gente se entiende hablando y no como…

 fELIPE: ¡Estoy hasta aquí de parola! ¿El Noy, dónde está? 

 DOñA PEPA: Ha ido a ver a un hermano rico que tiene. Si consigue, se 
verá con ustedes.

 fELIPE: Anda gambeteando, ¿eh? Con jabón. ¡Ju!... (Astrada está 
en izquierda, escuchando). Se la ve venir encima la 
montaña rusa, ¿no?

 AStRADA: (Muy cerca de él, con ira) ¿Qué montaña rusa?

 fELIPE: (Transición. Con miedo) ¡Oh, al fin te veo, Noy!...

 AStRADA: ¿Cuál montaña ruse? (Lo hace retroceder) ¿La que te va a 
salir en la cabeza? ¡Te vas a pescar la trompada que no 
pude dar a mi cuñada!

 DOñA PEPA: ¡Por favor, Astrada, piense en la vecindá!

 AStRADA: ¿Qué busques? ¿Qué amenazas?

 fELIPE: Te busco a vo. Estamo cansado de estar a la espetativa. 
(Don Andrés se asoma. Doña Pepa lo echa y cierra la 
puerta).

 AStRADA: ¡Siéntese, entonces, porque hay para rato!

 fELIPE: No tanto por mí, sabé…, pero aquello hay que arreglarlo.

 AStRADA: ¡Noticie fresque!

 fELIPE: ¡Están fulo!

 AStRADA: Yo también.

 fELIPE: Pero, como ha dicho muy bien la señora, la gente se 
entiende hablando.
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 AStRADA: La gente, sí.

 fELIPE: Vo rajá y no se te ve…

 AStRADA: ¡Yo raje perque vosaltres no sois yente! No han querido 
entrar per razones. Me llamaron cuentero del tío, a 
mín… ¡votu a!… ¡vosaltres!... ¡Yent malaide que quiso 
hacerse rique explotando a ese fenómeno (señala segunda 
derecha) y que ora, frente al primer inconveniente, recula! 
¿Qué quieren? ¿Monede? ¡Vamos, que este es cómique!... 
¿De dónde saque la monede, si la máquina está rota? ¿e 
quin me paga a mí? ¿Quin me compra la cafetera que 
vendí por la mitat? ¿Vosaltres?... ¡Vamos, que me faren 
rir! ¿Vosaltres no quieren seguir?

 fELIPE: ¡Qué esperanza!... (Don Andrés se asoma y el mismo fuego 
de doña Pepa). 

 AStRADA: Es lo misme. Con cien y pique, quisiste ganar quinientes 
mil y perdiste los cien y el pique, ráscate y embrómete, 
per usurero… Podés decir tot eso a los altres y… ¡cuentas 
arreglades!

 fELIPE: (A doña Pepa) ¿Qué me dice?... 

 DOñA PEPA: Y lo que está bien… está bien.

 AStRADA: Ah, es muy linde ser rique de golpe, pero también es muy 
cómodo dejarlo a uno en el charco con la máquina a 
pedazos, la cabeza rota y la fama per il sol.

 fELIPE: Bueno, vos venís pal café y la chamuyás así. Queremo 
verte ayá… entre todo.

 AStRADA: No. ¡Se me acabó la salive!

 fELIPE: Mirá, Noy, un consejo de amigo. Andá que conviene. Si 
vos no va, vienen ellos. 

 DOñA PEPA: ¡No, aquí no entra la Motu Perpetuo ni con dirigible!

 fELIPE: ¿Y entonce?... Te lo llevá a Castañeda y la conversan. De 
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la discusión sale la lú.

 AStRADA: (Decidiéndose) ¡Bueno!... Que me esperen dos minutes… 
¡Y si de la discusión no sale luz, saldrán chispes!

 fELIPE: (Contento) ¿Palabra? (Le tiende la mano). Chocá.

 AStRADA: (Rechazándosela) Guardala para trabajar que tú no serás 
nunque rique.

 fELIPE: ¿Por qué?

 AStRADA: Porque eres un timorato y llores por cien pesos miserables.

 fELIPE: Cómo se manya que no te cueste ganarlos.

 AStRADA: ¡Votu a!... (Felipe se va corriendo).

 DOn AnDRÉS: (Apareciendo) ¿Y, Noy, cómo te ha ido? 

 DOñA PEPA: ¡Como la mona!

 AStRADA: ¡No me hables! ¡Pates arriba!

 DOñA PEPA: ¡Siga la rueda y no se pare! ¡Estamos fritos!

 DOn AnDRÉS: (Desesperado) ¡Oh!...

 AStRADA: Me recibieron muy bien, con sonrises. “Ola, Noy; ¿tú por 
acá?”, me dijo Pau, gordo como un chancho. “Siéntate. 
María, trae café con gotes…”. La serpiente, que está más 
flaque que nunque, cuando trajo el café me dijo, 
coqueteando: “Ola, cuñado, ¿vienes a despedirte?... ¿Te 
vas a Barcelona?... Y ¿dónde dejaste el doble faetón o la 
lemusine?... ¿A la esquina?... ¿Por qué no hacés entrar a tu 
chofer?... Nosaltres somos yent democrátique y nos guste 
los hombres que traball…”. ¡Me hicieron una pifia 
sangrienta! Cuando dije que la máquina estaba en el 
suelo, se miraron asombrados… “¡No!”, “sí”, ¡entonces se 
rieron a carcajadas! Decidido a sacar tajade le pedí que me 
ayudara, y Pau, con gran sorna, me contestó: “La plaza de 
fichador está siempre pronte par mi hermane, apenas 
tinga la cabeza firme y se deje de macanes de Miguel…” 
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¡No le tiré la taza de café a la cara perque es mi hermane 
mayor, pero diune patade a la sille, escupí forte reventé 
como un cuete: ¡Casal de dromedarios! Ya verán quin soy 
yo… ¡Yent malaside!... Y le hice los cornos… ¡Juij!... 
¡Juij!... (Los hace) y me volví en tres brinques maladiciende 
de la familia y tota la parentela…

 DOn AnDRÉS: ¡La última esperanza desvanecida!

 AStRADA: ¡Negar la protección a un hermano en un momento 
como éste!... ¡Es muy cómodo ser mi hermane así! ¡No, 
éste no puede ser mi hermane! Yo mandaré a averiguar a 
Barcelona, a ver quién es éste. Es un intruso que se ha 
apoderado de mi apellide y le está sacando provecho. 

 DOñA PEPA: ¿Quedamos en que es un mulo?

 AStRADA: ¡Definitivamente!

 DOn AnDRÉS: ¡Yo estoy lelo!... No me sale del mate una idea salvadora 
ni por la herida. Yo soy hombre inútil en la borrasca, ¡y 
en ésta voy sin timón a estrellarme en la desesperación!...

 DOñA PEPA: ¡Como para retórica está la cosa! Vos no has servido más 
que para inventar el motu perpetuo (Con un guiño) 
¡Figuritas a mí!

 DOn AnDRÉS: ¡Qué sabes tú lo que hay aquí!... (La cabeza) Como el 
vulgo necio, tú me reprochas hoy porque la máquina está 
como está, pero si andara, nadarías satisfecha en un río de 
oro que nada podría detener.

 DOñA PEPA: ¡Ni el manicomio!

 AStRADA: ¡Lástima grande!... ¡Estaba tan bien pensade tot!... ¡La 
cooperativa, la monede necesarie, el triunfo, las fiestas, el 
viaje… Barcelone, tot, no faltaba más que la máquine 
marchara sola!

 DOn AnDRÉS: El detalle insignificante…
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 AStRADA: ¡Lástime… lástime!...

 DOñA PEPA: ¡Eh, despiértense y no se olviden de que estamos bailando 
en la cuerda floja!

 AStRADA: Bah, no sea vosté también una pusilánime. Este Noy no 
ha dejado de ser el mismo catalán de siempre, decidide y 
fuerte. ¡Sólo me había dormide convencide de que mi 
hermane, viéndome con la corda al cuello, me ayudaría, 
pero está viste que la familie es una molestia y no se puede 
contar con elle! Ara estoy bien despierte, ¡y este asunto lo 
arreglo en cuatre patades!

 DOñA PEPA: ¡Válgale a mi buena estrella! ¡Este hombre todavía se tiene fe!

 AStRADA: ¿Cómo no voy a tenerme fe? Lo difícil era hacer la 
cooperativa y la hice; deshacerla es más fácil.

 DOn AnDRÉS: ¿Cómo, Noy, cómo?

 DOñA PEPA: En cuatro patadas.

 AStRADA: (Sonriendo) No. ¿Han oído decir vosaltres que el lobo se 
ablande frente a un violín bien tocade?... Bueno, yo les 
tocaré el violín.

 DOn AnDRÉS: ¡Eso!

 DOñA PEPA: (Aparte) ¡Lucido va a salir!

 AStRADA: ¿Para qué se ha inventade la diplomacie, entonces, sino 
pera convencer al ciego y al terco?... Yo voy allá, me 
presento, y con bons modals y parols fines les toco la 
corda sensible…

 DOn AnDRÉS: ¡Eso, Noy, eso! ¡Ve y háblales! ¿Para qué sirven las 
violencias teniendo el hombre este arma de defensa que 
es la palabra?

 AStRADA: ¡Claro!

 DOn AnDRÉS: Anda y diles que el mal éxito es lo más probable en la 
vida, y que no han de ser todos caminos tapizados de 
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rosas, y que hasta las rosas tienen sus espinas. Diles que 
nosotros jamás hemos pensado en estafarles, sino en 
pagarles y con creces lo que han hecho por nosotros y que 
en último caso cancelaremos la deuda aunque sea a cinco 
pesos por mes. 

 DOñA PEPA: (Aparte) ¡Tenemos para veinte años!

 DOn AnDRÉS: ¡Anda y háblales con dulzura, que nadie se resiste a ella, 
ni el pan duro!

 AStRADA: ¡Dejarme a mí y ya veurás, ya veurás! Tanto miedo y esta 
cosa es cose arreglade. Voy allá. (Desde la puerta) Doña 
Pepa, ¿hay chocolate?

 DOñA PEPA: En el almacén.

 AStRADA: Bueno, yo lo traeré. Prepare vosté el agua caliente que 
vendré con las “fieras” a festejar la paz con un pocillo.

 DOn AnDRÉS: Ya sabes, Noy… (Ademán de tocar el violín).

 AStRADA: Déjame… les tocaré el violín.

 DOñA PEPA: (Llamándole) ¡Noy!... ¡Noy!...

 AStRADA: ¡Eh!

 DOñA PEPA: Lleve cuerdas de repuesto, por si acaso. (Astrada hace 
mutis)

 DOn AnDRÉS: Lo conseguirá. Este Noy tiene un Dios aparte. ¡Es un 
iluminado!... (Se oye sollozar a Paula, en la derecha. 
Sorpresa). ¿Qué es eso?

 DOñA PEPA: Llorando a Castañeda.

 DOn AnDRÉS: ¡Ah, infelice! (Otra vez solloza). 

 DOñA PEPA: ¡Paula!

 DOn AnDRÉS: ¡Hazla callar, por el amor de Dios, que me trastorna esa 
mujer!

 DOñA PEPA: ¡Paula!... (Mutis segunda derecha). 



antología de obras de teatro argentino 397

el movimiento continuo

 DOn AnDRÉS: ¡Acémila!... (La sigue).

Manola aparece en primera izquierda y golpea las manos. 
Pausa. Llama otra vez.

 DOñA PEPA: (Adentro) ¿Quién es?

  mAnOLA: Yo, doña Pepa…

 DOñA PEPA: (Apareciendo) ¡Ah!, ¿sos vos? ¿Cómo te va, cachazaza? (Se 
besan)

  mAnOLA: Bien, ¿y usted?

 DOñA PEPA: De capa caída, che. ¿Te avisó Paula, no? Hiciste bien en 
venir. Sentate.

  mAnOLA: Así que…

 DOñA PEPA: ¿Qué?

  mAnOLA: …la máquina…

 DOñA PEPA: ¡Ah!, ¿ya lo sabés?

  mAnOLA: ¡Uh, todo el barrio lo sabe! Diga, ¿y se vino todo abajo?...

 DOñA PEPA: En añicos, che.

  mAnOLA: ¡Qué yetta! Tanto trabajo…

 DOñA PEPA: Te equivocás. Ha sido una gran suerte porque… Pero, che, 
haceme el favor, ¡ni una palabra de la máquina! ¿Tu madre?

  mAnOLA: Bien, ¿y Don Andrés?

 DOñA PEPA: Mejorando del mate.

  mAnOLA: ¿Se hirió mucho?

 DOñA PEPA: No tanto como se merecía. ¡Qué chifladura fenomenal!... 
Ah, pero de ésta, hijita, salgo una mujer nueva. Paula te 
dijo que el lunes empezamos a trabajar, ¿no?

  mAnOLA: Sí.

 DOñA PEPA: Y esta vez, con la única y verdadera máquina del 
movimiento continuo, el brazo, che, motor incansable 
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cuando hay buena voluntá, y no se sueña con la montaña 
de oro. Vos la ves a rosita, claro. ¿No tiene ocupación?

  mAnOLA: No.

 DOñA PEPA: Bueno, dale la noticia y decile que la preciso.

  mAnOLA: Diga, ¡qué lindo, ahora que viene el invierno, aquí 
encerraditas! ¡Si viera cómo extranábamos el taller!

 DOñA PEPA: Decímelo a mí, que desde que no plancho he rebajado 
diez kilos.

  mAnOLA: Diga. Le voy a avisar en seguida; si no, no la encuentro. 
¡Se va a poner más contenta!

 DOñA PEPA: Sí, andá nomás, porque yo también tengo que hacer. 
(Paula llora adentro).

  mAnOLA: ¿Y eso?

 DOñA PEPA: La Paula, che, que anda “neurastenia”. ¡Paulita!... Mirá 
quién está aquí.

 PAuLA: (Saliendo) ¿Quién?

 DOñA PEPA: Manola quiere saludarte.

 PAuLA: ¡Ah! ¿Cómo te va?

  mAnOLA: Pero, ¿qué te pasa?

 DOñA PEPA: Un dolor de muelas que la tiene sonsa. ¿Verdá, Paulita?

 PAuLA: Sí.

  mAnOLA: Pero, ponete clavo de olor.

 DOñA PEPA: No le hablés de clavo, che, que le da más fuerte.

  mAnOLA: Si es bueno.

 PAuLA: ¡Ah, si supieras qué desgraciada soy!

 DOñA PEPA: Bah, ahora que volvemos a trabajar con Manola y 
Rosita…

  mAnOLA: ¡Claro! ¡Mirá qué farra!... Cuando empiecen a pasar otra 



antología de obras de teatro argentino 399

el movimiento continuo

vez los papanatas, ¿te acordás? Castañeda con su yaqué. 
Cuánto hace que no lo veo. ¿Qué se ha hecho?

 PAuLA: ¡Ji!... ¡Ji!...

 DOñA PEPA: ¡Zas! ¡El dolor de muelas!... (Aparte) ¡No le hablés de 
Catañeda, por Dios!

  mAnOLA: ¡Ah!

 DOñA PEPA: Bueno, che, andá a verla a Rosita. Y temprano el lunes, 
¿eh? No hagan como siempre.

  mAnOLA: No. Y no seas floja. Para ese dolor de muelas, cataplasmas, 
che. Hasta el lunes.

 DOñA PEPA: Que te vaya bien.

 PAuLA: ¡Ah, no! ¡Yo lo voy a encontrar aunque sea en el infierno! 
(Mutis).

 DOñA PEPA: Ahí puede ser que lo encuentres. (Saca las planchas de la 
estantería) Vean como se han “amojosao” los aminículos. 
Che. Paula, buscá papel de lija y piedra poma para 
limpiar los fierros. ¡Pero qué macana el movimiento 
continuo, teniendo esto pa ganarse el pucherete! (Mutis. 
Después de una pausa. Toques fuertes de auxilio, fuera). 

Un momento de silencio y alguien atropella a la puerta de 
calle con gran ruido. Aparece el Noy, como sobreviviente de 
un derrumbamiento.

 AStRADA: ¡Malvinache Deu!... ¡Qué amasije!... (A Paula que acude, 
seguida por doña Pepa y Andrés). ¡Cierra la porte!... 
¡Pronto!...

 tODOS: ¿Qué hay?... ¿Qué pasa?...

 AStRADA: (Casi sin poder hablar) ¡Qué no han querido entrar per la 
dulzura! ¡Al reservade del café Ranoy no le ha quedade 
espejo ni mueble sane!... ¡Sillas, mesas, perchas, luz 
electrique, tot per el aire!...
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 DOn AnDRÉS: Pero, ¿cómo has llegado a eso, Noy?...

 AStRADA: Fácilmente. Entré. Estaban tots sentades en file, con caras 
de perro. Carburín en el medie, con el garrote… Me 
miraba así… Aquello no era ya la Motu Perpetuo, sino un 
tribunal de guerra. Yo comprendí enseguide que más que 
cobrar querían romperle el alme y paré las orells. Empecé 
a hablar cariñosamente: “Carambe, un poco de paciencie… 
No tots son roses en la vide. También les roses tienen sus 
espines… Somos tots yents honrade… Los hombres se 
entienden hablando”. “¡No queremos discurses!”, gritaron. 
“Carambe, entonces, ¿si no quieren discurses, qué quieren?”. 
“¡La monede!... ¡Queremos ver la plate!”. Yo, entonces, 
Andrés, pera cambiar el ambiente desfavorable y dar un 
poco de alegría, hice un chiste. “¿Queréis ver La Plate? –
dije–. Tomar el tren en Constitución y con 40 minutos…”. 
¡No lo hubiera dicho!... ¡Se levantaron como leche hervide!... 
¡Un vaso que me pasó silbando, rompió las hostilidades! 
Detrás del vaso vinieron proyectiles de mayor calibre y 
empezó el baile. Menudié patades, trompades… el palo de 
Carburín volteaba el aire que daba frío…; rompió la arañe 
y nos dejó a oscuras. Yo aproveché la volada para escapar 
por la porta del patie y los dejé golpiándose entre elles… 
¡Ay, se me están enfriando los golpes!...

 DOñA PEPA: ¡Qué barbaridá!

 DOn AnDRÉS: ¿Y ahora, Noy?

 AStRADA: ¿Ahora qué? ¡Está tot arreglat!... Se han cobrade. Este es 
negocie concluide. (En la puerta de calle llaman con tres 
golpes vigorosos. Cuadro. Se repiten los golpes) ¡La policie!

 VIGILAntE: (Apareciendo) Aquí se ha escondido un tal Astrada, ¿no?

 AStRADA: ¡Yo soy!

 SARGEntO: ¡Acompáñeme!
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 AStRADA: En seguide. Tranquilícense…, esto no es nade. Andrés, 
dame esos treinta pesos que te quedan, ¿quieres? (Mientras 
los toma) Para la multa. (Los guarda. Al Vigilante). 
¡Vamos!

 DOn AnDRÉS: ¡Y todo por culpa mía!

 AStRADA: (Al Vigilante). Un momento, cabo. (Llevando a Andrés al 
proscenio) Andrés… (Con misterio) Piensa… (El dedo) 
Busca el movimiento inicial… que… yo me traigo otra 
combinación… ¡mejor que ésta! (Andrés, emocionado, le 
estrecha las manos. Al Vigilante) ¡Vamos! (Gritos afuera) 
“¡Jaja!”, “¡El movimiento continuo!”, “¡Cana con los 
locos!”, “¡Locos!”. (A Andrés) ¡Nos llaman locos! ¡Como a 
Stephenson, como a Galilei Galileo!

 DOn AnDRÉS: ¡Como a Peral!...

 AStRADA: (Al Vigilante) ¡Vamos, sargento!

  TELÓN RÁPIDO





gracia plena
José González Castillo
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Pieza en tres cuadros
Estrenada en el Teatro de la Ópera, por la Compañía Vittone-Pomar el 6 
de junio de 1919. 

Reparto del primer cuadro

P e r s o n a j e s

  mARíA tERESA 

  LA “GAtA” mECHA 

  LA “PIBA” SARItA 

  LA “GILA” 

  “LyDA BORELLI” 

  “PEtIt SuISSE” 

  unA fÁmuLA 

  EL “tOny” REBOLLO 

  EL DOCtOR GutIÉRREz 

  juAn CARLOS 

  “tREIntA mAnGOS” 

  EL “ñAtO” PÉREz 

  mILtOn 

  EL “tAnO” fELIPE 

  juGADOR 1 

  juGADOR 2 

  juGADOR 3 

  mÚSICOS

  BAILARInES
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CuADRO PRImERO

  UNA SALA SENCILLA, ARREGLADA CON FEMENIL ESMERO, 
PREDOMINANDO EN LOS MUEBLES, CORTINADOS, ETCéTERA, 
UNA CRETONA FLOREADA.

  UNA CHAISE LONGUE A LO LARGO DEL BALCÓN Y UNA MESITA 
FRENTE A LA PUERTA IzqUIERDA, SILLAS, SOFÁS, SILLONES, 
ETCéTERA. DOS PUERTAS AL FONDO. UNA AMPLIA PUERTA Y EN 
SEMIOCHAVA A LA IzqUIERDA qUE DA AL VESTÍBULO 
(AMUEBLADO) Y AL FONDO DE ESTE, VISIBLE DEL PÚBLICO, EL 
ASCENSOR. A CONTINUACIÓN, LA OTRA PUERTA, TAMBIéN 
AMPLIA, qUE DA A UNA PIEzA DONDE SE JUEGA. UNA LÁMPARA 
CON PANTALLA PROYECTA LA LUz SOBRE LA MESA qUE RODEAN 
CUATRO JUGADORES. A LA IzqUIERDA, OTRA PUERTA, qUE DA 
AL INTERIOR. A LA DERECHA, AMPLIA VENTANA CON BALCÓN A 
LA CALLE. 

  DERECHA E IzqUIERDA DEL ESPECTADOR. UNA LIGERA 
PENUMBRA ENVUELVE LA SALA, AL LEVANTARSE LA CORTINA. 

  LA LUz DESTACARÁ LA PIEzA DEL FONDO EN DONDE JUEGAN 
AL PÓkER, JUAN CARLOS Y JUGADORES 1, 2 Y 3. EN EL VESTÍBULO 
SE HARÁ LA LUz CUANDO LA LÁMPARA DEL ASCENSOR LA 
PROYECTE..

Mecha y María Teresa

Se advierte la luz del ascensor que sube y se detiene 
después.

 mECHA: (Por el vestíbulo, después de dejar el ascensor, quitándose los 
guantes y el sombrero) ¡Jesú, qué oscuridad!... (Enfrentando 
a la puerta izquierda) ¡Pero…María Teresa!... ¡Ni siquiera 
fuiste capaz de abrir la celosía! (Encaminándose a hacerlo) 
Es inútil, no puedo faltar un momento de casa… 

 mARíA tERESA: (que aparece por izquierda) Fui a hacerlo más de una vez, 
Mecha; pero, desde anoche duermo uno, ahí…No sé 
quién es.

 mECHA: (Abre la celosía: luz tenue. Da vuelta la llave y se hace plena 
luz). Si es el Ñato Pérez, hija…

 mARíA tERESA: No lo reconocí. Viene tanta gente extraña a esta casa… 
(Al medio mutis).



antología de obras de teatro argentino 407

gracia plena

 mECHA: (Irónica) ¿Qué querías?... ¿Un convento?... Este Ñato, 
que donde se sienta, la duerme… (Sacudiéndolo) ¡Che!... 
(Pausa). ¡Che, Ñato!... ¡Ñato!...

 juAn CARLOS: (Desde la mesa de juego, sin volver la cara). ¡Che, Gata!... 
¡Mecha!...

 mECHA: ¿Qué querés, Juan Carlos?...

 juAn CARLOS: ¡Hacé traer café, andá!... Hace bastante rato que no se ve 
a nadie por acá.

 mECHA: ¿Y el Tony… y la gallega… dónde andan?

 juAn CARLOS: (Impaciente) ¿Me lo preguntás a mí?

 mECHA: ¡Parece mentira!... (Sacudiendo nuevamente al Ñato) 
¡Che!... ¡A ver, pues!... ¡Ñato!... (Lo sienta).

 ñAtO: (Bostezando) ¿Qué hora es?

 mECHA: Las siete, pasada.

 ñAtO: ¿De la mañana?

 mECHA: De la tarde, hombre.

 ñAtO: ¿De que día?

 mECHA: ¡Andá a freír papas! (Se va al interior, izquierda).

 ñAtO: (Incorporándose y a los jugadores) ¡Hola!

 juAn CARLOS: (Con extrañeza) ¿Y vos?... ¿De dónde salís?

 ñAtO: Me recosté un rato y me quedé dormido. (Saca el reloj) 
¡Araca! ¡Qué modo de atorrarla! ¿Y ustedes?... ¡Desde 
anoche a las diez! (Cuenta con los dedos). ¡Veintiuna horas 
que están prendidos!

 juAn CARLOS: ¡Por fin, ligué! (Volcando las cartas).

 juGADOR 2:  ¡Póker de ases! (Por el juego de Juan Carlos).

 juGADOR 1: (Orejeando las caras) Esperate… (Tendiéndose) ¡Escalera real!

 juAn CARLOS: (Iracundo al Ñato) ¡Por vos, jetta…! ¡Salí de ahí!...
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 ñAtO: (Burlándose) Con razón, tantas horas… ¿Vas metido, 
no?... Por eso no largás.

 juAn CARLOS: (Amenazándole con un cenicero) ¡Espiantá, te digo!... (Los 
otros le sujetan el brazo).

 ñAtO: (Al medio mutis) ¡Pá qué juega, si se estrila cuando le 
piantan la moneda!... 

 mARíA tERESA: (Por izquierda) ¿Qué pasa?

 ñAtO: Nada… Su marido, que tira la bronca por que pierde. Y 
perdiendo él, ya se sabe, hay un jetta, el primero que 
caiga. Caí yo…

 mARíA tERESA: ¿Cuándo dejarán esa partida?...

 ñAtO: (Hace un mohín y se encoje de hombros). (Consultando el 
reloj) Superior. Llegaré acabando el vermouth tango. Si la 
vieja ha sacao con el copetín pa morfar, ñoquis al pesto 
en el bodegón italiano. Si no… a la lechería: feca con 
chele con corroma y cateman.

 mARíA tERESA: Dígame, Pérez: ¿No le da… pena que su mujercita se 
arruine la salud en el cabaret por ganar cincuenta centavos 
en cada copa que tome?

 ñAtO: ¡No, si a ella le gusta! ¡Se cata cada mamúa!... Dice que así 
mata las penas… y son cinco y seis duraznos por día. Y 
yo me divierto, porque estando hecha es una papa, la 
vieja. De no, es un loro triste.

 mARíA tERESA: Es que la pobre lo quiere, Pérez.

 ñAtO: ¡Salga de ahí! Lo que hay, es que las va de tierna, como 
todas las mujeres en cuanto arriban a la ancianidad.

 mARíA tERESA: Vaya, Pérez, todo el mal que le deseo, es que cene siempre 
en la lechería. Vaya… (Mutis por izquierda).

 ñAtO: Qué quiere, usted tranquila… (Aparte) queriéndola 
trabajar de honesta… y con un pibe en… viaje.
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 GutIÉRREz: (Entrando por ochava) ¿Qué tal, amigo?

 ñAtO: ¿Cómo le va, dotor?

 GutIÉRREz: ¿Mecha?

 ñAtO: Por ahí debe andar… (Señala) Recién llega. Y la llevan a 
mal traer, ¿no? (El doctor contesta con un gesto de relativo 
asentimiento) ¿La encanan, no más, a la Gata?

 GutIÉRREz: Por el momento, no creo. Pero los padres de la menor 
llevan el asunto con una inflexibilidad terrible.

 ñAtO: ¿Con una?... (No lo entiende, pero disimula) ¡Ajá! ¿Y, qué 
pena le toca, por corrupción de menores?

 GutIÉRREz: Alrededor de tres años. El delito encuadra dentro de la ley 
Palacios.

 ñAtO: ¡Pobre Gata! ¡Ahí tiene, ve! Por servir a un amigo.

 GutIÉRREz: Según tengo entendido son servicios que ella ofrece.

 ñAtO: No crea dotor, es de puro guacha, no más.

 GutIÉRREz: Son guachadas esas que dan fama a la casa de cierta 
tenebrosidad, y Juan Carlos puede llegar a saberlo en 
cualquier momento y me parece… que ella perdería el 
mejor inquilino.

 ñAtO: (Riendo) Usted, hace poco que es amigo de Juan Carlos, 
¿no? 

 GutIÉRREz: Efectivamente. ¿Por?...

 ñAtO: Yo le diría una cosa y no es por hablar mal de nadie. 
(Bajando la voz) Juan Carlos en cuanto lo sepa, es capaz… 
de ponerse en sociedad con ella.

 GutIÉRREz: ¿…?

 ñAtO: Y dígame, dotor, ¿el Tony sabe que su mujer está por 
ligar la cana?

 GutIÉRREz: ¿Rebollo?... Debe saberlo.
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 ñAtO: ¡Mire que hace rato la tiran juntos! Yo jugaba a la bolita 
y ya la corría. Se deben querer, sin grupo.

 GutIÉRREz: ¿Querer?... ¡Bah!... Entre ellos no ha existido mas que 
deseos. Hoy se repudian, pero siguen su vida común por 
costumbre. Es un matrimonio aberrativo, como muchos.

 ñAtO: ¡Ah… sí!... (Aparte) No entendí ni papa. Estos dotores la 
conversan como escriben. Y, a propósito, dotor: ya que lo 
tengo a tiro… Yo ando bien. Debo tener el mal del 
sueño. No bien me siento, clavo el pico. ¿Qué le parece?

 GutIÉRREz: Consulte a un médico.

 ñAtO: Pero… ¿Usted no es dotor?

 GutIÉRREz: Soy doctor, pero no soy médico.

 ñAtO: ¡Ah!... Perdone (Aparte) Vea, lo que es la costumbre de 
decirle dotor a cualquiera. (Al dotor) ¡Adiós, dotor! 
(Aparte) ¿No ve?, otra vez. ¡Chau!... (Se va por vestíbulo).

 mARíA tERESA: (Por izquierda. Gratamente sorprendida) ¡Doctor!...

 GutIÉRREz: ¿Qué tal?... ¿Cómo va ese ánimo, María Teresa?

 mARíA tERESA: (Transición). Cómo quiere que vaya…

 GutIÉRREz: ¿Todavía estamos en esas?

 mARíA tERESA: Todavía. ¡Desde que quise hablarle de mi nuevo estado, 
en tal mal momento!... ni me ha mirado siquiera y veo 
que trata de rehuir todo encuentro conmigo. Anoche 
llegó con esos y se han puesto a jugar enseguida. Estoy 
desde entonces sin haber cerrado los ojos. (Pausa). Que 
me escuche, doctor. Quiero saber… ¡No sé?... ¡Tengo 
una congoja terrible!

 GutIÉRREz: Tienen un criterio tan especial, esta gente, respecto de sus 
mujeres… Pero, en fin, la hablaré a Juan Carlos…

 mARíA tERESA: ¡Sí, doctor, hágalo! ¡Yo no soy como las otras! ¡Usted sabe 
que me he resignado a esta vida por estar al lado del 
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hombre que amo, pero que ahora desde el momento que 
me sentí madre, toda mi sangre se ha rebelado contra 
todo eso y contra todos! ¡Ampáreme doctor!... ¡porque 
me siento sola en esta casa, que por el desprecio y la mofa 
que les merece una madre parece que hubieran sido 
engendrados en vientres de fieras! ¡No sé qué veo en sus 
caras, que me da la impresión de que existe entre ellos un 
acuerdo tácito para arrancarme el ser que llevo en mis 
entrañas! ¡Todos!... ¡No sé!... ¡Sospecho hasta de su 
propio padre! Por eso, doctor, necesito sondear su 
corazón (Con exaltación) ¡De todas maneras, estoy 
dispuesta a defenderlo como una leona! ¡Tendrá mi hijo 
la vida, porque lo necesito, porque a ella tiene derecho 
hasta el último de los animales!

 GutIÉRREz: Bueno, cálmese, María Teresa. Usted está un poco 
ofuscada, creo que nadie puede oponerse a sus anhelos de 
madre. Juan Carlos, como todos, suponen que un hijo es 
un estorbo en este ambiente, donde solo se vive para los 
sentidos.

 mARíA tERESA: Es que yo no quiero esa vida. ¡Juan Carlos, me habló de 
un techo honesto, de un lugar tranquilo, de vivir el uno 
para el otro entregados a un cariño santo, de un hogar! 
Vea en cambio lo que me ha dado. Esta casa de escándalo, 
juego y tangos. Y a entregarme a una vida que no quiero, 
que no sufro, que repudio desde lo más íntimo de mi ser. 
(Pausa). ¡Ampáreme, doctor!... Siento la necesidad de un 
hijo para cobijarlo entre mis brazos amantes y cubrirlo de 
besos y ternuras… ¡Ampáreme!... (En un sollozo) ¡Yo no 
tengo alma de milonguera! (Se va por izquierda). 

 GutIÉRREz: (Visiblemente conmovido, hace una breve pausa). 
(Dominándose después y desde la puerta a los jugadores) 
¡Una “pierna” de repuesto!
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 juAn CARLOS: ¡Hola, doctor!

 juGADOR 1: ¡Hola, amigo! (El doctor ocupa un lugar en la mesa. La 
criada con una bandeja penetra a la salida de juego y sirve 
café. Mecha la sigue con la mirada).

 REBOLLO: (Aparece acoquinado, abrochándose el pijama, mirando con 
algún recelo a Mecha, pero al paso de la criada, yérguese de 
pronto. A Mecha) ¡Últimamente, pas de gritos y macaneos! 
(A la criada) Che, fámula, traete la pava y enchufámela 
ahí… (Señala) ponele una cebadura al mate de esa yerba 
que me regaló la Oriental, le echás un poco de agua fría, 
como siempre, ¿no? ¡Rápido! ¡Ya debía estar de vuelta! (Se 
va la criada. Mecha que no le ha quitado la mirad de 
encima, se le acerca y tomándole de un brazo, zamarreándole). 

 REBOLLO: (Acoquinándose de nuevo y haciendo mil aspavientos) 
¡Cuidado, que hay gente! (Soltándose e irguiéndose) ¡En 
esta casa no hay más pantalones que los míos! 

 mECHA: (Calmosa, sonriente y con un profundo desdén) ¡Sí…Tony 
Rebollo! 

 REBOLLO: ¡Gata!...

 mECHA: ¡Sí! Seguí haciendo “el patrón”, ya que tu fama de hombre 
entero lo exige. Pero, no me agarrés de otaria porque un 
día me voy a olvidar… y de un revés vas a ver a donde va 
a parar toda esa personalidad, que vos mismo te has 
hecho levantar a fuerza de labia. ¡El Tony Rebollo! 
¡Matón, tanguero, mozo diablo y gran engrupidor de 
mujeres! Matón, por haber madrugado a un desgraciao 
hace veinte años. Tanguero, en los tiempos en que sólo se 
conocía la “sentada” y el juego de las caderas a cargo de 
la mujer. Mozo diablo, por sus gracias… pa vivir de upa 
con la muchachada de plata que entonces se iniciaba en 
la milonga. Y engrupidor… desde que yo te di corte.

 REBOLLO: No, yo era casto cuando te conocí.
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 mECHA: ¡Callate!... ¡Engrupidor!... ¡Engrupidor de sirvientas!

 REBOLLO: Ya apareció aquello. Celosa la Gata…

 mECHA: ¿Celos?... No quiero pasar por otaria, por otaria, entendelo 
bien. Y menos por una sirvienta. ¡Celos!... ¿Cuándo los he 
tenido, ni vos conmigo? Tuviste siempre el dinero que 
has precisao pa tus vicios y vestirte. ¿Me has preguntao, 
acaso, alguna vez, de dónde lo sacaba?... ¡Celos!...

 REBOLLO: ¡Ves, cómo sos! (Lacrimoso) ¡Ves!... te cabriás y no sabes 
lo que decís. Vos misma te pones por el suelo. Si alguno 
te oyera lo creería… Y pensar que sos una santa…

 mECHA: ¡No seas hipócrita! Ya pasó el tiempo de creer en tus 
lágrimas (Con desdén) Parece mentira, querrá creerlo que 
por un hombre así, haya perdido toda mi juventud. (Con 
encono, al oírle sollozar) ¿Por qué?... ¿qué sos vos?... ¿y qué 
has sido? Hay hombres… ¡Muchos!... que viven de las 
mujeres, en virtud de sus bíceps, de su corazón, hasta de 
su figura. Pero vos, ¿porqué? ¿Por mozo diablo? ¿Mozo 
diablo?... ¡Pobre diablo!... y tan pobre que llevás orgulloso 
un mote ridículo, sin darte cuenta que está pesando sobre 
vos como una lápida. ¡El Tony! ¡A ver, Tony, serví pá 
algo! ¡Quiero divertirme!... (La criada aparece con la pava 
y el mate).

 REBOLLO: (Irguiéndose de pronto) Qué te vas a divertir vos, 
amargada… Con esa amargura venenosa que siente la 
mujer en el ocaso de su vida…

 CRIADA: ¿Dejo esto aquí?... (Señala la mesa).

 REBOLLO: ¡Dejalo ahí! (A Mecha) Querés aferrarte con todas las 
pezuñas a una juventud que ya se fue, oxigenándote la 
claraboya pa tapar las canas… (Al medio mutis de la 
criada) ¡Enchufala! (La criada obedece) y fabricándote 
cejas de muñeca a golpes de pinza… (Al medio mutis de 
la criada) ¡Empezá el mate!... Depilatorios, albayalde y 
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carmín pa refaccionarte el frontispicio; toda esa juventud 
de araca en la desesperación de sentirte vieja. ¡Y ahí está 
tu castigo: envejeciste a mi lao, no por cariño, sino 
acechando siempre un bacán de plata! ¡Qué no llegó!

 mECHA: (A la criada) ¡Andate vos de ahí!

 REBOLLO: (Ídem) ¡Quieta, fámula! ¡Vos no te vas nada!

 mECHA: (Olvidándolo todo, se le va encima). ¡Se acabó!

 REBOLLO: (Echando mano a la cintura y haciendo mil “paradas” pero 
retrocediendo) ¡Mecha…Mecha!... ¡Que me pierdo! (La 
criada. asustada, da unos alaridos, corre de un lado para el 
otro y dispara por fin al interior por izquierda). 

 mECHA: ¡Qué te vas a perder… de vista! (Aparecen Juan Carlos, el 
doctor y los jugadores).

 juAn CARLOS: ¿Qué pasa?

 REBOLLO: (Con aparente serenidad y haciendo el malo. A Mecha, 
quien a la vista de los otros se ha contenido) ¡Yo te voy a 
dar!... ¡Caminá pa dentro!... ¡Caminá te digo! ¡Mirá que 
te encajo otra!... (Mecha se va al interior, muda, pero 
fulminando a Rebollo con la mirada) India arretobada… 
(A los amigos) Hay que tener mano de fierro, con esta. Es 
como soldado viejo, sin palos no anda. (Al doctor) ¿Usted 
sabrá disculpar, no dotor amigo?

 GutIÉRREz: ¡Oh!... No faltaba más.

 juAn CARLOS: ¡Pero, vos también Tony, parece mentira!...

 REBOLLO: ¿De qué?... ¿Sabés a qué ha venido esta bronca? Por celos. 
La tiene con la fámula.

 juAn CARLOS: ¡No ves!... De puro viejo, Tony, has perdido hasta el 
olfato y el olor a guiso te sabe a Hubigant (Ríen todos).

 REBOLLO: (Dejando traslucir su consentimiento) ¡Como sos!... No, la 
verdad es que la fámula es más diquera que un remolcador. 
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Eso es todo (Corriendo hacia la mesita) ¡Pucha, el agua! 
(Desenchunfando) ¡Qué no me hirva! (Prepara el mate y se 
dispone a tomarlo. María Teresa aparece por izquierda sin 
atreverse a avanzar).

 GutIÉRREz: Si en algo estima mi amistad, Juan Carlos, atiéndala. Al 
fin, le será fácil conformarla (Juan Carlos y sus amigos se 
miran sorprendidos).

 juAn CARLOS: Como se conoce, doctor, que usted es nuevo en el 
ambiente.

 GutIÉRREz: ¿…?

 juAn CARLOS: (Con retintín) ¡Mediar a pedido de la mujer, en cuestiones 
con el amigo!... Pero doctor… Eso se hace cuando uno lo 
requiere y para obrar siempre de acuerdo con las 
instrucciones recibidas.

 GutIÉRREz: Perdona la ingenuidad, entonces. Creí que, a pesar de 
todo, no conceptuaba usted del ambiente a su… mujer.

 juGADOR 1: El caso, acá, es… desengañarla.

 juAn CARLOS: ¡Es claro!

 GutIÉRREz: Sería ensañarme en el dolor de esa criatura, y confieso que 
no tengo valor para hacerlo (Sigue argumentando en voz 
baja).

 REBOLLO: (A María Teresa) ¿Qué hacés ahí, Ñata? Sentate a 
amarguear conmigo. Esperate, ahora te doy, recién lo 
empiezo. ¡Es el de los sonsos! Mientras, te voy a traer tu 
costurerito, así no perdés tiempo. Charlamos, mateamos 
y trabajas en los ajuarcitos. ¿Acabaste el rosa? ¡Ah!... 
Ahora nadie te salva de hacer celeste. ¡Pa mi que es 
machito! (Se va por izquierda).

 juAn CARLOS: (Displicente) ¡Bueno!... pero pá ella.

 GutIÉRREz: (A Juan Carlos. Al medio mutis de los amigos) Yo repongo 
la caja si pierdo.
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 juAn CARLOS: Avise… No faltaba más.

 GutIÉRREz: Pero, yo creo que le voy a quebrar la guigne. (Se van el 
doctor y jugadores a la pieza de juego. Juan Carlos enciende 
un cigarrillo y se sienta con la mayor despreocupación).

 mARíA tERESA: (Un tanto cohibida, se le acerca a Juan Carlos). ¿Te acordás 
de lo que te dije otro día?... (El se encoje de hombros) Sí, ya 
sé que elegí un mal momento para darte la noticia. 
Perdoname, pero era tanta mi ansiedad por darte la buena 
nueva, que no me dí cuenta que estabas disgustado. Me 
perdonás, ¿verdad? (Se arrodilla a su lado). No te podrás 
imaginar la alegría que siento, lo que voy atener un hijo 
tuyo, de mi Juan Carlos (Breve pausa). ¡Dios me anuncia 
que va a ser divino! Va tener tu pelo, así… ondeado. Los 
ojitos… los ojitos serán como los míos, grandes y negros. 
¡Vos tenés ojos de gato!... La boquita… va a tener una 
trompita como la tuya, haciendo siempre pucheritos…

 REBOLLO: (Reaparece con el costurero en la mano y un capucho rosa de 
bebé en la cabeza. Imitando a un bebé) ¡Mamáaa! ¡Mamáaa! 
¡Quiero teta!...

 mARíA tERESA: (Corre alborozada al encuentro de Rebollo y quitándole el 
capucho) ¡No!... ¡lo va a agrandar!... No, Rebollo… (A Juan 
Carlos, que se ha puesto de pie, mostrándole el capucho) ¡Mirá, 
que rico!... (Después de una breve pausa y lenta transición, ante 
la inmutabilidad de Juan Carlos) ¿¡No te alegrás!?...

 juAn CARLOS: (Con marcada ironía) ¡Sí… una barbaridad!

 mARíA tERESA: Lo decís de un modo…

 juAn CARLOS: (Después de una breve pausa) ¿De manera que… pensás 
tenerlo?

 mARíA tERESA: ¡Dios me concede esa gracia!...

 juAn CARLOS: ¡Hacé lo que quieras! Pero pensalo bien, ¡eh?... Podés 
elegir: ¡el hijo o yo!
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 mARíA tERESA: (Con espanto, mirando a uno y otro) ¡¿Eh?!...

 REBOLLO: (Aparte) ¡La mata este canalla!...

 mARíA tERESA: (Riendo) No te creo, lo decís para asustarme… ¡Mírelo al 
padre!... ¡Con celos ya, del hijo!...

 REBOLLO: (Riendo estrepitosamente) ¡Con celos!... ¡Padre otario!... 
¡Véanlo!... ¡Tiene miedo que le roben el cariño!... (María 
Teresa ríe nerviosamente, pero, un tanto confundida). (Con 
el alboroto acuden el doctor, los amigos y Mecha).

 REBOLLO: ¡Miren la cara de padre!... (Aparte, a Juan Carlos) 
¡Callate!... ¡disimulá!... ¡Yo me encargo de arreglar de 
esto!... ¡Por mi madre!... (Ríe de nuevo).

 juAn CARLOS: (Dándole amistosamente un guantazo) Todavía hacés 
reír… ¡Tony viejo!...

 mECHA: (A Rebollo) ¡Callate de una vez!... ¡Qué manera de reír!... 
(A María Teresa) ¿Y vos?...

 GutIÉRREz: Déjelos, Mecha… ¡buen síntoma! ¡Vaya, me alegro!... 
¡Alegrémonos todos!...

 REBOLLO: (Por María Teresa que ríe y llora a un tiempo) ¡De la risa, 
está llorando!... (Ríe) Yo también… (Se enjuga los ojos).

 juAn CARLOS: (Después de una pausa embarazosa, a los jugadores) 
¿Seguimos?

 GutIÉRREz: Conste que le quebré la guigne, ¡eh? ¡Le mandé el resto al 
amigo, y lo agarré con un bleuff!...

 juAn CARLOS: ¡Ah! ¡Macanudo!... (Se van Juan Carlos y jugadores a la 
sala de juego).

 mECHA: Pero, doctor, ¿por qué no me hizo avisar que estaba?

 GutIÉRREz: No había apuro…

 REBOLLO: (A María Teresa, llevándola hasta la mesa) ¡Ahora, a 
laburarla!... Mientras yo cebo, vos a prenderle fuerte al 
celeste. Ahora si, ya no hay vuelta: ¡es machito! (Se 
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sientan. María Teresa demostrará contento en el primer 
instante, pero reacciona momentos después).

 GutIÉRREz: (A Mecha) ¿Se notificó, entonces?...

 mECHA: Si, me hicieron firmar…

 GutIÉRREz: Es una chicana… Si sale bien… Pero, no hay que hacerse 
ilusiones. La cosa, con franqueza… (Gesto pesimista).

 mECHA: Y bueno. Que sea lo que dios quiera. ¡Le garanto doctor, 
que estoy más harta!... ¡Harta, harta de todo! Pero es 
injusto doctor que por una… milonguerita cansada de 
correrla, tenga que ir a parar, a mi edad, en una celda 
(Con sollozos) ¡Lo peor no es la cárcel, no! (Con manso 
dolor). ¡Lo que van a gozar todas las mujeres de las 
pensiones! 

 GutIÉRREz: ¡Bah!... eso no debe preocuparle (Pausa). Bueno, coraje y 
hasta mañana, que la espero en mi estudio (Mecha se deja 
caer en una silla con el pañuelo en la cara. A María Teresa) 
¿Ha visto cómo se arregló todo?

 mARíA tERESA: Pero ¿usted cree, doctor?...

 GutIÉRREz: ¡Nada, quede contenta madrecita!... Amigo Rebollo… 
(Le tiende la mano y se va por vestíbulo).

 REBOLLO: Chau, dotor amigo, a sus órdenes siempre. Vaya, no más, 
que ella queda contenta… Muy contenta… (Mira a 
María Teresa que ha apoyado la cabeza entre las manos. 
Aparte, haciendo un gesto expresivo) 

  ¡Esta, no la tragó! (A María Teresa) Se va contento el 
doctor… ¡Es claro! Bueno, yo siempre he dicho: Juan 
Carlos no es mal muchacho, es un poco seco, no más. Y 
toda esta gente es buena (Por Mecha, aparentando no 
haberla visto) ¿Mecha, no es lo mismo? Así de pronto, 
cualquiera cree que es una desalmada, y sin embargo tiene 
un fondo de oro. ¡A las buenas, uno le saca hasta la camisa! 
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(Con falso dolor) ¡Pensar… que llevamos tantos años 
juntos!... Tomá el ejemplo, queriéndonos como el primer 
día. ¡Y la hemos corrido!... Veinte años puede decirse, 
hemos brillao como dos astros en las pensiones y cabarets, 
¡volcándonos al colecto media cosecha de la viuda Cliquó! 
(Repite guturalmente la palabra) Si la hubiese conocido 
entonces… a Mecha. Me parece que la estoy viendo, con 
ese paradón que siempre ha tenido… El pelo ondeado y 
renegrido, una raya bien tirada siempre y cayendo sobre el 
ojo derecho, una onda comadrona. Unos dientes… –los 
otros– parejitos y mordedores. Una cinturita que la abarca 
con dos gemes, resaltando unas caderas… que, con 
aquellos tangos candomberos y esta muñeca que no jugaba 
nada, se movían con una cadencia enloquecedora ¡Si la 
corrimos!... Hoy estamos mansamente en el Haras… Pa 
pisar barro. (Mecha deja escapar un gemido). (Haciéndose el 
sorprendido) ¡Ay!... ¿Estabas ahí Mechita?... ¿Cómo no te he 
visto? (Va hacia ella). ¡Venga pa cá! ¿Qué tiene la india? 
¡Llorando!... (Abrazándola y haciéndole reclinar la cabeza en 
sus hombros). ¡Haga sus morronguitos como antes, así!... en 
los brazos de su pobre Tony (Milton, seguido de Sarita, 
entra cabizbajo y se deja caer en la silla que ocupaba Rebollo).

 SARItA: Salute… (Yendo a la llave de la luz). ¿Apago?... 
(Burlándose). ¡Eh!... ¡Los viejos!... ¡Apuntándose!... ¿qué 
quieren?... ¡Si no dan fuego! (Ríe).

Mecha se separa de Rebollo e inicia el mutis al vestíbulo. 
Rebollo palmeándola la acompaña hacia la puerta, mientras 
con la mirada contiene a Sarita. Sarita corta la risa de pronto 
y, sorprendida, dice a Rebollo, mirando a Mecha y a María 
Teresa.

   ¿Quién ha muerto?...

 REBOLLO: (Amagándole) ¡No mentés la parca!... (Hace cuernos con los 
dedos, se toca la nariz y silba).
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 SARItA: ¿Y qué querés, vos también?... ¿Tenés miedo ‘e morirte?

 REBOLLO: (Haciendo cuernos, silbando, etcétera, desesperadamente) 
¡Cús!... ¡Cús! ¡Cús!... (Con gran aprensión) Mirá… volvé a 
hablar de… eso, y la dormís un cuarto de hora de un 
bollo!

 SARItA: ¡Eh!... (Ríe burlonamente) Batí el justo, Tony viejo: ¿vos 
tenés miedo de veras de?... (Se contiene ante la mirada 
amenazante de Rebollo) ¡No te lo digo más! (Aparte) Pero, 
decime che: ¿qué tiene la Gata?

 REBOLLO: Los últimos aleteos de amor por mí.

 SARItA: (Por María Teresa) ¿Y ésta?... ¿Siempre con la misma?...

 REBOLLO: ¡Dejala!...

 mARíA tERESA: Si, siempre con la misma… (Se va por izquierda).

 REBOLLO: (A Sarita) ¿Te querés callar?... Ahí tenés, ¿ves?...

 SARItA: (Tapándose la boca) ¡Paso!...

 REBOLLO: (Reparando en Milton) ¿Y éste?... ¿La vas de pensador, che 
Milton? (Milton se encoge de hombros).

 SARItA: ¡Este es un desgraciao!

 mILtOn: ¡No me hagás hablar, por favor!

 SARItA: No sé qué podrás hablar… ¡Qué más te quisieras, che! 
Gracias a Dios, en buena hora lo diga (Da tres golpes en la 
mesa con los nudillos) ¡Me tenés esgunfia!... ¿Manyás? (A 
Rebollo) ¡Mira, si es desgraciao! Ibamos p’al vermouth y al 
llegar a Corrientes nos topamos con un colegio. No podía 
ser otro, el mismo donde tenemos al pibe. Yo bajé la 
vereda y el pibe que nos reconoce. Imaginate, seguí de 
largo, yo iba con esta ropa… ¡como pa que me vieran las 
hermanas! Y este pavote, llamándome a los gritos. Salí 
rajando sin volver la cara hasta el cabaret. Al rato, se me 
aparece el señor todo compungido y me sale tratando de 
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desalmada, mala madre y qué sé yo, delante de todos.

 mILtOn: ¡Es que lo sos! Se me pasa la semana sin ver a mi hijo. 
Hoy pudo darle un beso de pasada y no lo hace, y el 
pobrecito se fue con la carita llena de pena. ¡Pobre pibe!... 
¡Me hacía así… con la manita!

 SARItA: Al fin, puede que lo quiera más que a vos.

 mILtOn: ¿Vos?... ¡Ni a tu madre! Esa es tu desgracia, no sentís 
nada, no sabés ni podés querer.

 SARItA: Y bueno… Antes, cuando las iba de sentimental, me 
engrupía otro desgraciao y la pasaba a feca con leche. 
Hoy que tengo el corazón duro, que no puedo querer a 
nadie, es cuando soy más solicitada. Gracias a Dios, en 
buena hora lo diga (Da tres golpes). Es lindo no querer. 
Se ve sufrir y uno ni medio. Los demás que se arreglen. 
Yo soy feliz. Gracias a Dios, en buena hora lo diga (Tres 
golpes).

 mILtOn: ¡Y que esta cosa sea la madre de mi hijo!

 SARItA: Bastante te he peliao pa’ no serlo. Pero vos me engrupiste 
con la herencia de tus viejos, que sería para el pibe, y por 
eso lo tuve. ¡Mirá qué herencia! Hace más de un año que 
te has declarao pato y yo tengo que pagarlo.

 mILtOn: ¡Me lo he gastado contigo!

 SARItA: ¡Gran cosa! La María Luisa se ha comido tres fortunas. 
¡Ah!... pero, si puedo, pienso matarle el punto. Todavía soy 
joven. Gracias a Dios, en buena hora lo diga (Tres golpes).

 mILtOn: Si no fuera… (Le amaga amenazante) No sé por qué…

 SARItA: ¿Qué?... ¿Me vas a pegar? ¡A ver… pegame!... ¡pegame!... 
(Se ponen como dos gallos, pero no llegan a nada).

 REBOLLO: ¡Bueno, vamos!... ¡A epilogarla!... (Los separa).

 SARItA: ¡Mirá!... ¡El día menos pensado no me ves más!... ¡Te lo 
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juro! No tengo más que abrir la boca y me ponen un 
departamento. ¡Pa’ que sepás!... Gracias a Dios, en buena 
hora lo diga (Tres taconazos. Rebollo imitando da tres golpes 
al mismo tiempo que ella). (Canturreando): 

Que me ponga apartamento
Y que me lleve a Pigall…

  (Baila y tararea hasta que aparece la Gila).

 REBOLLO: (Al ver a la Gila, que aparece por vestíbulo) ¡Zas!... ¡Mirá 
quién cayó!... ¡La Gila!

 LA GILA: (Con cierta timidez, a Rebollo) ¿No está la Petite Suisse?

 REBOLLO: (Con el mismo remilgo) No…

 LA GILA: ¿Y Treinta Mangos?

 REBOLLO: Tampoco… (La Gila se queda indecisa).

 REBOLLO: Esperalos, si querés. No han de tardar. El vermouth ya 
habrá terminado…

 SARItA: ¡Uff!... hace rato.

 REBOLLO: Entonces… No trabajando en la soirée ya se sabe, a seguir 
acá la milonga. (Señalándole un asiento). Ubicate por 
ahí… (Por Sarita) ¡No se vayan ustedes!

 LA GILA: Ya tengo el gusto…

 SARItA: ¿A ésta?... Muy manyada (A la Gila). Mirá, hacé el favor, 
seguí con las Hermanas; te conviene más. Vos no hacés 
carrera en la milonga. 

 LA GILA: ¡Me gusta más la farra!...

 REBOLLO: (Imitándola) Te van a catar pa la farra. (Indignado) ¡Con 
las manos que tenés!... (A Sarita) Hay que ver, che, la 
camisa y el calzón que le ha regalao, a Mecha… ¡Qué 
bordao y qué vainillas!...

 LA GILA: Son mejor las que se comen… (Ríe estúpidamente).
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 REBOLLO: ¿Sí, eh?... ¡Lo que vas a comer vos, es una de bollos!... 

 SARItA: Sí, toda clase de masitas. (Ríe). (Aparecen Petit Suisse y 
Treinta Mangos).

 REBOLLO: ¡Ahí los tenés!... ¡La Petit Suisse y Treinta Mangos! 

 PEtIt SuISSE: ¡Buenas!... (A la Gila la besa sonriente y afectuosa). ¿Cómo 
te va?

 LA GILA: Bien, che…

 PEtIt SuISSE: (Secamente a Sarita). ¿Qué tal?...

 SARItA: ¿Qué decís, qué decís?...

 REBOLLO: (Remedando a Sarita, saluda a la Petit Suisse). ¿Qué batís, 
qué batís?... (A Treinta Mangos) Y vos, ¿qué hacés?

 tREIntA mAnGOS: 

  Te da bronca, ¿eh?... (Mirándose la ropa) ¡Si pudiera 
remediarlo!...

 REBOLLO: ¿Por qué?... Vos vestís sin grupo.

 tREIntA mAnGOS: 

  Y hay percha, che. ¿Qué le vamos a hacer?... Es elegante 
el muchacho… (Tironeándose el chaleco) Manyá qué 
fantasía… ¡Treinta Mangos!...

 REBOLLO: ¿Ya empezás?... (Inicia el mutis).

 tREIntA mAnGOS: 

  ¡Parate!...

 REBOLLO: Rajá… Te la pasás dando dique. ¿Vos solo sabés vestir?...

 tREIntA mAnGOS: 

  ¿Qué querés?...

 REBOLLO: Que querrás, digo yo. Te lustrás los tarros… ¡Treinta 
Mangos! Cualquier cosa pa la mina… ¡Treinta Mangos! 
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Y se lo paga ella. (Se va al interior).

 tREIntA mAnGOS: 

  No lo puede remediar el Tony. ¡Me cuelgo una confección 
cualquier, así no más…y la estrila! (A Milton) ¿Qué hacés, 
Urso?... (Milton por toda contestación lo mide con los ojos 
de arriba abajo) ¡No te cabriés!... (Aparte) Otro que me 
tiene bronca (Reparando en el sombrero) ¿Vos también 
con mexicano?

 mILtOn: Si, de la calle México.

 tREIntA mAnGOS: 

  El mío es auténtico. De lo de Ghiesso. Manyá… ¡Treinta 
Mangos! El tuyo, che… (Le toma el sombrero).

 mILtOn: (Arrebatándoselo y de muy mal talante) ¡Ya lo sé!... ¡Dejalo! 
¡Ese es de James Smart, es fayuto y me han afanao! El 
tuyo es de los de Ghiesso, te costó treinta por se pa’ vos y 
es tan auténtico que son los mismos que usa Pancho 
Villa. ¿Estás conforme? ¡Andá, andá a compadrear a otra 
parte!

 tREIntA mAnGOS: 

  ¿No dije?... Otro que la bronca. ¿Qué le vas a hacer?... 
(Yéndose hacia el grupo de mujeres). (A Petit Suisse) Che, 
Petit Suisse… ¡Vení p’cá!

 PEtIt SuISSE: ¡Oh! ¿Qué querés?

 tREIntA mAnGOS: 

  ¡Vení, te digo! ¡Parate! (Una vez de pie ella, la observa 
detenidamente, le tironea la pollera, le arregla el sombrero; 
en fin, interviene en el vestido de su compañera como lo 
haría un sastre o una modista escrupulosa. Encajándose el 
sombrero, demostrando su desesperación). ¡Estas criollas!... 
¡Dios mío! ¿Cuándo me darás una francesa? ¡Y pensar que 
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me he gastao una fortuna en copetines pa’engrupirte! Yo 
me dije: Esta mina va muy rea, pero es bonita. No sabe 
vestir, pero en cuanto yo la cate por mi cuenta la manequí 
vivant de Paquín, a su lao, ava a parecer una sirvienta. 
¡Pero, manyen! ¿Ven esta pamela que la lleva haciendo 
equilibrios como si fuera un atao de ropa sucia?... (Le 
encaja el sombrero hasta el pescuezo).

 PEtIt SuISSE: ¡Mejor, mejor y mejor!...

 tREIntA mAnGOS: 

  Bueno, pues, esta pamela es cualquier cosa: terciopelo de 
seda. Y la cinta, no vale nada: Seda Liberty de dos fases. 
¡Nada! Total: ¡treinta mangos! ¿Y este tailleur? Es cachemir 
inglés. Se lo compré a mi sastre. Casi nada…

 SARItA: Ya sé: ¡treinta mangos!

 tREIntA mAnGOS: 

  (Amagándole) ¡Vale más el metro, otaria! Pero ésta, pa’ que le 
caiga bien el saco, le ha hecho poner treinta kilos de plomadas. 

 PEtIt SuISSE: ¡Mejor, mejor y mejor!...

 tREIntA mAnGOS: 

  ¡Natural!... ¡Se le piantaron los mates! (Por los senos) Vean, 
con tanto plomo, ahora parece un traje de buzo.

 PEtIt SuISSE: ¡Mejor, mejor y mejor!...

 tREIntA mAnGOS: 

  ¡Quererle enseñar a la modista que viste a todas las 
cocottes! Y no cobra nada por la hechura…

 SARItA: ¿Cuánta, che?...

 tREIntA mAnGOS: 

  ¡Treinta mangos! (Sarita ríe burlonamente). No me cachés 
de otario…
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 SARItA: (Remedando a Petit Suisse). Mejor, mejor y mejor… (Se 
acerca a Milton y ríe comadreándole).

 mILtOn: Te gusta verme sufrir, ¿eh?...

 SARItA: Por mí, che…

 mILtOn: Con que… ¿el día menos pensao no te veo más?

 SARItA: ¿Te lo creíste?

 mILtOn: Ya no me querés más…

 SARItA: ¡Uh!... ¡Si te quiero! ¿Querés ver? ¡Tan rico él!... ¿Quién lo 
quiere a él?... ¡Esa ricara!... ¡Monadita!... ¡Encanto!... ¡Poroto!...

 mILtOn: ¡No, así en fayuto, no! (Meloso, dominado) Dame uno de 
veras…

 SARItA: ¡Cachalo! (Le da un beso sonoro).

 tREIntA mAnGOS: 

  ¡Salú!... ¡Apagá y vámonos!...

 mILtOn: (Gozoso) Aprendé a querer, che.

 tREIntA mAnGOS: 

  ¡Veanlo!... Ya está hecho un baboso. ¡No hay como estar 
metido pa’ponerse sonso!

 mILtOn: Vos lo sos siempre.

 PEtIt SuISSE: ¡Ah!... ¡Sinvergüenza!... (Le da unas cachetadas) ¡Te caché 
en la mentira!

 tREIntA mAnGOS: 

  Un bacán, pero un bacán sin cuento no las va de 
metedura con las mujeres. (Aparte en voz baja) No vas a 
batirlo. Yo estoy sin grupo, hasta acá… (Señala el cuello) 
con vos. Pero decime: ¿Querés que haga papelones?

 PEtIt SuISSE: ¿Papelones?... Ah no che, che... ¡Si querés, damela!

 tREIntA mAnGOS: 
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  Ahora no… En cuanto peligre mi reputación (Aparte). 
De línea el quesito.

 SARItA: (Desde el balcón) ¡Muchachos!... Ahí viene la Borelli con 
el Ñato. ¡Biaba!... ¡La cachó en el cine!

 PEtIt SuISSE: No, si estaba en el vermouth…

 SARItA: Pero se piantó temprano.

 mILtOn: ¡Claro!... Si en el Majestic daban una cinta de la Borelli 
auténtica.

 SARItA: ¡Cómo pa’ perderla!

 mILtOn: ¡Va siempre! La labura de piba en los biógrafos.

 SARItA: ¡Es cierto!... La vimos, ¿te acordás? ¡Vieran! Ella entró lo 
más tiesa y sin mirar a nadie, se sentó. Al oscuro, entran 
los viejos, los feos y los giles. Ese día, tres de un golpe se 
le fueron al humo. Dos se le ubicaron a cada lao y el 
otro… atrás, en la otra fila. Y mientras ella se hace la 
otaria, ellos ¡meta pierna!... ¡Los tres!... (Todos ríen).

 tREIntA mAnGOS: 

  ¿Se la balconeamos, la bronca?

 SARItA: ¿Escondamose?...

 mILtOn: ¡Ya estuvo!

 tREIntA mAnGOS: 

  Con músicos, ¿eh?...

Se esconden detrás de las puertas y muebles. La Borelli 
entra imitando en el andar, gestos y ademanes a la conocida 
artista cinematográfica. Se sienta en la chaise longue en 
una pose ridícula. El Ñato que la sigue con la mirada. 

 ñAtO: (Después de una breve pausa aparte) ¡Feca con chele y 
marroco pelao! (A ella). ¡Pero, pas de morfeteo en la 
lechería! ¡Cuándo aprenderás a vivirla, Ñato! ¡Te declarás 
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pato por casualidad y los ñoquis… a otro planeta! 
¡Compadreaste la moneda en adiciones de uno veinte por 
cráneo; después, café de maquinita y orquesta, con gente 
de agradecida! ¡Amarrocá la moneda, Ñato otario!

 LA BORELLI: ¡Ñatito!... ¡No me mortifiques más!... ¡Perdoname!... 
Todo el mistonguerío se había citado en el vermouth y ya 
llevaba una hora sin conseguir que me pagaran una 
copa… Y sentí que la neurastenia me invadía toda… Y 
salí, dispuesta a matar a cualquiera…

 ñAtO: ¿Eh?...

 LA BORELLI: ¡En cinco pesos! Para los dos, Ñatito querido.

Los que están escondidos empiezan a tararear un vals a 
boca cerrada. El Ñato se sorprende. La Borelli hace la 
trágica. Los otros, prorrumpen en carcajadas estrepitosas.

 EL tAnO: (Entrando con un bandoneón y varios músicos) ¿Estamos en 
el manicomio?

 SARItA: (Con gran alegría) ¡El tano Felipe! ¡Se completó la farra!...

Todos arman una algarabía terrible, bailando y gritando 
alrededor de los músicos. Aparecen Mecha y Rebollo. Este 
bien vestido. Rebollo saluda afectuosamente al Tano y 
amigos.

 mECHA: ¡Epa!... ¿Qué escándalo es este?... ¡No tiene vergüenza!... 
(Se hace silencio, mientras ella sigue rezongando).

 SARItA: ¿Vas a tocar, Tano?... ¡Un tanguito solo, andá!...

 EL tAnO: ¡Qui esperanza!...

 REBOLLO: (Llevando al Tano aparte) Che, Tano, escuchá: hoy sopla 
por esta casa una racha mala. Mecha, María Teresa, Juan 
Carlos… Yo no sé, pero hoy más que nunca nos hace 
falta un poco de alegría, aunque sea la alegría de siempre, 
esa alegría mentira con que al fin nos engañamos nosotros 
mismos, tal vez a falta de otra alegría mejor. Vas a tocar. 
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Le damos una sorpresa a Juan Carlos y te lo vamos a 
agradecer todos.

 EL tAnO: ¡Ne una parola mase!

 REBOLLO: ¡Superior!... ¡Metanse ahí!... (Les enseña el interior). 
(Llamando al interior izquierda) ¡María Teresa!... (A ella) 
¡Sentate ahí!... (Le señala la silla que antes ocupara) ¡Van a 
tocar los muchachos!... ¡Verás que sorpresón le damos a 
Juan Carlos! ¡A ver!... ¡Alegría un poco esa carita! ¡Verás 
que entre farra y farra todo se arregla!... ¿Y Treinta 
Mangos?

 tREIntA mAnGOS: 

  ¿No me ves?... (Lo mira con desdén).

 REBOLLO: ¡Ah!... ¡Nada! Creí que te habías ido. (Tocándose la solapa 
del saco y mirándose coquetamente) A mí no me gusta dar 
dique a nadie pero todavía hay percha.

 tREIntA mAnGOS: 

  ¿Qué querés?... (Con lástima).

 REBOLLO: ¡Qué querrás vos!... Mirá… (Muéstrale la etiqueta de la 
sastrería) ¡Casi nada… Harrós!…

 tREIntA mAnGOS: 

  ¡Con leche!

 REBOLLO: ¡Cinco veces treinta Mangos!

 SARItA: ¿Y esa música?... ¡Esos bandoneones! Un tango bien 
compadre, Tano, ¡qué le voy a bailar… de cabeza!

 REBOLLO: ¡Esta es milonga de alma!

 SARItA: Gracias a Dios, en buena hora lo diga (Tres taconazos) 
¡Toda la vida!... ¡Se vive al día y sin guita, pero se vive! 
Esta es vida: ¡la milonga! Todo lo demás del mundo: 
¡grupo! ¡Vamos, pronto, un tango! ¡Mirá, sin poder 
remediar, estoy temblando! Siento una cosa que me corre 
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por la sangre, de los pies a la cabeza… Es así… como una 
caricia, pero, de esas que ningún hombre me ha hecho 
sentir. La misma que sentí de chica al oír el primer tango 
y al entrar al cabaret que lo cantaban. Si es pa’ volverse 
loca cuando al compás de un tango la muchachada 
empieza: 

¡Vamos a ver, compañeros!
¡La milonga está formada!...

Rompen los músicos a tocar, y todos a cantar. Bailan todos 
a excepción de María Teresa, Mecha y Rebollo. Juan Carlos 
y los amigos dejan el juego y entran a escena. Rebollo 
abraza a Juan Carlos y por señas le indica que invite a María 
Teresa, pero él se niega. María Teresa, que está pendiente 
de su amante, se percata de todo y baja la cabeza ocultando 
su dolor. Sarita entregada a su entusiasmo, toma del 
costurero una gorrita y se la pone haciéndole burla a María 
Teresa.

 mARíA tERESA: ¡Malvada! ¡Dejá eso!

 REBOLLO: (Interviniendo) ¡Traé pa’cá, eso! (Pretende arrebatársela. 
Sarita se resiste). 

 mILtOn: (que baila con Sarita) ¡Qué te importa a vos! 

 REBOLLO: Que no me va a importar… (Le tira una trompada y se 
arma el escándalo).

 mECHA: (Con gran energía, a Rebollo) Tiene razón, ¿qué te importa 
a vos?...

 REBOLLO: ¿Vos también? (Le amaga).

 mECHA: ¿A mí?... ¡Tomá!... (Le da un revés).

 REBOLLO: ¡Mecha!... ¡Que me pierdo!... ¡Y ya me perdí también!... 
(Toma la tijera, pero a tiempo se la arrebata María Teresa).

 mARíA tERESA: ¡Por Dios, Rebollo!

 mECHA: ¡Ah!... ¿Sí?... ¿A mí con esas paradas? ¡Tomá, desgraciado!... 
(Trenzada general).
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 juAn CARLOS: (Interviniendo, seguido de jugadores) ¡Bueno, se acabó! 
¡Quietos!... ¡Todos!...

 tREIntA mAnGOS: 

  ¡Ay Dío!... ¡Si viene la cana!... La multa es fija: ¡treinta 
mangos!

 juAn CARLOS: (A María Teresa) ¡Ves, por vos!

 mARíA tERESA: ¿Yo?...

 juAn CARLOS: ¡Vos tenés la culpa de todo esto! ¡Pero, yo te voy a 
enseñar! ¡Esa música! ¡Métanle! (Empieza el tango. Toma 
el costurero y desparrama los ajuarcitos). ¡Muchachos!... 
¡Desde hoy, este bulín queda convertido en asilo maternal! 
(Ríen todos y con gran algazara se ponen las prendas de 
bebé).

 mARíA tERESA: ¡Juan Carlos!... ¡Esto es una monstruosidad!...

 juAn CARLOS: ¡Esto es un fideo!... (Ríe).

 mARíA tERESA: ¡Por tu hijo!...

 juAn CARLOS: ¿Mi hijo?... (Ríe). ¡Lo decís vos!

 mARíA tERESA: ¿Qué no es tuyo?

 juAn CARLOS: ¡Ah!... ¿Es mío?... (A Mecha) Bueno, entonces si es mío, 
que esta noche venga tu comadre, Mecha.

 mARíA tERESA: ¡Eso nunca!... ¡Antes me matarás a mí!...

 juAn CARLOS: ¡Y a los dos juntos, también!... (Se le va encima, María 
Teresa horrorizada desaparece por izquierda seguida de 
Juan Carlos).

 REBOLLO: ¿Y ninguno se mueve? ¡Desgraciaos!... (Corre a izquierda).

Se oye un grito, después un rumor de una corta lucha, 
todos entran por izquierda en tropel.

 REBOLLO: (Cobijando entre sus brazos a María Teresa) Venga 
conmigo… ¡Bárbaro!... ¡A patadas!... ¡Salvaje!...
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 mILtOn: (Reapareciendo, seguido de algunos y mostrando la tijera). 
(A gritos) ¡Che, Tony!... ¡Le ha vaciado un ojo!... (Se 
produce un alarido de horror. Sale Juan Carlos, como loco, 
todo ensangrentado, tapándose un ojo).

 mARíA tERESA: ¡Pobre hijo mío!... ¡Perdón!... (Cae de rodillas).

Mutación

CuADRO SEGunDO

Reparto del segundo y tercer cuadro

P e r s o n a j e s

  LA HERmAnA SuPERIORA 

  LA HERmAnA PORtERA 

  unA HERmAnA DE CARIDAD 

  PRESA 1 

  PRESA 2 

  EnfERmERA 1 

  EnfERmERA 2 

  EL mÉDICO 

  EL EmPLEADO DE LA CASA DE EXPóSItOS 

María Teresa, Mecha, Sarita, Lyda Borelli, la Gila, Gutierrez 
Y Rebollo, Hermanas De Caridad; Reclusas De La Cárcel De 
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Mujeres, Etcétera.

CORREDOR VETUSTO DE LA CÁRCEL DE MUJERES. A TELÓN 
CORRIDO, EL AVE MARÍA DE GOUNOD CANTADO POR TENOR O 
TIPLE, Y AL SON DE ARMÓNIUM U ÓRGANO DE IGLESIA.

Entra la hermana superiora, seguida de las presas y de dos 
o tres “hermanas” más que las acompañan. Al encontrarse 
todas en escena, una campana interior toca el Ángelus. 
(Tres campanadas lentas y nueve seguidas). La hermana 
superiora y las reclusas se detienen, mirando al público y se 
persignan. La madre se adelanta y, entona un rezo, con voz 
clara y lenta:

 HERmAnA SuPERIORA: 

  ¡Dios te salve, Señora, que encarnas el divino / Verbo de 
Bien, Belleza, Amor y Poesía: / que endulzaste la Vida y 
venciste el Destino. / ¡Mujer, que eres Consuelo y eres 
Sabiduría!...

 RECLuSAS: (A coro) ¡Dios te salve, María!

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Plena de gracias, llevas hidromiel en la boca. / Es tu mano 
tisana para el duro castigo. / Y novia, madre, hermana, 
cuando tu mano toca / embellece y depura por que el 
Bien es consigo!

 RECLuSAS: (A coro) ¡Llena eres de gracias y el Señor es contigo!

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Porque llevas la Vida en tu vientre fecundo. / Porque 
fuiste elegida entre todos los seres. / Porque eres Paz y 
Dicha en el mísero mundo / Y porque hija y novia y 
hermana ¡madre eres!

 RECLuSAS: (A coro) Bendita tú eres entre todas las mujeres.

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Porque eres el Principio de la Eterna Belleza, / puso Dios 
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su infinita bondad en tu querer. / Porque te das entera 
como Naturaleza  / ¡puso Dios en tu sena el principio del 
Ser!

 RECLuSAS: ¡Y bendito es el fruto de tu vientre, Mujer!

Mutación

CuADRO tERCERO

  SALA ENFERMERÍA DE LA CÁRCEL DE MUJERES. ESTILO ANTIGUO 
DE GRANDES ARCADAS. PUERTA LATERAL PRIMER TéRMINO 
DERECHA qUE SE SUPONE DA A LAS OFICINAS. PUERTA EN 
ÚLTIMO TéRMINO IzqUIERDA qUE CONDUCE AL INTERIOR. 
GRAN VENTANA A FORO POR LA CUAL SE VE EL JARDÍN Y EL 
CORREDOR INTERIOR DE LA CASA. VARIAS CAMAS BLANCAS DE 
HIERRO EN ESCENA. EN PRIMER TéRMINO, IzqUIERDA, LA DE 
MARÍA TERESA, SEPARADA DE LAS OTRAS POR UN TABIqUE O 
BIOMBO, PUES SE TRATA DE UNA PARTURIENTA. UNA CUNA DE 
HIERRO AL PIE DE LA CAMA. A SU LADO UN BANqUITO Y UNA 
SILLA DE HIERRO. SOBRE EL BANqUITO UN COSTURERILLO. EN 
EL MURO UN IRRIGADOR CON UNA TOALLA.

Al levantarse el telón, aparecerán las enfermas al pie de 
cada cama. Algunas incorporadas en sus lechos, 
acompañando el rezo de la hermana que en el centro de la 
sala las dirige. María Teresa, en primer término. En la 
camita habrá una criatura de muy pocos días.

 HERmAnA SuPERIORA: 

  (Terminando su oración) …el señor es contigo, y bendito 
es el fruto de tu vientre, Jesús.

 LAS PRESAS EnfERmAS: 

  (Casi mascullando las palabras a coro) Santa María, madre 
de Dios, ruega por nosotros los pecadores ahora y en la 
hora de nuestra madre. Amén. 
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 HERmAnA SuPERIORA: 

  Gloria al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo.

 LAS PRESAS EnfERmAS: 

  Según era en el principio y ahora y siempre por los siglos 
de los siglos, amén.

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Bien. Las que esperan visitas y puedan recibirlas en el 
locutorio, deben salir al patio… Es un hermoso día y no 
les hará daño… (Salen dos o tres enfermas de las que están 
mejor, por foro).

 EnfERmA 1: Yo no espero visitas, madre, pero quisiera salir un poco…

 HERmAnA SuPERIORA: 

  ¿Se siente fuerte?

 EnfERmA 1: Sí, madre…

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Bien. Salga, pero abríguese. Póngase este chal. (Toma de 
una cama un chal y se lo coloca sobre los hombros. La 
enferma sale por foro. A María Teresa, que se ha sentado en 
la silla y comenzado a coser, con el banquito frente a sí). ¿Y 
usted?... ¿Se siente mejor?

 mARíA tERESA: Sí, madre… Un poco débil, no más.

 HERmAnA SuPERIORA: 

  No le conviene fatigarse… Debería meterse en cama…

 mARíA tERESA: No, madre… Estoy tan cansada de la cama… Además no 
me fatigo… Estoy haciendo unos trapitos para el nene…

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Como guste… Pero no tiene necesidad… Si es por 
distracción, pase… Pero ¿para qué trapitos?...
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 mARíA tERESA: Para el nene, madre, pues… ¿Por qué?... ¿Acaso no me lo 
van a dejar al nene?...

 HERmAnA SuPERIORA: 

  ¡Vaya! ¡Vaya!... No lo digo, por eso… No se ocupe 
usted… (Mirando al nene). ¿Y cómo está el hombrecito?

 mARíA tERESA: (Acercándose a la cama) Parece que bien… Mírelo usted 
hermana… ¡Qué ricura!... Parece lo más sanito, ¿verdad?

 HERmAnA SuPERIORA: 

  ¡Así es!... La Providencia es tan sabia y previsora que 
derrocha salud en estas pobrecitas criaturas…

 mARíA tERESA: ¿Y por qué no ha de derrocharla, madre?... ¿Acaso son 
menos que… que los otros?... ¿Qué culpa tiene el pobrecito?

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Por eso mismo se lo he dicho… Pero no es ahora 
momento de hablar de eso… ni debemos hacerlo… 
¿Espera usted visitas?...

 mARíA tERESA: No sé, madre. Recibo tan pocas y tengo tan pocas 
amistades…

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Eso pasa con todas más o menos… ¡Viven tan 
superficialmente!... No siembran afectos, no pueden 
cosechar consuelos…

 mARíA tERESA: Pero se siembra amor, madre, para cosechar desventuras…

 HERmAnA SuPERIORA: 

  No sea usted sacrílega… ¡No hay más amor que el del 
Señor!... ¿Vendrá su abogado?

 mARíA tERESA: Es al único que espero. No le he visto desde el domingo 
anterior a mi parto… Y quisiera saber que es lo que ha 
resuelto en mi asunto…
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 HERmAnA SuPERIORA: 

  Pero ¿no vino ayer el notificador de los tribunales?

 mARíA tERESA: Sí, madre. Vino a notificarme la sentencia del juez, y a 
preguntarme si apelaba, pero yo no quise firmar hasta 
consultar al doctor… ¡Figúrese usted, madre, que 
injusticia! ¡Me condena a tres años, por lesiones graves, 
dice! ¡Tres años!... ¡Por haber castigado al hombre que 
había hecho mi desgracia, que me negaba el derecho a la 
rehabilitación y que me obligaba a renunciar a mi propio 
hijo!... ¿Le parece justo eso, madre?... 

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Usted se olvida de las circunstancias en que cometió su 
delito… En una orgía, acaso influenciada por el alcohol…

 mARíA tERESA: ¡No, madre, no fue el alcohol!...

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Después de una vida de disolución, en un ambiente de 
vicio y con antecedentes poco recomendables… ¡No 
juzgue usted así a la ley! ¡En el pecado está la penitencia!...

 mARíA tERESA: Sí, para mí, para las pobres mujeres, que no tenemos 
ninguna defensa… No para ellos, que todo los justifica… 
¡Y después santifican a la maternidad!... ¡Y llaman madres 
a ustedes, por que todo lo dan!... Yo repudiaba aquella 
vida y confiaba en mi hijo para librarme de ella… Por mi 
amor de madre, sufrí y esperé y herí… Y ahora los jueces 
no tienen en cuenta mi maternidad para negarme hasta el 
derecho de serlo, para condenarme por ese mismo delito 
de haberlo querido ser… ¡Eso no es justicia, madre!...

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Bien, bien… No se preocupe usted y, sobre todo, no se 
irrite… Eso le hará daño. Confíe en la justicia divina que 
no se equivoca, y que será, al fin, quien la redima… Sea 
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usted buena… Adiós. Si viene su abogado, haré que la 
visite aquí… ¡Tenga paciencia!... (La Hermana Tornera 
entra por la primera puerta derecha y habla a la Hermana 
Superiora).

 tORnERA: Permiso, madre. Hay unas señoritas que quieren visitar a 
la reclusa (Por María Teresa) Les he dicho que estaba 
enferma y piden hablar con Vuestra Reverencia…

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Serán amigas (A María Teresa) ¿Verdad?... Tal vez le haga 
bien un poco de charla. ¿Quiere usted recibirlas? Puedo 
permitirles pasar aquí cinco minutos…

 mARíA tERESA: Como usted quiera, Madre…

 HERmAnA SuPERIORA: 

  (A Tornera) Hágalas usted pasar aquí. Adviértales que por 
cinco minutos nada más. El reglamento lo prohíbe… (La 
Hermana Tornera se va por derecha). (A María Teresa) 
Bien. La dejaré con sus amigas. Ya lo sabe. Resignación y 
fe… (Mutis por foro).

María Teresa, Sarita, Lyda Borelli, la Gila y Tornera

Entran las tres mujeres de punta en blanco. Las sigue la 
hermana Tornera, que se coloca detrás de ellas y permanece 
de brazos cruzados durante toda la escena.

 SARItA: (Entrando) ¡María Teresa!

 LA GILA: ¡Ñata!... (La abrazan y la besan).

 SARItA: ¿Cómo estás? Ya supimos la noticia por el Tony Rebollo… 
Un machito… ¿Verdad?...

 mARíA tERESA: Sí… Ahí está…

 LA GILA: (Mirándolo) ¡Pobrecito!... Y es rubio, che… ¿A quién sale 
rubio?...
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 LyDA BORELLI: Una ironía del destino, che… Aquí es todo negro… tenía 
que nacer él rubio, como el sol…

 SARItA: ¡Bah! Dejate de pavadas, che… Ya estás con tus 
romanticismos

 LA GILA: ¿Y te tratan bien?... ¿Estás mejor?...

 mARíA tERESA: Sí, estoy bien… Las hermanas son muy buenas.

 SARItA: Pero se lo pasarán rezando, ¿verdad?... Que aburrido debe 
ser esto… ¡Uy!... ¡Yo me moriría de pena!... Fijate… Yo, 
que no vivo más que en la calle, encerrada entre cuatro 
paredes… ¡Dios me libre!...

 LA GILA: Che, Ñata… ¿Y la Gata Mecha?... ¿Está aquí también?

 mARíA tERESA: Sí… pero no en la enfermería… ¿No han visto?...

 SARItA: No… Queríamos hablarla en el locutorio ese… pero hay 
tanta gente y es tan feo eso, con el enrejado de alambre, 
que preferimos no verla…

 LyDA BORELLI: ¿Está bien?... Esa se lo ha de pasar en el calabozo… 
¿verdad?... Porque es terrible…

 mARíA tERESA: No… Aquí no tiene lugar a hacer de las suyas…

 LA GILA: Aquí se corregirá…

 SARItA: ¿Corregirse?... ¿Esa y aquí?... ¡Como no salga peor!... Yo 
tuve una amiga, la Tanita Catalina, que vino aquí 
complicada en un robo, una sonsera… Era una buena 
muchacha… Pero de verdad, ¡eh!... Bueno. Pues se comió 
un año aquí, y cuando salió, se había perfeccionado 
tanto, que salió hecha una ladrona fina, che, que hasta 
punguiaba en los tranvías… ¡Mirá que modo de 
corregirse!...

 LA GILA: ¿Y hay muchas ladronas aquí, che?...

 mARíA tERESA: Sí… Algunas… Ladronas de tiendas…

 LyDA BORELLI: ¿Y asesinas?...
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 mARíA tERESA: También… Varias… ¡Yo, por ejemplo!...

 SARItA: ¡Bah!... No digas pavadas, che… Ya estás con las tuyas. Si 
hubieras hecho lo que yo, no te hubiera sucedido nada… 
Todo por tomar a serio eso de la maternidad… ¡Para 
qué!... Yo también, la primera vez, me llené la cabeza de 
ilusiones… ¡Ay! Un nene… mi felicidad; me parecía que 
tendría un tesoro… Un día, el caradura del padre se 
fue… y el tesorito resultó un clavo… Los maridos de hoy, 
che, son como los conventillos: no admiten criaturas… Y 
ya lo ves, ni en los conventillos… Después que lo metí en 
un convento al pibe… tan libre y feliz que vivo… 
¡Gracias a Dios, en buena hora lo diga! (Tres taconazos). 
Pero cualquier día compro otro… ¡El buey solo bien se 
lame sin hacer caso de los balidos del ternero!...

 LyDA BORELLI: ¿Y es cierto, che, que aquí no se ven hombres?...

 mARíA tERESA: No… ¡Ni falta que hacen!... Solo entra el cura capellán, 
el médico, y alguno que otro abogado defensor…

 LyDA BORELLI: Qué hermosos han de parecer los hombres aquí, ¿verdad?...

 SARItA: Callate, che… Me contaba la Tanita, que cuando veían 
algún pintor o albañil que estaba haciendo algún trabajo, 
¡armaban un bochinche!... ¡Che!... Como fieras… ¿Es 
cierto eso?... (A María Teresa).

LA HERmAnA tORnERA: 

  Perdón, señoritas… Pero han pasado ya los cinco 
minutos…

 SARItA: Bueno, ya nos vamos… Vendremos otro día, che… Yo 
no puedo venir tan seguido sabes, porque estoy de 
ocupada… Me levanto a las seis de la tarde, fijate…

 mARíA tERESA: No se molesten por mí… Cuando puedan, vengan, si 
quieren…

 LA GILA: No faltaría más… Vendremos todas las semanas…



antología de obras de teatro argentino 441

gracia plena

 LyDA BORELLI: Yo te quería traer algo, pero me dice que es prohibido 
todo… Polvos, perfumes, espejos, novelas…Francamente, 
no supe que traerte…

 mARíA tERESA: No importa… Me basta con sus visitas…

 SARItA: Bueno… Adiós, che (La besa) Y que salgas pronto.

 LA GILA: Adiós, Ñata… Siempre nos veremos…

 LyDA BORELLI: Adiós, che… ¡Ay!... ¡A pesar de todo quisiera experimentar 
la emoción de estar presa!...

 SARItA: ¡Qué hacés Lyda Borelli!... (Ríen a carcajadas con la Gila. 
Mutis).

María Teresa, luego Mecha.

Cuando se han retirado las tres mujeres, María Teresa, 
lanza un profundo suspiro como de desahogo. Luego apoya 
su cabeza entre las manos, como abrumada por sus ideas. 
En seguida reacciona, se pone de pie, va hasta la cunita y 
allí permanece un momento contemplando gozosa el sueño 
angelical de la criatura. Después vuelve a su silla y continúa 
su labor. Pausa. Entra por foro la Gata Mecha.

 mECHA: Che, Ñata… Buenas tardes… ¿Cómo seguís?

 mARíA tERESA: Bien… Ya estoy fuerte…

 mECHA: Pedí permiso a la Superiora para hablarte un momento… 
y además porque me pareció ver salir a Sarita con las otras 
dos… ¿Estuvieron a verte?...

 mARíA tERESA: Sí… Cinco minutos…

 mECHA: ¿Lo ves? Y las desagradecidas ni siquiera se dignaron 
pedirme…

 mARíA tERESA: Me dijeron que les daba vergüenza hablarla en la reja... 
pero le dejaron recuerdos…

 mECHA: Recuerdos… Plata es lo que necesito, no recuerdos… 



J o s é  G o n z á l e z  C a s t i l l o442

Caras duras. Las tres me deben la pensión del último mes. 
¡Claro!... Con el bochinche de mi detención aprovecharon 
la bolada para hacerse las zonzas… Y no me pagó 
ninguna… ¡Y creo que hasta los muebles me llevaron las 
reas!... ¡Pero me las pagarán!... 

 mARíA tERESA: No haga eso… Olvide todo eso… Ya no le han de quedar 
ganas de volver a las mismas…

 mECHA: ¿Qué no?... Ya verás… Mirá: si me dan lo que me pide el 
fiscal, en seis mese más quedo libre y entonces verás quien 
es Calleja… ¡Cualquier día vendrán a mi casa esas 
milongueritas! En cuanto a vos, Ñata; ya lo sabés… Te 
vendrás conmigo y libre de ese sinvergüenza te podrás 
pasar una vida papa…

 mARíA tERESA: No, no, Mecha… Ni me hable de eso… Viviré para mi 
hijo… y lejos de todo lo que usted llama esa “vida 
papa”…

 mECHA: ¿Con tu hijo?... No seas otaria, mujer… No digas 
macanas… ¡Con tu hijo… y de lavandera, sin duda! Y 
por otra parte ¿qué pensás sacar con eso?... ¡Después de lo 
que han dicho los diarios cuando hablaban del asunto… 
y después de haber sido condenada por lesiones… y con 
tres años de cárcel… ¿O te crees que esto te va a servir de 
patente de honestidad?... No, mi hijita… ¡De aquí se sale 
con una marca de fuego, pa’ toda la vida!... ¡Si eras buena 
al entrar, tienes que ser forzosamente mala al salir!... 
¡Porque quedás infamada, como dicen!... Y si entraste 
mala, tenés que salir peor, por que aquí no se corrige 
nadie…

 mARíA tERESA: Que me importa… Me quedaría mi hijo…

 mECHA: ¡Tu hijo!... Si te lo dejan, decí…

 mARíA tERESA: ¡Qué!... ¿Qué ha dicho?... ¿Qué no me dejarán mi hijo?... 
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¡Hable pues!...

 mECHA: ¡Callate!... ¡La madre!... (Aparece por foro la Hermana 
Superiora acompañada del médico de la cárcel, un viejito, 
como de sesenta años).

Dichos, la Hermana Superiora y el Médico

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Aquí tiene usted a la enferma, doctor…

 EL mÉDICO: Buenas tardes.

 mARíA tERESA: Buenas tardes, doctor…

 EL mÉDICO: ¿Cómo va ese ánimo?... ¿Se siente fuerte ya?

 mARíA tERESA: Sí, doctor… (El médico le toma el pulso).

 EL mÉDICO: Muy bien… ¿Y del estómago? ¿Cómo andamos?

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Muy bien, doctor… Desde ayer le damos carne… 

 EL mÉDICO: Perfectamente… ¿Y el nene? (Lo examina).

 mARíA tERESA: Duerme bien, doctor… De noche no molesta casi 
nada… Y apenas le doy el pecho se duerme las horas…

 EL mÉDICO: Prueba de que está bien… (Cambia una mirada de 
inteligencia con la madre superiora). ¿Ya ha salido al patio 
alguna vez?...

 HERmAnA SuPERIORA: 

  No, doctor. Esperaba su consejo…

 EL mÉDICO: Si se siente bien y fuerte le convendría un paseíto… Hay 
que desentumecerse… Además, hace un hermoso día y 
no debe perderlo… ¿Se animó a caminar un poco?

 mARíA tERESA: Es lo que deseo, doctor.

 mECHA: ¿Quiere que yo la acompañe, madre?... (El médico y la 
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superiora cambian otra mirada).

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Bien. Acompáñela. Despacito… Y que no se fatigue… 
(María Teresa va a levantar el niño de la cuna).

 EL mÉDICO: ¿Qué va hacer? ¿Llevarse al niño?...

 mARíA tERESA: Sí, doctor… ¿Cómo va a quedar solito?...

 HERmAnA SuPERIORA: 

  ¡Qué ocurrencia!... ¿Cómo va a sacar el niño?... Buen 
escándalo haría usted entre las reclusas… No, déjelo 
usted. Nosotros los cuidaremos…

 EL mÉDICO: Además está dormidito… Si se despierta ya se hará 
anunciar el bribonzuelo… Vaya usted no más…

 mARíA tERESA: Como usted ordene, doctor… Con permiso… (Se va por 
foro, acompañada de Mecha).

 HERmAnA SuPERIORA: 

  (A Mecha) Dígale a la hermana portera que toque la 
campana… Ya no es hora de visitas…

 mECHA: Muy bien, madre. (Mutis con María Teresa lentamente).

El Médico y la Hermana Superiora 

El Médico y la Hermana Superiora miran a las mujeres hasta 
que desaparecen.

 HERmAnA SuPERIORA: 

  ¿Y qué opina usted, doctor?...

 EL mÉDICO: Que ya está fuera de todo cuidado… Y el niño parece 
sanito; pueden amamantarlo con biberón o con las 
nodrizas de expósitos…

 HERmAnA SuPERIORA: 



antología de obras de teatro argentino 445

gracia plena

  ¿La madre no podrá sufrir algún trastorno, doctor?...

 EL mÉDICO: Creo que no… Es mujer sana y, por lo demás, si algún 
dolor moral puede ocasionarle la separación, esta clase de 
mujeres se consuelan pronto… ¡No es la maternidad su 
mayor virtud!

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Yo ya he hecho llamar a un empleado de la Casa de 
Expósitos, que debe venir hoy, porque ayer se le notificó 
a la reclusa la sentencia del juez. La condena a tres años. 
Y usted, sabe, doctor, que el reglamento de esta casa 
prohíbe criar niños… ¡Cómo es posible tenerlo aquí tres 
años, con escándalo de todas las demás!... (Afuera suena 
una campana tres o cuatro veces).

 EL mÉDICO: Comprendo, madre…

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Por otra parte, yo entiendo que le será menos duro a la 
madre separarse ahora del niño, que cuando sea mayorcito 
y esté acostumbrada a él…

 EL mÉDICO: Naturalmente… Por lo demás lo aconseja hasta la misma 
razón médica… El niño no sufrirá ahora el cambio de 
amamantación como lo sufriría después… Puede usted 
enviarlo, no más, madre…

 HERmAnA SuPERIORA: 

  ¿Cree usted, doctor, que se le debe comunicar a la madre?

 EL mÉDICO: No. Entréguelo en cuanto venga el empleado de Expósitos, 
si es posible, sin que ella lo vea. Consolarla será más fácil 
que convencerla. 

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Es lo que también creo, doctor…
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Dichos y la Hermana Portera

HERmAnA PORtERA:

  (Llevando una tarjeta en la mano) Permiso, madre. El 
doctor Gutiérrez con otro señor, que dice que es su 
procurador quiere hablar con la reclusa Sánchez.

 HERmAnA SuPERIORA: 

  (Leyendo la tarjeta) El doctor Gutiérrez, abogado de la 
reclusa…

 EL mÉDICO: ¡Ah, sí! Es amigo mío… Convendría consultar con él 
también el asunto… ¿Puede permitírsele pasar aquí?...

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Sí, como abogado, sí, doctor… (A la hermana portera). 
Hágalo pasar, hermana (La portera hace mutis).

 EL mÉDICO: De cualquier modo, el defensor siempre le ayudará a 
usted a tranquilizar a la madre.

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Sí, porque tampoco podrá oponerse. El reglamento es 
severísimo.

 EL mÉDICO: Así es.

Dichos, el Doctor Gutiérrez y Tony Rebollo

 GutIÉRREz: (Entrando seguido de Rebollo) ¡Doctor!... Buenas tardes… 
¿Cómo está usted?... (Se dan la mano). (A la Madre 
Superiora) ¡Madre!... A sus órdenes. (Presentando a 
Rebollo) El señor Rebollo, mi procurador, el doctor 
Juárez, la Madre Superiora… (Saludos de Rebollo con 
ambos).

 EL mÉDICO: Viene usted a propósito, doctor. Se trata de un caso 
especial en que necesitamos oír su opinión. 
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 GutIÉRREz: Usted dirá, doctor.

 EL mÉDICO: Ante todo, doctor, díganos. ¿Cree usted que podrá 
obtenerse una reducción de la condena de su defendida?... 
¡Con franqueza!...

 GutIÉRREz: A eso venía, precisamente. A comunicarle la sentencia a 
María Teresa…

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Ya se la comunicó ayer el notificador de tribunales.

 GutIÉRREz: Bien. Yo pienso apelar, porque aun hay tres días para 
recurrir a la cámara, pero, aquí, entre nosotros…

 EL mÉDICO: Hable usted… La reclusa pasea por el patio…

 GutIÉRREz: No tengo esperanzas de obtener ninguna ventaja más. A 
esta pobre joven la han perdido sus antecedentes… El 
juez ha tenido en cuenta el hecho de que era lo que se 
llama una “mantenida”… El ambiente de tangos y de 
jarana en que vivía: la calidad de los individuos que 
intervinieron en el asunto y hasta el momento mismo en 
que cometió el delito: una orgía… Para la Ley, como para 
la sociedad, no hay redención posible para esa gente… 
De modo que lo menos que puede esperarse es que la 
cámara confirme la sentencia. Se trata además de una 
lesión grave: ¡la víctima ha perdido el ojo!...

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Bien, doctor: le preguntábamos eso porque hay un detalle 
doloroso pero ineludible que salvar. La reclusa no puede 
criar su niño aquí…

 REBOLLO: ¡Cómo!... ¿No le es permitido eso?

 HERmAnA SuPERIORA: 

  No, señor. El reglamento lo establece; y menos tratándose 
de una condena larga como esa. Usted comprende. La 
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crianza de la criatura no la dejaría hacer nada… y aquí se 
viene a trabajar. Además, el hecho de tener una madre en 
la casa sería un constante motivo de escándalo, aparte que 
de injusticia, porque hay otras madres y a ninguna se le 
permite tener sus hijos!...

 GutIÉRREz: Pero eso es una aberración…

 REBOLLO: ¡Eso es una macana, digo yo!...

 HERmAnA SuPERIORA: 

  ¿Aberración, dice usted?...

 EL mÉDICO: ¿Por qué, doctor?...

 GutIÉRREz: Porque nunca he creído que la maternidad fuera un 
escándalo ni un delito… ¡Y eso que no soy moralista!... 
Porque esa infeliz joven, si cometió su crimen fue, 
precisamente, por defender el fruto de sus entrañas y, 
finalmente, porque creo que si hay alguna cosa capaz de 
reformar a una pecadora, de regenerar a una mujer, esa 
cosa es, su propio hijo, su amor maternal…

 EL mÉDICO: Así lo será para su modo sentimental de ver las cosas, no 
para el severo criterio de la justicia…

 GutIÉRREz: No es mi criterio sentimental… ¡Es mi criterio humano, 
doctor! ¡Haga usted madres, y evitará criminales, y no 
suprima maternidades para castigar delincuentes!

 REBOLLO: Pero, en resumen, ¿qué piensan hacer con el pebete?...

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Entregarlo a la Casa de Expósitos mientras dure la 
condena de la madre…

 REBOLLO: ¡Ah! ¡Yo creía que lo querían fusilar!...

HERmAnA SuPERIORA y  EL mÉDICO:

  (Indignados) ¿Cómo dice usted?...
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 REBOLLO: Nada… Es una broma no más… Porque en realidad, me 
parece un poco curioso todo eso. Porque el padre lo 
quería eliminar al pibe antes de nacer, la madre le saca un 
ojo… Viene a la cárcel; y aquí, precisamente, hacen lo 
que quería hacer el padre. ¡De dónde resulta que el único 
castigado es el pobre pinchibirra!... ¡Está rico esto!...

 GutIÉRREz: ¿Y la madre conoce esta determinación?...

 HERmAnA SuPERIORA: 

  No… Hemos pensado no comunicarle nada, hasta después 
que se lleven la criatura… (Gutiérrez queda pensativo).

 REBOLLO: (Mirando al niño) Pobre pibecito… Tan chiquito y ya en 
cana… ¡Este sí que es nacer con mala pata!... ¡Y que rico 
es el purrete!...

 GutIÉRREz: Pero, dígame, madre. ¿No se podría buscar algún medio 
para no separar a esa pobre joven de su hijo?...

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Yo no conozco ninguno. En el Buen Pastor tampoco las 
admiten. Además, allí no se alojan condenadas… Y en la 
Maternidad tampoco…

 EL mÉDICO: Y esa joven tiene familia o domicilio, usted, como su 
defensor, podría obtener que se le acordara la casa por 
prisión…

 GutIÉRREz: No; qué ha de tener familia ni casa… ¡Pobre víctima de su 
orfandad!... ¡Ese es el mal, ahí está el problema!... Antes de 
hacer cárceles, los legisladores deberían hacer hogares… 
para tanta criatura desamparada cuya única salvación es el 
vicio y cuya única esperanza es el presidio… Y hablan 
luego de ciencias penales de reformatorios… ¿Reformatorios 
de qué?... Si a las fieras en sus cubiles se les consiente el 
sagrado derecho de ser madres… ¿Qué quieren sacar de 
una delincuente a quien se le arrebata su más noble 
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sentimiento?... ¡Qué aberración!... ¡Qué aberración!...

 HERmAnA SuPERIORA: 

  No se altere, doctor. El reglamento nos lo dan hecho… 
¡Qué podemos resolver nosotras!... (La Hermana Portera 
aparece por foro con dos mujeres más, reclusas).

Dichos, Portera, Carmen y Carolina

HERmAnA PORtERA: 

  Permiso, madre… Estas dos reclusas han dado parte de 
enfermas…

 HERmAnA SuPERIORA: 

  (Al médico) La Muñoz y la italiana nueva…

 EL mÉDICO: Adelántense… (Avanzan las dos mujeres. Una joven y bien 
parecida. La otra ya vieja y muy humilde). ¿Se sienten 
mal?...

 LA muñOz: Sí, doctor…

 EL mÉDICO: Bien; ahora las examinaré. Espérenme en el dormitorio 
(Las dos mujeres se van seguidas de la portera) Ahí tiene 
usted, doctor; otras dos madres; usted que es defensor de 
la maternidad… Esa más joven es Carmen Muñoz… 
madre de seis hijos… Hizo asesinar al marido… La otra 
es Carolina no sé cuantos… Echó a sus hijos al Riachuelo 
y se arrojó ella también. Ambas condenadas a veinte y 
cinco años…

 REBOLLO: ¡Qué nenas!...

 GutIÉRREz: Más en mi favor, doctor… La Muñoz fue una víctima de 
su maternidad. Desdeñada, abandonada, el hogar fue 
para ella una cárcel y una condena. Pobre cerebro de 
mujer, no supo sobreponerse a su abandono y llegó al 
crimen por puro afán de independencia, acaso por puro 
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ingenuo y bárbaro instinto de madre. Hizo asesinar al 
marido, pero no se le ocurrió nunca asesinar a los hijos o 
renunciar a tenerlos, cuando eran ellos quienes la ataban 
a la miserable vida que hacía… ¿Qué prueba eso?... ¡Que 
había una madre, y que de ella el egoísmo ajeno hizo una 
fiera!... Y la otra, esa pobre y miserable piltrafa humana, 
hambrienta y desesperada, condenada como Ugolino a 
morir de hambre con sus hijos, prefirió sacrificar sus 
vidas y la suya propia, antes de separarse de ellos por 
entregarlos a la llamada caridad o por ir a la cárcel por 
robo… ¿Qué significa eso? ¡Qué había otra madre tan 
abnegada como la que más, y de quien la bárbara 
sociedad hizo una bestia!... Esa es la conclusión que yo 
saco de esas dos mujeres que usted me ofrece como 
ejemplo… 

 REBOLLO: (Dándole la mano) Choque, doctor… Usted parece que 
me hubiera adivinado… ¡Por Dios! ¡Yo también diría lo 
mismo!... 

 HERmAnA SuPERIORA: 

  ¡Maneras de pensar!...

 GutIÉRREz: De pensar y de sentir, madre, cosa que ni la ley ni la 
sociedad hacen: ¡sentir!

Dichos, la Hermana Portera; luego, el Empleado de 
Expósitos

HERmAnA PORtERA: 

  El empleado de la Casa de Expósitos.

 HERmAnA SuPERIORA: 

  (Al médico) Aprovecharemos este momento, doctor, que 
no está la madre…
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 EL mÉDICO: ¡Qué otro remedio queda, Madre!...

 HERmAnA SuPERIORA: 

  (A la portera) ¡Qué pase! (Se va la portera).

 GutIÉRREz: Y la madre, ¿dónde está?

 EL mÉDICO: Pasea en el patio…

 REBOLLO: ¿Pero no le van a decir nada?... ¡Me parece una crueldad!...

 EL mÉDICO: Para qué decírselo… ¡De todas maneras debe hacerse!... 

El empleado de Expósitos entra. La Hermana Superiora 
levanta al niño en brazos y se lo da arropadito.

 HERmAnA SuPERIORA: 

  (Al empleado) La hermana portera le dará el papel con los 
datos del niño. Usted entréguele el recibo.

 EmPLEADO: Muy bien, Madre…. (Se va por la derecha).

 GutIÉRREz: ¡Qué crueldad!... (Rebollo se seca una lágrima. Hay un 
momento de dolorosa pausa. El médico da vuelta la cara 
abismado, y la Hermana Superiora hace lo propio).

 HERmAnA SuPERIORA: 

  (Casi sollozando) Yo enviaré a la reclusa para que la vean 
ustedes… Consuélenla, por favor… Será una obra de 
misericordia… El reglamento es severo… (Se va por el 
foro).

 GutIÉRREz: (Al médico) Confiese usted doctor que este es un 
verdadero crimen… Que somos todavía muy bárbaros los 
que nos llamamos civilizados…

 EL mÉDICO: Acaso tenga usted razón, doctor… (Aparecen por foro 
María Teresa y Mecha. A tres metros de ellas la Hermana 
Superiora).

Dichos, María Teresa, Mecha, detrás la Hermana Superiora
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 mARíA tERESA: (Al ver al doctor Gutiérrez, corriendo hacia él) ¡Doctor! 
¡Cómo está usted!... ¡Rebollo!... ¿Por aquí?... Ya creí que 
no vendrías… (Les da la mano).

 mECHA: (Al ver a Rebollo) ¡Tony!... ¡Tony!...

 REBOLLO: ¡Vieja!... ¡Como te va!... (Se abrazan largo y tendido).

 mECHA: Tony sinvergüenza… Recién se te ocurre venir…

 REBOLLO: Pero, Gata, si no he podido…

 mECHA: ¡Qué Tony!...

 REBOLLO: ¡Qué Gata!... (La Hermana Superiora se hace cruces).

 HERmAnA SuPERIORA: 

  (Interviniendo) Qué significa esto, señor… No está 
permitido esto aquí… ¡Reclusa!... ¡Retírese usted! Y usted 
caballero, si yo hubiese sospechado no le habría permitido 
entrar…

 REBOLLO: Pero, Madre… Si es una breve expansión…

 HERmAnA SuPERIORA: 

  Bien. (A Mecha) Retírese, reclusa…

 mECHA: Venime a ver el domingo…

 REBOLLO: ¡Perdé cuidado!... (La vieja Mecha se va tirándole besos a 
Rebollo y seguida por la Hermana Superiora. Apenas ha 
desaparecido Mecha, la Hermana Superiora vuelve y se 
detiene a la distancia al foro).

 mARíA tERESA: ¡Qué Tony!... ¡Siempre tan loco!... Y usted, doctor, ¿has 
visto al nene?... (El doctor Gutiérrez asiente con la cabeza) 
¿Verdad que es bonito y que parece sano… Mírelo… 
Mirelo… Como duerme…

 GutIÉRREz: (Cubriendo la cuna) No, déjelo, María Teresa. Lo va a 
despertar…

 mARíA tERESA: No, si ha dormido mucho… Mírelo… (Va a la cuna y al no 
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verlo, pregunta toda azorada) ¿Y el nene?... ¿Eh?... ¿Quién 
sacó de aquí al nene?... (Nadie contesta. Todos dan vuelta la 
cabeza rehuyendo la explicación) ¿Y el nene?... ¡Doctor! ¿Por 
qué no me contestan? ¿Quién ha sacado al nene?... ¿Se lo han 
llevado?... ¡Eh!... (Al ver a la Hermana Superiora. Corre hacia 
ella). ¡Madre!... ¡Diga usted!... ¿Y el nene?... ¡Me han quitado 
el nene!... ¡Por Dios, Madre!... ¡Doctor!... ¡Díganme ustedes! 
¿Me han quitado el nene?... ¡Mi hijito!...

 GutIÉRREz: Cálmese, María Teresa… Cálmese…

 mARíA tERESA: (Fuera de sí) Pero, dígamelo… ¿Me lo han llevado?... ¿A 
dónde?... ¿Porqué me lo quitan?... ¡Yo quiero a mi hijo!... 
¡Que me lo devuelvan!... ¡Yo lo quiero!...

 EL mÉDICO: Cálmese, señorita.

 REBOLLO: ¡Ñata, no te pongas así!...

 mARíA tERESA: No… Yo lo quiero… Díganme… ¿Qué han hecho de mi 
hijito?... ¿Porqué me lo sacan?... Ahora comprendo… 
¡Todas me lo decían!... ¡Todas criminales!...

 GutIÉRREz: Pero escúcheme, María Teresa… El reglamento prohíbe 
criar niños aquí…

 EL mÉDICO: Después se le entregará… No se aflija…

 mARíA tERESA: ¿Cuándo? ¿Cuándo me lo darán?... ¿A dónde lo han 
llevado?...

 GutIÉRREz: A la Cuna lo llevaron, pero le será entregado al salir… Yo 
lo haré cuidar, no se aflija…

 mARíA tERESA: ¡Ya me lo temía!... ¡Asesinos!... ¡Quitarme el nene!... Mi 
hijito preferido, por quien todo lo sufría… ¡Asesinos!... 
¡Qué quieren de mí!... ¡Qué quieren!... ¡Matarme!... ¡Hijo 
de mi alma!... (Se echa a llorar sobre la cama).

 GutIÉRREz: Tenga paciencia, María Teresa… Usted tiene valor para 
sufrirlo todo por su hijo… No ha sido posible evitarlo… 
Yo me encargaré de que se lo cuiden, y cuando usted 
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salga le será entregado… ¡Sea fuerte!...

 mARíA tERESA: ¡Miserables!... No, no… Yo no quiero vivir sin mi 
hijito… ¿Para eso me han traído aquí?... (Se incorpora de 
pronto en un movimiento de reacción terrible). (Hecha una 
fiera) Quieren matarme así, quitándome a mi hijo, a mi 
única razón de vivir… Bien, ¡lo conseguirán!... (Se arroja 
sobre el costurero. Toma la tijera e intenta clavársela en la 
garganta. Todos la sujetan y le quitan la tijera).

 GutIÉRREz: Pero, María Teresa… ¡Qué quiere hacer usted!...

 REBOLLO: ¡Ñata!... ¡Por Dios!...

 EL mÉDICO: ¡Señorita!... (Los tres a la vez).

 mARíA tERESA: ¡Déjenme! ¡Déjenme!... ¡Asesinos!... ¿Y esta es la bondad 
de esta casa?... ¿Este es el medio de regenerar que tienen?... 
¡Cobardes!... ¡Quitarme mi única felicidad, mi único 
cariño, cobarde, cobardes!... (Se echa a llorar amargamente 
sobre la cama. Largos y entrecortados sollozos).

Silencio general. El médico conmovido se va al foro donde 
esta la madre superiora y dan vuelta la cara ambos para el 
fondo. Se oye adentro las campanadas del “Angelus”, y el 
órgano que empieza el Ave María.

 GutIÉRREz: (A Rebollo) ¡Vamos! ¡Cada día me avergüenzo más de ser 
hombre!... (Mutis por derecha).

 REBOLLO: (Sacando una muñeca del seno, profundamente conmovido 
y con palabras preñadas de llanto) Y yo que le traía una 
muñequita para el nene… (La deja suavemente sobre la 
cama) ¡Pobrecita!... (Va a hacer mutis pero no puede 
contenerse más y suelta el llanto). 

  TELÓN





madre tierra
Alejandro E. Berruti
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Drama en tres actos, original de Alejandro E. Berruti.
Estrenado en Buenos Aires, el 16 de noviembre de 1920, en el teatro 
Nuevo. 

r e P a r t o

  CARmELA

  CAtALInA

  COnCEPCIón

  LAuRItA

  CRIADA

  nEnA

  PIEtRO LEnOSSI

  DOn ALfREDO

  SARGEntO PEñA

  GARCíA CAStRO

  AntOnIO

  OLEGARIO PACHECO

  PEPín

  mEnÉnDEz

  CRAmER

  SECREtARIO

  LInyERA 1

  LInyERA 2

  LInyERA 3

  PORtERO

La acción transcurre en la provincia de Santa Fe: época actual.
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ACtO PRImERO

Casa de un colono, situada en una chacra. Construcción 
pobre y reducida. Puerta practicable en el frente del rancho. 
A un costado, pozo de agua en pésimas condiciones. 
Árboles raquíticos. Bancos largos y sillas de paja. Por la 
derecha, camino a un galpón y a la tranquera de entrada; por 
izquierda, al interior de la chacra. Es en el rigor del verano y 
durante una persistente sequía. Derecha e izquierda del 
actor. Al levantarse el telón, Carmela está sentada 
remendando un pantalón viejo y Catalina saca agua del 
pozo.

 CAtALInA: (Aproximándose a Carmela, con balde con agua) Mama, 
¿pongo la olla al fuego?

 CARmELA: (Gesto de duda) Ponela hiquita. Algo han de traer per 
comer esta noche. ¿No había in poco de papa ne la 
cocina?

 CAtALInA: Se concluyeron ayer. Lo único que hay es galleta y un 
poco de leche que mandó don Alfredo para vos.

 CARmELA: ¿Así que la overa no da más leche?

 CAtALInA: Ni una gota, mama. Si no tiene que comer. Ya no quedan 
ni las raíces del pasto. Tata dijo que en estos días iba a 
matar la vaquita antes que se muera de hambre.

 CARmELA: (Suspirando con amargura) ¡Maldita seca!...

 CAtALInA: Y de yapa, el sol fuerte como nunca, lo quema todo, 
todo… (Suspirando con amargura) ¡Qué vida, qué vida!... 
(Se va por foro, detrás de la casa, de donde regresa enseguida, 
sin el balde).

 CARmELA: Si la salute me ayudara…

 CAtALInA: Sería lo mismo. Yo estoy sana y ¿qué puedo hacer? Si 
viviéramos en la ciudad yo podría trabajar y ganar algo, 
pero aquí… La miseria no sería tan triste…
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 CARmELA: Sempre tené el pensamiento in la ciudá, hiquita.

 CAtALInA: Claro, mama. Allí nací y pasé mis primeros años ¿se 
acuerda? Allí fui a la escuela, aprendí a leer. Era grandecita 
cuando ustedes se vinieron a probar fortuna en el campo 
¿verdad, mama?

 CARmELA: Vo teniba doce año. Nosotro te queríamo decar ne la 
ciudad per hacerte estudiar, ma no tuvimo ánimo de 
separarte de nostro lado.

 CAtALInA: Ya ve entonces, si tengo razón de pensar en la ciudad…

 CARmELA: E custo, ma no se llene la cabeza con esa ilusione. Tenga 
pasiensa.

 CAtALInA: (Suspirando hondamente) ¡Ilusiones!... (Mirando hacia 
derecha) Ahí vienen Pepín y la Nena.

 nEnA: (Entra corriendo por derecha llevando a Carmela dos 
perdices y unos cuantos pajaritos muertos) Mama, mirá las 
perdices que cazó tata y estos pajaritos que cazamos con 
Pepín en el camino del monte.

 CARmELA: (Tomando la caza y observándola) Meno mal que algo hay 
todavía.

 CAtALInA: ¿Y tata?

 nEnA: Se quedó por ahí arrancando papas.

 PEPín: (Entrando por derecha con un atado de leña al hombro, que 
deposita en el suelo; se seca el sudor de la frente con la manga 
de la camisa) ¡Como pica el sol! ¡Ah!... Sabé, mama, que 
ya no se puede dir má a sacar leña del monte? Por esta vez 
me han dado permiso y se acabó. (Gesto de sorpresa de 
Carmela y Catalina) Cierto, mama. Preguntale a la Nena. 
(A esta) Che, ¿cierto que en el monte estaba un señor del 
pueblo que dijo que no se podía sacar más leña?

 nEnA: (Gesto de temor) Sí; y el hombre parecía que estaba 
enojado.
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 PEPín: Van a alambrar el monte pa que no dentre nadie; con 
alambre de púa y todo. Yo no se ande vamo a dir a buscar 
leña. (Con risa idiota) Se comeremo lo cachilo crudo.

 CAtALInA: ¿Y a vos te hace gracia?

 PEPín: (Con extrañeza) ¿Queré que llore entonces?

 CARmELA: (Incorporándose con alguna dificultad) Voy a pelar esto bicho.

 CAtALInA: Démelo, mama; yo lo hago.

 CARmELA: Decá nomás, hiquita: no e un trabaco pesado. (Lentamente, 
mutis por el foro).

 PEPín: Dicen todo que la seca de este año es más pior que toda. 
¿Te acordá, che, Catalina de esa laguna que hay cerca del 
monte?

 CAtALInA: Sí.

 PEPín: Tá seca y lo animale no tienen agua pa tomá. A don 
Mateo, sabé, se le han muerto lo do caballo que tenía. 
(Mirando a derecha) Viene gente por el camino.

 CAtALInA: (Fijándose también y esforzándose para distinguir) ¿Quién será?

 PEPín: Por la polvadera que levanta el caballo no se ve; pa mi que 
es el sargento Peña o don Antonio.

 CAtALInA: (Exteriorizando satisfacción) Es verdad; a esta hora pasa 
casi todos los días.

 PEPín: (Descubriendo al ginete) ¿No dije? Don Antonio… ¡Si 
tengo una vista!

 CAtALInA: A ver, Pepín, llevá esa leña a la cocina y hachala; así la 
acompañás a mama.

 nEnA: (A Pepín) Vamo, Pepín; yo te ayudo. (Pepín toma el atado 
de leña y junto con la Nena, mutis por el foro).

Catalina se arregla apresuradamente el cabello; se compone 
el vestido exteriorizando cierta impaciencia. Se oyen ladridos 
lejanos. Tras un breve momento, por derecha entra Antonio.
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 AntOnIO: (Tendiendo la mano a Catalina) Buenos tardes, Catalina.

 CAtALInA: (Devolviendo el saludo) Buenas.

 AntOnIO: Qué milagro, ¿tan solita?

 CAtALInA: Sola no; ahí está mama en la cocina y los chicos recién se 
van de aquí. Siéntese Antonio (Ambos se sientan).

 AntOnIO: (Mientras se quita el sombrero y se seca el sudor). Gracias. 
Después de una hora de galope al sol no viene mal un 
descansito a la sombra… y en tan buena compañía. 
¡Siempre tan linda ella!...

 CAtALInA: (Bajando la cabeza) Antonio…

 AntOnIO: Pero no me esconda esos ojos que me encantan; he 
venido a propósito para verlos. (Catalina levanta la vista). 
Así; ¡cómo no me va a conceder esa gracia, si usted sabe 
que la quiero tanto!... (Tomándola de las manos e 
intentando estrecharla) ¡que la adoro!

 CAtALInA: (Resistiendo con suavidad) Antonio… por favor. No 
insista en lo que no es posible. Usted sabe que lo aprecio 
mucho, que es mi único amigo, pero no se empeñe en 
cambiar las cosas que no tienen remedio. Yo no puedo, 
no puedo quererlo como usted desea; acuérdese de su 
mujer…

  AntOnIO: (Molesto) ¡Siempre con lo mismo! Es cierto; vivo con una 
mujer, pero no soy casado. Miente quien le diga lo 
contrario. Es una compañera a la que no me une más que 
la costumbre de vivir juntos. Y eso, Catalina, ¿cree que 
puede impedir que entre nosotros exista un amor 
verdadero? ¿Entonces, por qué me distingue con su trato? 
¿Por qué se alegra cuando me ve y brillan más sus ojos 
cuando estoy junto a usted como ahora? ¿Eso no es dar 
una esperanza?

 CAtALInA: (Emocionada) No… no… yo no le he dado ninguna 
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esperanza. Es cierto; lo distingo, lo aprecio… Me agrada su 
compañía. Pero qué voy a negarlo. Pero comprenda mi 
situación de mujer joven llena de ilusiones, perdida en 
medio de este campo donde no hay más que miseria y dolor. 
Por eso se alegra mi corazón cuando hablo con un hombre 
que no me repite la queja que se oye aquí todos los días que 
van pasando como un suplicio… Me alegro cuando hablo 
con usted, cuando leo un diario de la ciudad; me alegra 
cualquier cosa que no sea esto (Señalando alrededor), que me 
aleje de este rincón desolado donde las penas hasta me van 
haciendo indiferente el cariño de los míos.

 AntOnIO: (Apasionadamente) Y entonces por qué… 

 CAtALInA: No, Antonio… usted no debe aprovecharse de esta situación 
para tentarme sobre todo cuando no es posible que el amor 
que me propone sea todo lo honrado que debiera ser para 
que yo lo aceptara. Usted me comprende, Antonio…

 AntOnIO: Sí; comprendo que, a pesar de su negativa, usted me 
quiere. Confiéselo para satisfacción mía, aunque sea 
como despedida, ya que pronto abandonaré estos campos 
ingratos y lejos de aquí acaso pueda olvidarla, confiéselo…

 CAtALInA: (Impresionada y sorprendida) ¿Cómo? ¿Se va, Antonio?...

 AntOnIO: Sí, me voy a la ciudad, a ver si tengo más suerte. Yo había 
pensado en una vida nueva, a su lado…pero si como 
usted dice, es imposible… (Incorporándose) En fin…

 CAtALInA: ¿Ya se va?

 AntOnIO: (Fríamente) Voy a esperar un momento más a don Pietro; 
tengo que hablarlo. (Catalina no puede contener las 
lágrimas y tratando de esconderlas se las enjuga). Esas 
lágrimas son la respuesta que yo esperaba. ¡Usted me 
quiere, Catalina! ¡Usted me quiere!... 

 CAtALInA: (Confundida) No… no… yo no sé… pero no me 
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abandone todavía… (Antonio suspira satisfecho y disimula 
al aparecer Carmela por foro, que al observar a Catalina y 
Antonio se detiene un instante meneando la cabeza con gesto 
de disgusto).

 AntOnIO: (Al advertir a Carmela) Buenas tardes, señora ¿No sabe si 
tardará mucho en volver su marido?

 CARmELA: (Fríamente) Viene llegando por allí (Señala izquierda y 
mutis por puerta rancho).

 AntOnIO: (Hacia izquierda) Salud, don Pietro. Lo estaba esperando.

 PIEtRO: (Entra por izquierda, trayendo una bolsa en una mano y en 
un hombro colgada una escopeta. Viene sudoroso, fatigado, 
con visibles muestras de sufrimiento en el semblante) Bona 
tarde, Antonio… (A Catalina, entregándole la bolsa) 
Tome hiquita, lleve per allá esa patata. Creo que son la 
última… (Deja la escopeta arrimada a la pared del rancho 
y vuelve junto a Antonio. Sacándose el sombrero y secándose 
el sudor con un pañuelo tosco) Qué dice Antonio; sientase. 
¡Yo estoy muy cansado! ¡Qué giornata terrible!... (Ambos 
se sientan).

 AntOnIO: Efectivamente; estamos pasando un verano espantoso y, 
para colmo, con una sequía tremenda.

 PIEtRO: ¿Me buscaba per algo osté?

 AntOnIO: Sí. Quería conversar un rato, ya que pronto dejaré estos 
pagos, aunque pienso volver para despedirme el día de mi 
partida.

 PIEtRO: (Sorprendido) Cume, ¿se va de la colonia?

 AntOnIO: Sí, amigo; no deseo estar más al servicio del señor García 
Castro. Me voy a probar suerte en la ciudad.

 PIEtRO: ¿Ha tenido algún disgusto con el padrón?

 AntOnIO: No, pero me resulta violento cumplir ciertas órdenes. Yo 
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no tengo carácter para algunas cosas. Demasiado he 
cumplido trabajos contra mi voluntad. Ahora, no sé si 
sabe, el patrón ha resuelto desalojar a varios colonos.

 PIEtRO: Lo sé; a me anque.

 AntOnIO: Bueno, y eso yo no lo hago ni quiero verlo. Prefiero irme, 
antes que tomar parte en una infamia semejante.

 PIEtRO: (Suspirando con honda tristeza) Eco il fruto de sei año de 
trabaco en este campo; quedar en la calle y esposto a 
morirme de hambre con la familia. ¿Osté había recibido 
ya la orden del desaloco?

 AntOnIO: No; yo tengo noticias nomás; el que ha recibido las 
órdenes es el juez de paz que no tardará en notificarlo. Yo 
no quiero saber nada; por eso me voy. Y quería ponerlo 
en aviso por si no lo sabía. Creamé que me duele darle esa 
mala noticia, porque yo lo aprecio mucho a usted.

 PIEtRO: Muchas gracias. (Al ver que Carmela entra por puerta 
rancho) No diga nada más; no quiero que ella sepa esto. 
La póvera stá delicada de salute.

 AntOnIO: (Incorporándose) Está bien. Bueno; me voy a ver si 
empiezo a arreglar mis cosas. (A Carmela) ¿Qué tal 
señora?, ¿cómo le va?

 CARmELA: Sempre lo mismo.

 PIEtRO: (A Carmela) Antonio se me va de la colonia.

 CARmELA: (Indiferente) ¿Sará para mecorar?

 AntOnIO: Posiblemente. Antes de irme del todo; vendré a despedirme 
de ustedes.

 CARmELA: Cuando guste.

 PIEtRO: Disculpe si no lo convidamo cume antes aunque sea con 
mate cocido. Hace tiempo que no podemo darse ese luco.

 AntOnIO: (Palmeándole la espalda a Pietro) Lo agradezco lo mismo, 
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amigo. En cambio, le voy a tomar un trago de agua, 
porque tengo mucha sed, ¿eh?

 PIEtRO: Cume no. De eso tenemos todavía. (Alzando la voz) 
Caterina.

 AntOnIO: Pero no la moleste don Pietro; yo nomás me voy a servir.

 CAtALInA: (Entrando por foro, detrás casa) ¿Qué quiere, tata?

 PIEtRO: Sacale un po d’acua per Antonio.

 AntOnIO: No se moleste, Catalina; yo mismo la voy a sacar 
(Dirigiéndose hacia el pozo).

 CAtALInA: (Apresurándose) Voy a traer el jarro (Mutis por puerta 
rancho de donde sale enseguida dirigiéndose al pozo).

 AntOnIO: Hasta mañana o pasado, don Pietro; salud, señora.

 PIEtRO: Addio Antonio (Carmela hace un saludo con la cabeza; 
Antonio llega al pozo junto con Catalina, él saca el agua y 
ella le ofrece un jarro de lata. Antonio, después de beber, se 
detiene a conversar con Catalina).

 CARmELA: ¿Stá cansao vieco?

 PIEtRO: Un po.

 CARmELA: (Fijándose en Catalina y Antonio que conversan junto al 
pozo) Meno male que va via cuel lá. Un hombre casao que 
viene con so charla a trastornar la cabeza a la Caterina.

 PIEtRO: E que quiere que haga la pobre muchacha; con alguno 
tiene que conversar. A lo venti año una muquer haciendo 
esta vida de miseria e propio un pecato. Déquela, que ella 
e demasiado seria per saber tenerse en so logar.

 CARmELA: (Resignada) Va bene. ¿Cierto vieco, que va a carnear la overa?

 PIEtRO: Per forza; ante que se mora de hambre. Mañana la carneo 
e así aprovechamos siquiera la carne. (Con profunda 
amargura; alzando los brazos en alto) ¡Qué fatalitá! Todo 
se viene insima, ¡come una maledizione!
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 CARmELA: (Angustiada, con ansias) Ma… ¿cosa te sucede vieco? ¿Stá 
infermo?...

 PIEtRO: (Conteniéndose y simulando serenidad) No, no es esto; in 
fin… lo que pasa ya lo ve.

 CARmELA: (Suspirando con tristeza) Tenemo poca suerte, vieco.

Dichos se quedan pensativos, agobiados por el dolor. Entre 
tanto, Catalina y Antonio se despiden, cambiándose 
expresivas demostraciones. Catalina parada junto al pozo, 
ve alejarse a Antonio, que hace mutis por derecha. 

         PIEtRO: (Incorporándose y palmeando cariñosamente a Carmela) 
No piensa más a esto, Carmela; ya cambiarán la cosa, ya 
cambiarán (Mutis por puerta rancho).

 CARmELA: (Incorporándose a su vez y elevando la vista al cielo) ¡Dío lo 
quiera!... (Se dirige lentamente hacia el foro).

 CAtALInA: (que sigue observando por derecha) Ahí viene don Alfredo. 
(Con júbilo) Me trae los diarios.

 D. ALfREDO: (Entrando por derecha, con un paquete de diarios y revistas) 
Buenas tardes. (A Carmela) Qué guapa está usted, señora. 
(A Catalina) Y usted siempre buena moza…

 CARmELA: E, vamo tirando…

 CAtALInA: ¿Cómo tan perdido por aquí? Hace una semana que no 
venía.

 D. ALfREDO: Cinco días, apenas.

 CAtALInA: Y yo esperando los diarios. Se merece un café.

 CARmELA: Nun le haga caso dun Alfredo. Cun permiso, voy a la 
cocina (Mutis por foro, detrás del rancho).

 CAtALInA: (Encaminándose hacia el centro de escena) Venga, siéntese, 
don Alfredo.

 D. ALfREDO: (Mirando derecha) Antes voy a aflojarle la cincha a mi 
viejo zaino.
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 CAtALInA: Deje nomás; lo mandamos a Pepín. (Dirigiendo la voz 
hacia el foro y alzando el tono) ¡Pepín!... (Ambos se sientan).

 PEPín: (Apareciendo por foro) ¿Qué hay?, ¿qué querés?… 
(Advirtiendo a don Alfredo, se aproxima a éste, sacándose el 
sombrero) Salú, maestro, buena tarde.

 D. ALfREDO: (A Pepín) ¿Cómo es eso de que no vas a la escuela? ¿Te 
has declarado en huelga?

 PEPín: (Algo confundido) No, señor; es que… ya no tenemos más 
el caballo y son do legua p’ adir de a pie. El caballo lo 
vendió tata…

 D. ALfREDO: ¡Ah!...

 CAtALInA: (Tratando de cambiar de conversación) Che, Pepín, andá, 
aflojale la cincha al caballo de don Alfredo.

 PEPín: (Poniéndose el sombrero) ¿Quiere que le dé un poco de 
agua también?

 D. ALfREDO: Sí, pero después de que descanse un poco. (Pepín mutis 
por derecha)  

 CAtALInA: Yo pensé que Ud. se había ido a la ciudad, lo que tardaba 
en venir; acostumbrados como estamos a tenerlo por aquí 
todos los días.

 D. ALfREDO: No fui precisamente a la ciudad, pero anduve cerca. He 
tenido que negociar unos cueritos y otras chucherías, de 
lo contrario no me sería posible sostener la escuela. Los 
colonos que mandan allí sus hijos no se hallan en 
situación de seguir pagándome y yo no los quiero 
abandonar. Ellos constituyen mi única familia en este 
refugio de paz a donde he venido para esquivar los 
embates de las miserias humanas. Y medio chacarero, 
medio maestro de escuela, vivo tranquilo rodeado de 
gentes sencillas que son todo corazón.

 CAtALInA: Sin embargo, yo no me explico cómo una persona 
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ilustrada como Ud. se resigna a esta vida insoportable del 
campo, de esta colonia que se vuelve cada día más triste.

 D. ALfREDO: Comprendo su criterio de espíritu joven, ansioso de 
expansiones ante los atractivos de la ciudad con sus 
apariencias deslumbrantes y tentadoras. Pero quien como 
yo ha vivido intensamente esa farsa, descubriendo y 
sintiendo en carne propia toda la podredumbre que bulle 
en la sociedad bajo el leve barniz de las simulaciones, 
créame Catalina, que se halla muy a gusto aquí entre los 
pobres colonos, compartiendo sus dolores y miserias. 
Aquí también se sufre el azote cruel de las injusticias, pero 
siquiera se está lejos de los verdugos.

 CAtALInA: Usted debe haber luchado mucho, don Alfredo y por eso 
ha de sentirse rendido.

 D. ALfREDO: ¿Rendido? No, señorita. Acaso la decepción que fluye de 
mis palabras sugieran un renunciamiento: pero no es así. 
Yo sigo luchando por mis ideales y no puede considerarse 
rendido quien levanta todavía un grito de protesta y lo 
alienta una vislumbre de esperanza. Pero… no es el caso de 
que hablemos de esto ahora, ni debo prolongar su ansiedad 
cuando sé que usted espera los diarios con tanto interés. 
(Entregándoselos) Helos aquí; recréese usted, satisfaga su 
femenina curiosidad, pero no se haga ilusiones, Catalina, 
que en todo eso hay mucha mentira y mucho mal.

 CAtALInA: (Recibiendo los diarios) Para mí es una distracción. 
Muchas gracias.

 PIEtRO: (Entrando por la puerta rancho) Bona tarde Dun Alfredo; 
había sentido su voz apena que llegó.

 D. ALfREDO: (Dándole la mano) Siempre fuerte el buen amigo.

 CAtALInA: Con permiso… (Se aparta a leer, sentada en una silla).

 PIEtRO: Forza, no me falta, e vero, ma hay momento que me siento 
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débile. La contrarietá se cuntan é forman come una 
montaña delante de mí, una montaña que se me viene 
insima per aplastarme. Eso e cuel que me quita la forza.

 D. ALfREDO: Comprendo, amigo; pero no hay que darse por vencido.

 PIEtRO: E que pronto empezaremo a sofrir l’hambre aquí. 
(Bajando la voz y con emoción) ademá, ne echan del 
campo; ¡al medio del camino!...

 D. ALfREDO: Lo sabía. ¡Qué enormidad!

 PIEtRO: Le curo, dun Alfredo, hace vario día que tengo algo me 
golpea in la cabeza come un martillo e aquí dentro 
(Señalando el corazón) me siento una cosa… que da de 
llorar…

 D. ALfREDO: (Palmeándole la espalda) Ánimo, don Pietro; afronte la 
situación resueltamente y cuente conmigo que para algo 
he de servir.

 PEPín: (Entrando por derecha, corriendo) Tata, por la tranquera 
viene dentrando el jué del pueblo; viene en un sulky. Le 
voy a cuidar el caballo. (Mutis, corriendo derecha).

 PIEtRO: (Sufriendo una fuerte impresión) Ya, ¿tan pronto?

 D. ALfREDO: No; ha de venir a notificarlo. No se abatate. 

El juez entra por derecha, fijándose primero en Catalina, que 
al verlo hace un gesto de disgusto y llevándose la silla y los 
diarios, mutis por foro.

 juEz: Buenas tardes. Ha de ser poco grata mi presencia por aquí 
cuando la moza me dispara. ¡Está bueno!

 PIEtRO: Bona tarde. (Alfredo hace un saludo con la cabeza).

 juEz: Y es natural que así sea porque traiga malas noticias. (A 
Pietro) Don Pedro Lenossi, queda notificado para que deje 
esta chacra dentro del término de diez días, que es cuando 
vence el arrendamiento. El señor García Castro, propietario 
de estas tierras y mandante en tal caso, podría haber 
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evitado el trámite que me trae aquí, según lo especifican las 
condiciones del contrato, pero como el encargado de la 
colonia ha renunciado a su puesto, se me ha confiado esta 
misión. Por las dudas, lo he hecho por escrito; siempre es 
buena una constancia. (Le entrega un papel a Pietro que éste 
recibe) Así que ya sabe, ¿no? Prepare la linyera.  

 PIEtRO: (Con sentida indignación, levantando el puño en alto y 
estrujando el papel). Ecco, la recompensa a sei año de 
trabaco haciendo producir este campo que lo encontré 
lleno de abroco, yuyi e vizcache; a forza de puño e de 
sudor, con il sacrificio mío e de mi familia, decando todo 
lo día en el surco un pedazo de vita, ho sacado de esta tierra 
el mejor trigo de la colonia; de cuatro buona cosecha, el 
padrón se ha llevao la flor per cobrarse l’arrendamento e yo 
con el resto apena ho podido vivir pagando lo débito que 
le ho hecho a él mismo. E ahora, ¡perque el tiempo ha 
venido male, perque no ha sacao de aquí la guadañanza de 
ante, vía a la calle come a lo perro! Esa e la justicia que tiene 
de hacer osté, siñor cués; ¡bella justicia!...

 juEz: Todo eso se lo cuenta al señor García Castro. Yo no hago 
más que cumplir un mandato y creo que lo hago con toda 
corrección, complaciéndome que haya un testigo tan… 
autorizado que puede constatar que el juez no ha 
cometido ningún atropello, ¿no?

 D. ALfREDO: El testigo a que usted se refiere está constatando el 
atropello más inicuo que pueda hacerse contra un 
hombre honrado. Su sola presencia y el gesto despectivo 
con que usted sazona esta infamia, como si la saboreara 
con fruición, más que un atropello, es un escarnio. Pero 
usted hace bien, señor juez; usted es la autoridad, la ley, 
la justicia. Y usted tiene que ser fiel a todo eso y a quien 
le paga con el dinero que sudan estos. (Señalando a 
Pietro) Usted cumple con su deber. ¡Qué admirable!
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 juEz: (Con una sonrisa sarcástica) Atrevidona la frase, ¿no? 
Puede que sus discursitos le sirvan de consuelo a su 
amigo. Lo que es a mí, ni me cosquillean. Así que ya sabe 
Pedro Lenossi, vaya preparando la linyera. (Señalando a 
don Alfredo) Su amigo lo puede ayudar, ¿no? (Con una 
sonrisa despectiva, mutis por derecha).

 PIEtRO: (En un ímpetu de rabia) Agarrería la scopeta…

 D. ALfREDO: (Sujetándolo) ¿para qué? Pondría otro juez enseguida. El 
mal que hay que extirpar es muy grande, viejo amigo; no 
basta la rabia suya, ni la mía. Son muchas rabias, muchos 
dolores juntos los que explotarán en una sola reivindicación 
cuando el odio que ellos mismos siembran rindan 
también su cosecha. (Por foro entra Carmela, entre 
asustada y sorprendida, mirando al Juez que se aleja y a 
Pietro y Alfredo).

 PIEtRO: (Al advertir la presencia de Carmela, forzando serenidad y 
en voz baja, a don Alfredo) Si no lo ha oído, que non sepa 
nada Carmela.

 CARmELA: (Aproximándose a dichos) ¿Cosa pasa? ¿Me parece que cuel 
siñor que se va nel sulky e il cués?

 D. ALfREDO: Nada, señora… como habrá elecciones el mes próximo, 
se acercó a ver si aquí había peones criollos, para que 
voten por el gobierno.

 CARmELA: (Desconfiando) ¿E per eso discutían? Mi pareció sentir algo…

 D. ALfREDO: Cuestiones de política en que no andamos de acuerdo 
con el juez; nada más, señora.

 CARmELA: (Satisfecha) ¡Ah! … Me había asustado. Ma vea dun 
Alfredo cume anda triste mi vieco desde hace un tiempo. 
Yo sé que él piensa a mi enfermedad, ma le aseguro que 
me siento bastante guapa. Tengo ánimo per aguantar esta 
miseria de ahora que algún día finirá, ¿nun le parece? Se 
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lloviese, algo se podría salvar todavía. Yo tengo fé en la 
ayuda de Dío, ma non quiero verlo triste al vieco. A me 
no me hace caso; digaselo osté, dun Alfredo, dele un po 
de coraggio… (Mutis, lentamente, por puerta del rancho, 
llevando el jarro). 

 D. ALfREDO: Déjelo nomás por mi cuenta.

 PIEtRO: (Con dolor) ¡Pobre Carmela, come e buena! (Por izquierda 
entra el Sargento Peña, sorprendiendo a Pietro y Alfredo que 
no esperaban esa visita).

 PEñA: No se me asusten aunque me haiga colao juera de reglamento 
dentrando por esta parte. (Señala izquierda) Es que le ando 
juyendo al juez que me quiere tener pa los mandados y como 
lo vide venir p’aquí, hice un rodeo puel medio e la chacra pa 
no encontrarlo. ¿Qué se dice de güeno u de malo?

 PIEtRO: Sempre lo mismo.

 D. ALfREDO: Y ¿cómo es eso que anda desertando de las funciones de 
la autoridad?

 PEñA: Usté tiene la culpa don Alfredo. Miren que a l’edá mía 
salirme un máistro revolucionario es como pa rairse. Si yo 
lo hubiera conocido cuando tenía veinte años y todavía 
era gallito e riña, dejuro que aura no sería sargento de 
policía, que es como tener patente e mandinga.

 D. ALfREDO: Yo no he hecho más que hablarle de mis ideas, pero no le 
he aconsejado que se rebele.

 PEñA: No digo que no, pero me le ha hecho tomar rabia al 
gobierno, a la policía y a mi mesmo. ¡Habrá cristiano más 
confíao que el criollo! Le toma lay a cualquiera que le 
envita un mate. Miren que estar sirviendo al gobierno 
con botonadura e milico pa hacerse odiar de la gente, 
cuando hay tanta tierra pa trabajar. ¡Juera joven yo!

 PIEtRO: E que haría cun la tierra se es aquena. Mire cume stamo 
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nosotro. 

 PEñA: ¿Ajena? ¿No dicen que la patria es la tierra de uno? 
Güeno, entonces, me hubiera hecho dar mi parte, ¡qué 
diantre!

 D. ALfREDO: Tiene mucha razón amigo; así debería ser.

 PEñA: ¡Claro! Y hablando de otra cosa, ¿nu hay noticias de 
lluvia?

 D. ALfREDO: Se anuncian para el 20 o 26 de este mes.

 PEñA: ¡Malhaya con las adivinanzas! Ansina calculo yo también. 
Pero le han errao fiero los gastrónomos, esos que buscan 
las tormentas mirando el sol, que dicen que tienen la cara 
manchada como esa inglesa con pecas que es comagre del 
jefe de l’estación. Lo mismo ha pasao con los juanetes de 
don Baldomero el boticario de Las Tacuaras; hace como 
un mes que anuncian lluvia todos los días, pero resulta 
que le duelen al hombre porque anda con botines nuevos. 

 D. ALfREDO: Todos son cálculos probables.

 PIEtRO: Ma la custión e que no llueve.

 PEñA: Y ya no queda una mata e pasto, ni hacienda viva. ¡Qué 
disgracia! Hace años que no hay una seca brava como 
esta. ¡Ah!... y de yapa, ¿es cierto que andan por desalojar 
a los colonos de don García Castro? ¿A usté también, don 
Pietro? (Pietro contesta afirmativamente con la cabeza).

 D. ALfREDO: Así es. ¿Qué le parece?

 PEñA: ¡Gente mala! ¡Desalmaos! ¡Bandidos!...

 D. ALfREDO: A propósito, don Pietro, ¿tiene por ahí el contrato de 
arrendamiento? Hágamelo ver, tengo curiosidad por 
conocer esos famosos documentos.

 PIEtRO: (Incorporándose) Se lo traigo súbito; e un papel Lungo, 
Lungo, lleno de artícolo que sembra un código. (Mutis 
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por puerta rancho). 

 PEñA: ¡Papeles! Puros papeles pa’ embaucar a los pobres y a los 
inorantes. ¡Juera joven yo!...

 PEPín: (Entra por derecha; al sargento) Oiga, sargento, el caballo 
se le va pal lao del camino, ¿se lo voy a buscar?

 PEñA: Dejalo nomás, el pobre hai de andar campiando algún 
pastito. Lo tengo a una ración cada dos días, y tardes 
pasadas en un descuido mío se había cebao el mancarrón 
en mi colchón de chala, que lo había sacao al aire.

 PEPín: Entonce, ¿lo dejo?

 PEñA: Dejalo, hai de volver solo.

 PEPín: Bueno (Mutis por foro).

 PIEtRO: (Entrando por la puerta del rancho, con un envuelto hecho 
con un pañuelo grande) Ecco, dun Alfredo (Desata el atado 
y le entrega el contrato).

 D. ALfREDO: (Desdoblándolo) Es más largo que el tratado de Versalles.

 PEñA: (Fijándose) ¡Y decir que hay gente que estudia en 
l’universidá pa inventar esos líos!

 D. ALfREDO: (Leyendo) “Este contrato durará desde el día 21 de 
diciembre de 1918 al 21 de diciembre de 1919, fecha en 
que vence este contrato y don Pedro Lenossi entregará 
desocupado el campo de arriendo sin prórroga alguna”. 
¡Oh!... ¡Por un año solamente!

 PIEtRO: Uno solo; e se le conviene al padrón lo renova e sino no, 
come ahora.

 D. ALfREDO: (Exteriorizando su asombro) Sigamos (Lee) “Art. 50.; el señor 
Pedro Lenossi pagará anualmente por arrendamiento el 25 
por ciento de todos los cereales o productos que se cosechen 
en cada año en el terreno que arrienda, no pudiendo vender, 
ni disponer, ni sacar de la chacra que ocupa cereal ni 
producto alguno, sin antes haber entregado dicho 
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arrendamiento, el cual elegirá el señor García castro de los 
cereales y productos más sanos, limpios y secos, desgranados 
y trillados a máquina, de lo mejor que se coseche, embolsado 
en bolsas nuevas estilo exportación y puesto en una de las 
actuales estaciones de ferrocarril, etcétera”.

 PEñA: Eso es como sacarle la manteca a la leche con una 
espumadera y dejarle el suero al colono.

 D. ALfREDO: ¡Qué barbaridad! (Lee) “El señor Pedro Lenossi se obliga a 
poner por su cuenta y a su exclusivo costo, todas las máquinas, 
útiles de labranza, carros, personal y animales que sean útiles 
para los trabajos de agricultura, siembras, cosechas, etcétera. Y 
a hacer todos los otros gastos que fuera necesario efectuar para 
cumplir con todas las cláusulas estipuladas en el presente 
contrato, pues todos los gastos de cualquier naturaleza que 
ellos sean son por cuenta y a su exclusivo costo, debiendo 
pagarlos el señor Pedro Lenossi directamente, pues el señor 
García Castro en ningún caso tendrá que proveer, ni 
contribuir, ni pagar absolutamente nada”. (Con indignación) 
¡Qué ensañamiento el rehuir todo compromiso!

 PIEtRO: Así es; el padrón nos espone ne un solo centavo.

 PEñA: Ni hace trabajo alguno.

 D. ALfREDO: ¡Pero elige lo mejor de la cosecha! ¡Esto es una cadena de 
infamias! (Lee) “El señor Pedro Lenossi reconoce al señor 
García Castro el derecho de prohibirle que desgrane o 
trille los cereales cosechados con máquinas que a juicio 
del señor García Castro, o de su representante, no 
hicieran buen trabajo, etcétera”.

 PIEtRO: Esto e per que il trabaco se haga con la máquina de ellos 
mismos.

 PEñA: Ansina todo queda en casa. Ta güena la idea.

 D. ALfREDO: ¿Y este otro? (Leyendo) “El señor … se obliga a conservar 
el campo que arrienda libre de abrojos, asta del diablo, 
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chamico, nabo o semillas que perjudiquen la agricultura, 
debiendo a la terminación del contrato entregarlo parejo, 
rastreado, con las eras quemadas, habiendo levantado las 
poblaciones, tapado los pozos y zanjas que hubiese, hecho 
y limpio de herramientas, máquinas viejas, fierros y 
materiales inservibles y basuras, etcétera”.

 PEñA: Eso es; reciben un monte de abrojos, se les da el mejor 
trigo y se le devuelve el campo como mesa e billar.

 D. ALfREDO: (Con asombro e indignación) ¡Por un contrato de un año! 
¡Y hay gente tan despiadada que impone esto que es una 
condena a trabajos forzados! ¡Y estamos en una república 
moderna!... ¡Cuánta vergüenza!

 PIEtRO: Siga, dun Alfredo, que hay más todavía.

 D. ALfREDO: (Lee) “Al señor Pedro Lenossi le es permitido tener 
solamente aves de corral, dos vacas lecheras y cuatro 
cerdos incluso las crías y sólo para su consumo; siéndole 
prohibido tener otros animales, aunque sea para su 
consumo, ni más número de los que en el presente 
artículo se mencionan, salvo aquellos para los trabajos de 
agricultura”. (Dejando la lectura) Inclusive el colono que 
es la bestia del sacrificio.

 PEñA: Ansina que tienen de ser cuatro chanchos con las crías. Y 
digo yo, disculpando la comparancia, ¿si la chancha pare 
seis chanchitos se falta a la ley?

 D. ALfREDO: Naturalmente y se condena a muerte a la chancha por 
abuso de fecundidad.

 PEñA: Y como asigún voy comprendiendo tuito lo mejor es pal 
patrón, a él le toca el mejor tocino y la morcilla. ¡Lindazo nomás!

 PIEtRO: Sempe con so buen humor este sarquento.

 D. ALfREDO: Y es lógico que este otro artículo no podría faltar (Lee) 
“Todas las mejoras de cualquier naturaleza que ellas sean, 
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que se hicieran en el campo que arrienda y que no las 
pudiera levantar al desalojo, quedarán a beneficio del 
señor García Castro, sin que éste tenga nada absolutamente 
que pagar en ningún caso”.

 PIEtRO: Pero eso tenemo que vivir sempre en esta covacha 
miserable hecha con cuatro chapa de zinc. Ne anque se 
podiera, vale la pena hacer una casa de material, una casa 
dechente, ne plantar un álbero, ne una planta de lechuga. 
Da que yo hago il chacarero ho debido cambiar tre vece 
de campo, sempre con contrato per un año, ¿cume se 
hace de ese modo a vivir cume la quente?  

 D. ALfREDO: (Recorriendo con la vista el resto del contrato) Y agréguese a 
lo dicho, que el colono tiene que destruir la vizcacha, la 
langosta, pagar los impuestos nacionales y provinciales a 
la producción y… el infinito. (Doblando el contrato y 
entregándoselo a Pietro) Este es un monumento, querido 
amigo. Nos hallamos todavía en pleno feudalismo y 
andan por ahí los charlatanes de la política hablando de 
democracia republicana. ¡Y no ven esto que es una 
explotación de negreros infames!

 PEñA: (que sigue con interés las palabras de don Alfredo) ¡Máistro 
lindo! Ansina me gusta oirlo. A lonjazo limpio.

 D. ALfREDO: Mire, sargento, que si saben lo que usted dice lo van a 
echar del puesto.

 PEñA: Si no renuncio yo mesmo. ¡Juera joven yo!... Con 
permiso, voy a echar un trago del balde.

Se dirige al pozo, saca agua y bebe con el balde. En esta 
circunstancia se le aproxima Catalina que entra por foro, 
conversando ambos entre francas risas. La luz declina 
paulatinamente al caer la tarde.

 PIEtRO: Vea dun Alfredo, yo había pensao de ir in la ciudá per 
hablar cun el padrón del campo per pedirle que me deque 
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estar un año ma, a ver si incontro donde cambiarme.

 D. ALfREDO: No estaría de más hacer una tentativa, ya que usted por 
ahora no tiene adonde ir.

 PIEtRO: E también aprovecharía per llevar a la Caterina a boscarle 
una colocación en alguna familia buena. Ella aquí non stá 
a gusto e así podría estar ma contenta guadañando algo 
per ella misma. Yo haría así ese viaque, ma quisiera que 
osté me cumpañara, per andar lo do cunto a hablar con 
el padrón. Yo no soy bueno de hacerme intender bien la 
razone. Creo que per un caso así me compadre Loreto me 
emprestaría uno pesito; yo me animaría a pedírselo. ¿Qué 
le parece, dun Alfredo? Digamelo cun franqueza; yo soy 
un póvero iñorante e me fido in osté come buon amigo.

 D. ALfREDO: Bueno, amigo; le voy a acompañar. No pida dinero a 
nadie; yo tengo algo y alcanzará. Cuando esté dispuesto 
me avisa. Y esto lo hago por una satisfacción que busco al 
ayudarlo en esta situación tan dolorosa para usted.

 PIEtRO: (Con emoción, estrechándole fuertemente las manos) Grazie 
don Alfredo. ¡Qué gran consuelo e encontrar un hombre 
bueno come osté!

 D. ALfREDO: ¡Y qué hermoso es hacer un bien entre tanta maldad! (A 
izquierda se oyen voces que llaman la atención de los que 
están en escena, quienes miran para ese lado).

 CAtALInA: Son tres linyeras que vienen.

 D. ALfREDO: Otras víctimas del trabajo de la tierra. Los golondrinas, 
como los llaman, por su continuo andar de un lado a 
otro. (Por izquierda entran tres linyeras, andrajosos, llenos 
de tierra y sudor, con atados y bolsas al hombro).

 LInyERA 1: (A Pietro) Scusi se hemo travesao per la chacra. Lera per 
curtar camino e arribar piú presto a l’astaciún.

 LInyERA 2: Se tenemos que tumar il tren de la ocho e media.
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 PIEtRO: Le niente; avete fatto bene.

 LInyERA 1: (Con júbilo) Oh, que piacere; semo paisani.

 LInyERA 2: Per qui tambén se sente la seca, ¿e vero?

 PIEtRO: Le un disastre.

 LInyERA 1: Noi altro se venimo de La Tacuara; nun gue niente de 
fare. Le guaranto que pasemo le nostre.

 LInyERA 2: Cristo, se la pasemo.

 PIEtRO: Andamo todo lo stesso. Se quieren quedarse per pasar la 
notte, ecco la casa… Che molta miseria, ma buon cuore.

 LInyERA 1: Grazie, dobiamo prender el tren de le otto. Tante grazie. 
E noi con molta miseria, ma sempre contenti (Pietro y los 
linyeras siguen hablando, mientras cruzan lentamente de 
izquierda a derecha. La luz declina más; el viento trae el 
sonido lejano de la campana de la iglesia del pueblo que toca 
a oración).

 CAtALInA: (Tapándose los oídos) ¡Maldita campana! Todos los días a 
esta hora, cuando oscurece me da miedo; parece que 
suena a toque de difuntos.

 D. ALfREDO: Sin embargo, es muy poético. El toque de oración traído 
por el viento en la quietud de la tarde…

 PEñA: ¿Puético dice máistro? ¿Le parece puética la hora en que 
se siente el apetito de la cena, sabiendo que nu hay un 
churrasco que espera? No le parece que nos vayamos, 
máistro; corre un lindo aire fresco.

 CAtALInA: No se vayan todavía; quedamos tan solos aquí… 

Sigue bromeando con el sargento. Los linyeras se han 
despedido de Pietro y se alejan, cantando en coro una 
canción popular. Pietro se sienta, pensativo.

 D. ALfREDO: (Aproximándose a Pietro, mientras el canto se aleja cada vez 
más) Don Pietro, mi buen amigo, hasta mañana (Le 
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palmea el hombro).

 PIEtRO: (Incorporándose) Hasta domani… (Lo ahogan las lágrimas).

 D. ALfREDO: (Sorprendido por eso) ¿Cómo? ¿Se está desanimando?

 PIEtRO: No; e que no se que siento. Esta hora e tan triste nel 
campo; eso canto alegre me han hecho recordar mi 
pueblo de allá in Italia, cuando yo era feliche. Cuando me 
casé con la Carmela, mis amigo que se iban per la 
montaña, cantaban eso mismo. Despué la cosa que pasan, 
la vieca inferma, il desaloco… todo. Ho visto eso linyera 
e me ha dao invidia de su alegría.

 D. ALfREDO: Animo amigo, no se deje vencer por todo eso. Deje que 
ellos canten, los golondrinas, los parias, que son acaso 
más infelices que usted.

 PIEtRO: ¡Forze! ¡Ma ello cume son golondrina, todavía tienen al 
per volar! (Se ha seguido sintiendo el canto casi extinguido y 
la campana).

  TELÓN

ACtO SEGunDO

  LUJOSO DESPACHO DEL SEÑOR GARCÍA CASTRO AMUEBLADO 
RICAMENTE Y CON TODO CONFORT. UN BUEN VENTILADOR, 
ETCéTERA. PUERTA FORO qUE DA AL HALL DE ENTRADA; 
PUERTA DERECHA qUE CONDUCE A LAS HABITACIONES 
INTERIORES Y PUERTA IzqUIERDA qUE COMUNICA CON EL 
ESCRITORIO DEL SECRETARIO. EN UNA DE LAS PAREDES ESTARÁ 
VISIBLE EL PLANO DE UNA GRAN COLONIA. DERECHA E 
IzqUIERDA, LAS DEL ACTOR. AL LEVANTARSE EL TELÓN SE 
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HALLAN ANTONIO Y SECRETARIO DESPIDIéNDOSE.

 AntOnIO: Dígale entonces al patrón que vine a saludarlo y a 
despedirme, lamentando no haberlo encontrado.

 SECREtARIO: Perfectamente. ¿Piensa volver al campo a alguna otra parte?

 AntOnIO: Por el momento, no; está muy triste aquello. Es muy 
posible que permanezca aquí. Tengo un empleo en vista.

 SECREtARIO: Muy bien, amigo. Lo van a extrañar allá en la colonia. A 
usted lo apreciaban bastante los chacareros.

 AntOnIO: Es cierto; he sabido hacerme querer y por no crearme 
odios por cuenta ajena, tomé la resolución de retirarme. 
Yo, francamente no tengo alma para efectuar los desalojos 
que ha dispuesto el patrón. 

 SECREtARIO: Estos hombres de negocios son así; no hacen más que 
cálculos sin tener en cuenta otra cosa que no sean números 
y números, pesos y más pesos. Diga, ¿y aquella chacarerita 
que lo tenía tan entusiasmado? ¿Se acuerda que me contó 
algo cuando estuve yo la última vez por allá?

 AntOnIO: Prendida nomás; según carta que recibí ayer, pronto 
vendrá a la ciudad a colocarse no sé dónde.

 SECREtARIO: (Maliciosamente) ¿No será con usted?

 AntOnIO: Le aseguro que no. Bueno, entonces será hasta otra 
ocasión (Le da la mano).

 SECREtARIO: (Haciendo lo propio) Que le vaya bien y si es que no se va 
de aquí, visítenos. Adiós amigo (Antonio mutis foro. 
Secretario se dirige a izquierda en momentos en que suena el 
timbre del teléfono. Aquel se vuelve a tender el aparato. 
Hablando por teléfono) ¿Con quién? Olegario Pacheco, 
muy bien. Sí… sí… después de las cuatro con toda 
seguridad. Perfectamente. Adiós, señor.

Toma apunte en un papel. Al dejar el teléfono y dirigirse a 
izquierda, por foro entra García Castro, elegantemente 
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vestido; deja el sombrero en la percha y entra sacándose 
los guantes y fumando un habano.

 GARCíA: ¿Hay alguna novedad? (Se sienta junto a su escritorio 
observando los papeles que hay sobre el mismo).

 SECREtARIO: Acaba de hablar por teléfono el señor Olegario Pacheco, 
preguntando por usted.

 GARCíA: ¡Ah!… Sí, sí…

 SECREtARIO: Le dije que podría encontrarlo a usted después de las cuatro.

 GARCíA: Muy bien.

 SECREtARIO: Hace un momento estuvo Antonio que venía a despedirse. 
Le dejó saludos.

 GARCíA: Gracias. Ese idiota, por una estúpida susceptibilidad se 
pierde un buen porvenir. Allá él con sus cosas. (Recordando) 
Dígame, ¿tengo fondos en el Banco Argentino?

 SECREtARIO: (Recordando) Sí, señor. Veinticinco mil y pico. ¿Quiere 
que le diga el saldo exacto?

 GARCíA: No hace falta. Tome nota entonces que libré un cheque 
de cinco mil y que voy a librar ahora uno de diez mil.

 SECREtARIO: (Toma apuntes) Muy bien, señor.

 GARCíA: Prepáreme la correspondencia para las cinco (Entregándole 
una carta que tenía sobre el escritorio) Contéstele al 
encargado de la Colonia María Felisa que se deje de andar 
con historias; las instrucciones que le remití son 
irrevocables, de manera que se ahorre pedidos inútiles. 
Que proceda sin contemplaciones de ninguna clase. Esto 
de la sequía lo han tomado como un estribillo; yo 
tampoco tengo la culpa si no llueve.

 SECREtARIO: Y al telegrama del encargado de la colonia San Ambrosio, 
¿qué le contesto?

 GARCíA: ¡Ah! Que proceda al embargo nomás.
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 SECREtARIO: Perfectamente. ¿Se le ofrece algo más?

 GARCíA: (Recordando y revolviendo sus papeles) Por ahora no.

Secretario hace una inclinación y mutis por izquierda. García 
lee nuevas cartas y hace anotaciones. Se oyen voces por 
foro y enseguida entran por allí Concepción y Laurita, ambas 
vestidas con todo lujo.

 LAuRItA: (Aproximándose a García) ¿Cómo te va, papá? Desde 
anoche que no te vemos.

 GARCíA: Bien, hijita.

 COnCEPCIón: Me perdonarás, querido esposo, que te haya birlado el 
automóvil, pero tuvimos necesidad de salir esta tarde 
temprano. Luego pensé que lo necesitarías para ir a la Bolsa.

 GARCíA: Tomé un auto de alquiler.

 COnCEPCIón: Fuimos a la basílica del Sacramento a ver cómo quedó el 
altar que hemos donado nosotros. Si vieras, ¡qué 
magnífico!

 LAuRItA: Es una verdadera obra de arte. ¡Espléndido!

 GARCíA: Como que nos cuesta la friolera de cincuenta mil pesos.

 COnCEPCIón: Pero es el mejor que hay en la iglesia. Los padres están 
encantados. Me dijeron que esta mañana fue el obispo a 
verlo y quedó deslumbrado.

 LAuRItA: Y dejó felicitaciones para nosotros.

 COnCEPCIón: El sábado tendrá lugar la bendición del altar con una 
misa solemne. Acuérdate que tendrás que ir con nosotras. 
Para esa fiesta habrá que realizar algunos gastos 
extraordinarios que correrán por nuestra cuenta. El 
nombre de los García Castro tiene que conservar su 
rango. Y esto se lo debes más que todo a tu mujer.

 GARCíA: Está bien, querida.

 LAuRItA: Luego, el domingo, a Mar del Plata. Supongo, papá, que 
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te habrás acordado de asegurarnos alojamiento en el 
hotel.

 GARCíA: Desde ayer está reservado un departamento en el Bristol.

 LAuRItA: (Con júbilo) ¡Qué bueno eres papaíto!

 PORtERO: (Apareciendo por puerta foro) Con permiso… El señor 
Olegario Pacheco desea ver al señor.

 COnCEPCIón: (A Laurita) Vamos, hija, que aquí estamos estorbando. Mirá, 
Laurita, hay que apurar a la modista para que nos concluya los 
trajes antes del domingo… (Ambas mutis por derecha).

 GARCíA: (Al portero) Hazlo pasar.

 PACHECO: (Entrando por foro luego de dejar sombrero; viste 
elegantemente) ¡Mi querido amigo García Castro! 
(Cambian saludo y se sientan).

 GARCíA: Lo esperaba.

 PACHECO: Pero no vaya a creer que vengo exclusivamente por 
aquello…

 GARCíA: Lo imagino, pero las deudas de juego deben abonarse 
antes de las veinticuatro horas. Ahora mismo le voy a dar 
un cheque… (Va al escritorio, saca del bolsillo interior del 
jaquet una libreta de cheque llenando uno de ellos).

 PACHECO: No hay tanta urgencia, mi amigo.

 GARCíA: (Volviendo adonde se halla Pacheco y entregándole el  
cheque) Aquí tiene; diez mil pesos, y muchas gracias. 
Asunto liquidado, y ahora podemos charlar de otra cosa. 
Siempre me ha sido adverso el póker.

 PACHECO: En cambio usted logra en compensación la ventaja del 
conocido refrán.

 GARCíA: No comprendo.

 PACHECO: Desgraciado en el juego, afortunado en el amor.

 GARCíA: (Riendo) No diga usted tonterías…
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 PACHECO: ¿Tonterías le llama usted a esa preciosidad de mujer que 
le brinda sus preferencias? Le aseguro que la conquista 
que ha hecho de la bella Tortolita está haciendo época. 
En el club no se habla de otra cosa puesto que esa 
bailarina tenía fama de… intransigente.

 GARCíA: También mis buenos pesos me cuesta. Anoche solamente 
para satisfacer un capricho de la muy coqueta, le regalé 
un broche de brillantes que costó cinco mil pesos y me 
comprometió además a que le costeara un mes de veraneo 
en Mar del Plata junto con la mamá, que es una señora 
que no se priva de nada.

 PACHECO: Pero lo vale, amigo, lo vale. Y usted hace muy bien en 
aprovechar su dinero. Esas delicias se gozan una sola vez 
en la vida. ¡Bienaventurados los hombres que se arruinan 
por las mujeres hermosas porque de ellos ha sido el reino 
de los cielos!

 GARCíA: Hombre, usted no es de los que se pueden lamentar de lo 
contrario. Dinero no veo que le falte.

 PACHECO: Apariencias, simple magia de salón y hasta escamoteo si 
se quiere. Gano, pierdo y pido prestado y el saldo líquido 
jamás pasa de los cien pesos. Estos diez mil que le gané 
anoche a usted se los debo a Bustamante.

 GARCíA: Pero esto no obsta para que se le conozcan también sus 
buenas aventuras galantes, ¿eh?…

 PACHECO: Vulgaridades, mi amigo; elementos de rechazo; residuos 
del mundo galante. Ajadas coristas de opereta, tonadilleras 
de menor cuantía y menudencias por el estilo. A falta de 
mucho dinero, yo maniobro con el ambiente que 
frecuento, entre millonarios, diputados, diplomáticos, 
etcétera. (Incorporándose) Pero, por agradable que sea mi 
conversación, a estas horas tiene que ser inoportuna para 
un hombre de negocios.
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 GARCíA: Que esperanza, amigo.

 PACHECO: ¡Oh! Si yo conozco a toda mi gente. Ustedes tienen el 
tiempo medido y no vale la pena que lo pierda con este 
perpetuo desocupado. (Tendiéndole la mano) Tantísimo 
placer…

 GARCíA: (Haciendo lo propio y acompañándole hasta el foro) Muy 
complacido. Estoy siempre a sus órdenes.

 PACHECO: Ojalá pueda aprovecharlas a menudo como hoy (Mutis 
por el foro. García vuelve a sentarse en su escritorio 
ocupándose con sus papeles. Transcurre breve momento).    

 PORtERO: (Apareciendo foro, con dos tarjetas en la mano) Dos 
caballeros desean hablar con el señor. (Se aproxima al 
escritorio y entrega las tarjetas).

 GARCíA: (Fijándose en las mismas) Que pasen. (Portero mutis por el 
foro, y García se arregla el cabello, esperando de pie).

Precedidos por el portero que da paso, entran por el foro 
Menéndez y Cramer. Portero se retira. Cramer trae una 
cartulina enrollada.

 mEnÉnDEz: (Haciendo saludo) Señor García Castro… (Apretón de 
manos). 

 GARCíA: Mis estimados doctores… (Saludos de práctica).

 CRAmER: Venimos acaso a interrumpir sus tareas…

 GARCíA: De ninguna manera. Es un gran placer para mi recibirlos 
(Indica que tomen asiento; así lo hacen los tres).

 mEnÉnDEz: Abreviaremos nuestra visita para no pecar de inoportunos. 
La junta directiva de la Liga Filantrópica nos ha honrado 
con la misión de traerle a usted su agradecimiento por los 
servicios prestados a la obra de paz social que realiza, a lo 
cual retribuye con el título de socio honorario que 
tenemos el placer de hacer llegar a sus manos.

 CRAmER: (Entregando a García la cartulina) Helo aquí, señor.
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 GARCíA: (Exteriorizando satisfacción) No merecía por cierto tanto 
honor (Desata la cartulina, la abre y observa rápidamente).

 mEnÉnDEz: Esa es, señor García Castro, una constancia de la obra útil 
que realiza un patriota en beneficio de su país. La república 
necesita de ciudadanos como usted para cimentar la 
nacionalidad bajo los auspicios de los altos ideales que 
sustenta la institución, que en estos momentos reclama el 
país para contrarrestar la influencia de ideas morbosas que 
se están infiltrando en la médula popular. Su valiosa 
contribución pecuniaria a la Liga Filantrópica señala un 
rasgo característico de su nobleza de sentimientos, que 
revela una tradición de hidalguía y un ejemplo dignísimo. 
¡Por eso, señor García Castro, hemos aceptado con 
verdadero placer esta misión que traduce el cumplimiento 
de un deber de gratitud hacia el austero ciudadano y 
hombre probo de quien se ha recibido tanto beneficio!

 GARCíA: Profundamente agradecido. En realidad, yo no he hecho 
méritos para recibir tanto homenaje; esto es obra de una 
gentileza extrema.

 CRAmER: Es justicia, señor, nada más que justicia.

 mEnÉnDEz: Y ahora, señor García Castro, perdone que volvamos a 
recurrir a su ejemplar generosidad.

 GARCíA: En lo que guste, doctor.

 mEnÉnDEz: Tenemos la idea de organizar un congreso de trabajo y es 
menester una activa propaganda que reclama grandes 
gastos. Nos vemos obligados a apelar al recurso de una 
suscripción cuyo encabezamiento hemos reservado a su 
preclaro nombre.

 GARCíA: Con muchísimo gusto.

 mEnÉnDEz: (Sacando del bolsillo un papel) Sírvase, señor.

 GARCíA: (Incorporándose y yendo al escritorio) Los voy a complacer 
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en el acto. (Toca un timbre que suena en el interior y por 
izquierda entra Secretario, quien, luego de hacer un saludo 
a los visitantes, se aproxima a García).

 SECREtARIO: Ordene el señor.

 GARCíA: ¿Hay efectivo en casa?

 SECREtARIO: Si señor. ¿Qué suma?

 GARCíA: Quinientos pesos.

 SECREtARIO: Cómo no.

 GARCíA: Tráigame esa cantidad.

 SECREtARIO: Inmediatamente (Mutis por izquierda, de donde regresa 
con los billetes que deja sobre el escritorio retirándose 
enseguida).

Entre tanto García ha puesto su firma en el papel. Los 
visitantes observan con atención esos detalles y se miran 
complacidos entre sí.  

 GARCíA: (Entregando el papel y el dinero a Menéndez) Aquí tiene, 
doctor, complacidísimo de poderles siempre ser útil.

 mEnÉnDEz: (Incorporándose) Tantísimas gracias, señor. Si nuestra 
gratitud es poca cosa, tenga la certeza que la patria se lo 
reconocerá.

 CRAmER: Las buenas acciones son documentos para la prosperidad.

 mEnÉnDEz: (Estrechando la mano de García) Señor García Castro, un 
humilde servidor lo saluda con verdadera admiración y respeto.

 CRAmER: Enorgullecidos de haber merecido su atención.

 GARCíA: (Cambiando saludos con ambos) Les renuevo mis infinitas 
gracias por el honor que me han dispensado (Los 
acompaña hasta foro).

 mEnÉnDEz: No se moleste, señor… (García les da paso y ambos salen 
por foro; aquel los acompaña y vuelve enseguida tomando el 
diploma que había quedado sobre una mesita. Lo desdobla 
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y lo observa con satisfacción colocándolo sobre el escritorio).

 muCAmA: (Entrando por derecha) Con permiso… pregunta la señora 
si va a tomar el té.

 GARCíA: Voy enseguida (Mucama mutis por derecha. García mira 
la hora de su reloj y se esfuerza en recordar algo).

 PORtERO: (Apareciendo por foro) Un tal Pedro Lenossi y otro señor 
desean hablar con usted; dicen que vienen de la colonia.

 GARCíA: ¡Ah!... sí. Hágalos pasar aquí y avise a mi secretario que 
los atienda. Yo vendré enseguida (Mutis derecha).

 PORtERO: (Mutis foro regresando enseguida precediendo a Pietro a don 
Alfredo) Pasen; tomen asiento.

Portero cruza escena y hace mutis por izquierda, de donde 
regresa enseguida, haciendo mutis por foro. Pietro, cohibido, 
observa todo con asombro y curiosidad: ambos se sientan.

 D. ALfREDO: (Mirando a su alrededor) Qué le parece, don Pietro, viven 
bien estos señores que los explotan a ustedes. Aquí no se 
siente el calor ni los efectos de la sequía.

 PIEtRO: Veramente que no. Per eso sun rico.

 D. ALfREDO: Ricos a costillas de otros; sin haber trabajado nunca. 
¡Bonita riqueza!

 PIEtRO: E dicame dun Alfredo, qué le parece la casa dunde hemos 
decao a la Caterina.

 D. ALfREDO: Tengo entendido que es gente respetable.

 PIEtRO: Dicen que la van a tener como una hica, perqué la 
Caterina cuando era chica e stábamo aquí todavía, foé a 
l’escuela cunto con la mayor de la muchacha, e siempre 
la quieren.

 D. ALfREDO: Menos mal.

 PIEtRO: (Suspirando) A ver se aquí también resolvemos la custión. 
Come me gustaría poder retornar contento a la chacra. 



a l e j a n d r o  e .  B e r r u t i492

Así staría ma trancuila la póvera vieca, perqué ella se da 
cuenta que algo serio me pasa.

 SECREtARIO: (Entrando izquierda) Buenas tardes; discúlpeme si los he 
dejado solos un momento; estaba terminando una 
liquidación. ¿Cómo les va a ustedes?

 PIEtRO: Ya lu ve.

 SECREtARIO: (A don Alfredo) ¿Siempre con la escuela de la colonia?

 D. ALfREDO: Siempre.

 SECREtARIO: Muy a menudo lo recuerdo a usted. Tengo un amigo que 
tiene las mismas ideas suyas sobre las cuestiones sociales y 
cuando discutimos, no puedo olvidar aquella tenida que 
tuvimos en la fonda de enfrente a la estación ¿se recuerda? 
¿Aquella vez que me mandaron a hacer un inventario a la 
colonia?

 D. ALfREDO: (Recordando) Verdad; sí, es cierto. No logramos 
convencernos.

 SECREtARIO: En efecto; pero pasamos un buen rato. ¿Siempre está por 
allí el sargento Peña, tan alegre y dicharachero?

 PIEtRO: E cume no.

 D. ALfREDO: Lo estoy poniendo en línea.

 SECREtARIO: Está bueno. (A Pietro) ¿Usted viene a hablar con el patrón 
por su arrendamiento?

 PIEtRO: Sí, señor; nun le parece que no e custo que mi manda vía; 
se il campo no ha producido nada, e per causa del tiempo.

 SECREtARIO: Continúa la sequía.

 PIEtRO: Tremenda, siñor, come nunca.

 SECREtARIO: Es que esta gente de negocios no se fija en nada que no 
sea comerciable.

 D. ALfREDO: ¿Y qué va a ganar con echar a esta gente a la calle?
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 SECREtARIO: No sabría decirle que es lo dispuesto por el patrón, pero 
imagino que tendrá sus motivos.

 D. ALfREDO: Mala entraña nomás; gusto de hacer daño. Delirio de 
ambiciones desmedidas (Secretario se encoge de hombros).   

 PIEtRO: Yo tengo esperanza que me dará un año ma. ¿Qué le 
parece?

 SECREtARIO: (Encogiéndose de hombros) Vaya a saber lo que decide. 
Ojalá se cumplan sus deseos, don Pietro.

 PIEtRO: Tante grazie.

 D. ALfREDO: (A Secretario) ¿Cómo andan esos amores con la hija del 
patrón?

 SECREtARIO: (Sorprendido) ¿Qué dice? ¿De dónde ha sacado esa 
novedad?

 D. ALfREDO: Hombre; usted me habló de eso cuando estuvo por allá. 
Recuerde.

 SECREtARIO: Habrá sido en tono de broma. No hay absolutamente 
nada. La niña tiene pretensiones más elevadas. Para eso es 
hija de un millonario.

 D. ALfREDO: ¿Y quiere comprar un título universitario o de nobleza 
junto con el marido correspondiente?

 SECREtARIO: Ignoro quién sea el candidato, pero sé que hay algo sobre 
el particular.

 D. ALfREDO: Será algún pescador de dotes, como para ser digno 
sucesor del suegro, en la gran tarea de exprimir el trabajo 
de los infelices que caen en las redes de esos leoninos 
contratos de arrendamiento.

 SECREtARIO: Posiblemente será uno de esos.

 D. ALfREDO: Algún aristócrata rastacuero de los que se estilan mucho 
por aquí. Hombres ultra conservadores que vociferan 
contra el maximalismo y lo atacan haciendo chistes sobre 
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la teoría de la distribución de la riqueza, aunque ellos 
tratan de acaparar fortunas ajenas por medio del 
matrimonio haciendo infelices a pobres muchachas 
irresponsables. Pero eso que es de buen rango social y de 
costumbres distinguidas está consagrado como un derecho 
legal y una viveza ponderable. ¡Oh! ¡Si nuestro país es una 
maravilla! (Don Alfredo se pasea aproximándose al escritorio, 
donde advierte el diploma que ha dejado García Castro; lo 
observa sonriente).

 PIEtRO: (A Secretario) ¿Sun mucho lo colono que van a desalocar?

 SECREtARIO: Entre los de las Tacuaras y San Ambrosio son unos diez.

 PIEtRO: ¡Qué disgrazia!

 SECREtARIO: Algunos han conseguido arreglar, pagando cierta cantidad 
como compensación al arrendamiento.

 PIEtRO: Yo también lo haría, ma de dunde voy a sacar plata.

 D. ALfREDO: (Refiriéndose al diploma) El señor García Castro, socio 
honorario de la Liga Filantrópica. El título se lo merece, 
porque es un gran benefactor de la patria. ¿Qué le parece 
don Pietro? Usted que tiene tres hijos argentinos y hace 
quince años que trabaja en el país. ¡Hermoso documento!

 SECREtARIO: (A D. Alfonso) No se le escapa nada a usted.

 D. ALfREDO: Hay cosas que están tan a la vista que cuesta muy poco 
descubrirlas. (Señalando el diploma) Estos son documentos 
históricos, como los contratos de arrendamiento que 
impone su patrón, dignos de figurar vis a vis en un museo 
social para ejemplo y enseñanza de las nuevas generaciones.

Por derecha entra García, quien al observar la presencia de 
D. Alfredo no oculta su contrariedad. D. Alfredo y Pietro se 
paran y Secretario haciendo una inclinación, hace mutis 
izquierda. García se adelanta y saluda con una leve inclinación 
de cabeza. Don Alfredo contesta del mismo modo.

 PIEtRO: Bona tarde siñor. Yo venía, sabe…



antología de obras de teatro argentino 495

madre tierra

 GARCíA: Lo imagino; además tenía conocimiento de su viaje por 
una carta que me envió el juez de paz.

 D. ALfREDO: Podemos sentarnos ¿verdad? (García asiente con la cabeza 
y los tres se sientan).

 GARCíA: La medida que yo he resuelto adoptar se halla 
perfectamente encuadrada dentro del contrato de 
arrendamiento que usted ha firmado. Sin estar obligado 
a hacerlo, puesto que las cláusulas son terminantes, lo he 
hecho notificar previamente, pues no estoy dispuesto a 
hacer concesiones que perjudiquen mis intereses. Le 
adelanto esto para que usted comprenda que se trata de 
una resolución terminante, sin el menor propósito de 
molestar a nadie.

 PIEtRO: Ma osté siñor, creo que debe tener consideración con un 
colono que in cuatro añi le ha dado de ganar bastante, e 
que ahora se incontra male a causa de la seca. Se il campo 
non ha producido nada per repartir, non e porqué yo non 
abbia trabacado; yo le he puesto mi parte de sudor e 
salute, e me parece custo que se sufran la consecuenza  per 
igual, lo mismo como se dividimo la cosecha cuando el 
tempo ha venido buono. Io só que il contrato le ben 
claro; per ese vengo a pedirle una renovación, a ver se 
mecorando la cosa poeda decarle il campo come osté 
manda, senza tener que restar nel medio de la calle, ne la 
miseria e con la muquer inferma, ¿comprende? (Don 
Alfredo sigue ávidamente el diálogo).  

 GARCíA: No se ha especificado la coparticipación en esos quebrantos 
eventuales. Yo me atengo a los contratos, porque son la 
base de los negocios serios. Así dispongo de mis capitales 
e intereses que no puedo afectar con cuestiones ajenas. 
De mí tampoco ha dependido la adversidad del tiempo y 
la parte mía, que es la tierra que usted ocupa, también ha 
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estado disponible a su servicio; luego se ha cumplido el 
contrato en lo que me atañe. Mis negocios reclaman 
muchas exigencias y no puedo tener capitales muertos a 
la espera de que llueva o deje de llover. Si el campo no 
produce con la agricultura, lo haré producir de otro 
modo, lo venderé o lo que se me ocurra. No faltaría más, 
que ahora yo tuviera que hacerme responsable de los 
quebrantos de ustedes cuando la mayor parte de las veces 
son causa de la imprevisión.

 PIEtRO: ¿Come? Se de la parte que ne resta, apena sacamo per 
vivir e pagar todo lo que ne toca, además del trabaco que 
ponemo. Osté sabe muy bien que non pone nada ma que 
la tierra, como la ho encontrado yo, llena de viscachera e 
de abrocco. ¡La máquina de trabacar, la semilla, el 
imposto, la trilla, el acareo, todo lo pagamo nosotros! 
Algo vale todo eso que ha beneficiado su campo, e alguna 
consideración se merecería per eso.

 GARCíA: Todo lo que usted quiera, pero no puedo apartarme de la 
línea que sigo en todas estas cuestiones, de intereses. Yo 
me atengo al contrato y nada más. Mis negocios están 
ligados a una serie de compromisos y así como yo los 
cumplo para con los demás, exijo que los demás los 
cumplan conmigo, máxime cuando hay una base legal 
que lo establece claramente.

 PIEtRO: Ma siñor…

 D. ALfREDO: (que ya no resiste más; interrumpiéndole) Permítame, don 
Pietro… (A García) El señor Lenossi no ha venido a discutirle 
ese… contrato que usted califica de base legal; viene a solicitar 
una prórroga fundándose en razones humanas y no en 
diatribas comerciales como las que usted aduce.

 GARCíA: (Molestado) ¿Y a usted quien le da derecho para inmiscuirse 
en estos asuntos que no le incumben para nada?

 D. ALfREDO: El derecho de defensa que tienen estos infelices, cuya 
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ignorancia usted explota miserablemente.

 GARCíA: ¿Es su abogado acaso?

 D. ALfREDO: Soy más; soy su amigo y soy testigo de la infamia que se 
comete con esta gente que está dejando la vida en su 
campo para que usted goce los beneficios sin ningún 
esfuerzo, mientras ellos están amenazados por el hambre.

 GARCíA: Yo gozo los beneficios de mi prosperidad; para eso la 
tengo y la exploto según mis conveniencias. ¿Supongo 
que no me negará ese derecho?

 D. ALfREDO: Sí, señor; se lo niego, a pesar de los títulos de propiedad 
que no son más que papeles deleznables. Ya sé que su 
criterio impera en la actual organización de la sociedad, 
pero no es razón suficiente para negar la justicia. A ver, a 
quién debe pertenecer la tierra, a estos (Señalando a 
Pietro) que van a ella a entregarle sus energías, el amargo 
sudor de todos los días, convirtiendo verdaderos eriales 
en campos de ricas mieses; a estos que viven en la tierra 
generosa y la fecundan con su trabajo arrancando de su 
seno los frutos que la naturaleza da para todos; ¡o debe 
pertenecer la tierra a quienes como usted no tienen más 
título de posesión que un papel escondido en la caja de 
hierro! La tierra es un patrimonio de todos, como el sol y 
el aire ¿Cuándo ha existido un patrón del universo que 
haya vendido el planeta por lotes? ¿Cuál es el título de 
propiedad originario en la vida de la humanidad? No ha 
de estar seguramente entre los papeles que usted guarda.

 GARCíA: (Forzando una sonrisa) No puedo tomar en serio esas 
fantasías de su lirismo extraviado. Felices teorías para un 
mundo imaginario que no será nunca el que vivimos. 
Mientras sigan las cosas como están, que tienen para rato, 
aunque usted se oponga, la propiedad es y será inviolable, 
merced a esos papeles que de buen grado tengo en mi caja 
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de hierro. La propiedad es un principio legal; la justicia la 
ampara y la defiende terminantemente, aunque se trate 
de tierras que no se trabajen. Y a eso me confío, porque 
vivo la realidad presente; lo demás son quimeras, 
romanticismos, tonterías.

 D. ALfREDO: No nombre a la justicia, que no existe para nada en estas 
cosas. Diga usted leyes, tribunales, jueces, pero no 
justicia. Todo eso es convencional y falso. La Ley anula 
un matrimonio cuando se comprueba que uno de los 
cónyuges no es fisiológicamente apto para sus fines; ese 
también es un acto basado en un documento legal, pero 
se destruye mediante una razón de fuerza natural. Con 
ese mismo criterio se debería anular la posesión de las 
tierras a quienes no son capaces de fecundarlas.

 GARCíA: Es una comparación ridícula. Comparar la tierra con un 
hombre o una mujer.

 D. ALfREDO: Es un principio de justicia, que es lo que falta a la mayoría 
de las leyes. Y porque no voy a comparar la tierra con una 
mujer, si la tierra es la gran madre del universo, la madre 
generosa y augusta que nos da su savia para la vida y nos 
brinda su regazo para la muerte. Usted no concibe la 
comparación, porque comercia la tierra, como sería capaz 
de comerciar a lo más sagrado…

 GARCíA: (Interrumpiéndole violentamente) ¡No le permito 
extralimitaciones en sus palabras! (Breve pausa). Y es con 
tales argumentos que usted conturba a los chacareros, 
haciéndoles creer en las ideas estrafalarias del reparto de 
los bienes ajenos y en el cambio de papeles con que 
sueñan; eso de que ellos vengan aquí a suplantarnos y 
nosotros vayamos a labrar la tierra (Ríe sarcásticamente). 

 D. ALfREDO: Se equivoca usted. Esa es la superchería que utilizan 
ustedes para satirizar a las nuevas ideas que, malgrado 
suyo, avanzan en la humanidad. Cómo quiere que se 
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piense en tal cambio, si estos (Señala a Pietro) no podrían 
vivir el ocio de las mansiones señoriales, y ustedes son 
incapaces de cultivar un palmo de tierra. Quédense con 
sus palacios, con sus dineros; negocien el oro, los 
animales, las alhajas, pero dejen la tierra para quienes 
deben poseerla y no la exploten en la manera inicua que 
lo hacen. No es una pretensión extraviada, me parece.

 GARCíA: Lo es, y tanto, que ya verán como ocurre todo lo contrario, 
pues haré sentir el peso de mis derechos sin contemplaciones, 
con todo rigor. ¡Ya que el encargado de la colonia no ha 
querido secundarme en este paso, yo mismo iré a echarles 
a todos de mis tierras! ¡Hemos terminado!

 D. ALfREDO: ¡Habrá terminado usted! (Con un gesto que encierra una 
amenaza). ¡A nosotros todavía nos toca empezar! (García 
toca un timbre de su escritorio que suena adentro por foro. 
Por aquí aparece el portero).  

 GARCíA: (Al portero) Estos… señores se van a retirar.

Cruza la escena y mutis por izquierda. Pietro exterioriza un 
profundo disgusto y no atina a levantarse de donde está 
sentado. Don Alfredo estruja el sombrero con rabia, mientras 
el portero espera en la puerta del foro.  

 PIEtRO: (Incorporándose con trabajo; emocionado y con rabia) ¡La 
tierra é suya, la tierra é suya!...

 D. ALfREDO: (Al portero) No tenga miedo; ya nos vamos. (A Pietro) 
Vamos, viejo; salgamos de aquí que este ambiente me 
sofoca.

Se encamina hacia foro junto con Pietro, que camina 
despacio, temblando. En ese momento, por derecha, entra 
Laurita, y sentándose en el escritorio habla por teléfono, 
pidiendo un número, mirando despectivamente a los 
citados.

 PIEtRO: (No pudiendo contener un sollozo) ¡E ahora, la pobre vieca, 
cuando lo sepa!...
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 LAuRItA: (Por teléfono) ¿Con madam Renard? Ah, vea, apúrese con 
los trajes porque el domingo nos vamos a Mar del Plata, 
¿sabe? Ah… ¿ya están listos para la prueba? Bueno; ahora 
mismo le envío el auto para que mande a la oficina con 
los vestidos. Adiós. (Cuelga el tubo y mutis, corriendo por 
derecha).

 D. ALfREDO: (Desde la puerta del foro) ¡Ellos a Mar del Plata, a disfrutar 
el sudor ajeno y nosotros a llenar de dolor las tierras 
suyas, la madre nuestra!...

  TELÓN   

ACtO tERCERO

  LA MISMA DECORACIÓN DEL PRIMER ACTO. JUNTO A LA PARED 
DEL RANCHO ESTARÁ LA ESCOPETA ARRIMADA.

Al levantarse el telón, Pietro está sentado en un banco, con 
la cabeza apoyada sobre las manos, como agobiado por una 
gran preocupación. Por izquierda entra la Nena y se 
aproxima a Pietro.

 nEnA: Tata… el perro no se encuentra por ninguna parte.

 PIEtRO: (Como despertando de un sueño) ¿Cosa, nena?

 nEnA: El “lión” no está; lo he buscao, lo llamo y no viene.

 PIEtRO: Póvera bestia. Se habrá scapao o se habrá muerto de 
hambre per ahí ne la chacra.

 nEnA: Tata, ¿cierto que faltan poco dia pa la Navidá? (Pietro 
asiente con la cabeza). Y este año tampoco me traerá nada 
el niño Dio, como esa vez que me trayó una muñeca, ¿te 
acordá?
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 PIEtRO: (Acariciando la cabeza de la Nena) Sí, ma esa vez lo 
tiempo eran bueno, hiquita. Ahora… qué quiere…

 nEnA: (Con infantil curiosidad) Entonces, entonces, ¿cuando 
hay seca, el niño Dio no viene?

 PIEtRO: Así parece… ma osté spere que so tata tenga ma suerte e 
entonce yo mismo le compraró la moñeca. Il niño Dio se 
orvida de lo pobre. (Se oyen por derecha gritos de Pepín, 
azuzando a un caballo).

 nEnA: Bueno (Al advertir que llega Pepín) ¡Ah! Trai la leche 
Pepín. (Le sale al encuentro).

 PEPín: (Entrando por derecha, con un tarro de leche) A la gran 
siete que lejo e la otra estación adonde se ha mudao don 
Alfredo. Sarán como cuatro legua le calculo. Juí en el 
carro de don Esteban y pa volvé agarré un petizo guacho 
que andaba perdido por ahí; es de mansito… (Señalando 
por derecha) Miralo qué flaco está; se quiere comé el poste 
del alambrao.

 PIEtRO: (Tomando el tarro) Nena, traiga lo jarro per ostede.

 nEnA: ¿Y para vos no?

 PIEtRO: Yo no tengo gana. Vaya. (La Nena mutis por foro, de 
donde regresa enseguida trayendo dos jarros de distinto 
tamaño, arruinados por el uso).

 PEPín: Don Alfredo dice que luego se larga p’aquí. Me dijo que 
lo esperara pa’ traerme en anca, pero yo como encontré el 
petizo me vine primero.

 PIEtRO: (Llena los dos jarros para la Nena y Pepín) E ahora esto per 
la mama. Ostede cuntentansé con eso. A la mañana hay 
que darle más, perque ella stá inferma e no poede tomar 
que leche solamente. (Mutis por puerta del rancho, 
llevando tarro. Pepín y la Nena, se sientan a caballo de uno 
de los bancos, uno frente al otro con sus respectivos jarros).  
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 PEPín: ¡Pobre mama, cuando se sanará! (Recordando y buscando 
algo entre la camisa) Parate nena, que por aquí tengo 
guardada media galleta. (La encuentra y la saca) ¿Ha visto? 
(Hace fuerza para partirla). ¡Parece piedra!...

 nEnA: Rompela con lo diente.

 PEPín: (Golpeando el pedazo de galleta contra el banco). Ahora 
sí… (La parte y da un pedazo a la nena. Ambos comen 
ávidamente, exteriorizando esfuerzo por la dureza de la 
galleta).

 nEnA: ¿Entonces si no llueve no vamo a tené más que comer?

 PEPín: Tas fresca. Ahora cuando se mudemo de aquí y venga la 
Catalina con la plata que ha ganao en la ciudá, vamo a 
comer mucho, con sopa y todo. Yo me voy a cóncava de 
pión y me voy a comprá bota y un pañuelo de seda con 
jlore pintada.

 nEnA: So muy chico todavía vo…

 PEPín: ¿Chico?... (Mirando a derecha) Ahí viene el sargento; trai 
una bolsa… ¿Qué será? (Se levanta con curiosidad).

 PEñA: (Entrando por derecha con una bolsa, medio llena, en una 
mano) Se alimentan los pichones ¿no? No hagan tanta 
fuerza que aquí traigo galleta fresca (Saca de la bolsa dos 
galletas y las da a los chicos).

 PEPín: (Con júbilo) ¡Qué farra!

 nEnA: (Del mismo modo). ¡Esta sí qué es linda!

 PEPín: ¿Y esa bolsa es toda pa nosotros?

 PEñA: Tuita pa ustedes.

 PEPín: ¡Uh!... Entonces ni aunque no llueva no importa.

 PEñA: ¿Y tu tata?

 PEPín: Está adentro.

 PEñA: Yo no quiero dentrar porque me da mucha pena verla 
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enferma a doña Carmela, cuando la he visto siempre tan 
guapa.

 PEPín: ¡Se ha hecho flaca mi mamá!

 nEnA: Sí, pero se va a sanar, ¿cierto? (Al sargento).

 PEñA: Como no m’hijita.

 PEPín: (A Nena) Llevá esto pa la cocina. (Indicándole los jarros. 
Nena mutis por foro, llevando los jarros).

 PEñA: (A Pepín) ¿Y vos seguís yendo a l’escuela e don Alfredo?

 PEPín: Si no tenemos caballo ¿cómo voy a dir? Aura me he tráido 
ese petizo guacho que anda por ahí; ¿no lo ha visto 
dentrando? Si no se muere de hambre, me va a servir.

 PEñA: Como lo pesque el comisario, tas fresco.

 PEPín: Pero yo lo encontré y no tiene marca.

 PEñA: Pior entuavía. ¡Tan grande y tan inocente! ¿No sabés que 
todo animal sin marca es pal comisario? Y hasta los con 
marca también asigún se presiente l’ocasión. Pa eso está 
la policía; pa no dejar que roben los otros.

 PEPín: (Algo asustado) Si, pero yo no he robao nada.

 PEñA: Ya sé muchacho, no te asustés. Pero es una lástima que no 
sigás aprendiendo en lo de don Alfredo, máistro de pocos 
libros pero de güenos consejos.

 PEPín: Y pa’ qué voy a dir más a la escuela si tengo de 
conchavarme de pión por ahí; ¿no le parece?

 PEñA: Cierto, ya sos grandecito y es güeno que lo ayudés a tu 
tata que anda bastante embromao. Conformate con saber 
leer pa que no siás un inorante chúcaro del todo. Lo 
demás aprendelo en la mesma vida que te van a enseñar 
de todo:  lo malo y lo güeno pa que vos elijás. Juile 
siempre a la política qu’es bicho venenoso que nos pica 
juerte a los criollos; siendo pobres agatas si nos toca un 
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puesto e melico que un es pa honrar a nadie, aunque 
parezca lindo ser autoridá. Si el hombre es inorante y de 
mala entraña se abusa e la juerza y si es de güena lay es 
como perro guardián capaz de esponer la vida, como me 
ha pasao a mi, por campiar un cuatrero bravo; y si son 
hombres laidos de esos que hace votar el comisario, por 
ahí sale un ministro jugando sucio con la plata’el 
gobierno. Juile siempre a la política, ¡juile! Si llegás a 
tener suerte y levantás, fijate bien que al llegar arriba no 
te mariés al mirar p’abajo y si te quedás abajo no agachés 
nunca la frente ni aunque te picaneén, que son los años 
lo único que hace agachar el lomo a los hombres honraos. 
¡Juera joven yo! (Advirtiendo que Pietro entra por la puerta 
del rancho). Ahí viene tu tata.   

 PEPín: (Tomando la bolsa que ha traído Peña y mostrándola a 
Pietro) Mirá tata, toda la galleta que ha traído el sargento.

 PIEtRO: (Entrando por puerta del rancho) Bon giorno sarquento.

 PEñA: Salú, amigazo ¿Qué tal anda la patrona?

 PIEtRO: (Meneando la cabeza, dudoso) Sempre lo mismo…

 PEñA: Ahí l’he traido media bolsa e galleta fresca pa’ que los 
cachorros le den reposo a la dentadura.

 PIEtRO: Tanta gracia, sarquento. Esto cai propiamente come una 
cosa de la providenza (A Pepín). Porta la borsa drento e fa 
compañía a la mama. (Pepín toma la bolsa y se dirige al 
rancho; la Nena entra por foro y, ante una seña de Pepín, 
ambos mutis por la puerta del rancho).

 PEñA: Válgale que tuavía hay gente agradecida capaz de retribuir 
un servicio. Al panadero Vicente, antinoche casi lo 
achuran; se metió entre unos borrachos qu’iban a peliarse 
a cuchillo y si no llego a tiempo pa sacarlo a un lao dejuro 
que lo bandean de una puñalada. Claro, el hombre al 
verse resucitao, en cuanto me vido esta mañana me llamó 
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pa darme plata y ofrecerse pa lo que yo gustara. No quise 
acetarle más que una bolsa e galleta, mitá para mí y mitad 
pa usté.

 PIEtRO: (Conmovido) ¡Cume e bueno osté! La única consolación 
que incontro in medio de toda la disgracia que me sucede 
e la quenelosidá de dun Alfredo e la suya, sarquento. Sino 
yo non se lo que habría hecho.

 PEñA: Es que se ven cosas, amigazo, que retuercen el corazón como 
jójoro quemao. Ve uno tanta maldá, tanto daño causao por 
puro gusto, que hasta de rabia dan ganas de ser güeno como 
pa deshaugarse, me compriende, ya que uno no puede hacer 
otra cosa. ¡Juera joven yo!… ¡Ah!… quería avisarle que 
dende ayer anda por el pago don García Castro.

 PIEtRO: (Exteriorizando una fuerte impresión) ¿Ya está aquí?

 PEñA: Como no; y ayer mesmo por la tarde le sacaron tuito ajuera 
e las casas, a don Aurelio. Hasta la cuna con una criatura 
enferma; tuito al medio el campo (Al oir eso, Pietro sufre 
visiblemente). La suerte que a don Aurelio tuavía le había 
quedao un carro y dos mancarrones y pudo dirse a lo de un 
pariente que tiene a siete leguas de aquí.

 PIEtRO: ¡E yo cume voy a hacer!...

 PEñA: ¡Si no estuviera enferma doña Carmela!... Vea, don 
Pietro, anoche casi no he dormido pensando en eso y 
cuando empezó a formarse esa tormenta e truenos que jué 
ruído al cuete, yo deseaba que se largara un diluvio pa que 
s’inundaran los campos y no pudieran llegar hasta aquí 
más que los de a caballo. A ver qu’iba a hacer el patrón 
con su automoble. (Mirando al cielo) Y tuavía puede ser 
nomás que se largue; el tiempo está pesao.

 PIEtRO: Hace tre día que stá así il tiempo e no llueve. ¡Ne eso 
siquiera me ayuda nel último momento! (Gestos de 
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desesperación).

 PEñA: No pierda la esperanza, don Pietro. Si el desalojo lo 
quieren hacer hoy me va a tocar a mi venir con el patrón 
y el juez. De mi parte veré puedo hacer algo.

 PIEtRO: (Completamente abatido) ¡Qué disgracia! ¡Qué disgracia!... 
Por momentos me viene un calor que parece fiebre; sento 
que algo me aprieta aquí (Señala el corazón) sen decarme 
respirara, e per momento siento la cabeza vacía e me da 
voelta todo in giro… que so… creo de diventar loco, 
propiamente loco… (Breve pausa; Pietro hondamente 
impresionado; Peña comparte esa pena meneando la cabeza).

 PEPín: (Entrando por la puerta del rancho, junto con la Nena). 
Tata, mama se ha dormido ¿Cierto que hoy llega la 
Catalina?

 PIEtRO: ¿Qui lo ha dicho?

 PEPín: Mama; dice que hoy estaba ma’ contenta porque llegaba 
la Catalina.

 nEnA: Y que trai mucha cosa linda de la ciudá.

 PIEtRO: Sí, ma nun llega hoy; lleguerá mañana o pasao.

 PEPín: (Haciendo ademán de ir al rancho) Entonces le voy a decir 
a mama… 

 PIEtRO: (Deteniéndolo) No; se stá durmiendo decala, nun la 
moleste.

 PEPín: (A la Nena) Nena, ¿vamo a ver si encontramo algún 
buebo de tero?

 nEnA: Vamo… (Ambos mutis por izquierda). 

 PEñA: (Al ver a dichos que se alejan) ¡Pobres inocentes! Empezar 
a sufrir dende pichones. Y dispués saben decir que los 
chicos tienen un Dios aparte. ¡Qué van a tener!... 
(Aguzando el oído hacia la derecha) Por ahí debe venir 
llegando don Alfredo.
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 PIEtRO: (Levantando la vista y mirando a la derecha) Allí stá.

 PEñA: ¡Si tengo un óido! El trotecito e su caballo lo advierto a 
media legua e distancia. Por el óido no puedo negar que 
soy de raza d’indio.

 D. ALfREDO: (Entrando por derecha) Buenos días. (A Pietro) ¿Qué tal 
don Pietro? (A Peña) ¿Y usted ya se le anda escabullendo 
a sus superiores? Mire que en estos días la autoridad tiene 
mucho que hacer.

 PEñA: No mi hable máistro que ando en un tris de retobarme y 
hacer una barbaridá. ¡Juera joven yo!...

 D. ALfREDO: (Palmeando la espalda de Pietro) ¿Cómo está ese ánimo, 
amigo?

 PIEtRO: No tengo ánimo per nada. Cuando stán ostede aquí sento 
un po de enerquía, ma apena resto solo… me viene come 
una specie de miedo que non so…

 D. ALfREDO: No es para menos. Parece que la fatalidad se empeña en 
ser cruel. Todo se complica como si hubiera una 
conjuración de los hombres y la naturaleza contra usted, 
contra mí. Yo que pude haberle ofrecido un rincón, bajo 
el techo de mi escuelita, ya no me es posible. A mí 
también me persiguen y me corren; yo no les debo nada, 
pero no les convengo porque canto las verdades y lucho 
por la justicia, ni les convengo tampoco porque enseño a 
leer y esos señores feudales son aliados de la ignorancia 
para cebarse con sus víctimas.

 PEñA: ¿Ansina que anduvo a tiros con el juez y el comisario?

 D. ALfREDO: Casi me asesinan por la espalda esos bandidos. Y me 
siguen acechando; por eso me he ido a la estación vecina 
donde estoy parando en una fonda, hasta que pueda 
instalar la escuela. Allí también tengo algunos amigos.

 PEñA: ¡Maulas! ¡Cobardes!...
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 D. ALfREDO: (A Pietro) ¿Y cómo sigue doña Carmela?

 PIEtRO: Sempre male; entre l’asma, e il corazón e que so ío cuante 
cosa ma, la póvera hay momento que parece que se me 
va… (A punto de llorar) Il médico cuando la vió l’otro día 
dico que l’único remedio era mucha trancuilitá, que non 
haga sforzo de ninguna clase, que no reciba ninguna 
impresione… e mire un po, ¡come voy a darle eso in esta 
situación!... (Exteriorizando hondo desconsuelo).

 D. ALfREDO: ¿Se alimenta bien con la leche que le mando?

 PIEtRO: (Asintiendo con la cabeza) E grazie que osté la manda dun 
Alfredo. Alcanza también un poco per lo chico. Senó… 
ya no hay nada, ne una patata, nada. A veces, a la tardi, 
se cai alguna lechuza, la matamo per comerla; per eso stá 
sempre pronta la scopeta, que también ella tiene lo 
último cartucho.

 PEñA: Miren lo qu’es el mundo. ¡Pájaros de mal agüero que 
dicen que train disgracia ande se asientan, aquí sirven pa 
comer!

 D. ALfREDO: Los pájaros de mal agüero no son las lechuzas que asustan 
en las leyendas infantiles y temen y temen los superticiosos; 
los pájaros de mal agüero son los hombres sin corazón 
que andan sembrando desdichas por el mundo.

 PEñA: Dejuro que sí. Uno en l’inorancia y güena fé cree todo lo 
que dice la gente y tenemos miedo e las ánimas y de las 
lechuzas y en cambio nos entregamos confiaos a cualquier 
cristiano aunque nos ponga el yugo en el cogote y nos 
hunda la picana hasta los güesos. ¡Qué animal manso es 
el hombre! ¡Juera joven yo! En fin, ya me voy yendo, que 
me hai de estar aguaitando el comisario.

 D. ALfREDO: (En tono de broma) Vaya, sargento, porque usted es su 
brazo derecho, aunque se le ande por sublevar.
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 PEñA: (Dispuesto a irse) Ansina nomás es, máistro; y como el 
comisario es zurdo, el brazo derecho no le sirve ni 
p’atajarse. Hasta luego (Mutis por derecha).  

 D. ALfREDO: Hasta luego.

 PIEtRO: Hasta luogo sarquento (Breve pausa. Don Alfredo se 
muestra preocupado e inquieto).

 D. ALfREDO: Sí, sí, don Pietro; tiene mucha razón el sargento; somos 
muy mansos. Y… hablando de otra cosa, ¿no ha tenido 
noticias de su hija Catalina?

 PIEtRO: Nada má que esa carta que osté mismo me traco dunde 
decía que venía in esto día per visitar a la mama infermma. 
Yo carculo que lleguerá mañana o pasao. Podra ser que so 
presensa aquí traiga un po de consuelo. ¡La quiere tanto 
Carmela!

 D. ALfREDO: A mí también me ha escrito Catalina. Hoy recibí la carta.

 PIEtRO: (Ansioso) E le dice que viene, ¿verdá?

 D. ALfREDO: No… dice que vendrá. Ahora… ha tenido que suspender 
el viaje, un inconveniente…

 PIEtRO: (Asustado; con interés) ¿Cume? ¿Stará inferma ella también? 
¿Cosa le pasa? ¿Per qué no me ha scrito a me también 
entonce? Dun Alfredo, per favor, se ha sucedido algo 
dícamelo…

 D. ALfREDO: (Tratando de calmarlo) Serénese, don Pietro, serénese que 
vamos a conversar con calma.

 PIEtRO: (Ansioso, con sentimiento) Tengo tanta disgrazia insima 
que stoy acostumbrado a recibir de lo golpe duro; osté me 
ve con este dolor que tengo adentro, ma aguanto sempre. 
Se le ha pasao algo a la Caterina, me lo dica, dun Alfredo. 
Me haría ma daño tener la duda de algo…

 D. ALfREDO: (Tratando de calmarlo) Serénese, don Pietro, le hablaré 
claro. Catalina no vendrá; una ligereza de su juventud, un 
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momento de irreflexión la ha llevado a un nuevo destino. 
Dejó la casa donde estaba colocada y se fue a Montevideo 
con Antonio, aquel que estuvo por aquí como encargado 
de la colonia. (Pietro sufre una fuerte impresión y, 
profundamente abatido, solloza). Me dice en la carta que 
no se atrevió a escribirle a usted y me ruega que yo se lo 
diga por ella, que le pida su perdón, que lo consuele… 
Pensé esperar otra circunstancia para decírselo, don 
Pietro, pero esa misma noticia ha llegado a la colonia por 
otro conducto y usted no hubiera tardado mucho en 
saberlo, mientras aquí la esperan a Catalina. Agregue este 
nuevo dolor a su alma atribulada y aférrese a ella con toda 
la resignación de que usted es capaz, mi viejo amigo. 

 PIEtRO: (Desesperado y con rabia) ¡Hasta la propia hica!... ¡Mala 
mujer! Infame… (Recapacitando, después de breve pausa) 
Ma no, póvera Caterina, no e mala. Ella e coven e tiene 
derecho a vivir, a ser feliche como quiera. El cariño per lo 
padre no e custo que le haga sacrificar su cuventú; qué 
culpa tiene ella de la nostra disgrazia. Per eso la llevé ne 
la ciudá, per sacarla de este deserto lleno de miseria, de 
hambre. Se l’amore se la llevó, ha hecho bien… a mí me 
da come una puñalada nel corazón, ma ha hecho bien, ha 
hecho bien… (Lo ahogan los sollozos). 

 D. ALfREDO: (Abrazándola) ¡Qué alma tan grande la suya don Pietro! 
¡Cuánta bondad en medio de tanta amargura!...

 PIEtRO: (Resignado, pero con profundo sentimiento) Solamente 
quisiera que sea feliche, veramente feliche; se esto yo lo 
supiera con securitá, le curo don Alfredo que sería el 
mecor consuelo. Caterina, póvera hiquita mía que ha 
tenido que ir leco de su casa a buscar la felichitá que no 
podía tener a nostro lado.

 D. ALfREDO: Catalina tiene buen corazón y no los olvidará, estoy 
seguro que no los olvidará.
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 PIEtRO: (Mirando al rancho) ¿Ma, a Carmela cume se le dice esto? 
Se lo sabe se muere, nel estado que se incontra.

 D. ALfREDO: Hay que engañarla como se ha hecho hasta ahora con 
otras cosas. Yo puedo intervenir si quiere, inventando un 
pretexto cualquiera que haya impedido el viaje de 
Catalina y así poder esperar un momento más oportuno 
para decirle la verdad.

 PIEtRO: Ecco; osté dícale lo que quiera. Ahora vamo ir per adentro 
(Tocándose las sienes) Tengo la frente come un fuego.

 D. ALfREDO: Es el tiempo pesado; hace tanto calor.

 PIEtRO: Yo creo que se vienen a hacer il desaloco tendrán 
compasión de la Carmela inferma. Se stoviera un poco 
ma fuerte, la llevaría anque fuera abaco del techo de 
l’estación, ma no puedo.

 D. ALfREDO: En ese caso, la hubiéramos llevado a la fonda donde yo 
paro.

 PIEtRO: Imposíbile; se toviera que hacer solo que media legua in 
un carro se more nel camino (queda un momento 
pensativo).

 CARmELA: (Demacrada, exteriorizando una marcada extenuación con 
la respiración fatigosa. Entra por puerta del rancho, 
apoyándose en la pared) Pietro… (Al oirla, Alfredo y Pietro 
se apresuran a llegar hasta ella para sostenerla).

 PIEtRO: (Fingiendo serenidad, impresionado) Ma qué hace Carmela; 
¿perqué se ha levantao? Le pode hacer mal…

 D. ALfREDO: ¿Se siente más guapa, señora? (Lentamente la hacen sentar 
en uno de los bancos).

 CARmELA: (Hablando con dificultad) Hoy me siento mecorcita. De 
adrento parecía que había el sol; mecor se stá nublando 
así poda ser que llueva. Lo trueno de anoche me hicieron 
asostar; parecía que venía una gran turmenta.
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 PIEtRO: No cayó ne una gota.

 D. ALfREDO: Tormentas de verano.

 CARmELA: Que bien me hace la leche que osté me manda, dun Alfredo; 
e rica cume la que daba la nostra overa; mucha grazia…

 D. ALfREDO: De nada, señora. No se agite por hablar.

 PIEtRO: Claro, Carmela, perqué se ha levantado.

 CARmELA: Cume sentí hablar aquí fuera me vino de pensar que 
había llegao Caterina… perque hoy debe llegar, ¿e cierto 
Pietro? E tengo tanta gana de verla; ella quien sabe se 
sabrá cume stoy inferma yo… (Se enjuga unas lágrimas). 
¡Tengo tanta gana de verla! (Al oir esto, Pietro exterioriza 
el gran esfuerzo que hace para disimular la impresión que le 
causa).  

 PIEtRO: Nun era hoy que debía arribarse. Era domani, cara 
Carmela; ricorda que te dique il cueve, e hoy seno miércole.

 CARmELA: ¿Non e cueve hoy?

 D. ALfREDO: No señora; mañana.

 CARmELA: Intonce mañana ante que llegue me levanto otra ve. Nun 
quiero darle a la Caterina la impresión de encontrarme ne 
la cama. Mi levanto otra ve.

 D. ALfREDO: No hay necesidad que se levante, señora. Es posible que 
demore algunos días más porque hay una huelga en el 
ferrocarril  y no se sabe cuando terminará.

 CARmELA: (Sorprendida) ¿Cume? Se yo toda la mañana siento il pito 
del tren que toca leco, cuando pasa per la staciun de aquí; 
yo lo siento.

 D. ALfREDO: Efectivamente, pero… esa es una máquina sola que 
recorre la vía.

 PIEtRO: Dun Alfredo lo sabe; él no le miente.

 CARmELA: ¿Intonce la Caterina no va a llegar per Natale?
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 D. ALfREDO: Tardará unos días más, estará aquí el primero de año. 
Tenga un poco más de paciencia, señora.

 CARmELA: (Desconsolada) Perqué hacen la huelga… (Se siente más 
agitada).

 PIEtRO: (Tomándola por los brazos) Vamo Carmela, acóstese, que 
le hace mal estar hablando aquí. ¿No siente cume stá 
aquitada?

 D. ALfREDO: (Ayudándole). Es mejor, señora; quédese tranquilita en su 
casa y nosotros le avisaremos con seguridad cuando 
llegará Catalina para que usted la espere levantada, ¿eh?

 CARmELA: (Dirigiéndose lentamente hacia rancho ayudada por ambos) 
Bueno, bueno; entonce staró ma fuerte. E después que mi 
Pietro arregle su cosa, andaró mi también cunto con la 
Caterina ne la ciudá, per pasiar e divertirse… ¿cierto 
Pietro?

 PIEtRO: Cume no, Carmela sí, sí… (Pietro ayudando a Carmela, 
mutis con ella por puerta del rancho).

Alfredo vuelve centro escena suspirando y meneando la 
cabeza. Por izquierda entran Pepín y la Nena.

 PEPín: (Aproximándose a don Alfredo) Salú, don Alfredo ¿si ha 
quedao solo? ¿Y tata ande está?

 D. ALfREDO: Está adentro con tu mamá.

 nEnA: Voy a ver si duerme mama (Mutis puerta rancho).

 PEPín: Diga don Alfredo, ¿e cierto que cuando salen mucho 
lagarto es porque va a llover?

 D. ALfREDO: Así dicen.  

 PEPín: A la gran siete como andan por ahí; no se puede ni 
caminá. 

 D. ALfREDO: (Mirando el cielo) El tiempo está amenazante; no ha de 
tardar mucho en llover. A lo sumo esta noche o mañana.
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 PEPín: (Aguzando el olfato) Yo ya siento el olor al agua (Por 
puerta rancho entran Pietro y la Nena). 

 PIEtRO: (A la Nena) Deque ahora que la mama se dorma (Pietro 
cada vez más abatido se aproxima a don Alfredo).

 nEnA: (A Pepín. Mirando hacia izquierda) Pepín, mirá ande se 
va el petizo.

 PEPín: (Mirando mismo lado) ¿Se quedrá disparar? Aura lo voy a 
arreglar. (Mutis corriendo por izquierda, profiriendo gritos, 
seguido de la Nena).

 D. ALfREDO: ¿Quedó tranquila?

 PIEtRO: Sí (Sentándose y exteriorizando una gran fatiga) Qué forza 
hay que hacer per finquir. Me siento aflocar, me siento 
vencido; ya non puedo más dun Alfredo, nun puedo 
más.

 D. ALfREDO: Todavía hay esperanzas, amigo. Puede ser que García 
Castro al venir aquí y ver lo que pasa se enternezca y le 
conceda unos días más, hasta que doña Carmela se 
fortalezca un poco y alcance a resistir su traslado a otra 
parte. Yo me quedaría a esperarlo junto con usted, pero 
quizá mi presencia resulte contraproducente a causa de 
aquella discusión que tuvimos. A mí no me puede ver; es 
por orden suya que me persiguen con tanta saña. De lo 
contrario, estaré a su lado si quiere, dispuesto a todo. 

 PIEtRO: Poda ser que non venga hoy e se sta noche llueve, per 
forza tendrá que esperar alguno día más. Mucha garzie lo 
mismo, dun Alfredo.

 D. ALfREDO: (Palmeándole la espalda) Yo voy a estar en lo de don 
Esteban; si me necesita, lo manda a Pepín que me llame. 
Animo, amigo viejo; valor, que usted es de los mansos, 
pero es también de los fuertes. Hasta pronto (Mutis por 
derecha).

 PIEtRO: Hasta luogo (Pensativo, agitado por una zozobra 
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inquietante, luego de ver que don Alfredo se aleja, se acerca 
lentamente a la puerta del rancho, la abre con sigilo, mira 
adentro un breve instante y la vuelve a cerrar con cuidado, 
volviendo al centro de la escena, sentándose en un banco con 
la cabeza apoyada sobre las manos. Enseguida se ve 
sorprendido por la llegada de Peña que entra por derecha). 

 PEñA: (Entrando por derecha, apresurado y agitado) don Pietro, 
ahí vienen el patrón, el juez y dos piones. Me adelanté de 
un galope cortando campo; ellos vienen en el automoble 
puel camino. Yo haciéndome el entremetido en la 
conversación les dije que usté tenía la señora en cama, 
pero se hicieron los sonsos. ¡Maulas! ¡Si juera joven yo!... 
En cuanto lleguen m’escabullo; yo no tengo coraje pa ver 
lo que van a hacer; aunque me echen, aunque me 
echen… (Mutis por derecha).

Hay un momento de pausa angustiosa; Pietro se siente 
desfallecer y no atina qué hacer. Se oye el toque lejano de 
una bocina de automóvil que produce en Pietro una fuerte 
impresión: El toque se siente cada vez más cerca. La 
expectativa de Pietro es intensa. Por derecha entran García 
Castro y Juez.

 juEz: ¿Ya ni perros tienen aquí?

 GARCíA: Señal de abandono.

 PIEtRO: (Esforzándose por mostrarse tranquilo) Se morieron de 
hambre.

 juEz: (Sonriendo sarcásticamente) Qué milagro, no está su 
defensor por aquí; el maestro como le dicen.

 GARCíA: Mejor que no lo hayamos encontrado. ¡Le iba a demostrar si 
las tierras son mías! (A Pietro) ¿Supongo que sabrá a qué 
venimos? (Pietro asiente con la cabeza). Así que no le 
sorprenderá que le hagamos sacar todo afuera. Hay que dejar 
libre todo esto. (Al juez). Usted con los peones haga sacar los 
cachivaches que hay en el galpón (Señalando derecha) Yo lo 
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haré hacer por aquí; mándemelo al sargento (Juez mutis por 
derecha; se nota que sopla más viento y que se oscurece algo).

 PIEtRO: (Dominado por una fuerte impresión) Mire padrón, 
(Señala rancho) allí tengo mi muquer inferma, nun se 
poede mover de la cama; le pido que me deque hasta que 
se mecore e sea posible llevarla in otra parte. Sáqueme 
todo, tíreme todo a la calle, haga lo que quiere padrón, 
ma deque a mi Carmela… se lo pido, per so muquer, per 
so ica…

 GARCíA: Pretextos; el cuento de todos. Ya estoy aquí y he de 
cumplir mi propósito; no estoy para perder tiempo. Vaya 
usted mismo desocupando eso (Señala el rancho) y 
lléveselo al hombro.

 PIEtRO: (Desesperadamente) Siñor, ¡se lo pido per favor!... 

 GARCíA: Oh, que tanto… (Hace ademán por dirigirse puerta 
rancho).

 PIEtRO: (Reacciona súbitamente con un impulso de fiereza) ¡Cuidado 
padrón, eso no! (Le sale al paso, pero García atropella y va 
a dar una patada a la puerta del rancho. Pietro se le pone 
por delante y lo toma por los brazos) ¡No, allí non entra!

Después de brevísima lucha, Pietro consigue arrojarlo al 
suelo a García, de un empellón. Simultáneamente este al 
levantarse desenfunda su revólver y Pietro toma la escopeta 
que se halla arrimada a la pared del rancho. Cuando García 
levanta el arma para amartillar el revólver, Pietro dispara la 
escopeta y García cae exánime al suelo. El viento aumenta 
y se oscurece un poco más, comenzando a gotear. Como 
logrando un supremo desahogo; con un grito desesperado.

  Ahora sí que e suya la tierra, ¡ahora sí!... (Se queda un 
segundo anonadado, deja caer la escopeta, temblando. En ese 
momento se sienten voces por derecha y entra corriendo 
Peña).

 PEñA: (Mirando a García en el suelo; bajando la voz) ¡Cómo a las 
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lechuzas! (Se oye en el interior del rancho un grito 
desgarrador. Peña corre y mutis por puerta del rancho).

 PIEtRO: (Se da cuenta de que algo ha ocurrido a Carmela adentro del 
rancho y dominado por su estado, ahogado por un profundo 
sollozo) ¡Carmela! ¡Carme…! (Los gritos que se oían por 
izquierda se aproximan y entran corriendo llenos de júbilo 
Pepín y la Nena, mientras cae la lluvia).

 PEPín: ¡Tata!... ¡Tata! ¡Estamos salvados!

 nEnA: ¡Llueve, tata, llueve!...

 PIEtRO: (Llorando, se abraza a los citados). ¡Troppo tardi, troppo 
tardi!

Mientras Peña entra puerta rancho, con la cabeza baja y el 
kepi sacado, baja el telón. 
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• antología de obras de teatro argentino 
-desde sus orígenes a la actualidad-  
tomo X (1911-1920) 
obras del siglo XX- 2ª década- II
Selección y Prólogo: Beatriz Seibel

• teatro/12
obras ganadoras del 12º Concurso Nacional
de Obras de Teatro
Incluye obras de Oscar Navarro Correa, 
Alejandro Ocón, Ariel Barchilón, Valeria 
Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba y 
Ariel Dávila

• una fábrica de juegos y ejercicios 
teatrales
de Jorge Holovatuck A.
prólogo: Raúl Serrano

• teatro/13
Obras ganadoras del 13º Concurso Nacional 
de Obras de Teatro -dramaturgia regional-
Incluye obras de Laura Gutman, Ignacio 
Apolo, Florencia Aroldi, M. Rosa Pfeiffer, 
Fabián Canale, Juan Castro Olivera, Alberto 
Moreno, Raúl Novau, Aníbal Friedrich, 
Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Aníbal 
Albornoz y Antonio Romero.



• 70/90 -crónicas dramatúrgicas- 
Incluye textos de Eduardo Bertaina, Aldana 
Cal, Laura Córdoba, Hernán Costa, Cecilia 
Costa Vilar, Omar Fragapane, Carla Maliandi, 
Melina Perelman, Euardo Pérez Winter, 
Rubén Pires, Bibiana Ricciardi, Rubén 
Sabadini, Luis Tenewicki y Pato Vignolo.

• teatro/14
obras ganadoras del 14º Concurso Nacional de 
Obras de Teatro -30 años de Malvinas-
Incluye textos de Mariano Nicolás Saba,
Carlos Aníbal Balmaceda, Fabián Miguel 
Díaz y Andrés Binetti

• teatro/15
obras ganadoras del 15º Concurso Nacional 
de Obras de Teatro
Incluye textos de Laura Córdoba,
María Sol Rodríguez Seoane, 
Giuliana Kiersz, Manuel García Migani,
Santiago Loza, Ana Laura Izurieta

• doble raíz
de Leonardo Goloboff

• el pensamiento vivo de Oscar Fessler 
tomo 1: el juego teatral en la educación
de Juan Tríbulo
Prólogo: Carlos Catalano

• el pensamiento vivo de Oscar Fessler 
tomo 2: clases para actores y directores
de Juan Tríbulo
Prólogo: Víctor Bruno

• Osvaldo Dragún. la huella inquieta
-testimonios, cartas, obras inéditas-
de Adys González de la Rosa y Juan José 
Santillán
Prólogo: los autores

• circo en Buenos Aires.
cultura, jóvenes y políticas en disputa.
de Julieta Infantino
Prólogo: la autora 

• la canción del camino viejo
de Miguel Franchi, Santiago Dejesús y 
Severo Callaci

• febrero adentro
de Vanina Corazza

• mujer armada hombre dormido
de Martín Flores Cárdenas

• el director teatral ¿es o se hace?
procedimientos para la puesta en 
escena
de Víctor Arrojo

• la commedia dell´arte,
un teatro de artesanos
guiños y guiones dell´arte para el actor
de Cristina Moreira

• un teatro de obreros para obreros
jugarse la vida en escena
de Carlos Fos
Prólogo: Lorena Verzero

• teatro/16
Obras ganadoras del 16º Concurso Nacional
de Obras de Teatro -dramaturgia regional-
Incluye textos de Omar Lopardo,
Mariela Alejandra Domínguez Houlli,
Sandra Franzen, Mauricio Martín Funes,
Héctor Trotta, Luis Serradori, Mario
Cosello, Alejandro Boim, Luis Quinteros,
Carlos Guillermo Correo, Fernando 
Pasarín, María Elvira Guitart

• concurso de ensayos sobre teatro
   celcit - 40º aniversario

Incluye textos de Alfonso Nilson Barbosa
de Sousa, José Emilio Bencosme Zayas,
Julio Fernandez Pelaéz, Roberto Perinelli,
Ezequiel Gusmeroti, Lina Morales Chacana, 
Loreto Cruzat, Isidro Rodríguez Silva

• teatro de objetos
  manual dramatúrgico

de Ana Alvarado
Textos dramáticos para Teatro de Objetos:
Mariana Gianella, Fernando Ávila y
Francisco Grassi

• museo medea
de Guillermo Katz, María José Medina,
Guadalupe Valenzuela

• ¿quienáy?
de Raúl Kreig

• quería taparla con algo
de Jorge Accame
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