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NOTA DE PRESENTACION

Siete autores - Griselda Gambaro (Provincia de
Buenos Aires), Jorge Accame (Jujuy), Ricardo Mon-
ti (Ciudad Autdnoma de Buenos Aires), Jorge Ricci
(Santa Fe), Carlos Alsina (Tucumén), Luis Cano
(Ciudad Auténoma de Buenos Aires) y Alejandro
Finzi (Neuquén) - dan cuenta de sus imaginarios en
esta serie de entrevistas que propone Cuadernos
de Picadero.

Cada uno de estos creadores recorre su produccién
y le permite a su lector/actor/director/espectador
un acercamiento fntimo y develador.




Griselda Gambaro / Buenos Aires

“Escribir es el acto
que trasmite el deseo de alguien”

Por Susana Freire
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Side alguna manera se puede definir a Griselda Gamba-
ro es como una gran intelectual argentina que vuelca su
pensamiento esclarecido tanto en la draméticacomoenla
narrativa, y no estd exenta de los acontecimientos socia-
les a los que ve a través de un prisma que transforma el
realismo critico en una mueca absurda. Esta combinacion
entre los dos géneros, no muy comun en el campo litera-
rio, produce resultados extraordinarios.

Pero no menos interesante resulta su personalidad.
Autodidacta por naturaleza, es una persona donde la
modestia natural resulta ser una virtud inusual. Poco
amiga de las grandes luces del teatro, cumple casi con
pudor las exigencias de exhibicion que demandan los
estrenos, prefiriendo la charla intima, en una mesa de
café, donde sus reflexiones adquieren por momento la
densidad del humo del cigarrillo. Es una gran maestra,
precisamente porque no se lo propone. Simplemente
vuelca sus pensamientos en palabras con una envidia-
ble precisién. Sus obras provocan admiracion tanto por
sus lineamientos estéticos de permanente bisqueda
como su postura ética, que se filtra en cada una de sus
propuestas y que luego corrobora y reafirma en su com-
portamiento social.

Griselda Gambaro nacié en Buenos Aires en 1928.
Sus inquietudes literarias la llevaron a las bibliotecas
plblicas, &mbitos en los que encontré el manantial
para abonar su clara inclinacién hacia la escritura.

Debuté como narradora, en 1963, con Madrigal en
la ciudad; a la que sigue al afio siguiente, El desati-

Una de las voces femeninas mas intensas que ha dado el teatro argentino
en las dltimas décadas, Griselda Gambaro se impuso en la década del 60
y continda desarrollando una produccion que no deja de referir aspectos
que hacen a la sociedad argentina contemporanea.

no, libro con el cual consigui6 el premio Emecé, y Una
felicidad con menos pena, mencién especial en el
concurso Primera Plana-Sudamericana.

Su aparicién en las lides literarias fue bien recibida,
pero a pesar de ello Gambaro sintié que el formato
narrativo no alcanzaba para cubrir sus expectativas, es
asique en 1965 realiz6 la version teatral de El desati-
no, pieza con la que debutd como dramaturga en el
Instituto Di Tella, con direccién de Jorge Petraglia. En
el momento de esta nota se estaban manejando cuatro
proyectos de la autora: Mi querida, con Juana Hidal-
go, dirigida por Rubén Szuchmacher; Seiiora
Macbeth (que acaba de publicar Editorial Norma), que
se pondra en escena en abril con Cristina Banegas,
dirigida por Pompeyo Audivert; Una ama como uno
puede, integrada por tres obras breves y Falta de
modestia.

Asi como sucedi6 con Antigona furiosa, que reto-
ma la tragedia de Séfocles para hablar de las Madres
de la Plaza de Mayo, y en una de Shakespeare para
hablar de la mujer que acompafia al poder, Sefiora
Machbeth, en Mi querida toma un cuento de Chejov
para hacer su propia versién escénica.

-¢Hay un punto de inspiracion en las obras de

otros autores?

-Vengo de Lo que va dictando el sueiio y no re-
cuerdo si Mi querida es anterior. Siempre paso de
temas “originales” a beber en fuentes de otros autores
y, a partir de ahf, contar otra historia distinta.
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-¢Hay un tema que te interesa trabhajar en estos

momentos?

-No, estuve trabajando en la narrativa, en una serie
de cuentos y también en un cuento para adolescentes.
Pero el teatro vuelve. De una manera misteriosa, la
dramaturgia impone su voz de manera imprevista.

-¢ Te movilizan para escribir los hechos de la

realidad cotidiana?

-Nunca sé muy bien. Es un todo.

-;Cuando escribiste El campo todavia no habian

sucedido los hechos que describis en esa obra?

-Pero ya habia datos en la época de Ongania, asf
como en Es necesario entender un poco se refleja-
ba esa diferencia que hay entre los pobres. Los pobres
no comprenden a los otros pobres. Demonizan. Eso lo
veo en la realidad, como cuando una toma un taxiy el
conductor que trabaja 20 horas por dfa demoniza a los
piqueteros. No sucede en todos, pero hay pequefios
conclaves donde se manifiesta la xenofobia o el odio a
la diferencia porque el otro es distinto.

-;Pesd en alguna de tus obras el tema religioso?

- Como tema central no, pero creo que hay cierta
ligazén con un aspecto de la existencia que tiene que
ver con lo misterioso, con lo inasible, con lo que esté
mas alla de nosotros, que tratamos siempre vanamen-
te de explicar.

-;Como te imaginas a la mujer en el poder?

-Hay mujeres que tienen y han tenido poder acay en
el mundo, que no siempre han sido buenos ejemplos.
El hecho es crear un poder propio, distinto al masculi-
no. Por lo general imitan el poder masculino. La cuestion
serfa crear un espacio inédito de poder, crear un espa-
cio politico distinto, como las Madres de la Plaza de
Mayo o las Abuelas. Pero sera un largo camino a reco-
rrer. Creo que eso pide mucho esclarecimiento sobre lo
que es el poder, lo que significa, los peligros, la propia
ambicion.

-;Alguna vez pensaste en la mujer como victi-

maria mas que como victima?

- Si, por supuesto. No sé si en alguna obra lo reflejo.
Creo que son méas victimas que victimarias. Basta ver
los datos de la violencia en Espafia, por ejemplo, ejer-
cida contra la mujer. Es un problema muy serio que
tiene la sociedad espafiola. O los datos de acéd que

muestran asesinatos de mujeres por parte de sus pa-
rejas. Las estadisticas hablan muy claramente sobre
como se ejerce la violencia familiar y contra la muijer.

-¢ Tampoco trataste el tema de los chicos, al

menos, en el teatro?

- No. Sélo una vez, en El desatino, aparece un
chico que es victima. Pero no recuerdo otro caso.

-¢Te duele el tema de los chicos como para

tratarlo en una obra?

- No, siempre hay una especie de separacion entre
el dolor personal que puede ocasionar un hecho parti-
cular con la escritura. Si no, no se podria escribir. Los
sentimientos personales pasan por un cedazo que per-
mite tomar distancia como para objetivar el hecho en
si en una obra de teatro 0 en una novela.

- Dicen que si el hombre fuera feliz no existi-

ria el teatro.

- Es una utopia. Recuerdo una anécdota, cuando en
1983, subid Alfonsin con todo esa expectativa tan
pronto desmentida, me encontré en la Plaza Dorrego a
Omar Grasso, quien me abraza entusiasmado y me
dice: “De qué vas a escribir ahora. Ya no vas a tener
méas temas.” Ademas, creo que también se puede
escribir sobre los distintos modos de la felicidad.

-¢Pero no seria un drama?

- Si todos fuéramos felices inventariamos el drama
para que la gente pudiera llorar por algo.

-¢Alguien te dijo algo similar cuando asumio

Néstor Kirchner?

- Bueno, yo no fui a ninguna plaza en ese momento.
El escepticismo, desde el 83 en que subié Alfonsin a
este 2003, ha crecido de manera pavorosa.

-;No queda espacio para la esperanza?

- Si, queda. La gente no sé si tiene esperanzas, pero
si alguna expectativa. Por las medidas que esta to-
mando este gobierno es como tomar aire con estas
actitudes. Es fundamental que cambie la situacién
econdmica. Por otro lado, cémo se puede tener espe-
ranzas si vemos esta ciudad fantasmal, con los
cartoneros a la noche, con los piqueteros, con la gente
sin trabajo, la situacion de la juventud. Son datos muy
pesados, aunque uno tenga cierta expectativa. No es
que se le achaque a este gobierno una situacion que
hace tiempo se viene gestando. Lo que sf se espera
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Escenas de «Es necesario entender un poco»

son medidas urgentes que solucionen las cuestiones
de trabajo. No es el asistencialismo, ni ninguna otra
medida. Es el trabajo.

-;Con una buena dirigencia, este pais tiene el

potencial para salir adelante?

- Creo que si. Cuando se lee en el diario que cierta
clase dirigente, donde también hay integrantes del cle-
ro, N0 Se resignan a viajar en primera clase en los
aviones, me corren escalofrios. De ahi que la decision
de Kirchner de atenderse en un hospital pdblico, una la
valoriza enormemente.

-¢No puede ser una actitud demagdgica?

- No la entro a considerar como tal. Lo hizo, me
parece bien.

LA CREACION

A pesar de que existe una interesante variedad de
temas en sus obras, la constante radica en las relacio-
nes humanas: el enfrentamiento que surge entre dos
personas de las cuales una se impone sobre la otra, y
lo hace con crueldad y placer. Un ejercicio nefasto del
ejercicio del poder, que no sélo se encuentra en los
estamentos gubernamentales. Ejemplo de esto lo en-
contramos en muchas de sus obras: Las paredes, Los
siameses, El campo, La malasangre, Puesta en
claro, Morgan, por mencionar algunas, teméatica que
la autora desarrolla casi en forma inconsciente.

-;Como es el proceso creador?

-Cada artista, cada creador tiene uno propio. El mio
yo no lo he llegado a descifrar, y lo he dicho varias
veces. No sé en qué momento se me ocurre una idea o
una imagen que va a desencadenar una obra. No lo sé.
Hay épocas en que pienso que nunca mas se me va
ocurrir nada, es una especie de vacio, de vaciamiento

que aunque las he pasado toda mi vida, siempre me
provoca cierta inquietud; pero de pronto, se ve que son
épocas de almacenamiento, porque entonces surge una
idea que promueve ese acto apasionado que es escri-
bir. Si esa idea, 0 imagen, o situaciones no se me
presentan con fuerza no las tomo. No me acerco para
salir de ese vacio. Porque la necesidad tiene que ser
imperiosa, tiene que ser fuerte el deseo, y uno tiene
que ver de manera decisiva esa intencion de abocarse
a un trabajo determinado. Sino, lo dejo pasar. Cuando
se me ocurren ideas o imagenes que son débiles las
dejo pasar. No soy avara en ese sentido, de anotar en
un papelito. No. No. Si son buenas ya van a venir en
otra forma, con otra envoltura mas poderosa.

- ;Cuando tenés una idea muy fuerte que atra-

pa, te sentas a escribir?

- Y sf, es inevitable.

- (Te imponés una rutina?

- No me impongo ninguna rutina. Estoy ahi en ese
trabajo y escribo todo lo que puedo y al otro dfa lo leo,
lo paso a maquina para leerlo mas claro, porque mi
primera escritura es a mano. Después sigo todo el
tiempo que puedo hasta que termino. Tengo una urgen-
cia, una compulsion por terminarlo. Trabajo en esa obra
hasta que no veo ya nada. Aunque es muy engafioso
eso de no ver ya nada. Ahi dejo que el tiempo trabaje
conmigo. Entonces vuelvo.

-; Tomas distancia del trabajo? ;Lo dejas ma-

durar?

- Depende de cada trabajo. La Sefiora Macheth |a
escribi en un mesy no pas6 tanto tiempo hasta que la
corregi e hice la version definitiva. Depende del tipo de
trabajo. De los cuentos que estoy escribiendo ya hace
como dos afios, a uno cada tanto lo corrijo y lo pongo
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en la carpeta, lo vuelvo a mirar, pienso si lo incluyo
con otros o no. Enfin, es otro tipo de trabajo. Mientras
tanto me dedico a otra cosa.

-iPodés trabajar mas de una obra al mismo

tiempo?

- En el caso de los cuentos sf, en otros casos no. Por
lo general, termino una obra para empezar otra. Es
diffcil disociar la cabeza. Estar pensando con intensi-
dad en una obray cortar ese impulso para dedicarme a
otra; aunque sea menor, no puedo. A veces lo hago,
pero me cuesta muchfsimo, es un gran esfuerzo que me
produce fatiga mental.

-¢En algiin momento, cuando estas cocinando

por ejemplo, hay alguna situacion o personaje

que se te impone?

- Bueno, si. A veces estoy cocinando y de pronto se
esclarece algo sobre lo que escribi, entonces corro
para anotarlo. Ahi se me quema la comida.

- Y cuando dormis?

- Soy de trabajar mucho en esa zona entre dormeve-
las, suefio. A veces sé que he escrito textos en esa
zona de dormevelas y me digo que tengo que recordar-
lo. Cuando me despierto, no recuerdo nada.

-;Y no te levantas para escribirlo?

- No, porque es un estado de suefio. No es vigilia.
Estoy méas dormida que despierta.

-;Son personajes o es una situacion?

- Puedo escribir un cuento y me parece bellisimo.
Cuando despierto puedo no recordar ni una frase, pero
tengo la sensacion de esa perfeccién que nunca alcanzo.

-;Como dramaturga, tenés alguna ambicion?

- No, no tengo ambiciones. ;Qué ambicién podria
tener? Sé que si escribo una obra voy a tener directores
y directoras interesados en ese trabajo y que segura-
mente quieran ponerla. Muy pocas veces recuerdo que
haya ido con el material bajo el brazo buscando quien
quisiera hacerlo.

-¢Escribir una obra de teatro es una tarea inte-

lectual, pasional, emocional, visceral?

- Es el acto que transmite el deseo de alguien, un
deseo que engloba a ese alguien, a una persona. No esta
fragmentado, es un acto visceral pero también intelec-
tual porque uno corrige, trabaja ese material, a veces
sabiendo a dénde va, a veces ignorandolo, pero nunca es
un acto separado de la integridad de uno mismo.

- ;(Tenés muchos proyectos encajonados que

nunca veran la luz?

-No, no. De vez en cuando, rompo. No rompo dema-
siado porque significa el fin de una vida, pero rompo.
No van a poder hurgar mucho en mis papeles. Si tengo
notas o conferencias que he dado sobre teatro, literatu-
ra o cultura. Siempre me propuse revisar, seleccionar o
Ver, pero nunca tengo tiempo para eso.
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Con Venecia el escritor Jorge

Accame, un porterio radicado hace algo
mas de dos décadas en San Salvador
de Jujuy, alcanzé una gran tras-
cendencia internacional. Pero su
produccion literaria no se inicid con esa
obra. Cuentos y novelas lo fueron
guiando hacia el drama y una influencia
fundamental, la del director teatral
Jujenio Tito Guerra. Hoy su trabajo se
reparte entre distintos géneros (sus
ultimas publicaciones narrativas son
“Segovia o de la poesia” —novela—
y “Cumbia” —cuentos—) y el teatro se
ha instalado con fuerza en su carrera.

Por Gabriela Tijman

Jorge Accame / Jujuy

“Las vidas mas intensas
estan casl siempre
en la gente mas humilde”

—; Por qué tu trabajo como autor teatral surgio
luego de tu traslado a Jujuy, en 1982? ;Qué
paso anteriormente?

— No sé si puede hablarse de que cuando empecé a
escribir teatro habia algo anterior. La verdad es que el
teatro me interesd desde siempre, pero se me hacia
complicado porque no es un fendémeno que depende so-
lamente de uno, sino que se ponen en juego otras
voluntades, otros talentos. De manera que mis primeros
intentos para escribir teatro fueron fallidos. Me acuerdo
de haber empezado a escribir una obra cuando estaba en
la facultad, en la misma época que escribia otras cosas,
como cuentos, poemas. Los primeros intentos fueron
muy frustrantes porque no tenfa ninguna manera de pa-
rarme en un escenario y ver cémo eran las cosas. Asf
que mi acercamiento era exclusivamente desde a lite-
ratura. Ahora que lo pienso, creo que todo lo que escribia
en esa época era frustrante, porque no sobrevivié nada.
De esa época no tengo absolutamente nada.

—Pero el teatro era una frustracion especial...

—(Claro, me sentia —dentro de mis inconscientes li-
mitaciones—mas sélido escribiendo poemas o cuentos,
porque sentfa que me faltaban varias pautas para escri-
bir teatro. Eran didlogos muy apasionados, medio
patéticos.

—;Recordas algo que hayas escrito en aquella

época?

—No me acuerdo bien con qué empecé... Hubo una
obra que fundia un poco algunos elementos de obras
que me habian impresionado mucho, pero no era nada
que tuviera, ni tuvo tampoco, ninguna proyeccién. Asf
que me olvidé por un tiempo del teatro, hasta que
llegué a Jujuy. Podria decir que cuando llegué a Jujuy
habia una parte anterior de produccién, pero nada de

8

CUADERNOS DE PICADERO



esa parte hoy sobrevive. Siempre fui como empezando
de nuevo, manteniendo todos los géneros mas o menos
en el mismo nivel de produccién, porque todos me
producian el mismo grado de curiosidad. Entonces aca,
en Jujuy, intenté conocer a algunos directores. El pri-
mero fue Tito Guerra, del Grupo Jujefio de Teatro. Tito
era, si no la persona m4s talentosa que conoci perso-
nalmente en mi vida, uno de los mas talentosos. Un
intuitivo, un tipo genial. Era muy simple. Me acuerdo
que uno le presentaba una obra y él enseguida descu-
brfa el problemay tomaba todos los atajos como para
llegar al nudo y solucionarlo.

-Y eso era lo que necesitabas.

—3i, claro. Ademds, Tito era un hombre inconsciente
de su propio talento, y eso lo hacia mas genial. Me
acuerdo que para esa época habifa escrito una obra,
sobre un cuento folklérico de un pacto con el diablo. Se
la mostré, él la leyé y lo tnico que me dijo fue: “Estéd
bien, pero cuando los personajes vayan a comer no
pongas que comen palta o lomo con champifiones, eso
no hace falta”. Era una sola cosa, pero eso me hizo ver
que mi obra estaba plagada de detalles inGtiles que no
servian para nada, cosas que no hacian a la teatrali-
dad. Por supuesto, esa obra ahora estard perdida,
quemada, hace décadas que no la veo.

—;Como fue que empezaron a trabajar juntos,

entonces?

—En ese momento, él estaba trabajando en Manta
de plumas. Estaba muy entusiasmado y me contaba
que habia descubierto mucha afinidad con la obra La
grulla crepuscular, de Kinoshita, y la cultura coya.
Le parecia que se podia hacer una fusion interesante.
Yo estaba todavia un poco afuera del grupo, asi que no
lo seguia demasiado. Habfa visto trabajos de él, como

una version maravillosa de El organito, de Discépolo,
que me habia encantado. Pero estaba como al costado
de este nuevo proyecto de Manta de Plumas. Creo
que le escribi un par de articulos, més desde lo tedrico,
como presentando la obra. Mientras él ponia en mar-
cha eso y le iba muy bien —porque anduvo por todo el
pais y gustd mucho—, paralelamente empezamos un
proyecto juntos, que fue la primera obra, que se llamé
Pajaritos en el balero. Es una obra muy simple, de
un chico al que llaman equivocadamente para jugar en
un club de Buenos Aires, y el chico se va de acé. Si la
leo hoy, me parece una obra muy mala. Con eso me
inicié como el autor del grupo.

—Cuando decis que trabajaban juntos, ; qué sig-

nifica eso? ;Como era el método de trabajo, si

lo habia?

—Si, lo habia, claro. Yo asistia bastante a los ensa-
yos, e fhamos viendo qué partes hacian falta en la obra
segun la necesidad, de acuerdo con lo que se avanzara.
No me acuerdo exactamente de los detalles, pero sf
por ejemplo de que cuando ya la habfamos dado por
terminada y estaban con los Gltimos ensayos para lar-
gar el estreno, un dia se me aparece Tito en casa
diciéndome que a la obra le hacfa falta algo, que venia
muy acelerada, con mucha accién, y que necesitaba
como un anticlimax, como una laguna poética en don-
de detenerse y poder pasar al final. Entonces le hice un
mondlogo —que entre nosotros o Ilamabamos “el mo-
nélogo de la soledad”—, y con eso ya le dimos la
puntada final.

—;Esa fue tu primera experiencia de concretar

un texto teatral que después se represento?

—Si, ésa fue mi primera experiencia. Recogi mucho
de las improvisaciones de los actores, porque las si-
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tuaciones daban. Empecé con la obra un poco solemne,
y después me di cuenta de que la cosa venia mas para
juego, y me enganchaba en lo que tiraban los actores,
y yo mismo les tiraba mds cosas e ibamos armando el
texto. Asf que quedaron muchisimos chistes de los
actores. Era un trabajo no de creacion colectiva pero sf
de muchisimo intercambio. Eso era lo bueno. De esa
obra, me acuerdo mejor de las cosas que inventaron
ellos. A mila obra no me gusta, me parece que simpli-
fica mucho las cosas y tiene como una ideologia que
hoy ya no comparto. Pero fue también un trabajo de
descubrimiento, por haber llegado a Jujuy, como de
enamoramiento con el lugary de oposicién al lugar en
el que habfa vivido y del que me habia ido. La obra
centraba esa posicion.

-Y el personaje, ademas, hace el camino in-

verso que vos acababas de hacer.

—Exactamente. Es una obra que ya no quiero, aunque
le estoy agradecido porque me permitié iniciarme como
autor teatral. Pero no me interesa. Y trato de ocultarla
lo mds que puedo. Sobreviven algunas copias, siem-
pre, es un trabajo de destruccion improbo.

—;Nunca se volvié a poner?

—Si, la buscan mucho en los colegios. A los chicos
les gusta mucho. Por supuesto, ellos no saben nada de
eso de que hay que pedir autorizacién, entonces cada
tanto me Ilaman y me dicen que van a hacer una ver-
sién de mi obra. Yo digo “ay, cuando se acabaré esto”.

—¢; Viste alguna de esas puestas?

—Si, he ido a verlas.

—;Y sigue sin gustarte?

—Es que la obra no tiene solucién. Lo que se ve en
esos casos es la frescura de los chicos, la pasion,
cémo se engancha el publico.
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—;Cual fue el primer trabajo que hiciste que te
gusta mostrar?
—No sé... siempre entro en crisis con lo que hago...
—Algo que no quieras hacer desaparecer..
—Se rie). Creo que la segunda que hicimos con el
Grupo Jujefio era més sélida. Se llama Casa de pie-
dra y estd estructurada sobre la historia de vida de

Escena de «Veneciam{$ L. .
i una india chahuanca. Lo interesante de esa obra es

precisamente el deseo de ella de tener una casa de
piedra —lo dice en su historia de vida—, pero estar
condenada a una vida némada. Esta siempre entre la
frontera de Bolivia y Argentina, a veces Paraguay, y
lo interesante es que muchas veces ella no sabe en
qué pais esta, no hay fronteras para ella. Es como una
metéafora de la vida némada, libre, pero que también
tiene su parte dificil, porque ella lo que desea es
tener una casa de piedra. Bueno, esa obra nunca la
construi como obra sino que quedé como apuntes.
Fue lo segundo, y salié un lindo trabajo. A mi me
gusté y veo que tiene su valor, pero me deja un poco
cortado el hecho de que casi no tiene humor. Hay
algunas escenas con humor, pero es una vida dema-
siado dura como para trabajar el humor.

—Y a vos te interesa especialmente el humor...

—Si, me gusta trabajar la comedia. En las otras co-
sas, siempre veo que poco a poco se transforman como
en un ladrillo y termino dejandolas. De un tiempo a
esta parte, si no puedo trabajar con el humor, tiendo a
dejar el trabajo.

—:Eso fue siempre asi o aparecio después de

tu llegada a Jujuy?

—Creo que ha sido sobre todo en mis trabajos teatra-
les, que desde siempre estuvieron vinculados con lo
popular. Porque trabajar el humor popular me pone en
contacto con la gente, establece una cierta unién entre

las personas. En Casa de piedra, por ejemplo, hay un
personaje —no me acuerdo si lo que dice el personaje
lo saqué de la historia de vida de esta india o fue una
idea mia—que en un momento dice “Sino podés reirte
cuando trabajas, entonces mejor no trabajés”. Amime
parecia una frase muy buena. Siempre tuve una tenden-
cia a trabajar con el humor, pero el teatro se presta mas
para el juego, y yo juego con personajes populares. En
estos personajes populares, marginales, el humor esté
siempre muy presente.

—Es como una forma de compensar la dureza.

—Claro, una manera de hacer més grata la vida, que
se les hace muy dificil.

CAMBIO DE AIRE

—;Creés que tu trasladado a Jujuy y el contacto

con otra cultura fue un estimulo para la crea-

cion teatral?

—Seguramente. Creo que en Buenos Aires la gente
vive muy prisionera de su clase social. La gente que
ves es mas o menos gente como vos, que ha tenido una
educacion parecida, unas posibilidades parecidas, con
intereses parecidos. Al llegar a Jujuy, tuve la posibili-
dad de relacionarme con gente de distintos sectores
sociales, y eso me permitid elegir, de alguna manera,
dénde me interesaba més contactarme y conocer. Me
parece que el hecho de venir a Jujuy fue bueno porque
me dio otra perspectiva del pais. Es decir, en Buenos
Aires vos tenés como una vision muy limitada, estas
como muy preso de actividades febriles. Estas en un
sitio social y estds muy presionado por el trabajo, la
lucha diaria, esas cosas. Esto es un poco distinto. Me
parece que esto me permite una visién mas amplia. Y
no digo que Jujuy sea el Unico lugar, obviamente, en
cualquier provincia fuera de Buenos Aires podés tener
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una perspectiva similar o equivalente. A mi me gusta
Buenos Aires, all4 tengo mis amigos, mi familia, pero
lo que te va generando de a poco es indiferencia. Indi-
ferencia por los demds, porque estds demasiado
pendiente de vos mismo. En cambio acé tenés que
abrirte a todo otro mundo también por necesidad, por-
que asi es la vida aca.

—;Como trabajaste los personajes tipicos de
esta cultura, como los de Casa de piedra, Chin-
goil Compani y Suriman? Porque muchas veces,
el abordaje de temas o personajes de una cul-
tura diferente hace que el autor termine en una
especie de pintura costumbrista, algo que no
sucede con tus obras. ;Como fue ese acerca-
miento a la vida de un lugar al que vos no
pertenecias?

—Es que creo que el teatro tiene que ser asi. Porque
el hecho teatral se produce con un actor, frente a un
pablicoy en un acto presente, no es como el cine. Asf
que aquello de lo que se habla tiene que ser de interés
directo del pdblico, no puede ser de otra manera. Sé
que también se hace de otra forma, y hay autores a
los que les interesa trabajar de otra manera, pero a mf
no me gustaria que quedara en la anécdota particular.
Obviamente, ese hecho debe tratar de convertirse en
algo universal, que eso que se dice ahf en ese mo-
mento tan particular, tan anecdético, pueda
entenderse, emacionar y hacer pensar en otros luga-
res. Pero desde el momento que estoy escribiendo
aca, no podria escribir teatro de otra forma; tengo que
escribir con lo que le interesa a la gente del lugar
donde estoy.

—;Hiciste algiin trabajo especial de biisqueda,

estudio o documentacion para conocer tradi-

ciones, costumbres e incluso el lenguaje, para

armar ese universo en el cual se mueven los

personajes?

—Creo que simplemente con estar en el lugary no ser §
demasiado sordo, te vas impregnando. A mi me gusta
mucho escuchar a la gente. Y descubro que las vidas
més intensas estan casi siempre en la gente méas hu-
milde. Probablemente ese lenguaje es el que a mi se
me fue impregnando, y a la hora de escribir una obra de
teatro lo he podido utilizar.

—;Qué te pasa con el juicio del piblico o de tus

pares a la hora de poner esas obras sobre un

escenario aqui, en Jujuy, siendo que venias

“de afuera”? |

—Laverdad que no lo pensé. Es que me parece que el
teatro tiene muchas voces, y seguramente ni se me
pas6 por la cabeza eso, porque el grupo de teatro era de
Jujuy, el directory los actores eran jujefios. Sabfa que
ellos no me iban a dejar mentir. De hecho, el lenguaje
en el que entregué mi primera obra era mucho mas
neutro. Ellos lo fueron acomodando a sus necesidades,
hicieron a los personajes mas picaros, no tan serios o
tan reflexivos como yo los habfa puesto. Eso me pare-
ce que es la gran ensefianza que tuve de este grupo. De
saber mezclar las cosas como para que no se noten
tanto los hilos.

—Después de todos los aiios que estuviste aca,

¢ite sigue resultando estimulante trabajar con

personajes bien locales?

—Siempre hay un desgaste y uno estd moviéndose
continuamente. Acaso el cambio de género también
sea una excusa para ver las cosas de otra manera.
Quiero decir, en el teatro puedo ver a los personajes de
una forma, y cuando me satura esa forma de verlos, es
posible que el cambio de género esté indicando otra
manera de verlos. A mi me suele pasar que me cansan
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los proyectos. Cuando veo hacia dénde van, ya no me
interesa seguir indagando, y muchas veces termino
algunos por obligacién, porque pienso que asi como
me interesé plantearlo, a algdn lector e puede intere-
sar leerlo. Pero muchas veces lo dejaria por la mitad,
ya es suficiente.

—El placer esta en desentraiarlo...

—Creo que si. Ademas, en ese sentido soy muy poco
comprometido. Si a mi me cansa algo, lo dejo. Si me
cansa una pelicula, un libro, los dejo. Hay gente que
tiene que terminar, pero yo esas obligaciones no las
siento. Me encantaria que mi vida fuera leery escribir
catticamente todo el tiempo. Puro placer.

DE LO ANECDOTICO A LO UNIVERSAL

—;Cuanto tiempo trabajaste con Guerra?

—Bastante... Hicimos la primera obra en el 86, y me
parece que la dltima fue en el 90, pero con un coletazo
que durd hasta mediados de los noventa, porque con
Chingoil anduvimos bastante. Después escribi Ve-
necia, por supuesto pensando en él. Incluso toda la
investigacion la hicimos juntos. Finalmente termind
siendo otra cosa, pero Venecia se inici6 como una
investigacion sobre la prostitucion en Jujuy. Una vez
fuimos en su auto y él me fue mostrando viejos caba-
rets, me contd anécdotas, algunas graciosas y otras
tragicas, historias de prostitutas de acd. Todo eso, de
alguna manera, se acomodd en mi imaginacion y lo
usé, pero después la prostitucion pasé a un segundo
plano, pas6 a ser el contexto, como un lugar donde
aparentemente puede ser mas dificil el amor. Era como
un antagonista de la situacion, donde uno podia apo-
yarse para un conflicto.

—Venecia es un buen ejemplo para hablar so-

bre la adaptacion de un texto teatral a otros

escenarios. Decias que el teatro tiene que ser

universal...

—...como todo el arte, jno?

—Precisamente Venecia fue puesta en otros

paises y adaptada mas de una vez. ;Es la iinica

de tus obras que tuvo esas modificaciones?

—Si, es la Unica. Las otras, que yo sepa, no han
salido del pafs.

—;Como viste o viviste esas adaptaciones de

Venecia?

—(Piensa largamente) Escribi Venecia hace tiempo.
La escribi con mucho carifio, me dio muchas satisfac-
ciones, pero hoy estoy un poco lejos de eso. Digamos
que la contemplo con un poco de admiracién como
quien contempla un hijo que crecid y se fue. Ademas,
estoy acostumbrado a sorprenderme con Venecia,
puede pasar cualquier cosa. Venecia ya probd que
puede continuar o puede morir mafiana, puede hacer lo
que se le dé la gana. Una de las cosas que noté en las
puestas del exterior es una constante que me parece un
acierto: en los pafses Ilamados del primer mundo, se
mantiene Jujuy como lugar; en los paises mas pareci-
dos al nuestro, como Chile o México, han preferido
llevarlo a la realidad local, ponerla en un pueblo de ese
pais.

—Lo mismo que paso con otras provincias ar-

gentinas.

—Claro, por ejemplo en Misiones la llevaron a un pue-
blo del litoral. Pero en las puestas de Estados Unidos,
Londres, Montreal y Eslovenia la mantuvieron en Jujuy,
Argentina. Supongo que es porque es inverosimil pensar
que en un pueblo de Estados Unidos o de Gran Bretafa
no supieran dénde estaba Venecia. Entonces, ese dis-
tanciamiento hacia un lugar de Latinoamérica servia.
Ademés, estaba todo hecho, para qué cambiarlo.

LA RESURRECCION DE UNA OBRA

—;Qué pasa ahora con el teatro en Jujuy?

—Pasan cosas, y creo que van a pasar mas, todavia.
Justamente ayer tuve una experiencia de lo mds curio-
sa. Me llama un chico que conozco, que estd en el
profesorado de teatro, para invitarme a un espectaculo
a la noche. Fui, pensando que podia ser Pajaritos.
Casa de piedra nunca se publicé, y dificilmente haya
fotocopias dando vueltas, asi que podia ser Suriman,
Chingoil 0 Venecia. Me dicen el nombre de la obra,
Lo que no es del César, y tuve que hacer un esfuerzo
de memoria para recordarla. Fue una obra de la que
escribf como diez versiones y siempre me parecio que
le faltaba algo, y la deseché. La historia estaba buena,
pensé que era divertida, pero algo le pasaba que no
terminaba de verla, no podia terminarla como queria.
Asi que la dejé. Se la pasé a una profesora de teatro
unavez, y nunca mas. Asf que un poco por curiosidad,
fui. Y laverdad es que me sorprendié. Volvi muy entu-
siasmado, con la idea de que se podria ajustar y
terminar.

—;Como es la obra?

—El argumento es asf, mas o menos. Son tres legio-
narios romanos que estan en Nazareth y pasan justo
cuando el angel le estd haciendo la anunciacién a
Marfa. Estos tipos estaban midiendo porque querfan
hacer un acueducto y tenfan que voltear la casa de
Maria, entonces cuando ven al angel deciden atrapar-
lo. Le pegan un garrotazo en la cabeza, lo duermen, lo
atan y lo atrapan. Y se lo llevan. No saben dénde
llevarlo. Es un problema. Si lo llevan al campamento
de la legion, los superiores se lo pueden sacar y hacer
pasar que el mérito es de ellos. O lo pueden llevar al
circo, pero no saben qué hacer. Entonces decidenirala
casa de una prostituta que ellos frecuentan para ver si
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los deja tenerlo ahf por una noche, un tiempito. Des-
pués de largas tratativas con esta mujer, lo dejan ahi.
Pero hay un problema: no saben para qué vino. Ellos lo
relacionan con sus propias creencias, con Jupiter y
todo eso. Pero no le entienden. El angel habla todo el
tiempo y ellos no entienden nada. No parece enojado,
sino que simplemente habla. Entonces la prostituta les
dice que ella conoce a un hebreo que habla siete dia-
lectos celestiales, que los puede ayudar. Todo en una

EL INTERES POR LOS MAS CHICOS

—La edicion de tus obras Chingoil Compani y Su-
riman Ataca, como asi también una antologia de
cuentos para jovenes que publicaste, incluyen
una seccion con propuestas para que los docen-
tes trabajen esos textos con los alumnos de la
escuela. ;Por qué ese interés especial en acer-
car tus textos a la educacion formal?

—Fui muchos afios profesor de secundaria, y me pare-
ci6 y me sigue pareciendo el mejor lugar y el més natural
para formar lectores. Me parece que el impetu, la noble-
za, la curiosidad, el idealismo que tienen las personas a
esa edad no los vuelven a tener nunca méas. Siendo
profesor he tenido muchas satisfacciones viendo cémo
algunos chicos se convertian en lectores, en lectores
furiosos, de leer sin cesar. Yo sé que Surimany Chin-
goil se hacen muchisimo en las escuelas. jY también
esta otra obra que trato de ocultar pero que cada tanto
aparece! A mi me invitan a veces a colegios, a hablar
con los chicos. El afio pasado he tenido una experiencia
enun grupo, donde empecé hablando de que las obras se
independizan, estas cosas, y éstos ya sabfan algo de

clave muy cémica. Inicié esta obra como un homenaje
a los tres chiflados, asf que los legionarios tienen un
poco la personalidad de ellos. Esté el torpe, el tontoy
el que mas 0 menos maneja la cuestién y les pega a
los otros. Bueno, llaman a este profeta hebreo que dice
que sf, que efectivamente conoce el dialecto en el que
habla el angel. Entonces empieza a traducir. El tipo les
dice que el angel quiere que lo suelten, y que sino les
van a caer un montén de maldiciones para sus hijos y

Pajaritos. Entonces una de las chicas, cuando termino
toda mi perorata de la independencia de la obra del autor,
me dice: “Entonces si sus obras se independizany ya no
le pertenecen, ;por qué siempre estd tratando de impedir
que hagamos Pajarites?” (se rie). Claro, tiene razén, no
le dije nada, es mas de ellos que mia, no sé qué le podia
decir. Estuvo buenisimo. Asf que bueno, que sea lo que
Dios quiera.

—;Qué valor creés que tiene el teatro como

herramienta pedagogica o formativa?

—Creo que cualquier expresion profunda tiene un im-
pacto importante. El teatro, en particular, probablemente
tenga la ventaja de la sociabilizacién. Hay muchos
chicos que son timidos, o les cuesta salir de si mis-
mos. Es una etapa dificil, y me parece que el teatro les
puede tirar un buen salvavidas. Igual, lo que a uno le
puede dar el teatro a otro se lo puede dar otra cosa, la
escultura, cualquier otra expresion artistica. Creo que
siempre cuando vos descubris un texto, del arte que
sea, que intenta decir algo profundo, tenés una conmo-
cién, te conmueve.
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toda la descendencia. Estos lo piensan, porque ya les
estd saliendo medio caro, parece que come mucho
pan, no lo pueden mover porque tienen miedo de que se
lo saquen, son muchos problemas. El Gnico que se
opone es el Decurién, el que manda, pero al final todos
estan tan asustados y tan desesperados por deshacer-
se del &ngel que terminan atando al Decurién y hacen
volaral éngel. Por supuesto, al final se descubre que el
profeta no entendfa una palabra de lo que decia el
angel. No me acuerdo bien, pero una de las Gltimas
frases es del Decurién, que dice “lo que méas bronca
me da es que ahora no vamos a saber para qué vino”.

—Y te gusto lo que viste, entonces.

—Si, me gustd mucho, porque estaba en equilibrio:
medio grotesco, pero al mismo tiempo te crefas a los
personajes. Estaba muy bien, muy divertido. Lo habian
hecho en semimontado, y aprovechaban todas las limi-
taciones para convertirlas en ventaja. Por ejemplo, lefan
directamente las acotaciones, del tipo: “tal personaje
mira a todos sorprendido”, haciendo un juego con la
ropa del personaje. Estaba muy bien, la verdad que si.
Creo que asf, en semimontado, la obra tenia un encanto
que seguramente va a perder si hacen el montaje com-
pleto. Pero bueno, ganaré otras cosas, como dinamismo,
porgue se hacfa un poquito entrecortado. Pero me per-
miti6 ver que puede andar. Me quedé contento.

—;Esta conclusion esta relacionada particular-

mente con esta obra, o te hace pensar que

alguna otra de las que desechaste podria revi-
vir, con la puesta adecuada?

—Es cierto, es lo que sucedié también mientras traba-
jé con el Grupo Jujefio de Teatro. Porque ahi tenfa una

posibilidad de probar mis textos. Cuando dejé de traba-
jar con ellos, empecé a depender de otras cosas que
para mf son inseguras. Sf creo que lo que mas me
gustarfa es integrarme a un grupo que me guste, porque
tampoco es fécil encontrar un grupo que a uno lo con-
venza totalmente, 0 que por lo menos esté en sintonfa.
Pero serfa lo mejor que me podria pasar. Creo que es la
mejor manera de escribir teatro, con un grupo en el que
vos tengas confianza.

—En todo el tiempo que no trabajaste de ese

modo, jpensaste en buscar o buscaste un gru-

po y no lo encontraste?

—Si, lo he pensado frecuentemente, pero es algo que
adquiere mayor fuerza ahora, al enfrentarme con una
cosa asi. Pero no sélo en mi caso. Lo de anoche eran
tres obras. Invitaron a tres autores de acé, de Jujuy, y
creo que para todos fue una cosa muy (til. Pero no
solamente (til, sino que abre una esperanza o confirma
que el teatro en Jujuy puede adquirir mayor fuerza. Me
parece que el semimontado es una técnica fantastica,
porque podés trabajar con poco presupuesto. Y verda-
deramente, cuando el producto es bueno, te olvidas de
que los tipos estan leyendo un papel o que la obra,
digamos, no esté terminada.

—iA cudl de tus obras querés mas?

—No sé a cuél quiero més... Quiero a los cuentos, me
parece, los cuentos de Cumbia. Eso es lo que més
quiero. Me parece que el del cuento es mi lenguaje
més natural. O lo fue, al menos. Y entre lo que hice, lo
que me parece mas digno esta entre los cuentos. Pero
ninguna obra me interesa mucho, ya pasaron. La mejor
es la préxima.
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DE UN GENERO A OTRO

—;En qué estas trabajando ahora?

—Estoy haciendo varias cosas. Nunca trabajo en una
sola. Estoy escribiendo una novela y pasando a clave
dramdtica mi novela Segovia o de la poesia.

—;Como es ese pasaje a clave dramatica?

—Estoy viendo |a posibilidad de cefiirlo a un espacio
apropiado para que se pueda transformar en obra teatral.

—;De donde salié Segovia, como novela?

—Hace un tiempo publiqué una antologia de poetas
falsos que se llama Cuatro poetas. Son poetas que no
existen. Eso surgié una vez que pensé que no iba a
escribir més poesfa y empecé a hacer como una lim-
pieza, buscando poemas viejos. Ahi vi que algunos
tenfan mas que ver con unos que con otros, y los fui
separando en varios piloncitos que terminaron siendo
cuatro. Cuando tuve los cuatro montoncitos pensé que
podian ser de poetas diferentes. Y dije jpor qué no?,
ipor qué no pueden ser poetas diferentes? Con esa
idea, entonces, junté otros poemas mas nuevos y los
agrupé segun las actitudes. No me daba para hacer una
obra de cada uno, como Fernando Pessoa, pero si me
daba para una antologfa. Entonces inventé una biogra-
fia para cada uno, y me empezd a dar curiosidad, ganas
de verlos un poco més. ;Por qué no hacerles una histo-
ria a cada uno, entonces? La primera fue Concierto de
jazz, del primer poeta, Marcelo Atanassi, que también
aparece en Segovia. Después vino Segovia, que es
como un complemento de esa historia. Hablan méas o
menos de las mismas cosas, pero desde puntos de
vista distintos. El tono de la novela de Atanassi tiene
mas que ver con una clave lirica. El tono de Segovia,
con una clave mas dramética.

-:Y como te esta yendo con ese traslado de

Segovia a la estructura teatral?

—Y... todavia no esta lista. Hay cosas que funcionan
en lanovela pero no en teatro. Por ejemplo, en lanovela
no hay una situacion presente, porque el presente seria
la conversacion entre Accame y Cizico de lo que pasé
la otra noche. Ahi no hay una gran tensién, y ése es el
presente. La tension esta en el relato pasado. Lo que

necesito es una tension en el presente de la escena, el
presente teatral, para que eso adquiera verdadera fuer-
za. Toda la novela trabaja con una ambigtiedad de lo
que es real, entre comillas, y lo que es ficcion. Sobre
todo trabaja el tema de la moral, cémo Cizico, que no
tiene nada que ver con un asesino, de pronto se siente
cémodo con un asesino, con Segovia. Lo que pasa es
que las circunstancias son otras, aprendid a conocerlo
de otra manera. Pero bueno, todo eso pertenece al pa-
sado, asi que tengo que encontrar mejores claves que
la defiendan en el presente dramético.

—¢La historia transcurre en Jujuy?

—No se dice, no me interesa. Es una ciudad parecida
a Jujuy, pero no necesariamente. Tiene mucho de otras
partes que conozco, también.

—;Como imaginas la puesta de la version tea-

tral de Segovia? ;Hecha en Jujuy, por un grupo

local?

—No laimagino de ninguna manera, en ese sentido.
Lo que sicreo es que la obra tiene ciertos elementos
tedricos que tienen que ser entendidos donde sea. Me
parece que es una obra que no se apoya tanto en la
anécdota sino que tiene una pretension tedrica que, si
no la entendés, pierde sentido.

—Eso es diferente a otras obras tuyas.

—Creo que si. Las otras obras usan la anécdota como
trampolin para dirigirse o intentar dirigirse a otros lu-
gares. Esta me parece que aborda de una manera més
directa la cuestion tedrica, convivis con la cuestion
tedrica durante toda la obra.

—;Esa diferencia esta relacionada con que la

historia nacié como novela?

—Tal vez si, no lo he pensado... Porque en las nove-
las, aunque mantengo mi predileccion por los personajes
marginales, me aparto un poco mas de lo popular.

—;Hay alguna otra novela que pienses llevar a

clave teatral?

—No, aunque no tengo tantas. Tengo dos publicadas,
una terminada y no publicada, y otra a medio hacer.
Pero por ejemplo, Lo que no es del César, esta obra
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que vianoche y de la que no recordaba nada, fue antes
un cuento que esté publicado en un libro de Alfaguara.
El titulo del cuento es Se habla en el sur del cielo,
porque el profeta en un momento dice que el idioma
que habla el angel es muy frecuente en el sur del cielo.

—;Como fue el proceso de llevar ese cuento a

teatro?

—Son cédigos distintos, asi que tenés que ir arriando
todo hacia lo que pueda suceder en el presente.

—;Como decidiste hacer ese traslado?

—Me pareci6 que la situacion podia andar. Traté de
darle més unidad de espacio y tiempo, llevar todo
hacia un presente. Transformé algunas cosas.

—;Alguna vez hiciste o pensaste hacer el cami-

no inverso, transformar una obra de teatro en

novela o cuento?

—No, me parece que no... Es para pensarlo, ;no? No
sé por qué nunca hice el camino inverso. (Piensa larga-
mente) Tal vez porque la anécdota en teatro es mas
simple, ;no? Necesita de algo més directo, mas inme-
diato de comunicacion.

—Transformar una novela en teatro tal vez con-

sista en quitar lo que sobra.

—Claro, si, es simplificarla.

—El camino inverso requiere una elaboracion

mas compleja.

=Si, si... Que ademads es dificil, porque si vos ya
tenés la obra de teatro y la has visto puesta, todo lo que
vos no pusiste en el texto y podria agregarse de alguna
manera ya lo han hecho los actores. Estarfa describien-
douna puesta, seguramente, si pasara del teatro al cuento
0 a la novela. No sé bien, son cosas que digo ahora,
aunque tal vez en algin momento lo vea mas claro.

—Como ya te paso, que de pronto viste a Sego-

via como un hecho teatral posible.

—Si, bueno, Segovia estaba al alcance de la mano,
esta maduro para caer al escenario, me parece. Ade-
mas, Segovia, de alguna manera, tiene el truco de que
el segundo didlogo, en una novela, pueden ser las
acotaciones.

DRAMATURGOS 15




Ricardo Monti / Buenos Aires

Por Alberto Catena

a Imagen determina
el estilo de un texto

Unao de los referentes mas importantes que lega la década del 70, Ricardo

Monti estd considerado uno de los dramaturgos mas intelectuales de su
generacion. Desde Una noche con el Sr. Magnus e hijos su

produccion reconoce destacados procesos creativos.

- En alguna oportunidad dijiste que el teatro es
uno de los mas antiguos y venerables géneros
literarios. ;jEsta afirmacion no se choca con
esa idea de que el texto es algo que se com-
pleta en el circuito escénico?

- Es untema vasto y complicado. Todo era claro hasta
comienzos del siglo XX. En ese momento, con el inicio
del cine, que revoluciond realmente el universo del es-
pectéculoy del entretenimiento representado, comienzan
acambiar algunas cosas. El cine ocupa masivamente el
lugar que antes pertenecia al teatro, y abre una cufia por
la que ingresan artistas como Meyerhold y otros que,
influenciados por el rol que en la filmacién cumplen los
directores, pretenden desarrollar un papel similar en el
teatro, llenar lo que consideraban un espacio vacio. Pero
es aqui donde la discusion se torna bizantina, porque en
el cine la funcién del director es crucial. El teatro, en
cambio, sobrevivié dos mil afios sin directores. El direc-
tor es un elemento mas bien superfluo del teatro, que se
agrega después. Y esto sin querer menoscabar la impor-
tancia que puede llegar a alcanzar su aporte. Los
elementos constitutivos del teatro son el actor y el es-
pectador, ambos de cuerpo presente, y como elemento
especifico, que lo diferencia de otras artes de represen-
tacion, como la pantomima, el mimodrama, la 6pera o
algunas otras formas, la palabra poética, porque ella es
siempre una palabra realzada. En esta tradicion se ins-
criben los tragicos griegos, Shakespeare, Maliere, Ibsen,
todo el teatro occidental. Este advenimiento del director
es un fenémeno bastante reciente.

- En el caso de Shakespeare o Moliere, ellos

eran actores que escribian.

-Claro, y es lo que estd ocurriendo de nuevo ahora ante
lainapropiada avanzada del director sobre el fenémeno
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teatral, que nunca fue dudoso en su doble aspecto de
obray de representacion. La obra teatral como concep-
cién espiritual -que no es el texto, porque éste més bien
alude a los dialogos que manejan los actores-, es una
obra literaria, concebida para ser representada, creada
segln las reglas de ese arte secular que es el teatro, la
representacion. El autor teatral hace una creacion espiri-
tual, saca del rio del tiempo esta forma, que se puede
llamar Hamlet, Otelo o Rey Lear, y queda ahf como una
obra virtual, una representacion virtual, que necesita
luego de los actores fundamentalmente, coordinados sf
por un director, como no, que la saque de esa virtualidad
y la restituya al rio del tiempo. En eso estriba precisa-
mente la infinita belleza del teatro que, como digo,
requiere de esos dos elementos: de esa permanencia
que es la obra de teatro, y de ese iry volver al flujo de la
temporalidad. Ese iry venir le da al teatro una cualidad
particular que pocas artes tienen. Una escultura esta
hecha para siempre, no puede rehacerse todo el tiempo,
como pude hacerse millones de veces, por ejemplo, con
Hamlet. jAhora, podemos decir que Hamlet no existe?
No, esté ahf virtualmente.

- Es una creacion espiritual que esta alli y que

se puede disfrutar incluso mas alla de la repre-

sentacion. En la lectura, por ejemplo.

- Desde luego. A fines del siglo XIX se hablé de la
puesta imaginaria. El lector de una obra de teatro esta-
ba habilitado para hacer su propia puesta de teatro,
imaginaria, mental, personal.

- De algiin modo, cuando leemos una novela

también hacemos lo mismo.

- Claro, pero en ese caso se trata de una puesta mas
cinematogréfica. Italo Calvino hablaba de un proceso
que va de laimagen a la escrituray de la escrituraa la

imagen. Ahora, esa imagen que recompone el lector
estéd estimulada por los signos impresos, por la letra
impresa, pero se configura a la vez con elementos
personales. Con el lector de teatro ocurre lo mismo. Lo
que me parece es que su esfuerzo de reconstruccion
imaginativa es menor al que realiza el lector de la
novela, porque a él con unas pocas acotaciones y el
entramado del didlogo le basta para hacer su trabajo de
recreacion.

- (En que quedaria entonces el papel de los
directores, ya que muchos ellos dicen que ha-
cen una reescritura de lo que esta escrito?

- No deberian hacer una reescritura sino en un senti-
do simbdlico, un volver a traer a la corriente del tiempo
esa obra virtual. Es decir, retraducir esa imagen, que
han tenido como lectores, a una serie de imagenes
especializadas mediante los instrumentos concretos
con que se trabaja en el teatro: un escenario concreto,
actores concretos, un escendgrafo y un iluminador con-
cretos. El director es organizador y catalizador de todas
esas voluntades artisticas entrelazadas en la represen-
tacion de una obra, que no cae ni se termina en lo
efimero de la representacion. Todas esas obras crea-
das a partir de un director, de esas famosas creaciones
colectivas son muy fugaces y menores, no llegan a
constituir un corpus.

- De cualquier modo, ese trabajo de organiza-
cion y catalizacion del director puede dar
resultados extraordinarios.

- Por supuesto, no menoscabo la creatividad del di-
rector. He visto espectaculos sublimes. Adoro a un
director como Giorgio Strehler. Pensemos en un talento
como el de Ingmar Bergman haciendo teatro. O en el de
Peter Stein. Son creadores monumentales. La puesta
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de Strehler de El jardin de los cerezos la recuerdo
para siempre. O de Las tres hermanas de Stein. Por
Dios, son trabajos gloriosos. Uno de los espectaculos
maés bellos que vi fue el Arlecchino de Goldoni mon-
tado por Strehler. El hizo muchas puestas de esa obra a
lo largo de su vida, perfeccionandolas cada vez mas. Y
no ponfa ni sacaba una coma. Todo era bello, todo tenia
profundo significado. Brecht decfa que no se deberfa
tratar de ocultar los defectos de las grandes obras,
porque ellas son grandes también por ello.

- Esa belleza que permanece y regresa cada

tanto al rio de la temporalidad debe ser respe-

tada hasta en sus minimos detalles.

- La obra estd creada de una vez para siempre. Claro
que discutir sus modificaciones serfa como entrar en
esa discusion borgeana de si el cambio de una coma
modifica la obra. En la Biblioteca de Babel podian estar
todas las versiones posibles de El Quijote porque una
sola letra cambiada, llevaba a una combinacion infini-
ta de erratas. Era, como sabemos, una metéafora del
infinito. Pero, la puesta en tiempo consiste precisa-
mente en encontrar el significado para cada época de
esa creacion espiritual. No sé que es lo que significo
Hamlet en la Inglaterra isabelina, pero puedo saber, y
es deber del director y los actores, al encarnar casi en
un sentido religioso esa palabra, ese verbo fijado por
un individuo llamado Shakespeare en su tiempo, en-
contrar el lazo.

- Pero la obra es mas que un verho. Porque

Hamlet puede incluso sobrevivir a las defor-

maciones de esa palabra, a las mismas

traducciones. Y no hablo de las que se hacen
en la representacion, sino de las idiomaticas,

que empobrecen casi siempre la palabra ori-

ginal. Y hasta su miisica.

- Me he tomado el trabajo de leer Rey Lear en el
original y es una sinfonfa. Te espanta la perfeccion.

ESCRIBIR PARAELACTOR

- ;Qué le agrega el hecho escénico a la obra

escrita o qué le saca, si es que le saca algo?

- El autor escribe para el teatro, para la representa-
cién. Yo no escribo una sola linea que no tenga en
cuenta la respiracion del cuerpo del actor, ni siquiera
cuando escribo en los més estrictos endecasilabos u
octosilabos. Siempre tengo en cuenta que el armado de
la frase permita la respiracion. Siempre es el cuerpo el
que va a asumir ese texto. Entonces lo rico es esa
variedad, la manera en que pueden encarnar ese texto
las distintas inspiraciones, los distintos momentos,
los distintos tiempos. Pero hay una presencia espiri-
tual. Como dice mi mujer, jquién puede negar la
existencia de Blanche Dubois u Otelo? Tienen més
existencia real que nosotros. Por eso, lo bello de la
representacién es poner en tiempo, en acto, en sangre
real, esa virtualidad. Eso es de una riqueza incalcula-
ble, por eso uno escribe teatro. Mi gran ilusion, y
muchas veces se me ha cumplido, es crear una obray
después ir al estreno y maravillarme con lo que me
mostraron los actores, el director.

- Eso que muestran los actores y el director,

itiene que ser distinto a lo que pensé el autor,

a la propia puesta que se imaginé al escribir?

- La belleza consiste en que sea distinto. Por eso,
solo dirigi una obra mia, Una pasion sudamericana.
Y lo hice de una manera casi forzada. No lo volveria a

hacer. Porque me importa realmente mucho ver en ac-
cion la creatividad de los actores, del director, de todo
ese colectivo teatral que conforma la representacion.

- ;Como se le podria llamar a ese trabajo si no

es una reescritura?

- La llamaria una recreacion en un sentido restringido
o0 en un buen sentido, pero que sea diferente de un des-
guace, a una desarticulacion. Ni siquiera estoy en
desacuerdo en sacar algtn fragmento de una obra. Mu-
chas veces al trabajar con Jaime Kogan he cambiado
alguna escena, he reducido un texto o he modificado la
formulacién de un parlamento, pero eso en un acuerdo
entre autor y director. Pero no lo saco luego en la edicién
del libro. Bajo las condiciones de esa puesta, eso era
necesarioy lo acepté. No soy un dramaturgo obcecado.

- Volviendo al tema del autor que dirige sus

obras, pensaba en el ejemplo reciente de Mau-

ricio Kartun, quien puso en escena su piezala
madonnita.

- La mejor puesta que vi de sus obras es ésta que él
hizo de La madonnita. Tal vez sea porque tiene un
estilo dificil de captar. Y la direccidn era una aspira-
cién que teniay en la que se ha ejercitado. No veo mal
lo que hizo, pero me gusta la diferenciacion de roles.
Es por eso que polemizo con los directores, pero respe-
to su rol. Creo que el de los actores, los autores y los
directores son roles interdependientes, no hay porque
pelear por sacarse los espacios.

- Claro que en tu caso se ha dado la constitu-

cion de una relacion fructifera con algunos

directores en especial, como fue con Jaime

Kogan o ahora con Ménica Viiiao. Como si se

necesitara cierta sintonia.
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- Es cierto, pero también he visto puestas de mis
obras en las que no tuve nada que ver, como una de
Marathon en Stutggart, que era maravillosa. Y hace
poco vi un ensayo de La cortina de abalorios, dirigi-
do por Lorenzo Quinteros, dentro de un seminario que
daenlaUBA, que me llend de placer, porque me senti
totalmente entendido en todos los matices, hasta en
los semitonos.

- ¢Y como han sido las relaciones con otros

directores fuera de Kogan o Vifiao?

- Siempre han sido muy buenas. Me acuerdo que
con la primera obra, Una noche con el sefior Mag-
nus e hijos, estaba muy entusiasmado y participaba
mucho, iba y de pronto finalizaba un ensayo y me
subfa al escenario. Y un dia, el director se me quedd
mirando un rato y luego y me dijo: “Bueno, dejame
trabajar también a mi”. Y eso fue suficiente. Yo lo
entendi. Entonces, desde ese momento iba a los en-
sayos cuando él me lo permitia, porque el duefio de
los ensayos era él. Si el director me pide que hable,
hablo, sino hablo con él en el bar.

- ;Cudl seria el riesgo de los autores que diri-

gen sus obras?

- Lo que veo como riesgo es que, al mezclarse dema-
siado con la praxis escénica, el autor pierda su autonomfa
de creacién. Que esa préctica le debilite el impulso de
escribir obras que traten de superar la contemporanei-
dad, que trasciendan en el tiempo, que finalmente es
una aspiracién que siempre tiene el arte. Y que como
consecuencia se quede en la creacion de lo que llamo
guiones teatrales, una especie de hibrido entre lo que es
la obra de teatroy el guién cinematogréfico. La diferen-
cia entre ambas formas es que la primera siempre da pie

_—

Escenas de «No te soltaré hasta que me bendigas»
FeiL)

a nuevas puestas en escena, en tanto el guién de cine
se consume en una sola pelicula. Si alguien quiere ha-
cer la remake de un film debe apelar a otro libreto. El
guion dramatico estaria encabalgado entre esas dos for-
mas, lo cual puede hacerlo un poco efimero. Por eso
seria interesante que esos autores-directores dirigieran
también otras obras y no solo las propias.

EL NUEVO TEATRO

- (No hay dentro de determinados autores de

las nuevas corrientes un exceso a veces de

hermetismo, de cierta desconsideracion con
el piblico menos entrenado?

- El'hermetismo esta ligado con la subjetividad des-
de la cual se crea, tiene que ver con una crisis de
ptblico. Es un fenémeno medio raro. Se ha perdido en
ese sentido el didlogo con el pablico. Y entonces se
crea un teatro para determinados grupos de conocedo-
res, que manejan determinados guifios y determinados
cédigos. Eso no me gusta. Hay que ver también al
publico como manifestacién de una sociedad, de una
cultura, que tiene su historia. A veces, he oido de parte
de algunos autores mas jévenes expresiones de mucho
desprecio respecto de la tradicién cultural en la que
estan insertos. Pero, bueno, es la que les ha tocado. Y
si se pierden el didlogo con el pais en el que estan, con
las generaciones que conviven con ellos, los creado-
res corren el riesgo de que se les escurra su oportunidad
artistica. El teatro no puede dejar de dialogar con su
contexto histérico.

- ;Cual es tu opinion respecto de una cierta

tendencia a la narratividad en algunas obras

mas recientes?
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- Se puede ver como una exageracion de la reaccion
literaria. Con esa actitud se pierde de vista que la obra
teatral existe para ser representada y que se diferencia
de otros géneros literarios, la poesfa o la narrativa.

- Antes de escribir teatro, tu insercion fue pri-

mero en la narrativa y en la poesia. ;Cuando

llegas al teatro?

- Si, primero escribi novelay cuento. Al teatro llegué
también relativamente pronto, pero lo que escribfa no
me resultaba satisfactorio, porque no sabfa como ha-
cerlo. Lo confundia con la narrativa. Escribfa didlogos
narrativos, que no tenian dimensién. Recién cuando
descubri el tipo de imagen dramatdrgica y el espacio
dramattrgico con que trabaja el autor, ahi comencé a
escribir obras que me gustaban.

- ¢(No has vuelto a la novela?

- Si, y tengo un proyecto que no puede ser otra cosa
que una novela, no podria transformarla en obra de
teatro como me ocurrid en otros casos. Pero me ocurre
algo que hasta ahora no he podido superar. Me cuesta
mucho la tercera persona. Me parece casi como una
vanidad. ;Quién es esta persona que se arroga todo
esto? Porque en teatro siempre escribo a través de las
voces de mis personajes. Y la novela que escribo tiene
algunos fragmentos en primera persona, pero necesita
de latercera. Y ahi me paralizo. Es ese narrador omnis-
ciente. Y me digo, jpor qué yo? ;Por qué me arrogo
esta posicion? Lo siento un poco soberbio. Es una
dificultad que no he podido superar. Porque no soy
tampoco yo, realmente. ;Qué aspecto de mi yo es el
que escribe, que se arroga ese rol omnisciente? Podria
parecer tonto, pero me paraliza. No es que no pueda
escribir en tercera persona, pero me siento incémodo.

- (En qué se expresa por ejemplo esa inco-

modidad?

- Me surge de pronto una metafora. En mis persona-
jes una metafora no aparece por blsqueda de la belleza
sino para lograr una expresion muy fuerte de lo que el
personaje esta viendo, sintiendo; es algo que necesita
ese personaje, o es que yo se lo pongo por gusto. Pero
si hago una metafora en tercera persona, jpor qué? Yo
quisiera una cosa extremadamente despojada. En la

obra de teatro, el autor desaparece en la voz de sus
personajes. Verdaderamente. A veces es como si los
personajes le dictaran a uno lo que hay que decir. De
ahi viene esa fantasifa pirandelliana de los Seis per-
sonajes en busca de un autor. En el teatro es muy
fuerte la vivencia de que el personaje comanda, de que
utiliza al autor dramdtico como una especie de medium
para manifestarse.

- ;Qué te decidio dar el salto al teatro?

- Primero una vivencia infantil y después experien-
cias adolescentes. Recuerdo que mi familia me Ilevd
cuando era chico a ver un espectaculo de Charmielo en
Constituciony me deslumbrd el espacio teatral, eso de
correrse el telény aparecer un mundo sobreiluminado.
Como adolescente vi mucho teatro y me decidid defini-
tivamente a volcarme a la actividad la puesta de
Esperando a Godot. Luego empecé a estudiar con
Pedro Asquini y Alejandra Boero. Ese fue el proceso,
hasta que a los 25 estaba escribiendo una novelay de
pronto me di cuenta que era una obra de teatro.

- Una obra de teatro es una condensacion ex-

presiva, con reglas propias, de las imagenes

de una novela, afirmaste en alguna oportuni-
dad. ;Seguis pensando lo mismo?

- La vivencia que te acabo de contar lo demuestra.
Esa fue una vivencia muy fuerte para que pueda pensar-
lo de otra manera. Vi como una novela se me
transformaba en una obra de teatro. De alguna manera
en una obra de teatro esta implicito de un modo perifé-
rico el mundo de la novela. Los personajes no surgen
de la nada, estan incluidos en una estructura mayor
que es novelfstica. Una novela virtual, claro esta.

PRIMERO LAS IMAGENES

- En tu trabajo, siempre partis de una imagen.

;Como es el proceso? ;Seguis el curso de la

imagen y es ella la que alumbra al texto, o es

la aparicion del texto la que ilumina nuevas

imagenes?

- Laimagen va generando el texto que le correspon-
de. La imagen determina incluso el estilo de un texto,
no solo en el teatro sino en la narracién también. El
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estilo del texto esté primariamente en el tipo de ima-
gen, porque se pueden tener distintos tipos y estilos de
imagenes. Las que me llevan a escribir teatro tienen
una determinada cualidad que reconozco inmediata-
mente, que es distinta de las que tengo al escribir
guiones cinematograficos. Desde el vamos, en la vi-
sualizacion de los personajes de teatro hay una
concentracion expresiva que esta desagregada en los
personajes cinematograficos. No tienen de ninguna
manera esa densidad, la iluminacién es distinta. Sos-
tengo que las iméagenes con las que escribio
Hemingway, con las que escribid Kafka, difieren desde
el principio, no es el estilo que después modifica la
imagen, sino la imagen que arma su propio estilo.
Inclusive tengo un consejo para mis alumnos en los
talleres: les digo que cuando, en el momento de escri-
bir, mas atentos, mas concentrados estén en la imagen,
mas facilmente van a acudir las palabras para transmi-
tir esa imagen. Les estoy aconsejando que, en el
momento de la escritura, no desvien un segundo la
atencion hacia lo textual, hacia la organizacion de las
frases, a los adjetivos, los adverbios, todo eso se va a
organizar espontaneamente al servicio de esa imagen
en la que tengo que poner toda mi energia y concentra-
cién. Lo que es fuente de inspiracién permanente,
materia prima fluyente es la imagen, lo que es perso-
nal y absolutamente intransferible es la imagen. Las
palabras estan al servicio de todos, estan en el diccio-
nario. Pero esa imagen no la puede tener ninguna otra
persona mas que yo.

- ;Qué hay en esas imagenes?

- Hay una enorme cantidad de informacién incons-
ciente, mucho mayor de o que uno pueda racionalizar.
De ahf la famosa frase de Holderlin: “El hombre es un
rey cuando suefiay un mendigo cuando piensa.” Desde
luego, no se trata de abolir el pensamiento, sino traba-
jar de tal manera que la imagen y la reflexién se
acompafien mutuamente, no se obstaculicen. Por eso,
los procesos creativos que cuentan son los que son de
descubrimiento. Al principio no sé hacia donde me

dirijo, voy descubriéndolo a medida que voy avanzando
y explorando.

- (Qué margen le has dado al riesgo y al cam-

bio en tu obra?

- Observando retrospectivamente mis obras, me sor-
prenden lo distintas que son. No son muchas, no he
tenido una produccion prolifica. Pero en cada una me
meti a fondo y exploré, no de modo consciente, en una
forma distinta. Y tal vez por esto dije antes: que la
imagen determina el estilo. Eran imagenes de arranque
diferentes. Como resultado se produjeron obras muy
distintas. Imaginate la diferencia que hay entre Visita,
Marathon, Una pasién sudamericana, La oscuri-
dad de la razén o No te soltaré hasta que me
bendigas. Pero s hay una continuidad espiritual que
las identifica plenamente y una continuidad en un eje
de reflexion. Es como si esas obras se fueran ajustan-
do unas con otras, imbricando. Vistas en conjunto son
como una idea que se va completando o complemen-
tando.

- Hay quienes desde el comienzo han visto como

un elemento importante en las obras el hecho

que la representacion es objeto casi siempre
de una reflexion. Y que esa reflexion esta des-
de Una noche con el seiior Magnus e hijos.

- Es una observacion que me ha sorprendido leerla.

- Horacio Gonzalez habla ademas de esa re-

presentacion como una suspension de la idea

de muerte.

- Claro, él escribié un prélogo fantastico en el que
afirma eso, que lamentablemente no esta publicado.
Lo hizo para la edicién de un libro mio que después no
sali6, pero hay gente que lo ha leido porque se lo pasé.
El ensayo en sf mismo es muy rico. Si, la representa-
cién, segln esa idea de Horacio, es aquello que esta
frenando el tiempo y por lo tanto la muerte. Mientras
represento estoy a salvo.

- En el caso del custodio y Sarah en No te

soltaré hasta que me hendigas esta muy clara

esa idea.
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Escena de «La oscuridad de la razon»

- Si, estén representando y cuando la representacion
termina mueren. Sentfa al escribirla que los persona-
jes luchaban por crear esa burbuja de representacion
que los ponfa a salvo y que ahi estaba la tension, que
cualquier elemento, un llamado por celular, cualquier
cosa, derrumbaba ese esfuerzo como un castillo de
naipes y enseguida habfa que volver a remontar lo
andado. En Magnus sucedia lo mismo, cuando termina
la representacion muere. Magnus es una especie de
prélogo, esta como anticipando otras obras. Pero, eso
lo veo ahora, desde este tiempo.

-;De donde procede ese deseo de que aparez-

can personajes historicos en tus obras?

- Tené en cuenta que mi generacién estuvo muy mar-
cada por la historia, es todo lo contrario al
postmodenismo. Mis antepasados son todos europeos.
Mis abuelos maternos son polacos, los paternos italia-
nos. Y si indago mi historia se corta ahf, esa
transmision, que puede ser inconsciente de padres a
hijos, se corta en mis abuelos, porque ellos fueron
inmigantes. Entonces el hijo y nieto de inmigrantes
tiene que incorporar una historia que esta en otro lado,
en Polonia o Italia, y no conocemos. Y que de algin
modo deseamos reconstruir. Y eso tal vez nos sea
transmitido genéticamente, porque es un sentimiento
muy fuerte. Veo una pelicula polacay entiendo, desde
una zona acaso irracional. Entiendo ese apasionamien-
to, ese misticismo. Y cuando fui a Italia, me dije, “ah,
era esto’. Porque el italiano visto fuera de su contexto
cultural se aproxima bastante al loco. Y entonces pude
entender la locura de mi padre. Dentro de su contexto
cultural no era locura, era otra cosa. Y como todo hijo,
nieto o biznieto de inmigrante hice un esfuerzo grande
por establecer un puente con esa historia. Y lef mucho.
Me agrada especialmente el siglo XIX, es un siglo muy
heroico.

- Yademas decias que la tuya era una genera-

cion preocupada por la historia.

- Que habia dialogado mucho con la historia, que
habfa intentado entender sus raices. Y después esté el
hecho de que no puedo sacar a la historia de mis obras.
Lo hice solamente en Finlandia, muy deliberadamen-

te. Reescribi Una pasion sudamericanay le saqué
todo marco histérico y la proyecté hacia Finlandia, al
fin del mundo, al fin de la tierra. Querfa sacarla de la
interpretacion histdrica, que se viera la metafora poéti-
ca, la metafora poético-metafisica. Y eso ocurrid. En
su momento, pensé que con Una pasion sudameri-
cana iba a ocurrir eso. La descripcién que hago del
brigadier no tiene nada que ver con Rosas, embarullo la
historia muy deliberadamente. Conozco bien como su-
cedieron las cosas. Algunos me preguntaban quién era
el loco. No es uno, son muchos. No importa: Sarmien-
to, Lavalle, Urquiza. No importa. Esas imprecisiones
son buscadas, me gusta jugar con la historia. Me gusta
jugar falsificando la historia. O esta reaparicién de
Roca en un custodio que leyd solamente sesenta pagi-
nas de Soy Roca, de Felix Luna, que son las paginas
que terminé por leer porque cuando me vi empujado por
la obsesion de leer una biblioteca entera, como me
sucedié en Una pasion sudamericana, puse un pun-
to final, dije no, basta, y cerré el libro. Y el custodio
ley6 nada mas que esa cantidad de péginas.

- (Y en Finlandia /a ubicacion en el fin del

mundo tiene que ver con el Apocalipsis?

-Y el final es apocaliptico, esa batalla dltima. Esta
de trasfondo en ambas obras |a lucha entre una civili-
zacion contra otra visualizada como barbara. Y mientras
estabamos ensayando tenfamos detrds el fantasma de
la guerra en Irak. Eso estaba presente como la vision
inmediata de cémo dos culturas entran en colision en
un punto de la frontera. Para uno de los lados, Bush era
el loco, y para Bush el loco era Hussein. El loco esta
siempre colocado en el otro. Eso dice la obra: que la
represion muy fuerte de los instintos, el desconoci-
miento del otro, produce un alto grado de locura en las
civilizaciones.

- Es interesante el ejemplo porque muestra

como, aiin queriendo escaparnos deliberada-

mente del marco historico, no podemos evitar
que la historia nos capture.

- Si, cierto. Fue impresionante ver en ese caso como
la actualidad nos invadia, se introducia a opinar aun-
que no la hubiéramos convocado para hacerlo.
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Jorge Ricci / Santa Fe

Hacer teatro
es un milagro

En toda obra teatral se encuentra una
parcela biografica de su creador. Para
hablar de y con Jorge Ricci sobre su
Intensa actividad en el quehacer del
panorama del teatro argentino no es
necesario limitarse a enumerar la
cantidad de obras que escribid, las
que dirigié o las que interpreto.
Hombre destacado de la cultura
santafesina, es bueno encontrar
algunas de las raices de su activiaad.

Por Roberto Schneider

«Hacia un teatro salvaje» f@quel ensayo que
publicaste en los 80, y entodo caso seria inte-
resante conocer si hoy tienen vigencia?.

- Cuando’en 1984 escribo ese ensayo, que no es otra
cosa que una suma de reflexiones a partir de la expe-
riencia que tuve y tengo como hombre de teatro de
provincia, es producto de haber visto durante los ‘60 y
los 70 un espiritu muy imitativo, en la mayoria de los
grupos provincianos, con respecto sobre todo a Buenos
Aires; es decir esa tendencia marcada a repetir las
experiencias ajenas. No es que me parezca mal ni
mucho menos, pero me parecia como demasiado exi-
tista el hecho de ver que se estaba esperando que
aparezca un texto en la Capital y se transforme general-
mente en una pieza reconocida, con cierto éxito, para
inmediatamente hacer el calco en provincia. El calco
en todo sentido, muchas veces imitando o copiando o
emulando a la puesta en escena, la forma de actuacion
que se habia hecho en Buenos Aires y la repeticién de

¢ Cuales son las reflexionﬁue proponias en
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o .
e texto que en muchos aspectos a veces no tenia

relacién profunda con el lugar que lo estaba generando
én ese momento, ese lugar de provincia que estaba
pidiendo otro lenguaje, otra tematica, otro tipo de fan-
tasmas diferentes a los capitalinos. Observaba
entonces la diferencia del hombre de teatro con las
experiencias de otros creadores de provincias, como
escritores, literatos, compositores musicales, artistas
plésticos. Vefa que esos otros hacedores culturales sf
hacfan una experiencia propia. Incluso con todas las
influencias que no se pueden ni se deben eludir. Nunca
hice de esto una xenofobia ni una cuestion regionalista
porque no me siento para nada regionalista. Soy uni-
versal y creo en la universalidad del arte, no existen
los limites geograficos. Pero me daba cuenta de que
podian generar experiencias mucho mas ciertas, mas
personales, mas sélidas, porque los pintores, los md-
sicos, los escritores construian sus obras, a veces las
relacionaban con otros pares de su lugar y aunque se
pudieran encontrar resonancias de distintas escrituras




ajenas y distantes habfa una coloratura bastante cier-
ta. En cambio, como hombre de teatro, parecia estar
acumulando un repertorio vago, arbitrario, generalmen-
te producto de los gustos del director o de alguno de los
miembros del grupo en si, pero que no respondfan ni
siquiera a sus verdaderos problemas como grupo hu-
mano. Es entonces que me planteo la necesidad de
crear una propia dramaturgia, con la intencién de una
bisqueda de un lenguaje de cierta pertenencia. No
pasaba por una cuestion folcldrica; me gusta ver dra-
maturgos jovenes que generan una dramaturgia de
resonancias extranjeras, sobre todo de grandes capita-
les y me parece hien, es una prueba de fuego.

- (Aquel modelo imitativo permanecio en el

tiempo?

- Afortunadamente creo que se modificd y bastante.
Uno lo advierte en ciudades como la nuestra, Santa Fe,
en donde ya si se advierte el repertorio que se maneja
en los dltimos veinte afios no es el de la época de los

independientes, donde todo se imitaba. La dramaturgia
en las provincias ha crecido mucho gracias a la imple-
mentacién de una serie de cursos de maestros y
dramaturgos que han transformado este acto solitario
en un trabajo de equipo. Mi propia dramaturgia es un
trabajo de equipo, en el sentido de que esta muy ligada
alos grupos de trabajo en los que me muevo. A veces
hasta tiene un sentido utilitario, porque escribimos
para un grupo determinado y por necesidades de ese
grupo. Y es muy bueno, porque eso le ha dado un con-
dimento esencial a ese teatro de provincias que es el
poder mostrar productos genuinos. Nosotros somos
conscientes de que hemos estado en muchos festiva-
les internacionales, producto de lo genuino de lo que
ofreciamos.

EQUIPO TEATRO LLANURA Y LO GENUINO

- El ‘Llanura’, como se lo conoce por estos

pagos, tiene una dramaturgia propia, un modo

de hacer que no imita referentes externos.
iDonde esta lo genuino?

- Genuino no hay nada. Creo que puede tener paren-
tescos con otros equipos, otra forma de trabajo. Pero
hemos generado una especie de lenguaje en donde
tanto en las obras de Rafael Bruza como en las mias —
son los dos autores con los que méas ha trabajado el
grupo—hay una especie de poética que toma un cierto
aire grotesco donde se mezcla el humor con cierta cosa
dramatica, y que habla especialmente de cosas que
tienen que ver con el paisaje en el que nosotros nos
movemos. Rafael hacia alusién recientemente a que
nosotros podiamos ser beckettianos - como en El cru-
ce de la pampa, de Bruza, o en Actores de provincia
y Café de lobos, de Ricci - porque tenemos alrededor
una llanura que es metafisica, existencial. Y somos
los méas indicados para manejarnos con esa sensacion
de aquello que se repite, que nunca termina, que siem-
pre estd a punto de acabar y no acaba nunca. Hay
entonces un montén de componentes geograficos, his-
téricos, culturales que se meten inconscientemente en
el trabajo de nuestra escritura y dan como resultado
ese aspecto genuino, que puede diferenciarnos. Cuan-
do nosotros hablamos de los actores de provincia, 0
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cuando hablamos de los personajes de nuestra region -
los tangueros de El clasico binomio o el maratonista
ciego o el historiador de El cruce... - estamos hablan-
do de personajes que a la vez son universales y que
inmediatamente la gente hace su traduccion. Nunca
hemos sufrido la sensacion de llevar una cosa extre-
madamente regionalista, porque se universalizan los
textos y aparece algo que posibilita que espectadores
de otras latitudes pueden identificarse y hacer la tra-
duccién a su propia problematica.

«ACTORES DE PROVINCIA»

La obra dramética de Jorge Ricci es numerosa. Mas
de veinte titulos lo certifican. Pero no duda en afirmar
que siente una especial predileccion por Actores de
provincia. Dice que es posible que los espectadores
establezcan cierta empatia con el texto porque lo que
descubren es una historia muy sentida, que esta carga-
da de experiencias y de antecedentes que generan una
poética casi histérica del mismo grupo de trabajo, que
es el que le otorga el elemento anecdético para armar
esa historia.

“"Esa poética -destaca Ricci- esta cargada de lirismo,
porque se habla de algo que es propio y cierto: esa
sensacién de lo efimero del teatro mezclada con la
cuestion geografica, con el estar perdido en el espacio
de provincia, una bdsqueda de cierta trascendencia
que se mezcla con referencias culturales, como el fa-
moso suceso extraordinario que buscaban los personajes
de Roberto Arlt del que se apropian como actores de
provincia buscéndolo. Ese juego de buscar la trama,
esa sensacion de estar siempre construyendo una his-
toria donde la realidad y la ficcién estan compartiendo
esa incertidumbre y esa incégnita que tiene la obra”

- Esas instancias se reiteran en Café de lobos.

;Crees que se cierra una etapa?

-No lo sé. Después de Actores...y de El clasico...,
escrita a cuatro manos junto a Rafael Bruza (aclara que
no puede soslayar a Bruza porque su trabajo en las
otras obras desde la direccion fue un trabajo dramatar-
gico que lo ayudd mucho a redondear esas dos historias),
después de esas dos obras fuertes con tematicas simi-
lares me fui hacia otra direccidn, tratando de trabajar

ciertas acronias histdricas: una alrededor de un perso-
naje de la cultura mexicana que era Emilio Uranga, una
especie de fil6sofo, estrenada por Osvaldo Bonet en un
ciclo de teatro latinoamericano en Buenos Aires, y
después escribi sobre la historia argentina en El que
quiere perpetuarse, y sobre otro politico popular
colombiano, José Eliezer Gaitan. Tras Café de lobos
escribi Mal suefio y ahora dos nuevas obras mas para
salir de los actores de provincia o de teatro dentro del
teatro pero a la larga vuelvo. Porque es una constante,
indudablemente.

a de «El clasico bino

«ZAPATONES», LA PREHISTORIA

Una historia deliciosa fue Zapatones, obra a la que
considera como la prehistoria de Actores.... La figura
de ese codmico acompafiado por ese chico tramoyista
de circo le permite comenzar a hablar del oficio del
actor. Recurre para ello a ciertas formas propias del
circo, como los viejos juegos del coma y beba o el de
las cachetadas de los payasos.

“Tomé una serie de elementos del circo tradicional
pero como excusa para reflexionar sobre la problemati-
ca del actor que evidentemente me persigue como una
obsesidn, porque el oficio es tan efimero que uno des-
cubre un dia que nunca pertenecié a un oficio, que fue
como un largo juego como el del hombre contempora-
neo del que habla Peter Brook. Y sélo quedan papeles,
imégenes. Por eso Zapatones inicia esa cuestion un
tanto existencial que se mantiene a través del tiem-
po”. A ese ciclo se pueden sumar también Lagrimas
y sonrisas (con los artistas de variedades), El cua-
dro filodramatico, Vacaciones con mis tiosy Club
de corazones solitarios todas obras ligadas a las
imdgenes que conoci6 en su infancia. “No me imagino
escribiendo una obra estrictamente naturalista, con-
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Eseena de «Actores de Pr.o-uincm;

tando la historia de un minero o la de un electricista,
porque no me pertenecen, siempre he trabajado en un
terreno mas préximo”.

- (Qué sucede cuando tus obras son puestas

en escena por otros elencos?

- He visto versiones de algunas de mis obras y en
algunos casos me resultaron interesantes. De todos
modos, tengo una pertenencia muy grande de esas
obras en relacién con el Equipo Teatro Llanura, con el
que mas he trabajado mi propia dramaturgia. En la
escritura teatral hay dos tiempos, como dicen ahora
los criticos: el tiempo del texto literario o dramatico en
si mismo y el tiempo del texto espectacular. En ese
primer tiempo uno tiene una gran pertenencia con ese
material, porque esté cargado de resonancias, de co-
sas autobiograficas. En la medida que se siente
trabajando el teatro dentro del teatro, soy yo mismo'y
mis fantasmas que estan dando vuelta en el espacio
escénico. Ese mundo me resulta muy intimo, muy sub-
jetivo. Después, cuando veo las puestas, en todos los
casos, cuando tocan el territorio escénico, empiezo a
sentir que no me pertenecen tanto. Empiezan a apare-
cer los fantasmas de los propios actores, del director,
cosas mas compartidas. Qué es lo bueno del teatro,
que se multiplique en las diversas visiones. Cuando
pasa el tiempo uno se da cuenta que van quedando
iméagenes mas que palabras del mismo texto, de la
misma puesta, y que la influencia de un musico o de un
escendgrafo es tan vital como la del director, del autor
y de los actores. Esos otros hacedores que estan alre-
dedor te marcan mucho, uno siente que ellos también
son parte integral de lo que uno ha construido como
texto casi lfrico, en soledad. Este texto comienza a

amplificarse en los distintos componentes del hecho
teatral.

UN BINOMIO MAS QUE CLASICO

Con El clasico binomio la dupla Ricci-Bruza realizé
exitosas temporadas en Santa Fe, una amplia gira por
la Argentina y varias temporadas en Espafia y en otros
paises del extranjero. La obra surgié como una necesi-
dad vital que tenfan ambos, porque nunca habian estado
juntos sobre el escenario. Antes de esta obra compar-
tfan un texto, uno como director, el otro como actor o a
la inversa.

“Nos faltaba compartir el trabajo como actores —
comenta Jorge Ricci—y nos propusimos como objetivo
construir un texto exclusivamente para nosotros. Para
sacarnos el gusto. Nos dijimos entonces que era nece-
sario encontrar una historia y escribirla. Arrancamos
un dia a las 9 de la mafiana y a las 3 de la tarde
tenfamos la idea desarrollada de El clasico binomio.
A partir de ese dia comenzamos a escribir distintas
escenas y después buscamos quién podia dirigirla. En
ese momento estaba (en realidad todavia lo estd) muy
cercano a nosotros Mauricio Kartun. Le gustd la idea,
nos ayudoé a pulir el texto y realiz6 un trabajo de drama-
turgiay de direccién pegado a nosotros, y asi se estrend
e inicié tan largo recorrido”.

Respecto de la trascendencia en la peninsula ibéri-
ca, muchos pueden llegar a creer que la raiz esta en
que la obra tiene el «color del tango». Ese es un anzue-
lo que atrae al espectador como punto de partida
atractivo. Mucha gente cree que se van a interpretar o
a bailar muchos tangos, aunque después descubra que
el tango es una excusa para hablar de dos artistas
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populares que buscan una trascendencia. El tango es
un elemento que les da una poética a esos dos perso-
najes que tienen un montén de condimentos tangueros,
pero que en el fondo son sélo artistas populares. Siem-
pre pongo como ejemplo a La Zaranda, un grupo con el
que tenemos algun parentesco. Ellos han tomado toda
la poética del flamenco y los personajes populares, los
han trabajado y los han Ilevado a una problematica
existencial realmente admirable.

- (Las giras realizadas modificaron la poética

del Equipo Teatro Llanura?

- Creo que si. Se coteja y se aprende mucho. Porque
moverse frente a otros plblicos inconscientemente da
otro registro mas variado del que tenemos como un
publico cautivo en su lugar. Tengo la sensacion de que
en provincia se trabaja para un publico méas reducido y
esto hace que las cosas no sean del todo ciertas,
porque no se mira tanto el hecho artfstico sino que se
mezclan las cuestiones personales. Pero cuando el
puablico no sabe de dénde venis, ni qué vas a contar ni
cémo lo vas a hacer, la situacién es inédita y apasio-
nante. Por lo que la experiencia es muy fuerte, porque
se adquiere una dimensién que no es comn trabajando
siempre en su propia regién. Uno trabaja con elemen-
tos de su regién pero los que méas pueden llegar a
iluminar ese material son quienes estan lejos de tu
misma regién, sin razones pueriles para engancharse
con tu historia.

- {Por qué te gusta tanto interpretar a tus per-
sonajes?

- Lo que escribo prefiero no dirigirlo. Es una convic-
cion: si la direccion esta en manos de otro, enriquece
el texto. Es cierto que en los Gltimos afios me he

inclinado més por la escritura y la interpretacion de
personajes. Probablemente por las caracteristicas del
grupo. Son las tres experiencias muy ricas. Son eta-
pas. Dirigfl bastante en los primeros tiempos, cuando

estabamos huérfanos de nuestros maestros. Y tiene -"-t-.

que ver también con instancias autobiograficas que me
dan placer. Uno va y viene en la tematica que encara.
Es probable que salga de la caja del teatro dentro del
teatro. Tiene que ver con el rol del teatro en los dltimos
tiempos: la novelay el cuento son para contar historias
ajenas y la poesfa para hablar de si mismo, igual que
el teatro.

EL TEATRO DE SANTA FE

- ;Como ves la actividad teatral en Santa Fe?

- Creo que el problema del teatro de provincias tiene
que ver con la historia politica y las politicas cultura-
les del pafs. Cuando uno piensa que en la misma ciudad
en la que hoy vive, 40 afios atras habfa 10 o 15 perso-
nas que podian vivir del oficio teatral y que ahora nadie
puede hacerlo, se da cuenta de que vamos para atras,
no para adelante. En nuestro pafs bastante milagro es
que la gente haga teatro, bastante milagro que a veces
lo haga bien. Son muchas las dificultades para que se
alcance un grado de profesionalismo y de continuidad.
No se pueden profundizar demasiado las experiencias
de los equipos de trabajo. Creo que muchas cosas
deberfan modificarse en toda la realidad para que se
modifique esa suerte del teatro provinciano, o del tea-
tro independiente. Siempre fui un gran defensor de los
equipos de trabajo ,y cuando pasa el tiempo la historia
me hace sentir que ése es un buen camino. El buen
teatro se construye asf, con los equipos.
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Carlos

Alsina / Tuc_umén

FOTO: GENTILEZA AGENCIA TELAM

‘eatro como
arqueologia del presente”

Carlos Maria Alsina es tucumano. Esta afirmacion: “ser tucumano, ser
argentino” que —en primera instancia— podria parecer una perogrullada,
no lo es, pues encierra en la persona de este artista un nudo importante
de contradicciones, contradicciones que van desde una intensa defensa
por una lengua e identidad regional a través de sus textos teatrales hasta
sentimientos de infelicidad producto de vivir en lo que él define como
“una casa o habitacion tomada” —esto dltimo, es en estrecha relacion
con el contexto socio-politico contemporaneo—; contradicciones que
desde lo singular de Carlos Alsina pueden extenderse a una pluralidad
Importante de co-provincianos y, con esta extension, mostrar un asidero
de paradojas y contrasentidos comunes, o tal vez, identitarios. Por esto,
la presente entrevista intentard recrear el mapa de conceptos que pueden,
de algun modo, dar cuenta de estas ideas en pugna.

Por Mauricio Tossi
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- ;Quién es Carlos Maria Alsina? ;Me conta-

rias brevemente algo de tu historia?

- Naci el 12 de septiembre de 1958. Vivi hasta los 31
afios en Tucuméan. Hoy tengo 45 afios. Hice toda mi
nifiez en esta provincia. Mis estudios primarios y se-
cundarios los realicé en la Escuela Gimnasium
perteneciente a la Universidad Nacional de Tucuman,
fue una experiencia muy importante para mi, una expe-
riencia educativa que de algin modo cambid la direccién
de mivida, es decir, esta institucion que postula alny
postulaba atn méas en la década del 70 el tema de una
educacién amplia, progresista, de autodisciplina; me
marc6 profundamente. Ingresé en el afio 70 hasta 1977,
vivf la participacién del movimiento estudiantil en un
ambito de mucha libertad y compromiso politico, asf
como también vivi el golpe militar del 76 siendo presi-
dente del Centro de Estudiantes. Entonces experimenté
el peligro y la desaparicion de algunos compafieros
mayores que estaban egresando de la escuela. En
consecuencia, de algin modo, todas estas experien-
cias me marcaron. También en esta institucién hice
mis primeras armas en el teatro, en ese momento no
todos los colegios secundarios tenfan la materia “Tea-
tro”, alli me contacté con el hacer teatral. Para ese
momento, ya habia ocurrido el golpe militar del 76 y
muchos de los que militdbamos politicamente nos re-
fugiamos en la actividad cultural, esa era una forma de
canalizar nuestros intereses.

Luego de participar en lo que fue mi primer trabajo
actoral profesional en una obra para nifios con el “Galle-
go” Caro, me inscribf en los talleres teatrales del grupo
Nuestro Teatro, en su sede histérica de la calle Entre
Rios 109, las clases las dictaban Oscar Quiroga y Rosi-
ta Avila. A partir del primer afio de trabajo me invitaron
a participar del montaje de Los Préjimos de Carlos
Gorostiza, y luego en obras del propio Oscar Quiroga
como La Fiesta y La Gata Patacha. De este modo me
incorporo a Nuestro Teatro, sigo participando de otras
puestas hasta que con algunos compafieros del taller
decidimos construir nuestro propio grupo, aproximada-
mente en los afios 80, 81. Asi surge el grupo Teatro de
Hoy. Nuestro objetivo principal era estrenar textos de
autores locales. La produccion de este grupo coincide —
luego de un proceso de maduracién interna y de la

necesidad de los hijos de romper la relacién con los
“padres”—con la llegada a Tucuman de Gustavo Geiro-
la, quien en ese momento dictd un curso de Semiética
del Teatro del cual participamos algunos, y a partir de la
buena relacién que quedé formamos, junto a Gabriela
Abad, Graciela Navaja, Gustavoy yo, el grupo Teatro de
Hoy. Entonces, el 1 de abril de 1982, el dia anteriora la
toma de las Malvinas, nosotros estrenamos en la Sala
Metropol dos textos breves: uno, de G. Geirola que se
llama El paraiso de las hormigas; y otro de mi auto-
ria, el titulo es Contrapunto.

- Esta seria tu primera obra dramatica estrenada. ...

- Si. Luego, en el mismo afio, estrenamos otro texto
que escribimos conjuntamente G. Geirola, se llamé
Un brindis bajo el reloj. Esta obra la juzgo importan-
te para la historia de Tucuman porque fue el primer
texto dramatico en abordar, de forma metaférica, el
tema de los “desaparecidos” en la provincia. No nos
olvidemos que, septiembre u octubre de 1982, fecha
del estreno de esta obra, ya habia caido Malvinas y se
iniciaba una apertura democratica, pero el gohierno
militar segufa. En Un brindis bajo el relojaparecen
cuatro emblemas de la juventud Argentina en los afios
70 durante la dictadura: un desaparecido, que €s quien
convoca a sus amigos a un brindis atemporal, acuden
al brindis; un exiliado; otro que se quedd a resistir, y
para ello tuvo que realizar un acuerdo con el sistema
para seguir viviendo; y el cuarto invitado es otra perso-
na que se habfa psicotizado a partir de la locura que
provoco la represion. Entonces se establecieron cuatro
modelos o matrices de comportamientos ante la ilu-
sién de poder transformar la nacién. Ademas, durante
las mas de cien funciones realizadas, se hacfa un
debate posterior, y recuerdo como la gente participaba
de estas charlas, era la primera vez que se podia “ha-
blar” en Tucuman, en un contexto en el que regresaban
los primeros exiliados. Este trabajo se repuso en el afio
83 y asi acompafiamos a todos los sucesos que van
desde Malvinas hasta la elecciones de ese afio.

Luego, hice una version teatral de un cuento de Ro-
berto Arlt, Noche Terrible. Con esta obra, que por
titulo tenia {Me caso o no me caso?, hago mi primer
trabajo de direccion, y descubro otra faceta del teatro,
una faceta que me gusta mucho. Esta obra, con ele-
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mentos del grotesco y del teatro de narracidn, fue pre-
sentada en un ciclo de teatro en la calle organizado por
el gobierno democratico de la municipalidad.

- En esos afios también participas como gestor

y organizador cultural. ..

- Claro, fui secretario gremial de la Asociacion Ar-
gentina Actores. Participé de la conformacion de la
sede en Tucuman, lo que significé un avance para el
medio.

A través de la Asociacion Argentina de Actores, en
los afios 83 y 84, se organiza el proyecto de las asis-
tencias técnicas; y por este canal llegan a la provincia
maestros muy importantes: Justo Ginbert, Hugo Gre-
gorini, que traen para transmitir —por primera vez— el
Método de las Acciones Fisicas, esto desde la pers-
pectiva de Ral Serrano. Contemporaneamente llega
Juan Tribulo para crear la carrera de Teatro en la Univer-
sidad, pero debemos decir que fue a posteriori de los
cursos dictados en la A. A. A. que en Tucumén se
comienza a trabajar sistematicamente en la construc-
cién de una situacion teatral. Esta dotacion técnica nos
permitié hacer un salto, puesto que nosotros sélo te-
niamos una formacién de base empirica.

- ;Cuando empiezan los cruces entre Tucu-

man, Italia, Brasil?

- En el afio 1988 gané, por concurso, una beca del
Fondo Nacional de las Artes para hacer un trabajo de
investigacion sobre los puntos en contacto entre el
Teatro de Brechty el Método de la Acciones Fisicas de
Stanislavski. La beca me daba la opcién de elegir
donde ir, opté por el Berliner Ensemble. Con el pasaje y

una pequefia ayuda econdmica, pude estar allf cuatro

Galpdn, monté Pareja Abierta. Fue un gran éxito de
publico, e inicié ese mismo afio —1988— una relacion
epistolar con Darfo Fo.

Entonces, durante la crisis econémica de 1989, cuan-
do no podiamos pagar ni la luz del teatro, mi compafiera
de ese momento consigue la ciudadania italianay yo,
paralelamente, le comento a Fo mi situacién y le pido
que me deje presenciar (simplemente presenciar) los
ensayos de la obra que en ese momento él estaba
trabajando. El me contesta que si, y nos fuimos.

En 1990, ya instalado en Italia, y conociendo a Fo, se
me abren puertas para comenzar a dictar clases, e
inicio allf actividades docentes. Luego viajo a Suiza,
pero permaneciendo y trabajando full-time en Italia
unos cuatro afios.

Durante el perfodo 1994-1998, trabajo entre Argenti-
na, Brasil, Suiza e Italia. Puntualmente en Brasil, dirijo
cinco obras, todo esto en el contexto en que Lula se
postulaba al cargo de presidente de la nacién por
primera vez.

Ya en 1999 decidi volver a Tucumén para hacer la
puesta en escena de un texto mio, La Guerra de la

meses en lo que era todavia el bloqueo a Berlin Orien- |
tal. Esa fue mi primera salida del pais. En este viaje no ii:-
s6lo tuve contacto con el teatro brechtiano sino tam- i
bién con la poética de Dario Fo. Pues el Berliner |
Ensemble en ese momento trabajaba textos de Foyyo, |
antes de volver a la Argentina, pasé por Espafia y
compré algunas de sus obras. Pido los derechos de ™~
autory, al llegar a Tucuman, en lo que fue el Teatro El |

Escena de «Ladran, Che»

Basura, motivado en la candidatura a gobernador de la
provincia del hijo de Bussi.

Posteriormente, en el afio 2000, recibo el ofrecimien-
to de la Universidad Nacional de Tucuman para ejercer
el cargo de Director General del Teatro Alberdi, acepté
y me quedé.

LA PRODUCCION DRAMATURGICA

Y EL SENTIDO DE UN COMPROMISO

- Comencemos a charlar puntualmente sobre
tus obras, o por lo menos, sobre aquellas edi-
tadas. Entonces, es ineludible no iniciar con
una obra como Limpieza. ;Como fue el proce-
so de escritura de esta obra?
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Limpieza (984 — Tucuman) Premio Fondo Nacional de las Artes 1987.
Lejos de la estructura del Teatro Documento, esta obra metaforiza un
hecho histérico: diez mendigos y enfermos son “desechados” de la ciudad
de San Miguel de Tucumén por el gobierno militar del General Bussi en un
intento de “limpieza”.

-En 1976 01977, no recuerdo bien, lei en el diario La
Gaceta —complice de la dictadura militar porque lo
habia publicado con un eufemismo muy evidente— la
queja del gobernador de Catamarca por la presencia de
mendigos tucumanos en su provincia. Comenzamos con
algunos amigos a averiguar dénde estaban los “persona-
jes”, mendigos, dementes que nosotros conocfamos,
que vefamos todos los dias; entonces nos dimos cuenta
de que habian desaparecido de escena por unos dias. A
partir de ahf se empieza a conocer lo que habia pasado,
por supuesto que no oficialmente. Recordemos que eran
los afios en que se tapiaban las villas miserias, se las
pintaban, y eso, claro que era notorio, a eso lo vefamos
y nos dolfa. Asi empecé a investigar sobre el caso;
recuerdo —y todavia lo debo tener guardado— un recorte
del diario La Unién de Catamarca, mas precisamente,
del corresponsal de ese diario en la localidad de La
Merced, alli se relata todo lo que habia pasado. Acopio
ese material y comienzo a escribirlo “dentro mio”, vale
decir, sin concretar una sola linea, sélo lo comentaba
con algunos amigos, pero nada més. El texto recién se
termina en 1984. En ese momento, uno tenfa dos opcio-
nes: reproducia histéricamente lo que habia pasado, o
trataba de metaforizarlo. Ese afio, es el afio del destape
de toda la masacre ocurrida en la dictadura, por ello me
pareci6 mas interesante convertir la anécdota de la Lim-
pieza en una metafora sobre las desapariciones. Y
también hay, creo, una reflexion sobre la condicién hu-
mana, puesto que esos personajes tienen muchas
opciones para salir pero se matan entre ellos. Y, no es
que se matan entre ellos porque son marginales, esta no
es la intencion del texto, sino por el contrario, el develar

toda una relacion de poder, los vinculos de los indivi-
duos entre si'y en torno a ese poder, sea dictatorial 0 no.

- Personalmente, me produce cierto cosqui-
lleo estético el personaje de Plaza, que dice:
“...SATELITE: (Llorando) Tienen que comprendé, la
gente no van a poder saltar las tapias, son muy altas
/(...) PLAZA: Yo sé cavar, yo sé cavar! / PACHECO:
;Y que cava vo? / PLAZA: Lo que mds me gusta es
cavaren el cielo / PERON: (Muy crédulo) ;En el cielo
cavéa vos? / PLAZA: Yo les hago aujeros a las nubes.
Por eso llueve; le duele y lloran / VERA: Yo sabia
que éste era un loco hijo de puta! / PLAZA: Ellas me
piden, les gusta llorar parece / RUEDITAS: Entonces
la Alemana es una nube. Desde que ha llegao aqui no
ha dejao de llora / VERA: jjCavale el aujero, Pla-
zall.." jEs Plaza un personaje portador de
alguna carga poética especial en medio de
toda esaviolencia?

- Lo que pasa es que hay dos sobrevivientes en la
anécdota: “La Muda" que, por supuesto, no puede contar
lo que ha pasado, y “Plaza” que no es consciente. Y en
ese sentido, el elemento fantastico o poético si lo puede
tener él, es decir, él se refugia en el mundo fantasmal de
no querer Ver, en una especie de poesia ciega.

- Estos personajes son victimas pero no por
ello dejan de vincularse perversamente, por
ejemplo, Pacheco en un momento de la ac-
cion toma el control porque es quien tiene un
palo en la mano, y desde alli digita los diversos
niveles de violencia.

- Sf, no hay una mirada idealizada de las victimas.
No son héroes. Ellos reproducen el modelo de poder,
luchan desde ese modelo. En escena, cuando los heli-
copteros matan a la “Alemana”, “Rueditas” pretende
santificarla, ésta es una salida posible; la otra salida,
la dominante, es la que encarna “Pacheco”, una salida
de tipo material en oposicion a la anterior de tipo mfs-
tica. “Pacheco”, lider por ser quien carga el palo, mata
a su compafiero “Ruedita” e impide que lo otros se
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entreguen a la voz del helicdptero. Se plantea una gue-
rra entre los pobres. De alguna manera, el texto también
esta hablando de la Argentina de los afios 90 y del
estallido del 2001. Estamos frente a una guerra entre
pobres, barrios enteros que se fortifican para luchar
contra barrios enteros, piqueteros que tienen que lu-
char contra pequefios propietarios, desocupados que
se enfrentan a ocupados; es decir, la resistencia al
poder no es unificada, casualmente el poder funciona
mejor cuando exacerba las contradicciones que hay
entre los distintos intereses de una comunidad. Por
esto, para mi, lo importante de Limpieza, no es la
anécdota, porque para eso se puede consultar una cro-
nica periodistica; sino que lo interesante es qué hicieron
estos personajes cuando se quedaron solos, qué salida
generaron ellos solos.

- El personaje de Pacheco a su vez dice: “...Si

yo seria Presidente le meteria estufa a todos los

zaguanes. j Sabi de calentito que dormiriamos?” ; Hay
algo de la idiosincrasia del Tucumano en este
proyecto que enuncia el personaje?

- Si, claro. EI humor; el humor &cido, violento.

- ;Y algo de conformismo?

- También. Si se admite la conservacion de un mode-
lo. En una escena de la obra se fantasea con almorzar
un asado en el programa de television de Mirtha Le-
grand, aquello que ellos verfan a través de las vidrieras
de los comercios. Esto es patético o hasta tragicomi-
co, rasgos tipicos de un humor de esta region.

- ;Como re-escribirias “Limpieza” en nuestras
actuales circunstancias politicas? Digo esto,
puntualmente, por la nueva asuncion de Anto-
nio Domingo Bussi a un cargo piblico como es
la intendencia de la Capital provincial, y con
un fuerte apoyo popular.

- En estas circunstancias serfa mas potente acercar-
me al acontecimiento real histérico. ;Por qué? Esta
obra fue escrita en 1984, en un contexto de ilusiones
democraticas. Yo no las tenia. Quiza, por eso, el final
de la obra, un final con muy pocas salidas. Sabfa que
Alfonsin era un mentiroso y que nos iba a llevar a una

nueva frustracion. Por esto, si escribiera de nuevo Lim-
pieza haria que estos personajes regresen con ropajes
nuevos y en un avién fletado, todo para equilibrar el
dafio que les hicieron, vale decir, mostrarfa el cambio
de “vestimenta” del régimen; el cambio de la dureza
de la dictadura a esta especie de democracia que, por
mas nueva vestimenta, no implica una transformacién
profunda. Creo que, luego de los afios transcurridos,
connotarfa mas la frustracién de la democracia en rela-
cion con lo terrible de la dictadura, y le trataria de dar
una unidad, méas alla que ahora los traigan “limpitos”
y en avion, los traen de nuevo para que sigan mendi-
gando; es decir, no hay un cambio de fondo. Sélo se
modificaron los recursos represivos del sistema, del
“palo” al "hambre”, més que esto, nada. Esta serfa
una posible reescritura de Limpieza hoy, mucho mas
4cida con la desilusion que provocaron los sucesivos
gobiernos democraticos.
- Introduzcamonos en otra de tus obras: El Pa-
iiuelo. Tradicionalmente se relaciono al teatro
politico en torno a dos premisas filosdficas pro-
venientes del siglo XVIII: ensefianza y
entretenimiento. Brecht también tiene algin
contacto con estos postulados, pero en él no
escapaba la idea de lo politico inscripto en los
cuerpos, digo esto por lo menos en funcion a
su concepto de Gestus; vos en esta obra, inda-
gas sobre el poder atravesando los cuerpos...
i Por qué lo presentas en esos términos?

Escena de «El suefio inmovil»

El Paiiuelo (1991 — Escrita en Milan y estrenada en Tucuman). Mondlo-
go. Una madre de Plaza de Mayo desborda el nombre de su hijo inscripto
en su histdrico pafiuelo, accion dramatica que encierra un posicionamien-

to politico con intensa fuerza poética.

- Las Madres de Plaza de Mayo son unos de los
ejemplos mas importantes de experiencia politica que
la humanidad ha vivido en las dltimas décadas del
siglo XX. jPor qué? Primero, madres que criaron a sus
hijos y el poder los hizo desaparecer. Luego, hay un
proceso en el que esas madres son paridas por sus
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propios hijos, en el sentido de que la lucha de los hijos
hace nacer a una nueva madre que ya no es la madre
tradicional del sistema, una mujer dedicada a sus hi-
jos, sino que se transforma ademds en una mujer politica
y que cuestiona el sistema. Entonces, esa relacion del
cuerpo en la que la madre ha parido un hijo pero éste
termina pariendo a la madre, a mi me parece de una
potencia inusitada, enorme. No es un abordaje Unica-
mente de tipo “racional”, como si lo hace el teatro de
sello europeo, sino que es seguir el proceso que estas
madres hicieron hasta llegar a lo racional, un proceso
que no escapa a la angustia corporal, al dolor por esa
pérdida.

- Este dolor corporal es el motor de una posi-
cion politica: el pasaje de lo individual a lo
colectivo; el personaje dice: “Desbordo tu nom-
bre pensando en el dia en que lo elegi cuando todavia
habitabas en mi cuerpo (...) Desbordo tu nombre al
mismo tiempo que construyo la fortaleza de tu re-
cuerdo, porque no estoy renunciando a vos, hijo
querido, ni a la denuncia del abismal dia en que te
secuestraron, pero si renuncio definitivamente a tu
muerte y a mi exclusividad sobre tu vida, porque es
tu vida la que me ha hecho comprender que mi
vagina no ha parido un solo hijo, que mis oidos no
han sentido un sélo llanto, que no he sido sdlo
penetrada por la irrepetible sensacion de tu presen-
cia. Estoy encinta de sesenta mil ojos, de miles de
latidos. Mis entrafias bullen de sexos, de manos,
de pupilas. No espero a un sélo hijo. Son miles los
que daré a lavida...”

- Claro, la lucha de estas mujeres es un hito univer-
sal y las futuras generaciones veran a las Madres de
Plaza de Mayo como un paradigma.

- En el aspecto formal, el texto cita a imagenes

poéticas de las propias “Madres...” jcomo es

este trabajo?

- Este texto lo escribi en Milan. Porque una de las
formas de subsistir en esa ciudad era hacer un trabajo
de archivo para Dario Fo, y como estudiaba su teatro,
esto me sirvié mucho. Entre las cosas de ese archivo

encontré un librito de poesfas de las Madres de Plaza
de Mayo, editado muy rudimentariamente. De alli tomé
algunas imagenes, imagenes que dan cuenta del dolor
irremediable de una ausencia, de una herida abierta
aln en el cuerpo de esas madres. A partir de esta
experiencia surge el texto.

- (Te gustan los dias lunes?

Esperando el lunes (1990 — Tucuman). Premio Julio Sanchez Gar-
del 1990. En una plaza publica y frente a un edificio en “permanente”
construccién, un joven y un viejo se encuentran, juegan, dicen, sue-
fian, mienten, mueren.

- No me gustan los dias domingos. Creo que serfa
una respuesta adecuada. El dia domingo es triste. El
lunes implica la posibilidad de encontrarse con otras
personas. Entonces, podria decirte que Esperando el
Lunes es "Dejando el domingo”.

- (El edificio del que la obra metaféricamente

habla, se terminara algiin dia o esta condena-

do al estanco?

- Espero que no se termine nunca. El dia en que se
termine ese edificio es el dia en que se terminaran los
suefos. Ese edificio pretendo que sea una metafora de
esas historias que nunca se terminan; vale decir, las
verdaderas historias.

- ;Donde escribiste esta obra?

- Aqui, en Tucuman. La escribi en pleno proceso de
hiperinflacién. Realmente sélo dos veces en mi vida
vivi situaciones como esta; primero, en la dictadura
militar; luego, en la hiperinflacién; en ambas épocas
era un salvese quien pueda. Las relaciones humanas
se sustentaban en el egoismo.

En esta obra se da un encuentro de dos seres huma-
nos a partir de la mentira, es decir, a partir de lo que no
son. Tenfa la necesidad de escribir sobre un encuentro,
por que en esos momentos no habfa posibilidad alguna
de encuentro. Era tal el nivel de deterioro social que
todos estdbamos sélo preocupados en sobrevivir, 0
incluso, defendernos uno del otro.
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- Las ideas que sustentan estos dos persona-
jes, el viejo y el joven, o lo viejo y lo joven,
itienen algin punto de contacto con la “nue-
va” etapa que iniciabas en el extranjero?

- Ahora que lo planteas, podria decirte que en aquel
momento habia algo “viejo” que tenfa que dejar, preci-
samente el modo de vida que yo tenia en Tucuman; por
otro lado, esto se confrontaba con algo “nuevo” que
debia abonar: irme, dejar la provincia, ambas cosas
pueden ser un primer intento de respuesta. Es decir, de
algin modo |a obra plantea un puente entre dos realida-
des marginales; primero, los jovenes a quienes, en
1989, la Argentina no les ofrecia ninguna perspectiva
posible, intentaban salir de esa realidad, conacer, bus-
car; segundo, los viejos que, como el personaje de la
obra, intentan salir pero desde la mentira, desde contar
historias falsas. Entonces, ambos personajes tienen
en comun la necesidad de una fuga, asi como también
ambos son marginados del sistema vigente, son fugiti-
vos en acto, desean irse, y la forma de huir que
encuentran es el mentirse mutuamente, 0 mejor, cons-
truyen una mentira-verdadera como proyecto de fuga.

- Este “viejo” vendedor de ilusiones —casi como

algunos personajes arltianos—forja sus ficcio-

nes a partir de las necesidades del “joven”,
necesidades que conoce muy bien porque en
algin punto son suyas también...

- Claro, pero lo hace de manera muy Itdica, sin permitir
que el juego finalice, siempre deja algo inconcluso, y esta
cualidad posibilita una relacion de seduccion. Al “joven”
lo seduce y estimula que las historias no tengan fin; al
igual que el edificio, la mentira, las ilusiones, las fanta-
sfas que se van creando en este encuentro, no se terminan.
Y si consideramos que este texto fue escrito en 1990,
cuando se hablaba del apogeo postmoderno, poco antes
se habia producido la cafda del Muro de Berlin. ..

- Era el fin de la historia...

- Claro, y con este texto estoy diciendo que las histo-
rias no se terminan nunca. La historia no se termina.

- A esta idea postmoderna del fin de Ia historia

también se le adjudica el fin de las ideologias.

Sin embargo, un aiios después escribis Ladran,

Che ;por qué? ;Qué concepcion de hombre
porta esta obra?

Ladran, Che (1994 — Estrenada en Mendoza, Argentina). La obra cons-
truye un encuentro entre Don Quijote y el Che Guevara. Encerrados en
una espacio indefinido y controlados por la silenciosa pero poderosa pre-
sencia de una mujer, se embate una paraddjica idea del hombre como
sujeto histdrico y sus ideas.

- La obra retine a Don Quijote, personaje central en
la utopia de tipo literaria, y al Che Guevara, paradigma
de una utopfa real a conquistar. ;jPor qué mezclarlos?
Porque creo que el texto no define cuél de las dos
utopfas hay que seguir, pero sf creo que hay que seguir
una, o tal vez, una mezcla de ambas. Desde estas
ideas y pensandolo contemporaneamente, no sé que
concepcion de “hombre” puede estar vigente, quizas
15 afios atrés yo te respondia o trataba de describirte
este “nuevo” hombre pero, hoy, serfa arrogante hacer-
lo, prefiero dejarme sorprender. ..

- Quizas las mismas circunstancias historicas

que antes mencionabamos no nos permiten —

nuevamente, como lo hacia Brecht— apoyarnos

“sin dudas” en un paradigma cientifico o filo-

séfico concluyente...

- Estoy de acuerdo. Por esto, tal vez, Ladran, Che
signifique tirar las cartas de juego nuevamente, esto sin
perder el sentido de las utopias, pero descubriendo cuales
pueden ser las nuevas aventuras de estos dos personajes.
En esta obra intento mostrar un proceso de desmitificacion
de ellos mismos para poder seguir siendo.

- “Unos fueron y ya no son, otros son'y no fueron” es

una premisa enunciada por el personaje del

“Che” en unos de los iltimos pasajes de la

obra, y creo que da cuenta de este proceso de

desmitificacion que decis, hay un cambio de

estrategias, ya no sélo aparecen las letras o

las armas...

- Si, porque al final de la obra el “Che”, antes de
subir a la moto Rocinante, se saca su hoina, y el
“Quijote” por su parte, deja su sable; vale decir, aban-
donan simbdlicamente algunos de sus emblemas, partes
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de sus propios mitos, esto en pro de buscar nuevas
armas, nuevas salidas. Este texto —al igual que la obra
El sueiio inmovil- tiene una estructura circular que
dalugar a la tragedia de las repeticiones, esto es, ellos

- También en El altimo silencio, encontramos
un planteo metafdrico de un orden social en
detrimento. En este contexto el personaje de El
Extranjero dice: “ya no hay patrias...”

no pueden escapar del personaje femenino porque es-
tan condenados a la repeticion, repiten lo que ya
conoceny saben. Entonces, la “ruptura” de eso conoci-
do y repetido implica una forma de salida.

- Con este punto de contacto, podemos ingresar

El iltimo silencio (1996 — Brasil). A través de una estructura tem-
poral maltiple y paralela, en la que se mezclan pasado, presente y
futuro, un poeta busca, excava para conocer la verdad. Tierra deveni-
da yerma al perder el dltimo drbol, un tétem que —como tal—
garantizaba algun tipo de orden social, el cual, con la visita del extran-

a la obraEl suefio inmovil ;qué hay en los mitos
que te sirven como recurso dramatiirgico?

El sueiio inmévil (1996 — Tucuman) Premio Casa de las Américas 1996,
Cuba. La obra, a partir de ciertos mitos del norte argentino, construye con
un potente simbolismo las relaciones de poder e imposibilidad de perso-
najes escindidos, debatidos entre la esperanza de un espacio “otro”y la
opresion del otro espacio.

- El'mito es atemporal; es otra forma de conocimiento
distinta de lo cientifico-racional; el mito reverbera algo
de lo que no puede el discurso ldgico, y puede generar
—desde alli— diferentes sentidos. Pero tengo que decir-
te que, en El suefio inmavil, el mito es un mero
pre-texto para forjar un teatro inminentemente politico,
no hay en ella un sentido folklérico de lo mitoldgico en
el norte argentino, sino que intenta abordar cuestiones
ideolégicas. Mi eleccion de estos mitos se justifica
porque me permitid trabajar ciertos temas con suma
atemporalidad, expresar poéticamente un dolor social.
0 sea, esta frustracion que es un suefio paralizado, sin
vida, muerto, da cuenta -como sefialdbamos antes- de
la tragedia de las repeticiones, o como dicen los perso-
najes: esta tierra esta enamorada de la muerte.

El sueiio inmavil tiene vigencia hoy en Tucuman,
porque tenemos cerca de 70.000 personas que fir-
maron el pedido de excarcelacion de Bussi, y de los
que no firmaron hay muchos indiferentes que si Bus-
si vuelve o no, les es indistinto. El suefio sigue
inmévil; la cultura tucumana que, siendo estricta-
mente autoritaria, paraliza, inmoviliza a su
comunidad, pues, no facilita su desarrollo.

Jero, del diferente, cae y se disuelve.

- No deberfa haber patria, pero la hay. Esto desde
el concepto de patria como territorio, desde esa fal-
sa idea de patria; porque tenemos lugar de
pertenencia y diferencias culturales, y en estas di-
ferencias esté la riqueza de nuestras civilizaciones.
El problema nace cuando los intereses hacen que
estas culturas tengan que confrontarse o se trata de
unificar —para su mejor dominio— todas las culturas
en una sola. En este eje se debate la anécdota de la
obra, en ese mundo devastado que no sabemos si es
del pasado o del futuro donde se cuida el Gltimo
arbol, arbol que es destruido por aquellos que no
soportan las diferencias. Y el extranjero, con su
sola presencia, desencadena la tragedia.

- Sin embargo, el personaje de la joven en

alguan pasaje dice: “...la verdad es el norte del

corazon...” jHay algo de esa “verdad” en este
norte argentino?

- No. Cuando se dice esto en la obra, no aludo a
Tucuman. Por el contrario, tengo que decirte —sin
cuidarme mucho— que vivo a Tucuman como una
ciudad o una habitacién “tomada”. Es decir, yo no
soy felizen Tucuman. No estoy bien en Tucuman. No
por falta de pertenencia, sino porque siento que “la
casa estd tomada”. Siento que los valores predomi-
nantes no son aquellos que comparto... quiza sea
yo el equivocado. Porque digo esto: si la patria fuera
un lugar que te cobija, si la patria es un lugar que te
hace sentir seguro, que te protege y estimula, mi
patria no es Tucuman.
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ENIRE LO INVARIABLE Y LO MUTABLE

- Sin perder esta idea de “la casa esta tomada” de la que
hablabas, me gustaria preguntarte por ciertas invariables en
tus obras, por ejemplo: primero, nombrar a tus personajes
segiin roles y funciones (el joven, el viejo, el extranjero, el
poeta, la seiiora, el pretendiente, el intendente, etc.), nomi-
naciones que dificultan el anclaje de estos personajes a
referentes geograficos y culturales precisos, en este sentido,
tus personajes tienen algo de transculturales; y una segunda
constante es el espacio vacio, en la mayoria de tus obras los

“lugares” son espacios indefinidos, abiertos, o por momen-

tos, incluso, son espacios desterritorializados.

- Primero, con respecto a los personajes, mi intencion es alejarme de
un realismo con tinte naturalista. Me aburren esas obras que dicen
todo. Y con lo segundo que sefialas, te lo digo en forma sintética y
como lo escribié Borges: “la peor de las carceles es el desierto”. Es
ese lugar sin limites ni paredes, pero también sin salida.

- A partir de esto, ;existe algiin grado de identificacion de

Carlos Alsina con ese “extranjero” que llega a un lugar don-

de se lucha por la tierra y por el nombre?

- Probablemente sf, como también me pasa con el “Marchante” de la
obra El sueiio inmavil . Porque es alguien que llega de “afuera”, pero
ese afuera no tiene que ser necesariamente fisico. £l llega para trans-
formar una realidad inmdvil, él desea llevar a la “joven” porque esta
enamorado de ellay esto produce que la propia joven lo asesine; algo
similar pasa con el “extranjero”, es la comunidad quien lo asesina, es
casi como una crucifixion.

- En medio de estas luchas y vacios, tus obras tienen una

oscilacion tematica constante entre amor y muerte, entre

Eros y Tanatos; puntualmente la obra El Pasaje condensa

estas notas, por un lado, nuevamente un espacio indefinido

por tener la cualidad del transito, y por el otro lado, este
transito marca dos extremos: vida y muerte...

- El Pasaje trata efectivamente de esto que vos sefialas. Al hablar de
la muerte inevitablemente versa también sobre la vida, la muerte en
esta obra se presenta como la inmovilidad de las utopias, es —eso que
[lamabamos anteriormente— la tragedia de las repeticiones; la muerte
debe ser algo de lo que para mi significa lo siniestro. jPorqué digo
siniestro? Porque la terrorifica idea de la muerte nace cuando uno lo

reconoce como familiar, entonces, resulta siniestro porque es familiar,
por esto, tal vez, mi relacién con Tucuman. Cuando algo que es cercano
y querido se transforma en monstruo, arriba aquella sensacién ominosa
de lo siniestro. Insisto, lo monstruo ya lo conocemos monstruo, en
cambio, cuando algo que te recibid, te dio identidad, y después te
fagocita y aniquila, o quiere hacerlo, allf esta la muerte como siniestra.

- Por iiltimo, si hablamos de la concepcion “espacio” en
tu dramaturgia, no podemos eludir lo propio del “tiem-
po”. El tiempo se presenta en varias obras como
fragmentado, por ejemplo, en El dltimo silencio jugds
con diferentes dimensiones temporales que, en el desa-
rrollo de la trama, se contactan luego en puntos comunes.
¢;Qué nocion de tiempo encierra esta propuesta? ;El tiempo
esta obstruido?

- En El sueiio inmovil y en El dltimo silencio, |a estructura de
tiempo da cuenta de una ruptura de lo temporal. Lo formal encierra algo
sustancial sobre la inmovilidad del tiempo, esta estructura conserva
una reflexién sobre su ruptura, en sintesis, sobre la muerte. Pero tam-
bién tiene otra funcion de tipo ideolégica. Y con esto respondo a una de
tus primeras preguntas; si el espectador tiene como tarea unir los
pedazos desmembrados de la historia que se le ofrece, esta haciendo
un trabajo. ..

- Entonces, y como en una historia con cierre circular, volve-

mos a la pregunta inicial: ;Quién escribe en el teatro? A lo ya

dicho, ;se le suma el espectador con su trabajo constructivo?

- Claro, el espectador también es un productor en el teatro, por esto,
si le proponemos una historia lineal le estamos quitando capacidad
productiva al espectador. El espectador necesita unir para comprender.
Entonces, en la propia estructura formal de lo dramaturgico, también
esté presente la propuesta ideoldgica.

La realidad (tiempo, espacio, acciones, etc.) no se presenta como
una linealidad, se nos muestra en diferentes niveles con miles de
acontecimientos simultaneos, y nuestra ceguera estéa en no poder cla-
sificar esta diversidad, en no poder distinguir lo principal de lo accesorio
y sin poder conectar estas partes. Por esto me gustan estas estructuras
en donde el tiempo esta fragmentado, porque el espectador tiene que
encontrar los enganches. El espectador también participa en esta con-
cepcion del teatro como arqueologia del presente.
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- En el resumen de tu vida y profesion que hacés al
comienzo de la entrevista esta muy presente la idea
del teatro como un espacio de resistencia...

- Siempre he unido al teatro la idea de resistencia, nunca lo
he visto como una mera diversion, aun cuando el teatro debe
ser entretenimiento. Siempre lo he conectado, lo he relacio-
nado, estrechamente con el presente. Es decir, el hombre de
teatro es un arquedlogo del presente, sumision es excavar,
exhumar lo que no se ve hoy y colocarlo para que sea visto.
- Este concepto del teatro como arqueologia del pre-
sente, ;puede relacionarse con lo que "la joven",
personaje de tu obra”El dltimo silencio” dice: ”. .. Tra-
tardn de que nadie conozca lo que ha pasado. Pero hay un
hombre que escarba en el tiempo. Un hombre que todavia sue-
fia. En caso de peligro, biscalo. £l ha entendido.”?

- Es muy acertada la conexion.

- Carlos ;quién escribe en el teatro?

- Hay varios escritores, el dramaturgo hace un texto que lla-
marfamos “hablado”, a él se le suman la reescritura del
directory, ain mas, la escritura del actor. Pero, debemos con-
venir quienes hacemos teatro que, el verdadero poeta del
teatro es el actor. Creo que un buen dramaturgo y un buen
director trabajan para el actor. El actor es fundamental, im-
prescindible, pues es quien retine todas estas tramas de
escrituras. En mi caso, cuando elaboro un texto, no puedo
dejar de pensar en quién lo va a hacery en cémo lo va hacer,
en consecuencia, pienso en términos actorales. Por eso, co-
mencé diciéndote lo impactante que fueron para mi formacion
de dramaturgo las experiencias de actor. Porque yo si sé lo
(ue necesita un actor para construir una situacién teatral.
- Contemporaneamente se habla mucho de un
“Nuevo Teatro” o inclusive de un “Teatro postmo-
derno” adjudicandoles distintas particularidades:
fragmentacion, repeticion, ambigiiedad, pronun-
ciada intertextualidad e interculturalidad, entre
otras; estas discutidas caracteristicas componen,
a su vez, un terreno de discusion dramatirgica;
ccudl crees que es el rol del dramaturgo en esta
discusion?
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- Tu pregunta es interesante, pero debo comenzar diciendo:
el dramaturgo ;dénde?, porque no es lo mismo un dramatur-
go en Europa, o en EE.UU., 0 en Argentina, € incluso, un
dramaturgo en Tucumén. ;Por qué? Nosotros tenemos ya
unalucha cultural, que es la defensa de nuestra lengua, vale
decir, la produccion de un texto hablado tiene una funcién
importante, es la defensa de una identidad, identidad pues-
ta hoy en duda, confrontada con una lucha de culturas, de
fuerzas opuestas. Entonces, desde este punto de vista, tan-
to la historia como el modo lingtiistico de expresarlo, para un
dramaturgo de la periferia del mundo le es importante ha-
cerloen sulenguay, ademas, en el modo de su regién. Porque
hay, historicamente, me parece relevante llevar a cabo este
proceso de resistencia. A mi esto me parece fundamental,
tanto, repito, en la historia que armas o representas, como
en el modo de hacerlo. Claro, no necesariamente todo debe
ser desde estd optica sino que, en mi caso particular, elijo
expresarme de este modo, elijo mi lugar periférico y desde
allf lanzarme al exterior.

- Es notorio que en tu produccion artistica hay dos
poéticas que te impactan: Brecht y Fo. ;Te animas
a que juntos retomemos algunos de sus postula-
dos, principalmente, los brechtianos?

- Si, claro.

- Brechtdice: “... el teatro consiste en la reproduccion, en
vivo y con fines de entretenimiento, de acontecimientos ima-
ginarios o conocidos por tradicion, en los cuales se produce
un conflicto entre seres humanos. Esto es, por lo menos, lo
que nosotros entenderemos de aqui en adelante por tea-
tro..." (1948) ;Sigue vigente esta definicion de
teatro?

- Creo que si. El teatro ha tenido una explosion de poéticas,
esto, especialmente, luego de la caida del Muro de Berlin, y
del llamado postmodernismo. Hoy, més que nunca, sigue vi-
gente esta definicién brechtiana. Adn cuando Brecht fuera
un hombre muy contradictorio, vale decir, lo que él escribe en
el Pequeiio Organon para el Teatro, luego lo desdice
en otras cosas, por ejemplo, estaba en contra de la propie-
dad privada del derecho de autor, pero sin embargo le dio la

propiedad de sus obras a su hijo en Nueva York para poder
cobrar los derechos en el extranjero. Es decir, quien ha estu-
diado la obra brechtiana, o ha estado en contacto con ella de
modo profundo, no puede dejar de conocer estas contradic-
ciones. Cuando estuve en Alemania pude leer sus
manuscritos originales, conociendo esto se fortalecen sus
contradicciones, pues escribe una cosa y luego hace otra.
Lo que no podemos dejar de reconocer en Brecht es, justa-
mente, una vision de teatro que se sintetiza, tal vez, en esa
definicion que vos lees.

- Brecht también hace una apuesta al realismo
como estilo...

- Si, pero no a un realismo fotografico o reproductivo de la
realidad.

- No, sin duda. Brecht rechaza contundentemente
cualquier perspectiva “naturalista”. Pero, en este
“realismo épico” propuesto ;qué fuente de con-
tacto te une a su poética?

- Nos conectamos en esta concepcion del hombre de teatro
como un arquedlogo del presente, en la medida en que él
considera que siempre hay algo bajo el agua que es necesa-
rio ver, y esa es la verdadera realidad, y quizas, podemos
tomar como referente esa frase de Marx que dice: “toda cien-
cia serfa superflua si la apariencia y la esencia de las cosas
coincidieran, porque no habria qué investigar.” Entonces,
toda la construccion brechtiana esta centrada en mostrar o
hacer ver al espectador esa realidad oculta que cotidiana-
mente no se la ve, y que el ser humano vive la realidad de
modo aparente, por esto, creo que el teatro de Brecht llega
a sermas realista que la misma realidad, desde este punto
de realidad es que él nos estd hablando y, como trata de
colocar la filosofia del materialismo dialéctico en el teatro,
con sus conceptos de conflicto, tesis, antitesis, sintesis; ela-
bora un método dramattrgico que trata de exhumar los
restos de nuestra realidad.

- Otra cita de Brecht: "El teatro de estas décadas debe
entretener, instruiry entusiasmar a las masas. Debe ofrecer
obras de arte que muestren la realidad, de modo que permi-
ta construir el socialismo. Debe estar, pues, al servicio de la

verdad, del humanitarismo y de la belleza.” Si hablamos
de un teatro politico, ;como se resignifican estos
objetivos hoy?

- Estas ideas estan muy connotadas por su época. El sta-
linismo fue un régimen muy dogmatico, Brecht convivié
en este fenémeno y sus conocidas consecuencias en el
terreno cultural. Esto, en consideracion de que Brecht
nunca pertenecio al Partido Comunista Aleman y que fue
mas alla del realismo socialista, pero también recibid el
Premio Stalin y cohabité con un sistema que imponia mo-
delos artisticos. Por ello, creo que el teatro si debe
entretener; tiene que mostrar, hacer ver las contradiccio-
nes ocultas, pero no necesariamente —y te lo digo desde
mi posicion politica de hombre de izquierda— tiene que
estar en funcion de la construccién de un modelo politico.
Creo, por ejemplo, enuna obra de Pessoa, donde la belle-
za de su poesfa permite otra mirada de la realidad del ser
humano y otra exhumacidn de esa realidad y que es abso-
lutamente representable, valida.

- Heiner Miiller dice al respecto de su relacion con
Brecht: “usar a Brecht sin criticarlo es traicionar-
lo”, ;compartis esta postura?

- Si. Milller tiene una postura muy critica respecto de lo bre-
chtiano. Recuerdo que lo conoci en Alemania, él tenia un
departamento frente al zoolégico del antiguo Berlin Este y
estaba por estrenar una obra suya que se llamaba Muerte
en Berlin, esto en medio de los procesos previos a la caida
del Muro, precisamente 10 meses antes. En esa oportunidad,
con Miiller charlamos sobre el Berliner Ensemble, sobre la
utilizacion de los “Modelos Brechtianos”, los que, segun pun-
tuales indicaciones de Brecht, se hacen los montajes de sus
obras. Por ejemplo, juntos fuimos a ver una puesta de Galileo
Galilei que se habia estrenado en 1973, y en 1988 (afio en
que lavimos) era exactamente igual. Entonces, la concepcién
de Miiller es que el Berliner Ensemble es un “museo teatral”
mas que un “teatro vivo”, y yo coincido con él.

- Siguiendo con la poética brechtiana como una
de las mas influyentes en tu obra, podriamos refe-
rirnos a su perspectiva ideoldgica, vale decir,
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;donde esta lo ideoldgico en el teatro? Por ejem-
plo, en la conocida discusion entre Brecht y
Friedrich Wolf con respecto a la actitud de Madre
Coraje al final de la obra, en donde ella —segiin
Wolf- deberia fehacientemente rechazar la gue-
rra; ante esta critica Brecht responde que no le
interesa que la Coraje reconozca esto sino que, por
el contrario, quien debe hacer una toma de con-
ciencia en detrimento de la guerra es el
espectador y no el personaje. Asi, Brecht nos deja
entrever que lo ideoldgico en el teatro esta en un
“efecto de sentido” y no en sus contenidos. ;Qué
opinas sobre esta concepcion?, ;donde estaria
para vos lo ideoldgico en la practica teatral?
-Enloformal, enloestructural esta lo ideolégico. Si una obra,
més allé de su desarrollo tematico, esta construida en torno
a, por ejemplo, la estructura aristotélica, no hace otra cosa
que repetir un modelo determinado; es decir, la ideolégica ya
esta presente en esa estructura formal, y por eso, como vos
sefalas, ese es uno de los importantes aportes brechtianos,
su ruptura con un paradigma que la historia del teatro arras-
tré durante mucho tiempo.

- ;Qué dramaturgos contemporaneos te interesan?
- De nombrar algunos dramaturgos contemporaneos, debo
decir: Darfo Fo, como un escritor que me interesé en algin
momento, si bien me parece que su teatro ya se agoto, a no
ser que él nos sorprenda con algo nuevo, pero me interesé
por ser un dramaturgo genuino, y jpor qué genuino? Porque
él se hunde en las propias raices de su teatro, del teatro
nacional italiano, esto, si se puede hablar de nacién en Italia,
pero me refiero a la Comedia Del Arte, y no a la Comedia del
Arte de Goldoni, sino a las matrices de ésta, que era mucho
més transgresora y corrosiva con el poder. £l toma de alli
personajes y los coloca en un aqui'y ahora muy potente; por
otro lado, se basa en la figura del juglar pero transformando-
lo en un juglar moderno. Entonces, exhuma una forma de
teatro del pasado actualizéndolo a su nacién y lo conecta
con el hecho de narrar cosas esenciales de la transmisién

oral en lahumanidad. Fo me interesa mucho en este tipo de
teatroy no en esa otra produccion liviana de algunas come-
dias menores. Recordemos que Fo no es un buen director, es
un genial actory un muy buen narrador, pero no es un direc-
tor referencial para mi.

Siguiendo con tu pregunta, Steven Berkoff es un dramatur-
go inquietante, tiene algunas obras como Disparen
al Belgrano, que aborda el tema de la guerra de Malvinas;
dentro de la linea de los americanos, me interesa Sam She-
ppard; pero, debo decirte que la vitalidad de lo dramético
contemporaneo yo la encuentro en los latinoamericanos. ...
-;Como ser...?

- Roberto Cossa. Aunque te parezca un poco “pasado” de
moda, no lo es. Cossa es un artista en continuo avance, al
igual que Mauricio Kartum. Por otro lado, y a modo de ejem-
plo, el teatro brasilefio tiene representantes de un teatro
latinoamericano muy potentes. Por esto, te diria que el dra-
maturgo latinoamericano es mucho mas vital que el europeo
0 el norteamericano.

- ;Qué relacion tenés con la obra de la llamada
“nueva dramaturgia argentina”; digo, Veronese,
Spregelburd, Cano, entre otros que, fuertemente
estan impactando en los campos intelectuales ex-
tranjeros?

- Conozco sus obras, pero sinceramente, desde el punto de
vista formal, no me interesan demasiado. Influenciados por
el postmodernismo se muestran por momentos confusos,
hablabamos recién de que lo ideoldgico se deposita en la
estructura formal, y desde esta idea, me parecen ambiguos,
poco claros, que tratan de expresar una novedad por la
novedad en s, y que no hay mucho sustento tras de eso. Es
un teatro que no me enamora, no dirigirfa una obra de Spre-
gelburd; respeto mucho su trabajo pero no me apasiona,
no me atrae.

- Cuando anteriormente te preguntaba sobre la
concepcion brechtiana del “realismo”, era apun-
tando a que hoy, la llamada “nueva dramaturgia
argentina” tiene el procedimiento de la fragmen-
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tacion como un recurso que —entre otras posibili-
dades- intenta dar cuenta de una realidad también
fragmentada. ..

- Pero, entonces son muy fotograficos. Pensemos por un mo-
mento en, por ejemplo, Pavlovski. £l hace fuertes rupturas
formales, también tiene un discurso fragmentado, pero esta
claramente hablando del presente y de las verdaderas con-
tradicciones del presente, es decir, su apoyatura ideolégica
le da sustento a su obra; no considero que el teatro de Pavlo-
vski esté al mismo nivel que el de los autores que nombraste
anteriormente, y lo menciono a Tato Pavlovski porque lo con-
sidero un buen ejemplo de renovacion estética sin perder
ese radar social que posee. A Tato lo conozco, sé que habla
de si mismo pero en ese discurso nos “nombra” a todos, nom-
bra nuestras contradicciones; esto no sucede, me parece,
con la nueva camada de dramaturgos, ellos hablan de si
mismos pero no se extienden méas alla del circulo de su propia
vanguardia.

- Algunas de tus obras estan escritas en el extran-
jero, hay un fuerte atravesamiento geografico en
ellas. ;Como modifican tu dramatica estos atrave-
samientos que, por supuesto, no deben ser
meramente geograficos?

- Lo que sucede es que, méas alla del lugar en donde uno este
produciendo —y esto es una constante en muchos escrito-
res— verdaderamente se ve mucho més claro tu lugar desde
lejos. Siempre he hablado de la Argentina desde la distan-
cia. Si hay una influencia europea en mi obra es el poder
reconocer mi lugar, mis pertenencias, las diferencias entre
un primer mundo y un tercer mundo mas allé de sélo presun-
ciones, reconocer nuestras potencialidades y debilidades,
asi como también, nuestro dolor. Incluso en mis adaptacio-
nes: jAdonde esta Huckleberry Finn? (Italia, 1993)y
Moby Dick y el Capitan (Brasil, 1994) sigo hablando de
un teatro mas latinoamericano que europeo, esto se obser-
va en la estructura del texto, en los recursos utilizados, se
muestra un teatro mucho mas vital que aquel construido por
cénones de autores italianos por ejemplo.




De poeta y.de loco... S

Conversar con Luis Cano siempre resulta ser una
experiencia en si misma extrafia. Por momentos el
lenguaje deja de ser esa materia transparente, invisi-
ble, que nos sirve para expresarnos y comunicarnos, y
se convierte en una materia espesa, cruda, estéril,
pero animada. La conversacion parece ir hacia donde
el lenguaje como materia quiere. No hay un hilo exter-
no, no hay forma de orientar la conversacion ni de
guiarla como si se caminase sobre un mapa. Sus fra-
ses pueden ser tan desconcertantes como algunas de
sus obras; su sintaxis puede ser tan imprecisa que nos
deje absortos, en silencio. Su forma de ver, sentir,
pensar al mundo es tan atractiva como revulsiva... El
transita por senderos linderos con el abismo, y nos
obliga a mirarlo. Es cruel, es perversamente inteligen-
te. Con la imagen de un nifio déhil y fragil te pide a
gritos que lo gufes, pero en cada silencio que produce
cambia el rumbo, la direccion. Vos sentias que iban
juntos en la charla, hasta que de pronto lo ves, salu-
dandote, en direccién contraria, como si nunca hubiese
estado a tu lado en esa instancia. Simplemente pasa,
como si desde siempre estuviese transitando en esa
otradireccion. Y vos te quedas ahf, mirandolo alejarse,
hasta que de pronto lo sentfs nuevamente a tu lado. Y
estd ahi, nunca se habfa ido.

Es poeta y maneja el lenguaje. Es director y maneja
los tiempos y el espacio. Es actor y maneja las emo-
ciones que simula. Es dramaturgo y maneja el mundo
que construye.

:De qué habla cuando habla? ;De qué habla cuando
calla? ;Por dénde pasa lo substancial en este reporta-
je? ;Se le puede hacer un reportaje? Sospecho que no
hay més alternativa que leer entre lineas, que mirar un
mas alla de la pagina, que sospechar que permanente-
mente nos miente. Desde ese lugar estd producida
esta conversacion. Practicamente sin preguntas, sin
que nadie guie, aparentemente, ni los tiempos ni los
temas. Dejarse llevar, de eso se trata, asi como hay
que dejarse llevar cuando uno asiste a ver algunas de
sus producciones.

(gt s : Luis Cano / Buenos Aires_
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ELDECIRY LO DICHO

- Acabas de publicar un libro en el Centro Cul-

tural Rojas que se llama Estudio para un retrato,

que es el nombre de tu iiltimo texto estrenado
alli. Si tuvieses que hacer un retrato tuyo, aho-
ra, ;/Por donde empezarias?

- Para ser honesto deberfa confesar que la imagen
que me surgié con la pregunta fue la de una pelicula en
la cual al personaje le estalla la cabeza. Pero saliendo
de esa honestidad, y construyendo algun tipo de relato,
dirfa que mi sensacion es que soy una persona que lee
e investiga. Hice esto desde el principio de mi carrera,
y aun hoy lo sigo haciendo. Trabajo sobre determinados
problemas que me obligan a investigar. Esto hago, como
decia, desde mi primer obra que es El aullido (debo
aclarar que no es la primera que escribo, pero es la que
elijo como primera), donde se me planteé de entrada la
necesidad de empezar a armar una obra no porque ten-
go algo que decir, sino porque lo que tengo es una
dificultad. En El aullido el planteo parte del concepto
que esta en el titulo, y busco la forma de representar un
aullido. Eso me ubicd en unarelacién conflictiva con el
decir, ya que tenfa que encontrar un justificativo escé-
nico para que surja la necesidad de gritar. Entonces
empecé a investigar sobre afasia, mutismos, lef mu-
cho sobre nifios salvajes a los que se les intent6 poner
palabra. Y esa investigacion devino en una obra en la
que el dilema era para qué y cémo usar palabras escé-
nicamente. Esto creo que seria un buen retrato mio. Y
para que lo aceptes, cuento brevemente mi préximo
proyecto, en el que sigo trabajando desde un lugar
similar. Tengo un titulo que es Nifias piden auxilio
por el conducto de ventilacion, y en principio eso
es todo lo que tuve. Desde all surgen todos los proble-
mas, tanto los técnicos como los dramaticos, que me
permiten indagar, experimentar. Son voces de nifias
que alguna vez estuvieron alli, y que me permiten pen-
sar la relacion entre el coro, las nifias, y el héroe. Yo
siento que siempre el titulo es un mostrador. Es el lugar
del negocio que media entre unos y otros. Es donde se

pone el gancho tantas veces para que alguien compre.
Y por eso creo que es algo muy importante, que suele
estar desde el principio, y que funciona como una invi-
tacion al espectador. El titulo para mi no es una imagen
avenderle a un otro, es simplemente un concepto que
despierta un problema, y que desde alli hay toda una
invitacion a resolverlo, aunque se fracase.

- Hay en tus titulos una mirada mas focalizada
sobre el decir que sobre lo dicho. Socavon,
aullido, murmullos, son todos términos que ti-
tulan algunas de tus obras y que hablan del
decir, sin especificar absolutamente nada so-
bre lo dicho. ; Qué te interesa mas de la palabra:
la materia que es, o lo que vehiculiza en térmi-
nos de contenido? Pregunto esto porque si bien
el mostrador es un espacio de transito sobre el
que la mercaderia llega del vendedor al com-
prador, también es una frontera que impide que
ambos espacios se mezclen. El mostrador per-
mite la comunicacion, pero a su vez la
quebranta. Y cuando se aborda la palabra como
materia no hay interés en comunicar, simple-
mente hay una comunion, que produce la
palabra entre productor y receptor, pero donde
no se vehiculiza necesariamente un significa-
do determinado.

- Tengo como conviccion el hecho de que los textos
son una materialidad que va a ser puesta a prueba, pero
que a su vez tienen leyes de construccién muy especi-
ficas. Cada palabra que uno utilice para un texto
dramatico debe haber estado en disponibilidad, pero a
su vez debe ser consciente de que con ella no alcanza,
que es insuficiente. Porque es literaria, pero a su vez
es escénica, aunque mas no sea para boicotear la
escena. Y en ese sentido creo que los textos draméti-
cos deben tener cierta porosidad, pero no agrandarse.
Cuando empecé a escribir construia textos muy bre-
ves, y con el tiempo fui aspirando a producir obras méas
largas, para que sean respetadas al obedecer ellas a
pautas de escritura que la institucién “dramaturgia”
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Escena de «Los murmullos»

impone. Hoy ya no respeto a esas normativas ni a las
instituciones que las promueven, y logré independizar-
me de todo eso. Por eso en el Gltimo tiempo no volvia
la brevedad sino que mi escritura simplemente se di-
suelve. El cuerpo textual estd mas disperso... Y asocio
inevitablemente esta imagen con la que comencé hace
unos minutos, la de la cabeza estallando. Cuando em-
pecé a escribir, me querfa realizar como autor, queria
lograr ese poder y ese privilegio. Y lo logré. Pero junto
con eso senti que era un lugar de mierda, que no era el
del poder en tanto posibilidad, sino el del poder estéril.
Y siento que me ayudd mucho la coyuntura neoliberal
menemista para darme cuenta que no queria ser usado
de esa manera, pero que tampoco queria dejar de estar
sentado al lado de alguien. Y esto en alguna medida
me posiciona como autor en un lugar extrafo, porque
reconozco la importancia que tiene en el proceso tea-
tral, pero a su vez trato de reducirlo a su justa medida,
que no se agrande. Desde allf puedo volver a tu comen-
tario del mostrador y la comunicacion, y retomar lo del
titulo. Deberfa decir que en ellos, en los titulos, siem-
pre hay un engafio o un desaffo. En un punto son enigmas
que me protegen para no quedar tan expuesto, tan mer-
cancfa, sobre ese mostrador.

SECRETOS DE CREACION

- Dentro de ese enigma al que te referis, ;qué

lugar ocupa en vos el silencio? Pienso al hacer

esta pregunta en la alternancia que encuentro
en tu obra entre lo dicho y lo no dicho. Donde
lo dicho a veces es tan abrumador que rompe

o quebranta la metafora por explicitacion, des-

ubicando en definitiva al lector/espectador. Uno

siente que en ese decir hay mentira, mientras
que lo verdadero esta en lo no dicho. ;Sos un
autor del que hay que cuidarse?

- Mi primera reaccién sobre tus dichos fue pensar en
mi trabajo como director. Porque el trabajo con el silen-
cio es para mf el trabajo con el espacio y el tiempo.
Hay para mi un trabajo de escucha y de pausa. Respec-

to del decir y no decir en los textos me reconozco en
tanto roce, en tanto friccién. No podria méas que soste-
ner que cuando hablo miento todo el tiempo, porque
entiendo que hablar es mentir. Por eso digo que me
reconozco en esto que sefials, porque trabajo en esta
significacion que se produce entre el decir y el no
decir. Entiendo esto como una alternancia cruel entre
ese decir abstracto, que practicamente establece un
tipo de lectura onirica, con un decir salvaje, descarna-
do, que puede hasta ser grosero o inapropiado, en el
sentido de que rompe la pauta del estilo. Y creo que ahf
es donde surge la posibilidad de discusién, porque ahf
la obra funciona como una ducha caliente y fria que te
activa la circulacion. Siento que mis textos operan asf,
y que es un ejercicio de mi parte, que funciona como
una critica a mi mismo, porque me reconozco allf, enlo
personal, en ese lugar... Y me reconozco en ese lugar
porque provengo de una familia que ha sido construida
entorno a los secretos. Creo que en realidad todas las
familias giran en torno a los secretos, pero conozco y
vivo la mfa. Podria mencionarte ahora algunos de ellos.
Secreto Uno: un tio que por ser gigold nunca existié
para la familia. Secreto dos: una abuela casada dos
veces pero sin que lo diga. Secreto tres: un familiar
mantenido por otro pariente sin que nadie lo sepa. Y
podria seguir enumerando. Pero creo que lo importante
en mi obra es que siempre tuve un vinculo muy espe-
cial con los secretos, porque en el fondo los siento
como lo Unico propio. Me reconozco con ese no decir o
con el decir otra cosa como forma de ocultamiento del
decir. Y por supuesto mucho de todo esto estd en mi
textualidad, pero no en el sentido clasico de intriga, de
jugar operando como autor a ocultar informacion o a
retacearla. Creo que es mas una presencia estructural,
una forma de concebir el lenguaje, el discurso y el acto
del decir. Sucede ademds que encuentro en la palabra,
como herramienta y como objeto, algo que es profunda-
mente social y ante lo que me rebelo. El uso social
dominante de la palabra es digestivo, ya que esta he-
cha para ser consumida. Y me rebelo a eso. Me rebelo
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trabajandola desde otro lugar, generando problemas de
comunicacion. Porque hoy se entiende que decir es
transmitir de manera resumida algo (como el diario
Clarin, que achicé el formato) para que sea claro y
entendible, en los términos en los que el discurso
dominante lo establece. Y por eso creo que en mi obra
puede surgir una virulencia abrupta en la que algo es
vomitado a partir de una palabra petardista. Pero siento
que esa palabra se consume muy rapidamente, tan
réapidamente que no alcanza a tocar al otro, e intento
que las palabras toquen y creen nuevos diccionarios.
Esa es la Ginica manera legitima que encuentro de tratar
al espectador. A mi me darfa vergiienza aceptar la
textualidad periodistica, que es la dominante en la
dramaturgia. No podria decir nada desde alli. Porque lo
que uno dice no es el “que” sino el “como”, 0 en todo
caso la articulacién. Tampoco me interesan las ideas
que puedan contener las frases, solo me interesa la
forma de transmitir esa idea a partir de una determina-
da frase. Creo que desde la retérica mediatica no se
puede decir nada que no haya sido dicho.

- Con los secretos de familia diste tres ejemplos

que implicaban la mentira, la ocultacion y la no

existencia. Y esos secretos salieron a la luz...

- Fui el investigador que les dio luz, buscando, como
hago con mi obra, la forma de contarlos para que se
vean. O en todo caso que por ser vistos precisamente
puedan ser contados...

- Me interesaria pensar esto desde un lugar evo-

lucionista. Entre el momento del secreto y el

momento del decir hay una evolucion, hay tra-
bajo, hay desciframientos, hay descubrimientos.

Si tuvieses que comparar esa operatoria con tu

obra, jsentis que hay discursos secretos en obras

anteriores que ahora asoman y son dichos y

mostrados en las obras mas recientes?

- Creo que si. Tengo una imagen que me domina que
aparece en todas mis obras, en todas, y donde siempre
hay un amo y un esclavo... Alguna vez le atribui esa
imagen a Firulete y Cafiito. Y con relacién a la evolu-

cién de esa revelacién creo que si, y que lo hace
incluso a mi pesar. Hay cosas de las que sélo tengo el
secreto, que no tienen materialidad, y construyo la
obra desde ahi, donde lo (nico que hago es ponerle
intensidad. Pero también debo decir que hay muchas
formas de posicionarme ante el secreto, de ser convo-
cado por él, de relacionarme con él. Hay secretos donde
soy yoy el secreto, donde estoy perdido porque él es el
amo y yo su esclavo. Ese es el secreto privado, el
propio. Hay otros secretos, los compartidos, con los
que puedo tener una relacién méas egoista. Puedo que-
rer levantarle la pollera y hacer que sea visto en toda
sumaterialidad secreta, y me parece que ahf surge un
punto interesante, porque eso se convertirfa en un ges-
to que acabarfa por ser independiente del autor. Y si
estamos hablando de arte, y no de secretos familiares
simplemente, me parece que aparecerfa ahi un tema
que escaparia a las intencionalidades del autor, ya que
en ese revelar lo oculto, podria aparecer un producto
que acabarfa por independizarse del gesto, apareceria
simplemente como algo que dice o no dice indepen-
dientemente de ese gesto que le dio origen. Y esto me
lleva a replantearme ahora, una blsqueda muy perso-
nal que todos Ilamarian coherencia. Me pido
coherencia, no puedo evitarlo. Y sin embargo no estoy
tan seguro que sea importante. No estoy seguro cuando
pienso un poco mas criticamente sobre mi. jQué le
agregaria esa coherencia, qué papel juega uno ahi? En
este sentido lo (nico necesariamente coherente debe
ser la manera en que la obra fue hecha. No hay obra
mas all4 de esa manera. Esa manera es la obra. Y eso
es lo que debe tener coherencia, y no pensar eso en la
relacion obra-autor del gesto. Es interesante esta aso-
ciacion entre el arte y el secreto. Porque cuando el
secreto sale a la luz, ya no importa quien lo revel6. Es
tal la intensidad de eso que ahora es visto que uno
puede abstraerse del autor del gesto, porque lo que
importa ahora es el autor del secreto, el creador del
gesto de ocultamiento, y no el de la revelacién. En el
arte me parece que sucede algo de todo esto.
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- Siento que la imagen del secreto es muy rica
en diversos sentidos. Hay algo que es inheren-
te al secreto que hace que el investigador
siempre quede mal parado. El secreto es un
existente que se apoya en su inexistencia dis-
cursiva. Existe porque no puede ser dicho, y al
no poder ser dicho no existe. Cuando es atra-
vesado por un discurso, el del investigador que
lo devela, precisamente deja de ser lo que era,
pierde existencia. Cuando lo ponés en pala-
bras ya no es, y por eso el que lo devela queda
mal parado, porque inevitablemente miente.

- Hay algunas presunciones en esto acerca de lo que
es obra, que me resultan interesantes. Hay en la obra
una relacién con la verdad. Te aclaro que no soy un
romantico en términos histéricos al pensar que la obra
se plantea una relacion con la verdad. Pienso que hay
algo que ocurre con el que mira, que hace que se
establezca un vinculo del orden de lo verdadero. Reco-
nozco que es el espectador o el lector el que dara
verdad. Mi relacién con algtn supuesto de verdad tiene
tan solo que ver con la investigacion, la lectura o el
estudio. Y creo en alguna medida que mi lugar como
hablante, y por lo tanto como mentiroso, hace que en el
otro asome algo de verdad, pero que se desarrolla tan
solo en el acto de la lectura, e incluso en mi esa verdad
también asoma cuando me convierto en lector de mi
propia obra, ya sea porque simplemente la estoy leyen-
do o porque la estoy leyendo como director para montarla
sobre un determinado espacio.

FICCIONES VERDADERAS:

ARTE, DOLORY LOCURA

- Deberiamos en este punto preguntarnos por

qué estamos hablando de verdad y no de fic-

cion, cosa que quizas seria mas natural o

previsible...

- Es interesante eso, porque tiene que ver conmigo.
Cada vez pienso méas en el teatro como una especie de
juego en donde el discurso sea una ficcion real. Yo

actlo de verdad. Siempre actdo de verdad, y no porque
crea que soy otro o porque haga creer a otros que soy
alguien que no soy, sino porque lo que hago lo hago en
la realidad, no esté en otro lugar la obra. Cada vez
busco menos enfrentamientos entre supuestos de fic-
cion y realidad. Me interesa mas la evidencia de que
es real eso que estamos haciendo ahi. No hay una
ensofiacién que nos haga olvidar que todo eso que hay
ahfesreal. Simplemente es real, sucede, es la auten-
ticidad de esa teatralidad... Hay una imagen casera
que me parece que da cuenta de todo esto. Hay entre
los sonidos hogarefios uno que es practicamente per-
manente, como es el del motor de |a heladera. ;Cudndo
uno escucha el motor de la heladera? Precisamente en
el momento en que se detiene. Hay un instante que es
real, que es el de la detencién. Luego simplemente no
estd, y no lo escucho, pero no porque no esté, sino
simplemente porque no lo percibo, porque nunca lo
percibo. Cuando esta funcionando no lo escucho tam-
poco, aunque esté. Hay un instante en el que tiene
presencia, y es ese instante precisamente el de su
muerte. En otros momentos lo integré y lo anulé como
toda cosa integrada. Algo de todo esto sucede con el
teatro. Intento cada vez mas que el teatro esté relacio-
nado con el very el escuchar, cosa que no sucede muy
a menudo. Por ejemplo en esas obras mias, ampulo-
sas, no creo que el acento esté puesto en very escuchar.
Creo que pasa mds por otras cuestiones como por ejem-
plo seguir la anécdota, comprender, en el sentido de
aceptar que eso es teatro. Y esto me lleva a pensar, por
ejemplo, que las obras que hice hablan de mis errores.
Y por eso me pregunto que quiere decir trayectoria, y
cual es el objetivo de este reportaje. Hablar de mi
trayectoria es hablar de mis obras. ;Y qué son mis
obras? Mis errores. Creo que estamos ahi replanteando
ciertos conceptos. Definirlamos trayectoria no como
un patrimonio cultural sino como un conjunto de expe-
riencias. Y fui afortunado en no tener obras redondas.
No tuve ningln acierto ni ninguna obra que me consa-
gre como les ha sucedido a otros.

44 CUADERNOS DE PICADERO



- Volviendo al tema de los secretos. Hay algo
en el revelar que tiene que ver con lo obsceno. Y
cuando hablabas de verdad pensaba en qué de-
finicion de verdad estarias usando. Tengo la
sensacion de que tus verdades no son concep-
tuales. Cuando surgen discursivamente se
vuelven obscenas, y a la vez mienten. Tenés una
obra que dice murmurar y en realidad grita. Gri-
ta crueldades, y por eso pensaba que tus
verdades son eminentemente sensibles y que tie-
nen que ver con el dolor, en el sentido de lo
tnico verdadero, precisamente porque es inco-
municable. Y volviendo a la metafora del
mostrador me parecia que habia algo en esa
relacion que se produce sobre él, que tiene que
ver con el dolor y la imposibilidad de comuni-
carlo y representarlo. El dolor es lo tinico
verdadero, y tan solo es posible de ser transmi-
tido cuando se lo provoca al espectador en su
propio dolor. Traduzco: tus verdades sensibles
aparecen en el escenario y nunca podran ser
capturadas por nadie, porque son irrepresenta-
bles lingiiisticamente. Pero esas verdades, por
la forma cruel en que son representadas, se tra-
ducen a las verdades del lector, y desde alli el
dolor también es vivido por él. En este sentido tu
teatro se vuelve cruel, es una estética que hus-
caria desgarrar el cuerpo para ver que hay ahi.
Y si volvemos al secreto como te habia dicho,
tenemos que pensar lo social, porque el secreto
es social, jamas individual. Que el tio sea gigolo
no dice sobre el tio mas que eso. Es en el acto de
ocultarlo donde aparece lo social en términos
de valoracion.

- Exacto. Que sea gigold no dice nada, pero que él no
haya sido porque era gigold dice y mucho.

- Pero hay algo en el secreto que tiene que ver
con el destinatario que a mi me interesa particu-
larmente para pensar en la relacion que
establecés con tu piblico. El secreto prevé al

_ destinatario, lo incluye en su propia estructura,

I y por eso oculta el discurso. Esta mas presente
el receptor en el secreto que en lo que efectiva-
mente es dicho por alguien para alguien.
Volviendo a lo de tu tio. Tu familia podria haber
optado por la exclusion consciente, al estilo
carcel, manicomio u hospital, donde se lo en-
cierra en un afuera familiar como gesto
ejemplificador: “por su estilo de vida lo recha-
zamos y lo excluimos. Todo aquel que actiie de
este modo sufrira esta condena”. 0 en caso con-
trario, por vergiienza, se niega directamente su
existencia construyendo un secreto. Es aqui don-
de lo que veo es la imposibilidad de accion que
proviene de un dolor que no permite actuar. En
la exclusion visible hay accion, hay bronca, enojo.
Pero en el secreto hay dolor que proviene de
una culpa o de un sentimiento de vergiienza so-
bre el cual no puedo operar.

- Nunca exclui a lo social de mi discurso. Hay una
ambivalencia entre el secreto que quiero privatizary el
que quiero publicar, donde la relacién del individuo con
la sociedad es central. Y cuando me refiero al secreto
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a publicar también pienso en discursos presentes pero
no audibles desde una perspectiva social. Uno siente
la necesidad de ponerle la voz, vaya uno a saber por
qué. Y si me pienso a mi como sujeto, en relacion con
todo esto, debo reconocer que existe una sensacion de
impotencia con la mayoria de esas situaciones. Y ese
dolor del que hablas, que para mi es una tristeza, forma
parte de mi cotidianeidad, y que por un gesto, desde
esa tristeza, quiero operar sobre lo que mantiene al
secreto vivo, o sea, el silencio. Por lo tanto vuelvo al
tema del egofsmo... Cuando analizabas lo del gigolé
me iba acordando de otros secretos que me fabricaron
como para que estuviera haciendo quizas lo que ahora
hago. Recordé que en aquel entonces, en mi lugar de
origen, no era comun el geriatrico, por lo que las perso-
nas solfan ir a un psiquiatrico. Allf estuvieron dos de
mis abuelos, y también una tia. Esta tfa cuando pasé
del psiquidtrico al geriatrico, recuerdo que se quejaba
de que las conversaciones eran tanto mas aburridas
que las del psiquidtrico. También recordé que todos
esos discursos que me llegaban en cddigos absoluta-
mente complejos los tuve que descifrar. También pensé
en que cuando tenfa seis afios fui a ver al papa de mi




papa. Nosotros somos tres generaciones que nos lla-
mamos Luis Cano, y que hemos tenido aproximadamente
la misma cara. Cuando llegamos al psiquiatrico, mi
abuelo creyd que era su hijo, y mi papd pasé a ser un
desconocido. ;Cémo se entiende que existan tres Luis
Cano? ;Cémo se decodifica eso? Tuve que ponerlo en
lenguaje de modo tal que eso pudiese ser transmitido.
Por eso cuando hablo de los secretos es porque tuve
con ellos una relacién emocional cotidiana, y dirfa que
aln hoy hay un secreto en el que pienso todos los dias.
Y por ello siento que el secreto es un mévil de las
cosas que hago, porque asi se me presenté el mundo:
con mucho desconcierto y una légica propia que no era
lamfa, sumando a esto una sensacién de angustiay de
sorpresa. Y probablemente esas sean las pautas con
las que hoy sigo mirando el mundo, el que me sigue
pareciendo extrafio, sumamente codificado, en una pri-
sién que serfa Buenos Aires, con mandatos paternos
atravesados por varios padres-Luis Cano, y entre esos
relatos el relato familiar a contar. De hecho, por dar un
ejemplo de ese relato a contar, ese abuelo que se
llamaba como yo, murié de neumonia (se escapé de la
internaciony lo agarrd una tormenta), y en Un sonam-
bulo desordenado se trabaja con eso. Y la neumonia
se convirtié en mi enfermedad recurrente, y por eso
hablo de un yo fabricado por los secretos.

- Me gustaria volver a este resultado de Ia tris-
teza o dolor que es el desgarramiento. Siento
que hay en el desgarramiento, tanto del cuerpo
individual como del social, algo muy significati-
vo, presente en varias de tus obras. Si
focalizamos esto enLos murmullos, podria decir
que alli desgarraste, a partir de un discurso obs-
ceno, al cuerpo social. Y obligaste en ese
desgarramiento al espectador a ubicarse en un
determinado lugar desde el cual recortar la obra,
y lo llevoé a mostrarse desnudo, sin defensas...

11- Pienso que hay alguna identidad en el desgarra-
miento, porque permanentemente dudo acerca de quién

0 qué soy, pero jamas dudé de mi en los momentos
fatales en los cuales se produce ese desgarramiento.
Cuando uno esté atravesado por el dolor sabe muy bien
quién es uno. Te sentis. Estoy convencido de que hay
en el desgarramiento un reconocimiento, en el sentido
de que es muy claro que es a uno al que eso le esta
pasando.

- Sigo pensando en Artaud y su teatro de la cruel-
dady la locura. Y quisiera ahora pensar el lugar
que ocupa la locura en tu obra, ya que te has
referido a ella en términos de relatos familiares.
Hablaste del transito geriatrico- psiquiatrico, de
las conversaciones mas interesantes en el psi-
quiatrico. Y en términos de la materialidad del
lenguaje, pensaba que el discurso del loco es
aquel en el que no hay concordancia entre la
correspondencia o imagen que produce lingiiisti-
camente del mundo y la forma en que los demas,
la sociedad, esta dispuesta a ver ese mundo. A
partir de alli se lo encierra. En tu obra hay por
momentos un borde que se acerca a la locura...
Ellenguaje del loco es anti-institucional, y tu obra
de acercarse a las instituciones lo hace con re-
flexion previa. El autor cuestiona el lugar practico
de la coherencia, algo que es usado cuando falta
para acusar al loco de tal. ;Se podria pensar en
todo esto y en la locura como una suerte de motor
de tu escritura?

- Hay relaciones muy fuertes en todo esto que sefia-
l4s. La necesidad de desvio para decir es algo muy
importante para mf, ya que me da una forma méas autén-
tica del decir, y esto lleva a que exista una pérdida de
cordura, tal como ésta es entendida habitualmente.
También el hecho de rechazar la textualidad periodisti-
ca dominante es una manera de alejarse de la légica
discursiva “cuerda”. La necesidad de plantearse otras
formas de hablar para poder hablar de otras cosas,
escapar al entendimiento para poder plantear cosas
que no existen. Las fisuras, las grietas que se le produ-
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cen a la obra por ser fallida. Hay indudablemente una
necesidad de mi parte de hablar ain sin que se entien-
da, o mas bien porque no se entiende. Esto que estoy
diciendo es muy cuestionable, pero creo que este ha-
blar sin que se entienda es la Unica forma de salir de lo
dado, de la tradicién, de lo mas anquilosado de la
cultura. Y hoy pienso mucho en todo esto, porque lo
que mas me interesa como autor es cuél es el cuerpo
escénico apropiado para ese texto. Podriamos formu-
larlo en una pregunta: jcudl es el cuerpo apto para
portar ese secreto?. Y no estoy tan seguro de la apari-
cion de Artaud en todo esto, al margen de que
efectivamente haya sido él mas que ningln otro el que
le puso el cuerpo a la locura y al discurso-otro. Creo
mas bien que toda esta estética surge desde la Escuela
de Mecanica de la Armada. Fueron ellos quienes mejor
produjeron una estética determinada desbaratando toda
posibilidad de discurso. Y siento que hay ahi una pelea
para dar.

- (Vos crees que es posible restablecer un nue-
vo orden del discurso, fuera del que se establecio
en aquellos afios y que aiin hoy prevalece?

- Lo que no podemos hacer es seguir confiando en el
valor de ese discurso. Hoy |a experiencia narrativa que
se puede hacer en el teatro es posible, incluso siguien-
do otras pautas formales y estilisticas. Creo que no
hay que seguir valorando ese discurso que organizay
da sentido. Tomemos un ejemplo de un tipo de discur-
sividad que resurgié después del diciembre del 2001,
como es el asambleario. Estuve en varios de ellos, y
escuché en lineas generales muchas estupideces, pero
creo que abstrayéndonos del contenido de las discu-
siones lo que habfa alli era una entrega de tiempo
personal, una incomprension absoluta por hablar desde
premisas y bases ideoldgicas muy diversas, y desde
ese lugar se generd un tipo de discursividad constitu-
yente, no en el contenido insisto, sino en el habla
misma, en la posibilidad de emitir ese discurso, luego
de diez afios de tara menemista.

Pasados presentes

- ¢ Podrias pensar tus primeras obras desde todo esto que hemos hablado hoy?
- Las siento muy lejanas, de otra persona, a punto tal que no las acepto. De hecho muchas
de ellas han sido destruidas, y ahora estoy viendo la manera de destruir otras que han tenido
alglintipo de circulacion y que quisiera sacarlas del medio. Y en otros casos no las destruiria,
sino que me gustarfa tener tiempo para rescribirlas. Son aquellas en las que concuerdo con
el planteo, pero la resolucién no es buena.

- ¢(Cuél seria la diferencia principal entre aquel Luis Cano y este?

- Basicamente hoy tengo més dudas que en aquel momento. Y por lo tanto jamés podria
decir ciertas cosas que dije, y que por eso me parecen inservibles. Es més, si pudiese contro-
lar mi produccién creo que hubiese escrito tan solo dos o tres obras. Pero no puedo y por eso
soy tan prolifico, como a muchos criticos les gusta decir. Escribo mucho, todos los dias, y si
bien no todo lo que escribo es productivo tengo gran cantidad de obras, la mayorfa de ellas
fallidas. Y sufro con el error, pero a la vez me es inevitable. Y precisamente son muchas las
obras porque son muchos los equivocos, porque como te dije antes escribo desde el error.
Son esos equivocos los que me llevan a escribir una nueva obra, y asi sucesivamente en algo
que parece no detenerse nunca.

- ¢El poeta qué lugar ocupa en tu teatro?

- Nunca me reconocf ni como poeta ni como dramaturgo. En todo caso sf como escritor. Hay
algo que da la poesfa que es una determinada forma de operar sobre el lenguaje. Pero eso
es algo que para mi debe hacer todo escritor, no tinicamente el poeta. Claro que el drama-
turgo debe ofrecer ademds un lugar de mirada, pero jaméas hablaria de un buen dramaturgo
sino encuentro alli un tratamiento poético sobre la materialidad lingiifstica.

- (Y el director en qué momento aparece en tu obra?

- Eso fue apareciendo después. Nunca me propuse ser director, pero me reconozco en ese
lugar. Supongo que tiene que ver con el hecho de que la escritura dramética es de una parcia-
lidad enorme, y el lugar del director me permite obtener ese extrafiamiento que produce el ver
y el escuchar del que hablabamos antes. Y creo que es recién con esta Ultima experiencia, El
topo, donde senti tener el lugar que deseaba. Todo el equipo de El topo trabajo sin precisio-
nes de ningtn tipo. No sabiamos si estrenarfamos este afio o el proximo, cuantas veces por
semana fbamos a ensayar. Ni siquiera sabfamos muy bien hacia donde irfamos. Y era tal la
naturalidad que se fue generando que en ninglin momento en los ensayos deciamos “empe-
cemos”. Simplemente se empezaba y El tope iba ubicandose en el tiempoy en el espacio, y
milugar era simplemente el de la mirada, el que mira desde afuera. Pero jamds desde un lugar
superior, sino en tanto uno mas en el equipo de trabajo. Y si bien creo que el trabajo del director
es inevitablemente tirdnico, de pronto me encontré con una forma de produccién en la que yo
simplemente era ojos y ofidos del resto. No ocupaba, con relacién al saber, ningin lugar espe-
cial. Ellos como actores tenian el problema de la expresion, y yo desde mi lugar el de la articulacion
de los discursos, y ambas problematicas fueron encontrando juntas la resolucién, pero sin que
nadie dictaminase el cémo. Y por eso en algin punto siento que El topo se autorreguld, sin
responder a ninguna voluntad especifica. Entonces para mi ahora dirigir es integrar un equipo.
Y escribir es una piecita en el fondo de la casa.
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Alejandro Finzi / Neuquén

La escritura teatral,
territorio de un pentagrama

por Carlos Pacheco

- ;Como y cuando comenzas a escribir? ;Qué
obsesiones te llevan a producir teatro y qué
fue pasando con esas obsesiones al cabo de
los afios? ;Son las mismas, se han profundiza-
do, han variado?

- Comienzo a escribir teatro dejando la adolescen-
cia, como una continuacion natural de la escritura
poética, luego de algunos poemarios. No sé si po-
dria hablar exactamente de “obsesiones”. Antes
bien, dirfa que la escritura teatral viene porque no
pude incursionar definitivamente en el mundo musi-
cal. Habfa comenzado estudios preliminares de
composicion en la Escuela de Musica de la Univer-
sidad de Cérdoba, no habiendo terminado todavia la
secundariay ante la imposibilidad fisica de tocar un
instrumento, dejé eso. Comencé estudios de actua-
cién con Jolie Libois, pero una tarde de otofio

En los afios 80y desde la Patagonia la

’ dramaturgia de A/ejandro Finzi . cordobés, solo, ante el silencio viviente de la sala
\ . Lo : vacfa del Rivera Indarte (hoy lo Ilaman San Martin),

comenzo a proyectarse sobre distintas : descubri que mi oficio era la escritura teatral.
provincias argentinas y adn sobre | 1S ovsesiones estan all on una nterrogacion o
guajes expresivos: la mdsica,
Cap/ta/ Federal. Docenl’e, /nvest/gador : si, pero también el mundo de las artes visuales para
= . v - : inscribirlos en un pufiado de palabras. Pueden ser las
é y GSCI’ITOE 9/ autor de B&lfO/BTTO y : mismas, pero los caminos de blsqueda son diferentes.
2 Germ/'na/" “Molino HOjO ” y IIV/B/OS , Lo que vas recogiendo, de obra en obra, més que certe-
g . ’” : zas, son pericias del oficio. Puede ocurrir que un
g hospitales”, entre otras, hoy comparte ; personaje se descuelgue de la lunay venga a golpearte
£ . P P : a la ventana "-dejame entrar, Finzi, no hay nada en la
3 Su z‘rabajo entre NE’U(]UGH y OUGbBC, muerte que la soledad no me esté diciendo al oido”, o
£ Canadé. Un autor entre dos frios. : te venga un encargo de un grupo o de un director y
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tengas que ponerte a laburar para sacar el texto en diez
dfas. Me gané la vida durante afios como escritor de
radio. Miles de paginas dieron forma a programas muy
diferentes, desde radioteatro a testimoniales. Eso te
pone frente a un trabajo donde tenés que sacar textos a
‘lo pancito caliente’. A veces son paginas (el medio
radial se las devora) ante las cuales uno podria decir,
‘iqué joder, acd hay una pieza teatral!’, pero el ritmo
también te las lleva sin remedio. Eso pasé y me dejé
una enorme experiencia.
- Entonces concebirias personajes muy fuga-
ces. ;Alguno de ellos se instalé y decidio
quedarse y fue el germen de una obra mayor?
-Si, me pas6 en una pelicula muda que escribf
hace varios afios como escenario coreografico y
que llevé a escena la compafiia Locas Margaritas,
de Neuquén. Se llama Noticias patagénicas y alli
tomo un pufiado de episodios fundacionales del si-
glo XX austral. También en Boyerito et Ayelén,
escenario de teatro danza que escribf para Francoise
Chedmail, de Nantes, y donde meti dos personajes
que nacieron en una pagina radioteatral pero para
hablar del nazismo. Me pasé con Camino de Cor-
nisa, también, con el relato del viaje por la ruta del
desierto rumbo a Bariloche. Algo parecido me ocu-
rrié con el Dr. Richter, el alemén de la bomba atémica
en el Bariloche de los afios cincuenta, que aparecio
después en El secreto de la isla Huemul.
- Tu escritura no es constante al cabo de tu
produccion. Pasas de una escritura formal a
una informal. ;Como decidis eso?

- Eso se da en el marco de un trabajo estrictamen-
te dramatdrgico. Hay una gran variedad de escrituras
para la escena: una d6pera de calle, varios escena-
rios de teatro-danza, textos teatrales propiamente
dichos, adaptaciones. De todo ese material se es-
trenaron veintiséis textos, un poco por todas partes.
En lo temético, ahora que me lo preguntas, podria
encontrarse esa informalidad o esa dispersién. Abor-
dé muchos temas, no hay unidad alli. En este orden
ahora mismo estoy con varios trabajos completa-
mente diferentes: por un lado el libreto de mi segunda
6pera, sobre mi texto Martin Bresler; un encargo
de Jorge Mateus, del grupo El callejon del Agua, de
Quito, sobre The wait una instalacién de Edward
Keinholz ; un proyecto para un libreto con técnicas
tecnotextuales. Naturalmente, todo este campo com-
porta un universo compositivo donde aplicas
diferentes técnicas y maniobras, abordando las pe-
culiaridades y las posibilidades propias de cada
medio. Ambos espacios de escritura, para decirlo
de alguna forma, tienen, sin embargo, en mi trabajo,
en lo que entiendo es mi lfinea expresiva, un lugar
comun, que es el espacio poético. La palabra poéti-
ca es para mi el mejor “conductor” de todos los
enunciadores de la escena, el que mejor los realiza
y los concreta. La palabra, en mi escritura, asume,
busca asumir, digamos, todas las posibilidades ex-
presivas y libres de la escena y se traduce en la
exploracion esencial del campo sonoro. De texto en
texto, si algo estoy anotando como indicacién es la
indagacion escénica de ese campo.
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- Propongo que nos detengamos en esa expre-
sion, “la palabra poética”. ;Cudles son sus
caracteristicas?.

- La palabra poética es la palabra lirica. Esa que
propone al actor resonadores que no son contenidos
por un ambito conversacional. La palabra poética
muchas veces llevara lo expresivo que el actor cons-
truye hacia una dislocacién de la sintaxis del diélogo,
a dmbitos que escapan “al aqui y al ahora” y diso-
cian el tiempo o revelan el universo de tiempos
simultaneos que habitan el &mbito de la escena. La
cualidad poética de la expresion, el teatro que per-
sigo también propone para el texto un espacio de
lectura que es auténomo del de la escena .Que se
funde, en todo caso, con él. Esa es mi busqueda de
toda la vida como autor teatral. El nivel de exigen-
cia compositiva que esa palabra propone al actor es
muy grande, ya que lo invita a abandonar un sistema
de seguridades, de afirmaciones, de convenciones
que, en mi opinién, forman parte de un catecisismo
de férmulas y axiomas que hace mucho dejaron de
decir la teatralidad y que sélo exhiben una draméti-
ca previsible, conformista, de caja, o de botiquin de
primeros auxilios.

- Podemos saber mas sobre ese libreto con

“técnicas tecnotextuales”? ;Qué es la tecno-

textualidad?

- Un tecnotexto es un texto que trabaja con enun-
ciadores propios de las nuevas tecnologias de la
escena. Estd muy cerca de lo que puede entenderse
como una partitura musical. Discute la nocion de

enunciador, en tanto normalmente se entiende como
enunciador s6lo a la palabra. Pero un tecnotexto
escribe imagenes y sonidos que pueden plasmarse
desde soportes inscriptos en las nuevas tecnolo-
gfas. Hay registros tecnotextuales desde siempre
en cualquier obra teatral: pertenecen al dominio de
la escritura de las acotaciones. Pero un tecnotexto
no es un nuevo descubrimiento del universo drama-
tlrgico. Sus pardmetros contemporaneos ya estan
propuestos por Maurice Maeterlinck y el simbolis-
mo hacia fines del siglo XIX.

- ;Qué valor le das al actor y al director en tus

procesos creativos?

El actor y el director, ante uno de mis textos, tie-
nen un trabajo vasto: tienen todo por construir. No
se encuentran estrictamente hablando frente a un
sistema de variables de realizacion y composicién
escénicas resuelto, o que puede resolver apropian-
dose de formatos convencionales. Por supuesto que
si se quiere, Molino Rojo, Barcelona, 1922, Pes-
soa o Detras, las fronteras, son textualidades que
caben en una caja convencional y previsible, por
ejemplo. Pero el texto puede resolverse de mil ma-
neras diferentes en el campo de la composicién
actoral como en aquel otro de la composicién escé-
nica, siendo todo esto sostenido por el propio texto.
Es lo que ocurre con Viejos Hospitales, mi texto
mas difundido y Ilevado a escena: por ejemplo, Jo-
elle Rivenalle, en Marsella, hizo con él un tablero
de ajedrez y multiplicé por seis el personaje femeni-
no; Patrick Schoenstein, en Nancy, lo multiplicd por
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quince, con las Madres de Plaza de Mayo; Cheté
Cavagliatto, abrid el texto a desdoblamientos y es-
pacios de una gran audacia expresiva; Vitulich y
Rodoni, en diferentes momentos y por diferentes vias
se quedaron simplemente, con los dos personajes;
Mohamed Driss, trabajé un vasto registro coral. El
texto siempre estuvo allf.

EL MUNDO SURENO

- ;Qué pasa con el paisaje patagonico?. ;Como

te influye?

- Tengo un ciclo de obras que estan involucradas con
el lugar adonde vivo. Acd, resulta que el viento viene
de noche y te cuenta historias. La Patagonia es el
territorio de lo diminuto. Por eso serd, como decia
Enrique Buenaventura refiriéndose a lo que hago, que
escribo trastocando esos espacios. Tengo un ciclo de
obras que se meten con este paisaje, que es el que se
te mete adentro. Pero no hay por eso, en mi escritura,
vocacion de regionalismo trasnochado. Escribi una serie
de textos que contindan el campo de indagacién formal
al que hacfa referencia con anterioridad. Encontré eso
también lejos de aca. Hacia comienzos de la década
de los '80 el director canadiense Robert Lepage dio a
conocer en Québec su admirable Trilogie des Dra-
gons: un espectaculo en tres partes y seis horas de
duracién, que es considerado uno de los mas destaca-
dos de la escena internacional de las Gltimas décadas.
Y larevista inglesa Time Qut lo ubica entre los treinta
espectaculos mas importantes presentados en Londres
entre 1968y 1997.

Cuando vi la reposicién, en marzo de 2003, en el
ex cuartel de bomberos donde tiene su sede «Ex
Méquina», en Québec, presencié un espectaculo
que narraba la historia de una familia de Québec
entre 1932 y 1985: sus tradiciones francesas, sus
conflictos con la inmigracion y la cultura inglesa,
su busqueda de identidad en la vastedad de un pais
que esta hecho de distancias y por los largos invier-
nos. Al mismo tiempo la textualidad expuesta es de
un gran riesgo formal, no se queda en la anécdota
lineal y en una secuenciacién meramente episddica
.En ese ciclo del que me ocupé hablando de mi
region, sin embargo, no dejé, como en los tiempos
de Viejos Hospitales, de cuestionar ese manojo de
certezas sobre el que pretende asentar sus reales el
relato teatral, la historia, su devenir escénico lineal
y episddico.

- Hay una serie de obras tuyas en las que el

germen creativo esta en una persona reco-

nocida: Benigar, Chaneton, Bairoletto,

Saint-Exupéry. ;Qué valores encontras en

esos hombres?, ;qué te provocaron en cada

momento, en cada obra?

- Esos y otros personajes estan en ese ciclo del
que hablaba y que concluyd con la adaptacion que
hice de Vuelo Nocturno la novela de Saint-Exupé-
ry. Todos esas personas-personajes, digo asf, porque
ya la historia misma, la historia y sus documentos
los trata como personajes, son simplemente unos
tarados maravillosos, lunaticos, locos sin remedio,
que vinieron porque la Patagonia es tierra de suefios
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0 es quizas, el sitio donde los suefios, de tan chifla-
dos, pueden llegar a ser reales. Pensa que Saint
Exupéry, en su avioncito de 1929, no tenfa mejor
idea que andar paseando en el asiento de atrds a una
foca o que Juan Benigar, un sabio croata, construy6
un telar con la idea de salir a competirle a la indus-
tria textil inglesa. Chaneton se jugd todo como
periodista, hasta la soledad y la muerte; Bresler
volvié al pais, después de recorrer el mundo, para
demostrar que él no habfa matado tres vacas en San
Martin de los Andes. Son tipos fascinantes, univer-
sales, enamorados.

- Pero que deciden asentarse en un paisaje

particular, visto desde Buenos Aires: desolado,

muchas veces; con extensiones casi intermi-
nables donde todo el tiempo el cielo y la tierra
parecen juntarse en un infinito que no termina
nunca, donde el cielo es de un azul incalifica-
ble, donde uno se hace amigo de la soledad,

del tiempo, del silencio. Esos seres llegan a

ese paisaje y pelean con libertad por la liber-

tad, la justicia. ;Hay algo de ellos que te interesa
rescatar del hombre?

- Esos tipos son sofiadores. Hacen o hicieron de su
vida un manojo de problemas para resolver los pro-
blemas de sus semejantes. Eso hizo Juan Bautista
Bairoletto, Charles Darwin, Martin Bresler, los ena-
morados Franklin y Bromidia, el soldado loco del
ejercito del General Roca, también personajes que
meti en mis obras en ese ciclo del cual te hablaba.
En esa dimension, en su ecuacién existencial, to-

dos ellos son un poco de cualquier parte, pertenecen
a cualquier horizonte, no estan refiidos con el loca-
lismo de una anécdota coloreada.

DETRAS DE CADA OBRA

- EI humor en algunas de tus piezas asoma
muy escondido. ;Qué reflexion podés hacer
acerca de eso siendo que en la vida cotidia-
na sos un hombre que juega bastante con el
humor?

- Tal cual, muy escondido. En la gran tragedia,
una linea de humor. Es la formula perfecta. Fijate
cuantos directores me dijeron que La piel o la via
alterna del complemento es una obra asquerosa,
repugnante, durfsima, que no se puede hacer. Ursu-
la Meyer hizo un trabajo en Aix-en-Provence, de
carécter experimental, y mostré esa linea. Enrique
Dacal, en Buenos Aires, también la encontrd. En
otras obras, Viejos Hospitales es una linea tenue
que se traduce en ternura, como en La piel o en
Camino de Cornisa. Hay un humor més expuesto
en La isla del fin del siglo y otro mas corrosivo y
provocador en Vote y Madrugo. Pero si, es cierto,
es un humor que nada tiene que ver con la carcaja-
da, va por lo escondido, como vos me decfs.

- Muchos de tus textos fueron estrenados en el

marco de un equipo de trabajo. ;Como fueron

esos procesos?. ;Sos un autor que acepta pro-

posiciones de los actores, del director?

- Enel seno del trabajo de “Rio Vivo”, el grupo que
Daniel Vitulich fundé en Neuquény con el que estu-
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ve implicado durante quince maravillosos afios,
muchas veces mis textos eran modificados a partir
de su trabajo y el provocado por el grupo. Eso es
maravilloso. Ocurri6, esencialmente, en el caso de
Chaneton y de Voto y Madrugo que fue la ultima
realizacion del grupo. A veces estas en contacto
con los grupos, los directores y los actores, uno
intercambia y crece y repiensa. El grupo que, en
ciudad de México, esté por estrenar La isla del fin
del siglo, me pregunta por un compositor para las
canciones que tiene la obra. La puesta en Lieja se
traducird en formato de una larga itinerancia inter-
nacional. Otros quitan una escena, como Victor
Mayol con la del Pombero en Molinoe Rojo. Es la
creacién y su universo. Para que esa libertad exista
debe existir un acuerdo ideoldgico, eso si, entre
todos quienes integran el proyecto. Si no, que el
autor tome la mano de otros actores y otro director
y que el director busque otro autor. El mensaje, para
[lamar de alguna manera a ese campo de horizonte
de expectativas que se comparte y que se propondra
al plblico, debe ser comun.

- Cheté Cavagliatto y José Luis Valenzuela son

directores afectos a tus textos. ;Qué cosas des-

cubren ambos en tus materiales?. jCuales
serian los puntos creativos de encuentro entre
ustedes?

- Imagino que lo que primero que encuentran son
problemas, desafios. Cheté Cavagliatto trabaja muy
de cerca el campo espacial y el campo sonoro. Su-
pongo que su lugar de entrada a la lectura de mis

materiales pasa por alli. Supongo que habrd estado
alli nuestro cruce cuando mont6 Aguirre el Mara-
fion con la Comedia Cordobesa. Es una realizadora
maravillosa y tenemos una estupenda complicidad.
Su campo de indagacién se sustenta en esa bdsque-
dayeso loresolvié admirablemente en La isla del
fin del siglo. Ahora le estoy rogando que me haga
Camino de cornisa, que se hizo hace muchos afios
en Santa Fe, con Maria Rosa Pfeiffer, y en el Teatro
Alvear, de Buenos Aires, con direccién de Eduardo
Rodriguez Argibel. Y espero que lo haga porque en
ese material, otra vez, la ecuacion espacio campo
sonoro tiene muchas posibilidades de desarrollo.
Con José Luis Valenzuela trabajo desde hace casi
veinte afios. Fue quien estren¢ Viejos Hospitales
en Salta, cuando todos me decian, en el pais, que lo
que yo escribfa no era teatro, era cualquier mama-
rracho, porque venia a discutir la nocién de relatoy
peripecia. El es también alguien que entiende o con
quien comparto la idea de la escritura teatral como
territorio de un pentagrama, de un sistema de nota-
cidn, riguroso y, por eso mismo, extraordinariamente
libre. Ahora hara con la Comedia Cordobesa, para
estrenar el proximo septiembre, Mazzoechi, con el
protagénico de Alvin Astorga. Es un homenaje a un
gran poeta nacido en Cérdoba en 1937 y que se sui-
cidé en 1960. Puse al poeta a dialogar con Augusto
Radin, un grillo, en las orillas del Plata, en Montevi-
deo. Michael Waile, mi traductor al inglés, ya me
mando la versién desde Alemania. Como Alvin es
perfectamente bilingtie, serd una buena ocasion de
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irnos a Dublin. Quisiera a ir a los pagos de John
Synge, en las islas Aran.

- Simal no recuerdo, por alguna anécdota que

me constate cierta vez, ese poeta tiene mucho

de Chaneton, de Saint-Exupery, tipos fascinan-
tes, universales, enamorados...

- Alberto E. Mazzocchi es uno de los grandes poetas
iberoamericanos del siglo pasado. Otra cuestion es
que nadie lo conozca. Quien se ocupd de su obra,
editando lo que conservaba, fue su amigo, el autor
teatral Federico Undiano. Es gracias a él que su obra,
lo que de ella se conace, no se perdid definitivamente.
El texto que escribi es un homenaje al poeta, cuya
corta vida fue tragica, una herida abierta, y a su obra,
que irremediablemente estd unida a la del Neruda de
los versos de Temuco, a la del Trilce de Vallejo, ala de
Poeta en Nueva York de Garcia Lorca, a la de los poe-
mas de Oliverio Girondo.

- Québec, ese paisaje en los dltimos aiios tam-

bién, de alguna manera, es tuyo. ;Se traduce

en tus obras?. Un autor entre dos frios, dejas la

Patagonia y viajas a Montreal.

- En Québec, estudio, doy clases, escribo, me meto
en proyectos de creacién. Hago cruce de proyectos
con otras latitudes, latinoamericanas o europeas.
Ahora estoy pensando un proyecto tecnotextual so-
bre un cuadro del expresionista George Grosz. Va a
fuego lento con Luis Thenon y el LANTISS, pero es
muy motivador. El otro es la escritura de un drama
musical de camara con Daniel Finzi, proyecto fasci-
nante también, pero donde ademds esté implicado

definitivamente lo afectivo. Tengo colgada la escri-
tura de una obra donde se mezclan esos dos frios,
esas dos latitudes. Pero como esté colgada, en ca-

mino, en la mochila, y para alla, para el norte, van *

los patos buscando la primavera y para la Patagonia
van los vientos del otofio, lo mejor es terminar de
aprender donde cuernos estd uno mismo.
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