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NOTA DE PRESENTACION

El Instituto Nacional del Teatro amplfa su espacio de divulgacién y lo hace con
los Cuadernos de Picadero, que en cada entrega repararan en un aspecto de la
creacion escénica.

En este primer ndmero seis directores —Chiqui Gonzélez (Rosario), Daniel Verone-
se (Buenos Aires), Patricia Garcfa (Tucuman), Victor Arrojo (Mendoza), José Luis
Valenzuela (Salta/Neuquén) y Paco Giménez (Cérdoba)—, dan su mirada sobre ese rol
tan abarcador que es el del director teatral. A través del anélisis de sus trabajos
demuestran quiénes son y cuéles son sus intereses dentro de la actividad.

Cada uno de ellos fue entrevistado por un creador (Patricia Suarez y Leonel Giaco-
metto -dramaturgos rosarinos-, Juan Carlos Fontana -director y periodista portefio-,
Mauricio Tossi -actor e investigador tucumano-, Silvia Villegas -dramaturgista e
investigadora cordobesa- y Cipriano Argiello Pitt -actor y director cordobés-, por lo
que ellos también -desde su propio interés-dan sefiales de su quehacer especifico.

Las seis entrevistas muestran un mapa de la argentina teatral actual.




ui Gonzalez / Rosario

Chiqui Gonzalez, directora rosarina y maestra de directores y
actores, tuvo su primera conexion con el teatro en la década del
setenta, cuando comenzd como actriz en el Centro de Expresio-
nes leatrales. Luego fue parte fundamental como dramaturga y
directora - disciplinas que considera inseparables - de los miti-
cos grupos Artedn y Discepolin y mas tarde fue profesora de la
Escuela de Teatro de Rosario. Dirigic Bajo el ala del sombre-
ro, la primera obra del Grupo Filodramatico Te quisimos con
locura, y fue responsable de puestas como ;Como te expli-
co? Nosotros los de entonces, La vida perdurable, La
puta de ronda, Las brujas de Salem (version libre) y Des-
nuda de terciopelo, unipersonal adn en cartel que recorrio el
pais y lleva mas de 630 representaciones.

Actualmente es Coordinadora general de la Secretaria de
Cultura y Educacién de la ciudad de Rosario y ensefa Teoria
y estética de los medios audiovisuales en la Universidad de
Buenos Aires —tarea en la que se desempena desde hace
diez anos —, Direccion de actores frente a camara en la es-
cuela de periodismo TEA (Taller Escuela Agencia) y Direccidn
de actores de cine en Cuba, dos veces al afo.

trqi{lodo

Por Patricia Sudrez y
Leonel Giacometto *

* Patricia Suarez y Leonel Giacometto son dramaturgos y periodistas.
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—Preguntan... Yo hablo, jqué quieren?

Viamos charlando. ..

Ellaformuld la primera pregunta. Y, como siempre suce-
de en los frios papeles de los entrevistados, Chiqui
comienza someramente a relatar fragmentos de su vida.
Después, mas suelta, mas relajada y, quizas apasionada
por los recuerdos y el teatro (“Mi vida”, dice), la formali-
dad de la entrevista vira hacia la calidez de la charlaenla
que se entremezclan su pasado y su presente, sus puntos
de vista, sus cuestionamientos estéticos, sus vivencias 'y
laincertidumbre sobre sus futuros trabajos.

— ;Cual fue tu primera conexion con el teatro?

—Muy joven, a los 18 afios. Habfa terminado la escuela
secundaria y comenzado a estudiar Derecho cuando me
anoté en un grupo que se llamaba Grupo Organizacién de
Arte, que luego se convirtié en Artedn. Alli primero actué,
una de las primeras obras fue una puesta de Stéfano, y
luego comencé a ensefiar teatro.

— ;Como fue tu acercamiento a la direccion?

— Llegué a la direccion por la dramaturgia. Yo era una
actriz que escribia sobre la metodologia de la creacién
grupal, hacia una sintesis de lo que trabajabamos con los
elencos. Nosotros tenfamos nuestros caminos pero no era
la época de la creacion grupal en la que todo el elenco
improvisaba y nada mas. A diferencia del movimiento de
teatro independiente de los sesenta, construiamos desde
un lugar que no era el texto dramatico de autor. Esto no
quiere decir que no existia el texto, sino que se escribia
més cerca del actor y de los cuerpos que de la literatura.

—Algo asi como la dramaturgia del actor pasada

al papel, escrita por los mismos actores. Eso no

sucede en la actualidad.

—No, no se da. En aquel grupo éramos varios los que
escribfamos. Ahora la dramaturgia del actor termina
siendo escrita por los directores y dramaturgos. Vos
hablés con varios directores o dramaturgos y son ellos
los que la terminan escribiendo, no estd escrita a nom-
bre de todos los actores.

— Esta a nombre de ellos, no del grupo.

— Mi primera obra, jCome te explice? (1980), no
se pudo seguir haciendo porque estaba a nombre de
diez autores y no la autorizaban. Entre autores y misi-
cos éramos diez.

— ;Como era escribir de esa manera?

— El que escribfa una obra, escribfa una puesta. No
escribfamos un texto dramético dialogado sino una
puesta con material dramatico en accion, porque es
imposible separar el sentido de los signos de la pues-
ta. Todavia hoy escribo asi.

— Eso pasa generalmente cuando los dramatur-

gos no son directores, cuando nunca accedieron

a una puesta.

— S, los textos son muy distintos, muy distintos.

— 0 los ven de otro modo. ..

—Hay grandes polémicas sobre esto. Yo, sin embargo,
aprendi mucho del guién cinematografico. El cine me ha-
bia ensefiado, el cine nos habia ensefiado. Aprendique el
director podia ser duefio de la autoriay que la mayoria de
los directores, no los de la gran industria sino los que
hacfan cine de autor, rehacian el guion con el guionista o
lo hacfan ellos mismos.

— Todavia hoy lo siguen haciendo. ..

—Si. Por eso no concibo |a direccion sin la dramaturgia.
No haria teatro sin la dramaturgia.

— ;Como ves a Rosario en ese terreno?

— Es muy notable, y lo voy a decir hasta cansarme, la
libertad del movimiento teatral rosarino para crear o adap-
tar textos draméticos. Puede gustarte, puede no gustarte;
puede faltarle armado, narracion; puede faltarle, puede
faltarnos muchisimo. ..

—; Qué esta faltando?

— Indudablemente, creo que hay que trabajar. Hay
que aprender ciertas cuestiones de dramaturgiay saber
que manejar un texto tiene sus sutilezas, importantes
sutilezas. Y con esto no estoy negando en absoluto las
especialidades; simplemente digo que no concibo esto
del regisseur, del puestista, sin un acceso muy signifi-
cativo sobre la dramaturgia, porque creo que no son
dos especialidades distintas. Nuestra generacion no lo
concebia.

—;Cual era la biisqueda de tu generacion?

— Estaba, sin lugar a dudas, la pretensién de hablar de
nosotros. Saliamos de la dictadura militar. .. Fue el resur-
gimiento de las obras de Discépolo.

—Es notable ver que en esa época hubo tres pues-

tas paralelas de Discépolo en Rosario sin que se
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las considerara propiamente una moda. ; Por qué

creés que paso?

— jDiscépolo! El clima de la oscuridad, la angustia
dentro de la pieza era lo que habiamos vivido en el ‘78, en
el '79... Discépolo fue importante no sélo por los temas
planteados sino, sobre todo, por el clima opresivo de su
época que pinté en su trabajo. Y nosotros, digamos, lo
pudimas trabajar desde la opresion de nuestra época.

— Por otro lado, generar un teatro para adoles-

centes como fue la obra ;Como te explico? no

habra sido nada facil...

—No fue nada facil. No era nada facil conseguir una obra
como esa. ;D6nde conseguir un teatro joven, pero joven en
cuanto a estética y a tematica? Porque en ese momento
queriamos tematica, no sélo estéticas, aunque no las en-
frentdbamos. Creo que una estética es una temética, pero
atencion: en nuestra época, una estética no era un modelo
de entrenamiento. A nosotros nos interesaban ciertas pro-
puestas que tenfan que ver con una temdtica, con una
blsqueda, y una bisqueda especialmente del piblico jo-
ven, adolescente. Lo que quiero decir es que la bisqueda
formal es inevitable si hay un mensaje palpitante que dar.
Pero también, y esto lo tengo que decir, he visto una bdsque-
da formal endo-céntrica que se busca a sf misma, desde
otrabisqueda formal.

—;Cual fue esa biisqueda? ;Como se transformo

esa biisqueda en ensefianza para vos misma y

para el resto de los grupos que formaste?

— Hay que ir por partes. Arteén me ensefi6 a amar al
teatro. Fueron mis comienzos y actuaba, escribfa, vefa,
aprendia, ensefiaba. También aprendf a ver el teatro del
pafs, ya que haciamos muchas giras. Las distintas estéti-
cas, los cuestionamientos. . . Discepolin fue el lugar donde
aprendi a escribir teatro. Y también fue el lugar de la
mayor participacion politico-artistica, porque saliamos del
Proceso. Discepolin fue, sobre todo, el encargado de hacer
la primera generacion de directores que luego tomaron su
camino, sus propias probleméticas y personalidades.

— Luego llego la Escuela de Teatro.

—Mis mejores puestas. Un teatro mas basado en la
imagen sin ser de laimagen. Ahf descubro una especie
de familia de actores, descubro que yo soy ellos y
ellos son yo.

— ;Como un juego de espejos?

— Si bien en Artedn todos teniamos una apuesta en
comdn, en los grupos de la Escuela de Teatro tomé partido
y me di cuenta de que hacfa un teatro para narrarnos como
grupo. Hago teatro para narrarnos como grupo y, para que
el publico tenga un sustento, buscamos el mito, la histo-
ria, el tema que nos narre. Semantizamos la obra pero
siempre después de saber qué grupo somaos, qué rol cum-
ple cada uno, cudles son nuestros vinculos; en ese punto
narramos. Y esto no quiere decir que contamos nuestras
vidas sino que nos narramos en el tango y sus pasiones,
en Bajo el ala del sombrero; en el sufrimiento y el
cristianismo, en La vida perdurable; en el poder entre
nosotros y sobre nosotras mismos.

— Es la otra escena...

—Es eternamente la otra escena, que es la Gnica que a
mi'me importa, que sustenta la escena argumental. Esa es
la verdad, mi verdad. Es la posibilidad magica de escribir
lo que el actor es.

—Sin dudas que lo autorreferencial tiene otra carga.

—Tiene otra carga, s, porque tiene que ver con nosotros.
Pero no estoy diciendo que sea mejor o peor.

—Nitampoco que se transforme en algo hermético.

— Nada que ver, entramos y salimos. Y tampoco es:
“Voy a hacer del teatro todos los deseos que no puedo
cumplir” o “Los amores los vivo en el teatro”. Es al revés.

—Eltema tal vez se complica un poco, sobre todo,

con el piblico. Durante afios Rosario tuvo, en el

amplio espectro del piblico, fama de hermético.

— Eso todavia no ha terminado de resolverse, y me
incluyo. Eso del convitio del que habla Jorge Dubatti: la
relacién con el plblico, dénde esta el piblico y dénde
estamos nosotros; la cantidad de pUblico y si ese publico
va 0 no va al teatro, que es otro tema; cual es la relacion
entre lo que producimos y el imaginario social y si tene-
mos un lugar en ese imaginario o no. Creo, entonces, que
hay un profundo desencuentro, hay cosas que se aciertan
apenas y otras que no. Pero también creo que hay un teatro
para nosotros y entre nosotros, y no creo que sea malo.

— Es malo cuando es para siempre.

—Claro. Cuando esa bdsqueda sigue a través de afios y
afios, te preguntds jpara qué?. Pero si por un tiempo nos
encerramos, nos autorreferenciamos, nos miramos entre
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nosotros... Eso forma parte de la creacién, y del encuentro
y del desencuentro. Ante tanto mercado, que algunos nos
miremos entre nosotros no debe ser un pecado tan grande.
Enrealidad, el pecado para mi es que sea indtil. Yo me salf
para trabajar fuera del medio teatral. Y me gustaria que
esto se entendiera con el amor que le pongo porque, tal
vez, al escribirlo resulta frio y no se entiende. A veces uno
lo ve y dice: “Yo hago exactamente esto” y esto no justi-
fica una vida.

— ;Por qué?

— El problema profundo es dénde estamos parados, qué
arte estamos haciendo. ;Por qué tendrfa que irle mejor al
teatro que a la sociedad? Si esta seriamente atacada la
capacidad de accién y de transformacion de la gente, si
las modalidades de la vida han caido, ;por qué nosotros,
que somos la maquinaria de la accién dramatica - que
incluye hasta la inmovilidad, el silencio, el no ser -y de
la transformacién, suponemos que esa capacidad de ac-
cion y de transformacién puede ser sostenida en un arte
tridimensional, en el arte de los cuerpos en vivo? Es muy
diffcil volver a comunicar y a vibrar lejos del modelo de
las emociones, de la catarsis, de la accion, de la transfor-
macién constante.

— El teatro siempre incluyd lo social y corrid ries-

gos dentro y fuera de lo social. Mauricio Kartun

dice que es un género bastardo que supo y sabe
nutrirse de otras disciplinas y salir a flote.

—Esuna paradoja, porque el teatro dice nutrirse pero no
cambia. La accion, que en esta época es un problema muy
serio del serhumano, es lo que sostiene la transformacién
escénica, y la mentalidad de un director estd basada en la
transformacion. Pero, jcémo podemos transformar? Yo
misma me pregunto: " ; Transformar qué? ;Qué voy a trans-
formar en mi escena si yo misma no puedo transformar mi
vidade acdalanoche?”. Cuando una usina esté paraliza-
da o trabajamuy mal, jpor qué una vaa creer que encontrara
tan facilmente una usina que de por si estd paralizada?

— ;Como hacer vibrar, como hacer para que algo

esté vivo en este contexto, entonces?

—No lo sé. No quiero que me pase como a Susana
Delicia en Orquesta de Seiioritas que, antes de col-
garse, dice: "Perdf mi tiempo, mi Gnico tiempo”. No
quiero, a la hora de encerrarme en el bafio, no para

ena de “Desnuda de Terciopg!
i T N

colgarme sino para mirarme en el espejo, ya madura,
decir “perdi mi tiempo, mi dnico tiempo”. Y no lo digo
s6lo por el teatro sino por todo en la vida. Frente a la
inmensidad de todo, como dice Win Wenders: “Basta
del mundo detras del mundo. Yo quiero entrar al mundo
aunque sea para tocar una manzana”.

— ;Qué es el teatro, entonces?

— Es el tiempo. Detras del cuerpo, del espacio, del
tema, de la forma esta el tiempo. Un director es un
pedazo de tiempo y |a sabiduria para administrarlo. Y
Dios, justamente Dios, te libre de meterte con un peda-
zo de tiempo. No de ritmo, de tiempo. El teatro, a fin de
cuentas, sigue siendo una manera extraordinaria de
construir metéforas, de construir poéticas, de que la
vida se poetice, de saber que todo esta en otra parte,
que todo esta dicho de otro modo.

— Que hay otro modo.

—Que hay otromodo. Y que la vida encierra la otra escena
y que la otra escena de la vida es la poética. Es la vida de
otro mado, o el otro modo de la vida... Como quieran.
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UNA VISION DE LA ACTUALIDAD

— ;Como ves el teatro de nuestros dias?

— El teatro argentino tiene que sacarse la mascara de
los prejuicios. Veo ciertas cosas interesantes en la
conjuncion al ritmo de los jévenes dramaturgos y di-
rectores. El esperpento, lo descalabrado, a veces lo
Veo muy interesante y a veces muy copiado.

—;No notas cierto efectismo, mucho golpe bajo?

— Muchisimo, y viene de lo que critican. Hay una
necesidad constante de retener la atencion del espec-
tador cueste o que cueste y, a veces, se piensa que
esto se logra con los modos, los ritmos y las formas
del mercado. Entonces aparece la exageracion, las dos
vueltas hacia adelante, el efectismo. Hay también otra
idea de la violencia que, cuando esta bien plasmada,
me conmociona. Hay de todo: esta el efecto por el
efecto mismo, que termina por no decir, no contar, no
criticar nada; el escandalo que no se enfrenta a nada es
absolutamente gratuito y no trasmite nada, porque el
ejercicio del escandalo sin escandalo es nada. Si te
corrés del simulacro para escandalizar aquello que no
es escandalizable, aquello que ya esté constituido, es
lo mismo que correrse del teatro para copiar a la tele-
vision con sus ritmos, sus modos, sus sketchs. Para
eso, me quedo en la cama. Porque para ir al teatro
tengo que levantarme, vestirme, predisponerme, des-
plazarme.

— Es un rito.

—Es un rito trabajoso y maravilloso. Por eso quien da
el paso hacia el ritual le pide a su compafiero del ritual
- al actor, al director- mucho mas de lo que se predispu-
soaver o a sentir. Y con razén. Creo que hay un teatro,
y estoy hablando de Rosario principalmente, que hay
que buscar; hay que buscar lo bueno y lo nuevo en
cualquier parte, como nunca. Por |a calle, por los ba-
res, por las salitas. El ambito no da fe de calidad.

— ;Y la actuacion?

—Hace varios afios fue la era del entrenamiento fisi-
co. Hoy no lo es tanto. Hay muchos interrogantes sobre
desde qué lugar construir el personaje: jdesde la histo-
ria del personaje?, jdesde los signos?, jdesde otro
lugar completamente opuesto y distinto y trasladado a
la calidad estética, a la calidad del personaje?, ;jdesde
los vinculos del propio elenco?. La pregunta es: jdes-
de dénde construyo?

— ;Como trabajas con los actores?

— Con los grupos que trabajé produjimos sobre ele-
mentos muy distintos. Cada obra era el motivo de una
investigacion: Por ejemplo: aparece en un determinado
momento el cristianismo a través de un grupo de actri-
ces cristianas, y me doy cuenta de que yo misma
estoy de vuelta en el colegio con la monjas.

— Una especie de comunion investigativa.

— Exactamente. Hay una escena inicitica, un palpi-
to, algo que tiene que ver con nuestras propias relaciones
como grupo. No creo en el argumento; creo en la narra-
cién que nace de tener una red de vinculos escénicos,
no interpersonales; la piel del que trabaja conmigo en
esa escena. Entonces cambids el orden, creds insegu-
ridad en el elenco, nunca ensayds por entero, hacés
entrenamientos en lugar de repeticiones.

— Trabajando de esa manera, japarecen ele-

mentos mas interesantes en el ensayo que en

la puesta en escena?

— Si, por supuesto. Es una blsqueda de todos. El
punto de partida son los cuerpos de los actores y la
confianza, el vinculo del que hablaba. La idea es ver
cuénta alegrfa, cuanto dolor, cuanta angustia, cuanto

deseo aparece en esos cuerpos. Como no tengo la his-
toria, el papel es totalmente del actor; dependo y
dependemos de eso para encontrar un sentido.

— Hay un momento en el que se pacta y te

sentas a escribir.

—Te tenés que sentar y ordenar. Yo hago tarjetas con
esquemas en los que quedan espacios en blanco que se
llenaran o no. De todos modos, intentes lo que intentes,
no te podés escapar de |a lectura del otro y del hecho de
que, desde algun lugar, también estés construyendo vos.
En la no construccién hay un cierto registro de construc-
cién que no es solamente arbitrario.

— En realidad estas narrando.

—Totalmente. Estds narrando y te estds narrando.

— 0 bien se dice: “Todo es juego”.

— Y si es un juego, barbaro. Aunque no todo es un
juego y, en realidad, no hay mejor forma de narrarse que
jugando. Porque jugando en serio y creativamente sin la
imposicion del mensaje, estas vos solito y tu alma.
Llega un momento del juego en el que, a través de
distintos dispositivos narrativos y ficcionales, no estas
contando tu vida sino que te estas narrando. “Cada uno
es lo que es y anda siempre con lo puesto”, “Nunca es
triste la verdad lo que no tiene es remedio”. En el cami-
no que necesito hacer, lahomologacién es el peor camino.
“Digo dolorosamente lo que es doloroso” y asi. Estamos
en una época de simulacro y nosotros, el teatro, que es
el simulacro, tenemos que tener cuidado. ;Qué hace-
mos con el simulacro?: o le damos dos vueltas para que
searito, acontecimiento, impronta inmediata de los cuer-
pos, o le damos dos vueltas para que sea transformismo,
esperpento, inmundicia, obscenidad.
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“La metodologia de trabajo que aplica-
mos con El periférico de objetos, y que
sigo poniendo en practica en mi trabajo
de director fuera del grupo, tiene que ver
con el ‘escenario vacio, mentes vacias y
comenzar a crear desde cero’. A partir de
ese momento hay una obra a construir.
No digo que esta sea la mejor forma, pero
es lo que hago”, define el argentino Da-
niel Veronese (Avellaneda, 1955), uno de
los directores del grupo El periférico de
objetos y autor, entre otras obras, de Del
mundo de los animales: los corderos
y Mujeres soiiaron caballos.

TRES VOCES SOBRE UN MISMO OBJETO
—;Como fue evolucionando tu trabajo después
de haber formado parte del Grupo de Titiriteros
del Teatro San Martin?

— Primero hice mimo, después titeres y mas tarde
llegé la dramaturgia, la necesidad de escribir y des-
pués de dirigir mis propias obras. Ahora comienzo otra
etapa que es la de querer dirigir obras que no sean
mias. Por ejemplo, el afio préximo quiero poner en
escena una obra de Chéjov y con El periférico... vamos
a hacer un trabajo por encargo con un texto de Hans
Christian Andersen. A la distancia me doy cuenta de
que antes tenia una mirada mas alejada del trabajo;
ahora necesito ser el que apaga la luz, tomar las rien-
das de una obra mia o de otro y hacerme cargo de esa
propuesta. Ahora dirijo mucho méas de lo que escribo;
escribo casi en funcién de lo que necesito. No tengo
piezas que esperan el turno de ser elegidas por un

*Juan Carlos Fontana es periodista, critico y director teatral.

Daniel Veronese / Buenos Aires

‘ Por Juan Carlos Fontana *

- -

director. En las tltimas obras que dirigf solo, fuera de
El periférico..., tuve como una necesidad momentanea
de abandonar los objetos o mufiecos. Tengo ganas de
trabajar con actores, con seres vivos.

— Antes de hablar de tu forma de encarar la

direccion, ;podrias contar de qué manera se

dividieron las tareas de co-direccion Ana Al-
varado, vos y Emilio Garcia Wehbi en EI
periférico de objetos?

— Se dio de manera natural. En varias de las obras
que hice con El periférico... no fui autor. Camara Ge-
sell (1993) no era mia, Maquina Hamlet (1995) es
una pieza del alemén Heiner Miiller y El hombre de
arena (1992), por ejemplo, la co-escribimos con Emi-
lio (Garcia Wehbi). Siempre se planted la necesidad
de que los mismos que dirigieran terminaran escribien-
do los textos. El método consiste en empezar a crear de

cero, a construir una obra. Con Maquina Hamlet su- |

cedid que aquello que nos lleva meses definir ya estaba
escrito. A la vez es una pieza muy abierta que, como
directores, nos permitfa proyectar en la escena un con-
tenido que una obra convencional no posee.

— ;Como fue la co-direccion de, por ejemplo,

Monteverdi Método Bélico (M.M.B), (2000)?

—Es el tipo de espectéculo en el que previamente se
charla y se discute mucho y, hasta que no aparecen
ideas claras sobre los lineamientos generales, no se
pasa a la escena. En ese caso, como Ana y Emilio
actuaban, a medida que se acercaba el estreno me
quedé con la tutela del espectaculo, pero las escenas

y el desarrollo de todos los espectaculos de El perifé- oo
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rico... siempre se discutieron entre los tres. Y si no
hay un convencimiento del otro, o de los otros, no se
avanza. Somos tres y no votamos por mayoria; nunca
apareci6 eso de querer imponer una idea a los otros, se
trabaja en funcién de la obra. Cuando se impone la voz
de uno de nosotros es por la calidad de la propuesta,
de las ideas o de la resolucion, no por una cuestion de
autoridad. Es como si fuésemos tres voces que mira-
mos 0 tratamos de mirar un mismo objeto desde lugares
distintos. Se aceptan las ideas del otro tomando en
cuenta que eso favorece, o porque se entiende que es
lo que el espectéculo necesita.

—En Camara Gesell habia un pequeiio disposi-

tivo escenografico y una actriz en escena (Laura

Yusem). Ademas era una obra sdlo para que

fuera vista por una reducida cantidad de pibli-

co, que bordeaba el escenario. ;Como fue
trabajado ese espectaculo?

— Camara Gesell fue un parto. Estuvimos un afio
ensayandola y los primeros seis meses fueron agota-
dores. Somos muy tenaces pero estdbamos muy
podridos. En la sala, Babilonia, hacia muchisimo frio;
la Unica que estaba contentisima era Laura (Yusem)
que dejaba que probaramos nuevas ideas. Fue la Gnica
vez que Emilio y yo entramos en colapso, a tal punto
que estuvimos por abandonar el proyecto. Las ideas no
aparecian y no podfamos dilucidar qué era ese espec-
taculo. Tenfamos el texto y pasamos a trabajar en
piso. Arrastrabamos a las mufiecas por el suelo, luego
las levantdbamos... pero la creatividad no asomaba.
Decidimos parar y preguntarnos qué nos pasaba. Vol-
vimos a interrogarnos sobre qué es un objeto y si el
objeto es un actor. Y la respuesta fue que ese actor
diminuto, que era el mufieco, necesitaba un escenario.
En Variaciones sobre B (1991) y Uba Rey (1990) lo
tenfan: una mesa v las valijas de los cieguitos; en El
hombre de arena era una caja circular gigante en
cuyo interior habia arena. En cambio, en Camara
Gesell intentdbamos mezclar en un mismo escenario
al actor y a los mufiecos, y eso no funcionaba. Ahf
surgid la idea de hacer una casa de mufiecas; enton-

ces empezamos a pedir prestado y nos regalaron partes
de otras escenografias, como quien arma su rancho.
Asi surgi6 ese dispositivo escénico que contenfa puer-
titas, casilleros que despertaban cierto misterio y
atencion. Cuando al fin tuvimos decidido el espacio, la
obra comenz6 a funcionar. En Camara Gesell las es-
cenas eran un delirio. El relato se escuchaba en off y,
aunque era como aséptico, era muy lindo de escuchar;
recuerdo que Alberto Segado lo leyd sélo una vez y asi
quedo. Habfa dos rutas paralelas: una eran los textos y
la otra era el aquelarre de escenas. Nos interesaba que
las escenas jugaran como bisagras de la mente de ese
hombre que estaba en escena. Reflejaban una especie
de distorsién del texto, le aportaban su cuota de salva-
jismo, de pesadilla, a la propuesta. Incluso resolvimos
coreograficamente un par de escenas que no podiamos
resolver de otro modo; buscamos una masica que nos
gustara y creamos secuencias a partir de esas melo-
dias o sonidos. El espectador no se daba cuenta porque
formaban parte del organismo total de la pieza.

— 8i bien, como decis, fue conflictivo encon-
trar una impronta creativa para ese
espectaculo, lo cierto es que la camara gesell
como dispositivo comenzo a aparecer de dis-
tintas maneras en las futuras obras del grupo:
esta presente en El suicidio (Apocrifo 1)y en La
altima noche de la humanidad.

—La camara gesell es un elemento obsceno por natu-
raleza. Estd para observar sin ser observada y eso es
muy coercitivo. Fue creada para observar a los bebés.
Ahora se usan en los bancos y en las comisarias.
Donde hay una cdmara gesell sabés que hay alguien
mirdndote, observandote. Es un signo de control.

— ;Qué ocurrio con Zooedipous, que fue un

espectaculo muy complejo en lo escénico y en

lo conceptual?

— Veniamos de hacer Maquina Hamlet, que fue el
gran éxito de la compafifa, y querfamos demostrar que
podiamos hacer otro tipo de trabajos. Con Ana estrenamos
Circo negro, en la que actuaba Emilio, una obra simple,
de humor, y nos fue bien. Pero la gente se habia quedado
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enganchada con Maquina... y a la vez nosotros teniamos
la necesidad de dejar de trabajar con objetos. Y la pregun-
ta que surgi¢ fue por qué no emplear materia muerta,
animales muertos, junto con otros vivos. Ese fue el secre-
to mejor guardado de aquel momento. Muchas veces nos
ocurrié que como compafifa tenemos algunos objetivos
secretos de los que el piblico no tiene por qué enterarse.
El resultado fue que nos metimas en terrenos bravos. Lo
hicimos a través de Kafka; para el grupo, lo kafkiano era
un elemento que venfa postergandose, hasta que decidi-
mos enfrentarlo.

— ¢(Zooedipous surgiéo como una continuidad

de Maquina Hamlet?

—Maquina... fue un espectaculo caliente, en cam-
bio Zooedipous fue una obra extrafia, fria y perversa.
La primera idea fue emplear animales embalsamados
pero por dinero vy dificultades técnicas no pudimos
hacerlo. En aquel momento todavia no contdbamos con
grandes producciones como mas tarde sucedi6 con
Monteverdi Método Bélico (M.M.B.), El suicidio...
o La altima noche... en Maquina... contdbamos con
cinco actos y la dificultad fue cémo unirlos. En Ze-
oedipous tenfamos un objeto destruido que habia que
armar. Fue pesadillesco, tenia algo de Festin desnudo,
la pelicula de David Cronenberg. En un reportaje tuyo
de hace muchisimos afios recuerdo que me preguntas-
te si conocfa a Peter Greenaway, por el contenido de
lo perverso, el placer de lo siniestro en nuestros es-
pectéaculos, lo impldico que aparece a través de lo
siniestro. Cuando eso se concreta en escena lo que
hago es distanciarme y dejo que siga sucediéndose,
porque es algo que ya no me pertenece como artista;
es parte de los otros, del piblico. Si tuviera que
reflexionar sobre nuestro trabajo, dirfa que todos nues-
tros montajes fueron traumaticos. Cuanto més teatro
hacemos, mas sufrimos, aunque se podria pensar que
es al revés. Ocurre que uno dice “esto ya lo hice y no
puedo volver a repetirlo”. El espectador siempre es-
pera una cancion nueva, y cuando querés cambiar de
estilo te preguntan “;Pero vos no hacias misica coun-
try?”. Te piden que continties haciendo lo que ya conocen.

Lo bueno de El periférico de objetos es que siempre se
rebeld alo que el pablico pedia que siguiéramos hacien-
do. Desde el comienzo hasta hoy, las diferencias
estéticas entre una obra y otra son tremendas pero el
espiritu es el mismo. En todos los estrenos terminamos
preguntandonos lo mismo: “;Para qué hicimos esto?”.
Nunca estamos conformes.

—En El suicidio... y La dltima noche... necesitaron

dividirse la tarea de dirigir, aunque los tres firman

como responsables de los dos espectaculos.

—Esas dos obras son exponentes de nuestras cabezas
separadas. Emilio no estuvo en El suicidio... y yo sélo
estuve en la primera parte de La dltima noche..., cuan-
do todavia estaba la idea de incorporar un perro que se
lavaba ante el publico y, luego de que se le quitaba el
barro, terminaba siendo blanco. Es més: los actores se
iban a duchar ante el publico y quitarse el barro de sus
cuerpos pero después nos dimos cuenta de que eso iba
a ser muy complicado. Ana sf estuvo en las dos obras.
Fue un problema de manejo de los tiempas vy resultd
sano tomar esa decision porque nos dio aire y energia
para volver a juntarnos los tres. Después de diez afios de
trabajar juntos fue saludable que cada uno pudiera pro-
bar sus ideas por separado.

— ¢De qué manera se fueron conjugando los

aspectos creativos de El periférico de objetos

para que pudieran continuar creando juntos
durante tantos aios?

— Estética e ideol6gicamente el grupo es muy fuerte.
Nuestra ideologfa hace que podamos mantenernos uni-
dos. Recuerdo que cuando les lei Camara Gesella Ana
y a Emilio, les encanté. Tiene ingredientes afines al
contenido periférico; elementos ligados a lo psicoldgi-
co, lo torturado, lo social; como cajas chinas, una cosa
metida dentro de otra.

&
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LA BUSQUEDA DE UN REALISMO EXTREMO
—Antes hablaste de ciertos secretos que fueron
apareciendo en tu carrera con El periférico de
objetos de los que el piiblico no se entera. jEsos
secretos se fueron trasladando a tus trabajos
de direccion individual?.

—Los secretos tienen que ver con nuestras dificulta-
des, con nuestros defectos. Por ejemplo, a veces ocurrio
que el hecho de disimular algo que no hicimos bien se
terminé convirtiendo en una estética. Tiene que ver con
la imposibilidad de programar antes de empezar los
ensayos, porque recién cuando los actores me mues-
tran qué es la obra, puedo decir qué va 'y qué no. Soy un
poco ingenuo al escribir. Leyendo Mujeres sofiaron
caballos me daba cuenta de que era violenta pero
recién mas tarde, en los ensayos con los actores, tomé
mayor conciencia de la tremenda violencia que ence-
rraba. En mi papel de autor, a diferencia del de director,
me puedo dar el lujo de desarrollar situaciones que no
siento la obligacion de tener que justificar. En cambio,
cuando me encuentro con un material mio 0 ajeno para
dirigir, lo primero que hago es encontrar un grupo de
actores que entienda que, de entrada, no sabemos cuél
va a ser el camino a tomar. No cualquier actor es capaz
de aceptar ese tipo de incertidumbre.

— Mujeres soiiaron caballos se iba a hacer con

Alejandro Urdapilleta, Cristina Banegas y Vera

Fogwill, entre otros actores, pero luego, por pro-

blemas de produccion, esto no se pudo concretar.

;Qué les propusiste a los nuevos actores en la

primera reunion que tuviste con el elenco?

—Les dije que se aprendieran la letra y me pregunta-
ron “Pero, jcomo empezas a trabajar de esa manera?”.
Luego hicimos algunas improvisaciones para ir crean-
do los vinculos entre uno y otro personaje, por ejemplo
ver cuél era el pasado de Ivan y Lucera y cémo se
comportaban en la intimidad. O cémo era la vida de
Ulrica y Rainer en su casa. En esa primera etapa no
trabajamos sobre lo que ya estaba escrito, sino sobre
lo que ellos iban imaginando, accionando y poniendo
en palabras. Mi intencién fue comenzar a trabajar con

pautas parecidas a las que proponia la obra. Creo que
es una obra que se mantiene por la interpretacion que
hacen los actores, por lo que pudimos lograr a partir de
situaciones idiotas, cotidianas, casi televisivas. Tiene
algo de las sitcoms norteamericanas, de vodevil. Des-
de el comienzo, para mi fue importante la confianza
que los actores pudieran depositar en el trabajo. Con el
otro elenco en el que habia figuras mds conocidas
hubiera sido diferente. Lo maravilloso es decir “Bueno,
cuento con estos actores y juntos vamos a tratar de ir
construyendo algo”.

— ;Como fue apareciendo ese marco de vio-

lencia que se observa a lo largo de la pieza y

va in crescendo hasta el final?

— Al comienzo esa violencia no se mostraba tan
explicita como fue sucediendo después. Incluso me
pidieron la pieza para editarla en uno de los libros de
mis obras y si la leés, en relacién con lo que se ve en
escena ahora, se podria decir que es otra obra. En el
texto aparecia como una gran fabrica abandonada que
ahora es un departamento pequefio en un edificio a
medio habitar. En cuanto a la violencia, se fue mani-
festando a partir de la decisién de ir achicando el
espacio escénico. En la segunda pasada les dije a los
actores que fueran reduciendo el espacio de actuacion
alamitad. Después a un cuarto. Hasta que los terminé
casi arrinconando a ese pequefio living de un departa-
mento de dos ambientes. Al principio no querfan saber
nada con actuar en un espacio tan reducido; a la sema-
na estaban encantados porque sentfan que empezaba a
aparecer una cierta opresion a partir de lo fisico. Y
finalmente, un mes antes de estrenar, apreté el acele-
rador sobre |a violencia que proponia la pieza y esa
violencia comenz6 a manifestarse a través de la comu-
nicacion fisica entre los personajes.

— ;Ese método de trabajo condujo a la violen-

cia desaforada que se observa al final a través

del personaje de Lucera?

—No sabfa que esa escena iba a tener esa eficacia.
A pesar de que se anuncia, no se espera ese final,
sorprende. A nivel teatral es un salto cuantitativo. Cuan-

12 CUADERNOS DE PICADERO



do trabajamos esa escena final, la preocupacion fue
cémo hacer para que esos disparos y el matar a los
otros se mostrara como verdadero, verosimil. En esa
basqueda pensé que si se vefan los cuerpos tirados en
el piso, delante del pablico, la gente iba a ver respirar
alos actores y no queria eso. Entonces lo resolvimos a
través de lo escenografico: el espectador ve las pier-
nas de los personajes que cayeron muertos, pero no
sus cuerpos. En un momento pensé que Lucera, en
lugar de un revélver, los matara con un cuchillo. Des-
pués nos inclinamos por la contundencia que producen
los disparos. El primer disparo despierta en el persona-
je una especie de excitacién. Ella tira cuatro disparos
y mata a los cuatro personajes, porque los odia.

— Lo curioso de esta pieza es que, en un mismo
plano, coinciden lo poético de algunos de los
mondlogos de los personajes con una violen-
cia interna que termina desencadenandose en
forma mas contundente hacia el final. ;Como
trabajaste esa evolucion de ritmos internos con
los actores?

— Es una obra en la que coinciden lo poético y lo
callejero. Tiene un ritmo interno que parece elaborado a
través de continuas frenadas y aceleres que termina
como una especie de coito hacia el final. Eso lo fui
trabajando casi intuitivamente. Es como si después de
escuchar muchos gritos necesitaran un amplio espacio
de silencio. La pieza tiene una convencién escénica en
la que se encienden las luces del escenario y durante
treinta segundos no sucede nada. Son silencios expre-
sivos pero inexplicables. Durante los ensayos, Silvina
Sabater me decia “jPero Daniel, hace diez minutos que
estoy sentada sin decirnada!”. Y yo le respondfa “jAca-
s0 en tu casa no estds diez minutos sentada?”. No fue
facil para los actores bancarse la cercania con el pabli-
€0, cargar la escena con la tension del lugar, sin tener
que explicar, ni actuar nada, simplemente estar ahf. Si
veo a una chica con un revélver y cuatro personas mas,
lo primero que puedo pensar es en el miedo y lo que
aparece es una cierta paralisis, no es necesario que
haya textos. Los personajes pueden vivir esa situacion

sin decir una sola palabra, transmitirlo sélo a través
del cuerpo. Lo que hice al final de los ensayos fue
sintetizar, saqué todo lo que consideré hojarasca. Los
actores me decian, “jComo nos vas a sacar esos tex-
tos!”. Pero buscaba que todo aconteciera ante la vista
del espectador, persegufa una especie de realismo ex-
tremo. No querfa que se actuara lo que se decfa. Estoy
cansado de ver cémo se teatraliza lo que se dice. Mi
intencion fue que, inmersos en esa escenografia casi
televisiva y a través de sus personajes, los actores
transmitieran un miedo y una violencia muy cercanas a
loreal. No sé si eso es el teatro. Sé que para esta obra
eso fue lo mas acertado. Me gustaria profundizar en
es0 que se encontré para Mujeres soiaron caba-
lles. Por eso quiero comenzar a trabajar una pieza de
Chéjov, porque me atrae no teatralizar a ese autor;
representar una de sus obras en una casa y que los
resortes necesarios para su contenido puedan vehiculi-
zarse a través de la cotidianidad implicita en sus piezas.

—;Qué resonancias esperas descubrir en Chéjov

como para proponerle al piiblico un reencuentro

con este autor?

— Quiero hacer una obra con siete u ocho personajes
cuya accion transcurra en el Buenos Aires actual. Ché-
jov es uno de pocos autores que me emociona muy
profundamente. Llevarfa sus textos a un plano en el
que la gente pueda comprender todo a partir de las
situaciones cotidianas que viven los personajes. Para
mi, la pieza esta en un segundo plano. Me interesa
privilegiar la actuacién, la verosimilitud a partir de las
relaciones vinculares entre los personajes.

LA ACTUACION: OTRA REALIDAD POSIBLE

—En El suicidio (Apdcrifo 1) los actores ingresan a

una zona compleja en la que los personajes se

ven obligados a relatar su propia muerte. ;Como
fueron elaborando esos contenidos?

— Puede hacerse porque, I6gicamente, uno lo piensa
desde un lugar no suicida. Puedo pensar en la guerra
porque no estoy dentro de una situacién de esas carac-
terfsticas. Un suicida no puede jugar con su propio
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suicidio, en cambio el actor sf lo puede hacer. La cues-
tién no es caer en la melancolfa de la situacion, sino
prestarse al juego que nos propone un personaje en
circunstancias de esa indole. Mi idea en ese caso fue
que no fuese un espectéaculo negro sobre el suicidio.
Por eso aparece un contraste entre larisay lo terrible
de los hechos.
— En tu segundo libro de obras completas -0al
que titulaste La deriva -, cuando al final ponés
una serie de automandamientos, te referis a lo
sublime y a lo horroroso, y seiialas que se de-
ben “conciliar escénicamente opuestos para
plasmar la contradiccion en la imagen. Que la
imagen sea real y al mismo tiempo sugestiva”.
—Esas frases definen claramente lo que es la pieza.
Hacer que la actuacion se convierta en otra posible
realidad y que, al mismo tiempo, sea sugestiva. Nece-
sité que los actores pudieran soportar esa blsqueda
desenfrenada y melancélica sobre el tema y que al
mismo tiempo pudieran entrar y salir de las situacio-
nes con facilidad, con una total impudicia.
— ;Qué le aporto a la direccion de actores tu
conocimiento sobre la manipulacion de objetos?
— En el caso de El suicidio... buscaba actores que
dieran lastima, que fueran débiles, que no estuvieran
preparados para poder soportar la escena y que esto se
viera. No buscaba que actuaran mal sino que me inte-
resaba despertar en ellos la capacidad de convertirse
en personas queribles, aceptables y que el publico
terminara diciendo “;Pobre gentej”. Mibdsqueda siem-
pre apunta a personalidades fuertes que puedan bancarse
esa sensacion de nada que a veces se da en los traba-
jos. Como dije antes, que tengan la capacidad de
soportar esa nada que se da al comienzo de un trabajo
cuando todo estd a punto de construirse. Me llevé un
afio poder armar Open house. Los actores eran chicos
sin ninguna preparacion. Lo que hicimos fue trabajar el
hecho de que no hay nada para expresar, de que sélo
contamos con el abandono y, a partir de ahi, vamos a
tratar de ver qué aparece, qué somos capaces de hacer.

— En La muerte de Marguerite Duras, el perso-
naje que hace Tato Pavlovsky deja al desnudo
una especie de muiieco-actor que aparece en
escena. Tal vez eso tenga relacion con la pro-
pia personalidad del intérprete, con sus
muecas, sus gestos, con el cautivante magne-
tismo que despierta en el piiblico.

— Tato es muy formal y muy exterior. Es un actor que
esta en escena, se rasca la cabeza, mira el reloj y vos
sabés que te esta mintiendo pero lo comprés igual. Es
un psicépata querible, un actuador. Si otro artista hace
eso, como espectador te levantds y te vas.

—Esas muecas que él hace en escena, ;fueron

marcaciones tuyas?

— Al principio estaba todo marcado. Después del
estreno el espectaculo tomd otro color que tiene que
ver con su relacion con el pablico. Estoy muy contento
con lo que conseguimos juntos en la etapa de ensayos.
El me decia “No te preocupes que cuando esté el pibli-
co...”. El, como actor, tiene la necesidad de ser aceptado,
mirado, y entonces apela a una serie de muecas, de
ritmos, de repeticiones a los que es imposible encon-
trarles una marcacion porque son muy personales, estan
en él. Mi trabajo con Tato tuvo més que ver con la
comprension de la obra, la dramaturgia. En La muerte
de Marguerite Duras pude frenarlo los primeros me-
ses y él querfa hacerme caso, pero eso que logra en
escena con el pablico es algo mas fuerte que él; esa
comunicacién sélo aparece en las funciones.

—;Qué lugar ocupa la escenografia, la misica,

la iluminacion en tus espectaculos?

— Estd relacionado con el acontecer teatral. En los
espectaculos de El periférico..., el espectador no recor-
dard una escenografia pero si imagenes. Lo que sobra
se quita. Siempre apelamos a una sintesis escénica.
Lo mismo ocurre con la iluminacién y la misica. Mi
intencion es que el espectador no se dé cuenta de que
hay luz, ni misica. Lo esencial son los actores y lo que
ellos hacen en escena.
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Patricia Garcia / Tucuman

Seduccion y femineidad, poder y sentido

Este articulo tratard de indagar en una pequefa parce-
la de la abundante produccién teatral tucumana. En
este caso, serd a partir del pensamiento y la obra de
Patricia Garcia.

Garcia es abogada y licenciada en teatro, egresada
de la Universidad Nacional de Tucuman. Tiene una
prolifera carrera artistica, a lo largo de la cual asumio
diferentes funciones: actriz, asistente y directora tea-
tral. Complementa este quehacer con la carrera docente
que desarrolla en la Facultad de Artes de la Universi-
dad Nacional de Tucuman. En 2002 recibié una de las
dos becas de perfeccionamiento en el extranjero que el
Instituto Nacional del Teatro otorga cada afio y que la
llevard, en septiembre de 2003, a comenzar el Doctora-
do en Teatro en la Universidad de Valencia, Espania.

El trabajo de direccion teatral de Patricia Garcia se
conocid a nivel nacional en 2002 cuando representd a
la provincia de Tucuman con la puesta en escena de
Del maravilloso mundo de los animales: los cor-
deros, de Daniel Veronese, en la Fiesta Nacional de
Teatro. En 2003 representd nuevamente a la provincia
en la Fiesta Nacional, en esta ocasién con el uniperso-
nal Jamuychis (el grito...).

Para ingresar en el pensamiento de esta teatrista es
conveniente conocer algunos rasgos del campo inte-
lectual en el que se realizaron sus producciones
artisticas. Apelo a este concepto de la sociologia de
Bourdieu para presentar suscintamente las variables o
reglas de juego del espacio social tucumano.

En la reciente historia de la provincia se registran
ciertas politicas culturales que dejaron huella en el
campo intelectual local:

En 1984, con el advenimiento de la democracia en el
pais, y en un intento por dinamizar el campo artistico de la
provincia luego de los oscuros y sangrientos afios vividos

en la dltima dictadura, se cred, de la mano del profesor
Juan Tribulo, la Licenciatura en Teatro en la Facultad de
Artes de la Universidad Nacional de Tucuman, espacio de
poder del que surgieron los actuales e influyentes artistas
teatrales de la provincia, e incluso de la region.

En 1998, con la creacion del Instituto Nacional de
Teatro, se revivid en la provincia una politica cultural
que otorgd al sistema teatral un nuevo giro y desarrollo
y que, actualmente, podria ser analizada desde diver-
sas perspectivas.

Patricia Garcia oscila en este devenir teatral de la
provincia desde el inicio de sus trabajos artisticos, a
fines de los afios ‘70, y pertenece a la primera promo-
cion de egresados de la carrera universitaria, un grupo
que marca tajantemente el hacer teatral tucumano.

La entrevista con Garcia se centrd en sus dltimos
trabajos como directora, reunidos bajo la caracteristi-
ca comdn de haber acercado a Tucuman algunos de los
primeros textos de un teatro de desintegracion, como
denomina Osvaldo Pellettieri al “teatro de intertextua-
lidad postmoderna” representado por Rafael Spregelburd
y Daniel Veronese, entre otros dramaturgos. Puntual-
mente, se tomd como eje de la charla la temdtica de la
identidad de género femenino, aspecto que puede con-
siderarse una invariable de estas puestas en escena.

A partir del afio 2000 la directora realizé los siguien-
tes montajes:

- 2000: Cucha de almas, de Rafael Spregelburd.

- 2001: El difunto, de René de Obaldia.

-2001: Del maravilloso mundo de los animales:
los corderos, de Daniel Veronese.

-2002: Jamuychis (el grito...), unipersonal basado
en textos de Patricia Garcia, Flavia Molina, Nazin Hik-
met y Alejandra Pizarnik, entre otros autores, y en
coplas populares.
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Por Mauricio Tossi *

*Mauricio Tossi es licenciado en teatro de la Universidad de
Tucumén, actor e investigador teatral.




Escena de “Del maravilloso mundo...”

EL MUNDO DE LA MUJER
—;Como surge la constante de lo femenino en
tus trabajos artisticos?

— Lo femenino se fue presentando al comienzo por
casualidad o, tal vez, por causalidad, y después tomé
parte de una decision. Cuando hice Cucha de almas,
de Spregelburd, encontré una posicién muy interesante
conrespecto a la mujer, aun cuando no hablaba sélo de
ella. Pero me resulté atractivo mostrar a la mujer segin
nuestros manejos intelectuales, intrigas y simplezas.

— Y estas caracteristicas se plantearon desde

una estética kitsch...

—Si, la decision de trabajar desde el kitsch me permi-
tié ahondar en estos personajes; por un lado, le imprimié
al trabajo actoral la forma del cémic y la dindmica del
dibujo animado; por el otro se plasmé en los objetos, en
la mésica e incluso en la estatura particular de una
actriz que mide 1,40 aproximadamente.

—En la puesta en escena de El difunto, de René

de Obaldia, también esta presente lo femenino.

El programa de mano versa: “Todas las mujeres

aman a un Victor, les hace falta un monstruo

para pretexto de su propio laberinto”.

— En El Difunto hay una decisién de apuntalar lo
femenino. Pensé en la obra porque trabajaba con dos
actrices que estaban a la altura de un texto que, a pesar
de ser de los afios 50, sigue vigente. Alli lo femenino
estaba elaborado desde la maxima ridiculizacién; es-
tas mujeres se refan de si mismas con la hipocresia
femenina que tan particularmente esté trasladada al
cuerpo. Poreso podfamos ver una escena en la que dos
mujeres que peleaban por un hombre ausente, que no
aparece y nunca aparecera, que tenfa un parecido con
las luchas de gladiadores. Esa pelea es la excusa que
tienen para relacionarse con el mundo y con ellas mis-
mas; mediante esa pelea intentan darse una respuesta
a través del hombre.

El'laberinto les es propio. Y la obra es muy critica en
este sentido, se retuerce en si misma como un guante
del derecho y del revés, devela para que en algin
momento se transforme en lo que deberfa ser.

—Jean Baudrillard, en su ensayo De la seduc-
cion, apuntala esta reversibilidad de la que
hablas. El ve a lo femenino y a la seduccién
como un reverso del poder y el sentido pero en
un contexto de suma artificialidad. En El difun-
to, jesta presente esta artificialidad femenina?

—Si, por eso laimagen del guante dado vuelta: por un
lado aparece lo interior, lo intestinal o lo grotesco de
los érganos al descubierto, y por otro lo superficial de
esa mujer perfecta, inmaculada, arreglada, en pose. La
seduccion y el poder participan de este juego.

— Como directora teatral, ;cuales son tus re-

cursos de seduccion?

— Principalmente el sustento del trabajo actoral. Si
bien no descuido lo formal, es decir lo externo, la
composicion espacial, las luces y demds elementos,
mi fundamento en la direccion es el actor, su ritmo, su
gestualidad.

SEDUCCION Y PODER

—;Como trabajaste la seduccion en Del mara-

villoso mundo de los animales: los corderos, la

obra de Veronese?

—Los corderos es una metéfora de la violencia de los
afios oscuros de la Argentina. Hay, sin embargo, cierta
belleza dentro de esa violencia y en ese punto aparece
lo siniestro, porque la violencia se entrecruza con lo
erdtico e incluso, por medio de un trabajo actoral minu-
cioso del gestus -un gestus de relojeria-, esos seres
miserables se muestran en situacién de seduccién.
Claro que, al dar luz, se muestra el desgarro de esos
personajes. Es la accién de seduccion en sombras.

— Y nuevamente encontramos la reversibilidad

entre la seduccion y el poder. ;En Los corde-

ros, el personaje de “la Rodriguez” puede ser
un eje en este sentido?

— Sin dudas. Hay que tener en cuenta, por ejemplo,
que este personaje nunca sale de escena. “La Rodri-
guez” es la que maneja el tiempo de la obra, es la que
contiene a los otros personajes; “la Rodriguez” man-
tiene una doble caracteristica, la masculina y la
femenina. De hecho, en el aspecto técnico actoral, se
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trabajé por medio de asociaciones con animales. La
actriz que abordé a “la Rodriguez” tomé a la pirafa
como estimulo, por eso el tic de los dientes que la
caracteriza, un detalle que asocia a la pirafia en tanto
ésta digiere carne, con “la Rodriguez” que devora en
trozos a los hombres que la rodean, como también los
trozos de historia, de cuerpo.

—La categoria estética de lo siniestro, en algiin

punto, hace base en ese trozo de cuerpo, de

pierna, que esta presente en todo momento...

— Si, hay una pierna colgando constantemente que,
ademds, es el dnico elemento que en este juego de
sombras tiene siempre su luz propia y encendida. Ese
pedazo de pierna que se valora por su historia, sus
cicatrices, sus marcas no deja, sin embargo, de ser
una pierna bella que seduce; es una pierna femenina,
maniquf que simboliza a la supuesta belleza perdida de
las piernas de “la Rodriguez”.

Otro elemento que nos permite jugar con esta am-
bivalencia de seduccién y poder es la cama, un objeto
que de por si es motivo de erotismo, pero con la parti-
cularidad de tener un visible elastico de alambres.
Entonces, es un objeto para el ejercicio sexual pero
también para torturar. Sumado a esto la cama es tam-
bién, a nivel de puesta en escena, un dispositivo
escénico que circula en diferentes posiciones dentro
del pequefio espacio escénico marcando diferentes re-
laciones entre los personajes.

— En este caso, la cama es el elemento que te

permite componer algunas metaforas y meto-

nimias de la escena.

— Claro, porque por momentos es un trono para el
torturador, y luego es el lugar que alberga a aquella
pareja ilegitima, de sombras. Esto, apoyado en una
iluminacidn color sepia que nos remite a las fotos del
pasado, serfa como la escena de una foto del pasado
pero que no se agota alli, porque también nos remite a
la marginalidad contemporanea. Estos personajes ha-
cen funcionar un circuito siniestro con sus relaciones y
con lo que dicen o dejan de decir.

—Trabajaste con autores de la llamada “nueva

dramaturgia argentina”, ;qué motivacion en-

contraste en ellos?

1 IX:LER: (A “Del maravilloso mundo...”

— A mi me interesa, principalmente, lo que dicen.
Con esto no niego la validez de los clasicos o de los
textos universales, pero estos autores me llevan a
trabajar con ellos porque siento que estan diciendo
cosas que a mi me interesa decir. Tal es la necesidad
de un tipo particular de discurso que mi Gltimo trabajo
es Jamuychis (el grito...), un espectaculo donde se
junta la dramaturgia del actor con la del director.

UNA ABUELA / UNA NIETA

— Entremos de Illeno a Jamuychis..., que es el

trabajo teatral que representé a Tucuman en la

Fiesta Nacional de Teatro de este aiio. ;Como

surge?

—Fue un largo proceso a partir de una idea de la actriz
Flavia Molina. Luego, lentamente, comenzamos una
fase de acopio, como ardillas que juntan sus avella-
nas. Por ejemplo, recuerdo que lo primero que aparecid
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de la obra fue el poncho, que lo compramos hace dos
afios. Entonces decfamos: “Esto es lo que necesita-
mos para el personaje...”, un personaje inexistente de
una obra aln sin vida. A eso me refiero con un lento
proceso de acopio, porque era un proyecto latente que
resultd en un proceso de creacion fragmentado. Recién
cuando sentimos que tenfamos suficientes elementos
0 recursos comenzamos a producir. Empezamos con
esquemas fisicos. Hubo un entrenamiento a partir de la
danza suri que, si bien en el espectaculo no esta expli-
cito, es sintesis de ciertos aspectos ritmicos, por
ejemplo, en el andar de la abuela.

— Siguiendo con la tematica de la seduccion y

la femineidad, en Jamuychis... explota tu abor-

daje hacia la identidad de género femenino.

Partamos de una frase que esta presente en el

espectaculo: “La mujer quiere saber lo que esta

detras del silencio”.

— La obra se llama Jamuychis (el grito...) y, de
hecho, se trata de buscar respuestas por detras del
silencio, hablar o gritar. Creo que hay una voz silencia-
da, callada y que tiene, por supuesto, necesidad de
expresion; es la de esas pequefias mujeres que estan
en todas partes, pero muy cercanas, soportando en sus
espaldas (como un atadito) todo el peso del mundo.
Ellas son nuestras abuelas, madres, hermanas. Por
eso, durante toda la obra hay una explosién de persona-
jes femeninos diferentes, pero en algdn punto, iguales.
— La dramaturgia de Jamuychis... tiene algu-
nas caracteristicas del teatro de intertexto
postmoderno como fragmentacion, repeticion,

collage; sin embargo, el caracter autorrefe-

rencial es uno de los que mas se distinguen.

— Sf, partimos de nosotras mismas contando una
historia propia como disparador; luego esa historia se
independiza y adquiere entidad de ficcion propia. Por
ejemplo, si bien comenzamos pensando en la abuela
de la actriz, luego fue “la” abuela, a quien le pusimos
el apellido de un fotdgrafo peruano de 1930 o 1940,
Champi, porque sus fotos en blanco y negro nos propor-
cionaron un conjunto de estimulos que después se
plasmaron en los personajes.

—Hay un desplazamiento de “mi” abuela a “la

abuela.

— S,y lo mismo pasa con la historia de la actriz, que
es la suya pero también la de miles de mujeres. Y en
este caso todo queda condensado en la metafora “la
nieta”, personaje que no tiene nombre porque puede
ser todas esas mujeres que buscan. Inclusive, en el
cuadro titulado Nadie me conoce..., la nieta le dice a
su abuela: “Abuela, Mamaku, no eres, sino, la tltima
borrosa imagen, una frente salpicada de oscuro y de
ceniza... Nadie me conaoce, td hablas el silencio...
Abuela nadie me conoce, yo hablo mi cuerpo... Kay
warmi wawa, pufiuyta munashan”.

—Unrecurso estético de esta puesta en escena

es el uso del quechua, ;como vive el especta-

dor el uso de esta lengua? Es decir, ;es una
preocupacion la produccion de sentido por par-
te del espectador?

— No, la bisqueda del sentido no es en mi una pre-
ocupacion. Evidentemente quiero que el piblico capte,

”
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de algin modo, lo que estoy abordando, pero no me
ocupo de “buscar” sentidos porque la experiencia me
demuestra que eso depende de la cosmovision del es-
pectador. Jamuychis... es un espectaculo abierto y el
espectador trabaja en el complemento de los sentidos;
esto es lo que sucede con el uso del quechua, aun
cuando practicamente nadie pueda decodificarlo total-
mente. Sucede lo mismo cuando utilizamos sonidos
arabes, e incluso una cancién hindd que canta la actriz.
Todos estos cddigos tienen la misma validez, el mis-
mo peso y el espectador los selecciona segln su
percepcion.
— En el espectaculo y por lo que decis, se ve
que el concepto de montaje es importante para
vos. Jamuychis... goza de una pluralidad radi-
cal, toma diversos estilos, géneros y recursos.
—Trabajo generalmente con el procedimiento del
montaje. Lo que sucede es que no todos los actores
conocen este proceder. En el caso de la actriz Flavia
Molina, ella tenfa un entrenamiento adecuado. La
pluralidad que mencionéas fue sefialada segln nive-
les de interpretacion distintos y de la objecion, por
ejemplo, del jurado de la Fiesta Regional de Teatro
por una cancion de Janis Joplin que se incluye en el
espectaculo. No creo que por remarcar el sonido de

la caja o de la baguala, o0 aquello que es propio de
nuestro pasado o de nuestra tradicién del noroeste
del pafs, estemos evitando esa especie de coloniza-
cion. Porque de alguna manera hoy, por estas
circunstancias postmodernas, Janis Joplin es tam-
bién parte de nuestra identidad.

— Entonces, la identidad no seria un producto

directo y sin mediaciones del pasado y la tra-

dicion.

—No. Es una construccién, un puente entre ese pasa-
do, esas tradiciones y costumbres y lo que es “hoy”
nuestra cultura.

— Lo musical, como recurso artistico y estraté-

gico de la puesta, representa cambios. ;Qué

es lo que cambia?

— Cambia el tiempo, el espacio, las ideas teméticas,
las texturas y, como querfamos trabajar con un planteo
algo onirico y en los suefios uno cambia, hay un pasaje
de una situacion a la otra sin justificaciones.

— Aparece ahi el concepto de la antropologia

teatral de la légica a saltos.

— Si, claro. La construccién por medio de lo asocia-
tivo, sin una légica racional, puede ser artisticamente
mucho méas interesante. Y lo que hago es no negarme a
esas asociaciones.
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— Durante el espectaculo Jamuychis... el per-
sonaje de la nieta carga constantemente con
una valija que representa claramente la ima-
gen del hombre, pero ;qué mas lleva esa valija?
—Esavalija es el peso de la historia; nuestra historia
que es historia de razas, de amores, del abandono vy,
por supuesto, la historia de “ese” hombre del cual no
diré nada. Lo dejo abierto para quienes se animen a ver
Jamuychis (el grito...).

Patricia Garcia




Victor Arrojo /| Mendoza

“El teatro debe conservar su capacidad de contar”

Por Gustavo Casanova®

Victor Arrojo es actor y director del grupo Cajamarca, uno de los mas sélidos de
la provincia de Mendoza. También es fonoaudidlogo, docente e investigador de
la Universidad Nacional de Cuyo, gestor y productor, aunque él prefiere definirse
como teatrista. Postales argentinas, Frida y Menii de naufragos son algunas
de las obras con las que alcanzo el reconocimiento de la critica nacional y gand
varios premios. Victor Arrojo es una referencia obligada para comprender parte

del teatro mendocino de hoy.

* Gustavo Casanova es licenciado en Comunicacion So-
cial de la Universidad de Cuyo, actor, dramaturgo y director.
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—c;Como llegas al teatro?

— Me acerqué al teatro buscando algin medio de
expresion. Lo primero que encontré fue un grupo huma-
no en el que compartf coincidencias que trascendieron
el tema de lo técnico-profesional, que es el inicio de
toda carrera. Por una herencia familiar debié haber sido
lamusica, pero me di cuenta de que el oido no me daba
y termind siendo como una tortura, especialmente la
musica académica. Yo estudiaba trompeta en la Escue-
la de Msica y me iba bien pero no la pegaba con la
teoria y el solfeo. Entonces quise salir de eso, que
habfa ocupado muchos afios de mi adolescencia, y
encontrar un arte que me permitiera expresarme por-
que, indudablemente, tenfa una sensibilidad que
necesitaba expresar, ademas de una influencia fami-
liar muy fuerte con respecto a lo artistico. Encontré al
teatro alld por el '78 0 79, un momento en el que era
dificil hallar una expresién artistica, y creo que no fue
casual. Coincido con Serrat en esto de no creer tanto en
el destino y sf en el azar, que a veces puede ser mas
fuerte. Aunque uno, claro, no cree Gnicamente en el
azar sino mas bien es una mezcla de cosas.

—;Y el actor como surgio?

—No te puedo decir que siempre fui actor; de chico
hacfa monadas, pero creo que al teatro se llega desde
distintos lugares. Algunos desde la profunda timidez,
otros desde el total desparpajo y la absoluta seguridad.
Yo creo que tiene que ver con miles de factores. En mi
era una necesidad casi inconsciente de hacer algo.
Uno va encontrando; es un proceso que decanta en
varias etapas: primero, una necesidad pero también
una contencién. Me voy tan al principio porque creo
que eso me marc6, obviamente. Yo no empecé en la
Escuela de Teatro, no hice la carrera de intérprete dra-
matico, y aqui vuelve a aparecer el azar. Claro que en
esa época la escuela no era un referente y sf lo eran,
sin embargo, Rafael Rodriguez, Gladys Ravalle o Maxi-
mino Moyano. Fueron apareciendo decisiones y azares.
Lo primero que hice fue en la Alianza Francesa con
Rafael Rodriguez; luego, en el ‘79, él se fue a Buenos
Aires. Después me conecté con el proyecto del Joven
Teatro Goethe y creo que ahi se armé una quimica que
me marc6 y que me marca hasta hoy. Haber formado
parte de ese nicleo que fue el Goethe desde el ‘80

hasta el ‘84 dej6 su huella. Més que la marca de
Gladys, recuerdo la marca de la gente: los afectos, lo
ideoldgico, las influencias; incluso lo negativo: las
competencias de calidades y cantidades, los poderes.
Eso fue una marca muy fuerte. Tuve la suerte de estar
en el momento justo y con la gente adecuada. Por una
combinacién de azar y decisién. Lo mismo me pas6
cuando decidi sumarme a ese grupo emblematico que
fue El taller luego de que Ernesto Suérez volviera de
Ecuador, alld por el ‘85, y a pesar de estar ya con
Cajamarca.

—iEse salto que diste al dejar el Goethe fue una

necesidad de crecimiento?

—Yo creo que fue un enfrentamiento natural al lider,
al profesor, al maestro. Ahora lo comprendo porque hoy
estoy del otro lado. Es un enfrentamiento natural y, por
ende, sano. Nos enfrentamos no tanto por cuestiones
ideoldgicas y estéticas sino més por las dindmicas,
los liderazgos y los acuerdos no cumplidos. Fue en la
época en que Gladys viajé a Alemania por primera vez.
No te voy a negar que sufri por este desprendimiento
pero no me quedé enganchado en lo afectivo. Nunca
limité mi necesidad de crecimiento a una relacion.
Ante todo he tratado de privilegiar el trabajo y mis
objetivos. También tiene que ver con mi obstinacién
respecto de lo que creo y con mi cuota de ansiedad,
que me hace construir algo en un corto trayecto y me
empuja, sobre todo, a que me pase algo. Nunca mis
proyectos son absolutamente personales; si bien se
irradian a los otros, terminan siendo de ellos también.
Un ejemplo de lo que digo fue la creacién de la filial
Mendoza de la Asociacién Argentina de Actores, nues-
tro sindicato. Yo queria que la profesién se
profesionalizara. Después esa posta fue tomada por
otroy me alejé completamente de ese tema.

— ;Cajamarca surgio a partir de este despren-

dimiento?

—Azarosamente 0 no, con ese grupo surgié -un poco
como reaccion a esto- la idea de Cajamarca. Nosotros
ya podiamos estar solos. De ese desprendimiento co-
menz6 a nacer en mi el director, no tanto como una
impronta desde el punto de vista estético sino como la
mezcla de capacidades para la organizacion, la produc-
ciény el liderazgo de un grupo que me iba poniendo en
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ese rol. Yo siempre digo que soy director porque me
dejaron serlo. Alguien te permite ser director y en mi
caso fue el grupo quién me lo permitié; un acuerdo de
voluntades para que yo pudiera probar.

EL PLACER DE ESTAR EN TODO

— Ademas del espacio cedido, ;qué habia en

vos que te permitio ser director?

— Ahora puedo decir que lo soy, porque tengo deter-
minadas herramientas, pero en ese momento no lo era.
Al principio fue una actitud, una energia antes que una
metodologia. Me parece que la direccién es otra mira-
da. Al leer una obra, no es lo mismo la mirada de un
actor, lo que un actor capta desde su rol, que la de un
director. En mi caso, esa mirada se presenta al princi-
pio como un velo misterioso, una zona de intuiciones
que requiere otra inteligencia. Sin ser pedante, se trata
de otra capacidad que te exige leer los signos y organi-
zar sus posibilidades. Un director ve detrés del rbol
pero, a la vez, no podria hacerlo solo. Yo creo que el

trabajo del actor con el director es una unidad y no la
concibo de otra manera. Uno defiende no sélo el lugar
que te dejan sino aquél que te da mayor placer. Donde
més satisfacciones encontras, ahf te quedas. Nadie se
queda en el dolor. Uno se va quedando en determinados
roles porque obtiene reconocimiento; uno comprueba
que sirve para eso, que puede dar. En mi caso, no suefio
con serpientes y después las monto, no tengo espas-
mos de gran creatividad; si me parece que tengo esa
intuicion, esa otra mirada que se configura con el lugar
que los otros también te dan.

—;Qué te requeria estar en ese lugar?

—La direccion es asumir efectivamente un rol. Mu-
chas veces te dan ese rol, pero si no lo asumis no
crecés. Un director debe tener niveles de formacion e
informacion diferenciados. Cuando debés resolver un
problema y ténes sélo un martillo y una pinza vas a
poder hacer poco. Para ir avanzando en la direccién
tenés que tener una valija con herramientas y recursos
bien amplios.

—En este camino recorrido como director, ;se-

guis conviviendo con el actor?

— Si, en la medida de mis posibilidades.

—;Cudles han sido las experiencias que mas

han marcado tu tarea como director?

— Aprendi mucho de una obra que fue un gran fracaso
de pdblico, que fue El zapato indémito, de Leo Masli-
ah, y que para mi fue uno de mis mejores trabajos desde
el punto de vista de la direccion. Seamos sinceros: hay
un éxito del establishment, un éxito de pdblico y un
éxito personal. Esta obra fue un fracaso para la critica,
un fracaso de publico y un golazo para mi. Lo mismo me
pas6 con Pim pam pum, de Eugene lonesco. En cambio
Frida, Menu de naufragos y Ardiente paciencia
fueron éxitos en los tres aspectos, porque conjugaron
una buena recepcion del ptblico con un trabajo profundo
del grupo. Me marcaron mucho los momentos de estudio
y de perfeccionamiento. Para mi fue revelador estudiara
Stanislavsky y poder trascender su primera etapa, la de
la sensorialidad. Luego pasé varios afios estudiando el
Método de las acciones fisicas. Con un grupo de profe-
sores fuimos los gestores de las primeras venidas de
(Raul) Serrano a Mendoza. Lo aprendido lo volcamos en
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la pieza Santa Juana de América, de Andrés Lizarra-
ga. Alli aplicamos muy a fondo este segundo métado,
pero la dramaturgia que se desprendia de él se alterd al
trabajar con una estética épica expresionista y un dispo-
sitivo escénico casi meyerholdiano. Mird qué mezcla:
actuaciones realistas, teatro épico y plataformas que
entrabany salian, luchas con espadas y mucha gente en
escena. Si bien predominaba una actuacion realista,
empezamos a buscar una hibridacién, una superposicion
de capas. En el sentido de lo escenogréafico como dispo-
sitivo tengo una fuerte influencia de Meyerhold, a quien
debo también la relacién del actor con ese dispositivo.

Un segundo hito a considerar ocurrié en 1990 cuando
obtuve una beca para asistir a la Escuela Internacional
de Teatro para América Latinay el Caribe, que dirigia el
querido Osvaldo Dragun. Esta experiencia me permitio
encontrar una sintesis de muchas cosas y significé mi
primer vinculo con el teatro antropolégico. En ese mo-
mento ya habfa descubierto y madurado muchas cosas
y también era docente en las catedras de Diccién y de
Actuacion Il de la Facultad de Artes. La beca me marcd
estéticamente, ya que absorvi los conceptos del teatro
barbiano. Al principio me cost6 incorporarlos. Fue un
mes de trabajo muy intenso; lo llamarfa mi “colimba
teatral”. Fue muy fuerte para mf descubrir lo codificado
y el entrenamiento.

—;Y como aplicaste todo esto en tu medio?

— Cuando volvi a Mendoza segui explorando a (Euge-
nio) Barba a través de sus libros. Trafa la cabeza quebrada
y estaba muy movilizado. En quince dfas monté Bizce-
chos mortales, donde indagué en el grotesco pero también
en el reciclaje como poética, en el concepto de secuen-
cias de acciones, y en lo coreogréfico como nicleo
narrativo. Fue algo muy novedoso por entonces. Obvia-
mente todo esto tendrd un correlato pedagdgico tanto en
la Escuela de Teatro como en el grupo Cajamarca. Para-
lelamente a mi beca, otros profesores del equipo docente
de la facultad se perfeccionaron en Cuba y Alemania.
También en ese momento fue importante para mi tomar
contacto con Vilma Ruapolo, que me facilité un acerca-
miento a la danza. Yo valoro mucho la idea de grupo
porgue mis descubrimientos y crecimientos siempre han
ido de la mano de un grupo o un equipo.

—;Como te las arreglas con las distintas tareas

que tenés que cumplir?

—Creo que esta ha sido mi mayor inteligencia, la de
articular varios roles, que por suerte he cumplido con
placer: director, actor, pedagogo, gestor, productor, in-
vestigador, lo gremial. El rol del teatrista me gusta
mucho y se ha ido perdiendo. Una persona que, mas
alla de los roles, genera y produce el teatro porque el
teatro le pasa por el cuerpo.

— ¢La realidad mendocina te ha llevado a ha-

cer todo esto?

— Si, pero creo que, en general, grandes directores
como (Peter) Brook lo hacian.

— 0 Moliere...

— Si, pero hablemos de uno mas actual. El proponia
la obra, ponfa plata, laburaba en otra cosa para los
ensayos, estudiaba cine. Creo que hasta que aparece
la plenitud de una profesiony de un rol fue, esy serd
una ley estar en todo. Aparte, es algo placentero, por-
que el teatro te pasa por los poros, empieza a convertirse
en unvicio. Ese vicio da resultado en la medida en que
no va separandose en compartimentos estancos.

UN LENGUAJE PARA CONTAR

—;Qué tiene que tener un material para que lo

dirijas?

—Hoy te puedo decir con cierta madurez que me interesa
el cuento. Hay obras que te flechan y te movilizan, como
me pas6 con Historia de una cara (Camaralenta), de
Pavlosky, porque la relacién de esos tres personajes me
conmovid y merecia contarse. Yo creo que, en el fondo, el
teatro es cuento. Esto es algo que estoy tratando de con-
ceptualizary de demostrar, tanto desde un punto de vista
epistemoldgico como metodoldgico. El mismo Grotowsky
lo defiende; para €I, el teatro era narracion. El siguiente
paso es cémo narrar. El teatro es un lenguaje para contar.
Aveces un cuento pequefio ha dado muy buen resultado.
Por ejemplo enMenii de naufrages: tres tipos que estan
en altamar tienen hambre y se terminan por comer entre
ellos. jFijate qué cuento!

— Y qué analogia...

Aparte de las analogfas, me interesaba jugar con la
tension del relato: jse lo va a comer o no se lova a
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comer? En esto descubrf lo que decian todos los gran-
des directores y maestros que han estudiado las teorfas
de la recepcién, y coincido con ellos en que hay que
instalar una pregunta y generar una expectativa para
que algo suceda. El espectador debe quedarse a ver
qué pasa. Ultimamente estoy en crisis con el tema. No
se si atribuirlo a la dramaturgia en general o si es un
problema mio pero, hoy por hoy, me cuesta mucho
encontrar qué quiero decir. Sin embargo, puedo decirte
que el tema histérico ha sido bastante constante en mi
obra, basta repasar mis trabajos con Santa Juana de
América donde, si bien el tema ideoldgico y el resca-
te histdrico fueron elementos muy fuertes, habia una
historia no contada sobre la Revolucién de Mayo y
estaba el tema de las guerrillas en el norte del pafs que
marcé mucho. Luego hice jLadran Che!, de Carlos
Alsina, que era una interaccién entre El Quijote y El
Che, y Ardiente paciencia, mi acercamiento a Neru-
da. No descarto que vuelva a hacer algo en esa
direccion.

—;Encontras esto en otras formas narrativas que

no sean especificamente teatrales?

— Si, con mi grupo hemos llegado a una conclusién
luego de revisar mucho material dramético: nunca en-
contras lo que realmente querés decir. Aunque nada de
lo que estd escrito me seduce real y completamente,
en ciertos relatos sf podés encontrar cosas que son
interesantes. Esto me pas6 con La violacién de Lu-
crecia, un relato shakespeariano, anterior a sus grandes
obras, en el que el autor cuenta la génesis de una
violacién pero donde aparecen también connotaciones
muy potentes sobre el poder y el manejo del poder: un
rey que viola a la mujer de uno de sus generales y
luego arma todo un argumento para defender su accio-
nar; él puede porque puede, porque es poderoso. Lo que
mas me interesa es cuestionar el por qué puede. En
esta misma direccion esta El aumento, un texto del
Jacara Teatro y Cajamarca; es una obra netamente na-
rrativa con grandes monélogos, y escrita en verso, en
la que no hay grandes acciones draméticas.

Los tres trabajos pasan por el eje de la narracion y
con ellos quiero conjugar lo hecho en mi experiencia
pedagdgica con la direccién: comprobar cémo funciona

el cuento en el teatro. Actualmente, estoy tratando de
concebir una idea y un espectaculo a través de los
cuentos. Por aquf pasa hoy el eje de mi trabajo y no
tanto por tomar literalmente un texto dramatico.

— Ademas del cuento, ;jte han seducido otras

formas narrativas?

—No, el cuento por sobre todo. Yo soy una persona
muy ansiosa y mi necesidad pasa por algo bueno, corto
y rapido. Me cuesta mucho lo dilatado. Esto lo aprendi
en Chile donde hice un master en direccion. Lo mencio-
no no porque me haya hecho mejor director, sino porque
me permiti6 llegar a materiales teéricos a los que no
habfa tenido acceso, y sobre todo entender la potencia
de la materialidad en la escena: la escena es lo que se
ve. Hay que cuidar y prestar atencién a lo que esta
sobre el escenario y a cdmo estd. La IGcida aprecia-
cion de Brook cuando decia que todo es posible en el
teatro pero no de cualquier manera, tiene que ver con
esto: como se ubica el actor en el espacio, qué se pone
en el espacio y, sobre todo, qué puede suceder que a mf
me convoque la atencién.

— Y llegar a una orientacion de la atencion del

espectador, como decia Grotowsky...

— Exactamente, el espectador de profesion. Oriento mi
catedra de direccion desde este punto de vista, el del
espectador profesional, aunque obviamente hay un ofi-
cio de qué mirar. Yo trato de mirar las maltiples relaciones
posibles, a veces ocultas, que puede tener un personaje
respecto de los otros elementos de la escena.

— Luego del texto, jcuéles son los pasos en el

proceso de direccion?

— Lo siguiente pasa por el tema de la materialidad.
Tiene que suceder algo que de alguna manera me co-
necte con la convencién del teatro sin perder la
referencia. En mi Gltimo trabajo, Extraiio juguete, de
Susana Torres Molina, busco una imagen que tenga
una resonancia en el colectivo social como es la de
dos mujeres patinando en un piso encerado que reali-
zan una accion para nada cotidiana, como el hecho de
que una persigue a la otra con una tijera de cortar
pasto. Ahi aparece un germen de teatralidad desde una
materialidad: el patin, la tijera, las actrices y sus ac-
ciones. Aqui se pueden empezar a plantear preguntas:
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ipor qué la persigue?, jpor qué la quiere agredir con la
tijera de cortar pasto?

—;Consideras que el conflicto sigue siendo un

elemento indispensable?

—El conflicto como elemento de la estructura draméa-
tica es una excelente herramienta pedagégica para la
formacion del actor, pero ya se ha superado. Como dice
(Luis de) Tavira: cuando el teatro trasciende el nivel de
lenguaje y empieza a ser un arte, evidentemente el
conflicto se puede descubrir en una imagen, en las
contraposiciones entre el silencio y el sonido, en una
textura. En estas oposiciones hay conflictos. No pasa
por el conflicto arquetipico entre dos sujetos. En esto
me acerco mas a los opuestos que se dan mas en la
misica o en la pintura. Si creo que hay juegos de
planos que generan conflicto, en los que me interesa
descubrir la tensién que genera atencion, de alguna
manera. También aprovecho las limitaciones que me
presenta el lugar, de las cuales he sacado teatralidad,
como la plataforma de Meni de naufragos de la cual
no se podia salir.

— ¢(La materialidad de la que hablabas puede

tener distintas formas?

— Obviamente. Y dentro de esa materialidad me ha
influido mucho el tema del embalaje kantoriano y
este tratamiento del objeto en escena. Puedo confe-
sarte que sigo teniendo una matriz clsica, en cuanto
a que no concibo lo dramatico desde un formalismo
absoluto. No me termina de llenar el teatro que se
transforma en forma nada mas, y en el que no existe
la construccion de un deseo por parte de ese sujeto
ficcional. El otro gran debate, que para mi es una
duda, es la composicion o no de ese sujeto ficcional.
Sibien yo defiendo un teatro de personajes y de crea-
cién de ficciones, respecto del trabajo del actor se ha
instalado un nuevo punto de vista, muy influenciado
por el cine y la television, basado en el despojo y el
descenso de los niveles de caracterizacién; el no-
personaje y la no-actuacién, en una tendencia
hiperrealista. Ojo que he visto trabajos maravillosos
en esa linea, pero hoy no termino de comulgar con
esto. Sin embargo, me parece muy interesante y no
dejo de pensar que, como actor, me gustarfa lograr
esos resultados. En mi caso, siento una mochila,

porque no puedo despojarme de un exceso de teatra-
lidad y de una matriz cercana al mufieco que tengo.

— Afortunadamente, como dice Patrice Pavis,

existe una teatralidad denegada y otra subra-

yada como las dos caras de una misma
moneda...

— Si, hay textos que exigen diferentes cosas: algu-
nos s6lo podés concebirlos desde esta subactuacion,
como dice Masliah, y otros te piden otra cosa. En el
teatro que yo concibo hay una pulsacion vital que pasa
por la construccion del deseo. No creo que necesaria-
mente haya que construir el teatro con la estructura
clasica del conflicto y las circunstancias, pero si creo
que el espacio, el color, la textura, las formas, te gene-
ran una tension que debe pasar por el cuerpo del actor
y mantener entretenido al espectador. Alli descubris
otras zonas de conflicto; por ejemplo, el actor y el
espacio en relacion con un objeto. Nosotros debemos
ver esa lucha vital en el cuerpo del actor para que el
espectador se sienta atento.

DE LA METODOLOGIA A LA ESTETICA
—;Como trabajas y negocias con los otros sig-
nos del hecho teatral?

— Yo me planteo una teoria a demostrar: creo que
esta obra, esta historia, es esto y pasa por aca.
Nunca quedas conforme. Lo dificil en la tarea del
director es seleccionar los materiales y tener que
tomar una decision.

— ;Y te has sentido caprichoso en ese sentido?

—No, para nada. Coincido con Brook en que lo inte-
resante es tener esa capacidad de romper. Puedo tener
una muy buena idea pero si la obra necesita otra
cosa, 0 aparece algo mejor, la buena idea se debe
sacrificar. No creo que haya una matriz estética Gnica
en mi caso. Hay directores que buscan el perfeccio-
namiento de una mirada del teatro que ya
establecieron. Otros son mas eclécticos. Yo me si-
tuarfa en este segundo grupo porque cada material me
genera un universo en si mismo. Repito matrices en
lo metodolégico, en lo que uso para provocar teatrali-
dad en el actor como, por ejemplo, los juegos de
relaciones. Nunca lo hago desde una mirada precon-
cebida por mi, y esto también es metodolégico. Poco
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a poco voy logrando que lo metodolégico se transfor-
me en estético.

- ;Como seria esto?

—Por ejemplo, una matriz metodolégica en la que
creo es que una estructura de relato me plantea equis
cantidad de planos de investigacion de relaciones:
a este personaje algo le pasa con el otro, con el
espacio, con su ropa, con sus objetos, con su dis-
curso y alli es dénde que hay que investigar. Todos
estos niveles de investigacion de relaciones los
genera una estructura. Yo creo en la postura de que
hay una estructura en la obra de arte, pero una es-
tructura entendida como relacién de partes. Por eso
no dejo de investigar metodoldgicamente la relacion
de las partes para, desde alli, descubrir el material
estético. Indiscutiblemente, las matrices metodold-
gicas devienen en uno o varios resultados estéticos.
También me explayo en la investigacién de la ac-
cién hacia otras zonas, como lo codificado y lo
coreografico, o bien a la musicalidad como nicleo
narrativo. Hemos resuelto escenas desde lo coreo-
grafico dentro de la narracion, por ejemplo en Frida.

— ;Siempre con la idea del cuento como ele-

mento organizador?

— Claro. En lo personal sigo trabajando en el re-
descubrimiento de las posibilidades de la dramaturgia
desde lo narrativo y poniendo el énfasis en que el
teatro se parezca al cuento, en el sentido de recupe-
rar esta capacidad de sintesis que el cuento tiene.
Si bien todos sabemos que el teatro es condensa-
cion de la accion, no todos lo aplicamos a la hora de
producir o escribir teatro. Entonces ves espectacu-
los dilatados donde el cuento es chiquito y pobre, y
el resultado eterno. La idea es poder encontrar un
teatro que desde lo dramético nos conecte con las
mejores condiciones y cualidades de la narrativa
breve: nunca ataca por el final, siempre te genera
una preguntay la resolucion es répida y, ademas, te
sorprende. La idea es concebir una puesta donde las
estrategias del discurso tengan que ver con la es-
tructura del cuento breve, del cuento de alto impacto.

PRESENTE Y FUTURO

— ¢Como se presenta el 2003?

— Sali seleccionado en segundo lugar para dirigir la convoca-
toria que lanzd la Comedia Municipal (un proyecto de montajes
rentados por la Municipalidad de la ciudad de Mendoza cuyos
directores y actores se eligen por concurso piblico. La primera
produccion sera Nuestra Seiiora de las Nubes, de Aristi-
des Vargas, con direccion de Walter Neira; luego le sequiré el
proyecto de Arrojo) con Democracia en el bar, de Leo Mas-
liah. También, y después de mucho tiempo, voy a volver a dirigir
un espectéculo infantil, un viejo proyecto que se llama El so-
plador de estrellas, de Ricardo Talento, con dos compafieros
que se han incorporado recientemente a Cajamarca: Verénica
Noni y David Maya. Hay otros proyectos donde el humor sera
muy importante y donde trabajaria como actor; uno es Neuro-
ticos on line, un desafio de dramaturgia porque hay que llevar al
teatro e-mails escritos por Rudy y Pescetti. Alli actuaria con
Daniel Posadas y la direccién serfa de Claudio Martinez. Ade-
mas estamos con el proyecto de La violacion de Lucrecia
y tenemos en carpeta Cajamarca, aunque no creo que poda-
mos hacerlo, al menos este afio. La violacién de Lucrecia
es otro desafio de dramaturgia muy grande. Generalmente la
escritura me lleva mucho tiempo; es mas largo ese proceso que
el de montaje propiamente dicho.

— iCompartis ese trabajo con los actores o es un
proceso que sdlo te compete a vos?

— Yo asumo la responsabilidad de la dramaturgia final pero
va siendo un producto de mucho debate acerca de lo que
queremos, y de como vamos sintiendo la construccion del
discurso. También continuaremos con los talleres que inicia-
mos el afio pasado, donde ya estrenamos Cada cual tiene
sus penas, un espectaculo bien fragmentado que partid
de la estructura del cuento y al cual le respetamos el trayecto
de lo formativo-pedagdgico que encierra. Cada actor fue de-
sarrollando un discurso a partir de la mésica como estimulo,
y armé un cuento personal que luego se articulé con el de los
demaés para dar como resultado una historia de amor margi-
nal. También tengo ganas de escribir. He escrito algunas
c0sas pero tengo que animarme a montarlas porque cuando
escribo no hago nada de esto que digo, porque no se puede
escribir con tantos condicionamientos. Tengo propuestas
para ir a dirigir a La Pampa y a San Luis y, tal vez, para dirigir
a Ernesto Suérez en A la sombra de Juan Tenorio. En
fin, el afio es corto y veremos cual proyecto se concreta.
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José Luis Valenzuela / Salta / Neuquén

Complices de un teatro que murmura

*

Por Silvia Villegas

En entrevista con José Luis Valenzuela se develan lugares poco comunes de
la direccion teatral contemporanea. Su mirada transversal sobre los sentidos
convencionales, y las definiciones poético-existenciales con las que explora su
quehacer, funcionan en el marco de la conversacion estableciendo marcas y
lenguajes propios de la relacion actor/director/pablico, interaccion triangular
basica del aparato teatral.

Valenzuela redne en su modalidad de direccion una serie de itinerarios que
van desde el estudio de la fisica y la matematica a una relacion con el teatro
que lo “envenend desde muy joven” en su Salta natal, pasando por el exilio en
Meéxico y el desarrollo como tedrico y director, ligado simultaneamente a las
universidades y al teatro independiente en Cdrdoba, en el Comahue, en Rosa-
rio. Valenzuela se referencia no sélo a su propia experiencia Sino que emparenta
sus formas de encarar la direccion con la modalidad de trabajo del cordobés
Paco Giménez, en la que encuentra un modo teatral que ha desentranado en
Las piedras jugosas, libro de proxima edicion, donde reflexiona sobre la
tarea de laboratorio que Paco desarrolla con sus actores.

Esta entrevista fue propuesta en torno a su hacer artistico e intelectual como
director. No se trata de un juego de palabras sino de un juego de sentidos,
propasitos, intenciones, deseos que le permiten configurar a los actores como
complices y a la ética que alli lo sitda como sacrilega.

* Silvia Villegas es docente e investigadora.
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UN DIRECTOR QUE ESCRIBE LIBROS
— Propongo para comenzar la entrevista el eje
escritura/direccion: tanto en Antropologia... como
en Las piedras jugosas analizas y formulas con-
ceptos entorno a la direccion que, aun refiriéndote
al trabajo de otros directores, resultan reflexio-
nes que te preparan para asumir el trabajo del
director; es un tiempo de escritura que anticipa
tu proyecto de director y un tiempo dedicado al
trabajo con actores.

—Escribir algo es completamente anélogo al trabajo de
crear un espectaculo. Parecen excusas, parece que estu-
vieras disfrazando un momento de esterilidad creativa
pero sinceramente no lo siento como tal, a veces son
momentos de una curva. Ahora me siento muy disconfor-
me con lo que estuve haciendo como director: mejor me
pongo a escribir respondiendo a una necesidad muy fuerte,
que para mi es completamente continua y es la misma
que me lleva después a laburar con actores. No siento el
corte ni tengo la sensacion de que me estoy retrasando,
sobre todo cuando escribo; hay veces en que uno siente
que se estd quedando o que el tiempo corre y que no esta
haciendo lo que tendria que hacer, pero en este caso sigo
siendo director, contindio sintiéndome en la tarea de direc-
cién. Son como momentos de la respiracion, ya que la
materia con la que uno trabaja son rebeldias de distinto
tipo: la de la pagina y la de los cémplices humanos con
los que uno se tiene que juntar para un espectaculo, para
un trabajo de ese orden. Por ahi siento que me da mas
satisfaccion, o tengo la sensacién de estar mas conforme
con lo hecho, cuando escribo que cuando dirijo. No me
satisface en lo absoluto casi nada de lo que hice; casi
siempre estoy pensando en darme una oportunidad a ver si
hago otra cosa. El producto del trabajo como teérico entra
de una manera medio subliminal, no me guia en lo abso-
luto de forma consciente ni mucho menos -estoy muy
lejos de eso-; me determina mas la presencia de la perso-
nacon la que estoy trabajando.

—Veo una diferencia entre la escritura y el diseiio

de una puesta teatral desde que nace hasta que

se convierte en espectaculo: la primera es una

tarea acotada y solitaria, que concluye en la edi-

cion del libro; la segunda es abierta y esta en
interaccion con otros, esta abierta a la proxima
funcion, a la proxima revision, a volver a trabajar

la misma dramaturgia con el mismo grupo o a

hacer lo mismo con otros. La escritura es el aca-

bado absoluto; una puesta teatral es el
no-acabado.

— La diferencia esté en mi propia actitud: entro a un
proyecto teatral con la mente muy en blanco y, por eso,
la dificultad de la eleccién o de la conformacion del
grupo de cémplices por ahi tiene que ver con los tiem-
pos y las expectativas que cada uno dispone, porque a
veces se esta sometido a presiones que complican
bastante la vida; no s6lo presiones de tiempo sino de
la ocupacion de cada uno. En general en las grandes
ciudades tenés el problema de que muy dificilmente
podés laburar con un actor que esté sélo en ese pro-
yecto, estan en mil cosas mas, corriendo de un lado a
otro. En la provincia tenés la contra de que, como no
tenés nada que te empuje, tenés que crear la energia
desde adentro; o sea, disponés del tiempo y |a posibi-
lidad y la gente te puede dar un crédito mucho mas
largo, pero te podés quedar diez afios en eso, que s
preliminar. Cémo resolver esas dos cosas es lo que a
veces complica los momentos en que uno esta en con-
diciones de dirigir o de hacer algo que interese
verdaderamente.

—Yo entro en blanco con |a fe, se podrfa decir, de que
todas esas cosas que uno estuvo leyendo, picoteando,
toda esa historia que viene detras, me ird resolviendo
los problemas que aparezcan, problemas que te va a
plantear mas que nada el actor, el grupo que esté ah.
Es decir, cambia la materia prima con la que uno hace
la elaboracion, alli estarfa la diferencia. Suponiendo
estas otras figuras monstruosas al lado -los grandes
directores-, lo mio es ser un director que escribe libros
y que, por ahf, en la vida hard uno o dos espectaculos,
pero bueno, esa es la marca que uno lleva.

EL FUTURO EN LA PERIFERIA
— Te interesan los sucesos en la periferia y te
reservas, ademas, un lugar periférico; la densi-
dad de tu escritura es el resultado de un cierto
anacronismo, que es una manera de periferia
temporal, y la complejidad que proponés a la
definicion actoral también resulta de una con-
cepcion periférica de comprender el teatro...
—Para responder a eso necesito deslindar periferia de la
marginalidad como un disfraz del actor, o de la gente de
teatro. No me gusta la marginalidad en el sentido de
disfraz, porque tiene que ver con todo un folclore. La mar-
ginalidad no es una cosa con la que me sienta comodo ni
mucho menos. Desde luego, acepto lo marginal como el
mismo impulso que, a nivel temporal, me hace ser anacro-
nico en la escritura; so que recién vos sefialabas. Un
escritor viejo -y lo mismo pasa con el teatro- tiene la
paradoja de estar amenazado y de darse vuelta a todo lo
contrario: es justamente esa vejez del teatro la que le abre
un futuro. Creo que con la periferia pasa exactamente lo
mismo. Por ahi, en el prélogo a Las piedras jugosas
hablo de la primera impresién que tuve con La cochera
(teatro fundado por Paco Giménez); tuve la certeza de que
en laincomodidad de esa sala para nada acondicionada te
estaban dando lo mas importante que habfa pasado en
afios en el teatro argentino, la certeza de que desde esa
periferia estabas en el centro del futuro. Es paradojico,
porque uno hace una apuesta mayor a esa periferia porque
sabe que el centro va a estar ahi; hay una certeza de que
esto es lo que permitird que dentro de unos cuantos afos
-alo mejor no muchos-, lamaquina teatral siga andando.
Poreso, alo mejor, sea una marginalidad muy soberbia. En
los ochenta puteaba con el famoso rollo de la identidad,
del teatro de las regiones y todas esas cosas...
— Trampa en la que se cae muy a menudo porque
hay un folclorismo social contagioso, teiiido de
obligacion y respeto politico...
— Es una cierta trampa de palabras donde uno cae a
veces... Me acuerdo que cuando volvi de México tenia la
sensacion de que habia todo un movimiento restaurador -
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en parte el teatro politico, un poco lo que fue Teatro Abier-
to- muy alentador, pero también muy afectado de la cosa
regionalista. Se pedia que el teatro fuera regional, que
hablara de tematicas regionales. Lo peor es que uno sabe
que hay un rasgo, como un jirén de verdad en esa deman-
da, porque hay una cosa que uno toca como suelo firme o
suelo importante, fuerte y poderoso, pero la palabracon la
que uno lo designa ya esta tan cargada de fascismo, de
nacionalismo... Entonces, jcémo salir de esa trampa lin-
glifstica? En ese momento yo hablaba mucho de “teatro
situado” en vez de “teatro regional”, porque entiendo al
teatro situado histéricamente, no geograficamente. Es ha-
cerse cargo de una historia y desde ahf hacer un suelo. Lo
que resulta de eso puede ser muy poco reconocible como
lo folclérico o los colores de la patria.

— Asi seria el Teatro de las dos lunas en la Pata-

gonia: de pertenencia a una historia mas que a

una geografia.

— Cuando fuimos con Las dos lunas al primer Festi-
val Internacional que hubo en el ‘97 en Buenos Aires,
habia mucha gente que habia ido a vernos porque figu-
raba en el programa como “Teatro de la Patagonia”. Ahf
nos encontramos con un tipo que era productor cultural
en San Pablo; terminamos la funcién y al otro dfa nos
encuentra en un hall y dice: “Yo fui a ver la obra pen-
sando como serfa el teatro de la Patagonia y me
encuentro con un teatro tremendamente informado,
como si hubiera sido hecho en Estados Unidos o en
Europa”. Es decir, lo contrario de la excusa del folclore:
“Yo soy simple, soy de la tierra”, como Los Nocheras,
que subrayan la tonada saltefia y dicen que hacen cho-
ripanes en un estudio de grabacion en Los Angeles;
variaciones sobre el marketing, que le dicen... Porque
el nacionalismo o el regionalismo, cuanto mas decla-
mados, mas sospechosos; es como decfa Graciela
Ferrari cuando hablaba de los grupos que venfan a los
festivales con su obra “tipica”, subrayando el color
local: “No hay manera de disimular la ignorancia tea-
tral que tienen porque con la excusa de que traen lo
regional pasan por auténticos y meten gato por liebre”.

La actitud opuesta a este folclorismo facil es la que se
puede ver en un trabajo como el del tucumano Jorge
Gutiérrez, por ejemplo, o en la misica, en una obra
como la de Dino Zaluzzi. Entonces lo que uno asume es
el desafio de que, asf estés en el culo del mundo, en
Chafiar Ladeado o en Amsterdam, el teatro tiene una
historia en el hacery en el pensar, una historia practica
y tedrica por la que, si no pasaste, tal vez estés hacien-
do otra cosa, tal vez no es teatro sino un pasatiempo
para gente que esté al pedo o para sefioras gordas.

Nos permite pensar no una esencia-teatro, ni el teatro
como si fuera una unidad de sentido histérico, sino tantas
definiciones de teatro como teatros existan. Estoy de acuer-
do con que el esquema geografico es pobre o intencionado
como nacionalista, patri6tico, regionalista; todas esas
son céscaras, confusiones. Pero hay un teatro de legitimi-
dad antropoldgica con una palabra de ritmo propio, con una
cadencia que es un modo de hacer teatro.

A eso me refiero. El tema es el de |a traicion de las
palabras, por eso digo lo de la identidad criticamente,
porque son cosas que estan tan cargadas de otros colo-
res que no sirven para designar el suelo donde uno se
paray que te cuesta afios de construccién minuciosa,
un laburazo tremendo, absolutamente anénimo la ma-
yor parte del tiempo.

— El anonimato, la soledad, el trabajo entre pocos

es muy anti-teatral, cuando el teatro tiene como

condicion fundamental la existencia de equipos

y requiere de una interaccion permanente.

— Hay que ver la historia del teatro: siempre fue cons-
truida por gente que entré desde la locura, entré con cosas
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que no eran teatro. Si no, €s cOMO Una cosa incestuosa
que se va apagando muy rapido. El teatro no sostiene
como sistema cerrado. Ahora estoy por laburar en un libro
sobre Bob Wilson. De él me atrae mucho cémo subvirtio
la experiencia teatral al trabajar con gente discapacitada,
por ejemplo. Por lo general se piensa que el teatro es el
que va a nutrir a los que andan un poco baldados por la
vida, es decir, el teatro como terapia, cuando en realidad
aca pasa todo lo contrario: es un autista o un sordomudo el
que cambia el teatro y hace que la institucion teatral gire
para otro lado. Y eso es muy bueno porque se trata de una
marginalidad que no sélo no es asimilada, sino que cam-
bia la relacion de fuerzas. Creo que eso es lo que hace la
historia; esa gente es la que hizo que esta maquinaria siga
andando y por eso nadie sabe por donde va a venir la nueva
renovacion. Eso es la soberbia marginalidad.
—Pero la condicion periférica también puede ser
un concepto multiabarcador que suponga practi-
cas ymodos de interaccion cultural particulares....
— La condicion periférica o marginal es, como se sabe,
la persistencia en una zona inarticulada de la préctica
teatral. Si la comparamos con la franja de los grandes
nombres es ejercer un teatro menor, en el sentido en que
Deleuze y Guattari hablaban de literatura menor. Y que no
tiene por qué ser considerado como la antesala o el esfor-
zado trénsito hacia un teatro consagrado; es perfectamente
posible mantener la propia tarea en la franja en la que el
teatro murmura sin que disminuya en nada el rigor de su
gjercicio; es desarrollar minuciosa y sostenidamente la
propia actividad en estado de manuscrito. Soy el que
todavia llena cuadernos con letra apretada, muchas veces
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ilegible, que muy rara vez transcribe en la PC sus notas en
estado de borrador proliferante, y que de vez en cuando se
da a imprimir. Es claro que el teatro murmurante es casi
inconsumible puesto que, parafraseando a Ehrenzweig, el
placer estético solo se adhiere a las configuraciones ca-
nonicas que en un determinado momento el teatro
consagrado proyecta sobre las formas inarticuladas del
(mayoritario) teatro periférico. Sin embargo, el teatro ce-
rrarfa su historia si no echara mano a lo que trasciende sus
fronteras; la periferia es entonces el centro futuro si, final-
mente, importara alcanzar esa Meca.

LA GUERRILLA POR OTROS MEDIOS

— Aun con ese reconocimiento critico, hay en vos

una definicion de saltefiidad, un contenido andino.

— Si, teatralmente hablando, estuve en Salta en dos
etapas: primero cuando empecé a incursionar en el teatro
y después a mi vuelta de México. Finalmente me fui de
allf muy peleado con mis colegas. Me acuerdo que tuve
amenazas de muerte; no sé si iban en serio, pero en una
(ltima entrevista que me hicieron en Salta aludia a cémo
eso del teatro de zarzuela y magia retrasaba la llegada del

teatro pos-Revolucién Francesa a Salta; ademés, el titulo
del reportaje decia “El teatro en Salta tiene un destino
comin: lanada”. Y un productor de ese tipo de espectacu-
los me amenazd de muerte. Habia estado cinco afios ahi'y
me di cuenta de que fueron sélo de desgaste.

— ;Como te pusiste en contacto con una mirada

no salteiia estando en Salta? Porque veo a Salta

histéricamente muy ligada a Cordoba, a Santia-
go del Estero, a Tucuman, a Cochabamba, hasta

a Ayacucho; en una linea extendible de corres-

pondencia en todas esas formas de pensamiento,

apartandonos del regionalismo romantico, como
una intelectualidad diferente emparentada con
una definicion de arte que circula por ahi.

— Seguro, se tiene la impresion de que por alli no ha
pasado todavia la Revolucion Francesa, como dije recién.
Quizé uno sea el dltimo en notar la inevitable marca de
pertenencia que lleva y necesita que se la marquen de
afuera, y ahi te das cuenta de que la llevas. Mientras
estds en Salta sos casi yanqui; cuando salfs, todo el
mundo se da cuenta de que sos saltefio. Yo empecé enel
teatro en una etapa vinculada a la derrota militante de los
setenta, en el ‘77, y casi que pasé del PRT (Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores) al teatro que, para mi, era
la guerrilla bajo otra forma, era como seguir combatiendo
pero para adentro. La primera experiencia fuerte que tuve
fue en actuacion, con un actor muy talentoso -Castulo
Guerra, a quien podés ver en papeles menores en pelicu-
las como Terminator Il 0 Los sospechosos de
siempre-, que vivia en Nueva York desde el afio ‘62 y a
quien, como seguia teniendo su familia en Salta, Claudio
Garcia Bes -mi primer director, en esa época a cargo del
teatro universitario- le habfa pedido que diera un taller
cuando fue alli de vacaciones, en julio del ‘77.

— De Salta a Nueva York, una relacion rara.

— i, él era saltefio y ya antes de irse era un actor formado
-habfa estudiado y trabajado en Tucuman -, pero venia con
toda la cosa de la vanguardia neoyorquina, que era muy fértil
en ese momento, y nos sacudic; era un cacho de oxigeno
que venia asi de golpe; muy fuerte para alguien como yo que

ademas era fisico, que habia pasado mi vida entre ecuacio-
nes, viviendo del cuello para arriba. Ahi conflufan todos los
deseos y tentaciones de afios anteriores.

— ;Como es el clivaje exacto de un chico que

hace su proyecto profesional y entra a fisica pero

engancha simultaneamente con el teatro? ; Como
llegas a esa cultura teatral?

— El bicho me picd en el secundario; durante la vida
universitaria habfa uno que otro taller. Qué curioso lo que
va a aparecer aca... Yo estaba inscripto en filosoffa, estu-
diando simultdneamente ingenieria quimica, y me asomaba
por algun taller teatral convocado por otros alumnos de
filosoffa. Era una cosa muy amateur, con gente que queria
trabajar sobre Stanislavski. Eso durd unos meses. Des-
pués ya seguia con lo mio, estudiando, laburando, y -esto
es lo curioso en términos de coincidencias- en el afio 74
aparecié Mary Bluno que fue a dar un taller en torno a la
creacion colectiva. Tengo los libros comprados en ese
momento, compré también Artaud... Yo estaba en épocas
fuertisimas de semi-clandestinidad, como docente de
matematicas en una escuela rural, una época peligrosisi-
ma, jugada, riesgosa. Y ese afio vi Contratanto, una
funcién del LTL (Libre Teatro Libre, de Cérdoba) y me volé
la cabeza; dije “jLa puta! jQué polenta!”. Ademas, yo
docente y viendo Contratanto, una obra que justamente
trataba de la educacion. Era, claro, una situacion fuertisi-
ma, muy marcante. Pero Mary Bluno pasd también
fugazmente por Salta y, aunque dejoé gente que queria
seguir con la cosa, tampoco tuvo continuidad, no habia
una cabeza que pudiera llegar a conformar de eso un grupo.

— Una definicion artistica latinoamericana: la
maestra itinerante que, si bien no desarrolla un
programa, deja una marca, siembra algo que
permanece; porque los exilios, las persecucio-
nes, la muerte interrumpen los procesos y hay
que hacer todo ya, porque maiiana no sabés.

—Me acuerdo de los ejercicios que haciamos con Mary,
el lugar, cémo era, como si fuera la semana pasada...
Después, mucho tiempo més adelante, cuando escribf
sobre el LTL, reconstruf ese tipo de teatro casi vivencial-
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mente porque esos ejercicios que hacfa es lo que quedd en
mifcomo en stand-by profundo. Y eso que fueenel ‘74... La
experiencia de ver el LTL fue muy marcante. No vefa
teatro, llegaban muy pocas cosas a Salta 0 no me entera-
ba. Incluso Castulo -que fue para mi como el primer formador
mas estable, mas fuerte, mas definitivo- habia presentado
un unipersonal en otra de sus visitas, en el afio ‘76, y
recién lo conocien el ‘77 con esta experiencia mas directa
vivida en primera persona, casi escindida de la situacion
de espectaculo. Me acuerdo que el dfa que le hicimos la
despedida, una cena en un restoran muy de barrio, muy
lejos del centro que tenfa un piso arriba, salimos y la cana
nos agarrd a todos, nos puso contra la pared, pidieron los
documentos porque éramos mas de tres. Esas situaciones
reforzaban para mi la nocién de dénde estaba el teatro, mi
teatro: nunca perdi de vista que seguia siendo lo mismo
que me habia llevado a esas incursiones por la militancia
dura, y dije “Bueno, ando salvando el pellejo, tengo que
terminar unas cuantas cosas y me voy del pafs lo antes
posible, a buscar la continuidad de esta peste, de esta
enfermedad”. Esta marca a la que vefa como definitiva, y
ya en Salta tenfa poco que hacer.

—Es todo un principio de desarrollo ético, porque

esa concepcion existencial es la marca mas fuer-

te de la lectura trotskista.

—Si, sigue siendo la guerrilla por otros medios. Ahi hay
una ética, la de la militancia dura, que es fundante y que
después se disfraza de otras modalidades, de otros estilos
y basquedas. Pero ademas pensaba lo distinto que fue el
ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) de los Montone-
ros; a veces se los mete a todos en una misma bolsa pero
por ahf pasaba también una ética muy distintiva, muy de
intransigencia; nada que ver con el populismo. Lo que
hablabamos recién: una manera de situar cierta lucha o
cierto combate sin el color local que se espera que €so
tenga, sin el folclorismo nac and pop.

Ese origen aparentemente tan alejado del teatro, que
después se siguid canalizando por el lado de la direccién
de una manera bastante accidental porque mi interés era
ser actor, da para mas de un punto de contacto. Y, de

hecho, esa experiencia inicidtica me pasé por el cuerpo
antes que nada; después seguf haciendo en Salta un par de
experiencias como actor con Garcfa Bes, luego me fui a
México, pero tenfa la sensacion de que el rol de director
no me cabia en lo absoluto; me parecia que no era eso lo
que pretendia. Después, el hecho de asumirme casi como
un autodidacta, de tener que ir tomando de aqui'y de alla
en una formacion completamente asistematica y, como
siempre sucede, esa instancia de decir “Bueno, me voy a
poner a ensefiar a ver si aprendo mas”, me fueron metien-
do de a poco en tener que manejar, conducir un grupo. Es
decir que, sin querer, ya me vi poniendo en escena una
obra, siempre como a titulo de ver hasta qué punto servian
ciertas intuiciones en lo actoral y en lo técnico.

La primera experiencia como director fue hecha en estos
términos en México; estaba trabajando sobre la posibili-
dad de desarrollar una técnica de improvisacién que
permitiera la aproximacion al texto escrito y tomé, amodo
de ejemplo, Saverio el cruel. Era un grupo de actores
mejicanos haciendo arte; eso era bastante raro en la UAM-
|ztapalapa (Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Iztapalapa), donde yo estaba haciendo una maestria en
Filosoffa de la Ciencia. En ese momento no lo vefa como
algo definitivo; me parecia que tenfa que volver luego a la
actuacion, pero después, a lolargo de la década del ochenta,
ya se fue haciendo cada vez mas irreversible; creo que la
dltima vez que actué fue en el ‘87. Ahora veo que las
marcas de |a periferia son constantes.

Esa blsqueda fue teniendo después ciertos contenidos
que ya habfan comenzado a desarrollarse en una serie de
lineas de trabajo que, en el afio ‘97, se cortaron porque el
grupo Las dos lunas, con el que trabajaba en Rio Negro, se
fue a Espafia. Luego fue muy complicado reconstituir un
espacio; ellos estén allé, separados; unos en Cadiz, otros
en Madrid. La posibilidad de continuar una linea de bus-
queda acé la estoy tomando con la gente de Rio vivo,
Alejandro Finziy Javier Santanera. Estoy tratando de reco-
nectarme con esa bisqueda interrumpida en el ‘97, que
tiene que ver con un teatro que a veces llamo hiperrealista
porque no encuentro otra palabra mejor; es decir, la explo-
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racién de la frontera entre teatro y no-teatro, o lo que esta
alrededor, donde esa situacion ritualizada del espectaculo
se torna muy dudosa, muy flexible.

LATRAMA CERRADA
— Entonces, frente a esta multiplicidad de for-
mas, ;como explicas tu manera de ser director?
—Soy, en lo que me concierne, un director irregular que
deja sus trabajos en diversos grados de conclusion o de
buen cierre. Es una préctica inseminadora que se vuelca
tanto en un taller de tres dfas como en la escritura de un
articulo, como en una obra estrenada que luego sigue su
derrotero soltada de la mano del director, 0 acompafiada
por él durante dos o tres afos. En suma, es un modo de
dirigir que acoge los azares de la perdurabilidad y los
efectos impredecibles del propio trabajo, dando lugara un
trazo irregular y multiforme sobre el que no deberia pesar
la culpa de lo inconcluso. Ese trazado deseante se vuelca,
indistintamente, en el escenario o en la pagina.
—Aplicas el concepto de teatralidad difusa de
Dauvignaud, que también usa Marco de Mari-
nis. ;Te parece que la barrera que hizo la
semiotica desdibujo la funcion de las otras cien-
cias sociales, en particular la de la sociologia?
— Volvemos un poco al tema de las trampas que nos
pueden tender los términos. Este hiperrealismo al que me
refiero no es el teatro invisible, no es la cosa que se funde
con la vida cotidiana en el sentido de que no se sabe si
€s0S son actores o si esta preparado como una situacion
preconcebida; tampoco es una cosa de la participacion del
plblico, como se entendia en los sesenta el teatro partici-




pativo. Por el contrario, y casi paradéjicamente, es un
teatro minuciosamente elaborado a nivel dramattirgico que
produce una entrada del ptblico completamente imper-
ceptible, donde la duda se genera en el que mira al
compafiero que esta ahi sentado -que aparentemente es
parte del pdblico, que entré con él y de quien, por el
suceder dramattrgico, nunca podra decir si es un actor o
no-, pero también se genera en el que esté sentado, porque
tampoco sabe si éste que esta mirando forma parte 0 no
del espectaculo. Cualquier cosa que haga o diga el despre-
venido, el inocente, es asimilable inmediatamente a la
trama de una forma para nada obstaculizadora sino todo lo
contrario, mas bien enriquecedora; se trata de construir un
entramado de orden dramattirgico tal que permita ese apro-
vechamiento omnivoro de todo lo que sucede; es todo lo
contrario de una matriz o de un tejido vago. No podria
pensar que cuanto mas laxo sea mas asimilado va a ser;
es todo lo contrario: es tan cerrada la trama que permite
que todo quepa. Esa es la paradoja de este planteo.

— Una trama cerrada no dejaria tanto salir como

entrar tales cosas...

—Claro, forma parte de estas paradojas que pertenecen
a otros terrenos. Lo notable es que con el trabajo que
desarrollamos con Las dos lunas durante ocho afios todos
tenfan una informacién dramaturgica compartida; todos
éramos igualmente competentes en ese tipo de tareas que
normalmente se delegan en un especialista. Esa escritura,
esa condicion del actor que se esta metiendo en un terreno
para el que tradicionalmente no se lo prepara, es lo que
permite esa modalidad de blsqueda que quiero reencon-
trar ahora con Javier, el actor de Rio vivo del que te hablé,
después de venir trabajando con él desde el ‘94 en condi-
ciones de horizontalidad, de ir resolviendo el problema de
ados. Mitarea de director no es en absoluto estar un paso
mas adelante. Esta es la linea que quiero retomar y volver
a poner en curso este afio. Pero, si uno trata de abordarlo
conmas detalle, quizd tampoco veo la diferencia entre el
trabajo de escritorio o de investigacion, la escritura y la
direccién. Por ahi me meto en problemas porque me estoy
prometiendo volver a la direccion y no sé si alcanzara el
tiempo.

Ahora terminé este libro pero tengo dos mas encima:
uno que estoy haciendo a partir de las clases de Rosa-
rio, donde dicto dos materias. Me propuse convertir en
libro a la primera que di -Problematica de la técnica de
la actuacion- y pensé que serfa un trémite porque ya
tenfa los apuntes de clase, pero me di cuenta ahora de
que la escritura en limpio me reclama una elaboracién
muchisimo mas densa, mas profunda y completamen-
te paralela a Las piedras jugosas. Es como si este
texto que estoy escribiendo ahora fuese una vuelta de
tuerca mas al planteo tedrico que hago alrededor de lo
que es un actory lo que es un director, pero con mucho
mas detalle, mas precision, con muchas cosas de las
que después me fui arrepintiendo de haber escrito del
modo en que salié para Las piedras...; cosas que
podria haber tomado de otra forma. Lo mismo me pasa
con las clases: me arrepiento después de que las dic-
té; después quiero hacerlas distintas... Y el otro libro,
que me comprometf a escribir para una coleccion que
dirige Jorge Dubatti, es sobre Bob Wilson y me parece
fundamental para ahondar en el tipo de preguntas que
me dej6 flotando Las piedras...; me va a terminar de
comer el tiempo que en principio pensaba dedicara la
direccion. En fin...

— ;Cuales son las fuentes mas importantes para

ese libro sobre Bob Wilson?

— Casi no hay bibliograffa en castellano, ese es uno
de lo problemas. Exige un laburo de traduccion paralelo
a la escritura que puede llevarme mucho tiempo; al
tener en parte cierto caracter divulgatorio, mas que
nada tengo que visitar todo el corpus clasico que ya
hay, sobre todo en inglés, pero a la vez quiero ligarlo a
mi investigacion sobre lo perverso en el teatro. Toman-
do como ejemplo a Wilson, pretendo situar ahora como
una poética esto que en Las piedras... serfa una ética
sacrilega. Mas adelante, y en el mismo sentido, me
gustarfa trabajar sobre Kantor.

ETICAS PARA ENTENDER AL ACTOR
— Asi como hay una ética candnica y una ética
sacrilega, también hay una estética oficial y

una estética que se constituye fuera de ese

programa.

—De hecho es un terreno muy complejo de intersec-
cion de campos. Yo encontré en este momento tres
areas posibles para la ética del actor. Esto estaria
relacionado con el hecho de que lo primero que Stanis-
lavski escribid sobre teatro no fueron libros técnicos
sino un libro sobre ética, que no llegd a publicar, que se
[lamaba El libro de cabecera del actor. En cierto
modo, él lo consideraba como un pre-requisito, pero es
un libro un poco engafoso porque esté plagado de con-
sejos del tipo de “No llegar tarde a la clase ni a los
ensayos”, ese deber ser grupal que pareciera mas un
discurso moral. Si se lo lee entrelineas, se nota que en
el fondo lo que él trata de hacer es crear un ambito de
proteccion, un ethos en torno a la conservacion del
deseo del actor. Ya en libros posteriores, en algin mo-
mento dice que lo mas dificil es provocar la tension de
la creacién, la tension creadora, y que lo més fécil es
quebrarla; es muy delicado, es como hacer una espe-
cie de cerco protector alrededor de ese impulso que
nace a veces en un primer dia de ensayo -que puede ser
una imagen o lo que sea- y preservarlo a lo largo del
proceso para que dé frutos. En el fondo, esa ética remi-
te a la pregunta de cémo reorganizar la propia vida para
que lo que fue un impulso de creacién no termine sien-
do un coitus interruptus o se apague al poco tiempo; y
por eso insisto en la idea de mantener la llama olimpi-
ca cruzando toda la pista hasta que llegue al final. Y
ahf aparece la voz del amo, la famosa “master’s vo-
ice”, que es la provocacion; es una palabra ligada a lo
vocal, a la vocacion, al llamado, casi al imperativo, a
la “voz interior” que en realidad esta muy fuera de uno.
Y a eso que te mantiene en vida, darle un hilo. Por eso
trabajo sobre las éticas que me parecen importantes
para entender al actor, no sélo como un técnico, no sélo
como el que sabe hacer.

Tomo estos tres modelos que te mencioné de un previo
recorrido por Foucault y sus trabajos sobre la ética de la
subjetivacion. Pero, después de recorrer sus Gltimos es-
critos, veo que hay un punto que tengo que empezar a
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trabajar: abordar aquello que destruye el intento de gobier-
no de sf -que para Foucault serfa propio de una ética de la
subjetivacion a la manera de los antiguos griegos o los
romanos -, y ahi los modelos que encuentro vienen del
psicoandlisis. Me refiero a las estructuras que en un mo-
mento dado Lacan llama clinicas y son las tres maneras
en que el sujeto se estructura frente al Otro: 0 sos trasgre-
sor de la ley del Otro o un obediente incondicional de la
ley del Otro, 0 hacés como si el Otro no estuviera, el Otro
absolutamente trascendente. Y ahi encuentro esto que
[lamo las éticas sacrilegas -la identificatoria y la iniciati-
ca-, en conexion con esas estructuras que clinicamente
serfan la perversa, la histérica y la obsesiva. Esto es nada
mas que el campo del actor, esta dentro del orden de las
experiencias del actor. Por otro lado estan las poéticas
directoriales con las que eso se va a cruzar y que van a
determinar, en definitiva, qué sale después en el especta-
culoy frente al pblico. Sobre el director pesa también la
cuestion de dénde pone su autoridad, de cémo conduce, y
ahi aparece el problema del discurso: cémo dice las co-
sas, como da las consignas. Ademas de todo esto, estarfa
la intervencion del dramaturgo. Entonces no hay ninguna
posibilidad de causalidades univocas, ni de poder dar
explicaciones lineales de nada; el panorama se complica
de una manera exponencial a medida que se va incorpo-
rando gente o funciones.

— Mencionas el tema del discurso del director,

del habla como una tarea fundamental que defi-

ne la direccion...

— Es el tema de la “manipulacién”, pero también de
cémo el director se queda enganchado en un momento
dado enalgo de lo que no puede salir demasiado indemne,
y que relativiza toda idea de conduccion directorial como
un acto de poder unilateral; es una manera de conducir al
otro que para nada te deja a salvo, no te da ninguna clase
de jerarquia. Obviamente estamos pensando en un teatro
que no es el teatro comercial, son otros pardmetros.

La dramaturgia, cuando no es prexistente y se liga al
actor como unidad de produccion deseante, supone tam-
bién al director como otra unidad deseante, desligado de

la tradicién de autoridad que la direccién supone, de ese
lugar de control ideoldgico y politico.

Pongo en mi dltimo libro como ejemplo el testimonio de
dos bailarinas que trabajaron con Bob Wilson que dicen
diametralmente lo contrario frente a lo que, visto desde
afuera, serfa un caso extremo de autoritarismo directorial.
Es decir, uno, mirando como un testigo la forma en que el
director trata al actor, puede equivocarse mucho con cuél
es la naturaleza de ese poder, con hasta qué punto no es
unidireccional sino que tiene una reversibilidad.

ENSENANZA Y APRENDIZAJE
— Como interventor desde el habla en esa cons-
truccion, el director estaria en una linea edipica,
muy clasica, paternalista cuando acciona el ar-
tefacto de deseo del actor. Sin embargo, los
actores van a esperar y tienen que esperar el
habla porque es una funcion del director, es un
rol que le esta adjudicado.

— El actor en realidad tiene Dos Otros, asi con ma-
ylascula: uno es el maestro y el otro es el director. A
veces puede ser la misma persona pero, alin en esos
casos, uno nota que hay un transito en el proceso de
ensayo. En el caso de Paco (Giménez), por ejemplo,
ese transito aparece en la imperceptible transicion entre
el tallery el ensayo, en el estar pensando en un espec-
taculo ya desde los primeros ejercicios; entonces, el
rol del maestro se parece méas al de una madre, inter-
viene mucho méas desde el cuerpo, sobre todo en el
caso de Paco que hace los ejercicios junto con los
alumnos. Porque aunque existe toda una direccionali-

dad, toda una cantidad de elementos separadores de
por medio, hay también, y sobre todo, una generacion
de un clima de confianza, de angustia minima y de
posibilidad de autorizar al otro y de que el otro se
autorice a hacer cosas.

— Una erdtica de la direccion...

—Exactamente. O sea que hay una situacion mas pare-
cidaala de otro/madre y, a medida que va progresando el
trabajo van siendo cada vez mas rigurosas las intervencio-
nes del director; poco a poco se va notando que aparece el
Otro, que ya empieza a soplarnos la nucay que, sabemos,
es el plblico que nos espera sin saberlo. Y ahf también
cambian las cosas, tanto en cuanto a la vivencia actoral
como a los modos operativos del director.

— El tejido se va cerrando, puedo entender un
poco mas la relacion director/escritura como
una necesidad de fijar y de contar con otro terre-
no de autorizacion; en toda relacion sexual hay
mas de dos...
— Hay siempre por lo menos tres.
—Unidad de deseo actor y unidad de deseo direc-
tor: para que haya tales unidades de produccion
deseante tiene que estar siempre el otro, el otro
es quien va a determinar y quien dictara ese de-
sarrollo del deseo porque aun el actor, si no esta
requerido, no esta convocado, no esta siendo
deseado.
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—Segun los momentos. Aca aparece esto vinculado alo
que hablabamos recién: la casi maternidad del maestro
frente a la casi paternidad del director, pero también apa-
rece la pregunta de en qué se funda el deseo. A partir de
Freud, esa nocion da para muchos desarrollos; de ahf
Lacan va a tomar una via posible, va a hacer del Otro con
mayuscula alguien imprescindible para la constitucion
del sujeto. Ahora bien, ese deseo lacaniano, soportado en
|a falta del Otro, funciona ajustadamente como descrip-
cién del deseo neurético pero tiene muchos problemas
para ser aplicado al “deseo del artista”, para decirlo de
alguna forma. Esta objecion se vincularia a corrientes
como lade Deleuze o Lyotard, donde se critica fundamen-
talmente el deseo engendrado por una negatividad, por una
falta de ser; paraellos, el deseo es una fuerza positiva que
no necesita del Otro castrador para existir -“;Como se
puede hablar de prohibicién cuando el inconsciente ignora
completamente la negacion como operacion ldgica?”, se
preguntaba Lyotard-; enrealidad, lo que el sujeto necesita
son buenas cafierfas para que el gas a presion que brota de
la caldera del cuerpo no quede blogqueado.

—No se trata, por lo tanto, de lo que me falta, sino

de aquello con que cuento...

—Claroy creo que entre estos dos conceptos de deseo
se juega el proceso, porque en un momento dado la obra sf
se empieza a neurotizar, sobre todo cuando hay que mos-

trarla al pdblico, y la ley empieza a pesar muy fuerte, aun
en un modelo de trabajo como el de Paco Giménez, proxi-
mo a esa vision deleuziana de la que te hablaba. En el
caso de Paco, es clave el modo en que va dando las
consignas en los ejercicios. Ahi se podria tomar como
clave su concepto de trinidad, porque la idea de trinidad es
precisamente una manera concreta de proponerle al actor
una “maquina deseante” -o las piezas de una méquina
deseante en vias de construccion-, que no sélo se compo-
ne de flujos sino también de cortes, como decia Deleuze.
No son cortes sintacticos que apunten desde el comienzo
a construcciones legibles para el publico, a cadenas de
acciones significativas; creo que es mas bien una puntua-
cién primaria, minima, que permite continuidades y a la
vez corta, dejando simulténeamente un tercer punto como
linea de fuga. Creo que esa trinidad -que €l utiliza como
una forma de intervencion, de débil coercién para que el
otro penetre en el mundo actoral pero no de manera cas-
trante, bajo la ley de la palabra ni bajo la ley del significante
entendido lacanianamente, sino mas bien como constru-
yendo esas maquinas deseantes que permiten flujos y
cortes a la medida del individuo- es uno de los grandes
hallazgos de Paco. Lo que las trinidades permiten, sobre
todo cuando se empiezan a articular y a formar rizomas,
son maquinas deseantes colectivas, por asf decirlo. Creo
que esto es lo que méas pesa en la poética de Pacoy, aun

cuando después vienen los momentos de empezar a recor-
tar y a poner la obra mas en forma para mostrarla al
publico, el proceso no termina; el flujo y los cortes siguen.

En ese sentido, Oh! (obra dirigida por Paco Giménez
estrenada en 2002) me parece que retoma la historia de La
cochera como un capitulo més de algo a lo que ya hemos
sido invitados a participar, porque existe el mismo lenguaje
comdn, una estética cocheril. Y aca aparece otra historia
respecto del director/maestro: cuando decis director/maes-
tro estas marcando el lugar del ensefiante de una operacion
concreta que esta sucediendo, y que puede tener como
objetivo un espectéculo. Pero una cosa es ensefiar y otra
aprender -son dos procesos bien diferentes-, y aca ensefiar
y aprender es crear aunque también se constituyen como
cosas diferentes. Porque el ensefiar y el aprender estéan
afectados por una condicion reproductivista -la escolar clé-
sica-: siempre que alguien dice que es un maestro uno se
dispone a aprender, pero cuando alguien dice que es director,
uno se dispone a crear a partir de una propuesta.

Alguien decia que en el teatro no hay ensefianza, sélo
hay aprendizaje. En el caso de la direccidn, -salvo que se
instale esto como una carrera institucionalizada- el apren-
diz aparece primero en el rol de asistente de direccion; es
alguien que mira la escena desde el mismo lado que el
maestro: el asistente esta acd, al costado, y el director
hace cosas y el otro toma nota, ve... pero el maestrono le
quiere ensefar sino que el discipulo debe aprender aun de
aquel que no tiene ganas ni capacidad sistematica para
ensefar. No es como en el caso del actor y el director, a
los que uno imagina en un vinculo frontal. Si se quiere, s
una formacién perversa que da la espalda o finge mirar
para otro lado. Creo que esta pregunta tiene mucho que ver
con esa mitologia en torno a Paco de que él no forma
actores; todo el mundo tiene la sensacion de una depen-
dencia con respecto a él que algunos toman como buenay
otros no. Pienso que es también parte de una mitologfa.
Hay, por supuesto, una escuela de La cochera de gente que
no necesariamente persistid como actor ni en situacion de
dependencia con los laburos que propone Paco, sino que
busc6 su propia via, y, sin embargo, lo sigue revindicando
y reconociendo como el maestro.
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Paco Giméenez / Cordoba

Por Cipriano Argtiello Pitt *

Para Paco Giménez, el teatro es un espacio para la experimen-
tacion donde todo es posible a partir del deseo. Su trabajo
propone quitar los moldes de una forma de actuacion y para
“hacer un teatro que no se parezca al teatro”. Por eso prefiere
compartir la tarea con actores que no se parezcan a los actores.
Esa dptica que lo aleja de lo convencional es parte del extrana-
miento que atraviesa sus obras. Giménez asegura que sus ideas
le llegan “sopladas” de alguna parte y que su labor busca deve-
lar aquello que sus actores traen consigo. Sus obras combinan
problemas del teatro contemporaneo y enlazan lo autobiografi-
co propio de los actores con la representacion, dentro de una
dramaturgia sustentada en lo que se revela.

Giménez nacid en Cruz del Eje, Cordoba, en 1952. Es licenciado
en teatro, egresado de la Universidad Nacional de Cdrdoba y fue
director de uno de los grupos emblematicos de la década del 70,
La chispa. Luego del exilio en México, durante la tltima dictadu-
ra militar, regreso al pais con la apertura democratica y fundo el
teatro La cochera y, desde comienzos de los 90, dirige en Buenos
Aires el grupo La noche en vela, espacios en los que, conjunta-
mente con sus actores, desarrolla una poética que se distingue
por una marca muy personal. Aunque es dificil establecer princi-
pIos univocos en esa poética, debido a que la labor de Giménez
estd vinculada con los grupos que conduce, la fragmentacion, el
eclecticismo y lo insdlito son los valores que se repiten.

* Cipriano Argiello Pitt es licenciado en teatro de la Universidad de
Cérdoba, docente, actory director.
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COMPARTIR UN GRUPO

—La primera pregunta es amplia y quizas un poco

absurda, pero me parece que valdria la pena

pedirte que describas cuales son las caracteristi-
cas generales, los elementos constitutivos de tu
metodologia de trabajo.

—Como trabajo fundamentalmente con actores conoci-
dos, soy parte y testigo de cémo va evolucionando el
grupo, cémo es esa vida grupal, qué es lo que va pasando
y qué es lo que me va ocurriendo a mi. Lo que me va
sucediendo en el tiempo es distinto de lo que les va
sucediendo a ellos. Soy testigo de cémo la gente va cre-
ciendo - no en el sentido de pasar de joven a adulto sino de
cémo va pasando el tiempo -, de cudles van siendo las
inquietudes; rescato de qué se habla, qué es lo que gusta
y cémo se va llevando esa vida. Y tengo en cuenta las
apetencias teatrales que se van conformando a partir de lo
que ya hice o de lo que tengo ganas de hacer, lo que ya no
quiero hacer méas, aquello en lo que quiero seguir insis-
tiendo o lo que quedd como deuda. Es una combinacion de
todo eso. Propongo una idea que estd muy enraizada en
ese proceso personal mio y en la vida de mis actores, en
la vida que llevo con mis actores.

Suelo proponer un material que adrede no conozco pro-
fundamente sino del que tengo sélo alguna intuicién, y
decido conocerlo a medida que lo van conociendo los
demés. Como son los actores los que tienen que encontrar
un motivo para actuar, son ellos los que fundamentalmen-
te escarban en ese material, porque tienen que sacar alguna
idea 0 algo para accionar. De esa manera voy conociendo
el material a través de ellos, segin lo que les va intere-
sando. A veces puedo pedir que miren determinada cosa
0, si no hay mucho interés o una lentitud en el proceso, los
apuro un poco porque me apuro yo, empiezo a ver el indice,

los titulos... Pero esto no es algo estudiado, es algo que
aparece, como una sefial. Y asi voy entregando ese mate-
rial y ellos lo escarban por donde sea, lo dan vuelta o
incluso lo confunden, lo mezclan; y como no son los
responsables del proyecto - en el sentido de que no saben
qué se hard con eso-conffan en mf, trabajan con el mate-
rial como a tontas y a locas.

— Sin prejuicios...

—Lo que si crece a veces es el tipo de prejuicio teatral,
porque se lo encara de una manera conocida o convencio-
naly ahf es donde me encargo de dar vuelta o de proponer
una manera muy extrapolada, muy rara. Por ejemplo, en
Intimatum (obra estrenada en octubre de 2002), en lugar
de extraer una escena, estudiar la letra y decirla, lo que
habfa que hacer era convertir todo, traducir todo en una
confesion a los animales, a los perros. Durante mucho
tiempo no se logra algo potente, porque ellos no saben
cémo hacerlo y les resulta muy complicado. Entonces son
apenas unas pequefias aproximaciones hasta que se va
conformando de a poco.

—;Como es el primer dia de trabajo?

—Suelo contar lo que a mi se me ocurrié. Entrego libros
que he conseguido o comprado, se descubre que alguien
yaloconocfay eso es interesante. Por ejemplo ahora, con
La Repiiblica (espectéculo en preparacion en el teatro La
cochera, con estreno previsto para septiembre de 2003)
aparece un actor que era lector en secreto de cosas de
filosoffa. Cada nueva experiencia de trabajo devela nue-
VoS protagonismos, porque hay algunos que se destacan
mads, porque alguien estéd mas cerca. Eso me gusta, pero
pasa un tiempo hasta que ocurre y la gente descubre lo
bueno de eso.

Serfamés facil entenderlo como un trabajo profesional,
de roles. Romper esto es muy dificil porque mi modo de

trabajo abisma mucho a cualquier actor; parece que siem-
pre tenemos que empezar como si no hubiésemos
aprendido nada de lo anterior. Llega un momento en el que
los voy colocando como en renglones, los voy ubicando,
voy componiendo, hasta que todo esa fragmentacion que
se haido logrando conforma un circuito orgénico.

FRAGMENTOS DE UNA UNIDAD

—Considerando esta idea de lo organico, ; qué es

lo que tomas para que lo fragmentario deje de

serlo?

—Tengo que descubrir... Es como el oficio de un plomero
o de un electricista que sabe leer los signos de un proble-
ma. La intencién es descubrir en el material lo que esté
indicando continuidad, lo que esta pidiendo o sugiriendo
prolongacioén. Entonces voy uniendo, voy armando guio-
nes alternativos, y si no funcionan los vuelvo a armar, los
doy vuelta.

— ;A que te referis cuando decis que “no funciona”?

—Es como cuando a la gente le queda mal una ropa o
alguien estd incomodo y dice: “No, yo asi no voy a ningu-
na fiesta, me muero de vergiienza”. Es una sensacion, una
cosa afectiva; la escena era linda y de pronto se amortigua
porque esté al lado de algo que no le corresponde.

—Pero aun asi, lo fragmentario es muy importan-

te en tu teatro.

—Eso me ha estado preocupando porque lef un articulo
donde (Rubén) Szchumacher habla en contra de lo frag-
mentario, pero al mismo tiempo dice que estamos en una
época en la que no hay que tener prejuicios, hay que dejar
hacer y que suceda todo. Creo que no hay otra que lo
fragmentario. En miteatro es la Ginica posibilidad. Cuando
la gente es diferente y no se puede confluir en una unidad
porque si lo hacés estas haciendo politica; y si hacés
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politica, algunos son de tu bando y otros no, y, si querés
mantener a todos, tenés que conservar el mundito de cada
uno, jcomo hacés para mostrarlo si no es por medio de o
fragmentado?

— ;Y esto no resulta cadtico?

—Y sf, seguramente. Procesarlo es de una envergadura
que asombra a los propios actores. Hablo con cada uno,
suelo tomar nota, registro mucho, me acuerdo de cada
detalle. A veces, cuando no les hablo a los actores de
alguna cosa que han hecho creen que no me ha gustado,
pero cuando ha pasado el tiempo traigo a colacion lo que
habian hecho y digo: “Ahora sf esto es pertinente”. Claro
que esto es cadtico para procesar y, obviamente, debe
sumar en un espectaculo que en principio no sabés cémo
tomar o para adénde mirar, porque no te da la posibilidad
de unidad o de una linea a seguir. Esto mismo es lo que
puede volver atractivo al espectéculo, porque todo el mun-
do le teme y nadie lo quiere, pero de vez en cuando el
piblico vera eso y le gustara porque es distinto.

Cuando hemos hecho espectaculos asf es porque no
habia otra. También me gustarfa jugar con una (nica inter-
pretacion - no me deja de interesar esto-pero no es facil
con gente tan diversa; porque para que salga se tiene que
imponer una idea con la que todo el mundo comulgue o
jugar a que todos hacemos €so, 0 porque una obra ya
construida tiene esa idea. Sino, yo no veo otra forma con
tanta gente diversa, sobre todo con un espectéaculo que se
va encontrando hacia el final. Y al final ya no podés,
icémo derribds a ese que ha estado trabajando?, ;lo sa-
cés del medio porque te molesta en la historia? No podés.

—¢No te preocupa que no exista una historia?

—Me interesa que haya algo que cree historia, pero si se
crea simplemente una especie de dramaturgia de accio-
nes, o de una vibracion que le da una continuidad, también
es suficiente. La continuidad no necesariamente tiene que
ser anecddtica sino que se pueden encontrar otros tipos de
continuidad como, por ejemplo, sucederes encadenados.

= e

— En este sentido tu trabajo esta muy ligado a la

miisica.

—Si.... escucho mucha masica y me gusta, y relacio-
no cosas con la musica. En una época venfan unos
hordscopos que decian: “Su cancién preferida es tal,
su color es tal”. Asi veo a la gente, con un color, con
una mdsica, mas cerca, mas lejos, mas rapido, mas
lento... como un astrélogo.

— Como un chaman...

—No sé... (risas)

EL DIRECTOR Y EL DOCENTE

— Tu trabajo esta muy ligado a la relacion maes-

tro/ director - alumnos/ actores, ;como es esa

relacion entre la ensefianza y la direccion?

—Hay un vinculo muy concreto entre estas dos cosas,
porque como no transmito algo que les pueda servir para
trabajar en otro lado... Los caliento porque tengo que
consumar algo con ellos, se tiene que poder concretar en
algo. Por esto decidi cortar con los alumnos, porque era
tremendo, era como tener un harén, un montén de concu-
binos a los que hay que estar atendiendo.

" Escena de “Choque deé Crdneos”
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- ¢Y qué diferencia hay con actores de grupos

mas profesionales, como los de Los delincuentes

o los de La noche en vela?

— Aparecen todos los problemas de los matrimonios,
con las cosas buenas y las cosas malas. Lo reconoci-
do y lo vicioso de la relacién no nos permite muchas
veces entusiasmarnos; 10s entusiasmos son momen-
téneos. Por otro lado, tener un proyecto es como una
costumbre, porque uno quiere mostrar que esta unido,
porque le interesa estar unido. Esta cotidianeidad no
tiene esa urticaria, esa efervescencia que tienen los
romances, entonces hay que bancéarsela, hay que sos-
tener. Y en esto, si bien me canso mucho, sostengo a
los actores; si yo no tuviera la paciencia de sostenery
ellos de querer, ni Los delincuentes ni La noche en vela
existirfan.

—Esto les debe permitir profundizar en otras pro-

blematicas...

— Si, claro; la riqueza que me devuelven estos actores
no es lamisma que la de actores que recién empiezan, que
dan esa efervescencia pero que no me devuelven nada
porque no hay una historia comdn.




— También hay una técnica, no es que solo se

conocen como personas...

— Sf, claro; tanto los actores de Los delincuentes como
los de La noche en vela afortunadamente se han nutrido en
diversos lugares. Lo que hacen conmigo florece después
de que se han restringido a lo mio; si tiene valor es porque
primero han pasado por el lugar que les he restringido y
ellos han florecido porque poseen un alma amplia como
actores, tienen riquezas. No harfan lo mismo afuera. Al
mismo tiempo, mi idea se potencia por el trabajo con
ellos, que influencian la idea y la enriquecen, y hasta
pueden hacer que se dispare para un lugar impensado. Y
entonces, el espectaculo puede contener las diferencias.
Amime gustan esas diferencias porque me sirven, porque
tomo de aquf y de alla, viendo esto o lo otro, y ellos
mismos se han serenado frente a las diferencias. En cam-
bio, los actores méas jévenes son mas apasionados, hacen
alianzas y no saben que en el acto de serenarse hay algo
barbaro, que alli hay un caudal muy grande. También la
selectividad tiene sus buenos resultados, aunque yono la

he transitado. Por ahf si les preguntés, te dicen: “Porque
tal actor hace esto”; tienen sus opiniones desfavorables
frente a los otros pero dejan que suceda. Después, cuando
comienzan a ver que se va tomando un paco de esto, un
poco de lo otro, se dan cuenta de que aquello que parecia
tonto, puesto al lado de otra cosa, no lo es. Son como las
cosas de la vida, como una persona, como un objeto que
puesto en un lado es imprudente y en otro es (til y béarbaro.
También uno se podria preguntar para qué hacer toda esta
experiencia de juntar a este diferente con el atro y hacerse
un quebradero de cabeza. Y bueno, esto es o que me ha
tocado a mi: estar con gente distinta. Y no tengo ganas de
ponerme a seleccionar gente y quedarme con los que
estén de acuerdo con una linea - ni con una ni con otra-.
Ese no ha sido mi camino.

— ¢ Por qué te interesa esto?

—La verdad es que no me interesa, es mi cruz. Asi me
ha salido, asi desarrollé lo mio y asi también logré hacer
algo, me parece, que tiene un rasgo distinto.

PROVOCANDOALOS ACTORES

— ;Como convivis con la idea de la creacion co-

lectiva, donde cada actor trae su material, su

historia, su manera de ver y la direccion?

— Lo que pasa es que eso no es tan asf. Yo llevo el
material, voy provocando a los actores y en determinado
momento comienzan a tener una cierta independencia.
Tienen dos caminos: ser tan autogestivos como para hacer
su propia combinacién de cosas con los materiales que
les di, y con los materiales propios que traen, o tardar,
demorary ganarse quizas las mejores escenas, porque en
la combinacién con los otros ha quedado algo que hace
falta hacer y entonces se lo entrego a ese actor.

Los espectaculos son idea y direccion de Paco Gimé-
nezy creacion de La noche en vela o de La cochera, lo
que quiere decir que aglutina a todos. En otros espec-
taculos han sido fundamentales los aportes de Graciela
Mengarelli con respecto al movimiento y al uso de
objetos. 0, en los talleres, a veces una escena creada
por un actor predestina todo el espectaculo. No se
puede decir: “Cincuenta gramos de este, cincuenta del
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otro, tres cuartos del Paco que le puso la misica y dio
idea del espacio, puso los bichos...”. Hay espectacu-
los en los que he sugerido muchisimo y hay otros en
los que primd el alma que los actores pusieron sin
darse cuenta. Cada vez ha sido distinto.

—;Qué pensas de esta denominacion contempo-

ranea de “dramaturgia de actor”?

— Eso esta bueno; es que al no haber una obra escrita,
¢qué otra cosa queda?. Que cada uno vaya haciendo la
suya, se vaya creando a si mismo. A veces hay que
incentivar, hay que inspirar, iluminar al actor para que
tenga chispazos, para que se le vayan ocurriendo cosas.

— ¢ Para vos el trabajo teatral se centra en el tra-

bajo con los actores?

—Si(hace una pausa). No soy de estar disefiando perso-
nalmente, armando cosas, sino todo lo contrario. Voy
llevando cosas de aqui para alla, voy de un lado para el
otro, ubico a la gente para ver dénde le da el reflejo... Y
decis “jOh!"... Algo asf, sabiendo que hay veces en que,
sin querer, me han hecho ver cosas a mi. Y otras veces he
estado iluminado de entrada. Siempre es muy distinto.

EL TEATRO COMO INVENCION

— En varias entrevistas decis que no te interesan

los actores que se parecen a los actores.

—Y tampoco el teatro que se parece al teatro.

— A que te referis?

—No he aprendido a querer al teatro como cultura, como
tradicion, como cosa demostrada. “Me han ensefiado el
teatro bien hecho y quiero eso que me han ensefiado, y se
lo transmito a otros porque quiero que eso se siga repitien-
dotalcomoestd”: jNo! He tenido que inventar, porque la
verdad es que hasta el dia de hoy no sabria cémo manejar-
me dentro de esos pardmetros. Sf podria inventar, para eso
si me da el cuero. Pero me pesaria mucho ponerme en la
situacion de un profesional del teatro y que me den un
proyecto y el 30 de abril tengo que estrenar. Me cago
entero, no sé lo que puede salir de eso. No es mi meta.
Entonces, lo que me queda es buscar algunos materiales
que me peguen en alguna parte, justamente en las que me
encienden, porque me sienta, 0 porque me provoca. Me
gusta indagar, inventar. Entonces no sé qué se puede hacer
conun actor que se sabe actory que usa los recursos de un

actor y hace cosas de actor. A lo mejor me gustaria poner-
lo como criatura en un espectéaculo, pero para usarlo,
como un objeto. Cuando algo se parece demasiado al
teatro me parece que lo que estamos haciendo es, en todo
caso, como un homenaje 0 una parodia; es, por un instan-
te, darse el gusto de hacer algo que ya esta hecho, pasar
por ahi. No amo el teatro que existe, ni las cosas como
tradicion.

— Es un poco paraddjico ya que en el iltimo

espectaculo citas cinco clasicos de la historia

del teatro.

— Cuando empezamos con Los delincuentes... ;Vos
viste Delincuentes comunes (estrenada en 1985 en
el teatro La cochera)?

— Si, tenia quince afios...

— (Y te acordas?

— Me acuerdo de la escena en la que todos

iban pasando con una manzana, tengo image-

nes sueltas...

Ese espectaculo lo hice renegando de o que se hacia en
ese momento en Cordoba. Querfa que no se pareciera a
nada de lo que se hacfa. Asi soy de malo. En esa época,
en Cordoba, se representaba La Nona o El gran des-
chave igual que en Buenos Aires. Los elencos
independientes copiaban cosas y tenfan productores. Yo
dije: “Acé, ni vestuarista, ni escendgrafo, ni productor, ni
nada”. Parti de cosas muy bésicas. Por ejemplo, estaba en
mi casa y ponia mUsica, bailaba, me bafiaba, corrfa des-
nudo, cantaba. Me di cuenta de que hacfa muchas cosas
sin que nadie me viera, clandestinamente, adentro, y me
preguntaba: “;jLos demas actores hardn eso o trabajan de
actores nada mas?” o “;No tienen tentaciones?, jse mi-
ran al espejo sélo por el gusto de hacerlo?”. Esa fue la
consignay a partir de allf empezamos a improvisar sobre
cosas que uno hace y no se las ha dicho a los demas: asf
surgié Delincuentes comunes.

Después, en Uno (estrenada en diciembre de 1987), una
alumna me trajo mUsica de Philip Glass, a quien jaméas
habia escuchado y, cuando en un ensayo la puse, algo
exploté en nosotros porque era como el andar, como la
danza, algo asi; a mf siempre me habfa gustado trabajar
sobre el movimiento. Nosotros siempre querfamos con-
mover y, cuando terminamos Delincuentes comunes,
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Estrella Rosthock aparecié un dia con un grisin y
mostrandolo dijo: “Uno”. Y yo dije: “Asi se va a
llamar el préximo espectaculo y lo vamos a hacer
sobre las comidas”, porque nos llevdbamos muy bien
comiendo. Pero el grupo no tenfa productor ni asisten-
te, todo lo hacfamos nosotros; asi que una sola vez
[levamos comida y después nadie mas se puso a
preparar comida para ensayar. Bati Diebel hizo un
postre con servilletas y decidimos trabajar con todos
los elementos de la mesa, pero la comida todavia no
habfa llegado. Asi empezamos a bailar con los ele-
mentos, a tirarlos y, otra vez, escuchando la masica,
se me ocurrieron los coros. Durante cinco minutos
cantaban “Ah, ah, ah, ah!!!" y seguia, seguia hasta
que algo tenia que reventar, asi que dije “Vamos a la
calle” y abrimos las puertas. Todas estas son visio-
nes, alucinaciones mfas a partir del trabajo. Lo primero

Escena de “La Noche en vela”




que hicieron los actores fue decir: “Yo no voy a estrenar
esta obra asf, la gente nos va a decir de todo”. Bati Diebel
fue la primera en decirlo. En Delincuentes comunes
tuve que ir a buscar a Beatriz Gutiérrez a la casa porque no
querfa venir. Asf era todo; aunque eso no tiene que ver con
lo que ellos terminan brindando, a mi me toca la parte de
decir “jVamos!”. Por suerte, hasta ahora me siguen, si-
guen confiando en esos arrebatos, sino estarian trabajando
con otra gente.

En la tercera obra querfamas hacer algo, pero nada, todo
el mundo hablaba de sus enfermedades, sus problemas;
todo el tiempo estaban sentados. Estrella estaba pensan-
do en hacer un unipersonal en una cama, donde el pablico
llegase a visitarla y entonces dije: “Bueno, todos enfer-
mos” y sali6 Enfermos del culo (estrenada en 1994).
Todos en cama porque nadie movia un dedo. De esa coyun-
tura saqué la idea de que, en lugar de ponernos en
movimiento, lo Gnico posible era estar en cama porque
estdbamos inertes; era asumirlo y, a partir de estaren la
cama, sucedia que nos querfamos levantar porque nos
hartdbamos y de allf salfa el movimiento.

Intimatum tardé mucho en tomar forma; queriamos
hacer algo grande, querfamos ofrecer personajes tre-
mendos de la historia teatral. Aminunca se me hubiese
ocurrido hacer, por ejemplo, Madre Coraje; nunca po-
driamos hacerla porque, primero, no te dan los derechos
de autor; después, no tenés plata para la produccién ni
actores para hacerla ni directores para dirigirla. Eracomo
darse el gusto. Eso es lo que creo que hago, dar la
oportunidad de darse el gusto pero no por el lado que los
actores esperarfan. Sé que esto es medio decepcionan-
te, porque - si bien pueden estar contentos y orgullosos-
después de tantos afios, y a esta altura, veo que querrian
sentirse “la sefiora actriz tal, el sefior actor, haciendo
contratos por aqui y por alld”. En 30 afios he seguido
trabajando con la misma dindmica, poniendo plata, re-
gateando o cobrando una entrada miserable.

Pero también hay una realidad teatral en la Ar-

gentina, y particularmente en Cordoba, que lo

permite. Existen pocos grupos y actores que vi-

ven del teatro...

Laverdad es que no le puedo ofrecer a nadie la satisfac-
ciéndel profesional. Ni yo mismo la quiero, porque quiero
estar acé escuchando mdsica en lugar de estar obligado a
poner la obra en no sé dénde. Si antes hubiera estado en
esa dindmica, se habrfa convertido en una costumbre,
estarfa al salto. Ahora nadie me saca de esto, salvo que
nos inviten a hacer funciones en otra ciudad.

CREAR UN SER REAL

;Como es la relacion entre lo biografico de los

actores y lo que representan?

Me encargo de hacer una combinacién. Como son es-
pectaculos de creacion, de algin lado hay que extraer la
elocuencia, lo genuino y lo hondo, porque sino uno hace
una cagada, una superficialidad. Porque no se trata de una
obra de autor que te ofrece unidad, profundidad en el tema,
desarrollo; entonces es inevitable que combine cosas a
partir de lo que capto de las personas, y parece que fueran
coincidencias. A la vez, no son cosas tan predetermina-
das, cosas como el color que te queda mejor a vos que a
otra persona. Es asf, cuando le doy un personaje a unoy no
a otro por algdn motivo es.

._-..-u‘

Escena de “Uno”

¢No hay creacion de personajes?

En verdad la caracterizacién no me gusta mucho. No me
gusta la idea de personaje en el sentido convencional de
la palabra, de lo que estad muy codificado; esas cosas que
dicen como “se te esta yendo el personaje”. Me da asco
todo eso. j;Por qué hay que estar trabajando asi?! Yaenla
vida es demasiado horrible tener que estar sosteniendo
una mascara para determinada cosa... jtambién va a ser
asi en el teatro?, jahi también vas a ensayar para que no
se te vaya el personaje? Me gusta poner o sacar, que
parezca uno pero que en realidad sea otro; esas combina-
ciones si me gustan. Pero hay obras que no lo resisten;
tienen que ser hechas con otro tipo de procedimientos, lo
que no quiere decir que no trabaje con laidea de la trans-
formacion.

Intimatum habia estado planteado asf: al principio
hicimos fotos carnets para que el artista plastico hiciera
unos disefios sobre el rostro y los transformara con el fin
de que, cuando apareciera cada actor a hacer su parte, la
gente se preguntara quién es. Pero esto no daba porque era
mucho trabajo, habfa que tener dinero, todos los dias tenia
que venir alguien a maquillarlos... no daba. Nada de eso
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da para esta manera que tenemos de trabajar, salvo que
alguna vez digamos: “Nos damos este mes y hacemos la
obra”. Alguna vez deberfamos hacer algo asf para ver si
nos da el cuero. El problema es que el tiempo pasay se va
cayendo todo lo que era produccion.

Todo lo que era urgente deja de serlo...

No, sino que uno a veces dice: “Quiero trabajar con algo
que se mueva y que lleve un contrapunto con tal cosa”.
Entonces uno lo hace un diay al otro dia ya nadie lo puso
y, al diablo, ya no sirve.

Por ejemplo, en tu version de Un tranvia llama-

do deseo, de Tennessee Williams, ;habia

construccion de personajes?

Puede ser, pero lo que en realidad ves es una faceta
poco conacida de ese actor a la que es proclive, pero
que no ha desarrollado anteriormente porque no hubo
oportunidad. Por otro lado, hace y dice cosas que en
otro espectaculo no puede decir ni hacer porque no es
Un tranvia...

A ver i entiendo: se trata de ajustar la biogra-

fia al personaje...

Claro.

;Como construis los espacios?

El ejemplo més raro ha sido el caso de Intimatum,
porque estabamos trabajando con el espacio igual al de
Oh! (estrenada en mayo de 2002), con las tribunas pues-
tas mirando hacia la puerta, usando todo el espacio de La
cochera. En cada ensayo se trasladaba el piano y todo
estaba lejos. Hasta que en determinado momento sentf
que, por més que fuera interesante ver el espectaculo con
esa disposicién espacial, no habfa nada para poner ni para
hacer porque no estaba el ambiente; porque el espectaculo
no tiene desarrollo, es para estar ahi. Entonces dije: “No,
alrevés, alafosa, a un hueco, porque esto es lo que puede
hacer sobrevivir lo que tenemos para poder hacer un es-
pectaculo”. Y se me ocurri6 lo de las ropas colgadas y
todo lo demds. Después, Giovanni Quiroga termind pen-

El actor Toto Lopez se parece a Stanley.

Si, hacia rato que yo estaba con ese proyecto. En el 85°
se empez0 a ensayar, la iba a hacer con Iris Vicentini y
otra gente. Y bueno, siempre me lo imaginé a él, y él se
fue como por untubo por ahi... Son las cosas que uno haria
si fuera ese personaje.

Un saco que le queda bien...

Si... Bueno, son cosas distintas. Puede ser intere-
sante, de pronto, hacer gimnasiay proponerse cambiar
toda la estructura del cuerpo; comenzas a usar ropa que
no hubieras usado nuncay la gente te miray le produ-
cis algo que antes no le producias. Asi como eso es
fantéstico, también podes decir: “Pero esta ropa a mi
me queda re-bien” y te la ponés contento de haber
encontrado algo a tu medida sin necesidad de cambiar
nada. No me ha tocado tener que pujar por algo muy
distinto de lo que hemos hecho. Va pasando el tiempo
y hay una compenetracién de la realidad y la fantasia,
de lo que se queria hacer. Porque si no, se hace muy
dificil instalar un cambio total, hay que tener una pro-
duccidn, gente que vele por esa modalidad nueva.

sando en tres colgantes, uno rojo, uno blanco y uno negro,
y los puse en ese espacio. Sin esto, el espectaculo no
hubiera existido. Se ve que sintonizo los elementos justo
en el lugar donde la gente puede reconocerlos y entonces
comienzan a entenderse porque estan en el sitio adecua-
do. Esta es la parte que me toca a mi.

¢Por qué decis que el espectaculo no existia

antes de esta decision sobre el espacio?

Por lo que planteé al principio: estos personajes eran
irreconocibles en sus aspectos -dpor eso lo de las fotos
carnets-0y se confesaban ante los animales, que eran los
(nicos testigos de sus miserias, pero para esto habfa que
traducir el mundo y el mambo de los personajes en una
idea que fuera lo mismo que decir “Por transar me mataron
alhijo” (texto de Madre Coraje, de Bertoldt Brecht. En el
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iTeinteresaria?

Para ver qué pasa. Lo que me gustarfa, aunque me
darfa muchos celos, es que vinieran otros directores y
que la gente de La cochera tuviera otras exigencias. A
mi gustarfa que gente del medio se acercara, aunque a
la vez suena a oportunismo.

¢QOportunismo de quién?

Qué se yo... Suponte que el (Gonzalo) Marull escri-
biera algo... pero por ahi digo, ;no seré que uno quiere
comerse a los otros, digerirselos?

Antropofagia...

(Risas) Claro, a lo mejor esté bien que no se contaminen
con nosotros, que hagan la suya. La verdad es que no lo sé.

Pero por ahi de ese encuentro o choque surge algo
interesante...

Si, claro, del cruce... ;Ves?, ahora lo digo y parece
que estoy lleno de inquietudes. Y las tengo... pero esta
dindmica cordobesa provinciana hace que sean pro-
yectos; es algo que uno quiere, es pura bohemia, porque
€OmMo No se une con una cosa profesional hay algo que
no termina de funcionar.

espectaculo, Galia Kohan dice: “Me achucaron los chicos
por pichulear”). Bueno, en dos afios los actores no pudie-
ron hacer esto, ni yo se los puse porque me faltaba animo
para que se concretara lo que estaba ideado.

El proyecto original que gan en la Municipalidad estaba
escrito pero después todo cambié, porque no podia ser.
Los actores llegaban y no habian ni siquiera lefdo el texto,
solo querian decirlo. Ya para ese entonces tenfamos los
juegos, el piano, que tenia un siglo. Asf, llegado el mo-
mento, habfa algo que se debia relajar porque yo no me
podia enojar, ni ponerme a reprochar porque no hay cosa
peor en una familia que hacer eso. Habfa que ver por donde
estaban yendo ellos, seguir el tren, total, yo después tenfa
vias por las que subirlos. Los busco por otro lado y los
termino metiendo por el andarivel que yo quiero pero, al
mismo tiempo, busco por el lado de ellos.




La oportunidad
del instante

on y trabaj

iraciony

Insp

—;Como elegis los textos?

— Hay algunos textos que tengo hace mucho.
Los textos de La Republica los estoy hacien-
doa partir de comentarios de mihermanoen la
mesa. 0 estamos viendo un noticieroy el trae a
colacién algo que ha leido y yo le pregunto
“iCémo es eso?” y me intereso. Lo de Roberto
Arlt (la obra Choque de craneos, estrenada
en 1990) aparecid a partir de leer un epigrafe que
decfa “Los siete locos”, y como me gust6 ese
pedacito... Porque a mi me da para leer esos pedacitos, todo lo otro me da mucha fiaca. Mir, ahi
tenfa casi cuarenta afios y no sabia de la existencia de Los siete loceos, y lo descubri; conseguf
el libro, que me vibraba en la mano, y dije: “Esto vamos a hacer”. Pero yo no lo habia leido. Asi
me pasa siempre. Entonces, como generalmente me ha salido bien, lo hago con total impunidad,
no me pongo a hacerlo de otra manera. Digo “jVamos a hacer esto!” y adn no lo puedo ni
comprender ni abarcar; es como un llamado que me hacen, qué sé yo, no sé...

—Bob Wilson dice que nunca lee las obras sino que le pide a alguien que se

las cuente...

—Bueno, jasi hago yo! Yo no habia leido ni Casa de muiiecas ni la otra ni nada; para mi,
son los actores los que tienen que estudiar. Después ellos hablan y se enrollan y dicen:
“Porque el marido tal cosa”, “La culpa la tuvo tal otra” y no sé qué... Toda una cosa doméstica
que aborrezco porque yo no lo hago ni en la vida. Pero ellos se ponen en esa y después un dia
leo el libro y pasando las paginas marco las partes y digo: “Esta parte es para vos, esta otra
parte para vos”, pero a mi el libro me habia llegado a partir de ellos y a vuelo de pajaro habia
ido deglutiendo la obra. Lo que no pude hacer antes, por la urgencia, lo hice en un par de dias,
pero ya estaba preparado para tragarmelo. ; Cémo sé que soy capaz de hacerlo?: confio en eso
y no en el “80 por ciento de trabajo y 20 por ciento de inspiracién”. Bueno, no es asi. Es al
revés, 80 por ciento de inspiracion y 20 por ciento de trabajo. O quizas el 80 por ciento de
trabajo son los tres afios que son una aguantadera. Pero sino, creeria lo contrario, con toda la
ilusion de tener un 80 por ciento de inspiracion y un 20 por ciento de trabajo.

— Claro, pero cuando hablas de inspiracion suena como si te iluminaras o

como si alguien te soplara al oido...

—Bueno, jasime sientoyo! Y digo: “;Cémo se me ocurrié? i Sino lo he pensado en mi casa
ninada!”. Pero es que me vuelvo verborragico -8y dyo no soy verborragico-, me vuelvo como
una matraca, hablando y hablando. ;De dénde me viene todo esto? No me doy cuenta de que
estoy trabajando. Mi trabajo es el tiempo de aguante, de cumplir, de ir, de poner plata para que
el otro vaya haciendo esto... Ese es mi trabajo.

Paco Giménez
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