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> Marull y Davila
DRAMATURGOS CORDOBESES EN ACCION

Por Graciela Frega

Universidad Nacional de Cordoba

Uno de los rasgos que caracteriza el desarrollo histérico del teatro de Cérdoba es
la precariedad (cuantitativa) de su literatura dramdtica. Si bien hubo épocas en que
la figura del dramaturgo ocupé un lugar central en el campo de la produccién local,
s6lo se tratr$ de etapas pasajeras e inconclusas que no perduraron en la memoria y
que, por eso mismo, no lograron consolidar una tradicién. La falta de persistencia
en esa actividad y el auge de la creacién colectiva, como modalidad dominante desde
la década del sesenta, contribuyeron a eclipsar la escritura de obras teatrales. A lo
largo de varias décadas, ésta se convirtié en una prdctica casi marginal, asumida
circunstancialmente por escritores poco vinculados al teatro o por algunos creadores
solitarios como Miguel Iriarte, José Luis Arce y Ratl Brambilla.

En la actualidad, ese estado de carencia presenta signos de superacién que, si
bien todavia no pueden considerarse definitivos, permiten augurar un periodo de
cambios que quizd logren afianzar un espacio con identidad propia. Ello se debe
a la emergencia progresiva de nuevos autores —Gonzalo Marull, Soledad Gonzdlez,
Eduardo Ribetto, Santiago Loza, Ariel Ddvila, Sergio Osses y Rodrigo Cuesta,
entre los mds destacados— cuyos niveles de productividad y de reconocimiento
institucional ofrecen ciertas garantias de continuidad.

Casi todos los nombrados son de procedencia universitaria, recibieron su
formacién en los noventa e iniciaron sus actividades durante el tramo fronterizo de
los dos milenios. Mds all4 de las inclinaciones personales, es preciso tener en cuenta
que el deseo de la escritura fue impulsado por una serie de factores contextuales
ligados a la dindmica del campo teatral de Cérdoba: la organizacién de talleres de
dramaturgia en el marco de las actividades académicas y de extensién del
Departamento de Teatro (UNC), la presencia de dramaturgos consagrados en los
Foros del Festival Internacional de Teatro Mercosur, los premios y fondos de
estimulo para la creacién otorgados por instituciones provinciales, municipales y
nacionales, las becas y subsidios con que algunos de estos jévenes accedieron a
talleres de escritura dramdtica en Buenos Aires. A todo esto se suma un elemento
clave para evaluar los aspectos estéticos del fenémeno. Nos referimos al impacto
provocado en el medio por los principales renovadores de la dramaturgia portefia
y europea, cuyos textos comenzaron a circular en las aulas y en los escenarios
universitarios, dando lugar a experiencias muy enriquecedoras que orientaron las
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busquedas pedagdgicas hacia zonas poéticas de fuerte desafio. La fascinacién por
las nuevas textualidades se expandié ademds hacia el sector de los grupos
independientes, donde la representacién de obras de Daniel Veronesse, Rafael
Spregelburd, Alejandro Tantanidn y otros consiguié reducir la hegemonia casi
absoluta que las prdcticas dramatdrgicas grupales mantuvieron hasta mediados de
los noventa. Directores jévenes como Cipriano Argiiello Pitt, Marcelo Massa y
Renata Gatica también hicieron lo suyo, precedidos por el recordado Jorge Diaz,
quien puso en marcha su “Proyecto Pluja’ con importantes exponentes del teatro
espafiol y alemdn contempordneo (Joseph Pere Peyré y Helmut Krausser, ademds
del maestro José Sanchis Sinisterra). De esos espacios de circulacién surgieron la
mayorifa de los autores mencionados, que no sélo tomaron la nueva dramaturgia
nacional e internacional como referente sino que ademds se nutrieron de las
reflexiones tedricas producidas por algunos dramaturgos, en particular por los
portefios. A nuestro juicio, la absorcién de esos modelos ha dado resultados
productivos gracias a los modos de insercién de los jévenes escritores en el circuito
teatral independiente o, mejor, neoindependiente, como preferimos llamarlo para
diferenciar a los teatristas actuales de sus antecesores.

Ellos son parte activa del mismo, pero no a la manera tradicional de los
dramaturgos “de escritorio”. En general comparten espacios de creacién con
directores, actores y técnicos, sin limitarse al ejercicio de un solo rol: escriben pero
también actdan, dirigen y, en algunos casos, complementan esas practicas con el
trabajo técnico escenogréfico e, incluso, con la gestion cultural. Esa diversificacién
de funciones, les ha permitido adquirir una competencia teatral amplia, que resulta
fundamental para evaluar sus formas de escritura. La conjugacién de diferentes
saberes prdcticos y el hacer para o con los productores escénicos, tienen una fuerte
incidencia en la composicién de sus textos, ya que les permite desplazarse por un
territorio estéticamente heterogéneo, sin limites estrictos, capaz de albergar diversas
poéticas. En este sentido no escapan a las lineas generales de la escritura dramdtica
de nuestro tiempo. Como ocurre en otros campos teatrales, los procedimientos y
temdticas abordadas por los nuevos dramaturgos cordobeses se multiplican, se
aproximan o se contraponen, haciendo gala de una libertad que no admite normas
o que se apropia de ellas para desvirtuarlas de manera irreverente.

Los autores y los textos incluidos en esta antologia son claros exponentes de esta
tendencia. Cada uno a su manera, Marull y Ddvila encuentran en la escritura
dramdtica un medio para dar curso a la exploracién formal y al abordaje de
motivos temdticos que revelan —tras una apariencia de insustancialidad— un modo
inquietante de ver la realidad y, quizds, de oponerle resistencia.



dramaturgos cordobeses en accidn
LA POETICA DESENFADADA DE QUINOTOS AL RHUM

Gonzalo Marull puede ser considerado un paradigma del “teatrista polifuncional”,
en el sentido antes aludido. Licenciado en Teatro por la Universidad Nacional de
Cérdoba, se inicié como actor, tiene una importante trayectoria como iluminador y,
desde hace varios afios, viene complementando su labor de dramaturgo con la
direccién escénica. Hasta el presente, su obra se compone de los siguientes textos ;o
maté a Mozart? (2001), escrita en colaboracién con el Grupo 0. Ellas, Tantalegria
(2002), resultado de una experiencia compartida con los integrantes del Grupo La
Gorda, La gran fleitas (2002), Quinotos al Rhum (2003), Peloteros, mondlogo ganador
del concurso Solos y Solas en el 2004, Le Triple estrenada ese mismo afio y La vaca,
que puso en escena durante los festejos de los veinticinco afios de La Cochera (2005).
Por su indiscutible fecundidad, ha sido premiado con distinciones varias e
invitaciones a festivales de teatro, donde se ha destacado como uno de los autores
jovenes con mayor reconocimiento en el interior del pais.

La diversidad de metodologias aplicadas por Marull, los procedimientos formales
que emplea y las temdticas que aborda, no impiden detectar en sus textos ciertas
marcas estilisticas constantes: incorporacién de elementos minimos del entorno
cotidiano, tratamiento lidico del lenguaje, construccién de personajes incompletos
y de mundos ficcionales donde todo parece estar inmerso en una atmdsfera de
banalidad. Podria pensarse que Marull se complace en exhibir una habilidad
discursiva deliberadamente pueril, en jugar con la palabra para no decir nada o para
evadir cualquier compromiso “mensajistico’. Sin embargo, pensamos que eso es
parte de una estrategia engafiosa, orientada a embaucar al receptor para hacerlo
participar de un juego irénico que termina por desplazarlo hacia territorios
extrafios, contradictorios y hasta paraddjicos. La obra que aqui se presenta es un
claro ejemplo de esa modalidad dramaturgica'.

Concebida tras una experiencia de taller con el grupo “Brete”, Quinotos al rubm
da cuenta de una poética desenfadada a partir de la cual Marull compone una
textualidad hibrida, cuya organizacién responde libremente al principio
constructivo de la discontinuidad. Apelando a los recursos de la parodia minima y
del pastiche, ofrece un relato de escaso desarrollo, con situaciones estdticas,
deshilvanadas y sin conflictos evidentes. Al parecer todo su interés estd puesto en
los aspectos formales del didlogo. Los enunciados de los personajes estin
construidos con materiales fragmentarios, citas camufladas, alusiones a peliculas,

(1) Quinotos al Rhum fue estrenada en DocumentA/Escénica (24/5/2003), con direccién de su autor, asis-
tido por Eugenia Hadandoniou. Actores: Maximiliano Gallo, Dolores Lagos, Mar-celo Arbach, Rubén
Gutiérrez y Mariana Tellechea. Vestuario: Consuelo Fernandez. Esceno-fia: Manuel Wayar y M.Arbach.
Desde entonces fue representada en Parand, San Luis, Santa Fé, Rosario, Venado Tuerto y nuevamente
en la ciudad de Cérdoba.
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letras de canciones, frases hechas, etc. A la mezcla cadtica de esos elementos, se
agrega la mencién de lugares y episodios conocidos de la ciudad, como la heladerfa
Tio Elvio o la muerte de un cantante popular (el potro Rodrigo) a quien, mediante
un guifio auto-irénico, Marull hace llamar “el Tigre Gonzalo”. De tal manera, deja
que la realidad cordobesa se filtre en la ficcidn sin utilizar procedimientos
referenciales costumbristas, transformdndola en objeto de un juego parddico
aparentemente superficial. Pero sélo aparente, porque la visién de mundo que
sustenta la escritura de Marull no es ingenua. Mediante las operaciones ludicas que
usa, logra desequilibrar los intercambios verbales y convertir el habla de los
personajes en un balbuceo continuo, despojado de sentido, que los lleva a negar su
propia interioridad, dejando entrever identidades titubeantes que se ven a si
mismas con miradas perplejas. Todo esto, sumado a la reiteracién de preguntas
lanzadas al vacio (“;A qué juego? ;A qué creo que juego cuando creo que juego?
¢Qué gano? ;Qué sentido tiene jugar?”) aproxima la textualidad de Marull a la
convencién del absurdo.

Si embargo su tendencia a alterar la palabra para generar un sentimiento
paradéjico no se dirige a cuestionar la capacidad comunicativa del lenguaje, sino a
mostrar una realidad cotidiana que percibe como algo profundamente inverosimil.
En el mundo absurdo creado por lonesco en La cantante calva (obra sefialada en
Cérdoba como posible referente del autor), “cuando suena el timbre, es que no hay
nadie”. En el departamento de estudiantes de Quinotos al rhum, cuando suena el
portero eléctrico es que “hay uno que pide”. Este episodio minimo, que se repite
varias veces en el transcurso de la obra, no tiene, en sf mismo, nada de paraddjico.
Por el contrario, alude a un hecho comun, que forma parte de la l6gica cotidiana
a la que remite la ficcién. Y es alli donde estd la paradoja: en una realidad (la del
lector/espectador) donde el buen sentido y el sentido comin se han invertido,
donde todo se ha vuelto imprevisible. Marull no habla de esto en su obra, lo
muestra por medio de insignificancias y deja, como el mismo declara, que sea el
receptor quien saque sus conclusiones.

INVEROSIMIL: LA REALIDAD BAJO SOSPECHA

Ariel Ddvila, quien recibié parte de su formacién en la Licenciatura en Teatro de
la Universidad Nacional de Cérdoba, tiene una notable trayectoria como actor,
director y dramaturgo. Su campo de accién ha girado siempre en torno a la llamada
nueva dramaturgia. Directores como Jorge Difaz, Constanza Macras y Rubén
Szuchmacher lo convocaron para integrar sus elencos, a la vez que compartié dos
proyectos dramattirgicos con el director suizo Stefan Kaegi: Zorero portero (2001)
realizado en el marco del Instituto Goethe de Cérdoba, con posteriores



dramaturgos cordobeses en accion

presentaciones internacionales (Alemania en 2002, Colombia y Brasil en 2003) y
Sentate, obra producida en Buenos Aires para el Ciclo Bio-drama (2003). Su
actividad como autor dramdtico, conjugada con la de director se ha concretado en
la escritura y puesta en escena de Inverosimil (2002)* y El dsculo del crepiisculo 11
(2004), ambos textos publicados por la revista El Apuntador y Documen-
tA/Escénica, respectivamente. Por otra parte, su interés por investigar nuevas
formas de expresividad, lo llev$ a incursionar en la modalidad del audiorour con
una singular produccién de corte policial, que llevé a cabo durante el Festival de
Teatro Mercosur 2005.

En las obras de su autoria, Dévila tiende a construir mundos ficcionales
suspendidos entre lo posible y lo imposible; mundos que remiten a lo real pero que,
al mismo tiempo, lo anulan o desvian mediante la utilizacién de estrategias
destinadas a provocar efectos de perplejidad. Por este camino, busca encauzar la
lectura hacia un campo semdnticamente abierto, capaz de estimular la libertad y,
sobre todo, la multiplicidad de interpretaciones. El texto que aqui presentamos,
Inverosimil —una tragedia mundana—, es el paso inicial de esa concepcién poética.
Desde un punto de vista realizativo, esta obra puede situarse a mitad de camino
entre la dramaturgia grupal y la dramaturgia de autor, pues Ddvila asumié la
escritura como parte de un proceso creativo durante el cual investigd, con los actores
del grupo NS/NC, la potencialidad dramdtica de motivos y situaciones poco
crefbles. La idea de explorar lo inverosimil, que salta de la génesis al titulo del texto,
funciona como un principio compositivo que se proyecta sobre la estructura del
mismo, involucrando también al lector: haciéndolo participar de un juego divertido
(tramposo, en muchos aspectos) cuyas reglas se cifran en la distorsion de lo verosimil.

Un individuo imposibilitado de perdurar en la memoria de la gente porque
padece el “terrible mal del hombre deleble”; una mujer que simula suicidarse, como
parte de un entretejido de mentiras para ocultar el origen biolégico de su hija; la
perplejidad de ésta, Encarnacién, quien al descubrir que es “hija de probeta” se cree
enamorada del padre, cuando en realidad éste es otro; la falacia de un médico, que
utiliza la ciencia como paliativo de un amor no correspondido. Estos son, en apretada
sintesis, los principales elementos de una historia delirante que los personajes
relatan a un detective de presencia difusa, sélo registrada a través de una voz en off:
El empefio por aclarar la supuesta desaparicién fisica de Patricia (la madre
embustera), da lugar a la evocacién de una serie de episodios pasados donde lo que
podria provocar dolor se convierte en materia de humor. D4dvila se sirve de la risa
para atrapar al receptor y envolverlo en una trama ilusoria, que no s6lo desecha lo
verdadero como posible sino que también postula la “inexistencia de la realidad”,
reduciéndola —como dice un personaje, con evidentes ecos borgeanos— a
“conjeturas” de la mente, a “puros significantes”, en definitiva, a “una convencién”.
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Pero el autor no se contenta con manipular lo verosimil desde un punto de vista
16gico. Ademds de hacer eso, combina elementos del relato policial con motivos de
la tragedia griega, sin tener en cuenta sus reglas, distorsiondndolas hasta poner en
jaque el verosimil genérico de ambos modos narrativos. Sin asesinos ni detectives
sagaces, con sujetos insignificantes y frégiles, en esta “tragedia urbana” todo se
tergiversa o deviene relativo: el enigma no es el que se busca descifrar, sino otro; la
revelacién de verdades es un simulacro para seguir mintiendo; el incesto aviva la
pasién porque “es un invento cultural”’; todo termina en catdstrofe, aunque sin
ingredientes que despierten el horror o la piedad.

Las libertades que se toma Ddvila frente a los modelos evocados, concede
autonomia al texto y un grado de vitalidad capaz de potenciar la produccién de
sentido. Como Quinotos al rhum de Marull, Inverosimil ofrece al receptor la
posibilidad de reir sin compromisos y, al mismo tiempo, le procura el placer
estético de poner en juego sus competencias interpretativas. Allf estdn los motivos
de la identidad amenazada, de la vulnerabilidad del sujeto urbano, de la
manipulacién del discurso medidtico, de la experimentacién cientifica que avanza
al margen de la ética: es el lector/espectador quien decide dejarlos de lado o
apropidrselos para pensar.









Quinotos al rhum

Gonzalo Marull



GONZALO MARULL

Nacié en Cérdoba, Argentina en 1975. Licenciado en teatro, egresado del departamento de
teatro de la Escuela de Artes, Facultad de Filosoffa y Humanidades de la Universidad Nacional
de Cérdoba. Se inicié como iluminador y su trabajo en el teatro fue completdndose con la
actuacién, la dramaturgia y la direccién. Desarrollé su formacién, también, en seminarios
dictados por Alejandro Robino (Argentina), Patrice Pavis (Francia), Giinther Riihle
(Alemania) y Jean Marie Battisti (Suiza). Entre sus obras estrenadas se pueden citar: Yo maré
a Mozart (2001), Tantalegria (2002), La gran fleita (2002), Chicle globo (2003), Quinotos al
rhum (2003), Pegarle a la iolm (2004), Le triple (2004) y Pelotero (2004). Excepto 1antalegria
(dirigida por Cipriano Arguello Pitt), Chicle globo (dirigida por Matias Zanotti) y Pegarle a la
bolsa (dirigida por Constanza Macras-Alemania) el resto fueron dirigidas por el autor.

‘Trabajé con buena parte de los directores cordobeses desempefidndose como actor, iluminador
y asistente de direccién. Como actor, ademds, participé en diversos trabajos publicitarios y
cinematogrdficos. Ha desarrollado una intensa tarea como productor del evento Maratén
teatral, que durante varias temporadas tuvo lugar en la Universidad de Cérdoba. Participé con
sus espectdculos en numerosos festivales nacionales de teatro y también se presenté en
Valparaiso y Santiago (Chile). Sus proyectos han sido reconocidos por la Agencia Cérdoba
Cultura y por El Instituto Nacional del Teatro. En el afio 2004 su obra Pelotero recibié el
premio del publico en el Primer Concurso de Unipersonales “Solos & Solas”, organizado por
el Centro Cultural Espafia Cérdoba y la revista El Apuntador. Le triple recibid, en el mismo
afio, el Primer Premio Estimulo a la produccién de jévenes creadores, de parte de la Agencia

Cérdoba Cultura.



> Quinotos al rhum

PERSONAJES

1. Qui

Q:
ROSARIO:
Q:
ROSARIO:

Q:
ROSARIO:
Q:
ROSARIO:
Q:
ROSARIO:

Q:
ROSARIO:

ENRIQUE ALIAS Q
ROSARIO
DIAMANTE

TIO ELVIO
JENNIFER BEALS

NOVENO PISO “B’. DEPARTAMENTO DE ESTUDIANTES. MUY PEQUENO Y
DESORDENADO. A LA IZQUIERDA, UNA BIBLIOTECA CON POCOS LIBROS,
MUCHOS VIDEOS Y UN DISCO DE PASTA DE XUXA. UN TELEVISOR. A LA
DERECHA EN UN SILLON, ROSARIO; QUIEN PERMANECERA TODA LA OBRA
SENTADA Y DIAMANTE CON LA MIRADA PERDIDA. Q REALIZA LA COREOGRAFIA
FINAL DE LA PELICULA “FLASHDANCE” CON MUSICA DE LA MISMA PELICULA.
AL FINALIZAR SE SECA LA CARA CON UNA TOALLA QUE TIENE ESTAMPADO UN
ROSTRO DE JESUCRISTO. SE PREPARA UN LICUADO DE BANANA CON HUEVO Y
CHOCOLATE EN POLVO.

Qui. (Pausa). ;Hay queso?

JTerminaste? ;Jugamos ahora?

:Qué sentido tiene jugar?

El cine es ficcién. Es mentira. Las peliculas nos engafian. Nos crean

un mundo que no existe. Tenés que salirte de ese mundo. ;Qué es
el amor? Es un invento del cine.

Camino sin forma como un signo vacio. Sentf la quebradura.
Légico. Con esos movimientos yo también la hubiese sentido.
¢Qué hacés?

Restauro fotos antiguas.

Como en “Amelie” ;Desde cudndo tenés ese hobbie?

Regenero lo que a la gente le trae recuerdos para reivindicar a la
sefiora nostalgia. (Pausa) Desde que dejamos de tener sexo.

(Serialando a Diamante) ;Qué le pasa?
No sé. Se tildS. Resetealo.
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Q:
ROSARIO:
Q:
ROSARIO:
Q:
ROSARIO:
Q:
ROSARIO:
Q:

ROSARIO:

Q:

ROSARIO:
Q:

DIAMANTE:
ROSARIO:
DIAMANTE:
Q:
DIAMANTE:

Q:
DIAMANTE:
ROSARIO:

DIAMANTE:
ROSARIO:
DIAMANTE:

Q:

20

Pimienta. (Pausa).

No reacciona. Tirale agua.
;Estds loca? No quiero.
Pimienta.

;Pruebo el otro apodo?

Si. Pero alejate un poco.
Demente. (Pausa).

No pasa nada. Cachetealo.

La santa inquisicién espafola. (Va hacia los videos) “El nombre de
la Rosa”.

No seas extremista. Una cachetada no es una dictadura, ;si? ;Lo
necesitds o lo dejamos en ese estado?

(Canta) Quiero pan quiero pan quiero pan, pan alemdn, alemdn,
alemdn o pan de anis, pan de anis, pan de anis, quiero uno mds.

(Llora) Entonces pegale una buena trompada.

JTe parece en la quijada? No llorés. ;Por qué lloras? Mejor pruebo
otro. {Diamante!!! (Pausa).

.Sf?

oSi?

Tonto, nos asustaste.

sQué pasé? ;Por qué llords?

sQué te pasé a vos? Estabas como zombi.

Sofié que entraba en una escuela y ametrallaba a todo primer
grado “A”; incluida la maestra, la vice-directora y la presidenta de la
cooperadora. Después en el patio me paraba frente al mdstil. Cantaba
el himno nacional argentino. La versién de Charly. Arriaba la bandera
y la arrugaba.

¢A quemarropa?

Se me hizo un nudo en el estémago.

Pimienta, ;jugamos? (Pausa).

Diamante no responde. Volvié a perder su mirada.
:Montana? (Pausa) Diamante... ;jugamos?

Si, sa qué?

Al Estanciero. ;Tablero nuevo o tablero viejo?
Esperd que busco el poncho. (Sale).

¢Querés un poco de licuado? Estd riquisimo.

GONZALO MARULL



ROSARIO:
Q:
ROSARIO:

Q:
ROSARIO:

DIAMANTE:
ROSARIO:
DIAMANTE:
ROSARIO:

DIAMANTE:

ROSARIO:
DIAMANTE:

ROSARIO:
Q:
DIAMANTE:

2. No

quinotos al rhum

Te vi cuando le ponias queso. No restauraba fotos antiguas.
:Cémo?

El personaje de Amelie restauraba fotos carnet. (Mostrdndole a Q una
Joro de un planeta) ;imaginaste alguna vez pisar el suelo rojo de Marte?
Si, gracias a Kubrick. {Uh! Dije Kubrick, esperd que me persigno.
Hagamos silencio, ;si? Me cansé de tus neuronas a 35 mm.

Largo silencio. Entra Diamante vestido con poncho y boina.

¢Les pasa algo?
Estds muy flaco.
No, estoy gordo. Si tuviera fotos de mi adolescencia.

JTenés? Te las restauro. O podemos hacer algin collage en donde
aparecés con gente famosa.

A los 13 anos ingresé a un instituto para anoréxicos, mi mamd
descubrié mi enfermedad cuando tuvo que agujerear mi cinto
nuevo y el orificio se instalé justo al lado de la hebilla.

Qué historia patética.

Si. Un afio después mi papd consiguié trabajo en Nicaragua. En
sus cartas contaba sus aventuras en las minas buscando diamantes. En
las fotografias se mostraba sonriente, en short de bafio, con su nariz
bronceada y un vaso en la mano. Nunca mds volvié. En su dltima
carta me confesé que estaba enamorado de una colombiana a la que
habia conocido en un hangar en Cartagena, y que podia resumir su
actual y feliz vida en la sigla co.co.co.co.co

Como las gallinas.
No, tonta. Es una clara muestra de desprecio hacia sus raices.

Comer cocos y coger con la colombiana. Vomité durante meses
sin parar. De todos colores y formas. Me purifiqué. (Pausa).

A quién le apetece un rico helado?

Apagon.

Diamante y Rosario juegan al “"Estanciero” durante toda la escena. Q
observa impavido la television.
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No. (Pausa) La masturbacién, ;qué onda?

Repeti.

) , N

JTe tocds, pelirroja?

Vos qué crees. Ahora resulta que hasta la masturbacién pertenece
al sexo masculino. Tocdndome recorri rutas inexploradas por el mono,

digo por el hombre. Yo soy el Banco. ;Y por qué esta pregunta en este
momento?

sQué le pasa a QQ?
No habla mucho. ;Y por qué esta pregunta en este momento?
La primera o la segunda.

La de Enrique. (Pausa) La de Q.

A los seis afios le pregunté a mamd qué significaba “entropia” y me
respondié que era un término antropoldgico. (Pausa) Te toca, dale
tird el dado. ;Te parece que podremos convivir los cuatro ac4?

Si. Apretados. Seis. Avanzo.
;Tenés hora?
Las 10. Santa Fe. La compro.

No te preocupa que tu novio desayune con una pelicula
pornografica.

Antes que con cereales cualquier cosa. El dado es para tirarlo.
iQué pedazo de quebracho!

A los 17 afios volvi a preguntarle a mamd qué significaba “entropfa”
y me contesté que habfa que aniquilar al sexo masculino y que no
tenfa nocién de lo otro.

Ha obtenido un segundo premio de belleza. Cobre 200.

Cinco. Rio Negro. La compro.
iQuebrale el orto!

¢Para esto trajo tantos libros de Sartre y Camus? No sé qué es
peor, los gemidos doblados al espafnol de la porno o los gritos
desaforados de tu Q.

Es existencialista.

Ya lo creo. Una vez fui némada y no me arrepiento. ;Habrd un
primer premio de belleza? Debe ser de 400... Este Aurelio que viene
a vivir. Tenés alguna referencia, mds alld de que sea familiar tuyo por
parte de...
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Querido Kevin, ;hace cudnto que no nos vemos la cara? Un humano

habla de usted y otro besa la Biblia. Se me aparecié la virgen en
y 2

persona. Estd buena. Tiene 25 y quiere conocerte. Cuidate.

¢Este pibe estd bien de la cabeza? Tiene el pito afuera. ;A quién le

habla?
Al pito. ;No es un tierno?
Diamante y Rosario observan a Q un largo rato.

Sélo sé que trabajé en una planta quimica de uranio. La Pampa.
Compro.

;Y eso dénde queda?
Uranio. El mineral. Marie Curie, ;te suena?

«No vendrd todo contaminado? Ahora bien, un tercer premio
debe ser de 100... ;Qué va a estudiar?

Quiere ser oculista como el padre. (Llora) Tiene un solo pulmén.

;Y ahora por qué mierda llords? Te compraste todo el pais deberfas
estar contenta.

Q apaga la television. Se engomina el pelo.

Chicos me voy a una charla. ;Quieren venir?

No gracias.

:Sobre qué?

El rol de la escuela y el valor de la familia en épocas de crisis.
Paso.

¢No comprids?

¢A quién le apetece un rico helado?

Apagon.

(Estornuda). Tos (Pausa).
Tres estancias y dos chacras... Son $7000. ;;;Cémo me gusta el
campol!!!

Dirés la guita, corrupta. Te aprovechds de los pobres.
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Suena el portero eléctrico.

iNo voy!

Yo tampoco. (Pausa larga).

Puede ser nocivo, perjudicial para la salud.

Suena nuevamente el portero eléctrico.

¢Y si es Aurelio?
Atendé entonces.
;Dénde quedaron los verdaderos caballeros?

Sos realmente cavernicola. (Atiende). Hola. ;Quién? Esperd. (A
Rosario). Uno que pide.

Dale algo.

Plata ni loco. No tenemos nada. Un pedazo de pan, qué se yo. ;Y
si le doy un billete de “El Estanciero™?

No seas grosero. Dale el licuado que hizo Enrique.
Como vuestra merced mande.

No le des el vaso que nos quedan pocos. Esperd que lo tome y
después volvé.

Sirve el licuado en un vaso. Sale. Entra Q.

No hablo mucho, quien habla siempre miente o sufre o se equivoca
Quien pregunta no se equivoca, aunque también sufre y espera que le
mientan. La tnica certeza del hombre es un signo vacio. A veces, la
mayoria de las veces, no soy un hombre sino un signo vacio arrojado al
vacio. Entonces, la gran pregunta, la gran QQ colgando de las calles,
flotando por el rio, arrastrindose por las veredas. ;Qué pasé con la
carrera prometedora de Jennifer Beals? (Pausa). Camino... ;de qué
forma camino? ;Un vacio caminando puede tener alguna forma? Pensé
que te darfas cuenta que camino sin forma como un signo vacio. Ya te
lo dije muchas veces. Juego poco. Quien juega se engaia, se equivoca
y sufre. ;A qué juego? ;A qué creo que juego cuando juego? ;A qué creo
que juego cuando creo que juego? ;Qué gano? ;Qué sentido tiene
jugar? ;Para qué juego si jugar no tiene sentido? ;Podés decirme qué
sentido tiene el juego cuando creo que juego a un juego que en verdad
es otro? (Pausa larga). Traje helado para los querubines glotones.

Entra Diamante.

sMarca?
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Tio Elvio.

iQué asco! Puro colorante. Ustedes tienen que probar los helados
italianos. Se derriten rapidisimo... eso significa que son pura
crema. Sambaydn, por ejemplo, poesia para el paladar.

¢Fuiste a Italia?

Nacf en Nancy.

Eso es en Francia.

Si. Pero ir de Francia a Italia es como hacer Cérdoba-Santa Fé.
Podés viajar gateando si querés. Mi primera Navidad la pasé en un avién
con destino al génesis de mis padres: Argentina. Ménade, la mujer que
me cuidaba, mi baby siter, me amamanté tres afios debido a que mi
madre nunca produjo leche. A los 4 afios mastiqué por vez primera una
zanahoria no sin antes cantar el himno nacional argentino, la versién de
Mariquita Sdnchez de Thomson, que me habifa ensefiado Nereida, mi
maestra de guarderfa. A mf en realidad siempre me gust6 la Marcellesa,
pero seglin mi papd yo era un argentino auténtico.

JTerminamos el juego?
No, gracias. No naci para ser hombre de campo.

Bueno, al final quién quiere helado Tio Elvio. No serd como el
italiano pero se ajusta a nuestra economia-realidad. Si hubieras ido
a la charla conmigo me entenderfas. (Pausa).

¢Y quién la dio?
Bucay, Aguinis... Lépez Murphy recalcé que el ahorro es la clave
para salvar este pais.

:Debatieron sobre la insercién de peliculas pornogrificas en la
escuela primaria argentina?

<Qué gustos trajiste?

Quinotos al rhum.

;Y qué mds?

Solamente ese. {Traje tres kilos de quinotos al thum porque estaba
en liquidacién!!!

Funcién termodindmica que mide el estado de desorden molecular
de un sistema y también la irreversibilidad de un proceso, ya que
conduce en teorfa a un estado ultimo de inerte uniformidad, al que se
llega por pérdida progresiva de la energfa que escapa de un sistema.
Boltzman postulaba que eventualmente aun la estructura atémica del
sistema solar se desintegrard en mero azar. Newton y los fisicos
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reduccionistas imaginaron pues que el final del universo serfa un
estado de homogeneidad general, un cosmos tibio y molecular sin
sentido, sin sexo, sin forma. ;Ese gusto no existe! ;Son quinotos al
whisky o uvas al thum!!!

Y eso?
A quién le apetece un rico helado?

Apagon.

Q realiza la coreogratia final de la pelicula “Flashdance” con musica de la
misma pelicula. Al finalizar se seca la cara con una toalla que tiene
estampado un rostro de Jesucristo. Rosario acostada realiza visibles
gestos de dolor. Suena el timbre de la puerta. Q abre. Aparece Tio Elvio.

Al...

(Canta) {Tio Elvio cayé como un regalo del cielo, Tio Elvio gusté
y ahora es el primero, Tio Elvio dejé las bocas heladas, para Tio Elvio
no existe parada!ll. (Pausa). Hola. Qué tal. Disculpen el escindalo, es
una formalidad que la empresa me obliga a cumplir.

:El sombrero también?

No. Es que me gusta el tango. (Pausa) Me demoré un poco en la
puerta, habfa un chico vomitando liquido de todos colores acusando
a los del noveno “B” de envenenarlo con un licuado. Me tenté
cuando dijo noveno B, piso de ciegos dirfa mi padre. Te envenenaron
porque no ven nada, le dije. No podia parar de refrme. Creo que el
chico se asusté ain mds. (Pausa). Bueno ;Quién es Rosario? Ustedes
llamaron al servicio de atencién a domicilio de Tio Elvio Heladeria
Artesanal. ;Cudl es la situacién?

Creemos que el gusto quinotos al thum le hizo mal. Especialmente
los quinotos.

Para mi fue el rhum.

A ver. Me traerias el ticket de la compra. Otra formalidad, hay
que llenar unos papeles antes de que la pueda revisar. (Pausa larga).

Q no encuentra el ticket, pelea con Diamante, luego con Rosario, hasta
que por fin lo encuentra. Mientras esto ocurre Tio Elvio se saca de las

GONZALO MARULL



Q:
TIO ELVIO:

Q:
DIAMANTE:
TIO ELVIO:
DIAMANTE:
TIO ELVIO:
DIAMANTE:
TIO ELVIO:

ROSARIO:
TIO ELVIO:

ROSARIO:
TIO ELVIO:

Q:
TIO ELVIO:

DIAMANTE:

DIAMANTE:
ROSARIO:
TIO ELVIO:

quinotos al rhum

zapatillas con la lapicera caca de perro que aparentemente pisé antes de
llegar al edificio. Q le entrega el ticket y Tio Elvio lo usa para limpiar la
lapicera y luego lo arroja al suelo.

Firmame aqui. Aclaracién y DNI. (Otra hoja) Firmame aqui.
Aclaracién y DNI. (Otra hoja) Firmame aqui. Aclaracién y DNL
(Otra hoja) Firmame aqui. Aclaracién y DNI. (Otra hoja) Ahi otra
firmita. Aclaracién y DNI.

Grupo sanguineo. (Pausa) Bien... Cuit.

(Qué?

... 0 Cuil, es lo mismo.

(a Diamante) Cuit o Cuil. (Pausa larga).

Veinti... cuatro... cincuenta... y ocho... treinta y... dos. (Pausa).
JYe

Y... cero seis.

Uno solamente.

Cero.

Pongo seis mejor. .. Bien. Quinotos al thum. Es un gusto no muy
popular. ;Cudnto comiste?

No sé.

Mis o menos, calculd segtin la cantidad de cucharadas que te arrimaste
a tu cavidad bucal.

Como un kilo.
Bien. Un kilo. ;Y la dieta dénde la dejaste? Vos. ;Cémo es tu nombre?
Enrique. ;Y el tuyo?

En horas de trabajo decime Tio Elvio, ;sf? Otra formalidad de la
empresa. Traeme, si te sobrd, un poco de helado. Un termémetro
y un vaso de whisky. Y si podés apagate el televisor, desde que entré
lo dnico que miro son pitos entrando y saliendo. (Sale Q) Estas
anormalidades suelen ocurrir. Solo a ustedes se les ocurre pedir ese
gusto. La mayorfa de los casos extremos que atiendo son por
ingerir pistacho, peras al olmo y quinotos al rhum.

Estaba en liquidacién. (Pausa) ;Puedo cambiar de canal en vez de
apagar? (Suena el portero eléctrico).

iNo voy!
Yo tampoco.

Yo menos.
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Pausa. Suena nuevamente el portero eléctrico.

;Y si es Aurelio?
Atendé entonces.

;Dénde quedaron los verdaderos caballeros? ;No ves el estado
patético en que me encuentro?

Sos realmente troglodita. (Atiende) Hola. ;Quién? Esperd. (A Rosario)
Uno que pide.
Dale algo.

Plata ni loco. No tenemos nada. Un pedazo de pan, una manzana,
una galleta, qué se yo. ;Y si le doy un billete de “El Estanciero”?

No sean groseros.
Busca en su billetera, la vuelve a guardar.

sPor qué no le dan el helado que les sobré? Eso si, me guardan una
cucharada para que lo pruebe. Hay que controlar que los quinotos
sean de estacién.

Para mi fue el rhum.

Buena, idea.

Entra Q.

A quién le apetece un rico helado?

Apagon.

Rhum. (Pausa).

Es como un don o un raro poder. Por donde paso, las luces se apagan.
No encuentro explicacién alguna. Es algo energético. Luces de la calle,
veladores, de los autos, bombitas de 60 o de 40, reflectores. .. paso y
se apagan. Luego de unos segundos se vuelven a prender. Todos lo
adjudican a un problema eléctrico o pura casualidad. Yo creo que es
mi misién en esta tierra, equilibrar cargas. (Pausa) Me gustan mucho
las recetas de cocina también. Uso mucho polvo Royal. Mi
especialidad: la merienda, con tortas y mucho merengue.

“Recordé Como agua para chocolate, pensé en la magia, los milagros,
los extraterrestres y en que habfa dejado la leche en el fuego. Volvi,
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limpié. Cai en un pozo depresivo. Desperté transpirado, como si
hubiese comido locro en verano. Cuando me disponia a cortarme las
ufas del pie hdbil se me ocurrié el nombre. Se llamarfa “Tio Elvio.”
(Pausa) Es una poesfa mia. ;Les gusté? En los ratos libres escribo
poesfa, aforismos, cuentos. Todos para la empresa por supuesto. Estoy
buscando el ascenso. (A Diamante) ;Llamaste?

Me da constantemente ocupado.
Me olvidé lo que les estaba contando.
¢Viste Memento?

Ah. Ya sé. Lo que pasa es que pusimos una computadora en la
heladerfa porque las ventas estaban bajas y la rentamos para el
Internet. Deben estar chateando. Cobramos $1 la hora. La dltima
pelicula que vi fue “Mad Max 3, mas alld de la cipula del trueno”,
con Mel Gibson y Tina Turner. Ese desierto infinito marcé mi
vocacién.

¢No tienen banda ancha?

Sobre la poesia.

iAh! Escuchen este relato. “Un dia a la salida de la heladeria Tio
Elvio, cruzaba el parque cuando se me aparecié la Virgen y me pidié
si le podfa comprar una cerveza, que a ella no le vendian porque
tenfa cara de menor, o no sé que me dijo. Yo no le cref y seguf
caminando. Ella me segufa por el parque pero no iba caminando
detrds de mi sino que volaba sobre mi cabeza diciendo porfi, porfi,
que soy la Virgen Marfa. Entonces le dije que me dé el dinero, que
iba y se la buscaba; pero ella me pidié que le preste trescientos pesos
asi tenfa para todo el mes, me aclaré que ella habia hecho entrar al
cielo a un tio mio que estaba jugado y eso valfa mucho mds que
trescientos cochinos pesos. Y se los di. Y se esfumé en el aire asi
como habfa aparecido.” (Pausa) Bueno Rosario. ;Estds mejor?
Vamos a proceder a medirte el IMC.

¢El aceite? ;Usted es doctor? ;Tiene el titulo legalizado?

Suena una alarma. Pausa. No descubren de donde viene el sonido.
Terminan todos mirando a Tio Elvio.

Ah, qué tonto. Debe ser mi Tamagochi. Me olvidé de darle de comer.
(Busca su mascota virtual en una mochila de Winnie Pooh que lleva
puesta, la alimenta) (Pausa) ;En qué estdbamos? Ah, vamos a calcular
el indice de masa corporal. (Extrae de la mochila de Winnie Pooh una
tablita circular) ;Signo del zodiaco?
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:Yo? Libra. Me llevo bien con géminis y acuario. En el chino soy
serpiente de fuego.

Tio Elvio anota.

Decime tu peso y tu altura. Vos. ;Cémo te llamds?

Ya le dije. Enrique.

No, vos no. El otro.

iSilencio!!! No lo puedo creer. (Sube el volumen de la televisién).

“Muere en trdgico accidente el popular cantante “Tigre” Gonzalo.
Ampliaremos”. (Pausa).

Rosario llora desconsolada.

Tan joven.

Tio Elvio cae de rodillas, se toma el rostro y grita.
iQué perra vida!!!

Tengo un cruce de raros sentimientos.

Tio Elvio grita intermitentemente, Rosario sigue llorando. Pausa larga
de varios minutos. Todos expresan tristeza a su modo. Mdsica “triste”

Tranquilo Tio Elvio. No es para tanto. (4 Rosario) ;Por qué llords?
Un musico. Un embajador de nuestra musica.

Un musico. Bueno, no exageremos. (Pausa) iEy! Tio Elvio. ;Qué
le pasa? Se clavé.

Resetealo.
(Sollozando) Control-Alt-suprimir.
No jodan que parece grave. ;Qué hacemos?

Se escucha un tema musical en la television. Los tres se hipnotizan
con la misma. Pausa.

Ahora que lo escucho bien, no era tan malo. ;Estd vestido de
boxeador?

Si, es el Luna Park.
Qué pena. Pobre “Tigre Gonzalo”.
Apagon.
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Tio Elvio permanece totalmente paralizado.

¢Cémo pueden demorar tanto? Es un servicio de atencién al cliente.
:Quedan prendas?

La ropa interior.

Hay que quitdrsela.

:En qué manual de primeros auxilios leiste que hay que desnudar
a alguien que se paraliza?

Lo escuché en una charla del doctor Miroli.

Yo cuando era chico tenfa “espasmos del sollozo”. Me paralizaba,
dejaba de respirar, mutaba el color de la cara y me desmayaba. El
médico le aconsejé a mi vieja que me cacheteara. Pero como no se
animaba, le daba impresién o ternura, lo llamaba al vecino para que
lo hiciera. El vecino era boxeador... Aconsejo cagarlo a trompadas.

La santa inquisicién espafola. El nombre de la rosa.

:Otra vez con lo mismo? ;Llamaste?

Si ya te dije que estaban en camino.

¢Cémo pueden demorar tanto? Es un servicio de atencidn al cliente.
Suena el portero eléctrico.

iNo voy!

Yo tampoco. (Pausa).

Puede ser nocivo, perjudicial para la salud.

Suena nuevamente el portero eléctrico.

Y si son los de Tio Elvio.

O Aurelio.

iAtendé entonces!!! (Pausa) Sos un australopitecus afarensis. (Atiende)
Hola. ;Quién es? Hola. No hay nadie.

Suena el timbre de la puerta.
Lucy, apagd ese despertador.
Parece el Tamagochi.
Es el timbre. Atendé.

Q atiende.
(Canta) Uncle Elvio came out of the blue, Everybody liked him
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and now he is the first, uncle Elvio left us open-mouthed, nothing can
stop uncle Elviolll Hello. How are you? Sorry about the mess, it’s just a
Jformality from the Company.

;Porqué mierda habla en inglés?

;Sorry? ;What’s up?

Su partner estd paralizado. Stop. We don'’t know what happen.

OK. Dont worry.

Ahora resulta que nosotros tenemos que hablar en inglés. ;Sos
yanqui?

sSorry?

;Where are you from?

I'm American.

Es yanqui. ;Viste? Qué mierda hace una yanqui laburando en este
pais en una heladerfa, por dos mangos. ;Hace cuanto tiempo que
vivis acd? You live here hace how many years.

Tve been here for five years.

iCinco afios y no hablds una palabra de castellano!!! ;Sos una hija

de puta!!! No le hablen en inglés. Que aprenda.
No seas tan maleducado.
Es igualita a Jennifer Beals. ;What is your name?

Hablale en castellano. No cedas ante estos yanquis egoistas. Imperialistas
de mierda. Capitalistas. Nos arruinaron la vida y nos estdn robando
el pais.

Uncle Elvio.

No, eso ya lo sabemos. No me referfa a ese. Quiero el verdadero.
The original. The first name original. Que lo pari6, no me entiende.
I can’t tell you my real name.

The original. Your original name. Que lo parié, no me entiende.
“Ia sabeeemos lo de la emprrresaaa... queremos... yo creo...

Es verdad es igualita a la de Flashdance. Che, ;no tenés nada que
ver con la de Flashdance?

Flashdance. No, please. I can tell you my real name.

«No qué? Es Alex Owen. Jennifer Beals. Estoy seguro. (Pausa) No
te lo puedo creer. Dejame que te toque. (Intenta tocarla. Jennifer

Beals se asusta) Con razén desapareciste del cine. ;Te viniste a vivir
a Argentina? No lo puedo creer. Estoy sofiando.
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DIAMANTE: ;Que se baile algo!
Jennifer Beals intenta irse.
iAgarrala que no se escape! ;Que se baile algo! ;Que baile algo pop!

Q la toma del brazo.

J. BEALS: (Itentando zafarse) Are you crazy?

Q: (Sujetdndola con violencia) Si bailds te dejamos ir. Esto es un milagro.
Solamente podria pasar en una pelicula de Nanni Moretti.

J. BEALS: (A Rosario) Please, help me. Please.

ROSARIO: Si realmente sos Jennifer Beals o Lépez, o lo que seas, baild.
Demostrales y te van a dejar ir. (Llora) Y apurate que tu... partner
se nos va. He die. Se estd congelando. Freazing. Cooling. He cool.

Pausa larga. Violentos forcejeos. Tension. Diamante se baja los
pantalones y se dispone a violar a Jennifer Beals mientras Q la sostiene.

J. BEALS: OK. Bueno, tranquilos. No se violenten. No soy la de Flashdance.
Solamente soy una imitadora. Imito a Jennifer Beals. Siempre me
dijeron que me parecia a ella y a Michael Jackson. Como el sueldo de
la heladerfa no me alcanza... La imito y bailo un par de
coreografias. .. Trabajo en un cabaret los sdbados a la noche... O para
casamientos y fiestas de fin de afio... Hay gente que pide de todo, a
veces en Navidad me visto de Mamd Noel... o de garrapifada o de
cafiita voladora... Acd tengo unas tarjetas si realmente desean...
Bueno, pero si quieren que baile ahora, les bailo. ..

DIAMANTE: ;Gratis?
J. BEALS:  Si. (Se cambia la ropa) Ademds hoy sali de casa con ganas de ser feliz...

Largo silencio. Jennifer Beals pone un cassette y realiza con extrema
perfeccion —errores incluidos— la coreografia final de la pelicula Flashdance.
Los demas observan extasiados, ubicados como un jurado de concurso de
baile. Se corta la musica. Suena la alarma del Tamagochi. Luego el timbre
insistentemente. Tio Elvio se despierta abruptamente y grita.

TIO ELVIO: jViva el potro Perén carajo!!!

Rosario, que ha permanecido toda la obra sentada, se levanta y grita

ROSARIO: Mi general... jpuedo caminar!!!

Se proyecta la escena final de la pelicula “Dr. Insdlito” de Stanley Kubrick.

APAGON FINAL.
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> Inverosimil

PERSONAJES
ENCARNACION
IRENIO
DETECTIVE
DOCTOR
PATRICIA

1. Algun lugar en la calle

IRENIO ESTA ESPERANDO CON UNAS FLORES, LLEGA ENCARNACION, LO
MIRA, LE SONRIE PERO COMO SI FUERA DESCONOCIDO. IRENIO SE ACERCA'Y
LE OFRECE LAS FLORES.

ENCARNACION (ENCARN.):
¢Son para mi? Disculpe. ;Lo conozco?
IRENIO: S claro, usted es Encarnacidn, yo soy Irenio...
ENCARN.: ;Irenio? jQué nombre!

IRENIO: S, es extrafo, todo fue porque mi madre querifa tener una nena y
le iba a poner Irene pero bueno, naci yo... menos mal que no le
quiso poner Ester, porque si no ahora me llamarfa Estéreo... jejeje.

ENCARN.: Ahd.
IRENIO: ;Recuerda, esta mafiana quedamos en una cita aqui?

ENCARN.: Efectivamente yo tenfa una cita, pero no con usted, discilpeme...
IRENIO: Con quién entonces...

ENCARN.: (Se queda pensativa) No lo sé, era de su estatura mds o menos...
llevaba su mismo traje...

IRENIO: jPiense! Usted estaba en la mesa del jardin tomando fernet... yo
estaba hablando con su madre en el living y observaba como el sol
se reflejaba en sus cabellos dorados, entonces sali y la invité a salir
esta noche. (Le entrega las flores).
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ENCARN.:

IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:

IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:

(Huele las flores) Claro, ahora lo recuerdo, disculpe, tuve una laguna,
debe pensar que soy una desconsiderada... que no lo tengo en cuenta.

No se preocupe, estoy acostumbrado.
A que no lo tengan en cuenta? ;O a las mujeres desconsideradas?

A ambos, le tengo que explicar. Sufro un terrible mal. Las personas
se olvidan de mi.

Bueno eso nos pasa a todos, somos personas comunes, ficilmente

olvidables.
Lo mio es mucho mds grave...
A qué se refiere?

Se lo voy a demostrar. ;Me permite las flores? Disctilpeme un
segundo, ya vuelvo. (Se va de escena).

Ella queda sola, Irenio vuelve a entrar, le ofrece las flores.

(Lo mira como a un desconocido) ;Son para mi?

Por supuesto.

:Lo conozco?

Si, claro, Encarnacidn, soy Irenio...

renio?

Si, es un nombre raro ;no? Mi madre querfa una nena, le iba a poner
Irene, menos mal que no le quiso poner Ester, sino, me llamarfa
Estéreo. Je, je, je!!

Ah4.

Se acuerda esta mafiana en casa de su madre, el Fernet, y luego hace
un ratito le di las flores. (Se las da).

(Las huele) Claro si, pero como pude olvidarlo si recién estaba conmigo.

Es un terrible mal que sufti toda mi vida. No me puedo separar
mds de dos segundos y las personas se olvidan de mi, tengo que
convivir con ello.

Debe ser terrible, yo no podria soportarlo, ;qué trigico, no? ;Ehh...?
Irenio.

Irenio... ;Nunca consulté con un médico?

Con el Doctor Dominguez...

Apagon.
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2. Interrogatorio

DETECTIVE:
DOCTOR:
DETECTIVE:
DOCTOR:
DETECTIVE:

DOCTOR:
DETECTIVE:

DOCTOR:

DETECTIVE:
DOCTOR:

DETECTIVE:
DOCTOR:
DETECTIVE:

DOCTOR:

El interrogado con una luz que lo encandila.

(En off) ;Usted es el Doctor Ulises Cristian Dominguez?
Asi es.

:Conoce a Mario Irenio Duarte?

No que yo recuerde.

Seguro? ;Reconoce esta foto?

El Doctor la mira.

Le veo cara conocida, pero no recuerdo quién es.

Es muy raro que no lo recuerde, sin embargo se lo ha visto entrando
reiteradas veces en su consultorio y en el domicilio de Patricia Iribarren.

Claro, justamente es paciente mio, sufre de un terrible mal llamado
“Hombre Deleble”, el sindrome consiste en una anomalia glandular.
El sujeto segrega cantidades anormales de adrenocorticonemesina,
una hormona que difunde al ambiente y tiene propiedades amnésicas,
la inhalacién de adrenocorticonemesina inhibe algunas sinapsis
cerebrales relacionadas con la memoria a corto plazo.

En otras palabras esto quiere decir que...

Que las personas que tienen contacto con este sujeto no lo pueden
recordar, evocar o recuperar, a corto plazo, las personas se olvidan
de él ficilmente, usted sabe que “la memoria es un perro que se
acuesta donde quiere”, a veces se olvidan de su cara, otras de su
nombre y a veces lo olvidan totalmente. Yo se lo diagnostiqué,
pobre hombre...

:Qué relacién tenfa este hombre?... ehh...
Irenio.

Si, Mario Irenio Duarte. ;Qué relacién tenfa con la desaparecida,
Patricia Iribarren?

Segin me cont6 la senorita Iribarren se conocieron hace 20 afios...

Apagon.
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3. Algun puente en algun rio

IRENIO:
PATRICIA:

IRENIO:

PATRICIA:

IRENIO:

PATRICIA:

Irenio camina, ve a Patricia que esta en un lugar elevado mirando hacia abajo.

Estoy listo, hdgalo de una vez.

Me pregunto si debo saltar de este lado del puente o del otro. Si lo
hago por éste tengo la posibilidad de quedar atrapada por la
corriente y de resultar golpeada contra un pilar. Si es por el otro, me
beneficiaré por los torbellinos. Pero también puede ocurrir que,
aturdida por la zambullida, me dé por agarrarme a un pilar. Y tanto
en el primero como en el segundo de los casos quedarfa a la vista de
todos y probablemente llamarfa la atencién de un alma caritativa.

El problema es digno de ser meditado. No puedo mds que aplaudirla
por haber decidido tratarlo con tanta seriedad. Naturalmente me
tiene a su entera disposicién para ayudarle a resolverlo.

Es usted muy amable. El dilema me perturba hasta tal punto que
ya no sé qué pensar.

Tal vez pudiéramos reflexionar con mds calma en un café. Discuto
mal sobre cualquier tema si no es bebiendo algo. Tal vez asi le
facilitarfa resolver el problema. ;Podrfa invitarla con algo?

Me parece muy bien. Acepto.

Apagon.

4. Interrogatorio

DOCTOR:
DETECTIVE:
DOCTOR:

DETECTIVE:

40

Desde alli se formé una amistad.
Sin embargo otros testigos afirman que eran algo mds que amigos.

(Cambia de humor) ;A qué se refiere con algo mds que amigos?
Expliquese.

Me refiero a que se los ha visto, muy intimos, muy cercanos. Usted
me entiende...

Apagon.
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5. Bar

PATRICIA:

IRENIO:

PATRICIA:

IRENIO:

PATRICIA:

IRENIO:

PATRICIA:
IRENIO:

inverostmil

No quisiera que me tomase por idiota, pero la incertidumbre que
acabo de experimentar en el momento de la eleccién del lugar para
mi suicidio, la vengo padeciendo desde siempre. Por lo tanto ya era
hora que resolviese el problema, al menos en esta ocasién. En caso
contrario, muerta serfa para siempre una imbécil y una dejada.

El problema es que no siempre se da un ndmero impar de posibles
soluciones. En su caso ni un lado ni otro del puente parecen
satisfactorios. Asi no hay forma de resolver el problema.

Salvo en su nacimiento. All{ tendria sélo una posibilidad.

Pero en su nacimiento los rios suelen ser poco profundos, si no tiene
la opcién de los puentes colgantes.

Me pregunto si eso no significarfa hacer trampa, ademds, si para
ahogarse hay que tomarse tantas molestias es para estar desesperado,
para suicidarse incluso.

Ya que lo menciona, seré curioso. ;A qué se debe este gesto tan
concluyente?

Es una triste historia.
Ardo en deseos de escucharla.

Apagon.

6. Interrogatorio

DOCTOR:

DETECTIVE:
DOCTOR:
DETECTIVE:

DOCTOR:

(Notablemente ofuscado) No, no entiendo. Si insintia que hubo
alguna relacién amorosa entre Irenio Duarte y Patricia Iribarren,
desde ya le digo que es una falacia, no voy a permitir...

Lo noto alterado.

¢Quién le dijo esa sarta de mentiras?

Ac4 el que hace las preguntas soy yo. No se perturbe. ;Usted tenfa

algin sentimiento especial por la occisa?

iLa occisa! Ustedes los policias deberfan incrementar su vocabulario.
Su lenguaje oficial los ha... deshumanizado... Conoci a la seforita
Iribarren hace 20 afios, yo en aquel entonces comenzaba mis
précticas en fertilizacién asistida.

Apagon.
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7. Casa de Patricia Iribarren
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PATRICIA:

ENCARN.:
PATRICIA:

ENCARN.:
PATRICIA:
ENCARN.:
PATRICIA:
ENCARN.:
PATRICIA:
ENCARN.:
PATRICIA:

ENCARN.:
PATRICIA:

ENCARN.:
PATRICIA:

ENCARN.:
PATRICIA:
ENCARN.:

Encarnacion llorando en la esquina de la casa, en cuclillas en el piso,
tiene unos 8 o 9 anos.

iEncarnacién! Ah, te estaba buscando, ;qué hacés acd sola? Mi
chiquita, ;por que llords? Es tu cumpleanos, tenés que estar feliz.
:Otra vez tus amigos? ;Qué te hicieron ahora?

Nada...

No les hagas caso, a veces los nifos son crueles... seguro que te
preguntaron por tu padre.

No, ya les conté la verdad.

sQué verdad?

Que papi se suicidé.

:Cémo que papi se suicidé?

Vos me lo contaste, mama.

Si, es verdad, hija.

{Cbémo se suicid6 papd? Contdmelo otra vez.

Una noche iba caminando por la calle, necesitaba distraerse de su
trabajo de escritor de novelas.

Corrector de novelas.

Bueno eso, la cuestién es que pasaba por un puente y vio a una
mujer parada en la baranda desde la cual se queria suicidar pero no
sabfa de qué lado del puente tirarse y él le ayudd a reponerse de su
infelicidad, hasta le dio dinero a la pobre mujer, ella se fue feliz a su
casa y él se quedd solo y triste, entonces se fue al parque Sarmiento...

Y ;qué pasé?
Entonces ¢l fue hasta el barranco donde estd el zoolégico y sintiéndose
solo y triste y sin un centavo en el bolsillo... se tiré a la jaula de los

leones. (Llora).

(Sopla)

iAy Encarnacién! ;Qué hacés hija?

Nada, estaba suspirando, la historia me... traspasa.

Apagon.

ARIEL DAVILA



inverostmil

8. Interrogatorio

DETECTIVE:
IRENIO:
DETECTIVE:
IRENIO:

DETECTIVE:
IRENIO:
DETECTIVE:
IRENIO:

DETECTIVE:
IRENIO:
DETECTIVE:
IRENIO:

DETECTIVE:
IRENIO:
DETECTIVE:
IRENIO:

DETECTIVE:
IRENIO:

:Cudl es su gracia?
Mario Irenio Duarte, pero todos me llaman Irenio.
;Irenio? Qué nombre extrafo.

Si, mi madre esperaba una nifia, le iba a poner Irene, pero naci yo.
Menos mal que no quiso ponerle Ester sino ahora me llamaria
Estéreo, je je.

Digame Sr. Eh...

Irenio.

A qué se dedica?

Bueno, yo era corrector de novelas en una editorial pero como soy

disléxico me echaron. Ahora me dedico a escribir horéscopos en el
diario, me va muy bien, estoy por editar un libro.

Irenio, ;cémo se enterd de la desaparicién de P. 1.2
¢Quién es P 1.2
Patricia Iribarren.

Bueno segtin me conté su hija... Patricia, Q.E.PD., estaba en una
de sus tipicas depresiones. Es trdgico, parece que su destino estaba
sellado, cuando la conoci estaba en una situacién parecida.

¢ESTA INSINUANDO QUE SE SUICIDO?

Al menos eso es lo que me contd su hija.

:Qué le dijo?

Que segtin turistas que estaban sacando fotos en el dique San Roque,

la vieron a ella dudando de qué lado del pareddn tirarse, si del lado
del embudo o del otro, pero esta vez se decidid.

Y de qué lado se arrojé?
Del lado del embudo.
Apagon.
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9. Casa de Patricia

PATRICIA:
DOCTOR:
PATRICIA:
DOCTOR:

PATRICIA:

DOCTOR:

PATRICIA:

DOCTOR:

PATRICIA:

DOCTOR:
PATRICIA:
DOCTOR:
PATRICIA:

DOCTOR:

PATRICIA:
DOCTOR:

PATRICIA:

DOCTOR:

PATRICIA:
DOCTOR:

El Doctor y PI. estdan tomando mate. El Doctor ceba cuidando de lavar
la bombilla en cada cebada.

Doctor, yo creo que llegd la hora de decirle la verdad a Encarnacién.
A qué se refiere, Patricia?
La verdad sobre su padre.

Bueno Patricia, me parece acertada su decisién, pero hay que ser
cuidadoso en cédmo y de qué forma hay que revelar semejante noticia.

:Qué me aconseja Doctor?

Mire Patricia, Encarnacién tiene 20 afos, ya es toda una mujer, el
revelarle la verdad sobre su padre podria provocarle un shock, una
crisis de identidad.

Si Doctor, pero temo que si no le digo la verdad su salud mental
empeore.

:Continda viendo cosas, escuchando voces?

Si, y no sélo cuando estd sola sino también cuando estd con otras
personas. Me pone muy triste, desde muy chica sufrié mucho la
ausencia del padre.

Si jpobre nifia! Es terrible, tristisimo.
sPobre ella? ;Y yo? Todo lo que tuve que sufrir, criarla sola, sin un apoyo.
Yo siempre traté de brindarle todo mi apoyo Patricia.

Si Doctor, pero no es lo mismo que un padre, usted no se imagina
las historias que tuve que inventar sobre la desaparicién de su padre.

Sinceramente, creo que inventé demasiadas historias, creo que
podria haber sobrevivido perfectamente sin ellas.

Eso dice usted porque es soltero y no tiene hijos.

Porque usted nunca me aceptd, yo gustoso habria formado una
familia con usted y Encarnacién.

Ya se lo expliqué mil veces, hubo un solo hombre que ocupé mi
corazén. Ademds lo respeto como profesional y como amigo de la
familia. Pero lo fundamental fue siempre mi hija.

Bueno, permitame disentir...

Qué insinda...

Recuerdo sus huidas con diferentes personajes de la noche mientras
yo cuidaba a Encarnacién, y luego volvia e inventaba historias absurdas.
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PATRICIA:
DOCTOR:

PATRICIA:
DOCTOR:
PATRICIA:
DOCTOR:

ENCARN.:
PATRICIA:

IRENIO:
DOCTOR:
PATRICIA:
ENCARN.:

PATRICIA:
IRENIO:

ENCARN.:
PATRICIA:
ENCARN.:
PATRICIA:

IRENIO:
DOCTOR:

PATRICIA:
ENCARN.:

inverostmil

:Absurdas?

Como aquella en la que usted viaja en un colectivo y al lado suyo
hay una monja sentada que de pronto se pone a vomitar; usted le
ayuda, luego el colectivo choca y a usted le da amnesia y la monja
la interna en las Carmelitas Descalzas por unos dias.

Eso no es verdad.

Claro que no, esas excusas le inventaba usted a su hija.

Lo hacia para protegerla... (/lora) Usted no entiende...

Pero no se preocupe mds, yo puedo ayudarla en tan dificil tarea.

Llegan Irenio y Encarnacion.

Hola mami. (Le da un beso) Hola Doctor.

Hola hija ;dénde estabas? Te esperé toda la tarde, tengo que hablar
con vos ;Quién es el sefior?

Mi nombre es Irenio. Soy paciente suyo, Doctor, hace 20 afios.
Claro Irenio.

¢renio?

Si, su madre queria una nena y le iba a poner Irene... Menos mal

que no le quiso poner Ester sino ahora se llamarfa Estéreo, je je...
(Todos la miran).

Pero Irenio yo lo conozco ;verdad?

Claro desde aquel episodio en el puente somos viejos amigos, se
podria decir que he visto crecer a Encarnacidn, y verla ahora que
es toda una mujer es...reconfortante.

Qué episodio del puente?

Ahora no importa hija. ;Y se puede saber de dénde vienen ustedes?
Irenio me invité a salir. Y me regalé estas flores...

Digame ;Cudles son sus intenciones con mi hija?

Las mejores.

No creo que sea el momento para interpelar al sefior Irenio. Ademds,
Patricia, recuerde que usted debe hablar con su hija. Venga Irenio,
le invito una copa, ;c6mo anda su padecimiento? (Se van).

¢Qué padecimiento?
Sufre un mal llamado”hombre deleble”, todos se olvidan de él. Pobre,

debe ser terrible, imaginate, tener que presentarte a cada momento
con personas que te conocen de toda la vida...
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PATRICIA:
ENCARN.:

PATRICIA:

ENCARN.:
PATRICIA:
ENCARN.:

PATRICIA:
ENCARN.:

No me digas que te gusta ese zapato.

Por que le decis as{ mamd, que insensible que sos, es un hombre
bueno, sensible, un poco reprimido quizds, pero es légico... con

ese mal...

Pero hija, hasta cudndo vas a permitir que te rompan el corazén,
hombre tras hombre...no te das cuenta que son todos iguales. Nunca
vas a tener suerte con los hombres, en eso saliste a tu madre.

Shh... Escuchd, estdn ah{ de nuevo.

:Quiénes?

Los vecinos, escuchd, estdn hablando mal de nosotros... ;escuchds?
Creo que estdn hablando mal de vos, de mi... y también de papd.
De eso te querfa hablar, hija.

:De papd? Si, contame de papd.

Apagon.

10. Interrogatorio

DETECTIVE:
IRENIO:

DETECTIVE:
IRENIO:
DETECTIVE:
IRENIO:

sQué tipo de relacién tenfa usted con la hija de PI.? ;Eran novios?

Bueno, yo la invité a salir varias veces, la verdad es que me parece
una persona muy especial...

;Estd enamorado de ella?
Si, desde que era nifa.
:Cudndo fue la dltima vez que vio a Patricia Iribarren?

Fue una noche que invité a cenar a Encarnacién, todavia la recuerdo
sentada alli en el restauran al frente mio, yo la observaba
detenidamente, entraba la luz de la luna por la ventana y se
reflejaba en sus cabellos plateados...

Apagon.

11. Restauran

46

Entra luz plateada y refleja en los cabellos de Encarnacion. Irenio va a
la mesa donde esté sentada Encarnacion.
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ENCARN.:

IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:

IRENIO:

IRENIO:
ENCARN.:

IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:

IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:

inverostmil
Perdén, estoy esperando una persona. (Trenio le ofrece unas flores)
¢Son para mi? Perddn ;lo conozco?
Sf Encarnacién, soy Irenio.
:Irenio? Qué nombre.
¢S, es un nombre extrafio, no? Bueno, peor serfa si me llamara Estéreo.
sEstéreo?
. . |
iNo importa! (Le entrega las flores) Tome, son para usted.
Encarnacion huele las flores.
Gracias. Irenio, claro ahora lo recuerdo. A veces me olvido de que
siempre me olvido.
No se preocupe, siempre me sucede.
Encarnacién llora.
Disctlpeme ;dije algo inapropiados
No por favor, disctilpeme usted, soy una esttipida, mi madre siempre
tuvo razén.
No entiendo a qué se refiere.
Es una triste historia.
Ardo en deseos de escucharla.
Mi madre me conté todo sobre mi padre.
Ah si, es curioso la verdad sobre su padre, siempre fue un misterio...

Yo desde nifia creci con la idea de que mi padre se habia suicidado
arrojéndose a la jaula de los leones desde lo alto del Parque Sarmiento.

Oh lo siento mucho, yo no sabfa... qué triste...

Tristisimo. Pero eso no es lo peor...

¢Ah no?

No, lo peor es que esa no es la verdad.

(Atdnito) Ah... y seré curioso. ;Cudl es la verdad?

La verdad es que mi padre nunca existio. (Silencio, Encarnacién lo mira)
Eh... la verdad no sé qué responderle.

Asf como lo oye... mi madre nunca conoci6 a mi padre.

Disculpe, ;pero cémo hizo? (Silencio) Digo, para tenerla a usted...
siempre son necesarios dos... me entiende...

Usted no tiene idea cudnto ha avanzado la ciencia.
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IRENIO:
ENCARN.:

DOCTOR:

ENCARN.:

IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:

PATRICIA:
ENCARN.:

IRENIO:
ENCARN.:
PATRICIA:

IRENIO:
PATRICIA:

ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
PATRICIA:

ENCARN.:

Yo dirfa mucho mds que la ética.

Exactamente, usted sabfa que ya no es necesario o indispensable que
el padre y la madre mantengan relaciones “intimas” para tener un hijo.

Irenio se queda pensando. Publicidad.

¢Alguna vez pensé en la cantidad de vidas que estamos desperdiciando?
Seamos sinceros de hombre a hombre, ;cudnto esperma
desperdiciamos en sibanas, duchas, inodoros, cines pornos?
Pero ahora gracias al nuevo descubrimiento “Nifos de Probeta”

su esperma podrd engendrar una nueva vida... piénselo antes de
tocarse donde usted ya sabe. Done su esperma, donard vida.

Cuando mi madre escuchd la publicidad, fue inmediatamente a
hablar con el Doctor Dominguez y le pidié que la fertilice. Luego
naci yo, jse da cuenta?

Quiere decir que usted...
Si, soy hija de probeta. (Llora).

(La abraza) Oh, no llore por favor, debe ser muy duro no saber
quién es su padre.

Ella lo besa apasionadamente, en ese momento entra Patricia.

Hija, ;qué hacés besdndote con un desconocido?

No mamid, no es un desconocido, es... (INo se acuerda).
Irenio.

Si, Irenio...

sIrenio? Qué nombre!

Lo que pasé es que mi madre espe...

(Lo corta) Ahora lo recuerdo, si, usted visita mi casa desde que
Encarnacién era una nifia, pero claro, ahora me doy cuenta que
siempre quiso aprovecharse de mi hija.

iPero mamd! Yo lo amo.

;De verdad me amds, Encarnacién?

¢

Si, mi amor. Si...”Irenio”.

Lo recordaste, recordaste mi nombre.

Hija ;por qué? ;Qué hice para que me tortures de esta forma? ;Qué

te hice hija?... (Se va llorando).
Pero mamd, yo no quise...

Apagon.
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12. Interrogatorio

ENCARNACION:

DETECTIVE:

Esa fue la dltima vez que vi a mamd.

¢Usted cree que esa fue la causa por la que se tiré al embudo del
dique San Roque?

ENCARNACION:

DETECTIVE:

No sé, no entiendo por qué se alteré tanto al verme con Irenio.
. 2 7 : ;
¢Nunca pensé que podria sentir celos?

Apagon.

13. consultorio

DOCTOR:
ENCARN.:
DOCTOR:
ENCARN.:

DOCTOR:
ENCARN.:
DOCTOR:
ENCARN.:

DOCTOR:

ENCARN.:
DOCTOR:
ENCARN.:
DOCTOR:

El doctor esta mirando algo por el microscopio.

iEncarnacion! ;Qué hace a estas horas por ac4?
Mi mam4 no volvié a casa desde ayer.
iQué raro! ;Le dijo si se iba a alguna parte?

No pero la tltima vez que la vi tuvimos una discusién, me estaba
besando con... (Huele las flores) jIrenio! Y no sé, armé un escdndalo.
Estoy sospechando que mi madre tuvo algo con...

Si, entiendo...
Es verdad, hubo algo entre mi madre y...
No sé, la verdad.

Vamos no me mienta, no podrifa soportarlo. Es verdad. Sélo digamelo.
Vamos, qué espera... Por favor no me mienta...

En ese momento tiene la alucinacion, ve al Doctor que toma el bisturi
y se le va acercando, ella esta paralizada. Apagon. Vuelve la luz.

¢Qué le pasa? Encarnacién, ;estd alucinando de nuevo? (Le pega
una cachetada para que reaccione) Cdlmese Encarnacidn, estoy aqui
para protegerla. Digame ;cdmo es eso que Patricia desaparecié?

Ya le conté, me estaba besando con...
Si, ya me imagino, este sefior eh...
Lo tengo en la punta de la lengua.

Si... este... ;como se llama este hombre?
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ENCARN.:
DOCTOR:
ENCARN.:

DOCTOR:

ENCARN.:
DOCTOR:

ENCARN.:
DOCTOR:
ENCARN.:

ENCARN.:
DOCTOR:
ENCARN.:
DOCTOR:

ENCARN.:
DOCTOR:

ENCARN.:
DOCTOR:
ENCARN.:
DOCTOR:
ENCARN.:

Ah ya estd... (Saca la flor y la huele) Irenio.
Irenio... claro.

Y entonces mami se fue corriendo del restaurante. Nunca la habia
visto tan molesta.

Es entendible. Tengo que confesarle que Patricia siempre sinti6 algo
especial por ese... hombre. Nunca pude entender que le vio a ese
pobre tipo, que quizds no se merezca mds que el destino que le tocé
en suerte. A veces pienso que Dios es sabio y le da a cada hombre lo
que merece, y a veces le da carne a quien no tiene huesos.

(Lo mira extrafiada) ;Cémo?

Digo que alguien tan insignificante, en la acepcién literal de esta
palabra, no se mereceria el amor de su madre.

:Su madre no lo querfa?
No, su madre... Patricia.

Entonces es cierto... mamd lo amaba y ;alguna vez correspondié a
ese amor? Por favor, estoy desesperada, en pocos dfas me enteré
que soy hija de probeta y que el hombre que amo estuvo con mi
madre.

Se escucha la voz de Patricia gritando como si cayera al vacio.

sEscucha Doctor? Es mamd.
No, no escucho nada. ;Encarnacidn, se siente bien?
No sé, estoy un poco mareada.

Tranquilicese Encarnacién, todo esto es demasiado para su débil
equilibrio mental.

;Estd diciendo que estoy loca?

No por favor, sélo intento que no empeore su salud, no quisiera
que se evada de la realidad.

La realidad no existe. ;Acaso usted puede darme alguna prueba?
Perdén ;de qué?

De que la realidad existe.

Bueno, usted estd alli y yo aqui.

(Gritando) {Mentira! Esas son conjeturas de su mente, sus sentidos
no son fiables, lo que usted ve son puros significantes. ;Se da
cuenta? la realidad es una convencién.

Entra Irenio con un frasquito en la mano, el Doctor y Encarnacién lo
miran extranados.
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IRENIO:
ENCARN.:
DOCTOR:

IRENIO:
DOCTOR:
ENCARN.:

DOCTOR:
IRENIO:
DOCTOR:
IRENIO:
DOCTOR:

IRENIO:

inverostmil

Como estdn, yo soy Irenio.
(Hacia el Doctor) ;Irenio?

:En qué le puedo servir?

Soy paciente suyo hace 20 afios.
Ah, pero ;cémo le va, hombre?

Claro, es Irenio... ahora recuerdo todo. Ese aroma a jazmin, el patio
de mi casa, la goma atada al drbol y usted que me hamacaba las tardes
de los sédbados, yo esperaba con ansias esas tardes y lo esperaba a usted
tan amable, siempre con caramelos y los fines de mes lefamos
Anteojito y Billiken. Recuerdo que algunos fines de semana me
llevaba al Parque Sarmiento, al Stiper Park y ddbamos vueltas y vueltas
en el Gusano Loco y también al Zooldgico; yo le pedia siempre que
me llevara a la jaula de los leones y también a ver al Mono Silvio. A
veces {bamos con mam4, ella no querfa ir a la jaula de los leones, ahora
recuerdo que ella me subfa a la calesita para que yo diera vueltas y
vueltas mientras ella conversaba con usted. Me encantaba mirarlos
refr, a veces sofiaba que éramos una familia. Pero luego creci y empecé
a verlo con otros ojos, con ojos de mujer y comencé a tener celos de
mi madre. Yo sentfa cada vez que descubria que era USTED..., al que
olvidaba y vefa siempre como por primera vez, ese amor a primera
vista, y ¢sabe qué crefa?, que era mutuo. Pero ahora se aclara todo,
ahora entiendo, un velo se destapa ante mis ojos, se levanta la persiana
y se enciende la luz. Usted después de descartar a mi madre se interesé
en mi, simplemente porque era carne fresca. (Se va lorando).

Irenio se queda anonadado.

¢Vino por su donacién mensual?

Si Doctor.

Venga, pase, no se quede alli parado.

Tome Doctor, ojald esto sirva para dar vida.

Claro que si, lo que usted estd haciendo es un acto de amor. Veo
que las revistas que le presté fueron dtiles. ;Sabe a cudntas parejas que
no pueden tener hijos usted estd ayudando? Se imagina sus genes
esparcidos en muchas vidas, hijos anénimos que llevan su ADN en
este mundo a veces desagradecido pero siempre maravilloso.

En eso pensaba Doctor, a veces creo que durante estos 20 afios que

he donado esperma para usted, habrdn nacido muchos hijos e hijas con
mi herencia genética, quién sabe cudntos nifios llevardn mis ojos, mi
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DOCTOR:

IRENIO:

DOCTOR:

IRENIO:

DOCTOR:
IRENIO:

DOCTOR:

IRENIO:

nariz, mis manos. Usted sabe que el mal de’Hombre Deleble” signé mi
vida, en la repartija de cartas me tocaron 2 cuatros y un pollerudo, pero
a pesar de todo estoicamente me presentaba con una sonrisa ante
personas que conocia de toda la vida. Hasta que tomé la decisién de
perpetuar mi memoria de alguna forma, cuando escuché su publicidad
en la radio descubri que gracias a la ciencia podria vencer al olvido. Si
bien no perdurarfa mi memoria, mds que unos segundos, mis genes
trascenderfan el tiempo tirano. Sin embargo, cuando caminaba hacia
su consultorio reflexionaba acerca de que nunca supe cudl fue el destino
que les tocd en suerte a mis descendientes, nunca supe nada de ellos.

Usted sabe que es contra las normas de este consultorio dar los datos
de los donantes y receptores.

Lo ¢, lo sé, pero asi mismo me invadié la necesidad de conocer,
aunque mds no sea a uno de mis hijos. A veces pienso si no sufrirdn
el mal de “Hombre Deleble” como yo.

No se preocupe, su enfermedad no es hereditaria. ;Pero desde cudndo
tiene esa necesidad de conocer a alguno de sus descendientes
anénimos?

La otra noche invité a salir a Encarnacién y la pobre estaba destrozada,
se enteré que su madre la tuvo de probeta y que ademds le minti6
toda la vida. Encarnacién siempre creyé que su padre se habia
suicidado arrojdndose a la jaula de los leones desde lo alto del Parque
Sarmiento. Pobre nifia, toda su vida vivié con esa tragedia hasta que
se enterd de la verdad. A partir de ese momento me dije que si alguno
de mis descendientes genéticos sufriera la misma suerte, nunca me lo
perdonarfa. Serfa para siempre el autor de una vida traumdtica.

Sr. eh...

Doctor, de verdad sélo quiero conocer a uno sélo de mis hijos, yo
sé que va contra el reglamento pero apelo a su humanidad para que
se apiade de mi Doctor. Si un hijo mio sufriera lo que sufri6
Encarnacién seria terrible, asfixiante, trdgico, digno de Séfocles.

No exagere, ademds para qué querria saber que un hijo suyo sufre,
serfa puro masoquismo.

Sélo quisiera recuperar el tiempo perdido, darle el amor y el carifio
que le negué durante tantos afios.

Apagon.
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14. Casa de Encarnacién y Patricia

ENCARN.:

PATRICIA:

(Totalmente brotada) ;Mam4 estds en casa? ;Mamd?
Se escuchan sonidos, murmullos.

Sos vos mamd? ;Dénde estds? ;Por qué me hacés esto? Ahora no
puedo estar sola, no puedo manejar esto. Ni siquiera soy un
accidente, un fruto del azar, soy un experimento de laboratorio, una
simple sustancia, entre tantas que hay en el universo. Bueno eso
somos todos los humanos, 80 % de agua, Carbono, Hidrégeno,
Oxigeno y nitrégeno, CHON. Sélo eso, una férmula quimica. Pero yo
ni siquiera soy un producto natural, soy artificial, sintética, casi un
androide. Un moco quimico... Pero, ;qué es eso? Un video casete.

El casete esta con un cartel que dice: “a mis seres queridos” Pantalla.
Se ve a Patricia que acomoda la cdmara y se sienta en un sillon.

Dejo este legado para que lo vean mis seres queridos. En primer
lugar mi amado... eh... (Se va de cimara y trae su agenda, vuelve y
busca el nombre) Irenio. .. no pude resistir tu indiferencia, siempre te
amé, siempre. Desde aquella vez que nos conocimos en el puente.
Cada vez que te vefa era como la primera vez porque no me
acordaba ni de tu cara ni de tu nombre. Hasta que te reconoci y
entonces un profundo sentimiento invadfa mi corazén. Llegué a
internarme en las Carmelitas Descalzas, esto nunca te lo confesé,
para hacer votos de castidad, después de que estuve con tantos
hombres, sélo para vengarme de tu indiferencia. Pasaba todas las
noches rezando para que Dios perdonara mi promiscuidad. Pero un
dia escuché la publicidad del Dr. Dominguez y justo €l vino a mi
casa y me cont$ que estaba investigando la fertilizacién artificial y
por casualidad me comenté que vos, el hombre deleble, eras uno de
los donantes. Entonces se me ocurrié pensar, ;porqué no tener un
hijo tuyo, por qué no perpetuar tu memoria con un hijo nuestro?
Después de dias de intentar convencer al Doctor Dominguez por fin
lo logré. Hice que fertilizara un évulo mio con tu esperma y después
de 9 meses nacié una hermosa nena y le puse de
nombre”Encarnacién”, porque era la misma carne del hombre del
cual se olvidaban todos. Si ves este video hija, ojald lo tomes con
valentia y me perdones todas las mentiras que inventé en tu infancia,
era para protegerte, pero entenderds que cuando empezé tu relacién
con... (Mira su agenda)... Irenio, no lo pude soportar, primero por
los celos y después porque era incesto, hija. Ahora que te he dicho
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toda la verdad... verdad que no me atrevi a decirte cara a cara, hija,
espero que soportes todo esto porque yo no creo soportarlo mds, he
tomado una decisién y esta vez es definitiva, concluyente. Ahora por
fin sé¢ de qué lado del puente arrojarme.

Apagon.

15. Interrogatorio

DOCTOR:

DETECTIVE:
DOCTOR:

DETECTIVE:

Creo que ésta es la prueba irrefutable del porqué de su desaparicién
y cémo lo hizo.

Sin embargo nunca se encontré el cuerpo.

Bueno, disctlpeme pero después de arrojarse al embudo del dique
San Roque no creo que quede mucho para encontrar.

Insisto en que es raro no encontrar ningdn rastro, ninguna evidencia
ademds de ese video.

Apagon.

16. Casa de Patricia Iribarren

IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:

54

Encarnacion esta sola y triste, llega Irenio por detras y le tapa los ojos.
;Adivine quién soy?

:Es usted Doctor?

Nop.

;El detective?

Nop.

;Papd?

(Irenio quita las manos) ;Quién?

(Encarnacién lo mira) ;Quién es usted?

Soy Irenio, Encarnacién.

;Irenio? Ah es usted... (Decepcionada).

Me enteré de lo de Patricia, sé que su madre desaparecié.

Si, asi es.
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IRENIO:

ENCARN.:

IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:

IRENIO:
ENCARN.:

IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:

IRENIO:

ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:

inverosimil
No se preocupe, todo va a salir bien, ya va a aparecer. ; Tiene alguna
noticia?

Hace unos minutos me llamaron, parece que unos testigos vieron
a una mujer rubia, parecida a mamd parada en el paredén del
dique San Roque tratando de decidirse...

De qué lado del paredén arrojarse.
¢Cémo lo sabe?

Su problema siempre fueron los ndmeros pares. Solia decirle que
no siempre se da un nimero impar de posibles soluciones.

Le querfa hacer una pregunta intima.

Aparece la madre parada en un rincén con unas antiparras y un snorkel.
(Grita) Mamd... (Desaparece la madpre).

:Dénde estd Patricia?

Hace un segundo la vi, parada alli, de verdad o no sé, me habrd
& p
parecido.

Tendria que ver al Doctor Dominguez.
No, a ese farsante no lo quiero ver més.
Encarnacidn, estd mal, ¢l la puede ayudar.

El Doctor Dominguez también me oculté la verdad durante toda
mi vida, él también me mintié sobre mi padre.

Pero Encarnacién usted sabe que va contra las reglas del laboratorio
revelar los datos de los donantes.

Se ve a Patricia como buceando atras de la escena.
‘Mamé4?

¢Patricia?

Mami4, volviste.

¢A quién le habla? No hay nadie, Encarnacién.
Ahf estd ;no la ve?, es mamd.

No hay nadie, Encarnacién, pero concéntrese me querfa preguntar
algo intimo.

:Yo?, ah si, es sobre mamd.
Preginteme lo que quiera, Encarnacién.

Desaparece Patricia.

;Amaba a mam4?
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IRENIO:

ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:

No, solamente conoci a su madre cuando estaba parada en un puente
tratando de decidirse de qué lado arrojarse... La vi. Muy angustiada,

y su problema me sedujo como todo problema légico.

iPerversol, quiere decir que no le gustaba mds que su problema “légico”.

Desde que escribo horéscopos para el diario, no puedo evitar ser
adicto a resolver este tipo de problemas. Luego me enteré que
Patricia tenfa una hija y cuando te vi me enamoré a primera vista,
admito que primero fue un amor paternal, te acordds cuando
colgué la goma en el 4rbol y te llevaba al Superpark a dar vueltas

en el gusano loco...

Amor paternal.

Pero luego senti algo mucho mds profundo.
;Leiste alguna vez Edipo Rey de Séfocles?
Apagon.

17. Interrogatorio

DOCTOR:
DETECTIVE:
DOCTOR:
DETECTIVE:
DOCTOR:
DETECTIVE:
DOCTOR:
DETECTIVE:
DOCTOR:
DETECTIVE:

56

Entonces Encarnacién le conté toda la verdad a...

Su padre.

Exacto, le dijo a Irenio que era su padre.
Entonces usted utilizé el esperma del sefor...
Irenio.

Si, del sefior Irenio para fertilizar a Patricia.

Si, lo confieso.

Pero fue contra las normas de su propio consultorio.

Todo fue culpa de Patricia.

sQué hizo Irenio cuando se enterd de que era el padre de Encarnacién?

Apagon.
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18. Un puente en algun rio

ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:

IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:

ENCARN.:

IRENIO:
ENCARN.:

Irenio esta parado en la baranda del puente y llega Encarnacion.

Estoy lista, hdgalo de una vez.

Sélo pensaba que las posibilidades generan infelicidad. Digo, ;no
serfa todo mucho mds fdcil si existiera s6lo una posibilidad?

Disculpe, no entiendo a qué se refiere.

Por ejemplo, yo ahora tengo la posibilidad de arrojarme de éste o
del otro lado del puente. Si sélo existiera una sola posibilidad serfa
todo mucho mds sencillo, quizds ya me hubiera arrojado.

Pero entonces estarfa muerto.

Claro y entonces no tendria de qué preocuparme.
Pero a qué se debe esta decisién tan... concluyente.
(La mira) ;Concluyente? {Encarnacién!

Perdén ;lo conozco?

Soy Irenio.

Irenio, qué nombre.

Silo que pasa es que mi madre esperaba una nena y le iba a poner
Irene, pero bueno, naci yo...

...menos mal que no le quiso poner Ester, si no ahora se llamaria
Estéreo

Se rien.

Encarnacidn, soy tu... padre.

:Cémo?

Si, vos me lo contaste.

Ah...si... papd.

Si hija. Oh sangre de mi sangre, ADN de mi ADN, Guanina,
Adenina, Timina, Citosina. Hija, pensar que estaba enamorado de

mi mismo cddigo genético, la misma estructura helicoidal, del
mismo gen de mi gen.

Si todo fuese tan simple como soplar y hacer botellas, si tan sélo
con soplar pudiera cambiar la suerte de las personas. Pero quizds
nadie lo intentd, quizds soplando pueda... (Sopla)

¢Qué hacés Encarnacién?

Nada, estaba suspirando. La historia me traspasa.
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IRENIO:

ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:

Vengan, dignense a tocar a un hombre miserable, créanme, no teman,
que mis desgracias no hay quien sino yo, sea capaz de soportarlas
entre los hombres.

Papd, no te pongas trdgico.

Hija.

Papd.

Hija.

Se abrazan, luego se besan y se van excitando. Apagdn, musica acorde
a la tragedia.

19. Consultorio Doctor Dominguez

58

DOCTOR:

PATRICIA:
DOCTOR:

PATRICIA:

DOCTOR:

PATRICIA:

DOCTOR:
PATRICIA:

DOCTOR:
PATRICIA:

DOCTOR:

iPatricial... {Patricial... ;Dénde estd Patricia? Por favor salga Patricia,
se ha complicado todo, la policia nos estd interrogando, creo que
estdn a punto de descubrir toda la verdad.

Aparece Patricia mirando para todas partes.

;La verdad? ;Cudl verdad?

Patricia, esto ya es insostenible, la policia estd a punto de descubrir
que en realidad no se arrojé al dique San Roque.

Pero yo pagué a muchas personas para que atestigiien que me vieron
arrojarme al embudo del dique.

Yo también declaré eso, lo hice por usted Patricia. Encarnacién estd
destrozada, la medicacién no estd haciendo efecto, estd cada dia
mas loca.

Quizds se merezca eso por enamorarse del mismo hombre que su
madre, de su propio padre.

Patricia, pero es su hija.

;Y eso le da derecho a quitarme el hombre que siempre amé? A...
é q q
sc6mo es que se llama este hombre?, ¢h...

Si, ya sé de quien habla.

Espero que con mi supuesta muerte sienta el suficiente remordimiento
y ademds se frustre su romance con... ¢h... (Saca la agenda) Irenio. ..
porque después de todo es su propio padre.

Bueno, no esté tan segura.
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PATRICIA:

ENCARN.:
DOCTOR:
ENCARN.:

DOCTOR:
ENCARN.:
PATRICIA:
ENCARN.:
DOCTOR:
ENCARN.:

DOCTOR:
ENCARN.:
PATRICIA:
ENCARN.:
PATRICIA:
ENCARN.:

DOCTOR:
ENCARN.:
PATRICIA:
ENCARN.:
PATRICIA:

DOCTOR:
IRENIO:
DOCTOR:
IRENIO:
ENCARN.:
PATRICIA:

inverosimil
:Cémo dice?
Entra Encarnacion y ve a Patricia.
Oh no, estoy alucinando de nuevo Doctor.

Encarnacién, tome la pastilla.

En realidad creo que esas pastillas cada vez me empeoran mds, la
veo a mamd en todos lados, ahora la veo allf tan real al lado suyo.

Encarnacién, tranquilicese, estd pasando por un momento dificil.
Mamd ;por qué lo hiciste? ;Por qué me dejaste sola?

Hija nunca quise hacerte dafo.

(Sobresaltada) ;La escucha Doctor?, me habla.

Por favor, Encarnacidn, tranquilicese.

Pero Doctor. Mi madre me habla del m4ds alld. Mam4 hice una cosa
horrible, me merezco todo este sufrimiento. Oh Doctor, en
nombre de la ciencia, de la genética, por el ADN, ayideme.

¢Qué hizo Encarnacién?

Me da mucha vergiienza, mis genes estdén malditos.
:Qué hiciste hija?

Mamd... me acosté con papd.

Cémo pudiste, con tu propio padre.

Perdondme, no lo pudimos evitar, nuestro amor es mds fuerte.
Después de todo ;por qué no?, ;por qué no se pueden amar un
padre y una hija? El incesto es un invento cultural.

Pero puede producir trastornos genéticos.

Eso también es un mito, una convencién de las sociedades conservadoras.
Pero hija nunca pensaste en mi, en tu madre.

Mamid vos estds muerta.

Vos me mataste de un disgusto.

Entra Irenio y se queda parado sorprendido.

Perddn, ;busca a alguien?
Doctor, soy Irenio.

;Irenio? Qué nombre.

Peor serfa si me llamara Estéreo.
Papd... (Lo abraza y se besan)

No puedo ver esto.
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IRENIO:
ENCARN.:
IRENIO:
ENCARN.:

PATRICIA:

IRENIO:
PATRICIA:
ENCARN.:
DOCTOR:

IRENIO:

DOCTOR:
IRENIO:

DOCTOR:
IRENIO:
DOCTOR:
IRENIO:

PATRICIA:
IRENIO:
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¢Patricia? Estds viva.

¢«La ves a mamad?

Si, estd alli, la veo perfectamente.

Entonces estds viva mamd. (Va hacia ella y la abraza) No sos una
alucinacién. Pero entonces... (La suelta) ;Me estaban engafiando?
¢Vos mamd y usted Doctor, me hicieron creer que era una
alucinacién? ;Que mamd se suicidé? ;Era toda una farsa, una
comedia mala? No entiendo por qué, ustedes me quieren volver
loca, ;por qué mamd, simplemente por esto? (Lo seiiala a Irenio)
Por un hombre... por un pedazo de carne con ojos.

Pero hija, yo amaba a ese pedazo de carne con ojos, por eso hice lo
que hice, por tu bien, para dejarte el camino libre, para que te
reencuentres con tu padre, pero usted insignificante ser del que
todos se olvidan, usted no tiene perdén, porque que mi hija lo ame
es entendible, pero usted es un adulto, responsable de sus actos y
seducir a mi hija, a su propia hija, es... imperdonable.

No soy el padre de Encarnacidn.
:De qué estd hablando?

Por favor papd...

No diga estupideces hombre.

Encontré en su laboratorio esto, Doctor. (Muestra un frasco que dice
M.ID.)

:Qué se supone que es eso?

Usted sabe perfectamente que es esto, es todo el esperma que doné
durante estos 20 afios.

;Cémo lo sabe?, alli sélo dice M.I.D.
Mario Irenio Duarte.
Podria ser Movimiento de Integracién y Desarrollo.

No se burle de mi Doctor, lo hice analizar y es mi mismo cddigo
genético, mi misma estructura helicoidal, mi mismo ADN, es mi
esperma que usted nunca usé para fertilizar a nadie, es decir que
nunca tuve ningun hijo porque las donaciones de todos estos anos
se encuentran acumuladas aqui. Ahora la pregunta del millén es
¢de quién es hija Encarnacién?

Es cierto eso Doctor, Encarnacién no es hija de este...

Irenio.

ARIEL DAVILA



PATRICIA:
DOCTOR:
IRENIO:

PATRICIA:
ENCARN.:
DOCTOR:
PATRICIA:

inverosimil
Si, de él.
Déme esa probeta.
No evada la pregunta.

El Doctor se abalanza sobre Irenio, forcejean por el frasco e Irenio se
trepa sobre el Doctor hasta que ayudado por Encarnacion lo tiran al
suelo y lo sujetan entre los tres.

Habld maldito ;quién es el padre de Encarnacién?
Si, ;quién es? Hable de una vez.

El padre de Encarnacién soy yo...

(Grita) Nooooooo...

Apagon.

20. Interrogatorio

DETECTIVE:
ENCARN.:
DETECTIVE:
ENCARN.:
DETECTIVE:

ENCARN.:

DETECTIVE:
ENCARN.:
DETECTIVE:

ENCARN.:
DETECTIVE:

ENCARN.:

Esta Encarnacion sentada con el frasco que dice M.I.D.

¢Necesita algo? Un vaso de agua quizds?
No, gracias.

Bueno, entonces ;que pasé aquella noche?
Es terrible, inexplicable, inaudito...

:Pero qué fue lo que sucedié? ;Su madre entonces no se suicidé en
el embudo del dique San Roque?

No, me da mucha vergiienza, pero fue toda una farsa... lo hizo por
celos, por mi relacién con Irenio...

Veo que ahora lo recuerda perfectamente.
Si desde aquel trdgico dia lo recuerdo perfectamente.

¢Cudl fue la reaccién de su madre cuando se enteré de que usted no
era hija de Irenio Duarte sino del Doctor Dominguez?

Usted también ahora recuerda a Irenio.

Es verdad, lo recuerdo perfectamente, pero conteste mi pregunta,
que hizo Patricia cuando el Doctor confesé todo.

Perdi6 el control, recuerdo que los ojos se le escapaban de sus érbitas,
nunca la habia visto asi, el pobre Doctor con pdnico en los ojos, le
confesé que ¢l habia comenzado con las fertilizaciones asistidas
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DETECTIVE:

ENCARN.:

DETECTIVE:
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ENCARN.:

porque mamd nunca le correspondié a su amor, imaginese
experimentar con esa técnica cientifica solamente por amor, y quizds
también por cobardfa porque lo usé para tener un hijo con mam4 sin
siquiera decirle nada, haciéndole creer que yo era hija de Irenio. Pero
fue demasiado para ella, no lo pudo soportar, se arrojé sobre el
Doctor, recuerdo esa imagen como si fuera en cdmara lenta, ella
volando en el aire con los ojos desorbitados y cayendo sobre él y luego
ahorcdndolo, tratamos con Irenio de separarlos, pero la ira y al locura
se apoderaron de mamd, y apretaba con todas sus fuerzas el cuello del
Doctor. Todavia recuerdo la cara del Doctor poniéndose al principio
roja y luego morada hasta parecfa en un momento ponerse verde,
hasta que dejé de respirar... Mamd se relajé, creo que estaba en paz,
como hacfa tiempo que no la vefa en paz consigo misma. Entonces
Irenio me dijo, quizds podamos rescatar nuestro amor de toda esta
confusidn, de todo este horror, somos libres mi amor, no tenemos la
misma sangre ni el mismo ADN, podemos amarnos libremente...
recuerdo que eso me dijo... cuando comenzaba a sonreir, miré a
mamd, y noté que sus ojos volvian a salirse de sus orbitas, y
nuevamente como en cdmara lenta la vi suspendida en el aire volando
hacia Irenio y cayé sobre él con todo su peso y le apreté también el
cuello, con toda su furia, yo no podia detenerla, era desesperante,
Irenio empezaba a ponerse rojo, luego morado... tenfa que salvar a
Irenio, entonces vi la estanterfa con todas las muestras de esperma del
Doctor y la empujé, cayeron todas la probetas y el mueble mismo
sobre mamd, como una gran explosién de vidrios y esperma que
ahogaba a mamd, era dantesco, el cuerpo de mi madre, la que
siempre me mintié, la que me envidiaba, la que me impidié ser feliz,
yacia pdlido bafiado en rojo sangre y blanco... usted me entiende.

Si, entiendo, y que pasé con Irenio...

Lo abracé, todavia le quedaba un hilo de respiracién y le dije mi
“amor no te vayas’, y él me dijo, apenas lo escuchaba... mi amor,
mi memoria perdurard en vos, tomd el dnico legado que pude
dejar en mi vida... ésas fueron sus dltimas palabras. Y me dejé esta
probeta.

Realmente es trégico.

Tristisimo... (Saca una pajita y la pone dentro de la probeta y se queda
chupando con la mirada perdida)

APAGON FINAL.

ARIEL DAVILA
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> Sacha Barrera Oro
UN EXISTENCIALISMO EMOCIONAL EN LA ESCENA

Por Luis Emilio Abraham
Universidad Nacional de Cuyo - CONICET

“Nadie puede negar que todos los hechos, incluso los pensamientos, por
minimos que sean, cambien el mundo. Es cierto que las cosas que no suceden
también nos matan.”

Sacha Barrera Oro, Marea roja (sangre).

Si se trata de presentar Hermanitos de Sacha Barrera Oro como exponente de
la “nueva dramaturgia” de Mendoza, ;qué decir acerca de su novedad aparte del
hecho —para nada trivial- de que simplemente se habla de un dramaturgo joven
en el que buena parte del “ambiente teatral” mendocino percibe algo nuevo?
¢Qué decir, en primer lugar, acerca de su modo “innovador” de acercarse a la
creacién teatral?

Un balance del desarrollo del teatro durante el siglo XX arroja como dato
fundamental la consabida dialéctica entre texto y escena. La puja inicial entre
los dramaturgos y los creadores del espectdculo por poner al teatro su respectivo
sello de propiedad devino muchas veces en una separacién de labores que dio
como resultados extremos ya el teatro sin texto previo ya el texto que esperaria
en vano su llegada a la escena. Vista desde otro lugar, la disputa conlleva
elecciones existenciales optar por la cosa viva del espectdculo y resignarse, por
eso mismo, a su desaparicién o guardar la memoria para el futuro a costa de la
inmovilidad de la escritura. Pero en los dias que corren, al menos en la
Argentina, parecen advertirse los signos de una sintesis y se propagan los
escritores que ponen en escena sus textos, los actores que colaboran en la
escritura, los directores que deciden asumirse dramaturgos al publicar su texto
luego de la representacidn.

El proceso de génesis de Hermanitos es una clara muestra de esta concepcién
integradora de los diversos roles creativos del teatro. Segtin ha relatado el propio
Sacha Barrera Oro, cuando comenzd a preparar el espectdculo pensaba en una obra
de fuerte carga existencial con algunos toques de humor. Pero las caracteristicas del
elenco con que trabajaba modificaron su intencién primitiva. Dado que dirigfa a
un grupo de actores recién iniciados y con especial aptitud para la comicidad — el
Elenco Cuatro Dedos—, reorientd la idea original hacia una propuesta bdsicamente
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cémica con resolucién existencial. Antes del trabajo con los actores, tenfa escritos
tan sélo tres cuadros de la obra. El resto del texto dramdtico se concibid, entre
ensayo y ensayo, con el estimulo de lo que los actores exhibian sobre la escena.

Se habla mucho de que este tipo de escritura dramdtica, tan apegada a la ejecucién
escénica, provoca importantes transformaciones respecto de aquellas prdcticas,
dominantes hace un tiempo, que trataban al acontecimiento teatral como
representacién de un texto generalmente preexistente. En este sentido, como pasa
con Hermanitos, el texto ya no serfa sélo una manifestacién literaria digna de lectura
y capaz de motivar espectdculos futuros, sino también un registro —probablemente el
mejor— de lo que fue el espectdculo. Pero lo que no se destaca lo suficiente, a mi
entender, es el cambio que también supone este tipo de escritura en contraste con
aquellas pricticas destinadas a conseguir la autonomia del arte teatral. Ya no se trata
tan s6lo de ponderar la distancia entre las producciones de estos “nuevos”
dramaturgos—directores—actores y los monumentos de aquel “viejo” teatro literario.
Hace falta ademds medir el efecto de estas “nuevas” ondas sobre la superficie mds o
menos estable que las precede el triunfo de una idea del teatro con eje en la escena y
las variadas manifestaciones de resistencia al texto que procuraron imponerla.

Habrd que esperar que los afios acumulen sucesos y dicten la historia, pero en
algunos sectores de la Argentina se percibe como novedad la frecuencia con que se
fusionan las labores de dramaturgia y direccién. A partir de este modo de proceder,
los textos avivan en la memoria algo de la mudable vitalidad de la puesta en escena
y el espectdculo pierde un poco el temor a las calcificaciones del papel. Se dirfa que
una vez ganada la “batalla” contra el teatro literario y conseguida la autonomfa de
la escena en el campo de las artes, ha sido la “gente de teatro” la que ha tomado la
posta de la escritura dramdtica y, dotada de una nueva seguridad, ha vuelto a legar
sus creaciones —también— a la literatura.

De mds estd decir que estas pricticas no son una novedad en términos
absolutos. Pero el vigor con que aparecen las modela como descubrimiento y les
da mayor relieve dentro de lo que se piensa del teatro. La historia no estd formada
por hechos objetivos solamente. Podriamos decir, parafraseando el epigrafe de esta
presentacion, que incluso las cosas que no suceden también suceden, en cierta
forma, si se las piensa.

En el contexto mendocino, en particular, la relevancia de estas nuevas ideas
sobre la creacién teatral se deja sentir desde hace muy poco. Los ‘80 y sobre todo
los ‘90 fueron afios de expansién y afirmacién de las pricticas que intentaban
conquistar la centralidad de lo escénico en el territorio del teatro. Se solidificé el
ejercicio de la libertad creadora del puestista respecto de las “prescripciones” del
texto y aumentaron las propuestas de creacién colectiva, como en el caso de las
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repetidas experiencias del Grupo Zona, dirigido por Noem{ Salmerdn, y de La
Troupe Trueque, liderado por Fabidn Castellani, entre otros. En estas
manifestaciones subyacifa una defensa del espectdculo como hecho independiente
de la escritura dramdtica y el intento de lograr una posicién preeminente por parte
de los hacedores de la escena. De este modo, la “ideologia estética” que les hacfa
de soporte no consistfa simplemente en asumir la condicidn espectacular del
teatro, sino en el acto mismo del énfasis en ella. Lo fundamental aqui era la
insistencia, pues la insistencia provenia de creer que la idea de un teatro
primordialmente espectacular se abria camino atin entre posibles amenazas'.

Todavia persisten con fuerza estas opiniones. Pero con las experiencias de
Daniel Fermani, Ramiro Villalba, Sacha Barrera Oro y muchos otros, se intuye
la idea, al menos entre las generaciones jévenes, de una renovacién en la
dramaturgia mendocina, de una prictica de la escritura desde el lugar triunfante
del espectdculo. Creo que este aspecto vinculado a la manera en que se encara
la creacién teatral en el actual 4dmbito mendocino tiene mucha importancia si
se pretende enmarcar la obra de Sacha Barrera Oro: el nombre de Sacha es una
de esas palabras que vienen a la mente a la hora de referirse a una nueva
dramaturgia de Mendoza que se escribe mds que nada desde dentro de la escena.

Otro aspecto que conviene considerar en esta presentacién ataie directamente
a los rasgos de su obra como tal. Toda la produccién que Sacha ha dado a conocer
hasta el momento se caracteriza por la coherencia entre los eslabones que la
integran, por una afinidad temdtica y formal que genera una “voz” muy
reconocible y personal. La produccién de sentido se delega primordialmente al
lenguaje verbal, pero los modos en que éste funciona son cuestionadores del
propio vehiculo de significacién. La falta de cohesién lingiiistica, la relacién
ilégica entre las realidades que se nombran, la ruptura de los principios
cooperativos de la comunicacién y la inestabilidad de los tépicos sobre los que
hablan los personajes, exhiben el conflicto del lenguaje en tanto instrumento de
comunicacion y de pensamiento. Estos rasgos formales y la “cosmovisién” que
suponen, la ininteligibilidad de un mundo que permanece secreto a los ojos
humanos, pueden leerse como revitalizacién de las neovanguardias histéricas,

(1) Para este panorama del teatro mendocino en los Ultimos tiempos, me han sido de suma utilidad los tra-
bajos de reconocidos investigadores del medio: Graciela Gonzélez de Diaz Araujo, José Francisco Navarrete
y Beatriz Salas, "Argentina: la puesta en escena en el interior. Seccidon Mendoza", en Osvaldo Pellettieri y
Eduardo Rovner (eds.), La puesta en escena en Latinoamérica: teoria y practica teatral, Buenos Aires,
Galerna, 1996, pp. 86-89; Graciela Gonzélez de Diaz Araujo, José Francisco Navarrete y Beatriz Salas, "La dra-
maturgia de las provincias. Seccion Mendoza', en Osvaldo Pellettieri y Eduardo Rovner (eds.), La dramatur-
gia en Iberoamérica: teoria y préctica teatral. Buenos Aires, Galerna, 1998, pp. 65-68; Graciela Gonzélez de
Diaz Araujo. "Mendoza. La tradicién, la militancia y las busquedas" y "Mendoza. Nuevas busquedas del teatro
de fin de siglo (1994-1998)", en Halima Tahan (ed.), Escenas interiores. Buenos Aires, Instituto Nacional del
Teatro / Artes del Sur, 2000, pp. 147-186.
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sobre todo del teatro del absurdo. Hay también un cierto sabor surrealista,
proveniente de las lecturas adolescentes del autor, en la asociacién de imdgenes
poéticas y el onirismo.

Mds que de simple continuidad con estéticas del pasado, se trata en realidad de
una apropiacién creativa, con marcada impronta personal y conciencia de las
particularidades del mundo actual. En contraste con las propuestas absurdistas
precedentes de autores mendocinos — incursiones de Fernando Lorenzo, Susana
Tampieri, Elvira Maure de Segovia, por ejemplo — la dramaturgia de Sacha
Barrera Oro rehuye la localizacion regional y la referencia a problemdticas propias
de su entorno inmediato. No hay nada que pueda parecer ajeno a los lectores o
espectadores de cualquier zona de nuestro pais ni nada incomprensible, incluso,
para un publico internacional. También toma distancia de las preocupaciones
socio—politicas que resultaron dominantes para el absurdismo de la neovanguardia
argentina. No es que falten del todo referencias a esta faceta de la vida publica.
Hay algunas referencias intencionalmente aisladas, palabras sueltas de
connotacién histérico—politica, presentadas con descaro mds que representadas,
proferidas con arbitrariedad alarmante mds que formando parte de un mundo
imaginario que pueda simbolizar lo real. Pero la problemitica de la incertidumbre
se proyecta primordialmente sobre la vida privada, la conformacién del yo, la
existencia del otro y la identidad del sujeto en relacién con el otro, asuntos para
los que el dmbito de la familia ocupa un papel fundamental. Esta orientacién
temdtica es muy significativa si se tienen en cuenta datos sustanciales de la vida de
su autor. Desde que tiene tres meses, Sacha vive en la casa de su abuela paterna.
Apenas conocié a su madre y no tuvo contacto con su padre, uno de los
desaparecidos que costé a nuestro pais el Proceso militar. El lector ya tendrd
ocasién de comprobar cudnto de la obra se motiva probablemente en esta
situacién personal y cémo tiende a resolverse, a diferencia de la exaltada denuncia
politica que podria esperarse, en el terreno de la intimidad.

Los problemas del sujeto para descubrir la realidad, para indagar en su
existencia y para acceder a su propia historia generan una disminucién de lo
narrativo. La relacién entre los hechos escapa de los cauces de la “légica” y se
hace imposible deslindar lo que verdaderamente acontece dentro del mundo
imaginario de los hechos que resultan de la fantasia o del suefio. Ademds del
lenguaje y del recurso a lo onirico, hay un tratamiento inquietante de otras vias
para contactarse con el otro o para apropiarse del mundo exterior la visién — o
su ausencia—, el acto de comer y la sexualidad. En las obras de Barrera Oro, los
personajes comen por los ojos, se convierten en espectadores de la comida de
otros o conciben al sexo como una forma de ingestién. La vinculacién entre esos
nucleos temdticos invita a una lectura psicoanalitica que, de hecho, se sugiere
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en los propios textos a través de la mencién de algunos conceptos de resonancias
freudianas. Sin embargo, la apropiacién del discurso cientifico o de cualquier
otro discurso explicativo del mundo no promueve la indagacién analitica, pues
se lleva a cabo por medio de la parodia o a través de aforismos y simplificaciones
del saber popular. La forma en que el discurso teérico se incluye en la obra de
Sacha Barrera Oro se motiva directamente en su concepcién del discurso teatral,
“que combina de manera unica el sentir y el pensar, logrando de esta forma dar
a luz una tercera instancia de percepcién de la realidad®”.

En Hermanitos, esa tercera instancia crece a medida que avanza la obra y se
prepara el mondlogo coral del cierre. El acentuado movimiento poético es, en
efecto, la contracara de la escasa narratividad vy, si hay en los personajes alguna
evolucién hacia alguna certidumbre, a ésta se llega por la intuicién poética y
consiste en vivenciar el misterio mds que en resolverlo. Por debajo de las
maneras de la representacién y del simbolo, que convocan en el teatro un
mundo o una idea ausentes, se agiganta una sensacién de presencia que fluye
entre la escena y la sala. Entonces, el espectador puede dejarse estar presente y
conectarse con lo oculto de su existencia y sentir las emociones que provienen
de ese contacto con el misterio. As{ funciona esta suerte de existencialismo
emocional de Hermanitos.

Es hora de dejar al lector con la obra. Ojald a quienes hayan tenido oportunidad
de verla les pase lo mismo que a mi con su lectura y puedan revivir el espectdculo
en la memoria. Ojald los que no la han visto puedan hacer que sus ojos sigan a los
personajes sobre una escena imaginaria. Ojald puedan ver de algtin modo a estos
cuatro hermanitos mientras viven un conflicto tan involucrado — como el mismo
teatro — con la visién y sus secretos.

(2) Declaraciones del autor recogidas por Fausto Alfonso, "Sacha Barrera Oro", en Picadero, N° 12, p. 17.

nueva dramaturgia argentina 71






Hermanitos

Sacha Barrera Oro



SACHA BARRERA ORO

Nacié en Vifa del Mar, Chile, en 1973 Dramaturgo y director. De madre chilena y padre
argentino, vive en Mendoza desde los tres meses de edad.

Empez6 su busqueda artistica transitando de manera informal los caminos de la pldstica y la
poesta. Se inicié en el campo de la actuacién en 1990 y recibié formacién de varios maestros
locales: Dario Anis, Carlos Marchezky y Gladys Ravalle. En 1996 ingres6 en la Escuela de Arte
Dramdtico de la Universidad Nacional de Cuyo, donde pronto mostré inclinacién hacia la
escritura teatral.

En el afio 2002 emprendié junto a Pablo Longo y David Maya una editorial dedicada al
drama: Ediciones del Carajo. En Sobras de teatro (Mendoza, Ediciones del Carajo, 2002) dio
a conocer su Helados. Al afio siguiente publicé un volumen de Teatro (Mendoza, Ediciones
del Carajo, 2003), que contiene cinco obras: nuevamente Helados, El cuarto en comin, A tu
padre como a ti mismo, Saravd y Un fuerte dolor de cabeza.

Aparecié por primera vez en las carteleras mendocinas con E/ cuarto en comiin (1999), dirigida
por Juan Comotti. Desde el afio 2002 concibe a la escritura y a la direccién como tareas
inseparables. Ha puesto en escena Saravd (2002), Un pozo de ojos (2002), Hermanitos (2004)
y Marea roja (sangre) (2004).

Ha recibido los siguientes premios y distinciones: Primera mencién en el Certamen de
Dramaturgia “A las Tablas” (Subsecretarfa de Cultura de Mendoza) por El cuarto en comiin
(2000). En el marco del Festival Municipal de “Estrenos en Mendoza”, Premio “Fernando
Lorenzo” al mejor texto dramdtico de autor local por Hermanitos y ubicacién de esta obra en
el segundo lugar de los resultados generales del festival (2004). Mencién de Honor de la
Cémara Federal de Inversiones en el IX Festival de Danza de Nuevas Tendencias por Un pozo
de ojos (2004). Una evidencia de la relevancia que ha alcanzado Sacha Barrera Oro en el medio
mendocino es la presencia de Un pozo de ojos, Marea roja (sangre) y Hermanitos entre los diez
espectdculos seleccionados para la Fiesta Provincial del Teatro 2004. Hermanitos, finalmente,
fue elegida para la Fiesta Regional del Nuevo Cuyo y para la Fiesta Nacional de Teatro “Rio
Negro 2005”.
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> Hermanitos

PERSONAJES

En el hotel

HERMANO 1:
HERMANO 2:
HERMANO 1:

HERMANO 2:
HERMANO 1:
HERMANO 2:
HERMANO 1:

HERMANO 2:
HERMANO 1:
HERMANO 2:
HERMANO 1:

HERMANO 2:

HERMANO 1: Carlos Sudrez
HERMANO 2: Rolando Ordufia
HERMANO 3: Javier Massi
HERMANO 4: Sebastidn Lucero

EN CADA UNO DE LOS CUADROS, LOS HERMANITOS INGRESAN CON LOS
0JOS CERRADOS Y PERMANECEN ASI LA MAYOR PARTE DEL TIEMPO. SOLO
ABREN LOS OJOS EN LOS APARTES CON EL PUBLICO, EN CADA UNO DE LOS
MONOLOGOS INDIVIDUALES Y EN EL MONOLOGO GRUPAL HACIA EL FINAL
DE LA OBRA.

Al encenderse las luces, se ven cuatro sillas en hilera. El Hermano 1y
el Hermano 2 avanzan desde el fondo y se sientan

(Despierta sobresaltado) ;Te quedaste dormido?
Sabés muy bien que cuando salimos no puedo pegar un ojo.

(Busca en el interior de un bolso. Da un alarido) Sabia que me habfa
olvidado algo. Te das cuenta, (Afectado) no la traje.

¢Qué no trajiste?
iLa malla!
¢Para qué querés la malla, si salimos a tomar algo?

Te das cuenta que cambids de planes todo el tiempo vos. ;No me
dijiste que salfamos a tomar el sol de la manana y que de paso nos
refrescdbamos un poco?

Claro, pero no dije nada de ir a la playa y de usar una malla.
¢Quién hablé de la playa?
Dejate de hablar cosas raras, ;querés?

Yo no hablo cosas raras. (Resentido) Si hay un raro en la familia,
jese sos vos!

iAhhh, si...! A ver... ;Y por qué?
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No empecemos...

. Al

iEmpezd!

No empiezo nada.

Bueno.

; ?

¢Ya empezaster

Terminala. ;Y yo soy el raro?

No sé como explicarte. Mird, siempre fuiste raro... (No encuentra
la palabra justa) Te movés raro.

Claro, mird vos... As{ que yo me muevo raro. Decime. ;Quién es el
que se bafia con papel picado los domingos? (Pausa) O cuando no
hablds por tres semanas... ;Y yo soy el raro?

Cémo te gustan los golpes bajos a vos, ;no? Sabés perfectamente
que lo del papel picado es una costumbre artistica que heredé de
Papd. (Afectado) Y que no hablo por una semana es cierto... Pero
s6lo semana por medio o cada dos semanas, segin lo que diga el
médico. (Avergonzado) Por lo de las operaciones, viste...

es que sos mentiroso. (Con serie ‘Vos mentis mucho! Por eso
Ve t C dad) Vi t
yo a vos te creo la mitad de las cosas.

iSabés muy bien que lo de las operaciones es verdad! El médico dijo
que una cosa llevaba a la otra y viceversa. Y que si segufa con lo del
papel picado me tendrian que operar la glotis para sacarme los residuos
que se depositan allf después de cada inmersién. Igual que a Papd.
iNo mientas, porque a Papd nunca lo operaron!

.o

iSt!

iTe digo que no! Ademds es mentira. Yo estaba cuando el médico
dijo que si segufas con esas pricticas, ibas a terminar muy mal. Es
mds, me acuerdo que te dijo que si no lo podias evitar, lo hicieras
tratando de cerrar la boca. jPero nol, el sefiorito no hace caso... Y
sigue tragando... Y traga... Y traga... Traga... Tragds papel picado
como una palangana.

Papd siempre cantaba en la ducha.

Ves que no sabes nada. Papd no se duchaba.

Si que se duchaba.

(Nervioso) Bueno, pero no cantaba. Ves que te inventds cosas.

iSi que cantaba! Aceptd que no sabés nada de Papd. Ademds, te moris
de envidia porque de los cuatro, yo soy el tnico que heredé su
sensibilidad artistica.
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Eso no tiene nada que ver. Aceptalo. Aceptd que lo de las operaciones
te lo inventds, porque te encanta andar por la vida intervenido
quirdrgicamente y estar en la boca y en las miradas de todos.

(Avergonzado) El médico dijo...
iCallate! Mitémano. (Pausa).

Entra el Hermano 3 y se sienta junto al Hermano 1. Hasta el final del
cuadro se quedara en silencio y -tal vez- sin ser percibido por los otros.

(Ofuscado) ;Y no me toqués!
¢Pero quién te estd tocando?
Vos...

Pero si yo ni me movi.
iPero lo pensaste!

:Me querés decir qué hacés?

Estoy llamando a la chica. ;No te das cuenta? (Pasa los dedos por el
borde de la silla).

¢Y se puede saber qué estds tocando?
iLa mesa!

La mesa... ;Asi que hay una mesa? ;Y por qué tocas la silla? {Haceme
el favor de levantar la mano como la gente normal!

Ves que no estds actualizado. {Ves que sos un fésil! En estos hoteles
tienen sistema braile de llamadas desde las sillas. Y con sélo rozar
las yemas de los dedos en el borde, ellos ya saben que los llamds.
JTe das cuenta?

Asi que ademds estamos en un hotel.

Claro... (Golpea los dedos sobre el borde de la silla con violencia).

;Y ahora qué hacés?

Le estoy pidiendo a la moza que no traiga los licuados que pedi con
leche en polvo, porque me caen de mal, mird... ;Y que ni se le
ocurra ponerle azdcar! Si no es con edulcorante, que mejor no los
traiga. jAhhh!'Y que los bizcochitos sean caseros... A mi el poliéster
me hace mal a las cuerdas vocales. Vos sabés cémo sufro yo si no
es algodén.

(Lo “mira” perplejo) s Terminaste? [Ves cémo sos! ;Te das cuenta?
iMird que sos egoista! Siempre pedis lo tuyo y a mi que me parta
un rayo, ;no?

Pero no, tonto, a vos te pedi lo de siempre. (Pausa) Nada!
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¢Y si yo no queria nada?

Siempre que salimos no querés nada...

iCallate! (Pausa cargada de bronca) Mir4, yo no sali para esto, eh. (Silencio).
No grites.

Sabés perfectamente que no me gusta que decidas por mi.
jCalmate!

iNo me calmo nada!

iCalmate, te digo!

iNo me calmo nada!

Te perjudicds vos. Dejame comer tranquilo. (Saca algo comestible
de su bolso y se lo pasa muy cerca de los pdrpados).

¢Ya empezaste a comer?

Si, pero yo lo hago por las cuencas de los ojos; no hago la cochinada
como vos.

Después me preguntds por qué ya no te digo nada de salir... Si SEGUIS
as{, vas a terminar como...

¢Como quién? Habld.

iCallate! Que ahi nos traen las cosas. (Saca algo comestible de uno de
sus bolsillos. Pausa).

Entra el Hermano 4 y se sienta junto al Hermano 2.

(Se queda “mirando” al Hermano 2) Cuando me gritds te ves de
ordinario mird...

Sabés perfectamente que no me puedo ver... Por eso lo decis...
Comé despacio, ;querés?

(Traga algo que sacd del bolso) ;Quién estd comiendo?

Yo sé que sacaste algo del bolso. ;Guard4 eso!

Es la toalla.

iMentira! Yo sé que sacaste otra cosa. Te estds baboseando...

No me grités.

(Grita) No te estoy gritando.

(Ofendido) Sabés que no me gusta que me gritonees delante de la comida.
Mirame cuando te hablo.

;Para qué? Si sabés que no tiene sentido.

Es un tema de respeto. La gente en la mesa mira lo que estd por comer.
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A mi me da lo mismo.
iA mi no!
Bueno, bueno... Estd bien... (Gira la cabeza hacia el lado opuesto al

lugar donde esta el Hermano 1) Ya te estoy mirando. ;Estds
contento? ;Te cambié la vida en algo?

Permanecen en silencio. El Hermano 1 mira hacia el publico mientras
los otros se tocan los genitales.

¢Te estds tocando o me parece a mi?
Qué decis. ;Sos loco?

Dejan de tocarse.

(Serio) Te estds tocando.
. >
:Ya empezaste!

(Lo sefiala con el indice) Si contestds asi, de esa manera, es que te
estds tocando.

¢Qué hablds? Si vos no ves nada.

Pero lo siento.

Asf que yo me toco y el sehorito lo siente.
iAh! Ves que si te estds tocando.

Lo digo de manera andloga.

(Lo “mira” indignado) Mird que sos cochino.
Si no hice nada.

iPero lo pensaste!

iNo pensé nada te digo!

jCalmate!

iNo me calmo nada!

iCalmate, te digo!

iNo me calmo nada!

Te perjudicds vos.

Permanecen un instante en silencio de frente al publico.

¢:Sabés una cosa? Vos deberias tocarte.
sQué decis?
Te harfa bien. Prob4.

Dejame tranquilo.
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El que se tocaba mucho era Papd.

iMentira! La abuela no se lo habrfa permitido.
;Y Mami?

Mami ;qué?

;Mamd también se tocaba?

iNo! Bah, no sé... Lo que quiero decir es que si Mamd se lo hubiera
permitido.

;Y yo qué sé?

(Burldn) ;Y yo qué sé?

A Mami{ la agarraba y la zangoloteaba de una forma... ;Te acordds?
;Quién? ;La abuela?

No. ;Papd!

Esa no era Mamd.

Si era.

No era te digo. Ademds, Papd y mamd nunca se tocaron.

Vos porque no los vefas.

Vos tampoco.

Yo los sentia.

Estds inventando.

Se amaban en silencio.

Pero, ;que decis? Si no eran mudos.

iNo importa! Ellos no crefan en las palabras. Se miraban en silencio.
Callate, que me vas a hacer llorar.

Se pasaban horas en silencio. Uno frente al otro. La abuela me dijo
que llegaron a estar un afo sin hablarse. (Pausa) Eso es amor...

Me vas a hacer llorar, tonto.
(Se pone de pie) Habria que reivindicar el silencio!
(Duda un momento) ;Te parece?

;Sshhh! ;Callate!

Los dos quedan en silencio. Apagon.
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(Mira al frente al piiblico) ;Cudntos son?

Muchos.

Quiero un ndmero. No seas malo, decime cudntos son.
Y... No sé... No se dejan... (Mira al frente).

¢Son criaturas? ;Humanos? (Zemeroso) ;Son monstruos? ;Se dejan
comer? (Decidido) ;Qué son?

iDejame tranquilo!

(Saca un cepillo para el cabello) ;Te...2
Nooo...

(Aféctado) Mam4 te lo hacia.

Mam4d nunca me tocé el cabello.
<En serio? Yo crefa que si.

No... Asi que dejame tranquilo.

Mamd dijo que cuando ella no estuviera vos pasabas a ser mi tutor.
Lo djjo... ;Sf 0 no?

No sé.

Asi que...

No quiero saber nada.

Ella ya no estd.

Por eso mismo lo digo.

Yo nunca la of decir algo asi.

Vos nunca la oiste decir nada.
iMentira!

iVerdad!

Por mi se puede ir al diablo Mamd.
;Y Pap4?

(Duda) También.

¢Y su recuerdo?

No sé... No me acuerdo mucho de ellos.
De qué no te acordds? ;De Mamd?
De ella si.

¢Y de Papd?
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También.

Entonces, ;de qué no te acordds?

(Con naturalidad) De sus recuerdos.

Silencio incomodo.

Pap4 era ciego.

¢Y...? ;A mi, justamente a mi me venis con esto?

Yo no te vengo con nada...

Entonces, ;qué hablds?, ;qué decis? Si vos nunca lo viste.

Y2

;Cémo podés hablar de lo que nunca viste? Ahhh... Te agarré...
¢Viste?

Y eso qué tiene que ver. Vos hablds todo el tiempo de mujeres, de

la comida, de la honestidad en las relaciones humanas... Y que yo
sepa nada de lo que decis has visto nunca.

iS1, las he visto!

:No mientas, eh? Es muy feo que andes diciendo mentiras.
(Entusiasmado por dar un ejemplo) En la tele...

En la tele, ;qué?

En la tele, algunas veces dicen muchas mentiras.

Mentira, porque vos no ves tele.

iS1 veo!

Te sentds frente a la pantalla y pegds la cara durante horas y la empands
con tu respiracién. Pero eso no es ver tele.

Lo hago para saber qué se siente. Para saber qué pasa.

Pero si ni siquiera lo encendés...

Y eso qué tiene que ver.

¢Cémo qué tiene que ver?

Claro... No tiene nada que ver... Por ejemplo, yo sé que la lena sirve

para encender fuego y no por eso necesito prender una fogata para
comprobarlo.

iAhhf! Pero qué me pongo a discutir con vos... Si ni siquiera
tenemos tele...

Si tenemos.

No tenemos.
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Esta mafana...

Habl4.

Nada.

Deci lo que ibas a decir.

Que yo, algunas veces pego la cara a la pantalla y siento tanta comida...
Ese es el microondas, ridiculo.

(Aparte con el piiblico) Hay noches en las que me levanto sin hacer
ni un ruidito para no despertarlo y me voy en puntas de pie, derecho
a la pantalla, y me pego unos atracones de comida bdrbaros.

(Aparte con el piiblico) Yo ya lo sabia, lo escucho todas las noches.
Bueno, lo hace noche por medio cuando le agarra la angustia
visual. Y... Hace como todo el mundo, se desquita saciando la
angustia oral.

iMentira!, porque vos a esa hora dormis.
iYo no duermo!
Si dormis.

Igual no sé¢ de qué hablds. (Con naturalidad) Si nosotros no tenemos
microondas.

Y eso qué tiene que ver? Total, a mi lo Unico que me gustan son
los... (Piensa) los programas donde cocinan y hacen cosas ricas
para comer y... te preparan zapallitos rellenos, vitel toné, carne a la
masa...

(Lo interrumpe) No sé para qué discuto con vos, si siempre estds
hablando de lo mismo, de lo que te vas a comer, de lo que te vas a
dejar de comer, que te gusta esto, que te gusta lo otro...

Repollitos de Bruselas... Mmmmm. Listima que no se dejen...
(Determinante) ;Sos ciego!

Silencio tenso.

Vos también.

Si. {Igual que Mamad!

Y Papi.

iNo me digds que Pap4 era ciego! Pobre, con razén...
Con razén ;qué?

Nada. No me hagas caso.

(Melancélico) Yo nunca lo vi.
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Yo tampoco.

Tal vez por eso mismo se casé con Mamd.
sQué querés decir con eso?

Digo que por eso mismo se casaron.

Un dia no se vieron y empezaron a salir.
Qué romdntico.

Por momentos representan un juego de roles familiares. EI Hermano
3 hace el papel del Padre y de la abuela. El Hermano 4, el de la Madre.

(Sensibilizado) Estoy hablando en serio, tonto.

Yo también. Me los imagino a los dos en una esquina diciéndose
al oido: “Nos vemos manana, mi amor.”

Rien
O a Mam4 diciéndole a la abuela: “;Déjeme ir a verlo, Mam4, déjeme
i
ir a verlo, por favor!”
Y la Abuela diciendo: “Ya vamos a ver m'hijita. Ya vamos a ver...”
)
Qué romidntico...

Te lo imaginds a Papd diciéndole a Mamd: “Cuando te veo, se detiene
el mundo, y si el mundo se detiene a vernos, ;qué verdn me
pregunto? Porque lo que es yo, no los veo”.

Rien.

Y un buen dfa se casaron. Tuvieron cuatro hijos y comieron perdices.
Porque el amor es ciego, igual que ellos...

Papd y Mamd no comian perdices. Es mds, no comian.

Si comfan.

Te digo que no. Los vegetales no comen.

Si comen.

(Didldctico) Succionan nutrientes y minerales de las capas inferiores
de la biosfera.

Succionar es una forma de comer, tarado. Si no, mir4 a los bebés
cémo se comen a la madre.

Eso es sexo explicito. ;Ves que no entendés nada? Sos un desubicado.
(Diddctico) Los vegetales...

iS{ comen!
;Dénde viste a un alcaucil comiendo un asado con los amigos?

JTienen amigos los alcauciles?
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No sé. Pero si tienen corazdn.

Papd era ciego, pero tenfa un gran corazén. Eso decfa Mamd.

Y Mamd era un repollito de Bruselas que perdié la cabeza cuando

lo conocié. Eso lo decia Papd.
JTodos los vegetales son ciegos?
No sé.

As{ como no se vieron nunca, Papd y Mam4 se amaron con locura...
Como se aman los vegetales en el interior de las latas de conservas...

Como sdlo lo pickles pueden hacerlo.

¢Y eso quién lo decia? ;La abuela?

iNo, tonto! Eso lo digo yo.

Cuando pienso en Papd y Mamd me da hambre.
Terminala.

Mmmm... Repollitos de Bruselas... (Se relame).

(Determinante) Somos ciegos. Y nos guste o no, a la hora de comer

uno come por los ojos.

Yo me imagino. Y como... y cémo... Como... ;Cémo? ;Cémo,

cémo como? ;Como! ;Y como! ;Y como!

iBasta!

Pienso en una mesa puesta a la antigua, llena de platos y cosas

ricas... Pienso en Mamd y Papd... Y no me amargo como una fruta

4cida y pasada de estacion... (Fastidiado) Como uno que yo conozco.

Si, pero yo no ando como un lundtico delirado gritando a los

cuatro vientos. Diciendo: “;Como! ;Y como! Que me voy a com
esto... Que me voy a comer lo otro...”

Yo, nenito, me...

iCallate!

(Pausa) ;Cudntos son?

iNo te voy a decir nada!

¢Cudntos son te digo?

Muchos...

Quiero un ndmero. No seas malo, decime. ;Cudntos son?
Y... No sé... No se dejan...

¢Son criaturas? ;Humanos? (Zémeroso) ;Son monstruos? ;Se dejan

comer? (Decidido) ;Qué son?
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Silencio.
¢Qué tiene de malo tener fantasfas nutritivas?

Apagon.

Primer mondlogo
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Los que no se ven se aman. ;Serd por eso que a mi me cuesta tanto
amarme? Yo no tengo adénde escapar. Mire donde mire, siempre
estoy ahf, tratando de causarme una buena impresién a m{ mismo.

Pausa.

iQué estupidez!, ;No? Papd decia que hay tres clases de no
videntes. Estdn los ciegos estatales que dependen del estado de
ceguera de muchos otros ciegos privados de subsidios, estatales y
privados... Los privados... son privados... Los estatales también
quieren ser privados, pero no les da... Y terminan siendo privados,
pero privados de subsidios... Privados y estatales... Entonces un dia
se encuentran y uno le dice: ";Y vos quién sos? Yo soy estatal, ;y
vos? Ah, yo soy privado. ;Querés que nos privemos? Dale, yo me
privo, td te privas, nosotros nos privamos... Y asi se va
transformando todo en un maremdgnum, un histeriqueo social
tan, pero tan... Bueno... Y estdn los ciegos privados, esos que se
pelean por una tajada de ciegos que andan a la deriva y que forman
parte de nichos de mercados sin flores ni placas recordatorias. Y
estdn los otros ciegos... Los que podrian pasarse todo el dia viendo
peliculas mudas para sentirse otra vez en casa. Yo creo que hay
diferentes modos de no ver la vida.

Apagon.

(Despierta sobresaltado) ;Te quedaste dormido?
No.
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:Qué hacias?

Pensaba.

¢En qué?

Yo creo que si me lo propongo podria ser vouyerista.
:Ah si? No me digas...

Si, me encantarfa.

A ver... ;Y cémo?

Y, me pondria detrds de una cortina mientras los otros se tocan...
(Piensa) Como en el teatro, viste? O como en los ciber.

No te das cuenta que no podés.
Vos siempre frustrdindome la vocacién.
iNo podés!
iSi puedo! Resentido.
iNo entendés que si no podés ver, no tiene sentido!
En el chat no se ven y sin embargo la pasan rebién.
No es lo mismo. Ademds se usa la webcam.
Y los que no tienen, ;qué?
Los que no tienen se joden.
iMird que sos reduccionista, eh! (Se queda en silencio).
Cuidado con lo que vas a hacer. Mird, que yo te conozco a vos...
Cuando te quedds callado después empezds a hablar cosas raras y
siempre terminamos mal.
(“Mira’, sin ver, hacia una mujer del piiblico) Si me concentro en
alguien, seguro que intuyo todo.
iDejd! No te concentrés tanto ;Sf, te creo!
Es como cuando apagis la luz. {Igual seguis viendo todo!
;Uhhh, sos un vouyerista bérbaro vos!
Ves a esa chica que estd alld.
iNo!
Lo digo de manera figurada. Te hablo de esa chica. Esa que se tapa.
La que esta apoyada sobre el joven. ;Ella! (Sesiala hacia un sector del
piiblico. El hermano 2 busca en la misma direccidn que seiala el
Hermano 1) Yo, obviamente, tampoco la veo. Pero la intuyo. (Habla
amablemente) No te escondas, si ya sé dénde estds.
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(Seriala hacia donde el hermano estd apuntando) No le haga caso,
Seforita... Sefiora...

iA vos te digo! (Se concentra) Vamos a ver en qué estds pensando.
Mire, le pido un favor... Podrfa reprimirse un poquito, un poco nada
mds. Si no, éste se va de mambo y se pudre todo. (Pausa) ;Claro!
Usted se rie. Pero el que se lo tiene que aguantar después soy yo.
(Concentrado) Siii... (Deja ver en su cuerpo seniales de goce) Uhhh...
(Sonrie) El mar... La playa... Las palmeras en la orilla... Como a mi
me gusta. Un par de tragos. El agua azul en el fondo. Me esparcis
bronceador por la espalda, mientras la brisa marina despeina mis
cabellos. (Muestra en el cuerpo los efectos relajantes de los masajes) Estd
un poco fresco, pero el calorcito se lo ponemos nosotros... Sos tan
linda... Tenés una piel tan... (Cree que la chica se ha parado) ;A dénde
vas? (Mira hacia un costado) Ahhh... (Sonrie) Ahi viene una nativa.
:Es una amiga tuya? {Estd buena! Juguemos de a tres, me gusta... (Se
dirige a su hermano) Che, ste gustan las negras?

iDejame tranquilo!

Mird que estd buena... Saludala. {Dale! (Lo codea) Animate, decile algo.
Dejd de meterte en la fantasfa de la chica.

(Seriala con el indice hacia el frente) Si la que empezé fue ella.

(Le habla a la persona elegida) ;Le puedo pedir otro favor? Ignoreld,
no le dé mis letra.

Vienen dos mds jEsto se pone re hot!

(Le reprocha) {También usted no ayuda, Seforita! Después, no se
queje.

(Se le hace dificil poder intuir con precision. Al darse cuenta de que son

dos hombres los que se acercan, habla de ellos con desprecio) ;Ah!
iAahhh! Son dos nativos...

Y? (Burldn) Parece que la chica tiene otros planes y vos estds en el
medio interfiriendo. Aunque perfectamente podria ser una orgfa de
cuatro. El famoso trio que se divierte mientras un ciego los mira.

Es cuestion de organizarse... Si nos ordenamos un poquito en una
de esas hay para todos.

Sali de ahi. Te va a ir mal.

Todo porque a él no lo invitaron. {Envidioso! ; Te das cuenta c6mo sos?
A ver... ;Cémo soy?

(Deja de lado la fantasia) Sos un resentido.
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hermanitos

iCalmate!

iNo me calmo nada!

iCalmate, te digo!

iNo me calmo nada!

(Le da una bofetada) Te perjudicds vos.

(Intenta retomar la fantasia desde donde la dejé) ;Vos me perjudicds!
JTe das cuenta? Ya perdi el hilo. (Busca en todo el frente. Después de
hacer un paneo logra ubicarlos nuevamente) ;Se estén tocando!
iEhhh, no me dejen afuera!

(Mira a lo lejos) ;Qué pasé?
¢Qué va a pasar? (Desconcertado) Se cortaron solos.

(Agudiza la vista hasta encontrar a la chica junto a los dos nativos)
iEhhh! ;Qué pasé? jOjo, que éste no vino solo! Estd bien que es un
asco... Pero es mi hermano y tampoco es para dejarlo tirado por
ah{ como a un perro.

Los Hermanos 3 y 4 se acercan al limite con los espectadores como
haciendo causa comun con el Hermano 1.

Dejd, no me ayudes més. Vos siempre el mismo. Mir4 a la hora que
te acordds que vinimos juntos. ;Te acordds de la amiga que vino
cuando la chica me hacia masajes? Seguro que se ofendié cuando
no quisiste saludarla y por eso se fue. Y yo, como siempre, terminé
pagando tu desaire.

Resulta que ahora yo tengo la culpa...
No me dejds ni vivir mis fantasfas tranquilo. Siempre hacés lo mismo.
Igual no las conocfas.

(Desolado) Si sigo con vos, seguro que al paso que voy nunca voy
a conocer a nadie.

(Mira al frente por un instante) Che, a todo esto, la morocha no
estaba nada mal.

Pero claro, tarado. No te dije que me gustaba para vos...

Pegan mejilla con mejilla y ubican con una "'mirada” de ojos cerrados
el mismo sector alejado en el publico.

Siempre quise tener un sobrino de color. Los nifios negros tienen
eso en la sangre. Una intensidad... Una alegria de vivir... ;As{ como
era Papd!

No me digas que Pap4 era negro...
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iClaro!

No me habia dado cuenta.

:De dénde creés que sacamos esta alegria de vivir?
iDe Mami!

¢Mamd era negra?

iVes que no entendés nada!

Mirame cuando te hablo.

iDejame tranquilo!

Continuan discutiendo pero se hace dificil entender lo que dicen. Apagén

Segundo mondlogo

HERMANO 1:
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Los que no se intuyen no se aman. ;Serd por eso que a mf no me
cuesta tanto intuirme? Yo si tengo adénde escapar. Mire donde no
mire, siempre estoy ahi. Tratando de causarme una buena impresién
a mi mismo. (Pausa) Qué estupidez!, ;no? Papd decfa que hay tres
clases de intuitivos. Estdn los intuitivos naturales que dependen del
estado de intuicién del momento. Esos, decia, pueden pasarse toda
la vida intuyendo, ya que les sale naturalmente por los poros. A ésos
muchas veces lo que les cuesta es dejar la actividad intuitiva un
segundo y ponerse a realizar algo en lo concreto. Después estdn los
intuitivos a la fuerza, ésos son los que se ponen colorados cada vez
que se mandan un intento de intuicién. Papd decfa que se los puede
reconocer de lejos ya que andan tratando de intuir cualquier cosa
todo el tiempo. Sea la hora que sea, se los ve con el ceno fruncido
cargando casi siempre intuiciones ajenas de acd para alli. Son
especialistas en formar grupos de pseudointuitivos que ayudan a
otros, todavia mds desgraciados que ellos, ésos que no dan pie con
bola en nada. Pap4 dirfa que ésos son pobres que se solidarizan con
cualquier pobreza que esté a la deriva. Y por dltimo estdn los que
Pap4 llamaba “inclasificables”. Los que no podemos ver, decfa... Pero
sabemos que estdn por todos lados creando mundos. Los que no
podemos ver... (Sonrie).

Apagon.
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hermanitos

Vamos bien

HERMANO 3:  (Enervado) ;Papd, negro! A quién se le puede ocurrir semejante cosa.
iPero por favor!

HERMANO 1: ;Y vos cudndo llegaste?

HERMANO 3:  Uhhh, hace bastante.

HERMANO 1:  ;Pero en qué momento? Si nosotros...

HERMANO 3:  (Serio) ;Sabés una cosa? Me das vergiienza. Es mds, me das asco.

HERMANO 2: - Ehh, esperd un poquito. Tampoco es para que lo tratés de esa manera.

HERMANO 3: ;Y vos qué salis a defenderlo a este otro? A este porquerifa. ;Acaso
sos el abogado? Vergiienza tendria que darles a los dos. ;Qué clase
de no videntes son? Se supone que un ciego de verdad agudiza
todos los demds sentidos y asi de alguna forma remplaza a los ojos.

HERMANO 2:  Bueno, es cierto... Pero...

HERMANO 4:  jPero nada!

HERMANO 1:  ;Vos también?

HERMANO 4: Y sf...

HERMANO 2:  (Burldén) Y si...

HERMANO 3: ;Y sf qué? ;Mamd era negra?

HERMANO 1: Claro.

HERMANO 2:  Nada que ver.

HERMANO4: Y si... Mds vale que nada que ver. Si somos ciegos.

HERMANO 3: jMamd, negra! Pero por favor... ;En qué cabeza cabe algo asi?
Los tres giran sus cabezas para dirigirse al Hermano 3 y se quedan en
silencio.

HERMANO 3: ;Qué dije?
El Hermano 2 saca algo para comer.

HERMANO 1:  Ya empezaste?

HERMANO 3: ;Y ahora qué pasa?

HERMANO 2:  (Refiriéndose al Hermano 1) Este, que ya empez6 a joder... Al final
no se puede hacer nada, que ya se empieza a quejar.

HERMANO 4:  jTerminala! Dejate de pensar en comida.

HERMANO 3:  Si yo no pensé nada.

HERMANO 1: Nooo... Si ahora resulta que nos vamos a pelear por la comida.
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(Con la boca llena) Es la toalla.

No te digo yo... Ya empezaste a babosearte.
;Quién estd comiendo? Mirame las manos.
iCalmate!

iNo me calmo nada!

iCalmate, te digo!

No me calmo nada...

Te perjudicds vos.

Si estuviera Papd...

Seguro que también estarfa Mamd.

Por qué?

Porque eran inseparables.

Como los siameses.

No me digan que Papd y Mam4 eran siameses. ..
Como la abuela...

Silencio tenso.

;Y el abuelo?
No sé, creo que no. Parece que el viejo apenas pudo irse se fue.

No puede ser, porque los siameses andan de un lado para el otro
juntos y no pueden dejarse asi como asf.

Yo nunca los vi.
Yo tampoco.
Yo qué sé... Pero vamos bien.

Apagon.

Tercer mondlogo

HERMANO 4:
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(Irénico) Vamos bien... Vamos bien... ;O ahora qué? Resulta que
porque sale uno y dice "vamos bien", vamos bien. ;Todo estd bien?
Nooo... Ahora nos vamos a olvidar que han pasado seiscientos afios
de ceguera... Qué digo seiscientos, dos mil afos... Nooo... A mi no
me van a venir con el cuento de que hay que dar un paso adelante
porque el futuro estd para alld... (Seziala hacia un sector del piiblico, y

SACHA BARRERA ORO



HERMANO 1:

hermanitos

alguno de los otros hermanos intenta escaparse hacia el futuro) Nooo...
Yo me juego la retina que cuando dicen eso es porque hay un
precipicio adelante Y ojo, porque yo no voy a salir a buscar un futuro
en otro pafs. A mi me dejan acd, éste es mi pais; éste es mi lugar y se
terminé ;O ahora qué? Me van a... (Murmura en voz baja cosas que
no se llegan a entender. Los tres giran sus cabezas para dirigirse al
Hermano 4 y se quedan en silencio por unos instantes).

Y... No sé... Habria que ver...
Apagon.

En el cuarto de bano

HERMANO 3:
HERMANO 4:
HERMANO 3:
HERMANO 4:
HERMANO 3:
HERMANO 4:

HERMANO 3:
HERMANO 4:

HERMANO 3:
HERMANO 4:
HERMANO 1:
HERMANO 2:

Cuando me acuerdo de ellos me da un hambre...
A vos todo te da hambre.

Y bueno... ;Qué querés?

A veces me pongo a pensatr...

Eso es bueno, muy buen ejercicio.

iPienso! Pienso y no me canso de pensar... ;Cémo puede ser que
algo como vos esté acd? Asi como asi. Digo yo, no entiendo cémo
puede ser que alguien, no sé, cualquiera, no se le ocurrié pegarte un tiro
en el jardin de infantes, cuando todos éramos nifios. En alguin recreo.
iSi no cuesta nada! Yo que sé... O tal vez algo menos cruel, en alguna
escuela de verano... Las piletas son peligrosas... En un minimo descuido
podrian haberte ahogado... Yo no me explico... ;Cémo puede ser que
te dejaron llegar a esta edad y que nadie haya hecho justicia con vos?

iQué crueldad!
Aungque... Fijate vos que una vez, si mal no recuerdo, Pap4...

iNo te permito, eh! {No te permito que hables asi de Papd! Papd
habrd sido lo que vos quieras. Pero si eliminarte hubiera estado en
sus planes, te aseguro que vos no estarfas acd. Se puede decir de ¢l
cualquier cosa, menos que era un inepto.

No, si estd bien.
No, si estd bien. ;No! No estd nada bien.
¢Te acordds de Simona?

Simona... (Piensa) Ah, la prima de Marta.
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Pero no, tonto... {Simona! La que vivia enfrente de la casa de la abuela.
Pero si la Abu nunca tuvo casa propia.

La abuela de Simona si.

Qué decfs si la Abu toda la vida vivié con nosotros en la casa.
Pero si la Abuela de Simona siempre vivid en su casa. ;Qué decis?
¢Qué Simona?

iSimona! La que tenia esos hijos tan lindos... ;Te acordds?

(Da un alarido) ;Ahh! Simona... Que tenfa dos hermanos... Claro,
si me acuerdo que uno de ellos jugando se sacé un ojo y que el otro
también jugando se sacé la loterfa. ;Te acordds?

Ves que confundis todo. Esos son los ahijados de la Agustina.
La costurera. La que tenfa el drugstore.

Yo te hablo de Simona, la morochita. La que a vos te gustaba.
(Duerme).

A todos nos gustaba. Pero de los cuatro te prestaba siempre mds
atencidn a vos.

A todos.

jCalmate!

iNo me calmo nada!

iCalmate, te digo!

No me calmo nada.

Te perjudicds vos.

Sabés que no me gusta verte asi.

Asi cémo?

Asi.

A mi también me duele verte asi. (Le da una bofetada al Hermano 2)

A mi también me duele. Pero para qué estdn los hermanos, sino
para recordarnos los dolores.

Claro, hombre. Arriba ese dnimo. A ver esa boca grande llena de
dientes.

iNo quiero!
Vamos... Una sonrisita para el to.
(Ttmidoe) No...

Una solita. Vamos...
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iNo, no y no!
sQué va a decir la tia?

Nada. ;Qué va decir? {Nada! Si la tia se murié hace como veinte
afios atrds.

En este momento el Hermano 3 mira hacia el publico, como si alli
estuviera el espejo del bano y muestra los dientes.

Asi me gusta... Que recuerde a la tia con carifio.
:Es cierto que la tia era luchadora?
Es cierto, la tfa fue una mujer muy luchadora.

Los tres le dan la espalda y debaten.

No puedo verlo asi.

Es cierto. Estd tan perjudicado el pobre. Lo peor es que el tiempo pasa
y €l ni sabe defenderse solo.

Y si... Estd cada vez mds perdido.

(Perplejo) sQué dije?

Mirenlo, pobrecito... Si ni se acuerda lo que dijo hace un segundo
atrds. No sé cudnto tiempo mds lo tengamos entre nosotros.

Un dfa de estos lo vamos a perder y ahi nos quiero ver...

Se nos va a ir un dfa y ahi te quiero ver.

Si... Ahf te quiero...

Yo también los quiero.

La narcolepsia la heredamos de Mam4, pero la amnesia no sé de
dénde la sacamos.

No sé, no me acuerdo.

¢Cémo es eso de la narcolepsia?

:De la qué?

De la qué ;qué?

Somos argentinos. (Sonrie y se va quedando dormido. Se ve una sonrisa
en sus labios).

No sé de qué estds hablando.

;Hablando? ;Yo? ;Hablando de qué?

Mird, ;no es una ternura? Se durmid.

No te digo... Si estd sensible... Asi se la pasa... O se queda dormido,
o le da por hablar de comida. Ya hace varios dias que no hace otra cosa.
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HERMANO 2: - Aprovechemos ahora y le ensefiamos algo de defensa personal. Digo,
por si uno de estos dias nos deja. Por lo menos que se pueda
defender solo.

HERMANO 1:  Es cierto, yo cuando duermo me defiendo mucho mejor.

HERMANO 2: ;51! ;Sabés que tenés razén? Yo cuando duermo lo hago mucho mejor.

HERMANO 1:  Levantalo. jDale!

HERMANO 2:  Che, levantalo, dale! Yo no puedo verlo asi.

HERMANO4:  Vamos hermano. jArriba!

Los Hermanos 1, 2y 4 arengan al Hermano 3 para que se levante. Este
se va incorporando lentamente y camina hacia uno de los laterales
hasta perderse de vista. Los tres lo siguen con las cabezas. La escena
queda a oscuras. Mientras levantan las sillas van caminando con ellas
hasta armar el ring side. Apagon.

El ring side
Se da la luz e ilumina de lleno al Hermano 3, mientras los demas
guedan en la sombra, cada uno en un rincén del ring. En la oscuridad
se ven sus siluetas. Cada vez que uno de los hermanos relata alguna
indicacion, el Hermano 3 ejecuta lo mismo en el espacio.

HERMANO 2:  El ciego sale a la calle. Todo el mundo lo mira y de a poco recorre uno
a uno los lugares comunes a todos los ciegos.

HERMANO 1:  Su mano izquierda estd levantada recorddndole toda su herencia
histérica de los afios 70. Estd a punto de gritar un gol. Pero
recuerda que ha salido a la calle para otra cosa...

HERMANO 3: Tiene hambre...

HERMANO 2:  Si, si, tiene hambre. (Molesto) ;Concentrate!

HERMANO 1:  El resto del mundo lo mira por televisién y no entiende cémo se
puede tener hambre y ser asi. (Seria preferible que el Hermano 3
fuera de una gordura alarmante).

HERMANO 4: La respuesta es que por ser asi es que tiene hambre y no al revés.

HERMANO 1: Lo bueno es que ahora estd organizado...

HERMANO 3:  Si, claro... Muy organizado... jPero tengo hambre!
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Los hermanos lo miran y van a darle una leccion de defensa personal.
Para que nunca se olvide... Para que camine solo por la vida como el
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HERMANO 2:

HERMANO 4:

hermanitos

cddigo de convivencia lo indica. Los Hermanos dejan de dirigir al
Hermano 3 y hablan entre si por un momento.

Yo no puedo verlo asi.

Yo tampoco, me da una pena... Me hace acordar a mi cuando era chico.
Si no hacemos algo ahora, creo que me mato.

Si no hacemos algo ahora, él nos va a matar y eso es mucho peor.

Si le llegara a pasar algo, yo no sé, creo que me volveria loco... Pero
también es cierto que si no le pasara nada, pero nada nunca,
también me preocuparia. Por eso es mejor que, si le va a pasar algo,

sea ahora. (Viuelven al juego del ring).

El ciego comienza a desplazarse mientras la mirada atenta de los
demds lo sigue.

Ademis de ciego tiene amnesia, pero eso ahora no importa, porque
él sabe que es el protagonista de un cambio social sin precedentes.
Avanza dos pasos y...

iCuidado! Parece que algo pasa... Se detiene, no avanza... Al parecer
tiene miedo, vuelve a levantar su mano izquierda y mueve los
dedos lentamente sin hacer mucho ruido.

Sabe que tiene otro brazo y por eso duda si festejar con mds efusividad.
Algo anda mal. Cuidado.
Es tarde... Ya es demasiado tarde... La mano derecha se ha dado

cuenta de los movimientos siniestros que pretende realizar su otro
brazo.

El ciego cierra los punos con fuerza y no sabe con qué mano debe
dar el golpe.

Tiene hambre.

Claro... Por eso la mano derecha lo golpea con fuerza.

Una vez en el suelo comienza a despabilarse. Se pone de pie y va a
dar un paso... {Pero cuidado! Las dos manos con sus respectivos
brazos le impiden avanzar... La izquierda no lo deja... Le recuerda
los pros y los contra de moverse... Le sugiere hacer una votacién
para determinar si debe mover primero el pie o...

Antes de poder terminar, ya la derecha le hace muchas preguntas...

Le sacude el corazon y le vuelve a hablar... No lo deja avanzar... Lo llena de
miedos... El ciego se mira las manos con rabia y recuerda la importancia de
tener manos... No vaya a ser que se vuelva a caer al suelo...
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Esto no me gusta nada, aunque parezca mentira, ese cuerpo es
demasiado chico para que convivan los dos brazos de hecho...

Entra el Hermano 1 al ring.

El choque de fuerzas es inminente.

Los dos brazos armados estdn en posicién de ataque.
Se miden con recelo.

Giran por todo el espacio y tiran golpes al aire.
Despacito... Acordate que es tu hermanito...
Medilo... Cuidate de la izquierda...

Dale un derechazo a la cabeza ;Dale!

Hacele sentir quién manda, pegale...

Movete, no lo dejés pensar... Hacé de cuenta que no es tu hermano
y pegale.

Matalo, dale. Hacete respetar! ;Dale con todo!
iMatalo! Rompele la cabeza con el borde de la calle.
iDale, campeén! ;Dale, campeén!

La luz se va lentamente y se ve a los Hermanos 1y 3 girando en el ring
mientras los demas los arengan. Después de unos momentos vuelve
la luz y estédn los hermanos 1, 2 y 4 sentados en sus sillas. La silla del
Hermano 3 estd vacia: él se encuentra en el suelo ensangrentado y
con los ojos abiertos. Apagon.

La inseguridad

HERMANO 1:

HERMANO 4:

HERMANO 1:
HERMANO 4:
HERMANO 2:
HERMANO 1
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Eso es lo bueno de ensefiar a respetar las normas de convivencia y
dar amor sobre todas las cosas materiales del mundo. Ya que la mds
importante de todas es el amor.

Y la seguridad, claro... Si no, cémo podriamos amarnos, si no estamos
Seguros...

No hay amor sin seguridad.
Con seguridad, ;es amor?
Los que estdn seguros, ;se aman?

No sé.
Apagon.
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Cuarto mondlogo

HERMANO 2:

HERMANO 3:
HERMANO 1:
HERMANO 3:
HERMANO 2:
HERMANO 4:
HERMANO 1:
HERMANO 3:
HERMANO 2:
HERMANO 1:
HERMANO 4:
HERMANO 1:

HERMANO 3:

HERMANO 2:
HERMANO 3:

HERMANO 1:

¢Serd por eso que a mi me cuesta tanto estar seguro? Yo estoy seguro,
pero no tengo a quién amar. ;Serd por eso que no tengo para quién
escapar? Mire donde mire, siempre estoy ahi, tratando de estar seguro
ante mi mismo. (Pausa) {Qué estupidez!, ;no? Papd decfa que habia
tres clases de seguridades. La primera es la seguridad que armamos
todos los dfas en nuestros cerebros apenas nos levantamos de la cama.
Esta seguridad la construimos tratando de convencernos de que la
racionalidad del mundo es idéntica a la nuestra... Después Papd decia
que ventfa la seguridad sexual. El decfa que ésta estaba {ntimamente
ligada a la comida... Aunque eso nunca lo entendi muy bien. Por
tltimo se quedaba en silencio y se zambullia en el regazo de Mamd y
se perdia entre sus senos transformdndose en un bebé de pecho.
Después de un rato me llamaba con la mano y me decia al oido que
ese era el tnico lugar donde un hombre se podia sentir totalmente
seguro de que otro hombre no fuera a matarlo. Al menos por ese dia.

El Hermano 2 echa un vistazo disimulado al Hermano 3, que cierra los
ojos. Apagon. Vuelve la luz. El Hermano 3 esté de pie al lado de su silla.

Pap4, un bebé... Pero por favor...

¢Qué es lo primero que te acordds de nosotros?

Que somos hermanitos y que Papd era ciego.

Igual que Mamd.

No sé, yo nunca la vi.

Yo tampoco. Pero la intuyo.

¢Se acuerdan de Simona?

No, pero yo me acuerdo de un bebé negro que me hablaba...
Ya empezaste a comer... ;Te estds baboseando?

No, pero me encantarfa.

¢Por qué no puedo dejar de pensar en el nombre de alguien que no
recuerdo?

Tal vez esté tan dentro de nosotros que no podemos decir una sola
palabra sin dejar de nombrarla...

Simona... Simona... No, no me dice nada.

(Saca el cepillo y le habla al Hermano 1) Me... Me podirias, digo...
A mi me encantarfa que vos me... ;Querés? ;Ah?

Pero claro, mi negro, si sabés que me encanta. (Comienza a peinarlo).
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HERMANO 4:
HERMANO 2:
HERMANO 1:
HERMANO 3:
HERMANO 4:
HERMANO 3:
HERMANO 4:
HERMANO 3:
HERMANO 2:
HERMANO 1:
HERMANO 2:

HERMANO 3:

HERMANO 4:
HERMANO 1:
HERMANO 4:
HERMANO 1:

HERMANO 2:
HERMANO 1:
HERMANO 2:

HERMANO 4:
HERMANO 1:

HERMANO 2:
HERMANO 3:

HERMANO 4:
HERMANO 3:
HERMANO 2:
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sQué es lo que te encanta?

No empiecen... Yo sé cémo termina esto.

Dejalo que se exprese... Dejalo.

Lo peino porque me hace acordar a Mamd.
iMentira, porque vos nunca la viste!

Si la vi.

No la viste.

Bueno... No la vi, pero la peinaba.

Pero si Mamd no tenia cabello.

Si tenfa. Los dos tenfamos casi el mismo cabello.

No tenfa, pobrecita... Pero hacfa como que tenfa y asi Papd la peinaba...
Bueno no la peinaba... Hacfa como que la peinaba y eran felices...
Bueno... O hacfan como que eran felices... ;Te acordds?

No. No me acuerdo. Pero no importa... Yo igual te peino, mi negro,
si total no me cuesta nada. A mi...

A vos siempre te encantaron los objetos de funcionamiento simbdlicos.
Vos qué te metés, envidioso.
¢Qué me meto? Ya te voy a decir por qué me meto. (Lo amenaza)

Ahf estd, ya salié el mafioso. Cdmo te encanta intimidar a vos, ;eh?
Desde que llegaste que no has parado de ejercer el apriete. ;Te das
cuenta vos? Vos sos consciente, ;no?

Yo mafioso?
sQuién te estd hablando a vos? ;Qué te metés?

:Que por qué me meto? Ya te voy a decir por qué me meto. (Lo
amenaza,).

No se peleen.

(Burlén) No se peleen. Ya te vamos a decir por qué nos peleamos.
(Lo amenaza).

Por algo serd.

(Deja de peinar al Hermano 1) ;Bueno, basta! No se dan cuenta de
que me hacen mal...

Mal... Asi que nosotros te hacemos mal...
(Ttmido) Si...

Te hacemos mal...
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HERMANO 3:
HERMANO 1:
HERMANO 3:
HERMANO 1:
HERMANO 3:

Simona

HERMANO 3:
HERMANO 2:
HERMANO 4:
HERMANO 1:
HERMANO 2:
HERMANO 4:
HERMANO 3:
HERMANO 1:
HERMANO 4:
HERMANO 2:

HERMANO 1:
HERMANO 3:
HERMANO 1:
HERMANO 2:
HERMANO 4:
HERMANO 3:
HERMANO 1:
HERMANO 2:
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Si...

Nosotros te hacemos mal...

Si.

;Y vos? ;Se puede saber qué te pasa, qué tenés?

Ya te voy a decir qué tengo. Esperd un minuto... Ya vas a ver... (Lo
amenaza,).

En el preciso momento en que el Hermano 3 va a golpear al Hermano
1 se va la luz. Apagon.

Vuelve la luz. Se puede ver a los cuatro hermanos sentados en hilera,
de espaldas al publico.

Yo tengo un agujero, negro.

Se dice Mamd, negro.

No, se deberfa decir agujero negro.
Nada que ver, se dice Simona.
:Simona?

Si, sf, si. Simona.

¢:Simona es Mamd?

¢Un agujero negro, Mama?

iQué espanto!

Claro que es un espanto, negro. Si de Simona venimos y a Simona
nos vamos...

Nada que ver.

Obvio que nada que ver, si somos ciegos.

Qué decis... Si nada puede salir de un agujero, negro.
Claro, negro. No somos nada.

Un agujero negro es negro... Negro... ;Entendés, negro?
¢Serd cierto que la luz no puede salir de un agujero, negro?
Obvio, si es negro es porque se chupa... La luz.

Mds vale, mds vale que es negro. Si es un agujero.
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HERMANO 3:
HERMANO 2:

HERMANO 4:
HERMANO 2:
HERMANO 1:
HERMANO 3:
HERMANO 4:
HERMANO 2:
HERMANO 3:
HERMANO 1:
HERMANO 3:
HERMANO 4:
HERMANO 2:
HERMANO 1:

HERMANO 4:
HERMANO 2:
HERMANO 3:
HERMANO 2:
HERMANO 1:
HERMANO 3:
HERMANO 4:
HERMANO 2:
HERMANO 3:
HERMANO 1:
HERMANO 3:
HERMANO 4:
HERMANO 2:
HERMANO 1:
HERMANO 4:
HERMANO 3:
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s, : ?
O sea que vale mds. ;Y esto es porque es un agujero o es porque es nNegro?

Y, no... Me imagino que vale mds porque... Porque el negro es un
agujero lleno de colores y...

iQué profundidad!

Obyvio, si es un agujero.

iQué curst!

Cuando hablamos de Mam4 me da hambre...
A mi me da miedo.

Por qué?

Por qué qué?

;Por qué Simona nos hizo a algunos tan grandes?
Y a otros tan pequefios...

:Qué es Simona?

Simona es Mam4d. Pero también es...

Es esa sensacién que no podemos dejar de tener, aunque no sabemos
qué es...

Ella es la nostalgia.

Y nosotros todos los dfas no hacemos otra cosa que recordar la nostalgia.
;La nostalgia?

Claro... Recordar la nostalgia para exorcizarla.

Para recordar los momentos que ain no hemos vivido.
;Qué atin no hemos vivido?

sQuién no ha vivido?

A mi alguna vez me gustarfa recordar momentos vividos.
Y cémo se hace eso?

Y hay que empezar a ver.

Y a ver...

Pero si somos ciegos.

No hay mejor ciego que el que no quiere ver.

No hay mejores ciegos que nosotros.

Y Simona?

(Aparece detrds de ellos, en el cielo, la luna) Y Simona fue Mamd.
Mird, ahi estd. Si la estoy viendo... Justo en el preciso instante en
que dio a luz a cuatro bebés.
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HERMANO 2:

HERMANO 1:
HERMANO 4:
HERMANO 3:
HERMANO 2:
HERMANO 1:
HERMANO 4:

HERMANO 3:
HERMANO 1:
HERMANO 4:
HERMANO 2:

HERMANO 3:
HERMANO 4:
HERMANO 2:
HERMANO 1:
HERMANO 4:
HERMANO 3:
HERMANO 1:
HERMANO 2:
HERMANO 4:

HERMANO 1:
HERMANO 3:
HERMANO 2:
HERMANO 1:
HERMANO 4:
HERMANO 3:
HERMANO 1:
HERMANO 2:
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Simona es Mamd... y nos ve a los cuatro... jQué lindo!

Los Hermanos comienzan a ponerse de pie, de a uno, y toman
diferentes posiciones en el espacio mientras contemplan en lo alto a
Simona.

Claro, porque la visién es femenina.

La ceguera también, hermanito.

Para ver hay que empezar por abrir los ojos.
A mi me da miedo. Yo no estoy seguro...
Yo pretendo seguir intuyendo todo.

Somos ciegos y los ciegos tenemos miedo de abrir los ojos y seguir
viendo todo oscuro.

Tengo miedo. Pero también tengo hambre.
Entonces me dan ganas...
Pero tengo miedo...

Y estoy como un perro ciego que cruza la calle porque sabe que a una
cuadra mds alld hay una carnicerfa...

Porque tiene hambre...

Pero se acuerda del carnicero y su enorme cuchillo y le da miedo.
Entonces se queda congelado de miedo...

No avanza ni retrocede...

Se queda quietecito en el medio de la calle.

Tiene tantos motivos para avanzar como para retroceder...

Pero se queda congelado. ..

Pensando por qué le habrd tocado nacer perro y no carnicero.

Y entonces una sensacién fria le corre de punta a punta todo el
espinazo.

Y es que por un segundo se imaginé algo peor.

Nacer como vaca y estar condenado a ser un bife.

Sabe que algo se mueve mds alld... Y se le viene encima.
Eso se estd acercando con rapidez.

Es un camién de la basura.

Uno de esos que se lleva todo... Hasta los perros muertos...
Hasta los perros ciegos...

Entonces sabe que si se queda ah{ ya estd muerto.
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HERMANO 4:
HERMANO 3:

HERMANO 1:
HERMANO 2:
HERMANO 3:
HERMANO 4:

No tiene nada, s6lo tiene ganas de saber qué hay delante de la ceguera.

El camién dobla la esquina y cuando se quiere acordar ya estd
rodeado de empleados municipales.

Entonces...

Toma aire...

Mucho aire... Y respira...
Profundamente.

Apagon.

Mondlogo grupal

HERMANO

Los Hermanos se van agrupando desordenadamente hasta quedar en
linea, de frente al publico.

1,2,3Y4:

Tengo hambre. Tengo ganas de matar a besos y a mordiscones a los
que no puedo ver. Tengo ganas de pescarme un resfrio de sol
jugando en tu panza, mientras que mis ojos se bafian desnudos en
tus mares oculares. Tengo ganas de saltar de un puente y romperme
la cabeza contra un contingente de jubilados de la mutual de luz y
fuerza, y que de mi cabeza se escapen millones de mariposas de
azticar impalpable. Tengo ganas de morirme de risa y olvidarme de
una vez por todas de qué color es el caballo blanco de San Martin,
para levantarme temprano y poder ir de nuevo a la escuela. Pero esta
vez siendo yo el que le pregunte a la sefiorita si es preciso tener los
ojos cerrados durante nueve afos seguidos sin decir ni siquiera
“MU”. Preguntarle si es parte del plan educativo repetir como un
loro descerebrado todo eso que sale en los libros. Preguntarle a la
abuela si es posible enamorarse tantas veces como uno quiera... Y
que lo quieran, si... Y que nos quieran... Jugando al pisa pisuela
zapato sin suela me dijo mi abuela que si... que no... que si... que
no... Que Papd era ciego, que Mamd era Simona. Pero que ella a
pesar de todo no tenfa la culpa. Que cuando sea grande quiero ser
perro y no chofer de camidn recolector. Que va a ser mejor que abra
los ojos... Porque ya soy grande. Que Papd Noel no es Papd Noé...
Porque Noé. O sea, no existe. Asi como los superhéroes nunca
vinieron a tomar la leche conmigo. As{ como me doy cuenta de que
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cada vez tengo mds miedo de abrir los ojos... Porque es mucho mds
facil hacerlo cuando se estd sofiando... Por eso durmiendo lo hace
cualquiera... Por eso sigo hablando y no me canso de saber que soy
una cinta que se repite... Y se repite... Todos los dfas. Como esos
anhelos de Papd y Mamd se repiten en mi... Hoy no estoy tan
convencido de que mis hermanos sean mis hermanos, de que tu pais
sea tu pafs, de que tu Mamd se llame como se llamaba ayer y de que
tus tios de Cérdoba realmente sean de Cérdoba y sean tus tios. Hoy
s6lo sé que algo importante se llama Simona y que estoy ciego... Que
todas estas ecuaciones sirven para llevarme a algin lugar. Y que hay
una guerra de hormonas que me sacude desde antes de nacer y que
me muero de ganas de bafiarte en silencio, mientras mis ojos se
pierden en tus ojos y te veo tan bella y tan negra caminando en el
parque con tu cabellera roja flameando por la brisa marina del lago.
Y yo sé qué me vas a preguntar algo... Se van separando lentamente
hasta que solamente existe un contacto minimo entre ellos.Y la
respuesta es... Que si, que tenés razén... Que detrds de todo siempre
hay una mujer que pregunta... jHermanitos! ;Hermanitos!
Hermanitos... ;Por qué tienen unos ojos tan grandes? Abren los ojos
lentamente hasta el punto de no poder abrirlos mds. Reconocen por
primera vez todo lo que tienen a su alrededor. Tanto a si mismos
como al otro. Luego miran detenidamente hacia donde se encuentra
el publico y avanzan. jPara comerte mejor! Justo en el limite de la
cuarta pared, se va la luz.

APAGON FINAL.

La obra se estrend el 25 de junio de 2004 en la Enkosala, ubicada en calle San
Juan de la ciudad de Mendoza.

Dramaturgia y direccion: Sacha Barrera Oro

Asistencia de direccién: Juan Comotti

Compaginacién musical: Héctor Castagnolo y Sacha Barrera Oro

Asistencia técnica: Martin Bizzotto y Pablo Grosso

Produccion: Carmona Croche y Mauricio Astorga
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> La ferocidad del murmullo
LA PARTICULAR VOZ DE LA DRAMATURGIA SANJUANINA

Por Alicia Castafeda
Universidad Nacional de San Juan

En la actualidad Juan Carlos Carta y Ariel Sampaolesi constituyen los dos
teatristas de mayor relevancia en el dmbito teatral local, tanto por la calidad de sus
puestas como por el rigor de su trabajo. Surgidos ambos de los elencos formados
por Oscar Kiimmel han superado las propuestas de su maestro. Luego de un
fructifero paso de Sampaolesi por el elenco de Carta, cada uno ha desarrollado una
estética propia que le brinda identidad al teatro sanjuanino. Desde la dramaturgia
y la direccién han renovado la escena instaurando una nueva concepcién de lo
teatral, en cuanto a poéticas de direccién y actuacién, al proceso creativo de las
puestas, a las formas de trabajo con la dramaturgia, o a la eleccién de autores.
Conservan de su maestro la pasién por el teatro, la actitud de experimentacién;
pero lo superan en cuanto no conciben la estética escénica separada de las razones
politico-socio-culturales que fundamentan la prictica teatral, a la que defienden
como un espacio de libertad y de liberacién.

En su intento por conferitle voz e idiosincrasia propia al teatro sanjuanino,
rescatando la continuidad sefialada por la tarea de Kiimmel', y sobre la base de sus
busquedas estéticas, han desarrollado una forma de creacién cuyo resultado es la feliz
confluencia de la autorfa del texto y de la puesta. Esta modalidad —dramaturgia de
director— no es nueva y responde a una perspectiva relacionada con el contexto
sociocultural actual globalizado donde los modelos tinicos de gestacién de las piezas
han estallado, por lo que los roles no son exclusivos ni excluyentes. Pero el caso
sanjuanino responde no a la asimilacién de una moda sino a una forma evolutiva.

Precisamente la puesta artefictica kiimmeliana, cercana al expresionismo, ha
dificultado el desarrollo de una puesta de neto corte realista, concomitante con
la actuacién stanislavskiana; ni tampoco ha promovido el proceso de escritura
textual propio de la dramaturgia de autor. Como consecuencia, ya a mediados
de los 80’ hicieron su aparicién en la escena sanjuanina obras dramdticas locales
producidas mediante la creacién colectiva, y a finales de la década de los 90”,
encontramos la dramaturgia de director como nueva propuesta poética.

1. La poética de Kimmel se desarrolla a comienzos de los setenta como desprendimiento del proyecto mod-
erno y tiene su auge entre mediados de los ochenta y de los noventa. Vayan como ejemplo sus dos puestas
emblematicas: Angelino es del 84, Argimdn del 93. Como alternativa a las propuestas realistas, Kimmel
apela a la estética expresionista, especialmente en su uso de la iluminacién, el maquillaje, la escenografia,
la escena abierta, la exploracién de otros espacios escénicos.
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Consultados los directores dramaturgos acerca de la generacién de la pieza,
senalan coincidencias sobre la base de un proceso creativo comun. Sin embargo,
podemos reconocer algunas diferencias. Asi, Carta expresa que antes de que
surja la idea alrededor de la cual se trabajard la pieza, existe su mirada poética
relacionada con su manera particular de entender el arte, el mundo y las
relaciones humanas. Explica su labor mediante la metdfora del pintor, quien al
tomar los colores de su paleta, los selecciona, los combina, los mezcla;
imprimiéndoles una ritmica, una narracién, una textura, hasta construir una
unidad homogénea que siempre es el resultado de esa mirada poética inicial®.
En este sentido vemos c6mo desde el comienzo Carta encauza el proceso desde
su rol de director; no asi Sampaolesi, quien pone el acento en una actitud mds
libre, de exploracién actoral, sin tener en claro desde el principio el resultado
final. En sus propias palabras, al referirse a la gestacién de Feroz:

Al principio no... no sabiamos a donde queriamos llegar, si sabiamos
que queriamos hacer una obra muy simple, que después no sé si fue
simple (risas). Pero si teniamos la idea de cualquier cosa que
complicaba, que complicara la accion, que complicara lo que estabamos
haciendo lo desechdabamos, “no esto es muy complicado, lo
desechdabamos, como que queriamos que fuese un laburo accesible
dentro de un montdn de cosas que yo creo que el laburo rompe, a nivel
estructural y de proceso, me parece que ese era como el objetivo, mas,
mas claro que teniamos, digamos algo que fuera simple "3
Lo comin es el resultado; esto es, la creacién de un universo estética e
ideolégicamente sostenido donde cada elemento se encuentra en armdnica
orquestacién con los demds. Aunque se trata de un proceso sobre la escena en
el cual intervienen los distintos integrantes del grupo, especialmente actores,
musicos, sonidistas, artistas pldsticos, iluminadores, entre otros, es sin duda el
director quien imprime la impronta a la partitura inicial. En el caso de
Sampaolesi este rol es asumido por él en un segundo momento, durante y
después de la escritura textual.

En cuanto a la nueva dramaturgia sanjuanina hablamos de producciones
multidireccionales® en el sentido de que cada produccién dramdtica de un
creador —sea dnico o colectivo— persigue una forma dramdtica propia que no
siempre entra en tensién directa con textos anteriores ni con ningdn texto
futuro, pero si responde a una bisqueda del director. Se trata de textos que no
reconocen la estructura dramdtico-literaria tradicional, sostenida en el didlogo

2. Entrevista realizada por Yanina Solis. Equipo Historia del Teatro Sanjuanino. DICDRA, UNSJ.

3. Desgrabacion del Foro sobre Feroz realizado en el | Festival Nacional Teatro de la Ruptura. San Juan, agos-
to de 2005. Equipo Historia del Teatro Sanjuanino. DICDRA, UNSJ.

4. Categoria creada por Yanina Solis, 2006. Equipo Historia del Teatro Sanjuanino. DICDRA, UNSJ
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la particular voz de la dramaturgia sanjuanina

entre personajes como construccién de mundo, a partir de un logo tnico que
se desarrolla en una accién que avanza hacia su complicacién y posterior
desenlace, por lo que no responde a la divisién convencional en actos y escenas.

De acuerdo con la particular forma de generacién de la escritura, las piezas
ofrecen al espectador una estructura fragmentaria, en algunos casos con
episodios que contienen sus propios climax, en otros con situaciones basadas en
la repeticién. En reemplazo del didlogo dramdtico tradicional el discurso
dramdtico surge de la enunciacién mediante la cual el director dramaturgo se
dirige directamente al publico, apelando a la cita, a la parodia, al pastiche
apropidndose de cuanto discurso le venga bien, utilizando para ello todos los
recursos disponibles a través de los distintos cédigos teatrales. No sélo la escena
sino la sala se transforma en un “espacio hablado” (Lehmann, 2002°), por
cuanto es el publico quien debe conferir a los personajes su voz interior.

JUAN CARLOS CARTA'Y EL INCONVENIENTE MURMULLO DEL TEATRO SANJUANINO

Actor, director y dramaturgo, los comienzos teatrales de Carta se remontan a 1983
cuando a los dieciséis anos integraba ya un taller de actuacién dirigido por un
maestro tucumano. Desde entonces, encontré su modo de expresién en los
diferentes lenguajes teatrales no tradicionales: mimo, teatro callejero, clown, teatro
experimental, teatro danza, teatro de imagen. Abrazé las nuevas propuestas teatrales
para no abandonarlas mds; sobre todo minimalismo, expresionismo, grotesco y
habiendo explorado, ademds de la técnica actoral, los distintos cddigos,
especialmente la iluminacién y la musica. Se ha transformado en un director de
culto para los teatristas y admiradores del teatro sanjuanino, lo que se evidencia en
su participacién como director en distintos elencos dentro y fuera de la provincia,
sus asistencias técnicas y desmontajes, entre otros.

A partir de su debut actoral bajo la direccién de Oscar Kiimmel en Angelino
(1984), ha participado en distintos proyectos exitosos de la comunidad teatral
provincial, todos signados por una bisqueda permanente de compromiso con
la calidad. Asimismo acompafié la proeza de constituir la Comedia Federal
(1986), auténtico intento de mostrar la actividad teatral en provincias,
desempenando el rol protagénico de E/ Maratonista dirigido por Antonio
Germano. Tanto Angelino como El Maratonista le permitieron mostrar su labor
como actor en distintos escenarios del pais, lo mismo que su trabajo en teatro
callejero llevado a cabo en plazas y lugares abiertos; obteniendo siempre
excelentes criticas y muy buena aceptacién de los diversos publicos.

5. Hans-Thies Lehmann, 2002. Le théatre postdramatique. Paris: LArche.
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Siguiendo sus ganas de hacer teatro y de hacerlo bien ha estudiado con distintos
maestros de nivel nacional y ha hecho incursiones colaborando con grupos de fuera
de la provincia. Fruto de su esfuerzo y experiencia surgié el Circulo de Tiza, grupo
creado en 1996. Real envido, 1a primera pieza que dio a conocer el elenco, arrasé con
los premios del Encuentro Provincial de Teatro de ese afo, obteniendo el primer
premio como obra para adultos, premio a la mejor direccién, mejor puesta, mejor
iluminacién, mejor musica y mejor actuacién masculina. Esta irrupcién del grupo
marca el final de la poética dominante, cuyo director faro fue uno de sus maestros:
Oscar Kiimmel, y la instalacién en el centro del campo teatral de una nueva poética
instaurada por Carta y el Circulo de Tiza.

Inaugura una puesta de riesgo caracterizada por el rigor técnico unida a una clara
posicién ideoldgica relacionada con su concepcién del teatro y su lugar en la
sociedad: “desde el teatro lo que se pretende es provocar la reflexion, tratar de
identificar esos mecanismos de poder que hacen que sucedan cosas en una sociedad,
mostrarlo. Circulo de Tiza suele abordar estos temas de una manera violenta, pero
no para provocar violencia, sino para que aquellas cosas de las que se hablan puedan
llegar con mayor nitidez cuando se las ve en la presencia de un actor”.®

Haciendo suya la imagen artaudiana que sostiene que el teatro atrapa el gesto
hasta el paroxismo, explica: “Queremos una cuestién muy verosimil, en el caso
de la violencia que se maneja en nuestras obras no es por regodearnos en ella,
sino es por destacar lo violento que puede ser el ser humano en esta sociedad a
un grado extremo. Y para el espectador, tener un cuerpo que estd sudando,
llorando, estd siendo golpeado; puede provocar una especie de shock que serfa
el camino hacia la reflexién™.

Asf la puesta se construye como el lugar del discurso ideolédgico y estético del
director. Para ello realiza un impecable trabajo de indagacién dramatdrgica —se
trate de un texto propio o ajeno—, reescribiendo cuentos, historietas, leyendas
e incluso textos cldsicos, sobre la base de un fluido intercambio con el hecho
teatral en sf mismo para dominar sus cédigos y llevarlos al limite.

LA DRAMATURGIA DE CARTA
“Siempre habrd alguien que escuche y alguien que cuente...”

Esta frase, que corresponde al parlamento del personaje que habla en £/
murmullo, constituye el nudo que desenrolla la labor escritural de Carta, ya que
precisamente su acto de habla bdsico sobre la escena es narrar. En algunos casos

6. Entrevista publicada por Diario de Cuyo el 27 de diciembre de 1998.
7. Entrevista realizada por Norma Velardita publicada en Tiempo, 1999.
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incluso, como en La metamorfosis, El murmullo, Las puertas de cielo, E de
mutabilis simulatio o Conejo, entre otros, el narrador asume su papel en la
misma puesta como relator.

Mediante el acto de narrar y narrarse —generalmente repetido a lo largo de toda
la obra— el personaje expresa sus percepciones y las comparte con el espectador,
cumpliendo asi con la funcién comunicativa. Pero ademds, el mismo acto
narrativo le sirve como gesto cognitivo a fin de ordenar —para los demds y para si
mismo desdoblado en receptor— su experiencia siempre dificil y a veces, cadtica.
Esto es, el mismo gesto de contar la historia y contarla para otros le permite no
s6lo aprender sobre ella, sino curarse, al echar luz sobre sus propias emociones
asociadas. La narracién opera aqui una triple mediacién: entre el hombre-
narrador y el mundo (sus experiencias), entre los hombres (quien cuenta y quien
escucha) y entre el hombre (narrador/receptor) y su subjetividad. La narracién
teatral cumple asf no sélo la funcién sociocomunicativa propia del efecto estético,
sino una funcién cognitiva e incluso terapéutica, de manera que el espectador no
puede quedar inmune, al ser triplemente sacudido.

Recordemos que por sus caracteristicas, puesto que cuenta y no razona, el relato
no puede ser discutido. La autoridad del narrador emana del discurso mismo. De
donde se deriva la intensidad que se impone al espectador que asiste a una puesta
del Circulo. Es imposible romper el pacto ficcional, salirse del circulo (valga el
juego de palabras) mdgico de la ficcidn; de esta forma si el despliegue de recursos
actorales, sonoros, luminicos no atrapan al publico; lo hard la palabra, agazapada
esperando un oido atento y aun, el aparato narrativo mismo.

Para respetar una regla pragmdtica bésica, el narrador hablard sélo sobre un
suceso que despierte interés por su novedad, extrafieza, o desvio de las costumbres.
Si bien esta regla es explotada hasta sus dltimas consecuencias por los narradores
de Carta —la muerte, la violencia, el desamparo, los abusos de poder, las
perversiones, la desacralizacién son sus temas— en realidad lo que interesa en el
tratamiento que propone no es tanto el suceso en si sino el modo cémo el
narrador los da a conocer a sus destinatarios. La situacién de enunciacién misma
(“Yo te cuento lo sucedido”) es puesta en escena de modo exacerbado hasta revelar
la posibilidad o la imposibilidad de constituir un yo.

Los cambios de escenificacién de las obras, la generacién de atmdsferas intimistas
por medio de la iluminacién y el sonido, la ambientacién en general promueven la
creacién sobre la escena de un mundo casi onirico, tefiido de sugerencias y simbolos;
a veces cercano a lo grotesco. Por otro lado, los textos poéticos saturados de
ambigiiedad, de dislocaciones espacio-temporales y semdnticas, los personajes
(incluidos los narradores/relatores) despojados de toda psicologia realista, con una
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fuerte carga en tanto simbolos de un grupo social, de una cultura o de la humanidad
toda, obligan al espectador a una actividad perceptivo-emotiva-cognitiva e incluso
catdrtica. Todo lo cual vuelve comprensible la observacién de sobrecarga receptivo-
creativa que sufren los espectadores y el por qué su teatro —en principio masivo,
callejero— devino en teatro “de y para” minorfas.

Heredero de una puesta de tradicién expresionista —representada por Kiimmel en
San Juan—y de una dramaturgia también expresionista: Roberto Atlt, y en cierta
medida, Mauricio Kartum en la Argentina, Carta pone literalmente en foco casos
que remiten a su propia interpretacién de los acontecimientos —donde la invasién o
el borramiento de lo publico y lo privado se tornan recurrentes, lo que explica ese
efecto de diseccién bajo la lupa en la escena— con el propésito de impactarnos,
mostrdndonos lo incomprensible, lo paradojal, lo terrible de nuestra propia
naturaleza humana y de nuestra conducta social.

EL MURMULLO. LA MEDIA VOZ DE LA SOCIEDAD SANJUANINA®

La obra, escrita y dirigida por Carta fue estrenada en julio del 2000. Pone en
escena a dos mujeres sentadas, una mayor —Lidia— y otra mds joven —Nelly— a
quien Lidia transmite —de un modo sumamente coloquial, incluso chismoso—
las lecciones de comportamiento bajo las cémodas reglas de no comprometerse,
por lo tanto de no saber y de no hacer para lograr sobrevivir en una sociedad
injusta. Walter Benjamin’ habla de que la narracién tiene siempre una utilidad
préctica, en este caso: brindar un consejo, preparar a la generacién mds joven
para continuar con ese mandato social que, obviamente, la obra no comparte.

Si bien la pieza enfoca el accionar cotidiano de la sociedad sanjuanina
—reconocemos entre las situaciones ejemplarizadoras la desaparicién no resuelta de
la psicéloga Marfa Rosa Pacheco, hecho ocurrido en democracia (1996) “por saber
demasiado™ ... “y decian que ella sabia de esto y de lo otro que habia visto lo que no
se debia ver ;entiende?”- por extensién, podemos decir que habla de la impunidad
en la sociedad argentina, como consecuencia directa de la cultura del “no te
metds”. De este modo, el accionar de la memoria de Lidia refuerza aquellos casos
paradigmdticos en los que se transgredié este principio y las consecuencias nefastas
que acarred, tanto para el transgresor como para su familia.

8. La obra constituye la opera prima de Carta como dramaturgo. Fue elegida para participar en la XVI Fiesta
Nacional de Teatro 2000, realizada en Salta. Las criticas destacaron las excelentes actuaciones de Ariel
Sampaolesi (Lidia) y Viviana Moya (Nelly). Participd en el 2° Festival Estival de Teatro en San Martin de los
Andes, en el Il Festival Internacional de Teatro de Santa Cruz de la Sierra y el 2° Encuentro de Teatro
Independiente de Mendoza. El texto fue estrenado por un elenco tucumano en 2002 y puesto nuevamente
en San Juan en 2005 por el grupo El Laboratorio.

9. En "El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nicolai Leskov" lluminaciones IV. Madrid: Taurus, 1991.
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En esta orientacién cobran importancia las sillas —tnico elemento en la
escena— tan altas que impiden el desplazamiento de los personajes, situacién
verbalizada en el leit motiv de Lidia: “yme pasa la manguera?”, pedido al que
Nelly nunca responderd positivamente dada la imposibilidad de llevar a cabo
este simple acto, debido a la altura en la que se encuentra, —verdadera metdfora
del argentino “que no estd a la altura de las circunstancias’. Este leit motiv es
utilizado tanto para marcar los saltos temdticos como para imponerle un ritmo
mnemotécnico al relato. La situacién inicial descripta en la acotacién condensa
la situacién grotesca con el absurdo —dada la imposibilidad de movimiento,
movilizacién, cambio de estructuras—y el cardcter expresionista de la propuesta:
atmdsfera mondtona, color gris pastoso, sol a pleno sin sombra que infunde
irrealidad. La presentacion de los personajes se hace por oposicién, destacando
su cualidad de estereotipo: “Una de ellas, Nelly, es flaquisima y procede todo el
tiempo con cierta timidez. La otra mujer, en contraste, es gom’a ¥ varicosa”. Luz,
sonido, espacio estdn al servicio del acto narrativo compulsivo del personaje.'

En total coherencia con lo denunciado, la trama tiende a que las cosas ocurran
s6lo en el discurso narrativo de Lidia, quien —haciendo honor a su nombre— debe
luchar con el lenguaje, forzarlo para obligarlo a decir en un registro coloquial cada
una de las situaciones ejemplares —en realidad contraejemplos: abuso consentido
de la Moni por el policfa Puraleche, lo que le pasé a la Teresa “cuando se pills”,
el caso central de la psicloga a quien no se nombra, caso del ahogado sin ayuda—
que ella necesita reconstruir para convencer a Nelly sobre la conveniencia de
abrazar el comportamiento deseado. En su afdn verborrdgico-discursivo llega a
profetizarle a Nelly un futuro de antemano conocido: ‘algin dia usted estard
casada y en algiin momento su marido se cansard...”

La estructura de la pieza atiende a un desarrollo temporal cronoldgico, va de
la mafana a la noche y se cierra en la mafana, indicando asi un uso temporal
ciclico propio del absurdo: todo vuelve a comenzar, lo que el personaje narrador
aprende no alcanza para cambiar el estado de la cuestién. En los casos relatados
por Lidia, en cambio, el uso del tiempo depende de la necesidad del relato: se
extiende hacia el pasado o el futuro, se dispersa. Duena de una enorme riqueza
para construir lingiifsticamente una realidad cotidiana, Lidia va recreando ante
Nelly y los espectadores distintos escenarios, distintas voces a las que ella asigna
coherencia en virtud de su propdsito aleccionador.

Ahora bien, no solo hace emerger el subtexto socio-politico, sino también el
sicoldégico. Al llevar el relato al plano de la estructura disyuntiva bdsica: “cuando
p j2 p yu

10. En la puesta dirigida por Carta, el grotesco se marca no sélo en la vestimenta, gestualidad, y maquillaje para
la caracterizacion del personaje sino principalmente en el hecho de que Lidia es encarnada por un hombre vesti-
do de mujer, quien mantiene la voz varonil, situaciéon que produce un fuerte extrafnamiento en el espectador.
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una era chica o aprendfa de una vez o se morfa”, Lidia evoca el recuerdo de la madre
y sus ensefianzas, al mismo tiempo que la conmocién que le produjo su muerte, lo
que constituye una digresion en relacién con los casos al servicio del consejo que
la prictica de narrar vehiculiza. En este desvio, tal como dijimos, Lidia termina
aprendiendo mds sobre si misma de lo que estd dispuesta a aceptar: ... “toda la vida
quise saber cmo era eso de escapar, de cometer un acto el que sea...”, confiesa
exponiéndose en su vulnerabilidad, en un desenmascaramiento de tono grotesco.

De este modo el personaje ridiculizado al reproducir una ideologfa sin
discutirla, se humaniza; por lo que como espectadores nos ponemos en su lugar y
entendemos su deseo irrealizado de arriesgarse, de jugarse y vivir. Pero el conflicto
reside en esta imposibilidad de abandonar lo aprendido, dada la eficiencia
demostrada para sobrevivir en un mundo que castiga inmediatamente al débil o
a su familia, asi en el caso de la psicdloga y decian fue el marido y se lo llevaron y
decian fue el hermano del marido y se lo llevaron”, aunque no al poderoso: y decian
fue el diputado pero no se lo llevaron” o en el ejemplo de la Moni: ‘pero gué iban a
decir jeh! con el Pura de policia ya nadie decia nada de nada.”

La narrativa aparece entonces como el instrumento empleado por la estructura
familiar para reproducir un modelo que da cuenta de una cultura instalada y por
otro del modo cémo el poder ejerce el control social, precisamente utilizando como
medio reproductor a la familia: mi madre me enseid eso cémo mirar digo cémo
murmurarlo todo asi suavecito en la maniana en la tarde en la noche’.

En esta necesidad de desenmascaramiento el pasado, puesto bajo las luces de la
escena, se actualiza; pero no para repetirlo, sino para despertar conciencias. En esta
linea de pensamiento: “El uso ejemplar” (de la memoria), dice Todorov", ‘permite
utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias
sufridas para luchar contra las que se producen hoy dia, y separarse del yo para ir hacia
el otro.” Es esta dimensién lo que rescatamos de la dramaturgia de Carta.

ARIEL SAMPAOLESI Y LOS DISCURSOS ARTISTICOS EN DIALOGO

Aunque mds joven que Carta, como es habitual en la escena sanjuanina actual
Sampaolesi también hizo sus comienzos teatrales durante su adolescencia en los
talleres de Oscar Kiimmel. Recuerda que la primera obra en la que participé fue
Los indios estaban cabreros. Al poco tiempo de tomar clases y dadas su
condiciones fue convocado para la puesta de Argimdn (1993), con lo que pasé
a formar parte del elenco Nuestro Nuevo Teatro —dirigido por Kiimmel— hasta

11. Tzvetan Todorov: Los abusos de la memoria. Bs. As.: Paidds.
12. Entrevista realizada por Gisela Ogés, 2007. Equipo Historia del teatro sanjuanino. DICDRA, UNSJ..
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1997. Esto le permitié obtener experiencia en las tablas, el contacto con la gente
de la comunidad teatral y acceder a las discusiones sobre el fenédmeno del teatro
que se sostenian en la época.

Entre las obras en las que es dirigido por Kiimmel podemos sefalar Trescientos
millones de Roberto Arlt (1993), Juguemos con el sol, juguemos con la luna de
Roberto Uriona, De victimas y victimarios de Aarén Kurz (1996), puestas que le
permiten experimentar el expresionismo y el grotesco practicado por el elenco.
Asimismo se desempend como asistente de direccién en Por simpatia de Mirko
Buchin en la que Rubén Gonzdlez Mayo, director mendocino, dirigfa a
Kiimmel. De este modo entra en contacto con otra forma de hacer teatro,
diferente a la puesta artefdctica candnica de Kiimmel, por lo que inicia el
aprendizaje de la direccién en todos sus aspectos.

Es entonces cuando sus inquietudes lo llevan a separarse del elenco, junto con
otros integrantes, para formar uno nuevo, pero este intento finalmente fracasa. Sin
embargo, no abandona la actividad teatral porque colabora en la cdtedra de Teatro
Infantil Juvenil, que se dictaba en la carrera de Artes Plésticas de la Universidad
Nacional de San Juan, mediante la direccidon de trabajos presentados en distintos
ambientes no teatralizados de la provincia. De esta relacién con los artistas pldsticos
nace su grupo El Candado Teatro, que en sus comienzos incursiona en el teatro
infantil y de titeres. Pone en escena E/ estornudo —creacién colectiva—(1996), El
monigote de Aldo Tulidn (1997), Alicia en el pais de las maravillas, adaptacién de la
obra de Lewis Carroll (1998) y Viva el canguro de Laura Devetach (1999). Con
estas obras participd en festivales, contactdndose con creadores a nivel nacional.
Quizd en esta época desarrollé su particular y precisa relacion con los objetos, que
se ha vuelto un rasgo caracterizador de su teatro.

Simultdneamente participa en el Circulo de Tiza como actor con tres puestas
memorables: Un cuento alemdn (1998), de Alejandro Tantanidn, Puesta en Claro
(1999), de Griselda Gambaro y E/ murmullo (2000), de Juan Carlos Carta. Con
esta tlltima experimenta ya la dramaturgia de direccién, pero desde la posicién
del actor que improvisa, mientras el director escribe. Recuerda este momento
como una etapa de intenso aprendizaje.

Tras su paso como actor en el elenco de Carta, decide dedicarse al teatro para
adultos de manera independiente con su propio elenco (E/ Candado),
experimentando con diversas formas de dramaturgia desde la puesta de obras de
autor (Las sirvientas de Jean Genet, 2000) hasta la creacién y direccién colectiva
(Flores en la cartera, 2001). Esta variedad y multiplicidad de recorridos en su
trayectoria lo han llevado de manera natural, evolutiva hacia formas de un teatro
post aristotélico, capaz de comunicarse desde la pldstica, la danza, las imdgenes
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(Despacho de lamentos, 2000; por ejemplo) y no necesariamente desde la palabra
hablada, a la que sin embargo, maneja con fluidez extrema (Feroz, 2003).

Su trabajo en programas radiales” (estudié la carrera de Ciencias de la
Comunicacién) y con el puablico infantil, su sentido del humor 4gil y rédpido,
unido a su capacidad de observacién le han permitido desarrollar una efectiva
comunicacién directa con el pablico a través de imitaciones y creacién de
personajes tipicos de la sociedad sanjuanina. Cualidades que explota en su
espectdculo de varieté E/ cuyo del mundo (2007).

La comunicacién se facilita porque en todos sus trabajos despliega con
distintos recursos un horizonte cultural compartido (los dichos, los tics, los
sonidos, las peliculas, las canciones, los idolos que han acompafiado a las
tltimas generaciones) en donde se mezclan sin oponerse los cédigos de la
cultura modernamente denominada “culta’ con la “cultura de masas”. Lo
masivo, lo popular, lo culto, lo medidtico se integran en sus propuestas al modo
del pastiche posmoderno. Por otro lado, es dificil sustraerse a la cantidad de
imdgenes que su presencia fisica imponente, sus gestos, sus movimientos sobre
la escena evocan y se disparan hacia los espectadores.

UNA ESTETICA DEL DETALLE EN EL CRUCE DE LOS ICONOS CULTURALES

Acordamos con Villegas (2000: 10) en que “el texto dramdtico y el texto teatral
constituyen dos précticas discursivas cuyos sistemas de signos involucran el todo de la
vida social, el sistema cultural, los sistemas de comunicacién y las tecnologfas
legitimadas por los emisores de esos discursos”. En este sentido, los espectdculos de El
Candado constituyen un bien cultural, una propuesta estética a través de la cual el
director expresa su personalidad pero se ancla en una determinada visién social. De all
que su sala El Avispero (y Casa Tomada antes) constituya un lugar de encuentro de
distintas manifestaciones —espectdculos de titeres, infantiles, varieté, mimo, clown,
danza, conciertos— ademds de las piezas del elenco. No se trata solamente de lo
artistico, muy cuidado, sino de la expresién de una cultura del espectdculo distinta de
la anterior. No es sélo cuestién de formas sino de actitudes, de un fuerte compromiso
estético. Sin duda, en los espectdculos de El Candado se puede captar la poco frecuente
combinacién de técnica, trabajo continuado y sentido.

En el caso de este director, no tiene problemas para trabajar en cooperacién
solidaria. Asi, compartié autorfa y direccién en Flores en la cartera (2001),
espectdculo de danza-teatro que representé a San Juan en el II Festival del Nuevo

13. Su programa El loco del pueblo se emitié en Radio Sarmiento y en Radio Coldn, con una fuerte audien-
cia de seguidores.
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Cuyo vy fue seleccionada para participar de la XVII Fiesta Nacional del Teatro
2001. Compartié autorfa dramatirgica en el caso de Feroz (2003), Consorcio 10
pm. (2004), (Des)vestir santos (20006). Esta actitud de apertura le posibilita el
trabajo interdisciplinario propio de nuestro tiempo. Sus actores/actrices son
bailarinas, artistas pldsticos, alumnos de talleres teatrales, actores, etc.

De la colaboracién cercana entre los roles de director, escritor, escendgrafo y
actor (que a veces pueden ser ejercidos por él mismo) surge una dramaturgia
particular. Pero fundamentalmente de la necesidad de construir el drea de
interpretacion junto con el actor. De modo que se consigue aquello de ejemplificar
fisicamente la anatomia de la accidn (Des)pacho de Lamentos (2000), Flores en la
cartera (2001), Consorcio 10 pm (2004), Feroz, entre otros). Es justamente de la
confrontacién entre el actor y el material escénico que emerge esa energfa particular
que desborda significacién, por lo que el publico se ve compelido a participar
optando por alguna o varias de las imdgenes que lo incitan desde la escena.

En el teatro de Sampaolesi para la produccién de sentidos importan tanto el
cuerpo del actor como los elementos con los que se conecta. El cuerpo aparece
como el agente estructurador de los deseos y necesidades tanto psiquicas como
bioldgicas de los personajes, valiéndose del grotesco, el mimo o la danza como
formas privilegiadas de vehiculizarlos. Sin duda, el orden, el ritmo de lo corporal
posibilita captar lo inexpresable, llegar al mundo subterrdneo del ser humano que
se patentiza mediante la fluidez de un desplazamiento o a través de la
espontaneidad de un gesto. De manera tal que la organizacién ritmica y medida en
el movimiento propio de la danza pasa a ser un vehiculo mds de la narracién.

Por otro lado, los distintos objetos utilizados no tienen valor por s mismos sino
que se sostienen en su movilidad, en relacién con el valor creado por su papel
dentro de la representacién (vestimenta y trapo de piso en Flores en la cartera
(2001); tubo-faja que es al mismo tiempo tela o cordén umbilical en Feroz; carro-
falda portamacetas, en (Des)vestir Santos, 2006 p. ¢j.). En muchas ocasiones, los
elementos escénicos también narran ya sea con su apariencia, sea mediante sus
condiciones de uso, insinuando toda una sociologfa cultural sin perder la exigencia
de la energfa y la belleza derivadas del arte, caracteristicas de la refinada mirada del
director. Asi como tampoco descuidan su funcién otorgando las tonalidades
apropiadas para el humor, la critica y/o el trastrocamiento.

Tanto el cuerpo como los objetos evocan, apelan a los sentidos y a la
intuicién, desatan sensaciones y nostalgia por lo vivido, lo experimentado y lo
perdido. E indudablemente instalan la problemdtica de la carne, de la naturaleza
del placer, del discurso de la sexualidad, por lo que resultan incémodos en una
sociedad conservadora como la sanjuanina.
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FEROZ'Y EL IRREPRIMIBLE IMPULSO DE CONTAR Y MOSTRAR

En 2003 Ariel Sampaolesi pone en escena Feroz, una obra escrita en conjunto
con Andrea Herndndez". Surge de la lectura de la narrativa de Roberto Arlt, y de
improvisaciones. El proceso creativo del texto y la puesta en escena demandé largas
jornadas de improvisaciones del actor que eran filmadas y luego compaginadas
formando asi un nuevo texto.

Aunque en la puesta un unico actor encarna los distintos personajes y es
asimismo el director y uno de los dramaturgos, lejos de tender a un discurso
unificador, pone en escena la polifonia de voces en varios niveles y estilos. Ya la
enunciacién del nombre de los personajes con el articulo y la adjetivacion incluidos
introduce el registro coloquial, propio del habla del vecindario: La Marfa Palumbo,
la vieja Nata Narcini, el sobrino Antonio y remite tanto a la narrativa de Arlt, como
al folletin, al radioteatro.

Asimismo las dos mujeres incorporan en sus parlamentos las voces de otros,
parodiando el estilo que citan:

¢Llegd? Tengo que entrar a la Iglesia a dar la cara. Decir: “No llegd”Y
mi prima, Eloisa:— "“Viste, yo te dije. Ese desgraciado. En lo Unico que
piensa es en el capital. Pijotero de mierda, seguro se quedod haciendo
alguna de sus manganetas, por ahi. Ya me lo habian dicho, a mi.
Comerciante, comerciante...” (la Palumbo parodia a su prima Eloisa)
El recurso estilistico se constituye en objeto del discurso, de la representacién
y no se emplea como mero elemento decorativo.

Si bien la narrativa arltiana resultaba subversiva en la época de su aparicién
precisamente por esta inclusion de lo popular en la literatura considerada culta, el
gesto escritural de Herndndez y Sampaolesi en nuestros tiempos ha perdido este
cardcter y adquiere otro signo al haberse incorporado a la maquinaria cultural. Lo
que queda es un juego exploratorio que se permite relacionar un texto con otros,
sean literarios, cinematogrdficos, folletinescos, pertenecientes a distintas épocas y
perspectivas y ver qué resulta de ellos (por ejemplo, la referencia a Caras y Caretas,
a las canciones de La Piaf, al Moulin Rouge dicho en espafiol Molino Rojo en
oposicién al Molino Azul); por lo que obliga al espectador a un movimiento
equivalente de rastreos, de interpretaciones multiples.

14. La escenografia y vestuario estuvo a cargo de Daniel Quinteros, la tramoya, de Leonardo Fernandez y la
grabacion y mezcla de sonido a cargo de Sergio Manganelli. Conté con la asistencia de direccion y técnica
de Andrea Hernéndez y la puesta en escena y direccion de Sampaolesi. Seleccionada en la Fiesta Provincial
de ese ano, participé en el IV Festival Regional de Teatro del Nuevo Cuyo donde obtuvo mencién a la Mejor
Dramaturgia Original y al Mejor Actor, lo que valié participar de la Fiesta Nacional de Teatro realizada en
Rafaela, 2004. Ha tenido numerosas puestas y reposiciones en distintas temporadas desde su estreno.
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la particular voz de la dramaturgia sanjuanina

El tejido dramatirgico de la secuencia de incidentes, detalladamente realizado
secuencia tras secuencia, narra los acontecimientos que giran en torno a la muerte
de Alfonso Mondelli, comerciante préspero que golpeaba a su mujer. El despojo
que caus este hombre en vida desencadena la ferocidad de todos los personajes (su
hermana, su mujer y su sobrino) los que, a modo de contrapeso, y en una actitud
reivindicatoria post mortem, disponen de su herencia como animales de rapifia y
lo desposeen hasta de su buen nombre y dignidad (por la profanacién del caddver).

Los nucleos narrativos bdsicos, muy simples, se enuncian ya en la acotacién
que presenta a dos de los protagonistas. Mediante una serie de incidentes se deja
traslucir al personaje, su historia y su miseria, la que eclosiona en las distintas
situaciones que se desarrollan:

La Maria Palumbo (cufiada de la vieja Nata, esposa del difunto, quien
cansada de que este la azote en el salén de su negocio de ramos
generales, decide huir a Francia)
El sobrino Antonio (cadete del negocio, sobrino del difunto, hijo de la vieja Nata,
el que una noche le roba a su tio el reloj de oro del féretro, a pedido de su madre).

Como dijimos, en las puestas de este director los objetos, estén presentes
efectivamente en la escena: armario-tumba-proscenio parisino; tubo-tela, boa
de plumas, silla; o se encuentren evocados en el discurso del personaje —caso de
la sangre derramada o la harina tres ceros— son los mediadores privilegiados de
los sentidos que circulan en cada situacién, cumpliendo distintas funciones
como desencadenantes de la accién o como sintesis de ellas.

El comienzo de la pieza en el que aparece el registro de la publicidad de la década
del 30 nos transporta a otra realidad (mundo ficcional) absolutamente construida,
—casi al modo de los cuentos infantiles que tienen una férmula para dar entrada al
mundo maravilloso— realidad en la que abunda la imagen elaborada de manera
relacional con el entorno, hasta tal punto que el personaje de la Palumbo emerge
en la puesta desde la oscuridad tensado por la tela que le permite enroscarse y
desenroscarse, generando de entrada una perturbacién en el espectador (ses una
momia?, jun mufieco?, juna persona?), perturbacién que se mantiene en el
desarrollo por las situaciones atroces que se muestran en tono grotesco. Si el
espectador se decide por mantenerse fuera de ese mundo poblado de gestos feroces
y reirse todo el tiempo, nuevamente serd afectado, porque al final de la pieza el
actor se sienta enfrente y muy cerca del publico con una mirada bastante siniestra,
para saludar con la mano a quienes estdn en la platea, como si los reconociera. De
pronto la ferocidad deja de estar contenida en la escena y se expande hacia la sala,
como si luego de haber estado agazapada acechando, saltara y salpicara manchando
a todos. La risa se transformard en la mueca grotesca.
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En cuanto al uso del cuerpo, Sampaolesi actor explota el potencial que tiene su
fisico sobredimensionado ya desde la escena inicial; pero también el texto produce
arte hasta en los actos mds prosaicos, cotidianos y hasta mezquinos (robo del
dinero) del ser humano, como sucede en el discurso y acciones de la vieja Nata:

Ella estaba sentada. Las piernas cruzadas. La espalda levemente
encorvada y tirada hacia delante, manos y brazos agarrando a las
rodillas, el dedo gordo de la mano derecha levemente levantado.
(Vuelve a parodiar). “Me lo dijo mi marido, Pepa. Siendo usted la
persona que hallé el cadaver, se convierte en sospechosa, Pepa. Una
no solo debe ser inocente, también debe parecerlo”

Yo, sentada. Las piernas juntas, giradas hacia la izquierda. La mano
derecha agarrada a la rodilla, la mano izquierda al respaldo de la silla.
La columna recta, la cabeza erguida. El hombro izquierdo atras.
Como se pone de manifiesto, al mismo tiempo que se regodea en el detalle
fisico corporal la obra ofrece la lectura del cuerpo como texto cultural al que se
le imponen hdbitos higiénicos, rutinas, cédigos de conducta, buenas maneras y
modales, y sobre el que se ejerce el debido control social.

Un caso paradigmdtico en relacién con la imagen de lo corporal es el uso del
verbo “reventar” empleado profusamente en el parlamento de la vieja Nata
Narcini, quien es designada a través de rasgos fisicos: signos de vejez y su nariz;
atributos que en la tradicién se asocian con la bruja. Por un lado el reventar estd
referido a la muerte fisica de Alfonso, a la ceguera que este le imprime a su caballo
(“le reventd los 0jos”), a la descomposicién de los huevos en la pava; pero también
a la dilapidacién de la fortuna de Alfonso llevada a cabo por la Palumbo,
merecedora entonces del castigo ejemplar que la vieja le inflige a su gato negro.

La descentralizacién de los posibles niveles de narracién se hace aqui evidente,
multiplicindose las posibilidades interpretativas de la obra dada su rica ambigiiedad
y autonomia literaria. Por otra parte los recursos de la puesta con despliegue de telas,
fotos viejas, olores, sonidos, verdaderos zoom luminicos para acceder al detalle,
apelan al paso definitivo del campo de la percepcién al de la sensacién.

Esta pieza representa una nueva manera de concebir la dramaturgia, y la
historia que se pone en escena, apelando al concepto foucaultiano que asimila
historia al archivo que hay que reconstruir, aludiendo a aquellos datos
discontinuos que salen a la superficie a gusto del productor o del consumidor
de cultura, como las pistas que lee la vieja mientras recorre la escena de la
muerte dudosa. Queda pues a cargo de cada uno de nosotros el revisar nuestro
baul archivo para descubrir nuestros propios detalles feroces, casi crueles que
nos ocurren/ se nos ocurren en la cotidianidad de historias minimas.

122









Feroz

Ariel Sampaolesi - Andrea Herndndez



ARIEL SAMPAOLESI

Nacié en San Juan en 1975. Se inicié en la actividad actoral muy joven, formdndose con
docentes de la provincia y aprovechando cada posibilidad de estudiar con especialistas de
Buenos Aires y del extranjero. Luego de trabajar varios afios en diferentes grupos de la capital
sanjuanina, en los que participé como actor, tramoyista, adaptador, asistente y casi todos los
roles que hacen a la actividad teatral fundé, en 1997, el grupo El Candado Teatro. Desde ese
momento su carrera se afianzé. Hoy ensefa, dirige, escribe, actda y busca los medios para
lograr subsistir. Actualmente es considerado uno de los referentes del teatro en el interior del
pais con gran proyeccién en Buenos Aires y el exterior.

Entre sus trabajos teatrales pueden citarse: Feroz, de Sampaolesi / Herndndez.; El Velero en la
botella, de Jorge Diaz, Las srivientas, versién libre de Las Criadas de Jean Genet; Flores en la
cartera, creacion colectiva de El Candado Teatro; El Murmullo, escrita y dirigida por Juan
Carlos Carta; Despacho de lamentos, dirigida por A. Sampaolesi, A. Sdnchez y S. Spollansky;
Puesta en claro, de Griselda Gambaro, dirigida por Juan Carlos Carta; Viva el Canguro, de
Laura Devetach, dirigida por Ariel Sampaolesi; Alicia en el pais de las maravillas, dirigida por
Ariel Sampaolesi; Un Cuento Alemdn, de Alejandro Tantanian; dirigida por Juan Carlos Carta;
La Tiniebla, de Rafael Spregelburd; De victimas y victimarios, de Aaron Kors, dirigida por
Oscar Kummel; Bairoletro, de Sonnia de Monte, dirigida por Rubén Gonzdlez Mayo;
Juguemos con el Sol, Juguemos con la Luna, de R. Uriona, dirigida por Oscar Kummel; 300
Millones, de Roberto Atlt, dirigida por Oscar Kummel; Argimdn, escrita y dirigida por Oscar
Kummel.

ANDREA HERNANDEZ

Nacié en San Juan en 1980. Su actividad se reparte entre el teatro y la docencia en carreras de
lengua y literatura. En ese campo también ha realizado trabajos de investigacién. Como actriz
ha formado parte de los grupos Anacrusa, la Cooperativa Teatro de Arte de San Juan y El
Candado Teatro, que integra actualmente. Con estos grupos ha participado de diferentes
festivales nacionales e internacionales, recibiendo distintos premios. Ademds de compartir la
autorfa de Feroz se ha desempefiado como asistente de direccidn del espectdculo, con €l se ha
presentado en escenarios de la Argentina y Latinoamérica.
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> Feroz

PERSONAJES

LA PALUMBO:

LA VIEJA NATA

LA PALUMBO

EL SOBRINO ANTONIO
EL RELATOR

ESCENARIO DESPOJADO. EN EL FONDO: UN ROPERO, QUE HARA LAS VECES
DE CAJON DE MUERTO. UNA PERSONA ENROSCADA EN TELAS HABITA EN SU
INTERIOR.

iFeliz! ;Es usted feliz? Para vivir feliz es necesario gozar de salud perfecta.
Dientes cariados serd, tarde o temprano, causa de mala salud. Un
diente limpio nunca se enferma. Proteja su salud. La sierra cénica
y copete de las cerdas del cepillo Pro-phy-lac-tic para dientes,
limpian la dentadura como ninguna otra forma de cepillo podria
o podrd hacerlo. El Pro-phy-lac-tic penetra en todas las partes de
la dentadura, desaloja las particulas de alimentos y deja la boca
escrupulosamente limpia. En sus tres tamafios adultos, jévenes y
bebés; con cerda dura, mediana y blanda. Con mangos opaco, en
color blanco o transparente en colores rojo, verde y anaranjado. En
venta en todas las casas del ramo. Ah, fijese que nuestro facsimil
esté separado por guiones Pro-phy-lac-tic.

Largo silencio.

¢Lleg6? Estoy nerviosa, como el dia del casamiento. Lo tnico que
falta es que se haya arrepentido y me deje de plantén. Me las
imagino a mis primas meadas de risa. Envidiosas. Soy la menor de
catorce primas. Todas pobres. Yo, la menor. Casada. A punto de
ingresar en las pdginas de “Caras y Caretas”. ;Llegé? Tengo que
entrar a la Iglesia y dar la cara. Decir “No llegé”. Y mi prima,
Eloisa “Vistes, yo te lo dije. Ese desgraciado. En lo tnico que
piensa es en el capital. Pijotero de mierda, seguro se quedé
haciendo alguna de sus manganetas, por ahi. Ya me lo habian
dicho, a mi. Comerciante, comerciante...” El Alfonso Narcini era
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EL RELATOR:

VIEJA NATA:
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un comerciante floreciente. Joven. Siempre de punta en blanco.
Mofio, camisa, tiradores, pantalén, zapatos. Todo importado.
Todo blanco. ;Llegé? Todos los martes el Alfonso se retine con los
de la Cooperativa. Yo no sé lo que le pasa, llega como un
estremecimiento, una cosa rara. A veces lo quiero. A veces... me
gustarfa dispararle por accidente con su arma, mientras duerme la
siesta...; a veces empujarlo por la escalera...; o darle un disgusto
hasta que reviente. Todos los martes Alfonso llega como un
estremecimiento, una cosa rara. Yo me hago un bollo en el fondo
del ropero para que no me encuentre. Hoy es martes... dia de
castigo. Hoy Alfonso va a pasarse el dia entero buscindome. En el
ropero, en toda la casa..., en lo de mis primas. Va a buscarme por
toda la ciudad. Pero ya no volverd a verme. Nunca mds. Ni yo a él.
Hasta el dfa del reconocimiento en la morgue judicial, cinco afios
después. Caminamos mudas hasta la casa. La Marfa Palumbo y la
Nata Narcini, las cufiadas de luto. Enlutadas. Los tobillos helados.
Los talones duros contra el adoquin. Los rostros secos, tiesos,
como dos desconocidas. Las llaves retumban en los bolsillos de la
Nata Narcini. Hoy es martes. Cinco afios después estoy parada
justo frente a la puerta del negocio. Todo estd cerrado, también la
puerta de la casa. Todo cerrado y seguramente vacio.

Apagon.

Me acuerdo. La vieja Nata vivia en Las Torcasas, era tfa de mis
cufiados, los hijos de Alfonso Narcini, el espantoso Don Alfonso,
que azotaba a su mujer, la Marfa Palumbo, en el salén de ventas de
su negocio. Literalmente, reventd. Mientras, en Francia, la Palumbo
gastaba el millén que Don Alfonso le habia mandado. Me acuerdo.
Yo vivi un tiempo entre esa gente. Sus movimientos, sus gestos, a
pesar de ser suaves, traslucian ferocidad. Tenian el labio inferior
levemente suspendido y cuando sonrefan sus semblantes eran tristes.
Los invadfa una tristeza, onda, profunda. (LargaPausa) Circulaban
como espectros entre ellos.

Apagon.

(Sentada en una silla) Yo me acerqué a la puerta, la puerta blanca
del altillo. Los hombros hacia atrds, la columna recta, los oméplatos
casi juntos en la espalda. El cogote duro, tieso. Los ojos abiertos. Los
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LA PALUMBO:

feroz

dientes apretados. Las manos agarradas al delantal. Abrf la puerta.
Ahi estaba mi hermano, tiradito, reventadito el pobre, un
insoportable olor a morcilla impregnaba el ambiente. La sangre
estaba en todos lados. Y yo: “;Alfonso, te sentis bien, vos?” Y él no
responde. Que iba a responder, ya se habfa muerto. No le quedaba
ni el alma, al pobrecito. Supongo que se le habia ido por la ventana,
porque dicen que el alma sube cuando el cuerpo muere. Diga usted
que estaba abierta la ventana, que si no el alma hubiera salido por la
puerta justo cuando yo entraba... y se hubiera pegado a mi cuerpo...
el alma de mi hermanito. Al velorio no fui, no sefior. Yo prefiero
recordar a los muertos vivitos y coleando. Que iba a ir al velorio,
suficiente habfa tenido ya con el espectdculo que me habfa dado mi
hermanito de cuerpo presente en el depdsito del altllo. Al
cementerio, si. Que fui, digo, porque me lo recomendé la mujer del
Juez. “;Por qué no va al cementerio, Nata? Sabe como son las
lenguas”. Ella estaba sentada. Las piernas cruzadas. La espalda
levemente encorvada y tirada hacia adelante. Las manos agarradas a
las rodillas. El dedo gordo de la mano derecha levemente levantado.
“Me lo dijo mi marido, Nata. Siendo usted la persona que hallé el
caddver, se convierte en sospechosa, Nata. Una no sélo debe ser
inocente, también debe parecerlo”. Yo, sentada. Las piernas juntas,
giradas hacia la izquierda. La mano derecha agarrada a la rodilla
izquierda, la mano izquierda agarrada al respaldo de la silla. La
columna recta, la cabeza erguida. El hombro izquierdo atrds. “No
necesito demostrar nada”, le dije. Y yo que me sentfa culpable por el
robo del dinero, tuve miedo que por alli viniera la sospecha.
Resultaba raro que el agarrado del Alfonso Narcini muriera sin dejar
nada en su caja fuerte. ;Después de todo lo hice por sus hijos, no?
Era lo que correspondia. La yegua se llevé su parte y yo la mia.

Apagon.

(Enroscada en el ropero, que ahora es escenario de un show de variedades
decadente. Hay cierto glamour en el decir. Ruidos de copas y gente) Una
de las primeras cosas que hice cuando llegué a Paris fue acodarme en
la boleterfa del Molino Rojo y comprar una entrada para ver la
funcién. “Paris la incubadora siempre encendida de los placeres y los
vicios més repudiables”, decfan las revistas. Y el Molino Rojo: “el
hervidero salvaje de las pasiones mds absurdas”. Yo entré a ver el
espectdculo del Molino Rojo. Y dos semanas después ya era parte de
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EL SOBRINO:
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la compaiifa (Baila) Ay, como me costaban las coreografias. (Baila)
El maestro al piano... (Baila) ...todo un arte... el pie en la silla.
(Baila) Todo un arte. (Baila) Después, la fonomimica. A mi me
costaba mucho la fonética del francés. Parecia una corneta. Claro,
no pude ingresar al Molino Rojo. Pero me converti en la gran estrella
siempre a su modo y siempre de moda de... el Molino Azul...,
ubicado en un barrio maleante en las afueras de Paris. Yo estaba
flaca, echa un escracho, muerta de hambre. Claro, cuando huf del
Alfonso Narcini, no tuve tiempo mds que para sacarle unos mangos
de la cajita verde y mandarme a cambiar. Me vine a Francia, tras los
pasos de mi prima Eloisa. La que nunca se casé. Pero cuando llegué,
no estaba sola, sino juntada y embarazada. Mentirosa, si se enteraba
su madre en Argentina, seguro se morfa de un sincope. Me dijo:
“Hacé tu vida”. Y yo: “Molino Azul”. (Baila) Ahi conoci a la Salomé,
una austrfaca prostituta. En cambio yo, llena de pecados, con los
rosarios colgando. Y ella: “Deja el rosario, piérdetelo por el culo”. Y
yo: “Salomé, no puedo, no puedo”. “Deja el rosario”. “No puedo”.
“Déjalo”. “No puedo”. “Piérdetelo”

Rompe el clima, se mira en un espejo.

Fea. ;Sabés por qué te pasa, lo que te pasa? Por fea. Por dientuda.
Dientes de caballo. Molar sesenta y cuatro. Boca llena de dientes.
Un dia, mirdndome los dientes en el espejo, me di cuenta de que
la tinica manera de salir de pobre era recurrir al Alfonso Narcini,
otra vez. Entonces, le mandé una carta firmada con un beso rojo
al pie. Le dije que estaba arrepentida, que queria volver y que para
hacerlo necesitaba un millén. Un millén, le pedi. {Un millén! Me
arreglé los dientes y empecé a darme la gran vida. Compras todo
el dfa... La Condesa Palombi. Con ustedes: la propietaria del
Molino Azul.

Improvisa una coreografia, al ritmo de Edit Piaf. Apagon.

(Sale del féretro del tio Alfonso, hasta ahora ropero donde se esconde la
Palumbo, puede venir con un farol) Tio. Soy yo. El Antonio. Tio,
sestd despierto? Soy yo, el Antonio, el Antonio. ;Me escucha, tio?
Dice la mam4 si no le puede prestar el reloj de oro. La Nata, dice.
Solo por hoy, dice. El reloj de oro. El que tiene en el chaleco... ;no
me lo pasa?

Sale despedido del cajon. Asustado.
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feroz

A la mierda. El tio Alfonso. Tfo, voy a meter el pie. No me lo agarre
que me da miedo. Tio, contésteme, pdseme el reloj y no lo jorobo
mds. Sabe que pasa, no puedo volver a mi casa si no vuelvo con el
reloj. Dice la mam4, la Nata dice, que la vieron a la Rosaura cuando
le metié en el bolsillo el reloj de oro, el que le regalaron para las
bodas de plata de la Cooperativa, se acuerda. No lo tiene, dénde lo
metié. Cagada. Toda la vida fue una cagada. Hasta muerto es una
cagada. No me extrafiarfa que fuera una cagada otra vez, ;no?,
siempre cagada. Siempre ahi, inmévil. Sin hacer nada por los suyos.
Nada. Nunca le import6 nada de la familia a usted. Nunca nada.
Cagada. Solamente la perra de la Palumbo. El resto que reviente,
¢no? Cagada. Los hijos, los sobrinos, nosotros reventando mientras
usted se llena los bolsillos. Siempre igual. ;Por qué tenfa tanta
ambicién? ;Ve a dénde lo llevé la ambicién? jReventd, se cagd...!
:Sabe que reventé? ;Se enterdé que reventé? Kilos y kilos de mierda
volaron por todos lados. ;De que le sirvié tratarnos como esclavos a
mi, a mis hermanos, a los cinco chicos?

Busca el reloj de oro, entre las ropas de Don Alfonso.

¢Se acuerda cuando le reventd los ojos al caballo, con el ldtigo? ;Se
acuerda que el caballo no podia arrancar de un bache el carro
porque estaba muy cargado? ;Se acuerda del blanco, el de carrera?
¢Ese en el que hacia el reparto por la tarde? ;Se acuerda cuando le
reventd los ojos? ;Se acuerda, bruto, viejo de mierda? ;Se acuerda
o no se acuerda? ;Se olvidd! ;De todo! ;De la familia, de todo! {Una
y otra vez se olvid4 de todo! ;Sabe qué? Me voy a llevar el reloj. Y
me voy a olvidar de traérselo mafiana. No se lo voy a traer nunca
mds. Me voy a olvidar, como se olvidé usted de todos nosotros,
viejo de mierda... La indemnizacién por los afios de aguantarle la
cara de culo que tuvo siempre.

Apagon.

VIEJA NATA:  (Se desplaza por el espacio vacio, al tiempo que desenrosca piezas de
tela sobre el piso, como quien exhibe un preciado tesoro, guardado) No
va a creer. Un desierto, parecia la casa de mi hermano. Cuando
llegué, no encontré a nadie. Igual supongo que no habia mucho que
encontrar. A esa hora los muchachos hacfan el reparto y mi hermano
atendia el negocio sin ayuda. Me llamé la atencién, porque él a veces
salfa pero dejaba un cartel puesto en la puerta, siempre... y salfa.
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Tampoco estaba puesta la tranca verde en la puerta. El negocio
vacio. No estaba la tranca, no estaba Alfonso, no estaban los nifios,
no habfa nadie. Entonces empecé a preguntar. Lo llamaba. Yo tengo
una voz fuerte. Decfa: “;Alfonso!”, por todos lados. No. Yo no digo
que no habia gente que tenfa ganas de matarlo a mi hermano por los
negocios. Pero tampoco era para tanto, no era para tanto. Las cosas
pequefias de todos los dias. ;Quién no pone el imdn en la aguja de
la balanza para cuentear el peso? Todos los comerciantes de la zona
se opusieron a la jornada laboral de ocho horas, los entuertos de la
cooperativa, la entrada del capital extranjero... Eso si, mi hermano
era uno de los mds ricos... y eso pesaba. Hasta dentro de su cajon
pesaba. Y no era por la plata. No. “Al cajén no la llevamos”, decfa
mi madre que en paz descanse. No va a creer. Avancé por el pasillo
que conectaba el negocio con la cocina. Comencé a descubrir
detalles aterradores. Mire que yo no me conmuevo ficilmente, pero
esto. La tetera se habia fundido al fuego. En su interior: dos huevos.
Seguro los habfa puesto mi hermano. Porque él acostumbraba a
poner los huevos dentro de la tetera. Los cocfa y a eso de las once de
la mafana, cuando baja la presién, se los comia. Los huevos
quedaron incrustados en el fondo de la tetera. Cuando apagué el
fuego comencé a sentir un fuerte olor a sangre caliente, a morcilla,
olor a carneo. Me llamd la atencién, porque no era comun sentir ese
tipo de olores en verano. Subf la escalera que daba al depésito del
almacén. Y, fijese el detalle, justo en ese momento comenzé a
escucharse un ruido seco, como un golpeteo de martillo. Pensé que
era mi hermano que estaba haciendo algtin trabajo, alguno de esos
que le encargaban a veces. El sonido provenia del depésito. No sé
por qué se me vino a la mente que algo malo estaba pasando. No sé
por qué se me dio por pensar que la Palumbo habia regresado de
Europa y estaba cogiendo con mi hermano en el depésito del altillo,
que por la calentura no habfan tenido tiempo de cerrar el negocio.
Me la imaginé a la Palumbo entrando enroscada en una boa de
plumas, con olor a perfume francés, dientes arreglados, sonriéndole
a mi hermano. Me lo imaginé a Alfonso, también, como se le cafa la
baba de la boca. Diciendo: “Maria volviste”. Y la Palumbo: “S{, mi
amor”. Me los imaginé a los dos revolcindose arriba del mesén de
saldos, arrugando la seda y el satén, midiéndose entre las golosinas,
desparramando las bolitas por todo el boliche, arrastrindose
escaleras arriba, buscando un sitio donde no los escucharan las
clientas. Sélo la llegada de la Palumbo podia generar que mi
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hermano dejara el negocio descuidado. El nunca dejaba el negocio
solo, salvo por esa perra que se habfa untado la guita de mi hermano,
que habia derrochado un millén entre los “sacamuelas” de Europa,
que intentaron arreglarle la jeta en vano. Un millén, que mi
hermano habia juntado moneda por moneda y que contaba al final
de la jornada, arriba de la alfombra verde de la sala. Un millén, que
mi hermano le habia girado a la Palumbo, creyendo que ella lo
perdonaria y volverfa a sus brazos para siempre. ;Les conté? El tenfa
la costumbre de lavar la plata. La mojaba en un fuentdn, la dejaba
media hora al sol y luego la sacaba del agua, sin refregarla, ni
retorcerla. Ponfa, uno a uno, los billetes arriba de un papel de
estraza. Los secaba al fuego y comenzaba a contarlos sobre la
alfombra verde de la sala. Contaba primero los marrones, luego los
amarillos... y asi en degradé. Contaba. Y acostumbraba a decir:
“Hoy gané ciento ochenta y nueve, con sesenta y cinco. Ayer: ciento
setenta y ocho, con noventa’. Todo lo ganado reventado por la
Palumbo. Por los hijos de la Palumbo. Por el padre de la Palumbo.
Ella, los hijos, el padre, la madre, los sobrinos, los hermanos, las
primas, jlas primas! Todos prendidos, jtodos prendidos! Mi hermano
revent6 por culpa de ellos. Revent$ esa manana, en el depésito del
altillo. Abri la puerta. Pasillo de bolsas apiladas. Y en el medio: mi
hermano desparramado. Al final del pasillo: la ventana abierta,
golpedndose por la corriente. La sangre: roja, salpicada sobre un par
de costales de harina, tipo tres ceros, abiertos.

Largo silencio.

Los médicos dijeron que habia reventado de bronca. Los ojos de mi
hermano parecian los del caballo, aquel, que molié a palos. Respiré
hondo. Otra vez la Palumbo a mi mente. Me la imaginé hocicando
lo que habia quedado de herencia. Entonces, bajé las escaleras, fui al
escritorio, abrf la caja fuerte y saqué toda la plata. Encontré la llave
colgada del gancho del jamén, que pendfa del techo. No. El no
dejaba la llave siempre ahi, no sefior. Parece que del reventén, el
manojo habia volado y habifa ido a parar justo al gancho del jamén.
Me dio mucha angustia. Entonces, bajé las escaleras corriendo y
empecé a probar las llaves una por una, hasta que di con la que era.
Fui guardando los billetes en los bolsillos del delantal. Mds tarde
llamé a polica. “Pobre dofia Nata, quedé petrificada del miedo”,
decian los vecinos. Y yo... parada... dura... como una estaca. Y ellos
trataban de calmarme. Y yo... dura... sin moverme. Temiendo que se
me cayeran los billetes de los bolsillos del delantal. Quince dias
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después apareci6 en mi casa la Palumbo. La vi parada en la puerta.
Se me representd el diablo en cuerpo y alma. Escondida detrds del
visillo al crochet me animé a decir: “;Quién es?”, dije yo. “jLa
Palumbo!” “Ya voy!” “/Apurate!” “Qué querés!” “Las llaves de mi
casal” “jQué rdpido vuelan las noticias, Palumbo!”, le dije. La
acompafé a su casa... a la casa de mi hermano. Apenas entré se fue
derecho al escritorio y cerrd la puerta detrds suyo. Yo me quedé
afuera, con la oreja pegada a la puerta. Se escuchaban ruidos
adentro, como si millones de ratas estuvieran rascando el piso de
madera. Silencio. Otra vez los ruidos. Entonces empecé a golpear la
puerta. "jAbri Palumbo! jAbri esa puerta Palumbo! jAbri Palumbo,
te tenemos rodeada! ;Sali de ah{ Palumbo!" Y la Palumbo salié. Sf,
por la ventana, corriendo con la escritura de la casa en la mano. Dos
horas estuve esperando que abriera. En dos horas vendié la casa y se
volvié a Francia. Y yo: ";jAbri Palumbo, abri Palumbo!" Y la
Palumbo dura, tiesa, perseverante, firmando la venta de la casa en la
escribania de la otra cuadra. No. Si lo que mds lamento de la muerte
de mi hermano es no haber tenido las agallas para sacar la escritura
de la casa en su momento.

Apagon.

(Sentado frente a una pileta con agua) En el patio del caserén de la
vieja Nata, las gallinas eran duefas de todo. Circulaban entre las
plantas, las sillas, las mesas del carneo, y el enorme gato negro. El
gato negro de la vieja Nata. Un dfa, una de las gallinas quedé
clueca y la vieja consiguié una docena de huevos catalanes. Al
tiempo nacieron nueve pollos, que poco a poco comenzaron a
aduefiarse del patio de tierra. Vigildndoles, el gato negro enarcaba
el lomo y convertia sus pupilas redondas en rayas de oro amarillo.
Un dfa se comié a uno y magullé a otro de un zarpazo. Cuando la
vieja Nata levanté del suelo la gallinita muerta, el garo,
asoledndose arriba del muro, la espiaba de reojo. La vieja Nata no
grité. Mds bien decidié descargar su ira con la manivela de la
bomba del pozo de agua, que movid hacia arriba y hacia abajo, una
y otra vez hasta quedar exhausta. Cuando los borbotones turbios
terminaron por llenar la pileta de barro, la vieja Nata consiguié
una bolsa de arpillera, de las que se usaban para cosechar los ajos,
dentro de la cual puso varios penascos. También buscé un alambre
de enfardar. Se sentd en una silla, junto a la pileta y comenzé a
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llamar al gato con voz empalagosa. “Mishi, mishi, mishi...” Al
mediodia el gato se acercd, prudente, desconfiado. La vieja insistia
golpedndose la palma de la mano en el muslo. El gato refregé su
pelaje en la falda de la vieja. Entonces, violentamente, la vieja Nata
capturé al gato, lo metié dentro de la bolsa, até la boca con el
alambre. Y con destreza la arrojé al agua. Y sentada junto a la
pileta, la vieja Nata pasé toda la tarde escuchando los maullidos
del gato, que se ahogaba sin remedio.

El Relator transforma su gesto, convirtiéndose en la vieja Nata, que
contempla el agua de la pileta.

APAGON FINAL.
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> El murmullo

PERSONAJES

Unico acto

UNO

DONA LIDIA:

DONA LIDIA
DONA NELLY

EL FRENTE DE UNA CASA DE BARRIO POBRE. TODO ES DE UN GRIS PASTOSO.
NO HAY NADA QUE DE SOMBRA SOBRE EL LUGAR Y PODEMOS SUPONER, QUE
A LA HORA DE LAS SIESTA, CUANDO DA MAS SOL, AQUEL SITIO TRRADIA
CALOR DE MANERA INSOPORTABLE. DOS MUJERES SE HALLARAN, DURANTE
TODA LA OBRA, SENTADAS UNA JUNTO A LA OTRA EN SILLAS VIEJAS Y
DEMASIADO ALTAS. UNA DE ELLAS, NELLY, ES FLAQUISIMA Y PROCEDE TODO
EL TIEMPO CON CIERTA TIMIDEZ. LA OTRA MUJER, EN CONTRASTE, ES
GORDA Y VARICOSA. A ELLA LE LLAMAREMOS DONA LIDIA. ES DE LENGUA
RAPIDA Y MONOCORDE. ES TAMBIEN, VISIBLEMENTE MAYOR QUE NELLY.
SOBRE EL PISO, DEBAJO DE ELLAS, UN TROZO LARGO DE MANGUERA PUESTO
DE CUALQUIER FORMA. NELLY SIEMPRE QUERRA TOMARLO, PERO NUNCA
PODRA DEBIDO A LA ALTURA DE LA SILLA. AL COMIENZO, UNA VOZ EN OFF
QUE NOS DICE:

Mafana

Lentamente las dos se desperezan y llevan al mismo tiempo acciones
rutinarias del despertar: limpiarse los ojos, enjuagarse la boca,
peinarse, etc. Un tiempo muerto. Después.

Y yo me pregunto Nelita como es que al caer el asqueroso esa
noche ella jay! jsi usted la viera! asi de novia tan bonita ella digo no
lo sacé a los piques o le dijo le advirtié a su esposo que lo echara a
las trompadas jimaginese el lio que se armé! entre nosostros ;no?
que conocfamos la historia jimaginese el compromiso! y la cara y
la cara que tuvimos que poner cuando nos dimos cuenta de que
ella ni se dio por enterada y lo que es peor se hacfa la huevona en
su noche de bodas yo todavia no me puedo olvidar de la cara del
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tipo en un rincdn sin sacarle la vista de encima a la zonza esa con
aquella cara de baboso y negro ordinario una cara y esto no es nada
lo que le cuento figdrese que en un momento ella va hasta él y le
ofrece suave como es un pedazo de torta jsi! jcon sus mismas
propias manos! ja ese tipo! al asqueroso que todo el mundo sabia
excepto el novio claro que la habfa agarrado contra su voluntad el
muy hijo de su madre una noche cuando ella cruzé por el baldio
a comprar carbén a los Riojanos y del escombro de la mugre le
habia salido el muy chimango con los pantalones bajos y el
instrumento ya listo pobrecita usted no sabe como lloraba lloraba
esa pobre mujercita jy... habfa conocido la cara del diablo! estaba
cubierta de barro y con la pollera rota rotosa la cara de su padre
que estaba como loco y ella no querfa decir quién habia sido pero
nosostros sabfamos quién habia sido y su padre estaba como
poseido y gritaba y yo le aseguro que nadie pudo pegar un ojo esa
noche acd en el barrio fue terrible espantoso y asqueroso al mismo
tiempo yo alimentaba una sospecha que vine a confirmar el dia de
la boda y es que cuando el Puraleche (asi le llamamos acd) le
mostré el instrumento a la Moni ella no atiné mds que a una sola
cosa bajarse los calzones y a disfrutar que la vida es una y después
claro se hizo la mosquita muerta y armé todo el circo lastimoso era
verlo al novio pobre hacerle mimitos y te quiero y te quiero bichito
para aqui bichito para alld y no se nos iba de la cabeza el Puraleche
y ella en esa circunstancia dejando que le rompieran lo que le
rompieron y una no se lo permitia no no no no no no no pero la
imagen aparecfa una vez y otra y yo que soy bien educada por mis
padres que en paz descansen pensaba que esa nifa cuyo padre tiene
otra mujer hijos por ahi esa chica digo no podia aspirar mds que a
ser una reverenda puta ;no?...

Pausa.

(A Nelly) Por favor ;me pasa la manguera?... por su cara yo sé lo que
le va a pasar algiin dfa usted estard casada y en algiin momento su
marido se cansard ellos siempre se cansan cansado no me gusta este
puchero yo a este guiso no lo como y conocerd a una mocosa con
unas tetas asf de grandes y cuando menos lo quiera lo va a encontrar
amachimbrado a esa mujer como un perro rabioso enfurecido y usted
no sabrd qué hacer y se pondrd a llorar la llorona van a decir y él le
dird lo mds fresco pero ;qué te pasa? qué te pasa te digo atontada
atolondrada ahuevonada y bla bla bla bla y tirard una trompada a la
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pared y una sin querer la va a ligar usted Nelita y asf un dia encima
de una otro dfa encima de otra y todos los dias las pifas para mi
mujercita y usted ;qué va a hacer? ;eh? ;eh? ;sabe qué? usted no va a
hacer nada Nelita no va a decir nada se va a pasear por la calle
escondiendo su cara reventada jay pobrecita la marmota! va a decir la
gente cuando en realidad lo que tiene que hacer usted es darle poco
poco de lo que ¢l quiere ;me comprende? lo minimo poca cosa digo
si quiere un beso un piquito basta si quiere una tocadita de culo lo
apartamos suavemente y si se queda alzado después del acto amoroso
que se conforme con eso y si no que vaya a la puta que lo parié y si
un dia se le va la mano agarramos el cuchillo el tenedor las tijeras y
se la hundimos en la carne sin mucho dafio asf en la superficie para
que entienda me sigue en la mano en el muslo si quiere que haga
todo lo que se le pide andd a comprar el pan y el vino papito y arregld
el techo que se llueve y sacame turno al cuafer al médico al verdulero
al carnicero que sepa que no estamos para bromas no sefior somos
sefloras sefioras si sefior sefioras me sigue ;me pasa la manguera?
usted me da miedo con esa cara de zonza y digame ;me entiende?
sentiende lo que le digo? no se encoja que le estoy hablando pero
jescicheme! a veces con gente como usted todo parece indtil indtil
inutil era buscarlos pues se metieron en la pieza de Isabel yo los habia
visto cuando €l le pellizcé el trasero asi mientras ella conversaba con
la suegra y el cornudo iba y venia por la casa sirviendo vino tinto a
los compadres y gaseosa a los mocosos y como a mi me picaba me
quedé cerca del Pura que no dejaba de mirarla mientras se
acomodaba las bolas con la mano en los bolsillos asi y en un
momento ella hace como que se va para el bafo y dice fuerte jal bafio!
ivoy al bafo! jal bafio papi! y el boludo con cara de boludo dice s si
sf and4 mamita y el Puraleche dice si si si andd con la cabeza en
silencio y después ella desaparece de la escena y el Pura también y yo
y somos tres los ausentes y a mi me parecia que todos se daban cuenta
pero que iban a decir jeh! con el Pura de policfa ya nadie decia nada
de nada y yo los busqué despacito hasta que los encontré en la pieza
de Isabel con la puerta entreabierta ;Dofia Nelita usted no sabe! él la
tenfa agarrada del cogote desde atrds y le metia la mano debajo de la
pollera y la movia as asi y ella ah oh ah jno! decfa que no la Moni y
la musica se escuchaba lejana del fondo de la casa venia y ella ah oh
ah y entonces el Puraleche el Chupacabra la da vuelta y la mira ;no?
de arriba abajo asi y saca una lengua grande asi de grande y se queda
mirdndola haciendo asi como un perro y ella también saca su lengiiita
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y hace asf asi y se levanta la blusa sola sin que nadie la ayude y Nelita
ssabe qué? la Moni no tenia corpifo la tetona la tetona y el Pura en
ese momento se vuelve loco y yo me persignaba un dos tres un dos
tres entonces el Pura que dice “tomd chupd” y se baja los pantalones
y le entrega le deposita en las manos a la Moni su gusano su berenjena
y ella se la agarra sin saber qué hacer se la agarra como apretando el
manubrio de una bicicleta ;vio? y después se lleva el instrumento a la
altura de su cara y con el dedo gordo la Moni lo aprieta y le hace
cosquillas asf jen el pedazo de carne Nelita! y todo el cuerpo grandote
del Pura se pone a temblar y ella ahi como adormecida largando una
baba desde su boca asi y no era para menos Nelita si hasta a mi se me
habfa calentado la jaula y entonces en un momento el grandote la
levanta a la Moni asi y él se sienta y la deja caer asi y ;vio? y ella la
adormecida la sondmbula comienza a moverse asi asi y asi y en eso
alguien me toca la espalda y yo me doy vuelta y es el boludo que me
pregunta si no he visto a la Moni a la Moni y yo media en trance le
digo jsali de acd boludo de mierda! y ¢l se va medio asustado y
entonces yo sigo mirando por el hueco y la Moni hace asf asi y dice
mds quiero mds ponela mds y hace asf asf as{ y yo siento que adentro
mio corren las Cataratas del Iguazi y la Moni siempre mds quiero
mds asf asf asf asf asf...

Apagon.

Una voz en off que nos dice:
Siesta.

Vemos a las dos vecinas sofocadas ante el calor de la siesta.

Mi madrecita nos encerraba cerradas estdbamos como locas y entre
carcajadas escuchdbamos el llanto de las brujas de la siesta jbuuu!
ibuuu! ;buuu! decfan las moscas gordas y peludas y mamila quedensé
quietas mocosas malcriadas que va a venir el viejo de la bolsa y se las
va a llevar en una bolsa cocida la boca molida la cabeza torcida de
carne con ojos y nosotras casi nos hacfamos en los calzones y yo no
entendia pero ahora si entiendo que la oscuridad Nelita es oscura y
buena para un nifio en edad de conocer como asi también las
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historias de aparecidos locos brujas de siesta de fuego de metal en lo
mds oscuro de la oscuridad y asi el nifio aprende a ser temeroso de lo
oculto a no meter la mano adonde no debe a no escuchar lo que no
es para ¢l a si pasa algo mirar para donde le conviene ;me sigue? ;me
pasa la manguera? porque no nos engafiemos la educacién del nifio
estd con la luz apagada que se enchastre el culo por el miedo que si
no salen contestadores de la madre lo enfrentan al padre le roban a la
abuela y asi hasta que se van haciendo grandes y terminan con la
cabeza partida en alguna zanja o de milicos de mierda y entonces
mucho antes una debe poner limites ;entiende? a los idiotas digo a
los mocosos estos que no puedan mandarnos que no nos digan lo que
tenemos que hacer los engendros los engendros estdn todo el tiempo
atentos para extorsionarnos ellos se guardan detrds de su cara de
mufiecos atontados cuando en realidad esconden intenciones infectas
de porqueria ellos siempre estdn preparados para estafarnos o usted
no me va a decir que alguna vez no la estafaron con el llanto con el
hambre con la manoserfa los mafiosos que se la pasan sentados
mirando cualquier pelotudez mientras que una se mata la vida
trabajando para ellos para qué digo yo ;para qué? si después se van
por ahi la abandonan a una la dejan como un perro solo y cada vez
es peor porque los tiempos cambian Nelita ;sabe usted? porque antes
era otra cosa antes era distintintintintintintinto cuando una era chica
aprendié de una sola vez o se morfa por ejemplo yo recuerdo a mi
padre €l se me viene justo ahora a la memoria digo mi padre se
sentaba en la punta de la mesa a la hora del almuerzo sy usted piensa
que nosostros hacfamos barullo? no m'hijita no volaba ni una mosca
estdbamos agachaditas asi y él paseaba la mirada sobre la mesa asi y
guarda si una de nosotras se movia o decfa alguna inconveniencia
porque si eso pasaba €l se ponia rojo rojo y abria la boca asi y hacia
gueeeeeeeee y a la que se lo decia tenfa que irse y encerrarse en la pieza
por dos dias mds 0 menos sin comer ni nada él nunca nos levanté una
mano no sefiora él nos hacia as{ y santo remedio jay cémo han
cambiado los tiempos! que ahora por mds que una reviente a patadas
a sus hijos ellos ni se molestan ni se dan por aludidos y por mds que
una los tenga cortitos ellos siempre se te escapan de las manos
(Repentinamente triste) ;me pasa la manguera?...

Usted no sabe muchas cosas de acd porque es nuevita es como una
recién una recién nacida a la que hay que cortarle el ombligo y darle
un par de cachetadas para que despierte a la realidad ;no es cierto
Nelita? ;si? ;no? bueno lo que importa lo primero digo son los
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vecinos lo solidario ;vio? o me va a decir que usted es de esas que
siempre se andan haciendo las desentendidas de todo esas que nunca
se preocupan por los demds no m'hijita usted no tiene que pensar de
una forma asquerosa que sino el dfa de mafiana le pasa algo a sus hijos
a su marido o a usted misma ;y a quién va a recurrir? ;eh? a los
vecinos sin duda porque ellos son los que viven con usted los que la
cuidan pero si antes les da la espalda jme va a decir a quién va a
recurrir? yo le dirfa que es mejor que se muera que reviente sola a que
nos tenga que pedir algo que es mejor que le pida a una pared antes
que a nosostros el resentimiento el resentimiento Nelita es implacable
usted debe querer a sus vecinos y temerles una nueva nunca sabe lo
que un cristiano ofendido es capaz de hacer porque nosotros acd en
el barrio sabemos muchas cosas de magia negra de magia blanca digo
y que no dudamos en usar cuando alguien nos molesta cuando
alguien se cree mds que nosostros sentiende? acd Nelita somos iguales
en igualdad y si usted no lo quiere entender nosostros un dia le
tiramos en la puerta de su casa un chorro de aceite o le plantamos un
mechén de pelo para que usted lo pise y tenga quince afios de mala
suerte como le pasé a la Teresa cuando se pillé porque el marido
habfa recibido plata de quién sabe dénde y ella se hizo pintar el frente
de su casa y se compré unos muebles y andaba que patatin que
patatdn de un lado para otro haciéndose la ricachona la negra de
mierda que se arreglaba y se ponfa unos perfumes que olian a meada
de gato y movia el culo como revolviendo un estofado y una la
saludaba lo mds bien y ella decfa “qué tal” qué tal la negra fruncida y
ya nos tenfa hartos asf es que un dfa fuimos a verla a dofia Albertina
y le dijimos que nos sacara de encima a la pesada esa y ella nos hizo
hacer un menjunje que tuvimos que llevar al cementerio y dejarlo al
lado de un cajoncito de nifio muerto y yo no lo cuento como es que
se vino abajo la negra insoportable que a los dos meses el marido paré
las patas y a los dias la pendeja se le escapé con uno de la villa y a ella
le empezaron a salir unas ronchas por todo el cuerpo que la dejaron
como dos afios sin salir de su casa y eso que a la diligencia la hicimos
asi con desgano porque a una no le gusta andar metiendo la mano en
lo cadavérico que si no la reventdbamos a la agrandada de porquerfa
desagradecida de la buena gente que tiene a su alrededor usted no
sabe Nelita como agarrar a esas personas y las desplumarfa como se
hace con las gallinas degolladas y ahi mismo me harfa una sopa con
esos negros flotando en agua hirviendo.

Apagon.
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TRES

DONA LIDIA:

el murmullo

Una voz en off que nos dice:
Tarde.

Penumbra

Y si una no sabe cémo identificar a la gente digo si una no sabe
:qué es lo que le espera? ;eh? topetarse con la suciedad digo yo
ensuciarse con alguien que no nos conviene ;me sigue? hay mucha
gente peligrosa mala con ideas ocultas escondidas que la enganan
a una con cualquier pavada y si una no es una pavota debe darse
cuenta de qué es lo que si y qué es lo que no no estdn estos tiempos
para andar a lo zonzo digo en las calles en las plazas en las ferias no
hay que hablar con nadie mirar al suelo con cuidado sabiendo que
ah{ va un tipo de mierda por alld una putastrona por acd un pobre
infeliz sabiendo que una no debe ser asi que una es buena... porque
¢ssabe qué es lo que pasa si una mira? ;sabe? mire yo sé es un
quebradero de cabezas en serio un quebradero como aquella vez en
la noche llegaron con sirenas por aqui por alld la buscaban debajo
de las camas y nosotros no sabfamos no querfamos saber los nifios
asustados los viejos asustados las mujeres asustadas y ellos corrfan
como locos y lo sacaron a patadas al marido a sus hijos de la casa
de su casa digo que hacia dos noches que el pobre hombre la
buscaba y ellos también la buscaban y no la encontraban y
nosotros pensamos que se habfa escapado con otro tipo pero
después se dijo que no que nunca habia salido fiel tltimo lugar el
hospital decfan el hospital y nosotros no querfamos saber y si los
nifios preguntaban nos queddbamos en silencio y ellos no dejaban
de venir y hasta adivinas tratan adivinas que adivinaban boludeces
después encontraron el auto quemado su cabeza rota en un cerro
un pedazo de ella sefior si sefior de la sefiora y decfan fue el marido
y se lo llevaron y decfan fue el hermano del marido y se lo llevaron
y decfan fue el diputado pero no se lo llevaron y decian que ella
sabfa de esto y de lo otro que habfa visto lo que no se debfa ver
centiende? ;me pasa la manguera? y decfan que ella descubrirfa
algo de lo que todos se quedarfan asombrados y a nosostros nos
daba miedo y nos queddbamos en nuestras casas y no salfamos si
ni hablar del tema se podia y yo pensaba que es mejor a veces no
ver ni hablar que ella se tendria que haber quedado quieta pero no
era asf ella no lo hizo no se callé y era como un fantasma que
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rondaba por las calles y vefamos a pocas personas llevando carteles
con su foto y nos daba terror y esperdbamos que eso pasara pronto
olvidarnos y que todos olvidaran y que ella y todo lo que sucedié
jamds hubiesen existido.

Apagon.

Una voz en off que nos dice:
Noche.

Las dos duermen. Fuerte ronquidos, Donha Lidia habla feliz. De repente
se pone inquieta y le toma el brazo a Dona Nelly y tira de él
violentamente. Despiertan.

Pero ;qué le pasa, Nelita? ;estd loca? spor qué hace esto? ;eh? ;por
qué me despierta? ;no se acuerda? ;no se da cuenta? me cago en
usted y en la santisima Trinidad no mejor no no me cago no dije
nada Marfa Dios te salve bendita td eres entre todas las mujeres
bendito es el fruto de tu vientre Jesds ruega por tu sierva que te
quiere por su salud y por su Felicidad joh misericordiosa el sefior es
contigo y conmigo! joh Madre perdona esta pecadora pecadora
pecadora! joh reina no me dejes caer en la tentacién! jsdlvame ahora
y en la hora de mi muerte amén! y usted usted qué se cree no le da
vergiienza andar por ah{ despabilando a la gente no se da cuenta que
ya no voy a poder dormir peor para usted y para mi pero ;qué se
cree? ;no sabe que la noche es para dormir? los buenos cristianos
descansan en la noche ;sabe? las dnimas y otros seres ellos si pueden
andar en la noche sueltos despatarrados por ahi jpor qué me mira
asf? sno me va a decir que no cree en los difuntos y en sus penas o
en el sefior de la noche Satdn Belcebti o como mierda se llame ;qué
es lo que tengo que hacer para que usted comprenda de una buena
vez que con eso No se juega? o es que acaso usted nunca escuchd el
llanto de los pdjaros con cabezas de nifios o las voces que anuncian
que todos andan errando por ahi llorando sus penas los muertos los
muertos con sus colgajos de carne descompuesta ;por qué me hace
esto? no ve que yo le tengo miedo a la noche que yo si sé que yo
tengo experiencia en esto que yo una vez vi su cara y no me voy a
olvidar en toda mi vida de esa noche en la que mi mamita se tocaba
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el murmullo

unas pelotas que le habian salido en los sobacos y yo me fui al fondo
a llorar y entonces en la oscuridad lo vi con su cara de mierda me
esperaba soy el diablo me dijo asi con su vozarrén TE ESTABA
ESPERANDO yo sali corriendo y cuando llegué a la casa y le conté
a mamd que me habfan querido llevar al infierno ella me dijo que
me calmara tranquilizate pendeja y se empezd a reir asf asi 0 no te
das cuenta que el tnico infierno es este y se sefialaba los sobacos el
que estd aqui aqui aquf decfa ;por qué me hace usted esto? ;no ve
que no puedo cerrar los ojos? una vez cuando fui nifia si podfa
dormir digo toda la noche tranquila cantaba y me dormia ahora ya
no puedo cualquier cosa me molesta un ruidito nomds me despierta
antes era asi (Bosteza) yo era una flacuchenta que dormfa y en la
pieza de al lado mi madre y mi padre roncaban felices antes era algo
asf algo que ya no recuerdo bien... algo diferente.

Se duermen. Un tiempo muerto. De repente sonidos chirriantes y
fuertes debajo de las sillas, aunque no podemos ver pues en ese
sector hay oscuridad. Dona Lidia y Dona Nelly despiertan
atemorizadas. Hay extranas voces que circulan por todo el lugar. DoAa

Lidia habla como desde una pesadilla que atin no ha terminado de
desvanecerse.

DONA LIDIA: Estaban ahi ;entiende? llegaban todos y otros mds corrfan venfan
y te abrazaban y yo los vefa de nifia de joven de grande siempre a su
lado y trataba de entender algo pero me dolfa la cabeza como ahora
mismo a dltimo momento miraba su cuerpo descompuesto
atornillado amachimbrado a la cama como usted ahora como yo
ahora y me decfa esto es asi desde nena lo decfa cuando atn la
y entonces se me venia su voz a la cabeza y de nuevo las escuchaba
“mire m'hijita es necesario tener la lengua bien aceitada y no
mezclarse en nada” jeso es! nunca preguntarse si hay algo mas alld no
querfa saberlo yo ya no querfa desde joven ya no saber nada me decfa
a mi misma fue asi yo estoy acd usted alli después serd su turno de
contar digo cuando yo no esté digo siempre habrd alguien que
escuche y alguien que cuente siempre habrd sentados aquellos que
no se muevan lo minimo poca cosa como nosostras jentiende? mi
madre me ensefi eso cémo mirar digo cémo murmurarlo todo asf
suavecito en la mafiana en la tarde en la noche toda la vida quise
saber cémo era eso de escapar de cometer un acto el que sea (Do7ia
Nelly comienza a refrse) ;de qué se rie? en serio le hablo en serio me
hubiese gustado callarme un rato nomds sentir la sensacién de tener
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un hombre pegado a mi espalda la sensacién en silencio pero ;de qué
se rie? me hubiese gustado mandarme cualquier pelotudez sofiar un
suefio y llevarlo al hecho equivocarme o gritar y marchame de una
buena vez yo no entiendo de qué se rie pero mi madrecita me ensefi6
lo contrario y a ella también le ensefiaron lo contrario observar no
mds que eso observar jjpero de qué puta se rie!? estoy hablando
escuche no se ria (la agarra del cuello, podria matarla) escuche usted
me tiene harta usted es una estipida jjuna estdpida!! (la suelta)
jalcdnceme la manguera! (/lorando) estaban ahi jentiende'? llegaban
todos y otros mds corrian y venfan y te abrazaban y mi mamita yo
la tenfa a dltimo momento en mis brazos que digo en mis brazos en
mi pecho si! jno! no me acuerdo bien qué sé yo cuando la tomé
entre mis brazos digo y ella se me cafa como una mufieca rotosa vieja
la pobre adentro no tenfa nada como gelatina se me escurrié por los
dedos se cafa a pedazos trae trae trae trae trae hacfa la pobre decian
que no tenfa nada solo agua sangre flotando adentro de ella y venian
y nos decfan es un cdncer sefiora no se puede mds estd toda tomada
la sefiora tomada hasta los huesos jsi! no tiene huesos los huesos ya
no los tiene sefiora y yo la abrazaba le ponfa le sacaba su mafianita y
ella me miraba como un bebé abria los ojos asi de grande y hacfa asi
(estertores de moribundo);aaahhhhh! y venfan y corrian le ponfan esto
o aquello en la mafana en la tarde en la noche se me caia trae trae
trae trae trae trae y yo sofiaba que me cafa con ella las dos sentadas
sentiende? cafamos y me despertaba y la vefa y se cafa pero yo no no
Diosito salvala me decia le decfa jsalvala te digo! salvala puto cochino
engendro y ella abrfa los ojos y hacia aaaahhhhh...

Apagon.

Una voz en off que nos dice:
Manana.

Lentamente las dos se desperezan y llevan al mismo tiempo acciones
rutinarias del despertar: limpiarse los ojos, enjuagarse la boca,
peinarse, etc. Un tiempo muerto. Después voces que vendran desde
la nada en donde se escucha MANANA SIESTA TARDE NOCHE
inacabablemente que iran apagando la voz de DoAa Lidia.
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el murmullo

DONA LIDIA: Tonto tonto tonto soy un tonto dofia Carmela le decfa he visto
todo dofia si yo estaba con €l cuando pasé lo que pasé que fuimos
en bicicleta que no habia guardavidas ni nada que tomamos un
poco de vino que la estdbamos pasando una barbaridad estdbamos
bdrbaros dofia cua cua cua cua cuando al pendejo digo a su hijo se
le ocurre meterse en el agua y yo le digo que no se meta que
estamos medio en pedo y él no me hace caso y nada hasta el medio
y me llama veni veni que estd linda el agua y a mi me dolia la
cabeza por el solazo que hacfa y entonces él se hunde y después sale
y abre la boca y mueve las manos asf asi asi y yo me quedo tieso y
escucho jveni ayudame! qué gracioso que sos le digo te hacés el
gracioso qué boludo que sos le digo a su finadito sefiora Carmela
y él se mete y se saca del agua apurado v justo antes de meterme
para salvarlo siento una mano grande que se apoya en mi hombro
y una voz que me dice NO TE METAS ;no te metds que el Edu
ya estd muerto! se lo juro que me dijo eso la voz dofia Carmela se
lo juro se lo juro se lo juro.

APAGON FINAL.
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> Martin Giner y Guillermo Montilla Santillan
APROXIMACIONES A LA DRAMATURGIA DE GINER Y MONTILLA SANTILLAN

Por Mauricio A. Tossi
Universidad Nacional de Tucumdn
CONICET

Toda vez que el campo teatral tucumano intentd avanzar significativamente en
sus procesos de consolidacién, el trabajo de nuestros dramaturgos se caracterizé por
recobrar —como dice Mauricio Kartun— su tradicional condicién de “artesano”
escénico; es decir, aquel que participa como un orfebre del proceso teatral y no
como un “autor de gabinete” que, luego de entregar el resultado de su trabajo, se
excluye o es excluido del primordial encuentro actor—espectador.

Escribir para producir, actuar y dirigir —Shakespeare y Moliere, aunque en
contextos diferentes, lo sabfan muy bien— son hoy estrategias légicas de campos
culturales regidos por “instituciones modernas de patronazgo” sin un mercado
teatral, donde el teatrista debe construir sus propios circuitos de creacién; son
histéricos modos de produccién que persisten de cuando, por ejemplo, nuestra
escena local, siempre distinguida por el montaje de textualidades extranjeras,
encontrd en los costosos derechos de autor un concreto obstdculo para sus puestas en
escena. Escribir para producir, actuar y dirigir son respuestas a interrogantes histéricos
que permitieron —y permiten— fortalecer nuestro patrimonio teatral, o por lo menos,
asi lo demostraron las propuestas de Ramén Serrano a fines de los afos 1920 vy,
principalmente, la figura del maestro Oscar Quiroga durante los anos ‘60, 70 y ‘80,
quien —ademds de su destacada obra personal- dejé marcas importantes en la
dramaturgia tucumana, influenciando a realizadores contempordneos como Carlos
Alsina, Mario Costello, entre otros.

Martin Giner y Guillermo Montilla Santilldn, los jévenes creadores que hoy nos
toca presentar, se inscriben en la mencionada tradicién teatral del dramaturgo
artesano. Desde el afio 2000, primero por separado y luego aunando fuerzas, han
iniciado un proyecto teatral sin titulo ni denominacién, pero caracterizado por
recuperar al escritor—actor—director—gestor de espectdculos donde lo cémico es el
gestus sobresaliente. De este modo, Giner y Montilla Santillin participan - junto
con otros artistas de la escena tucumana - de una definida apuesta al género
comedia; una apuesta que difiere de la realizada en periodos anteriores por su
despreocupacién didéctica y por la ausencia de regionalismos explicitos.
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HACIA UNA POETICA DE LA RISA COMO DESAFIO Y CASTIGO.

De las multiples ideas elaboradas por filésofos y artistas sobre la risa en el teatro,
existen algunas que han logrado “burlar” al tiempo. En este sentido, nos parece il
citar a Henri Bergson cuando dice: “Toda rigidez del cardcter, toda rigidez del
espiritu y aun del cuerpo serd, pues, sospechosa para la sociedad, porque puede ser
indicio de una actividad que se adormece y de una actividad que aisla, apartdndose
del centro comun, en torno del cual gravita la sociedad entera; (...) en este sentido
se puede afirmar que la risa castiga las costumbres...” En consecuencia, si el
automatismo, la rigidez y la mecanizacién provenientes de diversos Srdenes
constituyen las fuentes de lo cémico, entonces, la risa es su castigo.

Estas ideas nos sirven para contextualizar algunas de las estrategias esgrimidas por
Giner y Montilla Santilldn, puesto que, en un cuerpo social como el tucumano,
caracterizado por su conservadurismo y rigidez, la comedia —desde esta perspectiva
tedrica— es una evidente respuesta histérica, aunque no como lo fuera en los afios
80 y 90 cuando lo cémico estaba ligado a busquedas estéticas que permitieran
tramitar, entre otras cosas, la desidia y el anquilosamiento politico de la
postdictadura. Definitivamente, no. Las propuestas de estos autores no tienen
pretensiones politico—did4cticas, y si las poseen, se caracterizan por su ingenuidad.
Sin embargo, temdticas como la libertad, el autoritarismo, la falta de ética, la
violencia, y —en lo que a Montilla Santilldn se refiere— la necesidad permanente de
resolver la presencia/ausencia de un caddver, son ejes persistentes en sus obras,
abordadas desde una inteligente mueca satirica y desde un definido anacronismo.

En Giner y Montilla Santillin perdura la idea de que para ser libre no es
necesario hablar explicitamente de la libertad, sino, simplemente, ejercerla. Ambos
creadores se sienten libres de mandatos preestablecidos, aunque claro estd, no son
producto de una generacién espontdnea. En consecuencia, podemos decir que la
apuesta central de sus trabajos teatrales es la produccién de la risa como un acto
social y estético en si mismo; la risa como un golpe dirigido al conservadurismo y
a la rigidez circundantes. Este proyecto, que en primera instancia parece simple y
usual, ha obtenido como resultado el apoyo sistemdtico de una importante
cantidad de espectadores, mayoritariamente estudiantes y jovenes profesionales de
clase media que, con su acompafnamiento, le reintegraron al teatro tucumano una
de sus mds antiguas cualidades: matar el aburrimiento y, de este modo, el proyecto
emprendido deja de parecer usual o simplista, aunque para algunos este solo
objetivo no sea suficiente. La discusion sigue vigente.

Montilla Santillén y Giner intentan llevar a cabo esta propuesta estética por medio de
recursos y procedimientos tipicos de la comedia satirica, esto es: la repeticién organizada
de situaciones y de frases, el equivoco, la circularidad en la accidn, el pasaje de lo confuso

154
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a lo determinado, la inversién (el asesino victima, el doctor paciente, el ladrén robado),
la transposicién (de lo solemne a lo vulgar, de lo retérico a lo tosco), el desplazamiento y
condensacién de situaciones y de acciones dispares en un mismo nicleo y, bdsicamente,
el gjercicio de la ironfa sobre aquello que se muestra adormecido y distante.

ONIRIA (VERSION LIBRE DE UNA PESADILLA) DE MARTIN GINER.

El texto teatral de Martin Giner aqui seleccionado es su séptimo trabajo
dramatirgico y fue estrenado bajo la direccién del propio autor, con las
actuaciones de Guillermo Montilla Santillin, Gabriel Carreras y Sebastidn
Zamora, obteniendo una importante repercusién durante gran parte del 2005.

En esta obra, al igual que en la mayoria de sus otros trabajos, el autor hace
uso de los ya mencionados recursos y procedimientos cémicos, pero esta vez
inscriptos en una légica a saltos, organizados desde la légica propia del suefio.
A través de una estructura circular, similar a la que encontramos en algunos
textos del Teatro del Absurdo, Giner elabora una sdtira sobre cémo se construye
un suefio, esto dltimo, sin desaprovechar algunos aspectos del discurso
psicoanalitico. Precisamente, el espectdculo inicia diciendo: “;Cémo nace un
suefio? Algunos especialistas afirman que surgen como una manifestacién de
deseos inconscientes que reemplazan la concrecién material de estos deseos.
Otros refutan esta afirmacién diciendo que lo suefios son, simplemente, la
manifestacién azarosa de la actividad cerebral. Yo difiero con ambas
afirmaciones porque sé que a los suefios los hacen tres hombrecitos chiquititos
que estdn dentro de nuestras cabezas...”

Con personajes proyectados desde un deseo infantil, con el extrafiamiento de
algunas imdgenes y roles, con la ruptura en las relaciones causa-efecto, con la
repeticién como motor y conflicto, entre otras caracteristicas, Giner logra crear
una disparatada y divertida estructura dramdtica en donde lo mecdnico y lo rigido
encarnan a lo vivo, provocando asf la risa castigo ya descrita por H. Bergson.

EL JARDIN DE PIEDRA DE GUILLERMO MONTILLA SANTILLAN.

Curiosamente y por voluntad del autor, la obra de Mondilla Sandilldn aqui
publicada no es una comedia. £/ jardin de piedra —a la fecha sin estrenar— implica
para él la incursién por los laberintos del drama contempordneo, valiéndose para
ello de elementos trdgicos y alegdricos. El texto construye diversos paralelismos,
por ¢jemplo, entre la mitologfa griega (Teseo, Minos) y la mitologfa del norte
argentino, puntualmente, el mito del Perro Familiar o también, entre una clase
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aristocrdtica antigua y la oligarqufa decimondnica propia de los ingenios
azucareros. Estos paralelismos le sirven a Montilla Santillin para reconstruir una
constante presente en todas sus comedias ;qué relaciones surgen cuando dos o m4s
personas deciden llevar a cabo un asesinato? Por lo tanto, la invariable indicada es
presentar personajes que ya han decidido —sin psicologismos mediante— llevar a
cabo la “puesta en escena” de un plan para matar.

Por un lado, y a pesar de no ser estrictamente una comedia, en E/ jardin de
piedra el autor no abandona su inteligente gesto satirico, ni su apelacién a la
retérica como juego del lenguaje, ni al equivoco como recurso, ni a su
permanente conexién con obras cldsicas del policial inglés. Por otro lado, sf
aparece un elemento nuevo y destacable, es el tejido de relaciones entre
personajes mds complejos y ricos en matices, marcados por ciertas densidades y

Juegos perversos.

Por todo lo argumentado, diremos a modo de cierre que las propuestas
dramatirgicas de Giner y Montilla Santillén se inscriben en la permanente y
responsable busqueda que muchos teatristas del N.O.A vienen realizando.
Desde ese lugar, los desafios no son pocos para jévenes dramaturgos que deben,
consecuentemente, tomar posiciones ante las exigencias del medio, ante las
tendencias esnobistas provenientes de otros centros artisticos, o la necesidad de
formacién sistemdtica y, en suma, tomar posiciones ante los “bordes” propios de
la escritura. Aludimos a bordes puesto que toda escritura siempre implica
apartarse o distanciarse de un orden dado, provocando —al igual que el hecho
escénico— un “lugar otro” desde el cual las cosas pueden eclipsarse. Entonces,
s6lo nos resta decir que para Martin Giner y Guillermo Montilla Santilldn,
felizmente, la escritura en tanto vértigo y desafio sigue viva.
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MARTIN GINER

Nacié en 1975, en Tres Arroyos, Provincia de Buenos Aires, pero vive desde su nifiez en la
Provincia de Tucumdn.

Es Intérprete Dramdtico egresado de la Universidad Nacional de Tucumdn vy, actualmente,
finaliza la Licenciatura en Teatro en dicho centro académico.

Su primer texto teatral estrenado fue De personajes y otras gentes en el Ciclo de Teatro
Semimontado organizado por el Teatro Alberdi de Tucumdn en el afio 1998. En el afio 1999
durante una reedicién del mismo ciclo se estrend Verduras imaginarias, pieza que también se
puso en escena en Mendoza, Tucumdn y Buenos Aires. La verdd del eférico fue su texto teatral
estrenado durante el afio 2000.

En el 2001 dio a conocer las obras Zerapia: comedia en tres sesiones y un diagndstico, pieza
montada también en las ciudades de Salta y Buenos Aires; E/ tramitante y PaQueleRias de la
ciencia, esta tltima obra en co-autorfa con Guillermo Montilla Santilldn.

75 punialadas: el caso de un sospechoso suicidio, una pieza de corte humoristico policial, se
estrend en el afio 2003 y en el 2004 se presentd Oniria: version libre de una pesadilla.

Asimismo, ha colaborado como dramaturgista en creaciones colectivas y ha escrito capitulos
para televisién.
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> Oniria (version libre de una pesadilla)

PERSONAJES

VOZ EN OFF:

PADRE
MADRE

MAXIMILIANO

EMISARIO

PRINCIPE

SABIO

CAPITAN

MARINERO

ALFEREZ

ERMITANO
GUARDAESPALDAS 1 (G.E.1)
GUARDAESPALDAS 2 (G.E.2)
EMBAJADOR

DOCTOR

ENFERMERO

A oscuras.

:Cémo nace un suefio? Algunos especialistas afirman que surgen
como una manifestacién de deseos inconscientes que reemplazan la
concrecién material de estos deseos. Otros refutan esta afirmacién
diciendo que los suefos son, simplemente, la manifestacién azarosa
de la actividad cerebral. Yo difiero con ambas afirmaciones porque sé
que a los suefios los hacen tres hombrecitos chiquititos que estdn
adentro de nuestras cabezas.

Las luces se encienden apenas y en penumbras se ve a tres hombres
preparando el espacio diligentemente.

Algunas personas me han preguntado como llegan estos hombrecitos a
la cabeza, la respuesta me parece obvia: se meten por las orejas. Otros
me preguntan jpor qué estoy tan seguro de que son tres? Porque la idea
de que cuatro hombrecitos diminutos vivan dentro de mi cabeza me
parece una locura ridicula y absurda (Ré) ... Por otro lado, tres, tiene
mucho mas sentido. Estos hombrecitos toman recuerdos, imdgenes,

nueva dramaturgia argentina 161



162

PADRE:
MADRE:
PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:
PADRE:

palabras y arman colages interpretando nuestros deseos mds profundos
y ddndoles forma a las historias que llamamos suefios; a veces estas
historias no son todo lo agradables que nos gustarfa porque los muy
esttipidos suelen confundirlo todo torturdindonos con nuestros propios
deseos. Debe ser porque sus cerebritos son muy pequefios. Imaginense,
el cerebro de un ser humano pesa unos tres kilos con ochocientos
gramos, promedio; y si estos hombrecitos son un dieciseisavo de un
hombre normal sus cerebros pesarfan... pesarfan... Sus cerebros son
pequeiiitos. En fin, me gustarfa poder hablar con ellos alguna vez y
preguntarles: ;Qué suefia un nifio que ve a sus padres pelear todo el
tiempo? Pero estoy seguro de que los muy bastarditos se me reirfan y
responderfan: Estipido, no lo sabrés hasta que el nifio despierte.

Apagodn. Se escucha a los tres actores gritar: jMami!

(A oscuras) Marta, tu hijo tuvo otra pesadilla.
(A oscuras) Es nuestro hijo, y hoy es tu turno de calmarlo.

(A oscuras) Estd bien. Nene! Si no te dormis va a venir un monstruo
y te va a comer las piernas.

El nene grita, la luz se prende y aparecen la madre y el padre. Todas
las apariciones de los padres tendrdan un corte infantil de cardcter
extrano, ya sean titeres de sombras, algun tipo de animacion o lo que
el director considere apropiado. Sugiero que no sean actores.

No le hagas caso al estipido de tu padre. Me parece que el monstruo
le comid el cerebro.

El nene grita.

No, nene, no hay ningin monstruo.

A no? (Al nene) ;Y por qué pensds que tu tio Osvaldo no tiene las
piernas ?

El nene grita.

No, mi amor, no se las comié ningtin monstruo; se las cortd un tren.
El nene grita.
Mird lo que me hacés decir, estdpido.

Me insultaste delante del nene. Marta, ;qué te dije la tltima vez
que me insultaste?

Bruja frigida.

Después, ;de qué hablamos?
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MAXIMILIANO:

oniria (versidn libre de una pesadilla)
Dijimos que si queremos arreglar las cosas entre nosotros tenemos
que dejar de insultarnos. Tenés razén.
(Saca un frasco muy grande) Acd estd el frasco de los insultos.
La madre pone una moneda en el frasco.
¢Ves nene como arreglan las cosas los adultos?
Vos no tenés que repetir esas palabras que nosotros nos decimos...
Y esto? Mird, otra vez le salieron esos sarpullidos en el cuerpo. Es
la tercera vez en el mes. ;No lo ibas a llevar al médico?
Lo llevé con mi primo.
Un médico de verdad, no el atorrante de tu primo.
iNo empieces con mi familia!
iNo me hagas empezar con tu familia!
iNo empieces!
iSon todos vagos, atorrantes y nunca pagan nada cuando vienen a
comer! Especialmente tu madre!
i¢Mi madre?! ;Pero, ingrata de mierda! (Silencio).
Me dijiste una mala palabra.
(Al nene) Vos nunca tenés que decir esas palabras.
El terapeuta nos dijo que tenfamos que tener cuidado con las palabras
que hieren, especialmente las malas palabras.
Vos te lo buscaste. ;Que hacés?
Te estoy haciendo un cheque por quinientos pesos para el frasco de
los insultos. (Hace el cheque y lo mete en el frasco. Al nene) Vos

nunca tenés que repetir lo que vas a escuchar. (A/ padre) ;ldiota,
imbécil, carnero, estipido, pelado, impotente, tarado...!

La voz y la imagen se van perdiendo hasta que desaparecen. En un lugar
poco iluminado se ve a un hombre envejecido y muy desarreglado
sentado frente a una mesa de madera, mientras escribe en un rollo de
papel que cae de la mesa y continda por todo el lugar. Se escucha a
alguien que carraspea.

iAdelante!

Entran dos hombres. El primero es un emisario de alguien muy
importante, segun lo que se deduce por su ropa; ademas lleva puesta
una jaula que le encierra la cabeza comenzando a la altura del cuello. Este
hombre se maneja con una dignidad casi pedante. El segundo, mas joven
que el anterior, esta vestido atin con mas lujo y es muy introvertido, no
dice una palabra y se mantiene todo el tiempo apretando sus labios.
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Buscamos a Maximiliano, el conocedor.
Lo han encontrado. Tomen asiento donde gusten...

No hay donde sentarse. El hombre mas joven va a sentarse en el suelo
y el emisario lo detiene.

...y mis criados les traerdn algo de beber. (Golpea las palmas) ;Criados!
Deben estar sedientos por el viaje... ;jCriados!!

Nadie responde.

ii;Es que no hay un maldito criado que pueda atenderme en este
maldito palacio?!!

Sefior, estamos en una cueva.

Es la costumbre. Antes vivia en un... ;Maldito!, por supuesto.

(Corre al rollo de papel y anora).

;Puedo continuar? (Maximiliano le hace una sefia) He sido enviado
por nuestro rey...

iEl rey! Tomen asiento, por favor.

El joven va a sentarse en el suelo pero el emisario lo detiene.
¢Cémo se encuentra nuestro rey Enrique?

Muerto.

Ahd, ;y es grave?

;Estd seguro de que usted es Maximiliano el conocedor?

Por supuesto. Me decia que fue una muerte grave. ;Qué le sucedié?

Fue muerto con hachas y garrotes en el jardin del palacio. La versién
oficial es que murié de viejo.

Pero tenia diecinueve afios.

Lo sé. Las conspiraciones ya no son lo que eran. En fin, el justo sucesor
me ordend que trajera a su hijo el principe, para que usted
terminara de curarlo. ;Recuerda al muchacho?

Por supuesto que lo recuerdo. El joven Felipe.
Luis.

Claro, estuvo hace unos dias.

Meses.

Para que le aumentara el tamafio de los senos.
iEs un muchacho!

Eso mismo le dije yo.

{Imbécil!
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oniria (versidn libre de una pesadilla)
iNo voy a permitirle esa falta de respeto! Ya mismo lo hago echar.
iCriados a mi!... jjCriados!!
Estd completamente seguro de que usted es Maximiliano el conocedor?
Por supuesto. Toda la gente me llama asi.
¢Y no serd, tal vez, una especie de broma cruel?

No sé que... un momento jImbécil! (Anota en el rollo) Tiene hasta
que lleguen mis criados para explicarme por qué estd aqui.

El joven principe sufre de una extrana enfermedad, no puede articular
palabra, estd completamente mudo.

Ya veo.

Y eso no es todo. De la noche a la manana le aparecen palabras en
el cuerpo.

Ahora lo recuerdo. El joven al que le aparecen palabras en el cuerpo,
aparecen perfectamente escritas pero no salen ni con agua o jabén,
se transforman en parte de su piel. Algo muy extrafo.

Asi es.

Bueno, pero se lo ve mucho mejor luego de mis emplastos... una
palabrita en el dorso de la mano, un sustantivo. Eso es bueno.

¢Usted cree?

Por supuesto. Si fuera un adjetivo serfa peor, y un adverbio de tiempo
mucho peor... un par de palabritas en el cuello, articulos. No estd
tan mal.

Luis, por favor. (Le hace una senia al principe y éste se desabrocha la
camisa. Su torso estd completamente cubierto de frases y palabras
sueltas de todas las caligrafias y tamarios).

Caramba. Veré que puedo hacer.

El rey ha decidido casarlo con una princesa extranjera para sellar
una alianza, el principe debe estar curado para la boda.

:Cudndo es esta boda?

En una semana.

Excelente. Me agradan los desafios.
¢Cudles son sus honorarios?

No quiero dinero. A cambio de este favor quiero que le entregue al
rey esto. (Le alcanza todos sus papeles).

sQué es?
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El trabajo de mi vida. Es la solucién a la violencia y a las guerras.
Todo empieza con las palabras. Las malas palabras o las palabras malas
son las que hacen dafio y generan la violencia. Tengo todas esas
palabras anotadas aqui, lo dnico que hay que hacer es matarlas.

Una idea soberbia, lo aplaudo.

El principe aplaude muy entusiasmado.
Estaba siendo irénico.

El principe deja de aplaudir.

Y cémo planea matar todas esas palabras?

¢Qué es una lengua muerta? Es un idioma del que nadie pronuncia
sus palabras. Quiero aplicar el mismo principio a nuestra lengua, no
quiero matarla, sino hacerle una cirugfa. Cuando el rey prohiba
pronunciar las palabras de esta lista, las palabras que hieren morirdn
y con ellas la violencia. ;Cree usted que el rey lo apruebe?

Ya estd concedido.

;Perdén?

Como el més eficiente servidor de su majestad tengo la capacidad
de conocer sus 6rdenes ain antes de que las piense. Ya estd

concedido. Ordenard que todo aquél que diga una palabra de la
lista sea entregado al monstruo que come piernas. ;Le parece bien?

Gracias, no sé qué decir...

Nada tiene que decirme a mi. Una cosa mds. T4pese los oidos principe.
El joven lo hace.

Si el joven no presenta mejorfas en una semana el rey ordenard su
gjecucion.

Le hace senas al principe de que puede destaparse los oidos y él lo
hace.

¢Van a matarlo?
El principe grita.
(Al principe) No a usted. Sélo a un cerdo bocén que conozco.

(Vuelve a sus papeles y anota) Bocén, si... (Duda y finalmente anota)
Cerdo también.

:Me estd prestando atencién?
No puedo creer que el rey ordenara algo semejante.

No lo ha hecho atn, pero lo hard. (Al principe) Tdpese los oidos

nuevamente, por favor.
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oniria (versidn libre de una pesadilla)
El principe lo hace.
Preferird un hijo muerto a uno que lo avergiience.

Le hace una sena al principe y éste se destapa los oidos.

¢Y por eso va a matarlo...?
El principe grita.
... ¢Al cerdo bocdn?

...S1. Bien, eso es todo. ;Tiene alguna pregunta antes de que le deje
al muchacho?

Si... sEstd usando una jaula en la cabeza?

A qué se refiere?

A que pareciera tener una jaula en su cabeza.

O, esta jaula. Es usted muy observador. Si, estoy usando una jaula.
Y para qué?

No permite que los deseos de su majestad salgan de mi cabeza e impide
que nuevas ideas entren.

Esa es una idea estipida. Deberfa quitarse esa jaula.

No lo creo.

Quitdrsela y tirarla.

No lo creo.

Tirarla lejos.

No.

;Caramba! Funciona.

Lo ve? Adids. (Sale).

Muy bien, muchacho, debemos apurarnos porque sélo tenemos
una semana antes de su casamiento.

Se disponen a trabajar, y repentinamente estan en el casamiento. En
un salén muy grande e iluminado por arafas. El espacio esta lleno de
gente que come y bebe, al final de una gran alfombra se encuentran
el rey y la reina. El emisario se acerca a Maximiliano.

Parece que ha salvado la vida del muchacho.
iNo! No tuve tiempo de hacer nada.
Tuvo una semana.

Pero no sé que pasé. No pude empezar el tratamiento y ya estamos
en la boda. Parece una pesadilla.

Debe serlo. Estd desnudo.
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z
1:Qué?!
Bromeo. Parece que tiene un problema. Después del vals van a

pedirle al principe que diga unas palabras.

Tiene que ayudarme. Ya descubri cudl es el problema del muchacho,
pero necesito tiempo.

No lo tiene, ya empezaron a bailar el vals.
iAytdeme, por favor!

La gente nos estd mirando, disimule.

No se preocupe. (Lo toma y empiezan a bailar).

Una idea soberbia, ahora nadie va a notarnos. ;Es posible que lo
hayamos confundido con otro Maximiliano el conocedor?

El problema del muchacho es muy sencillo. Las palabras que tiene
en el cuerpo son todas las que su padre no le permitia decir de nifio.

¢Ya descubri6 la cura?

Sélo tiene que animarse a decir esas palabras.

;Y cudl es el problema?

Que son malas palabras, estdn prohibidas. Necesito hablar con el rey.

Si habla con él, va a ordenar que le corten la lengua y suspendan
por completo su proyecto de las palabras.

. 49

Por qué:

Porque cortar la lengua es lo dltimo en torturas...
. 4 1 ?

Por qué van a suspender mi proyecto?

Porque la situacién de su hijo es la misma del reino. Y su majestad
no va a querer gobernar a un pueblo tatuado de malas palabras.

Pero es el trabajo de toda mi vida. Funciona, puede prevenir las
guerras.

Lo lamento.
Hable usted con el rey, digale que necesito mas tiempo.

En ese caso, el rey ordenard que me envien al monstruo que come
las piernas y a usted a que le corten la lengua.

Por qué?

Porque es lo dltimo en torturas...
;Por qué va a hacer eso?

Por ser ineficientes.

:Qué podemos hacer, entonces?
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oniria (versidn libre de una pesadilla)
sPodemos? No me involucre en sus problemas. Yo me limito a cumplir
érdenes, y no las suyas precisamente.

Si es necesario voy a matar al muchacho para proteger mi trabajo.
La vida de uno bien vale la posibilidad de detener la violencia y
prevenir las guerras. Aqui mismo tengo unos venenos...

El principe le toca el hombro.
Perddén su majestad... lo que dije no...

El principe toma al emisario y empieza a bailar con él.

(Claramente molesto por la situacidn) Voy a ayudarlo sélo por esta vez.
Se suelta del principe.

Lo mds conveniente es que todo siga su curso natural. Ya verd que
todo sale bien y usted va a conseguir lo que quiere sin necesidad
de matar a alguien. Conffe en mi.

No creo que...

El vals se detiene y el emisario lo chista. El salén queda en silencio, se
escucha algun carraspeo, todos miran al principe. Este se sube a un
pequeno estrado, se aclara la garganta y dice:

Su majestad Alfonso primero, rey de Francia con sus colonias, y padre
mio, Su majestad Antonieta de Aragén, reina y madre mia, sus
majestades holandesas...

Es un milagro.

... su santidad, obispos, duques, marqueses, funcionarios, damas y
caballeros de la corte: Mierda.

La gente se escandaliza, se escuchan murmullos.

:Dijo lo que creo que dijo? ;Qué va a pasar ahora?

El rey va a ordenar que lo entreguen al monstruo que come piernas
y que suspendan su proyecto. Y respecto al muchacho, gracias a la
intervencién de su madre ningiin monstruo le comerd las piernas,
sino que serd desterrado a una isla donde serd... bastante feliz.
Ahora, si me permite, el rey estd a punto de ordenar que lo
detenga. (Agarra a Maximiliano).

«Me engafi$ para proteger al muchacho?
Y tener la satisfaccién de ver al rey humillado al menos una vez, si.
Pero esa es una idea nueva, nadie se lo ordend. ;Qué pasé con su jaula?

No lo sé, esta maldita cosa debe tener una filtracién.
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(Mientyas se lo lleva) ;Pudimos prevenir una guerra! jMaldito estdpido!
imbécil, idiota, si...

Todo queda a oscuras, la voz de Maximiliano empieza transformarse
en la del Padre.

... soy un idiota, soy un imbécil. ;Cémo lo puedo haber perdido?
«dénde carajo estard ese maldito paraguas? La...
La luz se enciende y se ve al padre en la habitacion del hijo revolviendo cosas.

Perdoname, nene, que te despierte a esta hora. Estoy buscando el
paraguas.

(Entra con el paraguas en la mano) ;Que hacés acd? ;Te olvidas de
que el nene estd durmiendo?

No, lo que pasa es que después de todo lo que me dijiste necesito
salir a caminar un rato. Dame el paraguas.

Yo soy la que necesita salir. Si vos querés, sali por tu cuenta y mojate. Chau.
Te olvidds del nene.

¢Qué nene?... Por supuesto que sé que me hablds de este nene. ;Qué
pasa con el nene?

No se puede quedar solo. Dame el paraguas que me voy yo.
;Lo querés? Tomd el paraguas. (Lo golpea con el paraguas).
i¢Que hacés?! No seas infantil. ;Dame el paraguas!

Tom4 el paraguas. (Lo golpea con el paraguas de nuevo).

Pero qué carajo tenés en la cabeza? Dame el maldito paraguas.
Tom4 el maldito paraguas. (Lo golpea otra vez).

iMe tenés harto! (Se dispone a golpearla).

iCuidado con lo que estds por hacer delante de tu hijo!

iMird, Marta! {Tengo serias dudas de que sea mi hijo!

i¢ Te olvidas de que el nene estd enfrente de ti?!

(Al nene) No estoy hablando de vos, mi amor... estoy hablando de
otro hijo, que vos no conocés... No quiero decir que tenés un
hermanito desconocido, sino que...quiero decir...Dormite, nene.

(A la madre) ;Dame el paraguas!

La imagen se va oscureciendo mientras el padre salta sobre la madre
agarrandola del cuello y ésta responde golpeandolo con el paraguas.
Transicion a un pequeno claro de una jungla oscura donde se ve a un
viejo ermitafio sentado sobre una roca, este personaje usa un gran
paraguas que le cubre la cara. Frente a él esta un capitan de barco y al
lado de éste, muerto, se encuentra un marinero.
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oniria (versidn libre de una pesadilla)

Nuestra existencia se rige por lo que he decidido llamar los circulos
de la vida. La humanidad estd destinada a repetir siempre los
mismos patrones, en sus aciertos y en sus errores. En este momento,
la humanidad estd encerrada en un circulo de errores, obligada a
cometer las mismas equivocaciones una y otra vez. No importa lo
que haga, el circulo la llevard otra vez al mismo punto. Por eso los
he llamado los circulos de la vida, ;comprende?

Perfectamente... pero con un cuadrado sucede lo mismo. Como sea
que lo recorra, vuelvo al mismo punto.

Lo sé, pero...

Y en un tridngulo sucede lo mismo.

Ese no es el punto...

O un romboide, un dodecaedro, o en un octégono también...

iLo sé! ;Pero suena ridiculo hablar de los octégonos de la vida!
Soy claro?

Si.
Lo que quiero decir es que por mds que lo intente, volverd a cometer

los mismos errores matando a toda su tripulacién, equivocando su
rumbo, terminando aqui de nuevo y fracasando otra vez.

Tal vez no haya logrado mi objetivo, tal vez haya cometido algunos
errores, tal vez mi tripulacién haya muerto de formas terribles por mi
culpa, pero ;eso significa que mi misién fracasé? No lo creo, porque
ahora mismo voy a volver a mi barco y esta vez voy a empezar con el

pie derecho. (Se dispone a salir).
Es para el otro lado.
(Da media vuelta) Lo sé.

Apagdn, cuando las luces se prenden, en la proa de un barco del siglo
XIX se ve al capitan oteando el horizonte con un catalejo, a su lado lo
acompana otro hombre de expresion muy severa. Por detrds se
acerca, con evidente temor un marinero.

Permiso para hablar, sefior.
<No estd hablando ya?
Pues... si.

Y yo ya le di el permiso?
...No.

Seis meses al calabozo para que aprenda a dirigirse a un superior.
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El hombre que esta al lado del capitan toma al marinero del brazo y se
lo lleva, cuando vuelve le hace un gesto afirmativo al capitan y se
queda con él mirando el horizonte. Pasan unos segundos y el hombre
sale y vuelve trayendo al marinero del brazo.

Espero que estos seis meses en el calabozo le hayan servido para
aprender algo de disciplina.

Asi es, sefior, he aprendido.
Bien. Ahora, ;qué querfa decirme?

Que hemos viajado durante cuatro dias desviados treinta y cuatro
grados hacia el este de nuestro curso.

iCuatro dias! ;Es una barbaridad! Eso nos aleja unas trescientas millas
de nuestro destino. Es posible que no nos alcancen las provisiones
para los dias extra de viaje.

Sefor, eso querfa decirle hace seis meses. Ahora hemos viajado durante
cuatro dias y seis meses con esa desviacidn.

i¢Qué?!... No... Esto es... {Seis meses al calabozo!

El hombre que esta al lado del capitan toma al marinero del brazo y se
lo lleva, cuando vuelve le hace un gesto afirmativo al capitan y se
queda junto a él. Luego de unos segundos va a buscar al marinero y lo
trae frente al capitan.

Puede hablar.
:Me mandé a llamar, sefior?

Asi es. Mientras usted haraganeaba en el calabozo, yo resolvi el
problema de la desviacién y traje a todos a nuestro destino sanos y
salvos, me llevd seis meses pero lo logré. Digale a la tripulacién que
puede venir a felicitarme antes de bajar.

Todos han muerto de hambre, sefior.

Caramba.

Solo quedamos usted, yo y... él (Sealando al hombre que estd junto
al capitdn).

A propésito, ;quién es?

No lo sé, sefior. Yo pensé que era su segundo al mando.

No. Yo pensé que era un polizén.

Soy el alférez Jhonsy. Desde nifio sucede que la gente me olvida CON
facilidad, con mucha facilidad. Por eso en este barco nadie sabia
quien soy, pero ahora que somos solo tres va a ser diferente.

Por supuesto que si, muchacho.
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Ahora estan en una jungla cerrada y oscura, el follaje de los drboles
retorcidos que los rodean, apenas dejan pasar la luz.

...y deje de quejarse marinero, no estamos de vacaciones. Ademds
no creo necesario recordarle la importancia de la expedicién.

Hablando de eso, jalguno de ustedes podria explicarme de qué se
trata esta expedicién?

¢Usted quien es?

El alférez Jhonsy, ;recuerdan? El hombre al que todos olvidan con

facilidad.

.. No.

Estuve caminando con ustedes los dltimos tres dias.
Humm...

Cargando todas sus cosas. Los rescaté de un nido de arafias, maté
a un cocodrilo con mis dientes para protegerlos.

... No sé...

iMeti mi mano en el agua como carnada para que tengamos unas
pirafias que comer!

iAh! Recuerdo las piranas.

Si, un poco secas.

:Cudl es su nombre, joven?

iJhonsy!

Por supuesto, el capitén Jhonsy.

jAlférez!

¢Y un alférez le grita a un capitdn?

Lo lamento, sefior. Sélo queria saber el motivo de la expedicidn.
Estamos en un mundo en guerra. ;Sabe eso alférez Jhonsy?

Si sefior. Yo perdi a mis padres en la guerra.

Y qué fue lo que provocé esta guerra? ;Intereses econémicos?
:Disputas territoriales?

No, senor.

¢La escasez de alimentos? ;De agua?

No sefior.

Por qué estd el mundo en guerra, alférez Jhonsy?
Por la escasez de paraguas.

Exacto. Por algtin motivo no hay suficientes paraguas para todos los
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habitantes del planeta y los paises se disputan los pocos existentes.
He sido testigo de los mds terribles actos de violencia por la escasez
de paraguas; pero yo he venido a datle fin a eso.

<Cdémo, senor?

(Con cierta pompa) Estamos en busca del 4rbol de paraguas.

iYo iba a decir eso!

Lo lamento, sefior.

(En el mismo tono del marinero) Estamos en busca del drbol de paraguas.
¢No es un mito?

No, realmente existe. Lo creé un sabio ermitafio que vive en esta jungla.

(Al marinero) Debemos estar muy cerca. Segtin mis cdlculos, caminando
medio dfa en esa direccién tendriamos que llegar al ermitafo.

Eso es fantdstico.

<Usted quién es?... ;Y por qué tiene nuestras cosas?! jMarinero, mate
a este ladrén!

. 1

iEsperen!

i¢Escucharon eso?! Fue como un aleteo.
Pero no fue un aleteo normal, fue como...

Me parece muy sospechoso. Apuremos el paso. (Empiezan a caminar
mds rdpido y Jhonsy se va quedando atrds).

Espérenme, espérenme. (El marinero se detiene).

No se detenga. No tenemos tiempo para ayudar a un desconocido.
Soy el alférez Jhonsy.

:Usted recuerda a algin alférez de apellido Jhonsy ?

No.

Entonces sigamos.

Contintan marchando mientras Jhonsy se va quedando cada vez mas
atrds. Se escucha un aleteo y una sombra pasa cerca de Jhonsy.

s:Escucharon eso? Otra vez ese aleteo. Podria jurar que vi un paraguas
que volaba... No me dejen...

El marinero y el capitan siguen avanzando. Jhonsy, agotado se va
perdiendo en un espacio del follaje denso y oscuro.

No me olviden, por favor jAh{ estdn! ;Son varios! ;No! jAhhh! (Silencio).

Tal vez tendrfamos que haberlo ayudado, pobre muchacho. Ojald
tuviéramos otra oportunidad.
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Se disponen a continuar.

(Desde atrds del follaje) Estoy bien, aytdenme antes de que vuelvan.
El marinero va a ayudarlo, pero el capitan lo detiene.

No tenemos tiempo, debemos encontrar el drbol de paraguas y
detener la guerra.

Pero usted dijo...

ijAhhh ... {No ! jAhhh ! (Silencio).

Ya es tarde de todos modos. No tuvimos oportunidad de salvarlo.
Ojald hubiera sido diferente.

Se disponen a continuar.

Estoy bien. Algo lastimado pero bien.
Sefor...

No podemos perder tiempo. Lo mds probable es que no resista el
viaje, debe estar muy herido.

No tanto.
Sefior...

iAh{ estdn de nuevo!... {Son cientos! ;No! jAhhh! (Silencio).

Al menos tuvo la intencién de ayudarlo. Ya no hay nada que podamos
hacer. Vamos.

Estoy bien...

iPor todos los diablos! (Saca el revélver y dispara varias veces hacia

donde estd Jhonsy).

iSefior!

Shhh...

(En un hilo de voz) Estoy...

El capitan dispara de nuevo.Una sombra pasa cerca de ellos.

Sefior, ;vio eso? Acaba de pasar un paraguas volando.

Estd delirando. Camine marinero.

Sefor, escucho tambores.

Silencio. Escucho tambores.

Parecen tambores de guerra.

Hum, parecen tambores de guerra.

No deberfamos quedarnos aqui parados, deberfamos escondernos.

iNo se quede ahi parado! Debemos escondernos... Los tambores me
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suenan familiares pero no logro identificarlos. ;Por todos los diablos,
aporte algo marinero!

Pero yo...
Olvidelo. Un momento, ya los reconozco...
;Y entiende lo que dicen?

Claro. (Escucha con atencién) No hay de que preocuparse, sdlo se
estdn pasando una receta. Aceite de palma, tres pufiados de nueces,
seis batatas, dos hombres blancos, sal y pimienta a gusto.

Sefor, son canibales.

Y no muy buenos, déjeme decirle. Con dos hombres blancos y un
poco de especias yo puedo hacer maravillas.

Sefior, la receta es para ahora.

Les deseo mucha suerte. No se adonde van a conseguir dos hombres
blancos en esta jungla... jDiablos! Usted es un hombre blanco
iHuya!

Usted también.

iDiablos!

Tal vez no se refieren a nosotros. ;Qué dicen los tambores?

(Escucha) Dicen: “Si, nos referimos a ustedes”. No se deje intimidar
marinero, continuemos la marcha.

Probablemente sean pigmeos.
(Se detiene) ;Qué dice?

Que probablemente sean pigmeos, esta parte del continente estd
llena de ellos... ;Se siente bien, sefior?

Si... Debo confesarle que padezco de fobia a los pigmeos.
;Fobia a los pigmeos?
Si, esos hombrecitos tan pequefios. Sus pequefias casitas con sus

pequenas mesitas y sillitas; comiendo su pequefio almuerzito en
sus pequefios platitos con sus pequefios cubiertitos...

Aterrador.

He oido que pueden meterse por las orejas de un hombre y devorar
su cerebro antes de que pueda reaccionar.

Sefor, no creo que sean tan pequefios.
Lo son, estos lo son.

¢Usted ha visto a alguno?
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No, y esa es la prueba irrefutable de que existen. Son tan pequefios
que nunca han sido vistos. ;Escucha eso, marinero?
No escucho nada.

iExacto! Ese es el primer indicio de que se acercan, cuando se mueven
no hacen ruido.

Por favor, sefor, cdlmese.
Voy a estar calmado cuando se detengan esos tambores.
Se detuvieron hace cinco minutos.

Lo sé... por supuesto que lo sé. Tal vez ya se metieron en mi cabeza
y estdn tocando sus pequefios tamborcitos ahi dentro. ;Podria
asomarse a mi oreja y decirme si ve algo?

Nada, sefior.
¢Estd seguro? Fijese bien.
No veo nada extrafno, sefor.

Hdgame un favor (Le da el arma) ;Podria hacer un par de disparos
ahf dentro? Por si acaso.

Sefior, no.

Tiene razén, no podemos desperdiciar balas si estamos rodeados
por pigmeos. (Hace un disparo) iLe di a uno!

Sefior, es una piedra.

Tiene razén.

Por favor, déme el arma..

(Dispara de nuevo) {Esta vez si!

Sefior, es la misma piedra. El arma.
(Dispara otra vez) {En medio de los ojos!

iEs la tercera vez que le dispara a la misma roca! Se la voy a mostrar
de cerca para que vea que no es un pigmeo. (El marinero levanta la
piedra).

iCuidado! Tiene un pigmeo trepado a su mano. (Dispara).

(Aparece sentado sobre una roca, tapado con su paraguas) ;Qué estd
haciendo?

Salvando la vida de mi amigo.
El marinero se desploma muerto.
Estaba haciéndolo bien hasta que me distrajo.

:Otra vez su fobia a los pigmeos?
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iNo diga nadal, esta vez voy a hacerlo bien. (Se dispone a salir).
Es para el otro lado.
iLo sé!

Nuevamente esta el capitan en el barco; a su lado Jhonsy. Se acerca
el marinero.

Permiso para hablar, sefior.

Ya lo sé, ya lo sé. No se preocupe, acabo de ordenar corregir el rumbo
treinta y cuatro millas al oeste.

Pero, sefior...

:Ya le di el permiso para hablar?

No, sefior.

Veo que atin no aprende. Seis meses al calabozo.
Se llevan al marinero, a los pocos segundos vuelve.

Como ve, no hay de que preocuparse. Hace ya seis meses que
ordené corregir el rumbo 34 grados al oeste para compensar la
desviacién.

:Que desviacién?
La que venia a informarme hace seis meses.

Yo no venia a informarle de ninguna desviacién. Nuestro curso
estaba perfecto.

;Y que venia a informarme?

Que debfamos detener la marcha porque su perro habfa caido al agua.
iPlufty! ;Giro completo a babor!

Eso fue hace seis meses, sefior.

Bueno, al fin y al cabo solo perdi un perro.

Y los nueve marineros que se lanzaron al agua a rescatarlo mientras
ddbamos la vuelta.

iSeis meses al calabozo!
Se llevan al marinero. Vuelve.

Que no se diga que no aprendo de mis errores. No solo corregf la
desviacién, sino que también puse a la tripulacién a recoger los
mejillones que se adhieren al casco para que no murieran de hambre.

No murieron de hambre, sefor.
Lo sé.

Murieron intoxicados por los mejillones.
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Bajemos del barco de una maldita vez. Es una vergiienza que sélo
me quede un miembro de la tripulacién.
¢No se olvida de alguien, senor? (Se serala).
Oh, si. Marinero mate a este polizdn.
Sefior, soy Jhonsy.
Perdén. Marinero, mate al polizén Jhonsy.
No soy un polizén. Soy alférez.
:De este barco?
Si, sefior.

Fantdstico, atin me quedan dos miembros de la tripulacién. Y esta
vez voy a hacer todo lo posible por no matarlos.

Estan caminando por una jungla oscura y cerrada.

Y como ya he pasado por esto, no voy a cometer los mismos
errores. Esta vez si voy a llegar al drbol de paraguas y detener la
guerra. Un momento, reconozco este lugar. Aqui perdi a un
miembro de mi tripulacién.

¢A mi, sefior?

No. No recuerdo su nombre, pero era alguien que estaba asustado
porque habfa escuchado un aleteo extrafo.

Sefor, estoy asustado, escuché un aleteo extrafo.

iMaldito polizon! (Le dispara y el Alférez cae muerto) Marinero, arroje
el caddver por la borda.

Sefor, ya no estamos en el barco.

En ese caso esconda el cuerpo del polizdn.
Técnicamente no es un polizén.

Acaso quiere esconder dos caddveres?

No, sefior. (Esconde el cuerpo).

Asi estd mejor.

Yo querfa preguntarle... y le ruego que no sea condescendiente conmigo,
que no suavice la verdad por mi tranquilidad...

Lo voy a intentar.

En su anterior intento... ;Yo morfa?

Si.

¢Pero moria plécidamente en una cama?

No. Morfa de un disparo en el estémago.
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:Un disparo de quien? ;Los salvajes? ;Soldados enemigos? ;Un
cazador? ;Quién?

(Dulcemente) Tranquilo, marinero. En un ataque de locura, motivado
por mi fobia a los pigmeos, confundi una roca con un salvaje y le
disparé en el estémago matdndolo instantineamente. No es gran cosa.

Pero no tiene que temer. Esta vez estoy seguro de haber leido
correctamente el mapa, en este momento ya hemos sorteado el
territorio pigmeo y debemos estar a unos pasos del drbol de paraguas.

; L esth 2
¢Por qué estd tan seguros

Porque si yo estuviera equivocado, en este momento estarfamos
escuchando tambores pigmeos.

Se escuchan los tambores.

Yo me regreso al barco.
iMarinero!
Sefor... pigmeos...

No tema, no voy a dispararle otra vez. ;Me considera capaz de cometer
un error tan estipido de nuevo?

Bueno, es verdad que a la primera vez, un hombre como usted aprende.
En realidad este es mi tercer intento.
Definitivamente, me voy.

He sido su capitdn durante quince afios, me conoce, sabe muy bien
que serfa incapaz de matarlo por error tres veces seguidas.

El marinero da media vuelta para irse.

iAlto!

El capitan hace un disparo a los pies del marinero.

;Lo ve?, ain puede confiar en mi. Acabo de salvarlo de ese pigmeo.
iEs una piedra! Y ni siquiera le acert6, jme disparé en el pie!

Lo lamento mucho.

1¢Cémo puede confundir a una piedra con un pigmeo?!

No levante la piedra...

iEs una piedra!

No la levante...

No puede confundirla con... (Levanta la piedra).
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iUn pigmeo!
El capitan dispara y el marinero cae muerto. Aparece el ermitano.
¢Usted de nuevo? Qué sorpresa.

Estd muerto.

Como la vez anterior, la anterior esa, y la préxima a esta. Estd en
el circulo.

No es justo, estoy atrapado, no hay nada que pueda hacer.
Si lo hay. Puede dejar de intentarlo y regresar a casa cuando quiera.
En ese caso...

Claro que una vez en el barco sélo podrd pensar en el drbol de
paraguas y volverd a intentarlo otra vez.

Se lo dije, no es mi responsabilidad. Tomo las decisiones equivocadas
porque estoy destinado a fracasar.

Y yo puedo contestarle que estd destinado a fracasar porque toma
las decisiones equivocadas.

Es cierto. Entonces, ;cudl de las dos opciones es?

Esa es una pregunta interesante. ;Quiere saber si fue primero el
huevo o la gallina?

No. Quiero saber cudl de las dos posibilidades es, no mencioné
ninguna gallina... Usted no me presta atencién cuando hablo.
Quiero saber si es mi responsabilidad que mi tripulacién muera.
¢Cudntas veces mds los voy a ver morir?

Cientos, miles... infinitas veces.

¢;Alguna de esas veces voy a poder encontrar el drbol de paraguas y
detener la guerra?

No dentro del circulo.

Entonces sélo hay una cosa que puedo hacer. (Se apunta con el arma)
Es heroico y desesperado, pero finalmente voy a poder descansar.
Ya nunca mds voy a sentirme un estipido. Adids.

Desperdicié la tltima bala que le quedaba dispardndole a una roca.

Cuando vuelva al barco podrd recargar el arma. Claro que una vez
allf, solo va a poder pensar en el drbol de paraguas...

Hace un pequeno puchero y las luces se apagan. Se escucha al nifio
que grita Mami!
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:Qué pasa, nene? Tu mamd y yo estamos analizando algunos aspectos
de nuestra relacién.

La madre aparece gritando con un hacha y el padre la golpea con un
garrote. Mientras siguen peleando y golpedandose con mucha violencia
los dos gritan cosas como:. jNo te quiero ver nunca mas! jMe quiero
divorciar! jTe odio! jManhana nos separamos! Transicion. Ruidos de
guerra. Disparos, gritos, bombas etc. Interior de una lujosa oficina
consular del siglo XX, se ve al embajador y a uno de sus guardaespaldas.

Sefior embajador, por favor recoja sus cosas, es posible que tengamos
que abandonar este lugar.
:Corremos algtin peligro?

Mi compaiiero estd haciendo un andlisis objetivo de la situacién.
No tiene de qué preocuparse.

(Entra corriendo y gritando.) Oh Dios! {Vamos a morir! {Vamos a
morir! ;No quiero morir!

:Compostura! Nuestro trabajo es proteger al embajador, no alterarlo.
i p ) proteg )

;Cudl es la situacién? (El guardaespaldas 2 le dice algo al oido)
é & &

‘Vamos a morir! ;Vamos a morir! ;No quiero morir!

i i itNo q

sQué sucede?

Nada. ;Por qué lo dice?

Por lo de: “;Vamos a morir! {Vamos a morir!”

Ah, eso. Esta ya no es una guerra de rutina.

¢Qué quiere decir?

Usted sabe; disparos, muertos, mutilados, huérfanos. Lo habitual.
Esta se ha transformado en una guerra mundial.

:Cémo?

Guerra mundial. Hay ojivas nucleares volando por todos lados. Este
es el fin (Le pone la mano en el hombro) de todo.

(Al guardaespaldas 1) ;Qué quiere decir?

El se refiere a que este es el fin (Le pone la mano en el hombro) de todo.
Tenemos que irnos.

Es mi culpa. Ustedes son testigos de que hice todo lo posible para detener
esto desde el principio, les adverti sobre la violencia y las palabras.
Traté de detener la guerra.

(Empiezan a juntar objetos de valor de la oficina, mientras el edificio
se sacude por las explosiones) Si sefior.
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Tenemos que irnos.

Pero ya es demasiado tarde. Fracasé.

Tarde sefior.

Sefor, vamos.

Llamen a mi hijo, quiero hacerle compaiifa en este momento.
Su hijo estd dormido, sefior.

Despiértenlo.

Lo intenté, sefior, pero no despierta.

:Estd...2

No, sélo estd dormido. Y aparentemente no quiere despertar, sin
importar cuanto lo sacudi, ¢l insistia en seguir durmiendo.

Tal vez prefiere dormir para no ver esto, tal vez me considera responsable
por todo este desastre, y probablemente tenga razén. Ustedes que
piensan, diganmelo con libertad.

Bueno, yo pienso que usted es un poco pedante, nunca nos cayé
bien. A pesar de ser sus guardaespaldas siempre pensamos que si
alguien trataba de matarlo, lo sostendriamos por el pescuezo para
que le fuera mds fdcil...

También, una vez, pensamos en matarlo nosotros mismos pero...
Les pregunté que piensan sobre mi hijo.

Oh, su hijo. Bueno, pensamos que tiene razén. Lo culpa por el fin
del mundo y por eso no quiere despertar. Ahora, sefior, vimonos.

(Asomdndose a la ventana) Demasiado tarde, ah{ viene una bomba
nuclear.

Todos gritan. Ahora el embajador estd en una clinica psiquiatrica.
Frente a él se encuentra el doctor, un hombre de trato muy amable y
sereno, y un enfermero, un hombre algo violento.

¢:Sabe usted adénde estd?

En una clinica.

:Y sabe por qué estd aqui?

Por lo de los hombrecitos y las pesadillas, pero ;quién no tiene
pesadillas?

Usted se despierta gritando y llorando cinco o seis veces al dia.
Gritando y llorando como una nena.

Estamos tratando de confortar al paciente.
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Gritando y llorando como una nena muy linda.
Aln se culpa por el coma de su hijo.
No es un coma, ¢l simplemente no se despierta porque no quiere.

Y usted piensa que es su culpa.

:Se da cuenta de que cuando deje de culparse sus pesadillas desaparecerdn?
.. Si.

sVe usted con que facilidad dimos el primer paso? ;Se siente usted mejor?
Algo.

Por supuesto que si. Paso a paso, asi trabajo yo.

:Cudl es el préximo paso?

Ahora vamos a removerle la parte superior de su crdneo para quitarle
el cerebro, identificar adonde estd la culpa y luego extraerla con
una jeringa y una aguja.

iPero doctor...!

Entiendo que el procedimiento puede asustarlo un poco, pero puedo
asegurarle que la aguja es muy pequena.

:Empiezo, doctor?
Adelante Octavio.

El enfermero empieza a dibujar una linea de corte en la frente del
embajador.

No pueden sacarme el cerebro, ;qué va a pasar conmigo?

No se angustie. Su cuerpo serd depositado en una cdmara con una
solucién de iodo.

Ya no nos queda solucién de iodo.

Su cuerpo serd depositado en una cdmara.

Estdn todas ocupadas.

No se angustie. Pondré a alguien encargado de espantarle las moscas.
No, prefiero quedarme asf

Obviamente usted le teme al dolor, no debe preocuparse. Expliquele
Octavio.

Con gusto. Es terriblemente doloroso, especialmente cuando cortamos el...
No, Octavio. Se estd confundiendo.

En absoluto. ;Recuerda al dltimo paciente como gritaba...
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VOZ EN OFF:

oniria (versidn libre de una pesadilla)

El doctor lo mira y el enfermero finalmente entiende.

... de alegria cuando sinti6 correr el aire fresco dentro de su crdneo?
No me quiten la culpa, por favor. La necesito.

Piénselo.

El doctor y Octavio se van acercando al embajador.

Aire fresco dentro de su crdneo.
No...

iA él Octavio!

iNo me quiten la culpa!

El enfermero lo agarra y el doctor se dispone a abrirle el craneo con un
extrano instrumento cuando la escena se detiene subitamente y
queda en penumbras, los hombres empiezan a ordenar el espacio
diligentemente. Se escucha la misma voz en off del principio.

Y ahi es cuando me despierto llorando y gritando... si, como una
nena. En cualquier momento va a llegar el doctor con su odioso
ayudante a preguntarme otra vez si recuerdo adénde estoy y por qué.
Y yo le voy a contestar que por las pesadillas que he tenido todos los
dias desde aquella noche en que mi hijo se quedd asi, dormido.
Porque estd dormido; no le gustaba lo que vefa cada vez que se
despertaba asi que decidié no despertarse nunca mds... Y desde
entonces suefo que trato de arreglar las cosas que pasaron aquella
noche con mi esposa para que no terminen como terminaron, pero
por mds que lo intento vuelvo a fracasar una y otra, y otra vez. Porque
los tres hombrecitos nunca descansan, una vez que los suefios
terminaron preparan todo para volver a empezar. Es una tortura, y lo
que mds me duele es... {Cudndo me imitan! Mi voz no suena as
malditos hombrecitos! {No suena asi! Un par de veces traté de matarlos
con un hisopo, pero parecen haber puesto una barricada en los oidos
porque no logro hacerlo entrar méds de cuatro o cinco centimetros.
Pero no los odio, solo me gustarfa poder hablar con ellos alguna vez y
preguntarles: ;Qué suefia un nifio que ve a sus padres pelear? Pero
estoy seguro de que los bastarditos se me reirfan y contestarfan:
Esttipido, no lo sabrds hasta que el nifio despierte.

APAGON FINAL.
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> El jardin de piedra

PERSONAJES

Acto |

escena 1

JOAQUIN:

DIEGO:
FELIPE:
DIEGO:
JOAQUIN:
DIEGO:
FELIPE:
JOAQUIN:
DIEGO:
JOAQUIN:

DIEGO

JOAQUIN

FELIPE

SOLANGE

DON FRANCISCO
ANA

LA ACCION TRANSCURRE A FINALES DEL SIGLO XIX EN TUCUMAN, EN EL
ESCRITORIO DEL CASCO DE UN INGENIO AZUCARERO, EN LAS AFUERAS DE
LA CIUDAD.

Suben las luces lentamente. Felipe, saborea una copa de vino. Cerca
de él, Diego, hojea con hastio las paginas de un libro, quehacer que
utiliza como excusa para disimular su interés en el tercer primo:
Joaquin, quien mira hacia afuera abstraido. De aproximadamente la
misma edad, delgados y apuestos algo en ellos recuerda a efebos de
la Grecia mitica. Durante algunos minutos la escena se mantiene
silenciosa, expectante detrds de esa aparente apatia.

iBah! ;Qué mds da? Matémoslo. Al fin de cuentas es mejor que morir
de aburrimiento.

iExcelente!

(A Diego) Te dije: No va a dejarnos solos, primo, te lo dije.

Y no te equivocaste.

Idea tan radical no pudo gestarse sino en una cabeza como la de Diego.
Sélo dejé que mi boca trazara en sonidos los pensamientos de todos.
iQué lenguaje exquisito!

iBravo! La accién debe ser planeada metédicamente.

Sin dudas.

Debe parecer un accidente.
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No es extraordinario? A veces dudo si realmente es necesario entre
nosotros tres la comunicacién verbal.

Un accidente sin dudas.

La opcién adecuada, claro. Accidentes ocurren todo el tiempo.
Accidentes, nefastos, tristes, insélitos; accidentes inesperados,
grotescos, dolorosos... risuenos.

(Dramatizando la situacién) Si no se tratara de la muerte de mi
querido tio, inspector, esto serfa material extraordinario para una
comedia.

Lo dudo.

Como sea, la gente rueda a diario escaleras abajo.

(A Felipe) ;Y quién va a empujar al Minotauro escaleras abajo?
sAcaso td, mi famélico principe?

Ninguno de nosotros puede. Una certeza matemdtica.

Consideren la fisica entonces, no importa cuanto nos aventaje en
masa corporal, hasta las rocas mds grandes se despefian gracias al
principio de palanca.

Dios bendiga a Arquimedes.

Habia pensado en otra cosa. Algo menos comprometido con lo
fisico, un modo mds... ;cémo podriamos decir?

Clisico.
Eso es. Veneno.

Brillante, primo, el veneno siempre ha sido el condimento
caracteristico de todo accidente.

Tu ironfa mejora a cada instante.
Agradecido.

Serfa un error pensar que el catdlogo de venenos se restringe sélo
al arsénico, al cianuro o a la estricnina.

Ciertamente.

Desde el Amazonas hasta las Antipodas la variedad y el efecto son
asombrosos.

iMaravilloso! Pondré en mi maleta el traje color caqui de explorador
y me alistaré a partir.

He estado dedicado en estos dias a varios tratados de botdnica que
han sido mi deleite.

Somos todo oido, maese boticario.
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el jardin de piedra

He pensado en el talio.
;JTalio?
Bdsicamente la sustancia de la que estd compuesto un raticida.

Habrd que utilizar una buena cantidad, no olvidemos que se trata
de un ratén excepcional.

Todavia no alcanzo a discernir el modo en que tu plan escape a ser
rotulado como asesinato.

El talio posee efectos por demds interesantes, primos. Administrado
en pequefas dosis —absolutamente indetectables—, produce una
serie de azarosas enfermedades mortales que no dejardn ni en el
mds avezado de los doctores duda alguna sobre las causas de su
fallecimiento.

Precioso. Y ahora, ;cémo vamos a suministrdrselo? (Dramatizando)
“No tiene usted idea inspector de lo testarudo que podia llegar a
ser ese hombre. Le dije una y mil veces: Tio, debes dejar de ingerir
la comida de las ratas, Aniceta preparé para ti un canard a la
orange delicioso. Pero era indtil, inspector, hasta acostumbraba
incluso comer ese panecillo duro de la misma ratonera”

(A Felipe, dramatizando también) “Célmese, usted joven de Orvantes,
al menos su tio comfa eso por gusto, mi padre lo hacfa por
necesidad... comida de ratas, ratas y ratonera’.

Con el banquete apropiado les garantizo pasard desapercibido.
:Cudn pequefias habrdn de ser esas cantidades?
;Estard muerto antes que cumplamos los cuarenta?

Tienen mi palabra. Las primeras dosis hardn la presentacién publica
de sus dolencias, y cuando los sefiores doctores nos expongan con
toda la pompa su exquisito diagnéstico, tendremos el camino libre
para suministrar la dltima y fatal dosis.

Ajd. ;Y quién, caballeros, quién de nosotros habrd de ponerle el
cascabel al gato?

No dudo que todos queremos ser depositarios de semejante honor,
pero no es momento todavia de adentrarnos en el tema. Hay
mucho por hacer y discutir antes de determinar eso.

sQuién, caballeros, quién?

sQué pasa, primo? ;No vas a decirme que...? ;De veras... después

de lo hablado?
Apagon.
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Entra Solange.

¢Qué traman los principes? Afuera la manana estd hermosa y sin
embargo mis amores confabulan en las sombras del estudio. ;En
contra de quién?

En contra de ti, por supuesto.

Que halago ocupar el tiempo de tan bellos especimenes.
Estds singularmente hermosa esta mafana.

Radiante.

Solange, mi hermosa Solange. Me encantaria disfrutar de tu compatia,
pero se me hace tarde. El Minotauro me cité en la ciudad a las cinco.

Siempre te toca la mejor parte.

Soy un chico afortunado. Pero no te pongas triste, también quiere
hablar contigo.

:Conmigo? ;Para qué?

Afortunados los dos, entonces.

Si el Minotauro quiere hablar con nosotros la lista de temas es muy escasa.
No seas amable con él, sélo tiene uno.

Y el broche de oro, mafiana por la noche Ana cenard con nosotros.
Bueno, bueno, eso sf es una sorpresa.

:La bella prometida?

La misma.

Al fin voy a conocer a la nifia que me arrebata a mi amor.
Apuesto a que serd una velada para recordar.

Adn sigo siendo tuyo, prima, y tuyo seré siempre. (Le besa la mano
con pasion y se va).

(A Joaquin) Siéntate aqui, primo, a mi lado. Dime que conspiracién
los reunfa a estas horas de la mafana.

Conspirdbamos contra el aburrimiento.

Qué modo ingenuo de evadir una pregunta, amor mio. ;Cémo?
;Es que vamos a comenzar a estas alturas a guardar secretos entre
nosotros?

No, no lo haremos.

) 5 Ok 5 .
¢:Entonces? ;Qué traman? Porque traman algo, lo sé.
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Un homicidio.

Asesinato serfa el término apropiado, Diego.

Asesinato entonces.

No digan. ;Y a quién piensan matar mis adorados?

:No adivinas?

A ver, a ver ;Quién podria ser merecedor de plan semejante? No
mi persona, claro, ni la bella Ana —si es que bella es— ;quién podrd ser?
;Quieres una pista?

Una tan sdlo.

Cuerpo de hombre, cabeza de toro.

Don Francisco de Orvantes.

iBravo!

iOh!;Qué pensamiento tan dichoso! Cavilacién prohibida, condenada.
:Quién puede por capricho detener el corazén de un semejante sin
pagar las consecuencias? Qué pensamiento tan dichoso. Sélo un ser
libre, un dios. Una serpiente helada: el acero, navegando en los
caliginosos rios de la sangre. ;Qué hombre, qué espiritu podria frente
a tal imagen sentir el despertar del deseo (Acaricia apasionadamente a
Joaquin), el gozo estallando en la piel? Qué pensamiento tan dichoso.
Romper las pesadas cadenas que aprisionan los instintos. Ser la bestia
indémita y apasionada que en lo profundo sofiamos ser. Qué
pensamiento tan dichoso. (Lo besa).

(Luego de haber observado silencioso a los otros dos) Debi quedarme
a tu lado, prima, los beneficios son notorios.

Sabes que puedes comer de esta fruta cuanto quieras. jQué pensamiento
tan dichoso! ;Qué hombre es capaz de matar a otro libre de
remordimientos? Matar, amar, platos de una sola bdscula. ;Puede
un hombre amar a otro? ;Puede darle muerte?

(Mirando a Diego) ;Puede?
Amar es morir en una larga agonfa, primo. Nada mds que eso. (Sale).

Diego y Joaquin se miran en silencio mientras bajan las luces. Apagon.

Las luces suben lentamente. Joaquin estad de pie apenas iluminado.
Atras se revela apenas la silueta de un hombre. Diego y Felipe estan
en la escena, pero en la oscuridad.
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JOAQUIN: Esas fauces sombrifas, esa boca oscura que ante mi se abre y hacia

D. FRANCISCO:

JOAQUIN:

D. FRANCISCO:

JOAQUIN:

DIEGO:

JOAQUIN:
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FELIPE:

la cual camino, es la entrada al laberinto. ;Qué insélita voluntad me
empuja a adentrarme? Allf en lo profundo, lo sé, me espera la bestia.
Aspero resuello, resoplo de fuego que aguarda paciente a su victima.
Soy Teseo?;Por qué temo entonces? Es mi destino matar al
Minotauro... es mi destino. Mis pies me han guiado hacia las sombras
y a pesar de todo veo. Son sélo cuatro paredes y detrds de mi un haz
de luz me ensena la salida. Pero mis manos no apresan el hilo del ovillo
que me ayudard a escapar. No soy Teseo... soy uno de los jévenes
atenienses destinados a morir. Allf estd la bestia, allf el Minotauro, mis
ojos sostienen como pueden las brazas de los suyos y al fin su voz,
trueno aterrador, inunda el pequefio laberinto de cuatro paredes.

(Desde atrds disimulado por la oscuridad) ;Silencio! ;No quiero
escuchar mds!

Trato de explicarle, pero mi voz no alcanza siquiera el mds minimo
registro del estallido del trueno.

sCémo te atreves a hablarme de ese modo? ;Cémo es posible que
este retofilo amanerado quiera desafiarme levantdndome la voz? Tt y
tus primos son la vergiienza de esta familia, su desgracia. La grandeza
de los Orvantes no se logré con el parloteo de tres silfides sino con el
trabajo sin descanso de hombres de bien. El tnico bien que podrias
ofrecerle a esta familia es tu muerte, pero dudo que tengas valor
suficiente para quitarte la vida.

No soy Teseo, soy uno de los jévenes atenienses enviados a morir.
isDénde estd la salida de este laberinto de cuatro paredes?! Frente a mi el
Minotauro ;No tengo valor para quitarme la vida? Miro el resplandor del
metal en su escritorio, un cortapapeles... diminuto pufial para diminuto
Teseo... ;No tengo valor para quitarme la vida? Un impulso de rabia me
empuja. jMira Bestia, mira bien! Y al estirar mi mano hacia el acero para
cercenar mi aliento... al estirarla... {Un ovillo! Manantdal que entre mis
dedos se derrama y se aleja enseidndome el camino... la salida. Por i,
Minotauro, he arribado a enmudecer para siempre tu bramido.

(Mientras suben las luces repentinamente) ;Bien! Supongo que esa
conversacién lo resuelve todo... para ti, digo. Noté cierto malestar
ayer, una falta de resolucidn.

Eso fue ayer, y esto es hoy.

iMagnifico! Asumo que el fantdstico vocabulario que tu relato le
otorgd al Minotauro es una adaptacién. Dudo que se halla referido
a nosotros como silfides.
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Totalmente de acuerdo.

Creo que el término exacto fue: esos degenerados de mierda que
tienes por primos.

Sin dudas ese si es tio Francisco.
Hasta se reconoce el acento.

Y entonces?

;Y entonces qué?

<Cémo sigue el plan?

Esta noche comienza la funcién. La primera dosis aprovechando
que la prometida de Felipe viene a visitarnos.

Excelente, comenzaba a aburrirme.
Déjenme ser quien coloque el veneno hoy.
:No habrd sorteo?

Serd en el postre, aprovechando que Aniceta preparé budincitos de
pan individuales.

¢:Budincitos de pan?

Ldstima, veo que no habrd sorteo. (Dramatizando) “;Cémo estd el
budin, tio? Hace tiempo que no lo vefa saborear algo con tanto
placer. ;Lo ve? A pesar de lo que diga me preocupo por su
malestar... ;Dije malestar? Escuché mal, tio, dije bienestar... como
puede pensar que yo haya dicho algo asi. Ay tio, los afios le estén
haciendo mal”.

Mis adorados primos parecen no haber pensado que servir el budin
levantard sospechas.

:Cémo?
:Desde cuando nos entregamos a faena tal?
Los servird Aniceta.

Seis platos iguales, seis postres iguales. (Dramatizando) “Aniceta,
recuerda que el budin con la cinta roja es para tio Francisco. No lo
olvides, si te descuidas vas a envenenar a cualquiera”

(Dramatizando también) “Con la cinta roja, no voy a olvidarlo,
nifio Joaquin”.

Escucho sugerencias.

Serd en el mate.

Disculpa, primo, pero ;no nos coloca frente al mismo dilema?
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escena 4

D. FRANCISCO:

ANA:
D. FRANCISCO:

ANA:
FELIPE:

D. FRANCISCO:
JOAQUIN:
DIEGO:
FELIPE:
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Pondremos el veneno en su mate.

;Oh! Brillante. ;Perdiste el juicio?

Nosotros tomaremos vino hasta la embriaguez.

;Y Solange?

Detesta el mate.

¢Y Ana?

No hay que preocuparse por ella, acostumbra a tomar un « digestivo

luego de las comidas... {Brillante, primo! Ingenioso, prictico...
bien pensado.

Yo colocaré el veneno.

iQué obstinacién! (A Felipe) ;Qué razén impulsa tal empeno?

No lo sé, primo, los jévenes atenienses son espiritus complejos.
iQuién pudiera apresurar el tiempo! Si hasta me parece vernos aqui

mismo, separados de este instante por unas timidas vueltas de las
agujas del reloj escuchando la voz del Minotauro decir.

Apagon.

Don Francisco comienza a hablar al instante. Todo da la impresion de que
el tiempo ha transcurrido y que es de noche ya, aun cuando los primos
no han cambiado de posicion. Sin embargo mientras don Francisco
habla entra Ana.

Llevamos mucho aqui, la estancia era de mis... (4 Felipe) ;Por qué
carajo no le das la silla a la nifia? ;Qué manga de mal educados!
Estd bien don Francisco, no tiene que molestarse con él.

:Cémo que no? Es que estos mocosos tienen unos modales de
mierda, perdone la palabra.

No se preocupe.

Tio Pancho se siente muy aferrado al lenguaje teltrico. ;No ese asf,
tio Pancho?

;Tio Pancho? ;Pero desde cudndo...?
;Y Solange? Me sorprende que no nos acompafara a cenar.
Algo debe haberla entretenido.

:Algo? Me tomaré un momento para imaginar que cosa. Ya estd.
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iMalvado!

En fin. (A Ana) Como decia, hoy en dfa la industria de la cafia se
ha mejorado un montén. Hoy todo estd industrializado. Todo. Y
nosotros tenemos las mdquinas... No muchos tienen las cosas que
Nosotros, muy pocos ingenios.

<En serio?

Como oye. Y esto lo hice yo. Mis hermanos mayores, que en paz
descansen, eran mds de los libros. Yo en cambio me he preocupado
para que esto no se venga abajo. Me rompi el lomo trabajando, y
hoy soy lo que soy.

(Hacia sus primos, luego de abrir un libro como si leyera de é]) Y Tiresias
profetizé que el nifio vivirfa hasta que se viese a si mismo.

Y asf fue, un dfa miré su reflejo en el rio y al tratar de apresarlo
alcanzé su fin.

iQué bien dicho!

Gracias.

:Qué hablan?

Nada tio Pancho, venfa a colacién de lo que lefa Diego.
;Y qué es eso de llamarme tio...?

(A Ana) ;Habia estado antes en un ingenio?

Nunca. Es un lugar encantador. Estoy fascinada.

Y sin embargo existen historias aterradoras.

Cuentos de las viejas, no mds.

Una bestia horrible que aparece al caer la noche.
Buscando victimas para satisfacer su apetito.

<En serio?

Pavadas, tonteras de los lugarefios.

;Tiene un nombre?

El Familiar.

:Ese es el nombre?

El Familiar he dicho.

Cref que tenfa otro (A Diego) ;No lo llamabas ti de otro modo?
:Yo? Lo dudo, ;de qué otra forma habria de llamarlo?

:El Minotauro?
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Te confundes, primo, el Minotauro es otro, es quien sujeta su correa.

(A Ana) Pero no le haga caso, no hay que tener miedo. Son los
negros los que le tienen miedo, y por algo ha de ser. Aparte hay
bichos mds jodidos.

iQue lenguaje!

Usted se calla, carajo. Cuando se aprenda a sonar los mocos me va
a corregir a mf.

Si, sefor. Bebamos algo.

iPrimo, que atinado!

Entra Solange.

iMis adorados todos juntos, qué vista regocijante! jAh! Y esta debe
ser Ana. (A Felipe) Es cierto, primo, es indudablemente una

muchacha hermosa, no te equivocaste. Y esa piel (le acaricia el
rostro lascivamente) porcelana inglesa.

(Incémoda) Exagera usted.

Empiezo a sentirme celosa, primo.

Y asi debe ser.

(Acariciando a Felipe) Celosa en verdad. ;Qué van a tomar?
Yo un amargo. Los nifiitos toman oporto.

En Inglaterra...

Por mi que en Inglaterra tomen lo que se les dé la gana. A mi me
gusta el mate y si los inglesitos no toman mate es de puro contrera
no mds.

Esa infusién va a terminar matdndolo un difa.
Y ahora te preocupds por mi salud. Mird vos.
Déjalo que tome lo que le plazca.

Pero que ganas de armar despelote al cuete, carajo, si soy el dnico
que toma un amargo...

Yo lo acompafaré, don Francisco.

i¢Qué?! Pero si td no tomas mate.

Bueno, hoy tengo ganas.

Pero... preparé un te digestivo para ti... como te gusta...
No comi mucho.

(A Ana) Recomiendo un boldo, yo mismo...

Tomaré un mate, gracias.
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Si lo haces sélo para darle el gusto a tio Francisco es...

¢Pero que les pasa? Si la chica quiere tomarse un mate, que lo tome,
carajo. jQué cosa seria! No le digo que son bichos raros. Tanto
despelote por un simple...

¢Ana?

Tomaré uno amargo.

(Acercdndole el mate) Aqui tienes, querida.

¢Ana?

Vamos, primo, siéntate y deja tranquila a tu prometida. Un amargo
no mata a nadie. ;O si?

(A Felipe) Siéntate, primo. Uno sélo, no mata a nadie.

Los primos miran en silencio como Ana bebe, mientras las luces bajan
lentamente. Apagon.

Suben las luces. En escena Don Francisco y Felipe frente a él. A un
lado Ana sentada se mantiene ajena a la escena.

(Hablando a oscuras mientras las luces suben) ;Qué me has hecho?
(Respira con dificultad y parece no tener demasiado equilibrio)

Lo que debfa hacerse. ;No te das cuenta!? ;Por qué senderos obtusos
me empujas a adentrarme? ;No fuiste acaso td quien me llevé a
dejar que frente a mis ojos la mujer que amo bebiera la muerte?
iFuiste td quien la dejé beber!

T4 me empujaste!

iAsesino! ;Qué me has hecho?

iCumplir con el destino que lleva el nombre que me acabas de
imponer! ;No ves bestia nefasta, que por tu causa los atenienses
sufren? En el pecho de este efebo al que tantos titulos le has dado
late un corazdén decidido, un espiritu alado al que encadenaste a la
tierra y que hoy, después de tanto, se libera del yugo que tu temor
le impuso.

iAsesino! jAsesino!

Me nombras mal, hijo de Minos. Soy tu verdugo, el que viene a
liberar a Atenas. ;Muere terror de los mios! jMuere! ;Qué tu carne
sea el pasto de las alimafias en este laberinto!
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(Habldndole a Felipe de improviso y de tal forma que la situacion
anterior parezca no haber existido para ella) Felipe! ;Me estds
escuchando? ;Por dénde anda esa cabecita?

(Volviéndose a Ana. Don Francisco asume ahora una posicion neutra
ajeno a la escena) Aqui mismo, amor mio, aqui junto a ti.

Creo que bebiste de mds.

Y yo estoy seguro.

;Estds bien?

$Yo?... sPor qué preguntas?

Hay algo. Lo sé, algo ocultas.

:Dénde?

Detrds de la mirada... en algin lugar oscuro... tan oscuro como
este. Mirame, mirame un segundo a los ojos y dime que te pasa.
Yo sélo... Pienso en esta noche y un rencor amargo me consume.
:Esta noche? ;Qué dices?

Lo que hice... yo no sabia como... ;Te sientes bien, amor mio?

Claro. Pero td no estas bien, Felipe. Es este lugar. Este lugar vuelve
loco a cualquiera. Es como si una vez adentro los pasillos se
bifurcaran tanto que uno no encuentra como salir.

sQué dices?

sPor qué no nos vamos, Felipe? A la cuidad. Vamos a casarnos
prontito... ;Qué hay de malo en vivir en una habitacién humilde?
;Qué hay de malo? Todo. Vivir como animales en un...

Vivir como animales felices. Ademds papd podria ayudarnos. No
quiero estar aqui.

Con el tiempo aprenderds.
sAprenderé qué cosa? ;A valorar a tu prima?
sQué tiene ella?

Este lugar ya se hizo con ella, la arrastré hacia lo profundo y la
convirtié en una mds de sus sombras.

Empiezas a hablar como nosotros.
«Nosotros? Como tti. ;Cudnto mds podris resistir? ;No te das cuenta?
Nunca he albergado el mds minimo deseo de hacerte dafio, nunca he...

Si contindas aqui te volverds lo que ellos: una sombra.
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A veces creo que he perdido la razén, que mi vida es un constante
delirio. ;En qué me he convertido, Ana? ;En qué me he...? Trato
de encontrar la salida de este laberinto pero no puedo... no puedo.

Déjame ayudarte. Pero tienes que confiar en mi.
; > sAleui ;
¢Puedes ayudarme? ;Alguien puede?

Si. Debemos alejarnos de este lugar, de tu familia, de Solange... de
tus primos.

Qué?

Ellos comienzan a oscurecerse también, ellos...

Los amo. Ha nadie he amado como a ellos. Excepto a ti, claro.
Entiendo.

Hay ciertas cosas que no deben hablarse bajo el influjo del alcohol.
No beb{ una gota.

Yo en cambio bebi muchas.

Mi pequefio. (Aparte mientras lo abraza) Ya buscaré el modo, ya lo
encontraré. Te amo, principe mio, ateniense que zozobras en los
océanos de la locura y no dejaré que naufragues... no dejaré.
Aunque para ello deba aplastar a quienes desean volverte oscuridad.
(A Felipe) Mis alld de esta isla hay sol, pequefio, un sol que brilla de
otro modo y un aire que se respira méds profundo. Ven conmigo a la
ciudad y verds. ;Qué mal te puede hacer un poco del aire cargado de
la cuidad? ;Puedes complacerme aunque sea esta vez?

Claro que puedo.

Principe mio.

¢Qué habria sido de mi sin ti, Ana?

Vamos, caminemos un rato por el campo. T4 y yo y nadie mds.
Sélo si me regalas con un beso.

Uno y cuantos quieras. (Lo besa) Vamos.

Salen. Apagon.

En el momento en que Felipe y Ana salen, don Francisco, que todo ese
tiempo se ha mantenido neutro comienza a hablar:

Manga de pervertidos de mierda. Eso es lo que son. Una vergiienza,
una desgracia... ;Quién lo hubiera dicho?...
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Entra Solange.

sQué sucede tio? ;Hablando solo?

Si, como los locos.

Tio, debe relajarse. Los nervios lo vuelven viejo. Cuéntele a la buena
Solange que le pasa.

Vos, sabés. Son esas joyitas que tenés por primos. Creen que no me
doy cuenta... pero los tengo bien junados...

Ellos siempre confabulan.

Y ellos siempre te cuentan.

No siempre tio, algunas veces.

;Y ésta es una de esas?

No los conoce acaso? Deliran despiertos, ;cémo saber qué es cierto
y qué es fantasfa?

Dejd que yo decida eso. A ver ;qué sabés?

Nada tfo, sélo disertaciones de mitos griegos y poemas homéricos.
Creta y Atenas, Teseo y Minos.

Los griegos. Igual que sus padres, sofiando al pedo. Sabés las veces
que les dije que los libros no dan de comer. {No pagan el plato!
Pero ellos seguian ahi, con sus griegos. {La plata no se hace sola!

Pero no ofan, nunca ofan... eran tercos como una mula. Si hubiera
sido por ellos hoy estarfamos en la calle.

Pero no lo estamos.
Porque yo me ocupé y me ocupo de todo, por eso.

Un accidente caprichoso el que se llevé a los tres... pero en fin, tio,
como dice usted, no hay mal que por bien no venga. El poderio de
los Orvantes se mantiene, e incluso crece. ;No piensa que el
destino eligié sabiamente el patriarcado de la familia?

Solange, Ay Solange. Siempre pensé que fue una suerte que seas
mujer... si hubieras sido hombre habrias dado miedo. Me habria
tenido que cuidar las espaldas con el doble de empefio que de tus
primitos. Pero sos mujer.

Soy mujer, es cierto. Atrapada en estas delicadas formas la voluntad
férrea del mds osado de los guerreros, la bravura del més terrible de
los lideres, la ambicién suficiente para ensombrecer a cualquier
hombre.

A veces hablds como tus primitos.
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Y sin embargo enlazada al designio de un mandato antiguo. ;Qué
otra cosa hacer sino acallar tales aspiraciones, encadenarlas con los
puntos de un tejido o petrificarlas en las figuras del bordado? Si
fuera hombre serfa de temer.

Sin duda.

Pero siendo mujer... ;Con qué armas acercarme al campo de batalla?
¢<No sabés cudles?

:Con qué armas?

Esta noche, voy a dejar la puerta sin llave... como siempre.

Estoy cansada, tio.

Yo no. Como dije, voy a dejar la puerta sin llave.

Entiendo.

No me mirés asi. Vos gands en este arreglo igual que yo. Después
de todo vos viniste con la idea ;no?

Usted siempre ha sido tan... agudo, tio.
iLinda noche! Y atin no ha terminado, pinta mejor todavia. (Se va).
Pero siendo mujer ;Quién podria temer?

Apagon.

Entra Diego.

¢Qué actos detienen a mi prima en este rincén del laberinto?

;Llevas mucho escuchando tras la puerta?

¢

¢Es el tiempo lo inquietante o la calidad de lo escuchado?

JInquietarme? ;Es que mi Adonis no puede hablar sin rodeos?

:Es necesario que Adonis hable de otro modo?

:Me respondes con preguntas?

:Debo preguntar con respuestas?

¢Juegas conmigo, o me insindas algo?

sNo has adivinado ain?

:No has adivinad 2

;Adénde quieres ir?

J{Te conozco, Solange? sMe conoces? ;No fuiste ti quien en el despertar
e mi juventud me ensefié los frutos del deseo? ;Pueden los que

d tud los frutos del deseo? ;Pueden los q
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una vez desnudaron sus almas ocultdrsela uno al otro luego? ;Y si
asf fuese? ;Por qué causa? ;Con qué armas acercarte al campo de
batalla? ;Eso fue lo que dijiste, prima? ;Armas? ;Batalla? ;Es que
piensas librar una contienda?
¢Desvarfas, primo?
<No somos td y yo almas similares? ;No nos temen muchos acaso?
:Qué calamidad atraerfa un enfrentamiento entre nosotros?
:Enfrentarnos?
¢No te has fijado que te observo constantemente? ;Qué siempre
observo? ;No sabes que soy el que vela por los mios?
Si, lo sé, siempre lo supe.

Uy yo. iContienda digna del Olimpo!
T y yo. jContienda digna del Ol !
No hay razén para tal refriega.

a besa y mientras se va dice:) Me marcho, que mi presencia no le
La besa y 17 dice:) M ho, q 1
robe un segundo mds a tu noche.

Joaquin, atrds, observa silencioso e ignorado por ella. Las luces bajan
lentamente. Apagon.

Suben las luces. Diego y Joaquin en escena. El espacio que ocupan
esta despojado de todo, bien podria ser el campo nocturno, el mismo
salon de la escena anterior o el barco que los conduce a la isla de
Creta. Todo a su alrededor en penumbras a excepcion de la luz que se
concentra en ellos.

He sentido mil noches como esta estallando en mi pecho. He aspirado
un millar de veces este aroma. He sonado el mismo suefio unay otray
otra vez, siempre igual, con el secreto anhelo que sondndolo del mismo
modo lo volveria cierto. Navegamos hacia la muerte, primo. Tt y yo.

;Tiemblas?

Pronto la bestia silenciard este corazén tuyo. La cdlida gracia de tu
piel, el sabor dulce de tus labios.

No debes temer, primo. ;No sientes la vida latiendo en mi pecho?
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;No ves que mis labios todavia te nombran? Efebo de corazén que
N labios todavia t bran? Efebo d
ate junto al mio, de piel que doré un mismo sol, de labios que
lat to al d | que d 1, de labios q
ebieron de un mismo rio. Navegantes de un barco con el mismo
beb d Navegantes d b |
estino. La bestia no se hard contigo, créeme, mientras una sola
destino. La best h tig t |
gota de sangre me quede en el cuerpo no se hard contigo.

Abrdzame, primo. Si debemos morir déjame morir primero, para
que seas tti lo dltimo que vea. T, tus grebas y tu espada y no el resuello
de la bestia y su grito victorioso en este laberinto. (Se aleja de Diego) He
sofiado el mismo suefio una y otra y otra vez, siempre igual, con el
secreto anhelo que sofidndolo del mismo modo lo volveria cierto.

Suben las luces. Entra Felipe.

Felipe, primo. Oré a los dioses por ti y te trajeron al instante.

Me alegra que conserven tan buen humor luego de lo acontecido.
(A Joaquin) ;Qué le sucede?

No ha bebido lo suficiente. ;Bebe con nosotros, primo!

iAtrds! Disctlpenme si no puedo compartir su alegria.

Y que te lo impide?

Hoy la mujer que amo bebié de la muerte y yo lo contemplé todo
sin hacer nada. {Nada!

Fue una dosis pequefia, no te alarmes, ya te expliqué los efectos del...
i¢Dosis pequefia?! ;Escuchas lo que hablas?

Lo escucho bien.

iUstedes rien! ;Y sus risas me agravian!

Ven a mi, primo.

iAtrds! (A Diego) {Tu ineptitud terminard matdndonos a todos!
Cuidado primo, que esa ineptitud también es tuya.

¢Cémo? jAh! Entonces hacia allf vas. Una guerra en Atenas, hermano
contra hermano.

iBasta por dios! ;No se dan cuenta? Debemos estar juntos. Toda
disension es pasto para el Minotauro.

El tiene razén. Escucha, nunca quise que Ana... Nunca harfa nada
que pudiera lastimarte.

Y Ana me lastima, primo?
Qué?

iBasta! ;Cémo puedes pensar asi de Diego?
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:Cémo?
Primo, ven, seamos amigos.

iAtrds! (A Diego) Hubiera sido mejor no escucharte y simplemente
empujarlo escaleras abajo.

Nunca harfa nada que te lastime, ni a ti ni a los que amas. Nunca.
Mirame a los ojos. {Mirame! ;Lo ves? Es con la verdad que hablo.

¢Por qué no matarlo y ya? Sin demoras, sin refinamientos. Al fin y
al cabo es nada mds que un toro. No hay elegancias cuando se
mata a un toro. Darle tiempo es darle armas ;no se dan cuenta?
:No ven lo que estd sucediendo?

Porque ese acto nos arrastrarfa con ¢l a la perdicién, nos destruirfa
también. Déjalo que siga tomando su mate y nosotros seguiremos
bebiendo vino. ;Entiendes por qué en esa absurda simpleza estriba
la llave de nuestra victoria? Porque sélo él bebe esa infusién, sélo él.

i Terminard matdndonos a nosotros! {Los recaudos deben ser grandes
cuando se marcha a matar a un semidids!

Célmate, primo.
¢Calmarme? ;Han perdido el...?

Apagon.

Entran don Francisco y Ana. Cada tanto Don Francisco tose y se cubre
la boca con un panuelo. Esta mds palido, se lo ve enfermo.

Para variar dejaron a la chica sola. Al final mucho Europa, mucho
Europa y los modales al carajo.

Su vocabulario incomoda a Ana, tio.

iSe calla! (7ose).

:Estd usted bien, Don Francisco? No me...

Mird vos si un mocoso me va a ensefiar que son modales. Estdn
metidos todo el dia aqui como ratas...

Anoche escuché ratas en el techo. ;Hemos dejado de combatirlas?
sEso era el ruido en el techo?

Es una lucha. Cada tanto aparecen de nuevo, vienen de los galpones.
Pero no se preocupe, son unas cuantitas y ahora mismo me voy a ocupar.

(Mirando a sus primos) ;Por qué esperar?
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<Qué dices, primo?
Por qué no matarlo ahora y ya? Degollarlo como se degiiella a una
vaca. Después de todo no es mds que eso ;no? Un toro deforme, un
monstruo tanto para su especie como para la nuestra. ;Qué sentido

tiene esperar?
sPor qué usar veneno?

(Habla de tal manera que pareciera que sélo la tiltima prequnta del
discurso de Joaquin hubiera existido) Y si no usds veneno ;Qué
querés usar?

(Cémo si nada hubiera pasado) No sé. Un gato.
¢Por dénde anda esa cabecita, primo? Necesitarfamos un centenar.

Dejd de decir pavadas, carajo y atendé lo que digo. Mi Tata mataba
siempre las ratas con veneno. Nada de gatos y tonteras.

Aportdbamos ideas, tio Pancho.
Que sean ideas como la gente.
De todos modos un gato es una mascota muy agradable.

Usted lo dice porque es mujer y a las mujeres les gustan los gatos.
Pero el gato no cuida la casa, ni ayuda con las vacas, ni cuida el
caballo cuando uno sale. No sirven sino para...

Comer ratones.

;Oh! ;Qué ingenioso!

Gracias, primo.

(A Joaguin) En casa tenfamos uno, lo llamdbamos Claudio.

A mi también me gustan los gatos.

1Y claro! {Cémo no iba a ser!

:Cémo dice, tio?

No sé si hacés las cosas de puro contrera o porque nunca fuiste del
todo normal.

Eso no fue demasiado amable, tio.

Y por qué tengo que ser amable con este? Lo mejor que podria

hacer es conchabarse con la gente de Roca. Ir a matar indios al sur
g y

agrandar la patria. Pero un mariconcito como este que va a matar un indio.

iPero...! (Sale).
Disculpen (Sale detris de Joaguin).

Felipe mira a su tio a manera de reproche y sale también. Apagon.
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escena 3

D. FRANCISCO:
DIEGO:
D. FRANCISCO:

DIEGO:
D. FRANCISCO:

DIEGO:

D. FRANCISCO:
DIEGO:
D. FRANCISCO:
DIEGO:
D. FRANCISCO:
DIEGO:

D. FRANCSCO:

DIEGO:

D. FRANCISCO:

DIEGO:

D. FRANCISCO:
DIEGO:

D. FRANCISCO:
DIEGO:

D. FRANCISCO:

DIEGO:
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Ahf estd. Todos detrds de la nifia que se fue ofendida.
A veces creo que su enfermedad no tiene limites, tio.

:Con qué derecho me hablds asi? Si tendrfa que ponerte una cagada
bien...

sQué otra cosa hacer sino? El problema tio es que no le temo.

Claro, ¢l es el machito de la casa. Son como los pardsitos, viviendo
de mi lomo.

Es ahi donde se equivoca, tio. Este imperio no es de su propiedad
solamente. Por cuanto mi padre tenfa una parte, la tengo ahora yo
también, como la tienen mis primos. Caprichos de las leyes de
herencia.

¢Y desde cudndo estds tan leguleyo?

sQué pasa, tio? ;Crey6 que los libros son sélo almacenes de letras?
;Adénde querés llegar?

Estoy tan cansado del trato que le da a Joaquin.

El defensor de ausentes.

Lo gracioso es que €l tiene tanta parte en esto como usted...
Aguarde, ahora que lo pienso tiene mds.

:De qué hablds?
Pensaba que nosotros somos tres y usted sélo uno. Tres partes

aventajan a una jno es asf? Aviseme cuando le sea imposible el
cdlculo.

Claro, los tres juntos son tan machitos.

Valientes, tio. Macho es la denominacién para los sementales en el
reino animal.

Asi que el gallito se quiere revelar. Mird vos.

Si administra el Ingenio es sélo porque hasta este momento, por
descuido o por comodidad, dejamos que lo haga.

Ah si?
Asi es. Pero eso puede cambiar... cuando se nos antoje... ;Qué pasa
tio? ;Perdid el habla?

(Sacando una carta del bolsillo) Acabo de recibir despacho de Buenos
Aires ;sabés?

iBravo por usted!
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D. FRANCISCO:

DIEGO:
D. FRANCISCO:

DIEGO:
D. FRANCISCO:
DIEGO:
D. FRANCISCO:

DIEGO:
D. FRANCISCO:

DIEGO:
D. FRANCISCQO:
DIEGO:
D. FRANCISCO:
DIEGO:

D. FRANCISCO:

DIEGO:

SOLANGE:

D. FRANCISCO:
SOLANGE:

DIEGO:

el jardin de piedra
Una orden del gobierno para enrolar a tu primo en el ejército.
Gentileza de amigos poderosos.
:Cémo?
:Cudnrto creés que pueda durar Joaquincito en un fortin en el sur?
Claro que podria arreglarse para que no vaya... eso depende de vos.
Al grano, tio.
¢Qué pasa? ;Se te acabd la ironfa?
Al grano.

¢Vos creés que me pasds? No, Dieguito, no. Te conozco como
conocfa a tu papd. Sos bastante parecido ahora que lo pienso. Tu
debilidad son tus primos, te pueden tocar cualquier cosa menos tus...

Al grano, tio!
Hay unas finquitas cerca de Salta que compramos hace poco y que

necesitan de alguien que las vea. ;Qué te parece? Asi te vas a
empapar mejor de todo el negocio, ya que estds tan interesado.

Si algo llega a pasarle a Joaquin...

...mientras estés alld, quedate tranquilo. ;Cudndo te vas?
Necesito tiempo para arreglar unas cosas.

:Cudnto?

Una semana, dos a lo sumo.

iBueno! ;Menos mal! {Crei que me ibas a pedir un mes! ;Sabés
Dieguito? A los padrillos cuando se vuelven jodidos, se los capa
(quema la carta) y ya no joden mds. (Se sirve un mate).

iVictoria, tio!

Solange entra de improviso justo cuando don Francisco esta por beber.
No tome, tio. Estd frio y sospecho tiene aztcar. Venga conmigo, le
prepararé uno amargo como a usted le gusta.

Que haria yo sin mi Solange.

‘Mientras sale con don Francisco va hacia Diego y lo besa) Nos vamos,
g0y

primo, que nuestra presencia no le robe un minuto mds a tu

tiempo.

(Sélo) T y yo...batalla digna del Olimpo.

Bajan las luces. Apagon.
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escena 4

JOAQUIN:

FELIPE:
DIEGO:
FELIPE:
ANA:
DIEGO:
JOAQUIN:
DIEGO:

D. FRANCISCO:

DIEGO:

D. FRANCISCO:

DIEGO:
D. FRANCISCO:
SOLANGE:
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Felipe esta sentado junto a Ana mirando hacia delante. Hacia
proscenio Joaquin. El lugar esta en penumbras.

sQué sucede Atenas? ;Por qué sufres? ;A cudntos efebos has enviado
a la muerte para satisfacer el hambre del Minotauro? ;Hasta cudndo
piensas pagar el tributo? Nueve afios han pasado... nueve. El mar nos
arranca de tus playas. Somos siete jévenes y siete doncellas los que
dejamos tus dominios. Somos siete jévenes y siete doncellas los que te
miramos con el anhelo de volver. ;Qué sucede Atenas? ;Por qué sufres?
Alo lejos, desde la barca de velas negras se distingue Creta y en su regazo,
una selva oscura, el Laberinto. No teman hermanos, no teman! Ese
sonido ronco y cortante es sélo el soplo del viento... nada mds. No
despierten a la bestia, no la despierten. Hemos caminado sin descanso.
Pero silencio. Son cien leguas las que hicimos y otras cien las desechas.
Son tantas veces las que fuimos como las que hemos regresado. ;Pero
silencio, hermanos! Ese no es el soplo del viento, no lo es. jAlisten sus
armas! jYergan sus cabezas orgullosos! Si debemos morir que sea primero.

Suben las luces y al momento entra Diego cargando un arma.

sQué sucede, primo?

iUna bestia se ha llevado a uno de los hombres!

¢iCémol?

¢El Familiar?

(A Ana) ;Cilmese me ocuparé de ello!

Yo iré contigo.

No, quédate aqui con Ana. Veré de qué se trata.

Entran Don Francisco, mas péalido todavia y Solange.

iCierren la casa y esperen a que vuelva! La peonada dice que es el
Familiar. ;Negros de mierda! (A Diego) Yo me ocupo, vos quedate aqui.
No, voy por la bestia.

iQue te quedés te digo! De la bestia me ocupo yo, jqué joder!
(Refiriéndose al arma) Guardd esa cosa, yo sé como manejar esto...

iNo voy a discutir eso ahora!
iDuro como el padre!

(Entregdndole un arma a don Francisco) Tome, tio, no debe ir
desarmado... serfa un riesgo absurdo, no queremos que le pase nada.
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FELIPE:
DIEGO:
JOAQUIN:

escena b

SOLANGE:
ANA:
SOLANGE:
ANA:
SOLANGE:

ANA:
SOLANGE:
ANA:
SOLANGE:
ANA:
SOLANGE:
ANA:
SOLANGE:

ANA:
SOLANGE:

ANA:

SOLANGE:

ANA:

FELIPE:

el jardin de piedra

(A Joaguin) Ven, ayidame a cerrar la casa.
(A Don Francisco) Vamos, no hagamos esperar a la fiera. (Salen).
(A las mugeres mientras sale con Felipe) Aguarden aqui.

Apagon.

¢Algo de beber para pasar el mal rato, querida? ;Un amargo?
No bebo mate, gracias.

No? 2

¢No? ;Por qué?

Quizds por los mismos motivos que usted no lo bebe.

Me estds tratando de usted. Qué educada. ;O es sélo para poner
distancia?

¢No lo adivina usted?

Vamos, querida, distiéndete, si vamos a vivir juntas creo...
No estd en mis planes vivir aqui.

Pero ;No vas a casarte con Felipe?

Si.

iAh! Entiendo. ;Y qué dice él a todo esto?

¢<No lo sabe usted?

iNo se lo has dicho! Créeme, querida, Felipe no querrd alejarse de
este lugar. Hay muchas cosas que lo atan aqui... muchas.

Muchas sin dudas.

Este lugar, querida, es especial. Otros antes han querido irse y no
pudieron. No encontraron la salida.

También lo sé, he tenido el gusto de charlar con ellos. Digame,
Solange, si no pueden salir, entonces estdn perdidos ;no?

Pienso que te has formado una idea equivocada de quien es el enemigo,
querida. Tal vez anda por ahi, buscando el modo de matar a la bestia.

Importante es saber a quien considera cada una de nosotras la bestia.
Entra Felipe.
iHirieron a Diego!

Apagon.
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escena 6

ANA:
DIEGO:
ANA:
DIEGO:
JOAQUIN:

ANA:
DIEGO:
ANA:
DIEGO:
ANA:

JOAQUIN:

ANA:
FELIPE:

ANA:

DIEGO:
ANA:
DIEGO:
ANA:

DIEGO:
ANA:
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Suben las luces. Diego, herido, esta de pie en el centro con el torso
desnudo. A su lado Ana con lentitud le coloca vendas de manera tal
que por momentos pareciera que lo prepara para la contienda y por
momentos cura sus heridas. Atras a medias iluminados Joaquin y
Felipe uno separado del otro por Diego y Ana son sdlo voces.

¢Amas a tus primos, Diego?

sQué clase de pregunta es esa?

;Realmente amas a tus primos, Diego?
iClaro que los amo! Son lo tnico que tengo.

esde atrds) ;No has sentido alguna vez, primo, que el destino te
Desde atris) ;No h tido alg que el destino t
consumié las fuerzas... la voluntad? Hemos navegado siempre
hacia la muerte sin saberlo.

:Cudnto hace que murieron tus padres? ;Y tus tios?

Nueve afios.

Tributos entregados a la bestia. ;Cémo era este lugar antes de ello?
¢Por qué me preguntas eso?

sQué sabes de tus primos, Diego? ;Qué sabes de sus suefios y de
sus angustias?

sQué soy, primo? Tal vez sea mejor morir, navegar hacia la muerte.
Tal vez sea mejor eso que amar lo que estd prohibido.

sQué sabes de tus primos?

(Desde atrds). ;Saben los muertos que estdn muertos? ;Se reconoce
la locura a si misma o se desplaza vestida de otra cosa?

(Siempre a Diego) Nueve afos. ;Qué tipo de pensamientos pueden
gestarse viviendo ese tiempo solos en un lugar como este? ;No
piensas ni por un instante que tal vez se han internado tan
profundo en este laberinto que la salida se vuelve un imposible?

;Dijiste laberinto? ;Eso dijiste?
Por qué crees que serds td el que triunfard donde otros han fallado?
Es mi destino matar al Minotauro. Matar para que otros puedan vivir

JY si fracasas? ;Qué serd de los otros? De los que amas, de los que
te aman mds alld de lo imaginado. ;Qué serd de Joaquin?

Estardn bien.

No ves que tu destierro llegard antes que la muerte? Pero la muerte
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DIEGO:
ANA:
DIEGO:
ANA:
DIEGO:
ANA:
DIEGO:

ANA:
DIEGO:
ANA:
DIEGO:
ANA:
DIEGO:
ANA:

escena 7/

FELIPE:
JOAQUIN:
DIEGO:
JOAQUIN:
DIEGO:
FELIPE:
JOAQUIN:
DIEGO:
FELIPE:
DIEGO:

FELIPE:

el jardin de piedra
llegard de todas formas y se hard con los que quedaron atrds. Y la bestia
seguird reinando en este laberinto. Porque es suyo, Diego, suyo.
Estardn bien.
¢Amas a tus primos, Diego?
Los amo.
El amor requiere a veces renunciamiento.
iAh, veo!
sQué ves?
Lo que te propones. Al final todos quieren lo mismo. Un veneno
lento que me emponzofie el alma.

:Qué dices?

:Eso quieres? ;Arrancar a Felipe del seno de los que lo aman?

No. Sélo quiero su felicidad.

;Y crees, mujer arrogante, que tu eres su felicidad?

No. Pero creo que no soy yo quien debe responder esa pregunta.
Mi carruaje estard listo en una hora. Puedes marcharte en él.

En una hora entonces. (Se va).

Diego se queda solo meditabundo durante un tiempo. Apagon.

Joaquin y Felipe irrumpen en la escena.
sQué pasa? ;Qué querifas decirme, primo?
:Es cierto que Ana se fue?

Si, es cierto.

Por qué?

(A Felipe) ;La amas?

sQué dices? ;Qué clase de pregunta es esa?
Una simple, una bella.

iRespéndeme! ;La amas?

Si, con locura.

No hay mds que decir entonces. Prepara tus cosas, te irds ahora
mismo.

Qué?
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JOAQUIN:
DIEGO:
FELIPE:
DIEGO:
FELIPE:

JOAQUIN:
DIEGO:

FELIPE:
DIEGO:

FELIPE:
DIEGO:

JOAQUIN:
DIEGO:
JOAQUIN:
DIEGO:
JOAQUIN:
DIEGO:
FELIPE:
DIEGO:
JOAQUIN:
DIEGO:

JOAQUIN:
DIEGO:
JOAQUIN:

DIEGO:
JOAQUIN:
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:Cémo?

Confia en mi.

Ni hablar, no voy a irme de aqui. No al menos antes de hacerlo.
;Hacer qué? ;Matar al Minotauro? No, no habrd muerte.

;Hablas en serio?

Sélo si lo matamos seremos libres ;no te das cuenta?

siLibres de qué!? ;De la bestia? ;De nosotros mismos? ;Libres de
qué? No, nos estuvimos engafiando, primos. ;Y luego de su muerte
que pasard? Nos volveremos como él.

Te equivocas.

Felipe, esciichame, se puede ser feliz en una habitacién pequefia y
humilde. Se puede ser feliz donde sea, menos en este lugar ;No entiendes?

Si, entiendo.

Entonces prepara tus cosas. Te irds ahora mismo. (4 Joaquin)
Y prepara lo tuyo también.

¢Cémo?

:No confias en mi?

Claro que si.

Entonces vdyanse.

Y e

El no nos dejard ir asi como asi.

¢No vienes con nosotros?

Iré luego, lo prometo.

No, me niego.

De los tres soy el tnico que puede enfrentar al Minotauro. {Ustedes
lo saben! Vamos, confianza, primos. Los encontraré en la ciudad.
iVamos! {Deprisa!

Felipe mira a Diego un momento, luego lo abraza y sale.

Por qué debes enfrentarlo sélo?

Porque asi debe ser.

Juntos serd més fécil. No me obligues alejarme de ti, primo. No me
pidas que...

Debo hacerlo.

A nadie en este mundo he amado como te amo a ti... a nadie.
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DIEGO:

JOAQUIN:
DIEGO:

DIEGO:

escena 8

D. FRANCISCO:

DIEGO:

D. FRANCISCO:

DIEGO:

D. FRANCISCO:

DIEGO:

D. FRANCISCO:

DIEGO:

D. FRANCISCO:

DIEGO:

D. FRANCISCO:

DIEGO:

D. FRANCISCO:

FELIPE:

el jardin de piedra
Lo sé, lo sé bien. Ve.

Se miran en silencio. Joaquin se acerca a Diego hasta el aliento le
acaricia el rostro y luego lo abraza.

Cuidate, primo, no soportaria perderte.
Tampoco yo soportarfa perderme. Ve.
Joaquin se va. Bajan las luces.

i
;Por qué temes joven de Atenas? El viento inflard el velamen blanco
¢ q
que revelard a los tuyos que son libres, y en ¢él surcards los mares
para retornar a tus palacios de mdrmol, victorioso sobre la bestia.
La esperanza de los tuyos alimenta tu coraje. No temas, joven de

y

Atenas, no temas. Antes piensa en los que te aman y aguardan.
Antes la esperanza que el miedo... antes la esperanza.

Apagon.

Entra don Francisco. Su semblante no lleva ya el color palido y enfermizo.
:Qué conspiracién, que intriga demanda la presencia de este joven
de Atenas en el laberinto?

(Sorprendido) ;Qué dice? No conspiro, tio.

:Y los otros?

Lejos, libres. Los envié mds alld de sus dominios.

«Mds alld de mis dominios? ;Cémo es eso?

iQuédese con su imperio, tio, no lo queremos!

:Cémo quedarme con lo que siempre fue mio? ;Por qué dejarlos ir?
Ya no hay remedio. Partieron.

Es ah{ donde te equivocas, joven de Atenas. (Se sienta).

sQué hace?

Aguardo.

:Qué aguarda?

Los designios del destino. Siéntate y aguarda conmigo. Siéntate.

Esperan un momento en silencio. Entra Felipe y luego Joaquin detras
de él. Ambos llevan cartas en las manos.

:Qué pasa?
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DIEGO:
JOAQUIN:
DIEGO:
FELIPE:

D. FRANCISCO:

DIEGO:
FELIPE:
JOAQUIN:
DIEGO:

D. FRANCISCO:

FELIPE:
D. FRANCISCO:

JOAQUIN:
DIEGO:
D. FRANCISCO:

DIEGO:
D. FRANCISCO:
DIEGO:
D. FRANCISCO:

FELIPE:
D. FRANCISCO:
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;Qué hacen aqui?

Nos mandaste a llamar.

Yo no los... (A don Francisco) {Usted!

:Qué es lo que pasa?

Nueve afios han pasado. ;Qué es lo que sucede? ;Alguno de ustedes

pensé que era Teseo? Ilusos. Son parte del tributo como lo fueron
aquellos que les precedieron.

Felipe tose envenenado.

sQué dice? ;Los que nos precedieron?

;Qué habla?

(Envenenado) Nuestros padres!

iAsesino!

;Pensaron que iba a dejar que destruyeran lo que he levantado?
sQue iba a dejar que humillaran nuestras divisas? Han sido una
vergiienza para los Orvantes, como lo fueron sus padres antes que

ustedes. Si he de mantener este imperio sobre la sangre de los
cafdos, asf lo haré.

(Con la voz entrecortada, cada vez mds desfalleciente) {Los matd!

No me acuses de esa forma. ;No es ese el destino que tenfan reservado
para mf{?

Tambaleando) ;Diego? ;:Qué me estd pasando?
¢J1egos ¢
iUsted! (También envenenado).
Yo desde el comienzo. ;Entienden ahora, cuando el final se acerca,
por qué en tan absurda simpleza estriba la llave de mi victoria?
Porque sélo yo bebo esa infusién, sélo yo.

q ¥ ¥
;Y luego qué?
:Qué dices?
No tiene heredero. ;A quien legard este imperio? :;A quién?!

Hnq S i q

Te equivocas nuevamente, joven de Atenas. Un heredero viene en
camino. Sangre de mi sangre.

(Muy débil) ;Solange!
ilcen las velas negras hombres de Creta! ;Que la barca retorne a
Atenas! Al divisarlas en lontananza sabrdn los padres que sus hijos

han muerto! ;Lo ven? No son Teseo, son sélo los jévenes atenienses
enviados a morir.
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JOAQUIN:
DIEGO:
JOAQUIN:
DIEGO:

FELIPE:
D. FRANCISCO:

SOLANGE:
D. FRANCISCO:
SOLANGE:
D. FRANCISCO:
SOLANGE:
D. FRANCISCO:
SOLANGE:

D. FRANCISCO:

DIEGO:

el jardin de piedra
:Diego? ;Qué me estd pasando?
(Sosteniéndolo mientras Joaquin muere lentamente) Nada, primo, nada.

:Qué es lo que sucede, primo? No puedo ver.

Déjame que te lo describa entonces. El viento inflama el velamen
y nos empuja hacia la costa, hacia los templos de mdrmol blanco.
Alld nos aguardan llenos de jabilo los que alimentaron nuestro
coraje con sus anhelos y nos saludan con sus manos batiendo el
aire. (Lo besa hasta que muere)

Es cierto, los veo. (Muere).

(A Diego) No era td destino matar al Minotauro. Nunca lo ha sido.
Entra Solange agitada.

i Tio!

sQué sucede?

iGolpean a la puerta!

iQue golpeen!

Es la peonada, tio.

sQué dices?

La peonada se ha levantado en armas, tio. ;Y entre ellos un joven
a gritos lo llama a usted!

iOh! ;Qué gracioso, Teseo! (Muere).

APAGON FINAL.
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> Giacometto - Ferrero
DRAMATURGOS PARA EL CAMBIO

Por Roberto Schneider
Critico teatral diario El Litoral

De larga tradicién teatral en el territorio argentino, Santa Fe tiene una
caracteristica que la distingue. Muchas de las obras que se estrenan, temporada
tras temporada, son escritas por dramaturgos locales. Y, mds alld de los resultados
concretos, el dato no es menor. Porque nos permite adivinar un pasado reciente y
acercarnos asf a una parte de esta historia que se sigue escribiendo, la de nuestro
teatro. Tal vez no a la historia de hitos espectaculares sino a ésta, insistimos, hecha
de retazos de la vida cotidiana, de las alegrias y tristezas de quienes habitamos esta
tierra de zonas inundadas.

En general, nuestros dramaturgos repiensan la humanidad, filosofan sobre sus
infinitas complejidades, buscan respuestas a lo incomprensible, se rien del
hombre como animal pensante y sus descabelladas circunstancias y todo ello
con una caligraffa teatral en muchos casos impecable, con una sutileza narrativa
encomiable y con una dosis de poesia y contemplacién que hacen de su trabajo
un lugar predominante en la escena nacional.

¢Cbémo nace una obra de teatro en el interior? De muchas cosas, algo visto u
oido al pasar, mdsica, lecturas, recuerdos, suenos... El dramaturgo es lo que
escribe. En qué consiste la intuicién de lo teatral es un misterio; pero el
auténtico dramaturgo lo sabe, y acierta cuando plasma su pensamiento, sus
suefios, sus metdforas. Como motivadores del oficio de dramaturgo surgen
varias posiciones: la cotidianeidad para llegar después a las imdgenes poéticas; la
compulsién por el hecho de escribir; que no existe un tnico disparador; cémo
los personajes van mutando o escribir concretamente para llevar el texto a la
escena y que tenga vida propia. Para que, también, después el director de escena
no diga lo contrario de lo que dice el texto.

Este libro incluye dos piezas teatrales inéditas de dos jévenes dramaturgos
santafesinos: Nuestras vacaciones, del rafaclino Diego Ferrero, y Arritmia, del
rosarino Leonel Giacometto. Ambos son, insistimos, jévenes. Pero de una
madurez escritural consistente, precisa, equilibrada.

Ferrero plasma en sus obras el fiel reflejo de temas movilizantes. Conflictos
cuyos referentes no tienen raices zonales ni recurren a temdticas relacionadas con
lo sucedido en el pasado y presente de su ciudad. La falta de comunicacién, la
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dificultad para ser frente al otro y el problema para relacionarse surgen sin
proponérselo en las cuatro obras —se conocen también Menena, Ya entendi y
Navidad llegé— que ha escrito y lleva montadas, formando un corpus fuertemente
regido por estos temas. As{ fue como desde la pareja, el trabajo y las relaciones
familiares se desglosaron los ejes de su dramaturgia. De la misma manera, el
humor y dentro del humor el absurdo, es una caracteristica constante que
acompafia, suaviza y sirve de soporte a cierta mirada cinica y desesperanzadora.

En Nuestras vacaciones, los dos personajes protagénicos estdn atrapados en la
sinrazén de sus espantosas existencias, sin respiro, ahogados en un devenir
agobiante, y no precisamente por el calor. Se podria afirmar que el texto
ferreriano es también una historia de amor, pero no de esas tipicas en las que un
seflor conoce a una sefiora y, bueno, hay problemas, o besos. Porque hay un
juego dentro del paisaje veraniego diurno que sale de lo convencional. Parece
discurrir en un solo dfa, aunque en realidad pueden ser varias jornadas, que se
superponen y dan la sensacién de un raro continuo en el que se van cruzando,
intercambiando, siempre en busca de un algo que, seguramente, nunca van a
encontrar. Por supuesto, estdn solos, en su propio mundo.

La historia de estos dos personajes dibujados por Ferrero se entrelaza entre la
risa, la soledad y la angustia. Poco o nada de lo que les ocurre es demasiado
importante, pero el texto, armado como un rompecabezas con alta dosis de
pesimismo y mucha inteligencia, radiografia esas vidas que se cruzan en el
reducido espacio de ese cosmos playero. Alli es donde Ella y El transitan, entre
la sonrisa y el patetismo, todo lo que el destino les puso a su disposicién: la
soledad, las habladurfas, la muerte. Son personajes que se quejan con sus voces,
sus cuerpos, sus miradas, hasta que se dan cuenta de que lo que se pierde, en
realidad, tampoco les pertenece.

Arritmia es uno de los primeros textos teatrales escritos por Leonel Giacometto.
Después llegarian mds, muchos mds. Galardones nacionales e internacionales lo
posicionan como un referente indiscutible a la hora de hablar de la joven
dramaturgia no sélo santafesina, sino también la escritura teatral argentina. Largo
serfa aqui mencionar los distintos titulos que integran la totalidad de su obra.
Injustos serfamos si no manifestdramos que estamos ante un autor que sabe
mostrar distintas estampas engarzadas poéticamente para dejar en el corazén de
los lectores-espectadores un sabor a vida tan necesario como el agua.

Giacometto escribe Arritmia como un divertimento, como un contrapunto
de réplicas y contrarréplicas a partir de leer (y coleccionar) los prospectos de los
ansioliticos que —segin nos contd alguna vez— tomaba su mamd y que,
digdmoslo, alguna vez tomé él mismo. Después aparecieron los personajes, esas
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dramaturgos para el cambio

dos mujeres que viven sus dltimos dfas en un geridtrico. Necesitaba algin tipo
de, digamos, registro “real”. Y pensé en Ana, su abuela materna —que no estd en
un geridtrico y que vive solita y tranquila en su casa—. Hay algo que también
quiere decirnos con su texto; algo que tiene que ver con cierto prejuicio (o
sobreentendido) sobre que la vejez implica bondad, que por el solo hecho de
“ser viejo” alguien es “bueno y/o bondadoso” y que la convivencia entre pares
(entre “viejos”) es lo mds tranquila.

Desde la abrumadora presencia de la soledad, el vacio y una triste
cotidianeidad se destila el encuentro de esas dos mujeres en el mundo. La
dicotomfa giacomettana aparece con evidente claridad: el mundo ficcional de
esas mujeres, el de la mentira; y el real, el verdadero, donde se instalan con
fuerza la monotonia, la frustracién femenina por los amores perdidos y el
trabajo de todos los dfas. En el fondo, o no tanto, el geridtrico gris, negro, los
fragmentos de una vida perra, el de esas mujeres sin claros objetivos, chupadas
por las circunstancias, estrelladas por la dura realidad. En ese pedazo de cosmos,
cada una terminard girando en la 6rbita de la obra, como si alguien hubiera
hecho justicia celestial.

Con un humor corrosivo y por momentos lacerante, Giacometto concreta en
su texto un microcosmos casi patético, reflejando la vida de esas mujeres que no
encuentran un lugar posible para poder proyectar sus suefios tantas veces
truncos y un espacio para vivir una realidad que a ellas les es negada.

Esta es la sintesis de lo que el lector encontrard en este libro; la obra de Diego
Ferrero y Leonel Giacometto, dramaturgos santafesinos para un cambio cada
vez mds necesario.
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> Arritmia

PERSONAJES

Acto 1

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:

ANA 1: mujer de edad avanzada
ANA 2: mujer de edad muy avanzada

PEQUENO PATIO INTERIOR DE UN ASILO PARA ANCIANOS. A LA IZQUIERDA,
LA PUERTA HACIA EL SALON PRINCIPAL. A LA DERECHA, LA PUERTA HACIA EL
JARDIN. DETRAS, UN ENORME VENTANAL CON LOS VIDRIOS RAJADOS, A
TRAVES DEL CUAL SE VE, ADEMAS DEL CIELO, UNA PARTE DEL JARDIN,
ALGUNOS ARBOLES, BANCOS DESPINTADOS Y OXIDADOS, Y MUCHA MALEZA.
HAY UNA MESA DE PLASTICO BLANCO CERCA DEL CENTRO DEL PATIO.
TAMBIEN, DISEMINADAS EN TODO EL PATIO, SILLAS DE DIVERSAS FORMAS
(ALGUNAS ESTAN ROTAS).

Es de dia. A través del sol que ingresa por el ventanal, la suciedad del lugar
se hace evidente: una fina pero interminable lluvia de polvo. ANA 1, en una
de las sillas cercanas a la mesa, estda sentada de espaldas frente al
ventanal, inmdvil y recta. De a ratos, gira la cabeza hacia las dos puertas y
hace un leve movimiento corporal. Se escucha un ruido de pedo. Rapida,
después, vuelve a su inmovilidad. Pausa. De la puerta del saldn ingresa
ANA 2, que busca una silla y la arrastra hacia la mesa. La coloca en el
extremo opuesto a ANA 1, se sienta de frente y de espaldas al ventanal,
y suspira profundamente. Después, produce un diminuto eructo.

;Pudo hacerlo?

:Qué? ;Ah! Si.

Y2

e

No sé. Todavia no lo vi.

(Apurada) Vamos a verlo, entonces. ;Dele!

sAqui? ;Y si aparece alguien?

Nadie viene a este patiecito. Se la pasan encerrados en el salén o en
sus piezas. Sdquelo tranquila.

ANA 2 saca, de su escote, una cajita de remedios envuelta en un
panuelo blanco. La deja sobre la mesa. Silencio.
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ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:

ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:

ANA 2:
ANA 1:

ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:

ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:

ANA 2:

;Y? iDele, dbralo y léalo, por favor!

(De repente) ;Ay, por Dios! Me olvidé de buscar los anteojos... Ana,
¢lo podrd leer usted misma?

Ofuscada, ANA 1 deja al descubierto la cajita. La acerca y la aleja de
Sus ojos siempre rezongando.

A ver, deme... Yo ya ni con anteojos veo... Por eso le dije que lo
hiciera usted. Lo hacia yo, sino. Pero no veo. No veo. Me tengo
que operar.

Yo también. De las cataratas, pero (Pausa corta) Gltimamente me
dejo estar un poco de la vista. Ya no me interesa tanto ver si puedo
yo ha...

(Interrumpiendo) 1 o ra ze pdn. “lorazepdn”, ;ése es?
No sé. Yo no sé el nombre de las pastillas.
Y cémo supo cudl agarrar?

Por el color. Colores veo. Por el color y por el tamafio de las pastillas.
Asi las reconozco cuando me las dan. ;O usted se sabe el nombre
de todos los medicamentos?

Ah, no, claro que no. (Silencio) Yo las huelo.
;Las huele?

Si, si. Las huelo. (Pausa corta) La de la artrosis tiene un olor como
a libro viejo; la “Ranitidina”, ésa me sé el nombre, la dnica, a pis;
la del calcio tiene olor a eso: a calcio.

A calcio?
Un olor como (Pausa corta) verde. Verde claro.
¢A manzana verde?

No, eso es olor a fruta. Yo le estoy diciendo olor a verde claro.
(Silencio. La mira) Ay, no sé cémo explicarme... Explicarle... A ver,
por ejemplo: yo le dije a usted que buscara las de la arritmia, ;no?

(Serialando la cajita) Si, ésas.

. 4 5

;Y cémo lo supo?

Porque abri la cajita y vi que eran color cremita. Por eso.

Ahf estd, ;ve? Yo ahora (Saca las pastillas de la cajita) las huelo y
(Hace un gesto de desagrado) Ahi tiene, tienen un olor a... a... a
enfermera. Por eso le dije que buscara los prospectos.

;Por qué me dijo?
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ANA 1:

ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:

ANA 2:
ANA 1:

ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:

arritmia
Por las enfermeras. Yo desconfio de estas pastillas porque tienen
olor a enfermera. Son de temer.
Ah, no, sf, si.
Sobre todo acd, que son todas empleadas municipales.
Municipales, si.
Silencio.
(Suspira y emite un largo “ay”) Diga que a mi me cagé la gestora con
la jubilacién, que sino, yo estaba lo mds cémoda en un departamentito.
;No diga que la estafé una gestora?
¢«No diga que la estaf gestora?

Si, me cag6 una abogada. Era abogada la gestora. La doctora Luisa
Biasetti, con dos te. Con nombre y apellido se lo digo por si alguna
vez se la cruza.

No creo. Yo no tengo jubilacién.
:Ah, no?

Tengo una pensién de mi marido, ya fallecido. En realidad yo me
casé de grande con él. El insisti6 con lo de los papeles para que yo
no quedase en pampa y la via.

Ah, claro. ;Qué hacfa su marido?

Era mozo. Trabajaba en un bar.

En un bar, ah. ;En el centro?

:Qué centro?

El bar, ;estaba en el centro de la ciudad?
No, no. Estaba en la zona sur.

:Cémo se llamaba?

«Mi marido o el bar?

Los dos.

Mi marido se llamaba (Pausa corta) Hugo, y el bar se llamaba (Pausa
corta) “Bar (Pausa corta) al paso”.

iQué lindo nombre!
;Cudl?

Los dos.

Ah. (Pausa corta) Si.

Silencio. Pausa. ANA 1 fija la mirada en un punto, a un costado, en el
suelo. ANA 2 también, pero en un punto opuesto.
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ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:

ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:

(Suspira) Asi es... Y... ;De qué fallecié su marido?
De sida.
(Sorprendida) ;De qué?

De sida, pobrecito. Fue fulminante. En una semana quedé hecho
un “auja’ y se fue para siempre.

Pero (Pausa corta) digame, Ana, esa enfermedad, esa enfermedad
no ma... (Se interrumpe) no fallece a las personas, cémo le digo, a
ver, a las personas de alguna manera, a ver c6mo, raras.

¢:Raras c6mo?

Raras. (Pausa corta) Inclinadas.
¢Inclinadas hacia dénde?
Inclinadas hacia lo raro.

No le entiendo, Ana.

Dadas vuelta.

Mi marido, lamentablemente, si a eso se refiere, vivia dado vuelta.
Siempre inclinado.

;Y usted no decfa nada?

Y qué iba a decir yo? Le gustaba mucho el vino. No tomaba mucho,
pero cuando lo hacia se dada vuelta, asi como usted dice.

:Se daba vuelta?

Se ponfa malo, se “enviolentaba”, el pobrecito. Me echaba la culpa.
Siempre estaba mds inclinado ¢l que la botella.

(Nerviosa) No, Ana, no. A ver, digame, ;cémo se agarr6 el sida?
Con alguien del bar. (Pausa corta) Parece.

:Cémo?

:Cémo qué?

:Cémo fue?

:Cémo fue?

Si, scédmo fue? ;No le contd, no se enteré de qué manera?

Ah, si. El pobrecito me contd que tomé del mismo vaso de un “infestado”.

Usted perdone, Ana, pero yo sé... Perdone que me meta pero yo
sé, y de muy buena fuente lo sé, porque una vez lef todo acerca del
sida en la “Rides Diges”, que eso le pasa solamente... que eso se pasa
solamente en el acto... en el acto (Pausa corta) carnal contrana...
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ANA 2:

ANA 1:

ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:

ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:

ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:

arritmia

(Interrumpiendo) Ah, no. Por eso, no. ;Usted piensa que el pobrecito
me lo pasé a mi por eso? No. El sida lo tenfa en la garganta él. Y...
bueno, nos besdbamos y... todo aquello... Pero no como antes.
Besos apenas, eran los nuestros.

(Calmada aunque algo confundida) Pero... entonces... usted... estd
sana, ;no?

(Efusiva) Si, la mar de bien. Salvo la “arrimia”. Y la “chicatez”. Y a

veces me pasa como que sofié algo, pero después no me acuerdo de
nada y me parece que no era un suefio lo que soné, sino que me
empieza a venir como un recuerdo, pero no estoy muy segura...

Ah, si, me pasa.

Pero a mi no me pasa seguido.

No, a m{ tampoco.

Silencio. Pausa larga. Inmovilidad.

(De repente) Nunca hablamos asi de nosotras. Siempre estamos aqui
hablando. Pero nunca hablamos de nosotras.

¢Sabe lo que pasa? Yo no soy de hablar mucho con la gente acd.
A mi me hablan y yo les contesto.

Yo, cuando me enteré que en el geridtrico habia otra Ana, me
dije: “Con ese nombre debe ser una persona confiable. Confiable
y honesta”. Por eso me acerqué.

La primera que se acercé fui yo.

(Confundida) ;Si?

¢No se acuerda? Usted estaba en la puerta de su pieza. Parada, dura
como el mdrmol, y (Pausa corta) le pasaba la lengua a la puerta.

(Sorprendida) ;Yo?

Después traté de abrirla y no pudo.
¢Usted la abrié?

No, una enfermera.

«Entonces?

«Entonces qué?

¢Qué pasé conmigo?

<

Ah, yo fui a llamar a la enfermera porque usted lloraba y decfa: “me
van a echar, me van a echar”.

(Confundida) ;Echarme? ;A mf?
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ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:

ANA 1:

ANA 2:
ANA 1:

ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:

ANA 2:

Acto 2

232

ANA 2:

Eso decfa usted. Cuando vino la enfermera yo trataba de calmarla
pero usted dale que dale al llanto y al lengiieteo.

(Inquieta y esquiva) No recuerdo.

La enfermera le tuvo que despegar la boca del picaporte. Yo la recosté,
después, hasta que se durmid.

No recuerdo nada. Qué pena. ;Cudndo sucedié esto?

Ayer.

(Rapidisimo) ;Ve? ;Ve? ;Ve? Son las pastillas.

Pausa corta. Se miran.

(Llorosa) Estoy segura de que (Agarra la cajita) estas pastillas le alteran

la personalidad a una. Por eso le pedi que las buscara. Hay que leer
los prospectos.

Entonces se acuerda de lo que pasé ayer.

(Esquiva) Algo. Recuerdos vagos. (Pausa corta. Suplicante) Por favor,
lea el prospecto.

Lo tiene usted.

A qué?

La caja. La tiene usted en la mano.

(Asustada) Ay, cierto. Me pongo tan nerviosa de sélo pensar en las
pastillas y las enfermeras. (77ata de leer pero no puede. Suspira molesta)

No puedo, no puedo leer... Ana, ;no irfa a buscar sus anteojos? Estoy
muy asustada... (Pausa) Deberfa estarlo usted también.

(Primero dudando) Bueno, voy. Espéreme acd.

ANA 2 sale por la puerta del salon. ANA 1, calma su respiracion, y
vuelve a su posicion original. Apagon.

Mas tarde. ANA 1 estd sentada de espaldas de frente al ventanal. Su
cabeza pende hacia adelante, su torso inclinado y su cuello demasiado
estirado hacia abajo da la sensacion de que ANA 1 esta descabezada.
Por la puerta del salén ingresa ANA 2, algo apurada, sosteniendo con
las dos manos los anteojos. Se acerca a la mesa.

Aqui los traje. Me demoré un poco porque la tuve que ayudar a la
Irma. (Silencio) Pobre Irma. ;Usted la conoce? A lo mejor si. Ella estd
en la pieza de al lado a la mfa. (Pausa corta) Pobrecita, se le habfa
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arritmia

salido la hernia “injinal” que tiene y estaba a los gritos. ;Puede creer
que nadie vino a ayudarla? Tuve que acomoddrsela yo. (Pausa corta)
La voy a traer un dfa ac, si no le molesta, Ana. Ella es buena. Sale
poco de su pieza. Estd muy viejita ya, la pobrecita. Habla poco y estd
toda arrugadita. Una pasa de uva gigante parece. Un dia, si usted me
ayuda, la convencemos, la levantamos y aunque sea la sentamos en
una silla de por alld... (Sesiala) Cerca del ventanal. Para que vea algo
de verde, aunque sea. ;Quiere? (Pausa corta) Ana. ;Ana? Ana, ;me
escucha? (Se acerca a ANA |, que permanece inmdvil.) Ana, sestd bien?
¢Ana, qué le pasa? (Con un dedo de la mamo izquierda toca apenas el
hombro de ANA 1) ;Ana, me escucha? ;Se durmié? Ay, Dios mio.
Ana, despiértese si estd dormida. (Alza la voz) ANA... AN A.. Ana,
sse muri6 usted? ;Se murid, Ana? ;Se murié Ana? (Muy nerviosa) Ay,
por favor, que le traje los lentes. Vuelva. Vuélvase que le leo los
“prospetos’. (Se acerca al pecho de ANA 1, se agacha y apoya la oreja
derecha) Nada... Ay, Cristo crucificado (Pausa corta) y vuelto a
renacer, estd muerta. Debe estar muerta... (Desesperada, intenta
tocarla pero no se atreve) ANA, ANA, Anananananananana... Si se
murié no me tenga asf, por favor, higame una sefial desde el mds
alld. Mueva la mesa, corra las sillas, rompa los vidrios, haga llover...
(Pausa) ;Entonces, serfa verdad que la estaban envenenando con esas
pastillas? (Pausa) La mataron a usted. (Acercdndose) Tiene que
avisarme quién fue. Hdbleme, diga algo. Digame el nombre de la
enfermera... (Pausa. Susurrante) ;Ana? ;Llegé al cielo? ;Llegé?
Escicheme, si ya estd alld, si llegd, pregunte por mi Hugo. Fijese si
estd Hugo Dennis, como Sergio pero con dos enes... y por Teresa
Giménez, con “ge” como Susana... Fijese... Y por el Carlito, que
debe andar corriendo por ahi con la remerita azul. Fijese... (A/
moverse, tropieza con una de las patas de la silla donde estd sentada la
otra. ANA 2 cae al suelo y ANA 1 golpea su cabeza contra la mesa).

ANA 1: jAy! (Tose profundamente).
ANA 2: (Desde el suelo, sorprendida) Ana, Ana, Ana. ;Estd viva?
ANA 1: (Dolorida y confundida) ;Quién?

ANA 2: Usted. ;Revivié? ;Me escuchaba desde el cielo? ;Llegé al cielo? ;Lo
vio al Carlito? ;Estd bien?

ANA 1: ;Quién?
ANA 2:  (Pardndose) El Senor la mandé de vuelta. Igual, igual que a mi hermana
Teresa. Igualita.
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ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:

sQuién?

Ella vivia en Cérdoba y un dfa iba caminando y de repente se cayé
y se murié. Asi de golpe se murid. Pero, a los cinco minutos revivid.
Volvié. Abrié los ojos y volvi6. Pero ya no era la misma. No, no. Ella
volvié distinta, cambiada. Se trajo poderes en las manos y desde ese
dia ella empez6 a curar con las manos. Se hizo famosa con las manos.
Ella le ponia las manos donde a uno le dolfa y lo sanaba a uno. Asi
hacfa (Se pone las dos manos en el pecho) y respiraba hondo, hondo.
(Pausa corta) Listima que el Hugo, pobrecito, nunca quiso ir para
alld. Lo hubiese curado. Y ella no se movia de Cérdoba. No se movia
de su casa siquiera. Decfa que el Sefior no la dejaba. Estaba muy
gorda también y casi no podia levantarse de la cama. Atendfa
acostada. En los tltimos afos le salieron los “estimas” en las manos,
como a nuestro Sefior Jesucristo. Era impresionante. Todas las palmas
cubiertas de sangre y ella ni mu.

(Después de un corto silencio) ;Quién?

La Teresa. La Teresa Giménez, mi hermana ya fallecida. Ese dfa sf
se fue para siempre. Fue de noche y al parecer, durmiendo, se dio
vuelta y el peso de su cuerpo “I'ogé”. En el entierro estaba todo el
pueblo. Hasta periodistas habia. ;Escuché usted hablar de ella?

(Sin entender) No.

Y ahora parece que el nicho tiene poderes. Mucha gente se acerca.
Yo hace tiempo que no voy para alld. Tendrfa. Podriamos ir un dia,
squiere? Vamos y yo le muestro la tumba de la Teresa. Y si
podemos la llevamos a la Irma.

(Sin escuchar) Me duele la cabeza.

:Se siente distinta?

:De qué?

De la vuelta. Usted volvié. Como la Teresa.

Yo me quedé dormida... Me parece... Se me torcié el cuello.
Eso también lo curaba la Teresa. La “torticulis”.

Es un dolor nada mis.

Asi empieza todo.

;Todo qué?

Todos los males empiezan con un dolor.

(Mirdndola extraiiada) St usted lo dice...
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ANA 2:
ANA 1:

ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:

ANA 2:

arritmia

Ana, menos mal que se murié y se volvid.

(Irritada) Yo no me mori. Me quedé dormida, nada mds. Me quedé
dormida porque... porque... ;Por qué me quedé dormida?

Porque yo me demoré acomoddndosela a la Irma.

A quién? ;Qué?

La Irma, mi vecina de pieza. Ella tiene una hernia “injinal” y yo se
la acomodé.

¢Usted?

Yo soy muy ducha con las manos. Si alguna vez me muero y vuelvo
como la Teresa, a lo mejor podria curar. Acd harfa falta... Ldstima
que usted no se murid. Seguro volvia poderosa.

¢Usted cree?

:Segura que no se murié?

No, no y no.

¢<No se acuerda de nada? La Teresa vio un pasillo.

Si dormida no me acuerdo de nada, imaginese muerta.

iQué ldstima! Nos hubiese servido a todos, y usted se curaba a usted
misma la “arrimia”.

(Recordando, de repente) ;Las pastillas! ;Trajo los anteojos?
Cierto, a eso fui a mi pieza. Acd estén. ;Me los pongo?
(Ddndole el prospecto) {Dele, 1éalo!

(Con el papel en las manos) ;Adénde primero?

Usted empiece...

(Leyendo pausadamente) Es te a ra to. Estearato de ma ne si o, Pri
mo jel... ;Usted sabe qué es todo esto?

Deben ser los ingredientes. Lea mds abajo.

Se encuentra indicado en el manejo de los desérdenes de la “ansiedd”,
o para el alivio a corto plazo de los sintomas de la “ansied4”. An si
o li ti co de elec cién en los ancianos, por carecer de me ta bo li
tos. (Mira a ANA 1) ;Metabolitos?

No sé, no me mire asi, Ana. ;No dice nada de la arritmia?
:Usted estd segura que es esto lo que nos dan para la “arrimia”?

Para mi es esto. (Se lleva la cajita a la nariz) La tnica pastilla que
tiene olor a enfermera es la de la arritmia, y ésta tiene ese olor.

Si, pero acd no dice nada de la “arrimia”.
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A lo mejor tiene otro nombre. Un nombre cientifico. (Pausa corta)
Lo que me extrafia es lo de la ansiedad.

Serd por las pulsaciones. Yo me agito con la “arrimia”, y entonces,
eso me debe poner ansiosa. Y a usted también.

Yo no lo creo. Acd nos estén haciendo algo.
¢Por qué nos harfan algo?

Porque acd todos son muy malos.

Pero a mi no me da por chupar puertas.
Chupard otra cosa y no se dard cuenta, Ana.
Ay, no me haga asustar.

Siga leyendo, siga leyendo.

(Lee) “E fetos cola te ra les: se ha oservado atax ataxia (Se miran las
dos desconociendo el término) Hi po to mi a mus cu lar (Idem) Mareos.”

Se miran.

Mareada ando.
Yo también. (Sigue leyendo) “Na u seas y vé mitos”.

Se miran.

A veces.
(Leyendo) “XXXeXe ros to mi a”.

Se miran.

(Simulando saber) A veces.
“Sabor amargo”.
Yo uso Corega, no sé usted.

“Cambios en la li bi do” (Se miran. ANA 1 hace un gesto de afirmacion)
:Qué serfa eso, Ana?

Cambios, cambios ahi.

;Ahi dénde?

Ahi. Abajo, Ana.

(Mira debajo de la mesa) ;Abajo?

En la zona sacra, Ana.

Yo tengo eso dénde?

Siga, Ana, seguramente su marido ya se encargd de esos cambios.
;El Hugo? ;Cudndo?
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arritmia

(Alzando la voz) ;Siga, por el amor de Dios, siga!
No me grite, que no soy sorda.

Pero, ;cdmo no quiere que le grite? Estamos por descubrir lo que
nos estd matando y a usted parece que no le importa.

¢Cémo no me va a importar? Pero usted me grita y yo no soy sorda.
Ya sé que no es sorda, Ana. (Suplicante) Siga, por favor.

Estd bien. Pero sigo porque esto también me interesa y porque no
quisiera andar chupando puertas.

¢Qué quiere decir con eso?
Lo que escuchd.

No sea mala, Ana. No ve que no soy consciente de las chupadas.
Son las pastillas. Quisiera verla a usted en su pieza a ver si no
chupa ventanas.

Venga esta noche a mi pieza y fijese.
De noche, yo duerno.

Yo también. ;O qué se cree?

Nada me creo. Nada.

Silencio incomodo. ANA 2 vuelve al prospecto.

“Cambios en la conducta”.

Se miran sorprendidas.

(Inquieta) Esto de recién fue por las pastillas.
(Idem) ;Usted cree?
sHace cudnto que la tomé?

Todavia no me llamaron para tomarla. Hoy tomé las de la presidn.
Y usted?

Yo tomé “Ranitidina” hoy. Nada mds. (Piensa) Pero seguro que tienen
efecto retardado.

Ay, Ana, no me asuste...

No quiero asustarla, sélo estoy pensando en voz alta. (Pausa corta)
Pero continue, siga...

(Con la vista en el papel) A ver, acd dice que... que... “O casio nal mente
puede pro du cir fla tu len cia e impato fecal”.

(Sorprendida) ;Dios mio!
(Asustada) ;Qué?
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Impacto fecal.
Eso tiene que ver con la caca, ;no?

ANA 1 responde afirmativamente con la cabeza.

¢Qué pasa con nuestra caca?

No estoy segura. (Pausa corta) Algo parecido a una explosién.
(Bajito) ;Un pedo?

Mis que eso.

:Qué?

Una explosién. Una explosién de los intestinos.

(Aterrada) ;Ay, no!

:Qué mds dice?

(1emblando) “Suefios vi vi dos”. (Silencio) ;Suefos vividos?
Serd eso que soflamos algo que en realidad no es un suefio, sino la verdad.
;Y qué es la verdad, Ana?

La verdad es que nos estdn matando.

(Tirando el papel sobre la mesa) No quiero leer mds. No sigo mds.
(Pausa corta) ;Sabe qué? Estas no son las pastillas. No son. Yo hace
anos que las estoy tomando. (Pausa corta) Ya me tendria que haber
muerto, o al menos me hubiesen explotado los “istestinos”...

¢Cémo no van a ser las pastillas, Ana? Son, son las pastillas, esté
segura. Lo que pasa es que usted no quiere ver que acd la estdn
matando. A las dos nos estdn asesinando. (Pausa corta) Y quién
sabe a cudntos mds.

Pero... ;Usted cdmo va de vientre?

iQué tiene que ver eso! Lo mds importante es esto otro, lo de los suefios
vividos. Nos quieren volver locas para que nos matemos solas.
:Entiende?

No.

Lo que sofiamos se hace realidad, Ana.
(Sonriendo) ;En serio?

(Mirdndola sorprendida) ;De qué se rie?
Yo suefio con el Carlito...

Y ése quién es?

Mi hijo.
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(Titubeando) Perooooo... esteeeee... ;Y? ;Aparece?
(Triste, de repente) No.

¢Ve? Lo bueno no aparece. Lo bueno no vuelve. Lo bueno no se
hace realidad. Sélo lo malo.

No entiendo.

Las pesadillas se hacen realidad.

Pero, ;usted qué suefia que anda chupando puertas y picaportes?
No sé. No lo recuerdo, pero seguro es algo horrible.

(Dudando) ;Sabe lo que pasa? No son éstas las pastillas que nos hacen
mal. Son otras éstas...

Hay una sola forma de saberlo.
;Cudl?
Tomdndolas.

No. Hace un rato usted me decfa que estas pastillas nos volvian locas
y ;ahora las quiere tomar? Discilpeme, pero usted...

Estd bien. Deje. Usted deje... Las voy a tomar yo.
sCémo va a hacer eso?

sPor qué no? Si no son éstas las pastillas, bueno, no creo que me
pase nada. Pero si son, si son usted se va a dar cuenta, muerta ya
yo, que yo tenfa razon.

;Y me va a dejar sola?
¢
:Qué quiere que haga? Yo no puedo seguir asi, viendo cémo nos matan.
Pero... Mejor no tomamos las que nos dan con la comida.
q
No puedo esperar tanto.
¢Y si explota?
iQué me va a explotar! Eso debe ser un término cientifico para la cagadera.
¢Y si se hace encima?

Llama a una enfermera, Ana, para que limpie. Las enfermeras estdn
acd para eso.

¢Y si son pastillas para otra cosa?
Ya le dije, veremos. ;O se cree que yo no estoy asustada?
) ¢ quey y
:Mire si son pastillas que de verdad hacen realidad los suenos?
No sé.

(Cambiando) A lo mejor, son suefios lindos los que vienen.
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Cualquier cosa es mejor que esta angustia. (Silencio).
:Sabe qué? Tomemos mitad cada una.

No. Usted me dijo que no. Yo tenfa mds miedo que usted, después
usted terminé siendo la mds miedosa... Y mire ahora.

Pero a lo mejor son pastillas buenas éstas.
Nada de lo que leimos era muy bueno que digamos.

Las tomamos. Y si vemos que andan mal, nos metemos los dedos
y las devolvemos, ;quiere?

(Pensando) Ah, es una posibilidad. (Pausa corta) Pero media. Media
cada una. (Pausa corta) Aparte no tenemos agua y va a ser dificil
tragarla.

Las masticamos.
:Estd loca? {Con el olor a enfermera que tienen!
Bueno. Las tragamos en seco.

ANA 1 saca una pastilla y la parte en dos. Le da una mitad a ANA 2.
Se miran.

iQué Dios nos ayude!
Dios y todos mis muertos

Se tragan las pastillas. Apagon.

Mas tarde. ANA 1 y ANA 2 estan cerca del ventanal, abrazadas y
bailando lentamente.

iQué linda musica!
i, la verdad. Viene de afuera pero se escucha fuerte acd.
Si, la verdad. Viene de afuera p ha fi

Bailan y de a ratos sonrien.

Me gusta tanto bailar...

A mi también.

“No bailds nada mal vos, piba”.

(Sonriendo timida) Gracias una hace lo...
(Interrumpiendo) Asi me dijo el Hugo la primera vez...

(Sin escuchar) Salgo muy poco. No me gusta salir.
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Tango bailaba el Hugo. Los domingos iba yo a bailar con la Teresa.
Siempre nos escapdbamos de casa por la ventana y corriendo, corriendo
fbamos al “cld” social. Ahf bailaba el Hugo. Desde un primer momento
pensé que el Hugo serfa para la Teresa. Pero no. Un domingo sin decir una
palabra me agarré de la mano y me llevé a bailar el tango.

A veces bailo sola en mi casa. (Pausa corta) No se ria, ya le dije que
yo salgo poco. Pero me gusta bailar. Después de todo no hay que
salir para bailar.

El Hugo bailaba muy bien el tango. Me arrastraba con cada movimiento.
Y yo me dejaba arrastrar... Apretado bailaba el Hugo. Cerradito... Yo,
ese dfa, esperaba alguna palabra de él porque ya nos venfamos
mirando hace rato. Pero yo siempre pensé que era para mi hermana.
Pero no. Yo bailaba apretadito con el Hugo mientras la Teresa me
comia con los ojos. Y no me importo.

Un poco me importa, no le voy a decir que no. Yo soy mds bien
reservada, por eso me costd aceptar esta invitacién. Yo si que
querfa, pero yo, mire, yo no soy de salir mucho, Carmen...

Silencio. Se detienen en el baile. Se miran.

¢Carmen?

cQué?

Me dijo Carmen, Ana.
¢Qué Carmen? Yo soy Ana.
Yo también.

Se miran. ANA 2 sonrie y ANA 1 la acompana. Vuelven a bailar.

(Mirando el ventanal) Cada vez estd mds rajado.
(Mirando también) Cémo pasa el tiempo.

Si.

Silencio. Baile.

¢Usted qué piensa?

No, nada. Tenfa la mente en blanco.

No, qué piensa de las pastillas.

Ah, las pastillas. (Pausa) No.

:No?
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Yo me siento bien.
Yo también.
:No serd ésta la mejorfa de la muerte?

No. Yo estoy viva. Mire. (Baila un poco mds rdpido) Esto era algo
que tenfan escondido por ahi.

iQué malos son acd! Habiendo algo que nos hace bien, lo esconden...
Pero usted lo encontrd.

Si, gracias a usted que desconfia de las enfermeras.

:Sabe qué? (Pausa corta) Me voy a tomar otra mitad.

Por qué no?

Dejan de bailar. ANA 1 busca otra pastilla y la parte.

:Mitad cada una, Carmen?

ANA 2, que habia comenzado a bailar sola, se detiene.

¢Otra vez? Yo soy Ana.

Si, yo también.

Entonces, ;por qué me dice Carmen?
¢Quién le dijo Carmen?

Usted. Dos veces me dijo Carmen.

Ah. No me di cuenta.

¢Quién es Carmen?

(De repente) A usted qué le importa.
Bueno, perdone. No se ponga asi.

(Con las pastillas en la mano) ;Va a tomar o no va a tomar la pastilla?
(Agarrando la pastilla) Si... Carmen.
¢Qué? Ahora usted me dice ese nombre.
(Sonriendo) La estoy embromando.

Yo no le veo la gracia.

Bueh... Témese la pastilla.

Usted también.

Tragan la pastilla. ANA 1 se sienta. Pausa.

¢Qué hora serd?

Tengo sed. ;No irfa a buscar un poco de agua?
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Yo? (Pausa corta) ;Y si me ve alguna enfermera?

Sigue de largo y va derechito a su pieza a buscar agua. (Pausa corta)
Y, ;sabe qué? Trdigase una mantita porque tengo algo de frio.

Iy o
¢Y si me caigo?

¢Cémo se va a caer, Ana?
Bueno, voy.

ANA 2 sale al salon. ANA 1, al rato, se para y va hacia el ventanal. Le
pasa la mano a una parte de la rajadura y comienza a caminar hacia la
puerta del jardin. Tararea bajito una cancion. Llega a la puerta del jardin
e intenta abrirla. No puede. Sosteniendo el picaporte, se acerca mas a
la puerta y comienza a pasarle la lengua varias veces. Cada vez mas
largos los lenglietazos. Al rato ingresa ANA 2 con una jarra con agua
y una manta. Mira a ANA 1, que sigue con la lengua y la puerta. Deja
la jarra y la manta sobre la mesa y se acerca a ANA |.

;Ana?

(Dejando rdpido de pasar la lengua) Ay, ay, ay, ay, ay...

¢Estd bien?

(Asustada) Lo volvi a hacer, lo volv{ a hacer...

Si, ya veo... Venga, vamos a sentarnos que le traje el agua y la manta.

Se sientan. ANA 2 le pone la manta a ANA |.

Ay, me olvidé los vasos.

(Bebiendo de la jarra) No importa.

ANA 2 mira como toma agua ANA 1y se sienta. Silencio largo.

JYe

(Qué?

«Estd mejor?

:Yo? Estoy muy bien, me siento muy bien, ;por qué lo pregunta?
Volvié a chupar la puerta.

(Sorprendida) ;Cudndo?

(Sorprendida) Recién, Ana. Recién la despegué de la puerta del jardin.
(Ofendida) ;Ana, qué dice?

<Cémo qué digo? (Pausa corta) Por favor no me preocupe.

No, no. Usted es la que me preocupa ahora. Yo estaba aqui sentada
esperdndola. ;Qué vio usted?

Lavia usted (Se para y va a la puerta del jardin) acd con la lengua afuera.
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(Pardndose) No, usted estd viendo mal, Ana. Cdlmese y siéntese que
sino las pastillas no le van a hacer efecto.

Yo la vi, Ana. Yo la vi a usted.

ANA 1 mira, desconfiando, a ANA 2.

‘Asustada) ;Y si empiezan a pasar esas cosas qué decia el “prospeto”?
¢ q
Por favor. Tiene que calmarse usted. Se le va a acelerar el pulso.

<Cémo no se me va a acelerar si yo no tomé la pastilla para la “arrimia”
(Pausa corta) ;Hace cudnto que estamos acd?

Yo tampoco la tomé y estoy lo mds bien. (Pausa corta) Le repito,
Anita, cdlmese. Estamos bien las dos.

Pero yo la vi chupando la puerta.

Se lo imagind. Se lo imaginéd usted. (Pausa corta) Por eso de los
suefios vividos.

(Pensando) ;Si yo la imagino asi, usted lo hace?

No. Eso pasa en su cabeza.

;Y por su cabeza qué pasa?

(Neutra) Nada.

;Cémo nada? Algo debe pensar, algo debe querer usted que se

haga realidad.
(Neutra) No, no.
Ana, ;usted qué suefia?

Pausa larga. Sentadas, ANA 1 y ANA 2 comienzan, por la ingesta de
las pastillas, a balancearse lentamente, abriendo y cerrando los ojos.
Respiran profundamente. Comienza, poco a poco, a caer el dia.

A usted le gusta leer?
A mi me gustaban los brazos del Hugo.

A Carmen le gustaba mucho leer. Ella siempre me prestaba libros
pero yo realmente nunca los lefa. Siempre me aburrié leer. Me cansan
las novelas. Yo le aceptaba los libros para no ser descortés. Después le
decfa: “Me gusté mucho” o “todavia no lo terminé pero me gusta”.
Nada mis le decfa.

Tenia raros los brazos el Hugo. Eran gruesos pero no eran musculosos.
Eso me gustaba mucho porque parecian brazos de hombre trabajador.
También la sonrisa me gustaba. Era grande, nunca habia visto una
boca abrirse tanto para reirse. Yo podia estar horas mirdndole la boca.
Hablaba siempre. No paraba de hablar. Hasta dormido hablaba.
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ANA 1: Ella se dio cuenta de que yo no lefa los libros. Por eso al tiempo ella
empez6 a leerme. En lugar de salir por ahi, nos queddbamos en mi
casa y ella me lefa. A veces yo me dormia pero ella seguia y segufa.
No s¢ la cantidad de libros que me leyé. Un montén de novelas.

ANA 2: La dnica vez que lo vi con la boca cerrada fue cuando le dije que
estaba embarazada del Carlito. Ahi se le borrd la risa y me dijo: “jQué
cagada, piba!”. Pero no lo decfa en serio. Cuando nacié el Carlito y
vio que tenfa la misma sonrisa de €l, la cara se le ilumind. Era una risa
su cara. Una risa como la del Carlito.

ANA 1: Ella ponfa unas ganas para leer... Me repetia frases y palabras que
le gustaban. Yo las escuchaba para que sintiera que, aunque no me
importaba nada del libro, si me gustaba escucharla leer. (Pausa corta)
Un sélo libro escuché con atencién. Me habia gustado el principio.
(Pausa corta) No sé cémo se llamaba. Tampoco me acuerdo de qué
se trataba. El principio me acuerdo. El principio, nada mds.

ANA 2: Venia corriendo desde el comedor con su remerita azul y se me metfa
entre las piernas. Se agarraba de mis piernas con los dos brazos y
desde abajo, riéndose como el Hugo, me decfa: “Tengo hambre” y
se iba corriendo de nuevo al comedor con su remerita azul. Al rato
volvia y hacia lo mismo. A veces se quedaba largo rato entre mis
piernas y yo me movia por la cocina con él abajo, con las piernas
abiertas y con sus piernitas haciendo de las mias.

ANA 1 saca dos pastillas. Se traga una y la otra se la da a ANA 2, que
la toma.

ANA 1: “Yo tenfa una granja en Africa”. Es lo tinico que me acuerdo del
libro que me ley6. Es la tnica frase que me gustd. Me sonaba...
tierna. Mientras ella me lefa, yo me imaginaba con una granja en
Africa, en el medio de la nada, como deben ser las granjas en Africa,
y las dos sentadas viendo el hermoso atardecer de Africa, como deben
ser los atardeceres de Africa. Deben ser mds grandes que acd los
atardeceres de Africa. Mds espaciosos. Mé4s de Carmen y yo.

ANA 2: Viviamos en un tercer piso. Viviamos en el tercer piso de uno de
esos “monoblos” que tuvimos gracias al gobierno. Afios esperamos
que el gobierno nos llamase. Y cuando el Carlito cumplié el ano,
salimos sorteados. A mi el tercer piso nunca me gustd. Yo queria la
planta baja. Habia un parquecito que decfan que era de todos,
pero en realidad era de los que vivian en la planta baja. (Silencio)
Ahf{ estaba el cuerpito del Carlito. Yo estaba en la granjita del
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monoblock vecino cuando escuché los gritos. Salié todo el mundo
a ver. Ahi vi el cuerpito del Carlito con la remerita azul, que tanto
le gustaba y que no se sacaba por nada del mundo.

No sé qué serd de Carmen. Nos dejamos de ver... Ya no venia a mi
casa y yo no iba a la suya porque vivia con el marido. Nunca lo
soporté a él. Nunca lo conoci, pero por las cosas que me contaba
Carmen era como si lo conociese.

El Hugo nunca me dijo nada, pero yo estoy segura de que ¢l me eché
la culpa. La dnica vez que me grité fue para decirme: “La tnica
persona que quise ya estd muerta’. Y hablaba del Carlito porque la
madre todavia estaba en vida. (Pausa corta) El Sefior se quiso llevar
al Carlito y sé que estd lo mds bien alld arriba. Con el Hugo seguro
estd. El se dejé estar con el sida para poder irse lo mds répido
posible con el Carlito. Seguro que asf es.

Hace un tiempo me parecié verla. Acd en el geridtrico. Pero no. No
era. Me la confundi con usted. Yo pensé que usted era Carmen...

Silencio.

¢Qué Carmen?

Apagon.

Es de noche. ANA 1 y ANA 2 estan de espaldas, sentadas en sendas
sillas, cubiertas con la manta y mirando hacia afuera, hacia el cielo oscuro.

¢Ana?

:Qué?

No puedo moverme.
Yo tampoco.

Hace frio. Tendriamos que volver a nuestras piezas. Es de noche y
ya estd oscuro.

Ya volvemos, espere a que nos podamos mover.
Tengo el cuello duro.
Yo tengo todo el cuerpo duro y no me quejo tanto.

No tendriamos que habernos tomado dos tan seguidas.

LEONEL GIACOMETTO



ANA 1:

ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:

ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:

ANA 2:

ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:
ANA 2:
ANA 1:

arritmia
No fue por eso que estamos asi. Pasa que no dormimos siesta y no
comimos casi nada.
¢Casi nada? No comimos en todo el dfa. Se me va a cerrar el estémago.
Siempre y cuando no le explote.
¢Por qué me va a explotar el estémago?
Le digo, nomds. ;No tenfa tanto miedo de las pastillas?
Usted era la que tenfa miedo.

De éstas no. Yo le dije que las pastillas de la arritmia son las peligrosas.
Estas son raras, pero no pasa nada con éstas.

Mafiana se lo voy a contar a la Irma.

No ande desparramdndolo. A ver si todos los viejos de acd quieren.
Les damos si quieren.

Y nosotras? No nos van a alcanzar.

Es verdad.

A no ser que mafiana usted busque mds.

Ahora le toca a usted.

No veo bien yo.

Las huele.

Estas tienen el mismo olor de las otras. A ver si me equivoco y
terminamos muertas.

Bueno. Es verdad. Manana voy yo. (Pausa corta) Pero la voy a traer
un rato a la Irma.

Trdigala. A mi no me molesta.

(Mirando hacia el cielo) ;Qué baja estd la noche!

Es muy tarde ya.

Que raro que no nos vinieron a buscar... ;Qué hora serd?

Tarde. Pero ya nos vamos. Espere un poco... Un poco nada mds.

Se hace mas de noche y se oscurece todo.

APAGON FINAL.
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DIEGO FERRERO

Dramaturgo, director, narrador y poeta. Nacié en Rafaela, provincia de Santa Fe, donde
reside actualmente. En 2000 participa del Seminario de Dramaturgia dictado por Mauricio
Kartun. Es seleccionado en 2004 para participar del Primer Encuentro Internacional Jorge
Diaz de Jévenes Dramaturgos, coordinado por el autor espafiol Paco Zarzoso que tiene lugar
en la provincia de Cérdoba.

Estrena los siguientes textos de su autorfa: Yz entendi (2003), Navidad llegé (2004), Nuestras
vacaciones (2006). En 2005 realiza una adaptacién de Zarrufo de Moliere, que estrena en
Rafaela. Su obra Yz entends se estrena en Caracas, Venezuela, en 2007.

Recibid las siguientes distinciones: Premio Mateo Booz de la ASDE y Segunda Mencién en el
Certamen José Cibils (ASDE) 1991; Identidad Nacional a la Personalidad destacada de la
cultura en el rubro Literatura, otorgado por RECUPERAR (Movimiento de recuperacién
cultural) Rafaela , 1992; Premio Nacional de Poesfa del XXVI Certamen del Circulo
Literario Bartolomé Mitre Azul, Provincia de Buenos Aires, 1993; Mencién como Director
Revelacidn en la 4° Fiesta Regional del Teatro, 2003, Mencién del Concurso Nacional de
Dramaturgia Nexo 2004 por la obra Fuera de juego.

Entre sus publicaciones se destacan: Después de leer (relatos), Erosiones (poesia), El crudo
(poesta).

En 1994 presenta como Co-guinista y co-director el videometraje Caras Ocultas. En 1995 da
a conocer, como Guionista y co-director, el cortometraje Las Ruinas Circulares, versién libre
sobre el cuento homénimo de Jorge Luis Borges.
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> Nuetras vacaciones

PERSONAJES

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

EL:

EL
ELLA

ESPACIO ESCENICO REDUCIDO. APENAS LO SUFICIENTE COMO PARA QUE SE
MUEVAN LOS ACTORES. EL LUGAR ESTA CUBIERTO DE BASURA Y OBJETOS
ROTOS QUE PUEDEN ENCONTRARSE EN UNA PLAYA. SOLO QUEDA VACIO EL
CENTRO, DONDE ESTA "ELLA" RECOSTADA EN UNA REPOSERA. TARAREA "LA
VIDA COLOR DE ROSA"HAY UN MOMENTO.

Apagon.
Luz blanca potente con EL parado en el fondo. EL permanece asustando

y confundido. Ocultando algo que no quiere decirle. Mira el cielo como si
esperara que algo pasase.

Hola, ;cémo andds?

Ella deja de cantar.

Todo bien, parece.

(De mala gana) Crei que ya no ibas a venir.
¢Por?

Te esperaba desde hace rato.

¢Tenfas ganas de verme?

Te estaba esperando, dije.

Se me hizo tarde. Me quedé abstraido escuchando el sonido de
alondras sobre el horizonte taciturno que buscaban pernoctar
antes de que la flagelante noche insomne les impida el regreso.

Y... ;qué tal?

Una cagada. No sabés el chillido insoportable que hacen.
Acd creo que hay un lugar.

:Dénde?

(Sesiala a un costado) Aca.

EL sigue la direccion de la mano de ELLA. El lugar esta lleno de basura.

sHace mucho que llegaste?
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ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:

ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:

ELLA:

Y... debe haber pasado un buen rato ya.

Puede ser, porque yo después de comer me vine y vos ya te habias ido.
Entonces debe hacer bastante.

No soy bueno en matemdticas.

Debe haber sido en 1998, por lo menos.

Aprox's

Seguro. Aprox's.

iJa! Que afio 1998. En las Naciones Unidas designaron a 1998 como
el Ano Internacional de los Océanos. También en 1998 se
cumplieron 50 afios del asesinato de Gandhi, 20 de que Argentina
saliera campedn del mundo, 500 de la muerte de Torquemada y 25
del asesinato del presidente del Gobierno espanol Carrero Blanco,
por la ETA. La explosién elevé su automévil a una altura de 20
metros. Asf. ;Bum!

Veinte metros... Mird vos...

Aprox's.

Seguro. Aprox's.

Aprox's

Debe haber quedado culo para arriba el Carrero ese.
Y si. Estampado contra el piso.

La gravedad es terrible.

Silencio.

Tengo mds efemérides si querés.
No dejé. Otro dia me contds.
:Segura?

Ni lo dudes. (Pausa).

ELLA comienza a sacar cremas, bronceador, juegos de mano, etc. De
su bolso. Usdndolos y volviendo a guardarlos. Estas acciones las
repetira durante toda la obra.

Estd todo llenisimo.

Llenisimo. Temporada alta.

Esto es muy bueno para el pafs. jArgentina potencia, carajo! No
nos para nadie.

Pero no te quedes ahi parado. Recostate un poco. Relajate. Mird que
dfa. Sofiado. Difrutd del sol que estds blanquisimo.



EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

nuestras vacaciones

(No tiene donde hacerlo) ;Trajiste el mate?
(Busca entre sus ropas) No, me lo olvidé.
Qué cagada.

Si, qued$ en el bolso negro.

:El de mano?

No, el otro. Ese que tiene una florcita roja en el frente.
Ah, el que te regalé tu mamd.

Ese.

Ldstima. Tenfa ganas de tomar mate.

Yo también.

Lo voy a buscar?

No dejd. Ya es tarde. Mafiana lo traemos...

Pausa.

Podrfamos sacarnos una foto.

No tenemos cimara.

Lo dije como una idea disparadora. Para hacer algo juntos.
¢Para qué querés una foto si nos vemos la cara todos los dfas?
Yo no quiero. Pensé que a vos tal vez te interesaba ese tipo de cosas.
A mi? ;Por?

No sé. Serfa 16gico, sno?

Sigo sin entenderte.

Dejé.

No, explicame.

No dejd, no importa.

No explicame, por qué decis que serfa légico si...

(La interrumpe) ;Ah!... cudnta paz. El aire puro, inmaculado... La
inmensidad del universo. Uno parado acd recién toma conciencia
de lo pequefio que resulta el ser humano... Estrellas, planetas,
constelaciones... cudnta cosa, cudnta belleza, cudnto infinito...
(Pausa) Al pedo, no. Pero qué inmensidad tan... gigantesca.

ELLA comienza a oler.
¢<No te da una sensacién de vacio al estar recostada mirando el cielo?

Como si en algin momento algo pasase y comenzards a flotar
elevandote por el aire como un barrilete.
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ELLA:
EL:
ELLA:

ELLA:

ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

Hay un olor a cagada de perro. ;Vos pisaste?
No, no.

Josdeputa. Los traen de vacaciones, el perro hace el pocito, te caga
y después arreglate vos. Porque el perro no te lo tapa. Te deja todo
ahi, al aire. Pero quién es el responsable, el perro, ;pobre dngel? No.
El duefio es el responsable que no repara en la molestia causada a los
demds miembros de la comunidad. Habria que picanearlos,
astillarles con un cincel diente por diente, arrancarle los ojos y
hacérselos tragar para que del asco vomiten y se ahoguen en su
propio vémito. jEgoistas!

La luz baja.

(Se para de golpe) ;Se nubld!

EL cae de rodillas implorando. Pausa. Vuelve luz plena.

(Volviendo feliz a sentarse en la reposera) Ah, No... era sélo... una
nube pasajera.

(Reincorpordndose) ;Ya comiste?

(Irénica) Incorporo alimentos varias veces por dia desde el momento
de mi nacimiento.

Hoy, digo.
No me acuerdo.
Tratd de recordar.

Recordar, olvidar... es la misma ficcién. Por ahf me vienen como
provechitos. Se ve que com.

Pausa.

Tengo sed.

¢Querés agua?

JTenés? ;Qué bueno!

ELLA saca una botella de su bolso y se la arroja.
:Esperds a alguien?

Siempre.

¢Acd esperds?

Si, spor? ;Qué tiene?

Nada, nada...

¢Por qué ese tono?
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EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
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:Qué tono?

Ese “acd esperds” lo dijiste en un tonito...

sQué tiene el tonito?

Un tonito extrafio... como si me estuvieras ocultando algo.
No digas pavadas.

En serio te pregunto.

Si quisiera ocultarte algo no dirfa “;acd esperds?”

Ah, ;me estds ocultando algo?

Por qué decis eso?

Es que dijiste "acd esperds” de una manera... extrafia.
Solo contesté lo que vos me preguntaste.

Si, pero en un tonito... Estds muy irritable. ;Algo me estds ocultando
con ese “;acd esperds?” Soy muy perceptiva.

Solo querfa saber si... dejd, no importa.

Si, seguro. Porque nacf ayer. Si. Espero acd por si hoy justo llega a
ser “ese” dfa.

Claro... “ese” dfa...
JTenés un mejor motivo para esperar?

0 no tengo motivos. (Le arroja la bote e puso linda la tarde ;no?
Yo no tengo motivos. (Le arroja la botella) Se puso linda la tarde ;no?
Esta mafiana no parecfa. Habfa como una... Después se limpid.

noche el pronéstico anuncié posibilidad de lloviznas aisladas con
Anoche el prondst posibilidad de 1l lad
posterior descenso de la temperatura. Pero eso lo dijeron ayer. Viste
como son de impredecibles estas cosas... Lo que ayer era una
posibilidad, hoy ya no. En fin... Cosas que pasan. (Silencio. De
pronto) ;Te acordds la semana pasada, cuando me desperté después
de aquel suefio tan lindo?

:Qué sueno?

Ese en el que nada me hacfa recordar que seguia vivo... ;Te acordds?
Ah, si....

Me quedé un poco triste.

sPor?

No sé... como melancdlico. Que sé yo.

Te pasé algo.

Una boludez...

:Querés contarme?
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EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:

ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:

No tiene mucho sentido.
(Sin interés) Dale, contame.
No, si total...

Contame...

Para qué.

Contame.

No, si total...

Bueno, no me cuentes.

Bueno, te cuento...(Corre y se arrodilla a su lado) Cuando iba para
el bafio vi una de esas mariposas marrones en el pasillo. No tenfa
nada que llamara la atencién, pero me la quedé mirando. Estaba
inmdévil. Nada parecia perturbarla. ;Cudnto puede vivir una
mariposa? 2, 3 dias. ;Y qué hacfa allf? Cada minuto suyo es como un
mes de nuestra vida, pensé. Estaba dejando pasar el tiempo como si
nunca fuera a morirse. A las 2 horas volvi a pasar y la muy turra
segufa ahi. Yo la miraba y me imaginaba todo lo que jamds conocerfa.
Nacer para vivir toda tu vida en un pasillo no es precisamente algo
que tenga demasiado sentido. Cudnto le quedarfa, minutos... horas...
un dfa como mdximo. Y la hija de puta, nada. Inmutable... Me daba
un poco de envidia tanta inocencia...

Y qué pasé?
Al otro dia me olvidé de fijarme y después no la vi mis...

Silencio. Se para. Piensa.

(De pronto) Desahuciar!!! Eso era.

(Sobresaltada) ;Qué?

“Quitar a uno la esperanza de conseguir lo que desea”.
:De qué hablds?

La palabra... desahuciar. Me acordé.

;Qué palabra?

Desde ayer que la tengo en la punta de la lengua.

No te entiendo.

34 horizontal. La del crucigrama. ;Te acordds?

Todos los dias desayunds haciendo crucigramas.

Si, pero ayer me quedd esa palabra. Y yo la sabia. Estaba seguro de
que la sabfa.
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ELLA:

ELLA:
EL:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

ELLA:

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
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Viste que todo llega...

Si, pero ahora... dénde estd... (Busca entre sus ropas) ;Vos tiraste el
diario? (Revuelve el bolso de ELLA).

No, El bolso jnol... El bolso jno!... El bolso jno!

Acd estd. (Saca un diario y una lapicera) Pensé que ya era demasiado
tarde. (Escribe) Desahuciar... jeje. Listo. Por la H se me habia
complicado. Como es muda... Listo.

ELLA estira su mano y le hace sefas pidiéndole el diario. EL no quiere.
ELLA insiste. EL estira su brazo. ELLA le quita el diario y lo estruja
lentamente. Pausa.

¢No trajiste la otra reposera reclinable?

Creo que no.

¢No la tenés?

No, debe estar en el bolso negro.

¢El de mano?

No, el otro. Ese que tiene una florcita roja en el frente.
Ah, el que te regalé tu mamd.

Ese.

Léstima, tenfa ganas de tirarme un rato.

Mafiana la traemos...

El busca una radio que tiene ELLA debajo de la reposera. La prende y
suena "América" por Nino Bravo. Marca los compases. Se balancea
misticamente con la radio entre las manos.

Grita) :Silencio, por favor!! ;Pero qué es esa mierda que estds
i ¢
escuchando?

¢:Eh? Nada... radio... Nino.
Apagd eso que se me gastan las pilas.

El la apaga. Queda compungido con la radio entre sus brazos.

A mi la musica es como que me transporta.
:Adénde?

No sé.

Y con eso?

No sé. Pero me emociona, jentendés?

¢ Te emociona ir donde no sabés que vas?

No es cuestién de ir o no ir.
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ELLA:

ELLA:
EL:

ELLA:

EL:
ELLA:

ELLA:

ELLA:
EL:

ELLA:
EL:
ELLA:

sPero la emocidn te la produce el sonido o la transportacién a un
sitio desconocido?

Debe ser un poco de las dos cosas. Aunque la musica solo sucede
en el tiempo y no en el espacio porque es unidimensional la pobrecita.

;Y eso es bueno?

No sé, pero esa falta de dimensién espacial... qué sé yo... tanta
vulnerabilidad me conmueve. Hasta soy capaz de llorar y todo.

A tu edad... vos no lloraste ni siquiera cuando aquel enfermero
disfrazado de Xuxa enloquecid y abrié fuego matando a tu abuela.
Dieciocho dadores de sangre, al pedo porque la vieja tenfa menos
reflejos que un potus de pldstico chino.

Si, pero es distinto.

La madre de tu madre, che. Tendrias que haber llorado un poco.
Conmoverte. Pobrecita. Nunca la fuiste a visitar. La tenfan
abandonada. Hasta se hizo esquizofrénica para no sentirse tan sola.

Bueno, pero que ellas sean mi madre o mi abuela no es mds que
un hecho casual. Si no serfan ellas lo serfan otras mujeres. Y si
ninguna mujer lo hubiese sido no tendria de qué preocuparme.

Pero podrias haber llorado un poquito, ;no? Ese tipo de situaciones
lo justifica.

Puede ser, pero con la musica es diferente. Es otra sensacién. Distinta,
no sé como decirlo... Tampoco es como cuando como pollo a la
crema con salsa de puerros que me producen gases, ste acordds?

Si me acuerdo...

Porque vos decis que mal me puede hacer un ser vivo del reino
vegetal que parece tan inofensivo e irrelevante como el puerro. Sin
embargo no es asi. Bien que te fermenta... hay que tener cuidado
con esas cosas. Ahora yo no sé si es el puerro solo o la salsa, o la
crema. Tendrfa que probar una cosa por vez a ver qué pasa. El
pollo no debe ser. Porque dicen que el pollo es bueno. Mejor que
la carne roja. No el cuerito, sino la pechuga. Porque el cuerito
produce colesterol y te sale sarpullido en el culo. También hay que
tener cuidado con eso. Pero lo de la musica es otra cosa, distinto.
No sé como explicdrtelo. (Pausa) Si tuviera algin recuerdo seguro
que en ese momento se me vendria a la cabeza.

Ahora sos mariquita.
No. Bah, no creo. Sensible diria yo.

Mariquita reprimido.
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ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

ELLA:

ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
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Vos no entendés. (Deja la radio) Me anoté en un gimnasio.
Siempre hacés lo mismo. Dos meses te dura.

Quiero recuperar mi figura. Ser como a los 20.

A los 20 estabas mds fofo que ahora.

Lo digo espiritualmente... otra forma de ver la vida. De tener
esperanzas... De sentirse vivo...

] . . . TN
¢Vas a ir a un gimnasio para recuperar el espiritus

Es una cuestién de sentirse bien consigo mismo. Igual va a ser
importante para mi.

Si es tu decisidn...
Si. Bueno, no creas. Tampoco estoy tan seguro... me angustia eso.

Total... que vas a perder. Lo hacés y listo... como si alguna decisién
valiese la pena.

Necesito hacer algo ttil con mi vida. Darle un sentido urgente.

¢Qué sentido puede tener? La vida es esto... sin pena ni gloria. Aqui
estamos. Descubriendo a cada paso que no hay nada por descubrir.
Pero si a vos te sirve andd y buscale sentido. Si se lo encontrds no
dejes de avisarme con tiempo as{ me hago un cavado. Ademds
estamos de vacaciones, asi que por favor no me saques de las
casillas que ya bastante...

La luz baja.

(Se para de golpe) ;Se nubld!

El cae de rodillas implorando. Pausa. Vuelve luz plena.

(Volviendo feliz a sentarse en la reposera) Ah, No... era sélo... una
nube pasajera.

(Reincorpordndose) ;Qué hora es?

No sé, (Busca entre sus ropas) no traje el reloj.

iQué cagada!

Debe estar en el bolso negro.

:El de mano?

No, el otro. Ese que tiene una florcita roja en el frente.

Ah, ;El que te regalé tu mamad!

iEse!

Ldstima, tenfa ganas de ver qué hora era. (Pausa) Ayer no habia
tanta gente.
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ELLA:
EL:
ELLA:
EL:

ELLA:

EL:
ELLA:
EL:

ELLA:
EL:
ELLA:

Ayer fuimos a otro lado.
¢No vinimos acd?
Tenés que prestar mds atencidn, che.

Es que dltimamente estoy un poco despistado y me cuesta distinguir
las cosas. No sé... mds reflexivo.

Mientras ELLA habla, EL le hace burlas a sus espaldas.

Dos dias sin cable y te volvés insoportable. Si estds tan reflexivo,
porque no te llamds a silencio cinco minutos, eh. Meditd un poco,
hacé algunas de esas pelotudeces que aprendiste de quedarse con
los ojos cerrados pensando que sos el centro del universo. ;Si? (Lo

descubre) ;Qué hacés?

Nada.

Qué hacés te pregunto.

Nada... mosquitos. Estoy espantando mosquitos.

ELLA se para y lo enfrenta.

sMosquitos? ;Y ahora sacds la lengua para espantar mosquitos?
No estaba sacando nada.

No me mientas, sabés cémo me pone. A ver. Cudl es la nueva gracia
del senor. (Le tira un cachetazo) A ver, mostrd lo que sabés hacer,
asi nos refmos todos. Dale, dale...

En el forcejeo EL la toma del cuello.

No, sélo decia que trato de encontrarle sentido a lo que antes hacfa
mecdnicamente. Detenerme en esas pequefias cosas que son las que
en definitiva importan. Por favor... primero usted... gracias... faltaba
mds. Educacién y solidaridad. Nada mds importante en el mundo
que ser solidario. ;Qué nos cuesta sonreir?... Nada. ;Entonces por
qué no lo hacemos? Con lo bien que hace... (Abre sus brazos, ELLA
cae y se arrastra hasta la reposera) ;Por qué no abrirse ante nuestro
hermano? Ver el lado lleno del vaso. Es tan lindo amar a tu préjimo
como a uno mismo. Cada mafiana me levanto, me miro al espejo y
digo: Claro tontuelito... ser de luz... pichén de gorrién, claro que
vale la pena estar vivo y trabajar durante décadas, para llegar
orgulloso al geridtrico en donde la mdxima esperanza radicard en
esperar que la muerte llegue de un modo imperceptible. Ademds, vos
viste que una tumba se la dan a cualquier desgraciado, pero un
pantedn en la entrada del cementerio Parque, no. Para eso se necesita
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haber sido alguien. ;Y cémo se logra? Con optimismo, esfuerzo y
responsabilidad... ;A vos te parece que enfrento de modo responsable
mi vida?

(Intentando rascarse la espalda) ;Me rascds?

:Eh?

:Me rascis?

;Adénde?

Acd. No, un poco mds acd. Ahi, pero bajando. Subf, bajd. (Serie de

indicaciones cada vez mds fuertes y exageradas hasta simular llegar al

borde de un orgasmo) Ahi... ahhhhh.

EL retira su mano intencionalmente antes de tiempo.

(Lo mira de mal modo) ;Qué hacés?

(Falso) Tengo... la mano acalambrada.

La mano...

:Querés que siga? Dame un minuto y sigo.

No dejd... (Al borde del llanto) No tiene sentido. La magia...
(Gesticula ‘Se fue’).

Silencio.

¢Trajiste algo para leer?

Sabés que no.

Qué cagada.

Habia un libro por ahi.

:Y no lo tenés?

No, debe estar en el bolso negro.
Si, ya sé... el de mano.

No, el otro. Ese que tiene una florcita roja en el frente.
Ah, el que te regalé tu mamd.
Ese.

Ldstima, tenfa ganas de leer algo.
¢Para?

No sé. Para hacer algo...

A mi me aburre leer.

¢Y que hacés entonces?

Me rasco la concha todo el dfa.
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¢Y no te aburris?

No, ;deberfa aburrirme?

No sé.

:Vos te aburris leyendo?

No

Y bueno, es lo mismo.

La lectura estimula mi pensamiento y me llena de ideas.

Cada nueva idea vuelve mds evidente el fracaso del pensamiento.
Prueba viviente.

Igual tendrfa que haberme traido una revista. Porque el paisaje un
rato estd bien, pero tanta grandeza sin pausa, tanta inmensidad sin
razén ni sentido es como que aburre.

¢Ahora no te gusta?

No, estd bien. Pero es como que esperaba otra cosa.

Siempre lo mismo. Nadie te va a dar otra cosa. Conformate.

No hago otra cosa que vivir conformdndome.

Y bueno... aprendiste a disfrutar sanamente de tu encantadora
insignificancia. ;Qué mds querés?

Claro que si. jEvolucioné! Soy feliz. Lo tengo todo, creo. (Pausa)
sQuerés que te pase bronceador?

No, dejd... si no sabés. (Pausa) Pero no te desanimes. No importa
que no sepas. Todo lo contrario. Tus pequefios fracasos cotidianos
son mi mayor victoria. (Pausa) Che, pero acd sigue habiendo olor
a cagada. ;Seguro que no sos vos?

No, te juro. Mird. (Le muestra las ojotas).

Cada vez es mis fuerte. Estas cosas me alteran. Para colmo parece
que fuera de una jaurfa, no de un solo perro. Es fuertisimo.

El se pone un salvavidas.

Ya vuelvo.

¢Vas a ir?

Si, spor?

Hacé lo que quieras.
¢Por qué ese tono?
cQué?

“Hacé lo que quieras...” Lo dijiste como si me estuvieras ocultando algo.
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No digas pavadas.

En serio te pregunto.

Si quisiera ocultarte algo no dirfa “hacé lo que quieras”.

Para mi que me estds ocultando alguna cosa.

Por qué decis eso?

Es que dijiste “hacé lo que quieras” de una manera... extrana.
Sélo contesté lo que vos me preguntaste.

Si, pero lo dijiste en un tono.

Dejame en paz. Es todo lo que te pido. ;S{? Dejame en paz.

Silencio.

:Sabés algo de cémo estdn las cosas por alld?

Todo estd como siempre. Lo tnico que cambia y crece y se deforma
en este puto lugar es el tamano de tu culo afo tras afo, El resto
continda todo igual. Igual para siempre, ;entendés?

Pausa.

Entonces sigue estando brava la cosa.
Ayer mataron a 2 que trataron de colarse.
:Dos?

<Qué dije?

Dos.

«Entonces?

Un par.

Precisién suiza.

¢Era una parejita?

:Cémo voy a saberlo?

Espero que no. Mird si tenfan alguna mascota. Quién se la va a
cuidar ahora.

(Lo mira como para insultarlo) Por qué mejor no vas y te metés en
el agiiita, jsf? And4. Enjuagate un poco... te va a hacer bien.

No, si me decis que mataron a dos no voy nada.
No te preocupes... No tenemos mascota.
Igual... morir por eso... es un poco deprimente, ;no?

Deprimente es que te falten motivos para seguir vivo y ni siquiera
seas capaz de encontrar alguno para morirte en paz.
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i (Exagerado) Dicen que el sin sentido de la vida ya es un motivo
para vivir.

:Cortala por favor! Estamos de vacaciones... ;si?
i ¢

Suena corneta de heladero. Se paran juntos en el frente y siguen el
sonido atontados.

¢Querés una coca?

Me encantarfa.

Estarfa bueno.

Pero este es el heladero.

Ah.

Y no vende coca?

No.

Pero bien que la toma el pelotudo ese.

¢Le pego?

No hace falta. Después nos dicen intolerantes... Por algo creemos
en el castigo eterno, para evitar involucrarnos en estas cuestiones...

Si revienta dos cuadras mds adelante de un paro cardiaco, gracias
a nuestra fe sabremos que serd de un acto de justicia.

Pausa. Lo miran pasar con odio.

:Querés un helado?

No, engorda.

Si, pero es rico.

Si, pero engorda.

Si, pero es rico.

Si, pero engorda.

Si, pero es rico.

Si, pero engorda.

Y si no te gustara, sengordarfa?

Si no me gustara que importaria si engorda.
Cierto, como a las modelos de la tele que no comen helado.
;Cémo sabés?

Porque tienen que gustar ellas mds que los helados.
;Y lo logran?

No siempre.
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JTe calientan?

:Los helados?

Las modelos.

No dije eso.

Ahora el sefior se calienta con las modelos de Ia tele.
No

:Entonces sos mariquita?

Tampoco. Mantengo un equilibrio saludable que me impide cometer
excesos de los cuales después tenga que arrepentirme.

Sos un reprimido.

Es por el bien de la humanidad. Si uno no se reprimiera ya se hubiese
acabado la civilizacién.

¢Y eso es malo?
No lo sé. Yo lo tnico que quiero es comer helados.
Comprate si querés. De eso por lo menos no te quedes con las ganas.

No sé... quiero, no quiero, quiero, no quiero, quiero, no quiero.
Pinito como siempre, no pinito, ;bombén escocés? no, se derrite
enseguida. El otro ese que era tan rico como se llamaba, el que
tiene la cosa roja esa... pero capaz que no tenga porque es mds caro
y venden poco. Y si tienen seguro que es viejo. Quiero, no quiero...
sserdn frescos? Espero que no me hagan mal... hela... Heladero...
iHeladero! (Y esta lejos y no lo escucha).

.Y?
Y2
No quiero helado. Pausa, silencio.

El se aburre. Se acerca desde atras y la toca de sorpresa. ELLA grita.

¢Qué hacés, pelotudo? ;Querés matarme de un sincope?

Nada. Nada.

Por favor... (Vuelve a tomar sol).

El de pronto parece divisar a un conocido a lo lejos.

Mauriciooo!! {Eh!! ;Mauricio!! (Saluda con la mano sin respuestas)
Me parecié ver a Mauricio.

] N TN

¢Mauricio? ;Qué Mauricio:

Mauricio... mi compafiero de secundaria...

¢Mauricio?
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Mauricio... Era mi mejor amigo... por todas las que pasamos... pero,
mird donde lo vengo a ver... (Saluda a lo lejos) ;Serd Mauricio? Hace
mucho que no lo veo. Ahora que lo pienso mejor... No me acuerdo
si Mauricio era el alto o el bajo... porque habia 2 que se sentaban
juntos en el curso y ahora que lo pienso... sserd Mauricio aquel?

:No habia muerto?
(Asombrado) ;Mauricio?
Pregunto...

No, Mauro fue el que murié. Mauricio, no. Bah, no creo. ;Vos
sabés algo?

No, cémo voy a saber. Es tu amigo.

Digo, porque lo dijiste como si me estuvieras ocultando algo.
No digas pavadas.

;Te gustaba Mauricio?

Ni me acuerdo cémo era.

:Me estds ocultando alguna cosa?

Por qué decis eso?

Es que hablds de Mauricio de una manera... extrafia.

Sélo contesté lo que vos me preguntaste.

Si, jpero lo dijiste en un tono!

Nunca hablamos y cuando hablamos no sé para qué hablamos.
No hablar nos permitié mantener nuestra relacién.

Por eso mismo. Esa falta de didlogo es lo dnico que nos permitié
seguir juntos. Pero hoy no sé qué te pasa, estds insoportable.

Bueno pero no me cambies de tema. Si te gusta Mauricio decimelo.
No, te dije.

O si querés que te perdone alguna cosa también. Ando con algo
acd en el estémago, como una acidez mistica que sube y baja.
Siento que puedo absolver. Me vinieron unas ganas de perdonar
que no me aguanto. i{Pedime perdén por algo!

No tenés nada que perdonarme.
. >

:Segura?

Segurisima.

Pero Mauricio te calentaba.

No digas pavadas...
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Terminamos el Nacional juntos. Era un loco... Un dfa lo llamo por
teléfono y me atiende alguien con una voz rara. Yo le digo que me
pase con Mauricio. Cuando atiende le digo: jeh, Mauricio! ;Qué
hacés? Quién me atendid, ;tu hermano, el travesti? Jaja. No, me
dice. No tengo hermanos. Soy adoptado, o al menos lo fui hasta
que me abandonaron. La que te atendid es la sefiora del orfanato
que tuvo un ataque de pardlisis facial. Mauricio... fuimos muy
amigos... tantos recuerdos... Le gustaba estudiar. El decfa que no
habia que estudiar por la nota sino para saber. Lo importante es lo
que te queda... como en los divorcios... pobre Mauricio...

¢Por qué pobre?

No sé, me dio como una sensacién de pena al recordarlo.

Era un pelotudo...

Si, a veces. Me hubiese gustado que fuese él. Pero no era. Creo...
Se hizo gay.

:Mauricio? ;Puto?

Shhhhhhh... Dicen...

No te puedo creer...

Si. Porque estaba desocupado.

Pausa. El da saltitos mirando a lo lejos.

De acd... es como que... me tapan un poco.

. 4 >

¢Y ahora qué te pasa?

Quiero ver el mar. Dale, ayudame. Es mi dltimo deseo.

(Se para) Vos si que tenés suerte en la vida de estar con alguien que
del asco pasé a sentir pena por vos.

Gracias.

Parate ac4.

Mmmm.

Y... ;Lo ves?

No.

Fijate bien, mird fijo un rato.
;Adénde estd?

All4.

¢Estds segura?

Eso me dijeron.

nueva dramaturgia argentina 267



268

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

ELLA:
EL:
ELLA:

Qué raro...

Lo que pasa es que estd todo lleno de gente.

Me hubiese encantado ver el mar...

¢Para?

No sé. Pero pareciera que ver el mar es algo importante. Eso dicen.
Bah, a mi no se me mueve un pelo por eso.

;Y la playa?

Un poquitito mds cerca.

Tampoco la veo.

Ya te dije. Estd todo cubierto por gente, sombrillas, cosas.
Debe ser por eso... ;Y Las Toninas?

De all4 para acd. Mar, playa, Las Toninas, campo. Ese es el orden.
:No ves como una silueta asi? Son los edificios... En otra época
uno podia llegar mds cerca del mar, pero ahora con esto del
incremento del turismo extranjero se hace imposible.

Ni la brisa se puede sentir.

No te quejes. Peor serfa haber nacido dentro de 30 afios.
Es cierto. (Risa sarcdstica) Pobres... Lo que les espera.
Serd peor, ;no?

Seguro.

Es esperanzador entonces.

Para nosotros, si.

Nos justifica.

Si el futuro fuese mejor lo envidiarfamos.

En cambio... estamos felices de nuestro presente.
Porque de haber nacido mds adelante estarfamos peor...

Ellos serdn mds responsables que nosotros de la falta de recursos
naturales por lo tanto...

Estaremos redimidos disfrutando del recalentamiento global desde
el Paraiso. Pero ellos no podrdn evitarlo... picarones... ;Y tendrdn
mds hijos!

Y no alcanzard el agua potable...

Ni la comida.

Ni las vacunas.
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Y habrd muchos mds pobres en el mundo.
Ah, eso ni dudarlo.

Serd mucho mds fécil usar a los nifios menos afortunados... (Agarra
un mufieco de la basura) pobrechiiitos... para lo que nuestros hijos
necesiten...

Trabajito forzadito...

Sacarles algtin hermanito...

O la manito...

O el corazoncito...

O un bracito (Le saca un brazo).

O una piernita (Le saca una pierna).

iEso nos convierte en parte de la divinidad!
Y si, aunque no nos guste admitirlo.
Somos un poco Dios.

Parte de una totalidad incompetente.
Espiga mecida por la brisa de los tiempos.
La reserva moral de occidente.

Un crisol de razas.

Me siento tan importante... jjPor fin algo que le da sentido a mi vida!!

Baja la luz y se mantiene.

iSe nubld!

El cae de rodillas.

Si... ahora si se nublé... mir4.

Comienzan a escucharse ruidos. La accion se vuelve cada vez mas
cadtica y exacerbada. Se mantiene la media luz con efectos de rayos.

sQué son esos ruidos? ;Escuchds? ;Qué es eso?

iParece que ya es el momento!

De qué estds hablando.

Mird esas nubes... y el ruido...

:Qué? ;De qué hablds? ;Qué estd pasando?

iEl fin del mundo ha comenzado!. ;Hasta aqui llegamos! No.
Te volviste loco.

Tampoco.
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Ah... ;y el sefiorito de dénde sacé que hoy es el fin del mundo?
Hoy antes de venir estaba haciendo zapping ... y de pronto...se
aparecié Dios.

:Dios? ;A vos se te apareci6é Dios?

No, a mi no. Se aparecié Dios. A todos. Por televisién.

¢Y... cdmo era?

No lo sé. Para que no lo reconozcan tenfa puesta una mdscara de Elvis.
Y qué dijo...

Que volvié de sus vacaciones y como estd aburrido va a destruir
este planeta en un lapso no mayor a dos horas.

Pero no tiene sentido. ;Por qué harfa una cosa asf?

No lo sé... No hay una razén. No tiene razones. El sélo es... Dios.
:Querés algo mds irracional que eso?

Seguro estaba bromeando...
Alguna vez escuchaste que Dios bromee?
iExageracién de los medios!

Mird el cielo. ;A vos te parece exageracién de los medios?

Redimeme, redimeme, amén. (4 £/) ;Qué tal? ;Serd suficiente con eso?

No vas a lograr nada. A Dios le da lo mismo que te arrepientas o
finjas estarlo. Creo que un poco culpable se sintié al decidir el fin
del mundo, pero como no tiene conciencia enseguida se le pasé.

;Y yo que desperdicié mi juventud en encuentros religiosos. .. jQue
se vaya a cagar! Mird la forma ridicula por la que venimos a
comprobar que Dios existe.

Existia.

;Existia? No te entiendo.

Para hacerle cambiar su decisién le prepararon una ofrenda.
Fantédstico. Una gran idea.

Un plato gigante de pollo al puerro con crema.

iPuerros, no!

Le cayeron mal.

Y claro... ;qué otra cosa esperaban? jEso mds que ofrenda fue un
atentado!

Se descompuso. Le fermentd y comenzé a tener gases.
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Ay, Dios mio, pobrecito...

(Fuera de si) Fue una catdstrofe para las 6rdenes angelicales. De un
pedo acabd con los serafines. Era patético ver salir disparados a los
dngeles y arcdngeles entrando en combustién espontinea por la
fuerza arrasadora de los pedos de Dios. Fue un espectdculo
angustiante... Como una gran bomba quimica que acabé con todo.

No se salvé ni un santo, ni un beato. Ese olor a mierda que sentfas.
iiEran los pedos de Dios!!. Nada pudo hacerse... finalmente... Dios
ha muerto.

:Muerto? ;Entonces somos libres! ;Finalmente somos libres!

Ya es demasiado tarde. Antes de morir retorciéndose del dolor, nos
maldijo por lo de los puerros. La destruccion se estd extendiendo
sobre la tierra y todo serd desvastado en minutos.

Pausa. Transicion brusca. Los ruidos son cada vez mds fuertes.
Comienza en contraluz, una luz roja a tenir el fondo. A medida que se
hace mads potente se va oscureciendo el espacio escénico.

:Moriremos?

No sé. No tendrfa sentido. ;Para qué vamos a morir ahora?
Todo se estd poniendo...

Oscuro.

Ya no se ve el horizonte... no podemos quedarnos acd... vamos.

(Busca su bolso).

¢Adénde? Tenemos que esperar. Los dos sabfamos que en algin
momento iba a ser inevitable.

Y qué hacemos entonces.
Nada. Esperar... lo que hicimos siempre.

Los ruidos y golpes son ensordecedores. La luz roja llega a su maxima
intensidad. ELLA se sienta en la reposera abrazada a su bolso. EL
queda parado en la posicion del inicio. Los ruidos se cortan
abruptamente. Apagdn breve. Explosion ensordecedora y luego
silencio. Pausa larga. Luces. Escenario vacio.

APAGON FINAL.
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> Daniel Sasovsky
LO PATETICO, DESOPILANTE Y SOBRENATURAL EN UN AMBIENTE REALISTA

Mirna Capetinich-
Universidad Nacional del Nordeste-
CritNEA -Chaco

“El texto dramdtico estd hecho de arenas
movedizas y en su superficie localizamos
periddica y diversamente las seiiales que
guian la recepcion y aquellas que mantienen
su indeterminacion o su ambigiiedad.”
(Patrice Pavis. Diccionario del teatro.
Barcelona, Paidds, 1998.)

El epigrafe de Patrice Pavis constituye un posible punto de partida para
posicionarnos desde dénde y c6mo leer/presentar fuan Natalio o la aproximacion al
vientre, texto dramdtico puro con virtualidad escénica, no estrenado hasta el
momento, escrito por el joven dramaturgo chaquefio Daniel Sasovsky.

En efecto, un punto de vista posible para hablar de Sasovsky y su obra Juan
Natalio. .. es considerarlo como texto que presenta claves, explicitas e implicitas,
para su propia comprensién. Que habla y orienta la lectura no sélo con palabras y
por el mundo posible que genera, sino con silencios, guifios y gestos; es decir, con
signos abiertos a la cooperacién, completamiento y construccién de sentido de
parte del lector/espectador.

Bésicamente, esta pieza resulta dificil de clasificarla en tanto género dramdtico.
Como toda obra que se ubica bajo el amparo de la corriente posmoderna, su
poética se vale de una combinacién de varios lenguajes y tendencias dramatdrgicas
bésicas (la artistotélica o tradicional, la épica o narrativa y la del absurdo o
situacional), estético-teatrales (que oscilan entre el drama patético, lo tragicémico,
el absurdo, lo grotesco), o literarias (como la impronta del realismo mdgico). Esta
hibridacién estético-teatral se puede percibir y ampliar en cada nueva lectura que
del texto se haga.

Pero antes de adentrarnos en la propia obra dramdtica, conviene ubicar al autor
y su produccién en la serie teatral chaquefia en la que, hasta ahora, se inscribe.
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SASOVSKY EN EL CONTEXTO DRAMATURGICO Y TEATRAL CHAQUENOS:

La dramaturgia chaquefia, hasta el presente, no tiene larga data ni desarrollo
extraordinario, debido a multiples factores que no serfa pertinente detallar aqui,
pero que especialmente obedecen a que se inserta en una provincia cuyo origen es
relativamente joven' en el contexto de otras provincias argentinas. Y eso tal vez
traiga aparejado el hecho de que atin no exista un rescate ni estudio cientifico
pormenorizado de su historia y actualidad, a fin de obtener evaluaciones mds
certeras que intuitivas.

No obstante, si se trata de brindar someramente un panorama de la dramaturgia
en el Chaco, se podrian esbozar las siguientes ideas-hipotésis, surgidas de la
experiencia de un trabajo de campo que venimos realizando hace un tiempo y de
una lectura personal —que no deja de estar mediatizada por el estudio de corrientes
y metodologfas para la comprensién histérica del fenémeno teatral argentino— del
estado de situacién del teatro chaqueno.?

Hacia 1916 se registra un primer texto dramdtico local, Cosas que pasan, de Pedro
Mazza, del que s6lo contamos con una minima referencia argumental en
periédicos. A partir de esa fecha y hasta la década del setenta, la dramaturgia es
escasa y esporddica, lo que no implica que no haya habido una configuracién y un
desarrollo paulatinos del campo teatral chaquefio. En muy pocas ocasiones, textos
de directores de grupos o actores, fueron puestos en escena. A veces se han escrito
textos dramdticos, pero no necesariamente llevado a escena.

Recién en la década del setenta, surgen mds prolificamente textos dramdticos
creados por autores o directores dramaturgos locales como Eduardo Gémez Lestani,
Héctor Veronese, Carlos Canto, Coco Barreda. Serd en los ochenta cuando Hugo
Blotta, Carlos Schwaderer, Pedro Pablo Sasovsky, José Jiménez, Carlos Canto,
incursionen en una dramaturgia local, a veces, regional, costumbrista o en la linea
del realismo. También hay novedades aisladas de dramaturgia escénica y no
precisamente regional, como por ejemplo, la obra Esclabertad, surgida a partir un
trabajo colectivo del Teatro Universitario del Nordeste.

1. Recordemos que el nacimiento institucional y cultural se gesta, sobre todo, a partir de iniciativas en la
actual capital chaquefa, Resistencia, la cual nace a fines del siglo XIX en lo que se conocia como Territorio
Nacional del Chaco, mucho tiempo después provincializado. Razones por las cuales se explica que recién
haya habido un creciente desarrollo institucional y cultural, més precisamente, a partir de la década del
cuarenta y en adelante.

2. El estudio de campo al que nos referimos se trata de un relevamiento de hechos teatrales chaquefios
desde comienzos de 1900 hasta el 2000, con el objeto de sistematizar y escribir la Historia del teatro chaque-
Ao del siglo XX. Y responde, basicamente, a lineamientos tedricos y metodoldgicos del macroproyecto de
Historia del Teatro de las Provincias Argentinas, dirigido por Osvaldo Pellettieri, coordinado por el GETEA
(Grupo de Estudios del Teatro Argentino e Iberoamericano), de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA.
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A fines de los ochenta se abre mds el espectro de creadores dramaturgos. Gladis
Gémez, Hugo Blotta, Carlos Canto-Martin Aranguren, Hermosilla Spaak y varias
creaciones colectivas utilizan la escritura dramdtica de autor o grupo como textos-
base para puestas en escena locales. Que siguen, en general, la linea de un teatro
documental, o que habla de la referencialidad local, desde puestas mds realistas o
naturalistas que simbolistas; mds lineales que fragmentarias.

Ya en los noventa, algunas creaciones colectivas se suman a autores como
Roberto Blanco, Antonio Villarreal, Hemilce Isnardo, Gladis Gémez, Hugo
Blotta, Miguel Lurbe, Pedro Pablo Sasovsky, Carlos Schwaderer, Oscar Kees, Abel
Tomat, Electra Kali, Miguel Taier, Alejandro Leguiza, Marta Filippa, Alejandra
Antonietti, Daniel Benitez, Oscar Garcfa, Luis Arganaras, Carlos Monteros, Carlos
Werlen y Daniel Sasovsky. Aqui se da una multiplicidad de propuestas, que —salvo
excepciones— parten de la necesidad de proyectar el contexto local o propio.

En los afos transcurridos en este nuevo milenio, comienza una renovacién en los
modos de hacer y escribir teatro: la tendencia de encarar puestas a partir del trabajo
experimental de actores, o del trabajo conjunto entre actores, directores, técnicos.
En esa linea se ubican Marcelo Padelin y su grupo Actores Unidos como mds claros
exponentes; luego, pueden incluirse algunos trabajos de Alejandro Parmetler y la
F4brica de Artes, Anibal Friedrich y su grupo EFA; Carlos Werlen y su grupo
Apuntes de La Tigra; Daniel Garcia y el elenco Siglo XXI de Charata; ciertas
puestas de la Compaiifa LT, dirigida por Javier Liquez Toledo; hasta los recientes
trabajos del grupo La Plaza, de Villa Angela, dirigido por Fabidn Garcfa. Ademds,
existen otros trabajos que logran combinar procedimientos, ideas y textos previos
con el trabajo de laboratorio o experimental. Por ejemplo, los de la Compafifa de
Teatro- Danza, dirigida por Eve Reyero, o de las recientes Companias de Teatro-
Danza contempordnea de Marilyn Granada o Sandra Sisti, por nombrar a las que
tienen mayor continuidad. Cabe mencionar que hay también quienes
experimentan creaciones colectivas a partir de una indagacién sobre historias de los
pueblos y la actividad de fomento teatral en comunidades barriales o pueblos
alejados de la capital, auspiciada por el Instituto Nacional del Teatro. En ese
sentido, se destacan trabajos de Carlos Monteros, Anibal Friedrich, Néstor Roa,
Natalia Schwaderer o Suellen Dornbrook, por citar algunos casos.

Por otro lado, una tendencia actual, de un tiempo a esta parte y acrecentada en
lo que va de este afo, es la prictica del teatro, por algunos elencos jévenes, basada

3. Al respecto, Jorge Dubatti expone este tema de los nuevos modos de dramaturgia (de autor, de actor, de
director, grupal, y hasta casos en que “los limites de las categorias se diluyen o se evidencian fusiones”) en
el teatro argentino de la posdictadura, en su libro El teatro jeroglifico. Herramientas de poética teatral. Bs.
As., Atuel, pp. 89-102.
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en la improvisacién o concretizacién escénica a partir de una estructura dramdtica
bésica, en aras de lograr una realizacién quizd mds etérea, contingente, liberal o
expansiva. Aqui el peso del talento de los recursos humanos actorales es
determinante, ya que de él depende gran parte de la eficacia de este tipo de
espectdculos.

Con la renovacién de las producciones a partir de diversos factores, como el uso
del teatro de laboratorio o experimental —el que va desde la accién a la palabra o
expresién—, la influencia de la globalizacién cultural®, la necesidad y bisqueda de
las jévenes generaciones teatrales de mayor capacitacién con maestros reconocidos
en el pais o extranjeros y el didlogo con estimulos portenos y extranjeros, es que se
comienza a crear mds metaféricamente. Y los ambientes ya no denotan una
referencialidad precisa, sino que se atienen a una atemporalidad y atmdéstera
sugestiva, simbélica o connotativa. Los sujetos-personajes no son mds estereotipos
regionales, antes bien se perfilan como seres atemporales y/o universales. El trabajo
actoral también se modifica —aunque no siempre de forma homogénea sino
asimétricamente— con el aporte de capacitaciones realizadas por los propios actores
y directores, y eso enriquece la realizacién dramdtica y escénica.

No hay que soslayar, aparte, que desde 1997 se lanzan en Chaco Concursos
Provinciales de Dramaturgia. Y posteriormente, Concursos Regionales. De ahi que
en los 2000 y en adelante se genere en los propios teatristas la necesidad de tomar
talleres de dramaturgia en la provincia y en la regién, con maestros provenientes de
Buenos Aires, como Mauricio Kartun, Alberto Drago, Luis Arenillas, Gilda Bona.
De cuyos talleres surgen nuevos aprendices.

Es en este contexto donde se ubica la labor dramatirgica de Daniel Sasovsky.
Autor que nacié y vivié parte de su vida en Las Brefias, Chaco, pero que desde
2001 reside en Buenos Aires. Adonde se trasladé a fin de perfeccionarse/
especializarse en dos profesiones que conjuga misteriosa y eficazmente: la
odontologfa y la dramaturgia. Logré asi profundizar sus conocimientos teatrales
—incubados desde su infancia y adolescencia, como titiritero, actor y dramaturgo—,
primeramente, en el Centro Cultural Ricardo Rojas; durante 2002 y 2003,
estudiando Dramaturgia y Tragedia Griega con el reconocido dramaturgo portefio
Marcelo Bertuccio; y mds tarde, asistiendo en la direccién de Lamento equino
(2003-2004) y Slaughter (2005) a Juan Carlos Fontana. Desde su etapa en Buenos
Aires ha escrito Bety Godlt, la inconquistable (Primer Premio en un Concurso

4. A pesar de que el Chaco se enmarque dentro de las provincias “periféricas’ en relacion con los grandes
centros de poder o metrépolis de mayor trayectoria y desarrollo, el avance de las tecnologias de la comuni-
cacién en estos Ultimos afios ha contribuido —aunque falta mucho por hacerse todavia — a un mayor contac-
to y actualizacién cultural entre distintos agentes teatrales.
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Provincial de Dramaturgia en Chaco, en 2001, y llevada a escena por Actores
Unidos de Resistencia, Chaco, durante el afio siguiente; y por La Hormiga
Circular, de Villa Regina, Rio Negro, en 20006); Antigona libre, versién de Séfocles;
Mal de amantes; Curriculum mortis; Fe de errata; Trdgico Remix. Esta dltima, una
recreacién de mitos griegos, fue estrenada en diciembre de 2006 por Actores
Unidos, dirigido por Marcelo Padelin. Otras producciones previas, escritas y
estrenadas algunas en Chaco a fines de los 90, son: Vampiro; La mujer de Blanco;
General; El sendero; Los caranchos.

Es indudable que su traslado a la metrdpoli portefia influyd notablemente en su
formacién y en la cantidad y calidad de su produccién. Sasovsky hoy ocupa un lugar
de privilegio al estar en contacto con las innovaciones dramatirgicas y escénicas del
multifacético y productivo circuito teatral portefio. Es por ello, y por el valor y la
eficacia que imprime paulatinamente a sus obras, que su produccién comienza a ser
reconocida como una de las que integran la corriente de las nuevas dramaturgias
argentinas. Como una de las que participan del llamado “teatro emergente™ o
“dramaturgia de intertexto posmoderno™, segun categorizaciones de Osvaldo
Pellettieri para la Historia del teatro del siglo XX en Buenos Aires, y cuyos rasgos
formales y estéticos —que serdn expuestos en los apartados subsiguientes— parecieran
interactuar, en cierta medida, con el “teatro de la desintegracién” (Pellettieri, 1998:
32-33)’, desarrollado mds profundamente en los 90.

PRIMERA LECTURA: HORIZONTAL O DEL ARGUMENTO

El titulo de la obra estd compuesto sintagmdticamente por dos estructuras
nominales unidas por la conjuncién “o” que actda con valor de equivalencia. Por
un lado, se nos anticipa un nombre individualizado (Juan Natalio) y, por otro, una
frase que actiia como sinonimia respecto del nombre (la aproximacién al vientre).

5. "Se denomina teatro emergente al teatro realizado hoy por teatristas que ingresaron al campo intelectual en
los afos ochenta y noventa. Como en toda tercera fase de un microsistema viejo —y al mismo tiempo primera
de uno nuevo - presenta una gran variedad de tendencias, como el teatro de la desintegracion, el teatro de la
resistencia, el teatro de la parodia y el cuestionamiento, la performance, entre otras.” Pellettieri, O. “El teatro
emergente. A qué llamamos teatro emergente de los ochenta y los noventa’ en: Pellettieri, O. (ed.). Historia del
Teatro Argentino en Buenos Aires. El teatro actual (1976-1998), Bs. As., Galerna, vol. V, p. 455.

6. “La mayor parte de los textos emergentes podria incluirse —con variantes — dentro de lo que podriamos
denominar dramaturgia de intertexto posmoderno: una textualidad en general pesimista, que gusta de la ironia
y elude la denuncia.” Pellettieri, Osvaldo. “La dramaturgia en Buenos Aires (1985-1998) p. 31, en: La dramatur-
gia en Iberoramérica: Teorfa y préctica teatral. Pellettieri, O. y Rovner, E. (ed.). Grupo de Estudios de Teatro
Argentino. Bs. As., Galerna, 1998.

7."...elteatro de la desintegracion es, a nuestro juicio,’-observa Pellettieri — “dentro del sistema teatral portefio,
la continuidad estético-ideoldgica del absurdo, como éste, a su vez, fue la continuidad de la tradicion irracional-
ista-pesimista, del grotesco y el expresionismo. (...) Estas obras muestran la desintegracion textual y social, la
incomunicacién familiar, el feroz consumismo, la violencia gratuita, la ausencia de amor de la “convivencia pos-
moderna” . Ibidem.
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A pesar de que despierta intriga y suspenso, s6lo alcanza a denotar lo que dice
(“cercanfa a un vientre”), mds que a connotar. Recién cuando avanzamos en la
lectura de la obra —dividida por el autor en nueve cuadros, para indicar cambios de
secuencias, ambientes escenogréficos y/o temporales—, es que advertimos que un
hecho totalmente desopilante, fuera de lo normal, inverosimil, da motor a la accién
dramdtica y a la intriga: Juan Natalio estd embarazado. Es Emma —su esposa—
quien revelerd la sorpresa (“Tu padre estd em-ba-ra-za-do.”) a su hija adolescente
Hortensia, que carga no sélo con el maltrato y estigma familiar por ser adoptada,
sino por haberse quedado también embarazada de su novio José.

De modo que la obra plantea simultdneamente dos conflictos-obstdculos en el
desarrollo de la accién: un embarazo en el cuerpo de un hombre, imposible de
aceptar por la légica de la razén; y un embarazo femenino en Hortensia, una
menor de edad, también dificil de tolerar en una familia que —a los ojos de la
sociedad y, especialmente, por mandato de Emma— pretende ser decente. Si bien
ambos conflictos desestabilizan el hogar y perturban cada vez mds profundamente
los vinculos familiares y la (in)sana convivencia, el primero de ellos cobra mayor
peso dramdtico, ya que resulta el mds complejo de asumir y tolerar.

El motivo recurrente en la obra obedece fundamentalmente a la destruccién/
desintegracién de una familia de clase media. Desde el comienzo al final asistimos
a una convivencia irritante tanto entre esposos (Juan Natalio y Emma); entre éstos
y su hija Hortensia; y entre Petra (abuela de la joven, suegra de José¢, madre de
Emma e Ingrid), su nieta y sus hijas (Emma e Ingrid). Sélo muy esporddicamente,
y en coincidencia con momentos de distension dramdtica o escenas bajas, se dan
relaciones mds armdnicas: de Petra con Juan Natalio, a quien trata de defenderlo y
ante quien le confiesa fantasfas homosexuales reprimidas; de la tfa Ingrid con su
sobrina Hortensia, debido a una comprensién y complicidad especial entre ambas;
y de Ingrid con Juan Natalio, ya que éste la socorre econémicamente, por lo cual
ella lo valora y acepta el estado calamitoso de su situacién.

El ritmo de la obra, es decir, el dinamismo latente de lo dramdtico proyectado en
lo teatral, se revela especialmente a través de escenas y cuadros contrastantes, en los
que se combinan tension y expectativa, pues siempre aflora un nuevo interrogante
o problema que enfrentar, debatir o resolver entre los personajes (la pérdida de
credibilidad del “jefe de familia”; los resultados de los andlisis del Doctor Ilven; una
foto que se pierde; la repercusion familiar y social de los embarazos; la denostacién
de la imagen paterna de Emma e Ingrid; recriminaciones y amenazas entre madre
e hijas; objetos de Navidad inhallables; la probable incorporacién del novio de
Hortensia a la familia, etc.). En este sentido, la obra plantea, con acierto, una
continua sucesion de parlamentos breves, nunca aburridos, con informacién justa
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y precisa, apropiados al tipo que cada personaje lo requiere. A veces, los didlogos
se repiten de la misma manera en la que fueron dichos por primera vez, lo cual sirve
para remarcar perfiles de los personajes y otorgar a la accién circularidad o
monotonfa, propias del movimiento dramdtico interno del absurdo.

Con respecto a precisiones témporo-espaciales, esta obra no remite a coordenadas
concretas. Sélo se dan indicios a través de las expresiones de los personajes y algunas
acotaciones, como la que figura al inicio del texto: “Calor rabioso de un septiembre
en las afueras de algin lugar.” Dichas claves permiten construir imaginariamente un
marco escenogréfico realista en el que transcurre la accién: el interior de una casa de
familia de clase media, inserta en un barrio. Tefiida de una atmdsfera tropical,
asfixiante, calurosa, en un periodo que va desde septiembre a diciembre, momento
en que —en el plano de la historia— los personajes festejan Nochebuena y Navidad.
Es este mundo imaginario construido estéticamente el que permite asociarlo con el
realismo mdgico literario. Es decir, aqui se advierte una combinacién perfecta de lo
real con lo mdgico, sobrenatural, sorprendente, insdlito y hasta fantdstico. Pues el
embarazo masculino de Juan Natalio en un marco realista y cotidiano es,
precisamente, el ejemplo de lo inexplicable e inadmisible por la légica de la razén y
el sentido comuin.

En cuanto al modo en que se presenta la fébula —contrariamente a lo que ocurre
con el teatro posmoderno, en donde priman las fragmentaciones y recursos
opuestos a un tratamiento lineal-, hay un desarrollo cronolégico. Es decir, la
historia se presenta en una linea argumental que va hacia delante y donde no
existen quiebres temporales, raccontos o retrospecciones. Es cierto que en
momentos se utiliza el recurso de la elipsis (omisién de escenas extrateatrales) para
denotar el paso del tiempo de la fébula y acelerar el movimiento interno de la
accién y la sucesién de peripecias/hechos de la intriga. Como ocurre con aquellas
escenas referidas y aludidas en los parlamentos que transcurren fuera del 4mbito
hogarefio, en la calle, en la vecindad, en el hospital.

Sin embargo, a pesar de que exista una linealidad propia de la tradicién
aristotélica (presentacién del conflicto, exposicién, nudo, desenlace), la obra no
presenta una estructura piramidal con un dnico climax o punto 4lgido de mayor
tensién. Por el contrario, se puede apreciar que generalmente presenta pequefas
explosiones climdxicas, o momentos de mayor tensién que concuerdan con peleas
y discusiones feroces, a raiz de la lucha de algunos integrantes mds que otros
(Emma y Petra) por imponer su autoridad mediante insultos, recriminaciones y
criticas crudas. Es mds, la obra no termina con la resolucién del conflicto —como
ocurrirfa en una estructura aristotélica tradicional —, sino que lo deja en suspenso
y abierto.
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Respecto del uso de recursos retdricos, hay que destacar la presencia clave del
humor en ciertos parlamentos y escenas, inclusive en ciertos didlogos en los que
pareciera darse una comunicacién entre sordos, pues cuando uno habla de una
cosa, el otro se refiere a otra. Pero no se trata de un humor saludable —o, si se quiere,
“liviano”, sino corrosivo, dcido e irénico. El que provoca risa y compasién al
mismo tiempo. El que mezcla lo trégico de la vida con una salida cémica e irénica,
como modo de evadirse del dolor, la desazén y la angustia. Ese humor que surge
como resultado de un resentimiento con la vida y de situaciones fisicas y
espirituales agobiantes (invalidez de Petra, embarazo de Juan Natalio, embarazo de
Hortensia, esterilidad de Emma, insatisfaccién de Ingrid), concentradas en un
espacio cerrado a la calle y caluroso. Los cuadros finales, que recrean la
Nochebuena y Navidad, resultan patéticos y cémicos porque los personajes no s6lo
deben estar encerrados y juntos en espera de que den las doce, sino que se trata de
una Navidad atipica, pues se corta la luz, hay tormenta, no hay pan dulce, ni
regalos, ni Nifio Dios en el arbolito. Momentos seguramente imperdibles para una
puesta en escena por parte de un director que, con material actoral y recursos
técnicos, podria seguramente potenciar el ingenio, la carga dramdtica y expresiva
que subyacen en la letra de Sasovsky.

Las caracterizaciones de los personajes, esencialmente marginales, son
coherentes y apropiadas a la fébula y al estilo de la obra. Se configuran en funcién
de sus parlamentos. A través de ellos respiran, evolucionan, sorprenden, cambian
sus conductas.

Juan Natalio, por el impacto de su situacién, pierde su autoridad como jefe de
familia —aunque quizd nunca la haya tenido tan marcadamente- y, por ello,
asistimos a la presencia de un matriarcado. Justamente porque Emma, su esposa,
impera, elige y ordena qué se debe hacer en la casa y qué comportamiento debe
asumir cada uno, por miedo al “qué dirdn”: digita que Juan Natalio no salga a la
calle, que la casa permanezca siempre cerrada, que su hija aborte, que se encubran
los embarazos, etc.

Petra, como madre y abuela, es menospreciada, pero también desde su rol
reniega, mediante expresiones lacerantes y crueles, de su vida pasada, su marido
ausente, sus hijas y nieta. Ejerce, paraddjicamente, la compasién con Juan Natalio,
lo protege, se ilusiona con la llegada de un nieto —ya que de su hija Emma nunca
lo tuvo —, y trata de cautivar la amistad de su yerno con confesiones sexuales. No
obstante, hacia el final, aflora la duda por ese embarazo, le cuesta admitirlo y trata
de hallar una razén légica para creérselo.

Hortensia cumple el rol de la chica rebelde que se opone fervientemente a la
prosecucion del embarazo de su padre, de quien siente repugnancia, pero también
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al comportamiento hipdcrita de su familia (“Me dan asco todos. Todos ustedes
estdn enfermos.”, dird enojada.) Su aliada, su espejo en donde mirarse, lo
constituye su tia Ingrid, que viene a ocupar el lugar de ayudante de su sobrina y
Juan Natalio, y oponente de Emma y Petra.

Son seres contradictorios, casi sin humanidad, que no tienen una sola linea
conductual o actitud a lo largo de la obra, sino que van transformdndose por
factores exdégenos y por la vulnerabilidad que despiertan sus propios contactos e
intercambios. Por ejemplo, Emma primero quiere echar a su marido, pero luego
ordena que se quede; Petra trata de defender a Emma, pero apafa a Juan Natalio;
0, de repente, por causa de una embriaguez, Juan Natalio insulta descaradamente
a su suegra, o las hermanas Emma e Ingrid se amigan. Dichas transformaciones
resultan cémicas, patéticas, grotescas.

SEGUNDA LECTURA: VERTICAL O CONTEXTUAL

Ahora bien, resulta interesante, preguntarnos —a partir de las claves implicitas y
explicitas de la obra®-, qué imaginario social se elige mostrar desde el hablante
dramdtico. Y qué vinculaciones se pueden hacer con el contexto de produccién y de
recepcién’ y, por otro lado, con la memoria colectiva sobre mitos de embarazos
masculinos. Por un lado, el autor propone un imaginario social que alude a la
fragmentacién y desvinculacién social de los dltimos tiempos. A la pérdida del
valor de la familia como nicleo de contencidén y superviviencia social, cultural,
econémica y espiritual. A su desmoronamiento. Cabe cuestionarse si podria
pensarse también este microcosmos familiar como metdfora del macrocosmos
“Estado”, o sociedad en general. O si no subyace, en la ficcién, un cuestionamiento
al matriarcado, o una alusién a la inversién de roles y funciones humanos
tradicionales: los de la mujer por los del hombre, y viceversa.

Es sorprendente, por otra parte, que el mundo recreado en Juan Natalio... —a
pesar de que no haya sido deliberadamente concebido con esa intencién desde el
proyecto creador de Sasovsky— dialogue con arquetipos miticos del inconsciente

8. Aqui se han mencionado sélo algunas, en virtud del marco de enunciacién y las limitaciones de extension
de este texto. Cabe al lector proseguir en la busqueda de otras.

9. Vale aclarar que para este tipo de lectura, nos han servido distintos planteos, conceptualizaciones y reflex-
iones sobre la sociedad contemporénea en general y/o de nuestro pais, abordados por especialistas, socidl-
ogos e investigadores varios. Sustentamos nuestra mirada en los aportes de: Robert Castel. La metamorfo-
sis de la cuestién social. Una crénica del asalariado; André Gorz. Miserias del presente, riqueza de lo posi-
ble; Richard Senté. La corrosion del carécter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capital-
ismo; Maristella Svampa. La sociedad excluyente. La Argentina bajo el signo del neoliberalismo; Ignacio
Lewkowicz. Pensar sin Estado. La subjetividad en la era de la fluidez; Maria del Carmen Feijod. Nuevo pais,
nueva pobreza; Elizabeth Jelin. Pan y afectos. La transformacion de las familia; Catalina H. Wainerman
(comp.). Vivir en familia; Dominique Méda. El trabajo. Un valor en peligro de extincion; Manuel Castells. La
era de la informacién. Economia, sociedad y cultura; Zigmunt Bauman. La modernidad liquida.
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colectivo, es decir, con la tradicién de aquellos mitos que recrean al hombre
embarazado10. Conviene citar la explicacién que Fernanda Martin-Cano brinda
sobre el tema:

Podria ser explicado el mito del embarazo masculino por el que se atribuye al
var6n este poder como una manera de asumir la paternidad y tratar a los
descendientes como si lo hubieran parido (covada); para explicitar que el varén
cumple su papel como si fuera una mujer y para justificar la atribucién por parte
del patriarcado de la capacidad masculina de crear vida, en contra de los usos
sucesorios del matriarcado y para legitimar la patrilinealidad.

En ese sentido, tal vez se ponga en juego, de parte del dramaturgo, aunque
inconscientemente, la idea de la inversién de roles naturales a través de dos
procesos simultdneos: la feminizacién del hombre y la masculinizacién de la mujer.

Dicho de otro modo, la atribucién masculina de la capacidad de crear vida, en
contra del poder natural femenino de gestacién y paricién, se verfa
metaféricamente tratada en la fdbula a través del embarazo de Juan Natalio y sus
implicancias (pérdida de su trabajo, de su paternidad y de su rol de “sostén”
familiar; subordinacién a los designios de su esposa y las demds mujeres que lo
rodean). Y la masculinizacién de la mujer se corresponderia con la autoridad
imperante de Emma (siempre se hace lo que ella ordena), su esterilidad o
incapacidad de procrear, y la asuncién de un papel como jefa de familia.

CONCLUSIONES:

En resumen, si cruzamos la lectura vertical de este texto dramdtico, con la
horizontal, y los conocimientos que del autor, su contexto de produccién y su obra
tenemos, podemos observar que Juan Natalio o la aproximacién al vientre presenta

10. Al respecto vy siguiendo a Francisca Martin-Cano Abreu, un mito griego, por ejemplo, sefala que Uranio
engendré a Urania, Diosa de la recreacién/procreacion, sin madre, por partenogénesis. Otros mitos griegos
cuentan que Zeus tuvo dos embarazos, de los cuales parid, por su cabeza, a Palas Atenea y, por su costilla,
a Dionisos, gestados por las Diosas Metis y Semele, respectivamente. Por otro lado, prosigue la autora: “Un
mito escita del pueblo de los Nartos, narra que la Diosa de las Aguas, una MujerRana muri¢ estando
embarazada y antes transfirié el embrién de su bebé al cuerpo de su esposo. Después su hermana Satana
abrié el absceso a su cufado y lo convirtié en Padre que da a luz a su hijo Batraz. I[déntica metéfora encier-
ra el mito de la Diosa Acirlixs / Acyrlixs adorada por escitas, cuyo disfraz era la tortuga y transmitié a su
esposo el germen de su hijo, por lo que nacié de varén. Un mito japonés defiende que la vida surge a partir
de una parte del propio cuerpo del Dios Izanagi: de sus ojos y nariz surgieron las Divinidades y de un soplo
la Diosa Shina-Tu-Be. También existen mitos que narran que una Divinidad masculina da la vida tras contac-
tar con algun elemento natural: como narra el mito hindi de Nazayana que dio a la vida a la Diosa Apsara
Urvasi, tras contactar su muslo con una flor” Fuente: "Algunos mitos en los que la divinidad masculina se
apropia de la capacidad femenina de dar a luz? en: MARTIN-CANO ABREU, Francisca. (2001, 2002, 2006):
Mitos que recuerdan el matriarcado, en:
http://www.e-leusis.net/ficheros/texto/mitos_que_recuerdan_el_matriarcado.doc.
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lo patético, desopilante y sobrenatural en un ambiente realista

rasgos evidentes del “teatro emergente” o de “intertexto posmoderno”,
especialmente, del “teatro de la desintegracién”, tanto en su forma cuanto en el
mundo posible referenciado. La hibridacién de variadas estéticas teatrales, literarias
y dramatdrgicas, la apropiacién de cierta circularidad propia del teatro del absurdo
a través de ciertos didlogos repetidos, el uso del humor irénico y corrosivo, la visién
asfixiante y pesimista dibujada a través de la fdbula y los perfiles de los personajes,
la imprecisién de coordenadas espaciales y temporales, asi lo demuestran.

En cuanto al imaginario planteado, alude a problemdticas contempordneas
divergentes y convergentes. Por un lado, se habla, en sentido figurado, de la
desvinculacién o fragmentacion social, del agotamiento del patriarcado familiar, la
destitucién de la autoridad masculina y la crisis de la familia nuclear tradicional.

Esto es, la obra muestra una imagen de un tipo de familia, en crisis y cadtica, que
tiende a ser no nuclear ni tradicional al incorporar, por ejemplo, la presencia de
José o Ingrid como cohabitantes. En la que priman la desintegracién, el maltrato
y hasta la deshumanizacién. Una familia opuesta, entonces, a la imagen de familia
argentina nuclear y s6lida de épocas pasadas, cuando reinaban la estabilidad laboral
y un Estado benefactor y paternalista.

Pero también puede interpretarse el universo de ficcién como una metéfora de
la busqueda y/o recuperacién de la autoridad paterna; o, mds ain, como un claro
ejemplo de la inversién de roles extrema a la que se ha arribado en las ciudades
contempordneas globalizadas y post-salariales, a partir de la adquisicién de nuevos
espacios y compromisos, tanto de parte de la mujer como del hombre, vy las
consecuencias originadas: la masculinizacién de la mujer y la feminizacién del
hombre.

Estas son algunas de las interpretaciones que de la obra de Daniel Sasovsky se
pueden hacer. Por supuesto que no agotan otras relecturas a las que pueda
someterse el texto. Sino, simplemente, intentan ser vias posibles de acceso a él.

Queda ahora en sus manos, estimados lectores, realizar la propia lectura.
Mientras, desde estas lineas, nos reservamos las mejores butacas para verla
representada por algin elenco teatral, en algin lugar, por algtin motivo y en
cualquier momento.
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> Juan Natalio o la aproximacion al vientre...

PERSONAJES

Uno

EMMA:

J. NATALIO:
EMMA:

J. NATALIO:

EMMA:
J. NATALIO:

EMMA: 45 — 50 afios.

JUAN NATALIO: 45 — 50 afios - J. NATALIO.
PETRA: 75 — 80 afios, en silla de ruedas.
HORTENSIA: 18 — 21 afios.

INGRID: 37 — 40 afios.

EN EL CENTRO UNA MESA, EMMA SENTADA PELANDO PAPAS. A SU
1IZQUIERDA JUAN NATALIO SENTADO, LLEVA EN EL CUELLO UNA BUFANDA.
AL FONDO UNA REPISA. UN VENTILADOR DE PIE. PUERTA QUE CONDUCE A
LA HABITACION DE PETRA Y HORTENSIA. PUERTA QUE CONDUCE AL BANO.
PUERTA QUE CONDUCE AL DORMITORIO DE JUAN NATALIO Y EMMA.

Emma y Juan Natalio. Calor rabioso de un septiembre en las afueras
de algun lugar.

Mi abuela conocia bien a los hombres. Era como si leyera la mente
mucho antes de que ellos comenzaran a hablar. Por eso nunca se
equivocd. (Pausa) No pude heredar nada de ella, solo el color de
sus ojos celestes que me duraron hasta los seis afios. Eso no lo
sabfas. Hay tantas cosas que no sabés.

Te juro...

(Pega con una papa sobre la mesa) Mi padre decia que los que juran,
seguro tienen cosas para esconder.

Silencio.

Siento un nudo en la garganta...Como si algo no me dejara pasar
la respiracién.

¢Podés sacarte la bufanda que hace cuarenta grados?

No sé que me pasa... Tengo frio...
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EMMA:

J. NATALIO:
EMMA:
J. NATALIO:
EMMA:

J. NATALIO:
EMMA:

J. NATALIO:
EMMA:

EMMA:
J. NATALIO:
EMMA:
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iSacate la bufanda! Me das mds calor. (Emma acerca el ventilador
cerca de su cara) {Este calor de mierda! (Pausa). Nunca se me cruzé
un tipo por la cabeza...Ni siquiera en los suefios...A pesar de que
varias noches me mojaba. Pero igual traté de no averiguar por qué
ni por quién. ;O te creés que soy una puta como mi hermana?
Ninguna tentacién de mds. Solo lo necesario. Y con vos. (Silencio)
iQuiero que te quede clara una cosa, los fioquis son para Hortensia
y para mi! ;Ahora me vas a decir que tenés antojos? (Pausa) {Otra
papa podrida! ;La puta que lo pari6, voy a cortarle las bolas al
verdulero, turco tenfa que ser!

Silencio.

Me van a hacer otro andlisis...
Es el quinto.
Emma... sé que no me vas a creer... pero nunca tuve nada...te lo juro.

Mi padre decia que los que juran, seguro tienen cosas para esconder...
(Emma pela con fuerza una papa, se pasa la mano por la cara)

Te ensuciaste la cara con tierra.

Mejor. Asi no me ves mds. ;Te debo dar asco no?Agradecé que no
soy como mi hermana. Ya te hubiera clavado este cuchillo en el
pecho. O mejor cortado las bolas... total, ;para qué te van a servir?
Mi abuela decia que los huevos de los hombres duran poco tiempo.

Quiero una aspirina.
iBuscitela!

Juan Natalio se levanta y va hacia el modular del fondo.

iAhi no! ;Te olvidaste que las guardo en mi cartera?

Estoy buscando la cartera.

En el dormitorio.

Juan Natalio sale.

No desordenes la ropa planchada que estd sobre la cama. Menos la
tuya.

Juan Natalio cruza la escena hacia la cocina, se escucha abrir la
heladera.

No dejes la botella sin agua. Todavia no es nada, te va a doler la
cabeza hasta que te explote.

Juan Natalio regresa a su silla.
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J. NATALIO:
EMMA:

J. NATALIO:
EMMA:

Juan Natalio o la aproximacién al vientre...

Se van a enterar todos. Mi padre decfa que las grandes cagadas siempre
se saben. {Basura! El médico no se va a callar. Sos un verdadero
fenémeno para la ciencia. Un puto fenémeno. Una rata de
laboratorio. (Pausa) ;Pobre de mi! Sefialada por el dedo. Mis
sefialada que mi hermana.No tenés compasién ni por mi madre.
Siempre fui el ejemplo ;Ahora que le digo? ;Y Hortensia? La pobre
no para de sufrir, casi se vuelve loca cuando le dijimos que era
adoptada. Ahora por esto se cuelga en el fondo del patio. Mi tia decia
que la dltima noticia mala es mejor que la que viene en camino.
(Pausa) ;Y tu trabajo? No se puede hacer un viaje tan largo como
excusa. Es la tinica que te queda por decir. Faltaste tanto. Voy a hacer
un kilo de fioquis pero vos no probds ninguno. Solo Hortensia y yo.
Y que no te vaya a ver metiendo el pan en la salsa porque te corto la
mano. Un kilo de fioquis para Hortensia y para mi. Hasta que nos
salgan por las orejas. Si no estarfan podridas saldria otro kilo mds. Ese
turco hijo de puta me va a tener que devolver la plata. ;Ya mismo!

(Junta las papas podridas en la bolsa vacia) {Tomd! |Lleviselas!
Yo?

¢Hay otra persona aqui dentro?

Juan Natalio agarra la bolsa.

Escuchame bien. Le vas a decir al turco que querés la plata del
kilo podrido. Y que no te quiera enchufar otra bolsa nueva,
seguro que también hay algunas podridas. No quiero ver tu
cuerpo sarandedndose, yendo y viniendo como una libélula para
cambiar papas. ;Oiste? {Estdpido! {Vamos!

¢Te hace falta algo?

No te importa. ;Querés ahorrar viajes, no? Si me falta algo, vas a
volver a ir. Y no tiembles tanto. Lo peor todavia no llegé. ;Fuera
de mi vista!

Juan Natalio sale.

VOZ DE PETRA (V/PETRA):

EMMA:
V/PETRA:
EMMA:
V/PETRA:

Emma... Emma.
¢Qué pasa?

La chata.

Ya voy...
iRépido!

Emma va hacia el bafno y toma la chata.
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EMMA:

V/PETRA:

sPor qué esperds hasta el dltimo segundo?

Emma sale hacia el cuarto de Petra. La escena vacia.

No aguanto mds.

VOZ DE EMMA (V/EMMA):

V/PETRA:
V/EMMA:

V/PETRA:
V/EMMA:
V/PETRA:

EMMA:
HORTENSIA:
EMMA:
HORTENSIA:
EMMA:

HORTENSIA:
V/PETRA:
EMMA:
HORTENSIA:
EMMA:
V/PETRA:
HORTENSIA:
EMMA:
V/PETRA:

HORTENSIA:
EMMA:
HORTENSIA:
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Estoy en eso mamd. ;No hagas peso!

iDespacio! {Me lastimds!

No grités!

Entra Hortensia, va hacia la cocina y regresa con la botella de agua.
Espero que nunca llegues a estar asi.

No quiero escucharte mamd...

Emma, ;qué te pasa conmigo?

Emma entra en la sala.

:No estabas en la biblioteca?

Si.

Ustedes hacen las cosas rdpido.

Hubo una amenaza de bomba.

Seguro que todavia no explotd. La vida estd llena de vivos...
Emma junta las cdscaras de papas desparramadas sobre la mesa.
Y papd?

:Soy una molestia no?

Fue al verdulero.

;Estd bien?

El nunca est4 bien.

iLos viejos ya no sirven! {Desagradecida!

;Tardard mucho?

Solo tiene que cruzar la calle.

Te aclaro que todos llegan a viejos...Preferirfas que hubiera muerto
q & ] q
yo en vez de tu padre.

Hortensia se sienta. Emma va hacia el cuarto de la madre y pega un
portazo.

:No tenés calor?
Mais que nunca.

Me voy a cocinar aqui dentro. (Sale).
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EMMA:

Juan Natalio o la aproximacién al vientre...

i Traete el turbo!

VOZ DE HORTENSIA (V/HORTENS.):

EMMA:

EMMA:

HORTENSIA:

EMMA:

HORTENSIA:

EMMA:
V/PETRA:
EMMA:

V/PETRA:
V/EMMA:
V/PETRA:

V/PETRA:

V/HORTENS:

V/PETRA:
V/EMMA:

EMMA:
J. NATALIO:

EMMA:
J. NATALIO:

HORTENSIA:
EMMA:

:Qué dijo el médico?
Hoy comemos foquis.

Hortensia entra con el turbo, lo enchufa y se sienta. Bebe agua.

:Dénde estuviste?

Ya te dije, en la biblioteca.

Venis de tu tia. No es un buen ejemplo para vos.
Tengo que decirte algo.

No cambies de tema...Y mirame cuando te hablo.
(Se escucha muy baja) Emma...Ya estd.

Voy...

Emma sale.

«Me prendés la tele?
No puedo hacer todo junto.
Me estés lastimando. ;Sos una bruta!

Emma aparece con la chata y se dirige al bano.

La tele...

Hortensia va hacia ella.

Hola abuela.
Te dije que no me llames abuela.
(Grita desde el basio) Mam4 basta!

Emma tira la cadena del bano. Se escucha el televisor que se
enciende. Entra Juan Natalio con la bolsa de papas y lo deja sobre la
mesa. Aparece Emma.

(Levanta la bolsa de papas) ;Y esto?

Cerrado por duelo.

:Duelo?

Si. Ana. Tenfa cdncer. En esa familia mueren todos de cdncer...
Entra Hortensia.

Hola papd. ;Mejor?

:No lo ves?
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J. NATALIO:
HORTENSIA:
J. NATALIO:
HORTENSIA:

J. NATALIO:
V/PETRA:

V/HORTENS:
V/PETRA:

V/PETRA:

V/HORTENS:
V/PETRA:

EMMA:
V/HORTENS:
V/PETRA:
EMMA:

J. NATALIO:
EMMA:
J. NATALIO:
EMMA:
J. NATALIO:
EMMA:

EMMA:
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Emma sale hacia la cocina con las papas peladas.

;Cémo va la monografia?

Bien... ;Y vos? (Le toma la frente).

La fiebre me bajé un poco.

No se puede estar en ningtin lugar con este calor. Recién es septiembre.
Juan Natalio se sienta.

:Qué dijo el médico?

Estdn con los andlisis. Nada grave.

iEl control remoto de la tele!

Hortensia va hacia ella. Se escucha el sonido del agua que cae en una
olla vacia.

:Dénde lo pusiste?
Tu madre lo esconde. Ya no puedo ni ver televisién en esta casa.
Juan Natalio se agarra la cabeza y la hunde contra sus rodillas.

No busques debajo de la cama ;O te creés que estoy loca para tirar
el control allf?

Se habri caido.
A mi no se me caen las cosas...

Entra Emma. Limpia la mesa con un trapo.

No te hagas la victima. Nadie va a tenerte ldstima.
No estd.
Buscalo bien.

Es tiempo de que tu hija se entere. Alguna excusa creible. ;Qué
digo? Si hay una sola manera de... (Pausa) Me das vergiienza. ;Mds
que mi hermana!

iNo sé cémo pasd!

:Querés que te lo explique?

No puedo seguir asi. (Se para) Esto me vuelve loco. Nadie va a creerme.
Nadie... ;Quién?

Vos...Hortensia. Nunca estuve con alguien.

iCallate! y no quiero escucharte!

Entra Hortensia. Se sienta frente al turbo. Largo silencio.

¢:No te parece muy de manana para usar esa minifalda?
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HORTENSIA:
EMMA:
HORTENSIA:

HORTENSIA:

EMMA:

HORTENSIA:
EMMA:
HORTENSIA:
EMMA:
J. NATALIO:

HORTENSIA:
EMMA:
HORTENSIA:
EMMA:
HORTENSIA:
EMMA:

Dos

HORTENSIA:
EMMA:
HORTENSIA:
EMMA:

Juan Natalio o la aproximacion al vientre...
Hace calor.
:Es idea de tu tia? jQuerés ser una putita como ella!
Estoy embarazada.

Emma para de fregar la mesa, la mira fijo, Hortensia baja la cabeza,
Juan Natalio se sienta junto a ella. Silencio.

Hoy me dieron el resultado. (Pausa) Yo sé que no les cae bien la
noticia...

Emma va hacia ella y le pega una bofetada.

iIndecentes!
Emma castiga ahora a Juan Natalio con el trapo.
iMam4! ;Basta!
No lo defiendas.
No tiene nada que ver.
;Habld Juan Natalio!
Hija no sé cémo pasé...
Juan Natalio corre al bano y vomita.
:Qué pasa mam4? Es la fiebre. ;Qué tiene?
Estd embarazado.
Qué?
Tu padre estd em-ba-ra-za-do.
iEstds loca!
Todavia no.

Apagon.

Emma prepara la mesa para almorzar. Hortensia sentada.

No voy a comer...
Hubieras avisado antes, ya puse a hervir el agua para los fioquis.
;Todavia te quedan ganas de comer?

Yo no quedé embarazada...Sos vos la que de ahora en mds va a tener
que preocuparse por el futuro. Abrir las piernas es muy ficil...
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HORTENSIA:
EMMA:

HORTENSIA:
EMMA:
HORTENSIA:

EMMA:
HORTENSIA:
EMMA:

HORTENSIA:
EMMA:
HORTENSIA:
EMMA:
HORTENSIA:

EMMA:
HORTENSIA:
EMMA:

HORTENSIA:
EMMA:
HORTENSIA:
EMMA:
HORTENSIA:

EMMA:
HORTENSIA:
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Seguro que te lo enseié tu tia.
Mi padre estd embarazado.
También tendrd que hacerse cargo.

Pausa.

Debe haber un error.
Ninguno.

Un hombre no puede quedar embarazado...Es una cosa de locos,
es un suefo...Es irreal...

Tu padre es un degenerado.
Me da asco...Quiero que desaparezca de esta casa.

Nadie sale de aqui. Siempre llevé la cabeza bien alta. ;Qué voy a
decir? Juan Natalio, mi marido, espera un hijo, pero el idiota, el
gusano, el puto, jura no haberse acostado con ningiin hombre, y
mi hija conocié a un don nadie apenas un mes atrds y nos trae un
regalo. (Pausa) Vos también me das vergiienza. ;Ya pensaste que
vas hacer?

¢Hacer qué?

Con tu embarazo. Es malo que tu hijo no tenga padre.
Lo tiene.

No lo veo.

Nadie va a pedirte nada...Voy a arregldrmela sola, si es eso lo que te
molesta.

Tenés que sacdrtelo.
;Estds hablando en serio?

Por supuesto. Hace un mes que conocés a ese muchacho y venfs
con un embarazo. ;Qué futuro podés esperar?

Que aborte mi padre...Yo no.

Ahora estoy hablando de vos, no de Juan Natalio.

Yo no voy a abortar.

Siempre fuiste una testaruda. Trato de ayudarte, nada mds que eso.
No voy a abortar.

Pausa.

:Es de José?

Claro, es con el que estoy saliendo.
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EMMA:
HORTENSIA:
EMMA:

PETRA:

EMMA:
PETRA:
EMMA:
PETRA:
EMMA:
PETRA:

HORTENSIA:
PETRA:
HORTENSIA:
PETRA:

EMMA:

PETRA:

EMMA:

PETRA:

EMMA:

PETRA:

Juan Natalio o la aproximacion al vientre...

Ya sé, pero te lo pregunto porque te conozco.
Cred iera?
:Creés que soy una cualquiera?

Yo creo que todo puede ser posible de ahora en més... ;O no lo
tenés a la vista?

(Entra) Perversa...Sos una perversa y mentirosa. ;Cémo podés
inventar algo tan delirante?

No inventé nada.
Quiero ver los andlisis.
Dejame de joder mamd.
Soy tu madre.

Si, por desgracia. (Sale).

Sacaste las mafias de tu padre. Contestadora. Perversa. Mentirosa
y ordinaria.Y vos mosquita muerta no te ensefiaron a cuidarte en
las relaciones sexuales. jQuiero ver los an4lisis!

Me hice un evatest

Los de tu padre...No me importan los tuyos.

¢Qué sé yo dénde estdn?

Nunca sabés nada, solo encamarte con el primero que se te cruza.
Emma. j;;Quiero controlar todo!!! Debe haber una equivocacién.

(Entra) Lo tiene el doctor Ilven. Estd guardado en su escritorio
como si fuera un diamante del tamafio de tu cabeza. Ahf estd el
andlisis que confirma el embarazo del primer hombre en el
universo.

No puede ser...Debe ser un invento del doctor Ilven. El estd
loco...Y vos sos la unica estipida que puede creer semejante

barbaridad.

No me llames estipida...Creo que no merezco eso...O tal vez si...
fui la dnica que tuvo que hacerse cargo de vos.

Emma... ;Soy una carga?...Eso querés decirme...
Juan Natalio entra.

Juan Natalio... Mi hija estd delirando... Quédese tranquilo que yo
no me prendo en el juego perverso de ella.

Ahf lo tenés a tu yerno. Preguntale como es que quedd embarazado.
Yo solo conozco una sola manera.

No la escuche Juan Natalio, no la escuche...es una tarada, ni
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EMMA:
PETRA:

EMMA:
J. NATALIO:

PETRA:
J. NATALIO:
PETRA:
J. NATALIO:
EMMA:

Tres

PETRA:

HORTENSIA:
PETRA:
HORTENSIA:
PETRA:

HORTENSIA:

PETRA:
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siquiera se hace cargo de la educacién de su hijastra.
No llames hijastra a Hortensia.

Es f4cil confundieron los andlisis de Hortensia con los de Juan
Natalio. Quiero el teléfono del doctor Ilven.

No lo tengo.
No hay ningtin error Petra.

Silencio.

:Usted es homosexual?

No.

:Entonces cémo Juan Natalio?
No sé...Se lo juro no lo sé...

Basta...No quiero escucharte, no quiero verte...No quiero sentir ni
siquiera tu respiracién cerca mio...”Tengo a mi marido
embarazado... ;Escucharon?...Digan algo...Vamos, digan que esto
es un suefo... Un puto suefo...

Petra en su silla de ruedas. Toma té con facturas. Hortensia a su lado
sentada bebe agua de una botella.

Yo esas cosas no las entiendo, por lo menos en mi época no existian.
(Toma té) Los organismos cambian (Con una factura en la boca) Pero
no de esa manera. Tu madre es una estipida, siempre creyé que era
la dnica inteligente sobre la tierra, por eso le va como le va. No puede
cuidar ni a su marido...y menos a vos. (Pausa) ;Sospechaste algo?
cQué?

De tu padre.

Ya no me importa.

Juan Natalio siempre fue un hombre raro. Nunca me convencid,
pero Emma siempre hizo todo mal. (Moja una factura en el te y se
la come) Ahora me explico por que nunca pudieron tener hijos.
sQué decis?... Siempre hiciste mierda todo lo que estaba a tu
alrededor.

No es manera de tratar a una sefiora de edad. Sos una mocosa. Y
encima embarazada. Al igual que tu padre. Les deberia dar
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verglienza. Mi hija no se merece todo esto, a pesar de ser una
engreida, estipida, un tanto ignorante, no se merece. (Pausa).
Voy a irme de aqui...

Pdjaro que comid... ;Y dénde te vas?
No sé. (Pausa).

Lo tuyo puede pasar desapercibido. La mayoria de las mujeres se
casan embarazadas. Desperdician afios de buena educacién. No les
importa nada. Ni las buenas costumbres, ni las tradiciones, ni los
mandatos de dios. Solo estar metidas en la cama con el primer tipo
que se les cruza. (7oma #é) Pero lo de tu padre no tiene nombre
sQuién es el padre?

Todavia no lo dijo.

Hablo de tu hijo.

No te importa.

:Esos modales te los inculcé tu tia? (Pausa).

Siento vergiienza. La peor de las vergiienzas.

Hubieras pensado cuidarte. Ya es tarde.

Hablo de mi padre.

Claro, no debe ser divertido contarle a tus amigas que tu padre estd
embarazado. Te entiendo. (Come una factura) Yo no me preocupo. Ya
sufri demasiado con mis dos hijas. No puedo salir a la calle con esta
inmunda silla de ruedas. Amigas no tengo. Por ahf es mejor, siempre
terminan por molestarte. En la vida no hay que tener una gran
familia. Un hijo es lo ideal. Después los problemas se desbordan.

Entran Juan Natalio y Emma. .Emma se coloca frente al ventilador.
Juan Natalio se sienta. Silencio.

¢Positivo?
Si.
iQué barbaridad!

iDiganme que estoy sofiando, que es una pesadilla, por favor!
Mamd. Mamd...

No estoy para escuchar a nadie.
(A Emma) ;Es un suefio?

No. Es una puta verdad.
{Emma!

Vos callate. Nunca te importé nada en esta casa.
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Soy tu madre, y no tenés derecho a tratarme como a una
cualquiera...

;Te acostaste con un hombre pap4?

;Y vos qué creés? Del aire no se puede quedar embarazado. Sabés
en carne propia de lo que hablo, con ese...

Ni siquiera recordds el nombre de tu futuro yerno. Nunca te
ocupaste de tu familia.

Tengo un marido que estd embarazado. ;Lo escucharon? Embarazado.
El primero en el mundo. El primero que tendrd la panza como una
mujer. La panza que yo no pude.. La puta.. un hombre.
;Entienden? mi marido que acaba por ser infiel... con otro asqueroso
como él... Y lleva un hijo. Veinte afios de estar a tu lado... ;Sabés lo
que son veinte afos ? Preferiria solo haberme enterado que estuviste
revolcado con un tipo. Pero no un embarazo...

iBasta! Me van a volver loco. Es tan dificil entenderme. Nunca
estuve con un hombre...

No te creemos Juan Natalio.

Fue una fantasia. Un pensamiento si mds, les gusta, que cruzé por
mi cabeza. En algin momento tenfa que venir. Soy carne y
hueso...Un dfa vi a un hombre y me excité.

sQué estds diciendo? (Intenta pegarle).
Esta vez van a escucharme.
Te desconozco Juan Natalio.

Yo también... Tengo la desgracia de estar asi. Nadie se hubiera dado
cuenta...Todos tenemos un pensamiento hacia el mismo sexo...

Hay que internar a este hombre. Emma hacé algo. Es horrible lo
que dice.

Hortensia sale. Juan Natalio rompe en un llanto.

Ahi tenés lo que buscabas. Degenerado. Puto. Imbécil. Te voy a
matar. Puto. Puto. Puto.

;Emmal!

Yo nunca tuve pensamientos con mujeres. Mi cabeza estd en orden
y gracias a dios tuve una buena educacién.

Por fin lo reconocés. ..

Emma sale. Silencio.

DANIEL SASOVSKY



PETRA:

J. NATALIO:
PETRA:

J. NATALIO:
PETRA:

J. NATALIO:

PETRA:
J. NATALIO:
PETRA:

J. NATALIO:
PETRA:
J. NATALIO:
PETRA:
J. NATALIO:
PETRA:

J. NATALIO:

PETRA:

J. NATALIO:

Juan Natalio o la aproximacion al vientre...

Nunca imaginé que vivirfa mis dltimos afos en medio de
semejante escdndalo. (Pausa) Juan Natalio ;Por qué trata de hacernos
creer que nunca estuvo en la cama con un...? ;Me entiende? Los
hechos demuestran lo contrario. Hay una sola forma de quedar
embarazado.

Es lo que tengo que decir.

Entonces tendrd que ponerme un revdlver en la cabeza para que
crea. Como madre reconozco que Emma no lo cuidé como
deberfa pero de ahi a que se acueste con un hombre...

Ella no tiene la culpa.

Si. Las mujeres llevan al fracaso la mayorfa de los matrimonios. Y
Emma es la indicada para tirar todo por la borda. Es terca, una
imbécil Se lo digo yo que la tuve en mi vientre, y usted sabe lo que
es llevar un hijo. No se ponga nervioso, estoy de su lado, puede
confiar en mi.

Gracias.

Silencio largo

:Cémo se llama?
No entiendo.

¢Cémo se llama el padre de la criatura? Digo ese hombre con el
que usted fantased, debe tener un nombre.

(Dudando) No lo sé. Podria decirle cualquiera, me da lo mismo.
:Lo conozco?

No.

¢Algin amigo suyo?

Tampoco.

Vamos Juan Natalio, reldjese. Yo no lo quiero ver muerto. No tuvo
la culpa. Vamos hombre, quiero ser su amiga.

Me dejé llevar por no sé qué cosa. Amo a Emma pero ella no va
perdonarme jamds.

Es demasiado bueno Juan Natalio, por eso sucede esto, o se olvida
que dios elige a los mds buenos para que carguen una tragedia en
sus espaldas.

Pobre mi hija...Mi Hortensia. Yo deberfa estar cuiddndola... Ni
siquiera conozco demasiado al padre de su hijo.
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No se preocupe, seguro que ella tampoco. (Pausa).

:Es un buen muchacho?

El no lo sabe todavia. Hortensia tiene miedo de que no se haga cargo.
iNadie va a dejar a MI HIJA!

Preoctipese por su embarazo.

No puedo creer lo que me estd pasando. Tiene que ser un suefo.
Digame que es un suefo, Petra.

Es todo verdad.

sQué voy hacer de mi vida?

Criar a su hijo. ;No querfa un hijo Juan Natalio? (Silencio).
Hortensia me detesta...

Un poco decepcionada. Es 1gico, a nadie le gustarfa tener un
padre embarazado. Usted deberfa haberse controlado, no dejar que
esos pensamientos anormales atormentaran su cerebro.

No se puede. Solo se piensa y se obra.
Se obra? (Entra Emma,).

Tu hija estd mal.

Quiero hablarle.

Ella no. And4 acostumbrindote. Tu vida no va a ser tan ficil de
ahora en mds.

Voy a buscar al muchacho y decirle que Hortensia espera un hijo suyo.

Eso lo tiene que decidir ella. No me avergiienza que el nifio no
tenga padre, si otras cosas peores. Vos por ejemplo. Dejaste de ser
el hombre de la casa. Nadie te tiene respeto. (Entra Hortensia con
una valija).

Me voy.

(Qué?

Es por un tiempo.

Hija...

No puedo estar ni un segundo mds.
No voy a dejarte pasar por esta puerta.
:De verdad?

Si

:Dénde vas?
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Con la tia.

Te quedds...

No mamd.

Emma tiene razén, vas a tener un hijo.

Ocupate del tuyo.

Ingrid le ensefi¢ abrir las piernas al primero que se le cruzara.
Tuvo de quien aprender.

iDejen salir a esta cosa de aqui!

Nadie sale de esta casa, mientras yo viva...Y esto va para los dos.
Yo no voy a ser la vergiienza del barrio.

Hortensia... Hija...
No quiero escucharte.

Vas a quedarte, también sos culpable de lo que pasa. El te dejé
embarazada. ;Cémo no te cuidaste? Yo no me merezco todo esto.

Les dije que pensaran bien antes de traer a esta muchacha de la
villa, pero vos Emma, insististe tanto, que nada te sacé esa

descabellada idea.
Es hora de tu novela mami.
Déjenme salir.

Emma va hacia la puerta y pone llave. Regresa con ella en la mano.

Nadie sale mientras yo viva.

Petra tejiendo escarpines. Juan Natalio a su lado.

«No quiere hacer un punto?
No.

Pausa.

Ser madre es muy dificil. Los hijos nunca estdn conformes.
Siempre te recriminan todo. Pero con el tiempo una termina por
resignarse... Yo luché mucho por mis hijas. No tuve suerte.
Cuando estdbamos bien con mi segundo esposo le inculcamos que
siguieran una carrera universitaria. Emma probé todas. Por eso
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opina de todo. Mal, pero opina. Ingrid era una vaga, ya de nifia se
perfilaba un fracaso. Una muchacha joven, hermosa, suerte que no
tuvo Emma. Pero se dedicé a estar con hombres. Ni ella sabe el
ndmero de todos los que pasaron por su cama. Ahf las tiene. Las
dos sin rumbo. (Pausa) Usted, Juan Natalio, tiene que criar a su
hijo como dios manda. Le puedo ensefiar algunas cuestiones
bésicas de madre, que me di cuenta de vieja. ;Me escucha?

Si...
:No quiere probar en hacer algin punto?
No.

Deberfa aprender. La préxima visita al ginecélogo pregunte el sexo
de la criatura, ya me estoy cansando de tejer escarpines de color
amarillo. (Pausa) ;Por dénde va a salir su nifio?

No lo sé...

Usted no tiene vagina como las mujeres. Alguna cesdrea tal vez...
porque si no...no hay forma de que el nifo aparezca. Le tengo
mucho carifo Juan Natalio ;Lo sabfa?

No.

Claro. Estoy lastimada por lo que le hizo a Emma. Pero como las
cagadas no tienen retorno me estoy acostumbrando. (Pausa) Yo a
Hortensia nunca le teji nada, en cambio su nifio, es distinto.
Porque usted es distinto. ;Entiende?

Si.

;Ya pensé en el nombre?

No.

A mi si fuera mujer me gustarfa Katerina. Y hombre Rodrigo...
:No va a ponerle su nombre? ;Quién le puso Juan Natalio?

No sé.

Nunca sabe nada. Debe ser la timidez... Con los afios desaparece...
:No quiere probar? Digo tejer. Asi se matan las horas... Vamos,
pruebe.

No me va a salir.

No importa... la cuestién es intentar... Le cuento un secreto. Si teje
escarpines para su hijo seguro que va a ser muy bello. No se rfa
Juan Natalio. Lo decfa mi abuela. Yo en el primer embarazo no le
hice caso. Mire lo que salié. Y en el segundo recién hacfa algtin que
otro punto mds o menos bien, pero logré terminar un par de
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escarpines. Mire... Mire y aprenda. Es una pavada... No tiene que
tensar demasiado el hilo. (Pausa) ;A usted qué le gustarfa tener
Juan Natalio?

Me da lo mismo.

Yo suefio con un nino. Esta casa estd llena de mujeres. Si le crece
la punta de la panza serd un nifio, y si es mds cuadrada una mujer...
¢Es lindo el padre? (Pausa) No me tiene confianza. Es inteligente,
creo que se equivocd en una sola eleccién. Estoy segura de que es
un lindo hombre. Joven y apuesto. ;Me equivoco?

No.

¢Ve? Quiero ser su amiga. No le voy a ir con el cuento a Emma.
Ella en el fondo lo debe envidiar. Usted no le pudo dar un hijo. Su
esterilidad la terminé por arruinar... Solo estéril de un lado (R/e)
Perdén olvidaba que lo hizo con el pensamiento. (Rie).

¢Por qué se rie?

Su cara.

¢Qué tiene?

Se pone nervioso cuando le hablo del padre, ese muchacho...
:Qué muchacho?

Del que quedé embarazado.

No hubo ningtin muchacho.

No estoy loca. Mi lucidez estd intacta.
No le dije que estaba loca.

Pero trata de hacerme pasar.

No.

Entonces por que no reconoce.

Estd por llegar Emma.

Emma fue al cementerio a rezar sobre la tumba de su padre. Y reza
diez rosarios seguidos.

No tengo nada que decir.

Como quiera. Pero lo sé todo.
No tengo nada que esconder.
¢Seguro?

Si. Tengo la conciencia tranquila.

¢:Se acuerda de aquella sefiora que venia a visitarme? Julia.
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Creo que si...

Esa a la que le gustaba mirar los partidos de futbol por televisién.
Si.

Era mi mejor amiga. Como una hermana para mi... Hasta llegué
a enamorarme de ella. Verdad. Se lo cuento a usted. Tuve una

fantasfa. Fue muy lindo... Pero yo nunca quedé embarazada de
ella...

¢Qué pasé?

Ella viajaba en el avién que se estrell6 en Brasil...

No, me refiero a la fantasia.

Fue solo eso.

Usted dijo que yo estaba loco y pidié que me internaran...

Claro, no iba a defender a la fiera de la casa... Estaba Emma...
(Pausa) ;Quiere tejer?

No.

Cualquiera se hubiera enamorado de ese muchacho.

Como tarda Emma.

Hay personas que tienen ese don. Y ¢l es uno.

¢No le habrd pasado algo a Emma?

No todos tienen esa mirada penetrante.

Cémo tarda Emma...

¢Para qué la quiere?...Ya le dije que estd con mi difunto esposo. Le
hace pedidos, segtin ella siempre se cumplen. Es raro. Teniendo tantos

santos tener que pedirle a su padre que se la pasé haciendo maldades
en la vida. (Pausa) ;Se dio cuenta de que ya tiene grande la panza?
Si.

¢Por qué no se acaricia como las embarazadas? Hay una criatura en
el vientre. (Pausa) Mi duda sigue siendo ;Por dénde la sacardn?
Péngase de perfil. Si, tiene forma de punta. jEs un nifio! Suerte.
Aguantar a otra muchacha como Hortensia... ;No podian elegir una
chica mas linda? Con todas las abandonadas que hay justo a ella. A
Emma le parecia simpdtica porque tenia la cara como un monito, yo
le adverti. Porque todos los bebés son lindos y si ya de chico tiene cara
de monito, cuando crezca, serd un monstruo. (Pausa) Usted es lindo.
El muchacho también... El nifio tendrd los ojos claros.

No tengo los ojos claros.
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El padre si.
Estd confundida Petra. No sé de lo que habla.

Yo siempre pienso en usted. (Extrae una foto de su bolsillo) Tome.
Es un regalo.

(Mirando la foro) ;Qué hace?

Quiero que la guarde.

Estd equivocada...

Es para mostrdrsela a su hijo cuando crezca.
No es él.

Los dos sabemos que si.

Estd equivocada.

Gudrdela bien, no es el tinico que quisiera tener ésta foto. No diga
nada.

Entra Emma vestida de negro, se para frente al ventilador.

¢Seguis tejiendo escarpines para este imbécil?

Para él no, para Rodrigo.

¢Quién es ese?

Asi se llamard el hijo de Juan Natalio.

Estds hecho una verdadera madre ;Y cémo te enteraste de que es
varén?

Tiene la panza en forma de punta. Mostrd, Juan Natalio. Eso no
lo sabés porque nunca estuviste embarazada.

Me falté un hombre mamd. (Emma se sienta. Pausa)

¢Cémo estd tu padre?

Muerto

Ya lo sé.

Entonces no preguntes.

;Todavia no se robaron los floreros de bronce que compré?

Los tiré a la mierda.

¢Cémo que los tiraste?

No eran de bronce, estaban oxidados y el bronce no se oxida.
No tenés respeto. Yo se los compré.

Lo tdnico en veinte afios... Ademds estaba cansada de verlos alli.
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Siempre te molestaron los objetos bellos. Sos una fria, por eso en
esta casa no hay un solo adorno para alegrar la vista.

untan tierra y soy la que tiene que limpiar.
y soy la q q P

Si hubieras ensefiado a tu hija el orden y la limpieza... Ahora estd
en su cama que debe ser un desorden. Ingrid tuvo la culpa de la
perdicién de Hortensia. (Pausa)

(A Juan Natalio) ;Cudndo llega?

Manana.

iQué castigo!

Tener que verle la cara a Ingrid de nuevo.

(A Juan Natalio) ;Alquilaste el departamento Juan Natalio?
Si. A unos extranjeros.

:No existe otra posibilidad para evitar que Ingrid deposite su
cuerpo en esta casa?

No puede volver a trabajar, estd despedido. No se permiten
hombres embarazados, el alquiler es lo tnico que nos salva.

Podrias vos colaborar. Nunca trabajaste.

No hay trabajo.

El turco. Siempre hay cosas para hacer en una verduleria.
Andd vos.

Sos una malvada. Si no estuviese postrada...

Estéds en silla de ruedas.

JTe parece poco? No piso la calle hace afios. Tengo miedo de
quedar atascada en alguna vereda rota.

Entonces no me molestes. Tengo demasiado con todo esto.

Tanto rezaste a tu padre por tener un hijo. Mira lo que te mandé.
Te dije que era un perverso.

Basta mamid.

Juan Natalio sale.

Podrias perdonarlo. También sos culpable. Si te hubieras ocupado
de él. Ahora se te viene la noche. Las mujeres llevan al fracaso la
mayorfa de los matrimonios y vos sos la indicada.
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Ingrid extrae de una valija algunas prendas. Petra se peina.

¢Podés apagar ese cigarrillo?
El humo no va para tu lado.

Ahora que tenés a Juan Natalio y a Hortensia de tu lado te creés
con derecho a hacer lo que quieras.

Siempre estuvieron de mi lado.

Cuando Emma te hechd de esta casa, a Juan Natalio no se le movié
un pelo.

Juan Natalio me dio su otra casa para que viva. ;Te parece poco?
De ldstima.
Porque me quiere.

Ya te habrds acostado con él, es lo tnico que te faltaba, lo hiciste
con tu padrastro.

No me acosté con mi pa-dras-tro...

Como quieras llamarlo. Tu padrastro, y el de Emma y mi marido.
Siempre confundiste los afectos, porque tenés la cabeza podrida.
Conozco bien lo que pari, por eso hablo.

Yo fui la puta, porque mi padrastro me adoraba, porque encontré
el carifio que no le pudiste dar. Lo tinico que sabemos de nuestro
verdadero padre es que murié. Esa etapa de tu vida nunca la
conocimos. Mientras tanto hay una ldpida en el cementerio, que ni
siquiera tiene nombre, donde Emma se cansa de llevar flores y rezar...
Me arrepiento de que seas mi hija.

No mam4 te enferma que no sea verdad que soy una puta... aqui
la tinica fuiste vos.

iCallate! ;Callate Perra!

(Entra) ;Qué pasa?

Esta cosa que tengo frente a mi. ;Cémo puede ser mi hija? ;Cémo
puede soportar tanto dolor una madre?

(A Ingrid) ;Qué le dijiste?

La verdad.

Estd ensuciando el nombre de tu padre... Y el de ella que nunca le
importd.
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No. Estoy diciendo que nunca me acosté con mi padrastro.
Yo te vi en la cama con él...

Mentira.

iHacela callar Emma! Si no querés que me muera.

;Y nuestro verdadero padre, dénde estd?

En la tumba...

Te lo hicieron creer hermanita.

Emma... {Estd ensuciando a tu padre!

iBasta Ingrid!

Siempre te encargaste de reprocharme todo. Con lo que les di. Mi

vida entera por ustedes. No fue fécil abandonar mi carrera por un
embarazo.

Hubieras cerrado las piernas. Ademds yo no naci primero.
Emma no me recrimina nada.

Porque no le queda otra. Siempre te gusté dirigir la vida a tu
antojo pero conmigo no pudiste, entonces yo soy la puta.

Entra Hortensia.

Paren de una vez.

Tu adorada tfa estd armando este escindalo.

Es una desubicada...

¢Alguien de ustedes estuvo revisando la caja de fotos?
No.

Me falta una.

Fijate debajo de la cama, en ese desorden.

No estd.

A quién le interesan tus fotos?

Falta la de José.

Todas se miran. Hortensia sale. Ingrid por detras. Silencio.
Me siento mal... Tu hermana es lo peor que una madre puede

desear. Me traté como a una cualquiera. A mi, su propia
madre...Voy a mi cuarto. (Sale).

Emma se sienta. Entra Juan Natalio.

Tanta oscuridad me va a matar.

DANIEL SASOVSKY
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Juan Natalio o la aproximacion al vientre...

No voy a abrir las cortinas de la casa, hasta que no den a luz los dos.
No quiero que la prensa se abalance a destruir esta familia. Y
menos que me sehalen con el dedo. (Pausa) Hortensia tendrd
mellizos... Eso hay que decir.

Es lo mejor...

Y sino tendrd que ser como yo digo. En esta casa va a preservar la
decencia (Prende un cigarrillo).

¢:Desde cudndo fumds?

Desde hoy.

No me gusta.

Anda acostumbrdndote.

El cigarrillo hace mal.

No tengo que vivir para nadie.
Estds equivocada. Te quiero, Emma.

Silencio.

Tu embarazo me da asco. Mucho asco. Vos me das asco.
No hablés asi Emma.

Siento impotencia al no poder hacer nada. Lo que mds queria en
mi vida se termind... No digas nada. No voy a perdonarte. Sos un
extrafio para mi.

;Y si no hubiera estado embarazado?

Silencio.

No sé. Tampoco me tendria que haber enterado de que estuviste
con un hombre.

Silencio. Emma rompe en un llanto.

Emma... (Se arrodilla) Emma, por favor... Emma.

¢Por qué no lo juraste? Jurarlo Juan Natalio. Jurarlo que estuviste
con un hombre.

Los que juran seguro tienen cosas que esconder.
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Juan Natalio, Petra, Ingrid y Hortensia sentados a la mesa. Toman sopa.
Emma sentada en una silla alejada de ellos.

(A Hortensia) ;No comés?
Estd un poco salada.
Pensd que necesitds vitaminas.

Las vitaminas no se encuentran en la sopa. Todo se evapora cuando
hierve. Y estd salada. No se puede comer.

Hortensia tiene razén. Mucha sal Emma.
No coman. (Pausa).
Yo voy a esperar el puchero... Hace tanto que no hacias puchero.

El puchero va a estar salado también, porque se cociné en la
misma agua de la sopa. (Pausa)

Vos, Juan Natalio, cuidate. La sal es mala para el embarazo.

Silencio.

A quién se le ocurre tomar sopa con este calor?

Mi madre siempre la hacfa en verano, y no tenfamos ventilador
como ahora.

Yo no creo en las comidas de estaciones. La sopa es nutritiva y se
debe tomar todo el afio. Ademds las vitaminas no se evaporan
como dice Hortensia: mal informada querida. Siempre estuviste
mal informada.

Es lo que hay. Al que no le guste...
Por eso no cocino, después te critican.

Lo mio nunca fue la cocina. No tengo paciencia y siempre se
termina quemando todo.

Para cocinar se necesita disciplina y orden.

El caso estd a la vista. (Emma mira a Ingrid). (Pausa)

(A Ingrid) No vi tus cuadros tia...

Voy a dejarlos un tiempo en la galerfa. Son muchos.

:Cémo no los trajiste?

Nadie va a colgar ningtin cuadro en esta casa... Y menos de Ingrid.
Por qué?

Porque no nos gusta... Y no son para una casa decente.
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Juan Natalio o la aproximacion al vientre...

Hortensia rie.

(A Hortensia) ;Qué te pasa?
(Riendo) Una casa decente!
Aqui no ha pasado nada.
Todo es tan patético...

Quiero que sepas una cosa, si estds en esta casa es simplemente
porque querfamos alquilar la otra donde te pasaste varios afios en
forma gratuita. Pero no queremos escucharte opinar.

Ella estd aqui porque si ella no venia, yo me iba. Lo saben muy
bien. ;O se creen que Ingrid no tiene adénde ir?

Hortensia.

Elegiste un buen camino Hortensia.

El tnico que tengo, parece.

No te permito... Siempre se te dio todo lo que necesitabas.

(A Hortensia) Sos una desagradecida. (A Juan Natalio y Emma) Y
ustedes dos tienen la culpa, hay que pensar bien antes de...

Adoptar...

Silencio.

Todos te queremos.
:Vos?
Si, yo. Y tu madre... Y Petra... Ingrid.

No hay nada que le venga bien a Hortensia. No vale la pena
hacerse mala sangre por ella. Nunca estd conforme.

iAbuela!

iNo soy tu abuela!

Petra. Cuando una deposita la confianza en su familia...y ellos...
Yo no te hice nada... Tu padre es el dnico culpable de este infierno.
iMi padre murid!

Hagan callar a esta infame mocosa.

«Me van a pegar para que me calle?

Tu padre siempre fue Juan Natalio.

(Pega en la mesa) Yo no soy tu padre de sangre, tenés razén. Pero
te di todo lo que estaba a mi alcance, lo mismo Emma.

No quiero escucharte.
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iMe vas a escuchar, carajo! Comet{ un error y por eso soy culpable.
No pido perdén, solo un poco de paz para que mi cabeza pueda
pensar un minuto ;O vos te creés que no me gustarfa abrazarte y
estar cuidando del que va a ser mi nieto?

(Gritando) {Tu hijo tenés que cuidar, Juan Natalio!

iNo me llames Juan Natalio! ;Soy tu padre!

Desde ahora no... ;Por qué no contds de quién quedaste embarazado?
Por qué no decis de quién?

:En qué cambiarfa eso?

iEn la ruina de Juan Natalio! Pero yo ni siquiera trato de pensarlo
porque me da asco. (Llora) Si pudiera arrancarme esto de adentro.

sQué estds diciendo?
iLo que siento!
Eso es el hijo que llevds. ;Cémo pensds asi? Deja eso para las putas

que lo dnico que quieren es acostarse y luego abortar... pero mi
hija no... Esas no son palabras de mi hija.

Vos me pediste que aborte, ;0 no te acordds? jAsco y la peor de las
vergiienzas! (Mira a todos) No soy la tinica. Nunca fui la dnica...

Ustedes saben de lo que hablo. (Sale)

Silencio. Todos se miran. Juan Natalio revuelve la cuchara en el plato
vacio con la cabeza gacha.

iQué horror; Pensar que le dieron los mejores estudios y que ahora
venga con este pensamiento... Arrancar... ;La escucharon? Su boca
es una cloaca...

Hay que hablar con ella. No puede seguir asi.

No te metas Ingrid. No sos el mejor ejemplo para tener en cuenta.
¢Vos si?

Si. Aunque te moleste.

;Hasta dénde vas a llegar Emma?

No sé. Si esto tiene que explotar...que explote de una vez.

¢Y no te vas a manchar?

Cuidado con lo que vas a decir... Podés arrepentirte.

Tengo la conciencia tranquila.

:Seguro?

(Interrumpe) Hay que hacer algo con Hortensia.

DANIEL SASOVSKY
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Juan Natalio o la aproximacion al vientre...
Es mi culpa.

Claro que es tu culpa. Arruinaste todo. Hiciste mierda esta familia.
Quiero que te vayas de esta casa.

Juan Natalio espera un hijo.

No me importa.

(Entra) ;Quién la sacé? Busqué por todos lados... Alguien me robé
la foto de José. ;Quién fue?

Se te habrd caido.

No estd... ;Quién fue?

(A Hortensia) Juan Natalio se va.

(A Emma) Juan Natalio se queda.

(A Juan Natalio) Antes de que salgas de aqui quiero que te saques
eso del estémago.

Hortensia.
iNo voy a permitir que mi nieto no nazca!
JTu nieto?

Juan Natalio es como un hijo para mi. Y el tnico que vale la pena
en esta casa. jAsesinas! Todas son unas asesinas, porque no saben lo
que es llevar un hijo. (A Hortensia) Y vos. ;Te da vergiienza de tu
padre? ;Vos? Aqui el malo de la historia no es Juan Natalio. Les
conviene su embarazo, asi no se habla de otras cosas...

:Qué cosas?

Silencio.

Nada.
Voy a preparar mis cosas. (Sale).

Pausa larga. Emma se sienta rendida. Ingrid enciende un cigarrillo.
Hortensia se toma el vientre.

No tiene que irse... No les conviene.

Por qué?

Siempre tiene que haber un culpable aunque no sea el peor.
:Qué decis mam4?

iQue no te conviene! Juan Natalio se queda. No se hagan las

idiotas saben de lo que hablo. (Pawusa, a Hortensia) Por el que
dirdn. Eso le molesta mucho a Emma... Y a tu tia También.
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Silencio.

Que se quede hasta que Hortensia de a luz. Y vos vas a decir que
esperds mellizos.

Juan Natalio e Ingrid sentados a la mesa. Emma sentada en el sillon.
Hortensia frente al ventilador.

El calor de afuera no se aguanta. (Se saca los zapatos) Este verano
nos va a matar a todos...

Mejor.

Silencio.

El doctor Ilven preguntd por vos. El desgraciado ni se ocupé de

Hortensia. Solo por vos... Quiere verte. Pero no voy a permitir que
salgas de esta casa. (Pausa).

;Y Hortensia?
Todo bien.
Voy hacerme una ecograffa, para saber el sexo.

En el hospital nos miraron como dos bichos. Claro, vivimos con
un puto fenémeno.

(A Ingrid) Quiero que me acompaiies a comprar algo para el bebé.
Las enfermeras hablaban como viejas chismosas. Las odio.
Espero para el invierno.

Hay una que se cree saber todo, y es la que mds mira. Me senti
como una rata de laboratorio.

Voy a estar mds tranquila para el invierno.

sQué le digo al doctor Ilven?

Voy a ir a verlo.

Mientras yo viva no vas a cruzar esa puerta.

Necesita hacerme los andlisis.

Que no te lo hagan, a nadie le importa tu hijo.

A mi, sf.

No respetas ni a tu hija. Ella espera un hijo como Dios manda.
Tendrias que comportarte como un padre o un verdadero hombre.

DANIEL SASOVSKY
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Juan Natalio o la aproximacion al vientre...
Yo también espero un hijo.

Un engendro. Una cosa que no se sabe lo que es. Algo que ojald
no tenga ni forma y haya que tirarla al rfo.

Hortensia.

Juan Natalio sale. Silencio.

Mi abuela decia que nada tiene solucién cuando todo estd podrido.

Silencio.

Odio el verano. Y peor en esta casa.
Vas a tener que aguantar.

Emma...

¢Qué pasa?

La chata.

Emma va hacia el bano y retira la chata, entra al cuarto de Petra.

EL doctor Ilven quiere hacer publico lo de Juan Natalio.
Es lo que siempre imaginé.

Mamd se puso como loca.

No me molesta el embarazo de Juan Natalio.
¢Estds de su lado?

No es asf.

Siempre tuvo carisma para convencer a los demds.
No lo puedo dejar solo...

;Y yo qué?

Juan Natalio estd solo.

El nos engané a todos.

Entra Emma con la chata y va hacia el bano, tira la cadena.
Hortensia.

:Qué pasa?

Revolviste mis cajones.

No fui.

Mentirosa. ;Qué buscabas?

Cortala, abuela.

iNo soy tu abuela!
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Hay que comprar mercaderfa.

Voy yo.

Te acompaiio.

Aqui estd la lista. Te toca pagar a vos.
Ya sé.

No es un hotel esta casa.

Vamos Hortensia. (Salen).

(Entra) Nadie es capaz de ayudarme en esta casa. ;Ddnde estd
Hortensia?

Salié con Ingrid.

No tenés que permitir eso. Terminard por arruinar a la muchacha.
Ya estd embarazada.

Pero podés evitar que sea una prostituta en el futuro.
Emma retira los objetos de la repisa y limpia.

Hortensia revisé mis cajones.

:Cémo sabés que fue ella?

¢Quién otra? Es la tnica que hurguetea. Debe creer que me robé
la foto del muchacho.

Sigue enamorada.
No es la dnica.

A nadie se le ocurre pasar un plumero en esta casa. Ingrid piensa
que soy su empleada.

:Qué dijo el médico?

El embarazo es normal. Posiblemente le hagan una cesdrea.
Pregunto por el embarazo de Juan Natalio.

Quiere verlo.

Es légico. Tiene que seguir el caso bien de cerca.

No voy a permitir que Juan Natalio salga de aqui. (Pausa)
¢Ya saben por dénde va a salir la criatura?

No me interesa.

Es tu marido Emma, por fin vas a tener un hijo. ;Por dénde saldrd
la criatura? ;Tendrd leche para amamantarlo? La panza de Juan
Natalio estd mds grande que la de Hortensia ;No serd un embarazo
psicolégico el de la muchacha? Seguro que es un invento de ella
para quedarse con José. Quiere ser la tnica.
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Juan Natalio o la aproximacion al vientre...
Las enfermeras nos miraban cuando entramos...Parecian viejas
chismosas. Voy a matarlas una por una.

Hortensia cree que va a retener al muchacho por un simple
embarazo....

El doctor Ilven ni se ocupé de la pobre Hortensia.

Por supuesto. Le interesa mds el caso de Juan Natalio. Una mujer
mds embarazada no cambia la historia. (Pausa) ;Qué se sabe del
muchacho?

Todavia no dio senales de vida.

Todos lo hombres son iguales... ;Sabe que Juan Natalio estd
embarazado?

Estds loca...

Seria conveniente.

No quiero hablar de él.

José tiene que saber del embarazo de Juan Natalio.
Dije que no...

¢A quién habris salido tan testaruda?

Juan Natalio parado en una pequena escalera, limpia con un plumero
las ramas de un arbol de Navidad. Petra a su lado extrae de una caja
los adornos de Navidad y los deposita sobre la mesa. Ingrid sentada
en la punta de la mesa extrae de otra caja un pesebre.

Nadie se acordé de armar el drbol, menos mal que vivo todavia.
Cuando muera, pobre de ustedes. Emma nunca tuvo espiritu
navidefo...

Hay que restaurar el pesebre, estd despintado...

Ni se te ocurra meter tus manos, es una reliquia. Lo compré
cuando ustedes eran nifias e inocentes.

Es solo una mano de pintura.

No quiero que toques mis cosas, cuando yo me muera podés tirar
todo y comprar uno nuevo.

No se va a morir todavia, Petra.
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Gracias Juan Natalio, es el unico que se acuerda de mi. Despacio,
no tiene que hacer demasiado esfuerzo.

Aqui estd la estrella.

:La estrella en la caja del pesebre? Es Emma que amontona todo
en cualquier lugar, después es asi como se pierden las cosas.

(A Juan Natalio) Ya que estds ahi colocd la punta.

(A Ingrid) La estrella es para el final. Ddmela. El 4rbol no se arma
de cualquier manera. (Pausa) Estas pelotas no se fabrican mds,
ahora son todas de pldstico y con brillantina de segunda que se te
queda pegada apenas las tocds.

Falta el nifio Jests...

Fijate bien.

La caja estd vacia. Saqué todo.

No puede ser.

Estard entre los papeles.

No.

Hay olor a quemado.

(Grita) Emma. Emma. (Vz hacia la cocina).
;Emma no estaba en la cocina?

;Dénde estard el nifio Jestis? Fijate en el armario
Juan Natalio baja de la escalera y busca en el armario.
Esta casa es un desorden.

Entra Ingrid.

Se quem el pan dulce.
Aquf no hay nada.
Buscd bien Juan Natalio.

Ingrid se sienta.

A Baltazar le falta un brazo.

:Cémo que le falta un brazo?

Mira.

Seguro que lo rompiste.

Para que me habré metido a ayudarte.
Vos y Emma son un desastre.

No estd, Petra.
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Juan Natalio o la aproximacion al vientre...

No puede ser que desaparezca el nifio Jests. En el dltimo cajén.
No te agaches mucho Juan Natalio, tenés una criatura, mi nieto.

Nada.
Hay que comprar uno nuevo y listo.

No se trata solo de comprar. El pesebre era de mi abuela, tiene otro
valor.

Pero no estd.

Lo habrds escondido para hacerme poner mal.
Esperen, ;sel ano pasado no lo tiré el gato?
No, el gato rompié la oveja del pesebre.
Es esta.

Le pegué la cabeza.

Un poco desprolija.

Se hace lo que se puede querida.

Juan Natalio se agarra el vientre.

¢Qué pasa?

Un dolor...

Sentate.

Ingrid ayudalo.

Es el estémago.

Ingrid lo lleva a la silla

Respird hondo.
Puntadas terribles.

Son las contracciones. Voy a ser abuela. Es el nifio. Sietemesino...
Es sietemesino.

Estés frio...

Mareado.

Hay que llamar al doctor Ilven... Juan Natalio va a dar a luz.
No aguanto el dolor... Tengo que recostarme.

El doctor Ilven tiene que venir. Ingrid llam4 al doctor Ilven.

Me estd pasando.

Voy a ser abuela.

Estd parando.
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Van a tener que meter al nifio en la incubadora.
(A Juan Natalio) ;Mejor?
Un vaso de agua...

Ingrid sale hacia la cocina.

El doctor Ilven tiene que saberlo
Ya pasé, Petra.

:Ya estd?

St

¢:No eran las contracciones?

Entra Ingrid con un vaso de agua y se lo da a Juan Natalio

Una falsa alarma.
Estds frio Juan Natalio. ;Querés que llame a un médico?
Al doctor Ilven.

Mamd no sé donde estd en este momento el Ilven ese. Hay una sala
por aqui cerca.

Nadie sabe que Juan Natalio estd embarazado. No puede ir a una
sala cualquiera.

Ya estd Ingrid.

; ?

:Seguro?

iQué momento! Pensé que era la hora.

Pausa. Juan Natalio se incorpora de a poco.

No es bueno que los nifios nazcan sietemesinos...A veces quedan

deformes. Lo udnico que nos falta en esta casa es un nifio
discapacitado... ;Estds bien Juan Natalio?

Si.
Emma sabe como ubicar al doctor Ilven.
Hoy es domingo mam4.

El doctor Ilven lleva un radio a todas partes. Es un médico... Todos
los médicos tienen un radio portitil.

Celular.
No es necesario, algo me cay6é mal, debe ser la comida.
:Emma sali6 con Hortensia?

Estds pdlido Juan Natalio.
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Juan Natalio o la aproximacion al vientre...

Te dije que llamaras al doctor Ilven.
Voy a recostarme. (Sale).

Su cabeza debe ser un desastre. (Pausa) ;Cémo van a sacar a la
criatura?

Una cesdrea.

Si fuera eso ya los médicos lo hubieran dicho, pero dan muchas
vueltas. Y cuando los médicos dan vueltas es porque no tienen ni
idea. Nadie sabe por dénde sacardn a la criatura. (Pausa) ;No vas
a mover tu trasero para terminar el drbol? Hay que colgar las
pelotas.

Ingrid se levanta y sube a la escalera.

Primero de abajo. Nunca armaste un drbol

Ingrid baja.

Pobre de ustedes cuando me muera (Le entrega una pelota) A veces
es preferible ser inmortal, para seguir guidndolas por el buen

camino. No cuelgues en cualquier lugar. La grande va abajo. De
mayor a menot. Despacio con esta bola.

Estd rota.

Ya lo sé. El agujero va para atrds.

Entran Emma y Hortensia cargadas de bolsas.

El olor a quemado se siente desde afuera. ;Nadie puede controlar

el pan dulce en el horno? (Va hacia la cocina. Hortensia extrae
comestibles de la bolsa y los deposita en la mesa).

Nadie sabfa que hiciste pan dulce.
Hago para todas las nochebuenas.

No te vimos amasar. (A Hortensia) Juan Natalio estuvo a punto de
dar a luz.

(Gritando) Todo el pan dulce quemado. Todo el pan dulce quemado.

(A Hortensia) No mires asi. Fueron contracciones terribles. Emma.
Emma hay que llamar urgente al doctor Ilven.

(Entra) ;Para qué?

Juan Natalio casi da a luz.

<Qué?

Estuvo a punto de salir mi nieto y quiero ya mismo el nimero del
doctor Ilven.
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No lo tengo (Saca los comestibles de la bolsa).

Sos una mentirosa. Juan Natalio estd mal. ;Querés que muera?
Me da lo mismo.

A mi no. Adentro estd mi nieto Rodrigo.

Emma toma las cosas y las lleva a la cocina.

(A Ingrid) ;Es verdad?
:Sos sorda?
Fue una descompostura nada mds.

Mentira se agarraba el vientre como si fuera a tener a la criatura.
No podemos estar sin tener el radio del doctor Ilven.

(Entra y recoge las cosas que quedaron en la mesa) Van a amasar ustedes,
entre las dos.

No nos interesa tu pan dulce.

:Dénde estd Juan Natalio?

En su cuarto.

Hay que llamar al doctor Ilven, Emma.

Tengo cosas que hacer.

Dale el ndmero a Ingrid.

Emma sale.

Cémo se ve que nunca estuvieron embarazadas. (Pausa. Alcanza
una pelota a Ingrid) Esta ponela atrds, estd despintada.

Hortensia corre el pesebre hacia el centro de la mesa y junta los
papeles desparramados.

Despacio. No vas a romper una pieza del pesebre.

Entra Emma va hacia el mostrador abre los cajones y extrae varias
fuentes.

¢No viste el nifio Jesuis?
No.

Alguien se lo robé.
Emma sale.

Esta casa es un desastre. Nunca le dan valor a nada.
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Juan Natalio o la aproximacion al vientre...

Juan Natalio, Petra, Emma e Ingrid sentados. Terminaron de cenar.
Hortensia apila los platos vacios en un costado de la mesa..El drbol de
Navidad encendido. Emma e Ingrid fuman.

Les dije que era temprano para cenar, ahora hasta las doce nos vamos
a tener que mirar las caras como idiotas.
Vos llamaste a la mesa.

Porque se vaciaban la panera. Odio que coman el pan antes de la
comida.

Es nochebuena, reldjate hermanita.

Hortensia lleva los platos a la cocina.

¢Se dieron cuenta de que es la primera vez que llueve para
nochebuena?

Megjor, asi escuchamos menos petardos. Me imagino que con esta
lluvia a nadie se le va a ocurrir tirar un cohete.

JTe acordds, Emma, cuando tirdbamos las canitas?

Eso me gusta porque no tiene peligro. Tantos nifios se quedan sin
dedos en estas fiestas.

Nunca nos compraste un cohete, mamd.

Por eso estdn sanas. (Pausa) ;Usted Juan Natalio nunca tiré un
cohete?

No, me dan miedo.

A todos los hombres les gustan esas cosas agresivas. No sabfa que
era tan distinto a los hombres comunes...

Hortensia servime un whisky.

:Desde cudndo bebés?

(Grita) Para mi también.

No es bueno que las mujeres se emborrachen.
Es para festejar.

sFestejar qué?

La Navidad.

Me aburren las Navidades.

Entonces, ;qué vas a festejar?

Estar viva.
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Nunca tuviste espiritu navidefo.

Y menos esta. (Pausa).

Hortensia quiero escuchar mi villancico.
No puedo hacer todo junto.

Voy yo.

Estd en mi cuarto.

Ingrid sale.

No le pongas hielo al mio, Hortensia.
Puro?

Voy a emborracharme.

Nunca te escuché decir eso.

Ahora sf.

No parecés mi hija.

;Podés dejarme un minuto en paz?

Entra Hortensia con dos vasos de whisky y la botella.

Usted, Juan Natalio, no se le va a ocurrir...

. e >
¢Por qué no?

Le va hacer dafio a la criatura que lleva en su vientre. ;O cree que
el pequeno no absorbe todo lo que usted ingiere?

Es Navidad mamd, dejanos tranquilos, ya molestaste demasiado.

Emma...

(A Hortensia) Servile un whisky a tu padre.

Juan Natalio extiende su vaso, Hortensia a punto de servir se detiene,

deja la botella en la mesa.

No pienso servirte a vos (Juan Natalio se sirve, entra Ingrid con el
grabador, enciende, se escucha un villancico navidefio).

sQué le habrd pasado al nifio Jesds? Es raro que desaparezca...

El lunes tenemos que ver al doctor Ilven.
Espero que me preste mds atencién.
Todo estd en orden, Hortensia.

:Cudndo se sabe el sexo?

No quiero enterarme.

Que no sea una mujer, esta casa estd llena.
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Juan Natalio o la aproximacion al vientre...

Serd lo que tenga que ser.

Ojald que no se parezca a vos.

Un relampago los paraliza.

iDios!

iNunca esta tormenta!

:Cerraste todo Emma? Faltarfa que nos inundemos.
Es una Navidad rara...

Silencio.

:Dénde pasaba la fiesta José?

Con su padre. En la estancia.

No sabia que José tenfa una estancia.

Su padre dije.

No tiene cara de tener una estancia.

Es cierto los plomeros no tienen estancias.

José si.

Entonces viene de una familia bien.

¢<No pudiste convencerlo?

:De qué?

Que le dé el apellido al nifio. No te debe creer que es su hijo.
Estas equivocada. José viene a vivir conmigo en esta casa.
:Qué?

Estds loca.

Nos casamos.

Vos no te casas con él.

Por qué?

No es un chico para casarse.

Ella tiene derecho a estar con el padre de su hijo.
:Estds diciendo que José entre en esta casa?

Por qué no puedo vivir con él? Es a quien quiero.
Hay que ver si él te quiere...

Fue quien me propuso matrimonio.

(Se para con el whisky en la mano) Eso no significa nada. José es un
irresponsable... No quiero que se hable de ¢l esta noche.
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Es una locura que venga...

(A Ingrid) Mis whisky. (Pausa larga).

El doctor Ilven es un médico prestigioso.

Muy. Me hablaron de algo que descubrid, no sé que cosa de una

bacteria...

Te lo tenfas guardadito, Hortensia. Un verdadero postre de Navidad.
(Gritando) ;Basta mam4!

iTu hijastra estd diciendo que va a traer al muchacho a vivir y
ustedes no reaccionan!

Dije basta... (Pausa) Me pongo como loca al saber que tengo que
ir el lunes a verle la cara a esas enfermeras del hospital.

Puedo acompafiar yo a Hortensia.

El doctor Ilven quiere verme.

Aprovechd para decirle que Juan Natalio estuvo a punto de dar a luz.
Fue un dolor de estémago.

No creo. Yo senti un escalofrio y cuando me pasa eso es algo
importante.

La luz se corta. La escena iluminada por las velas de la mesa.

Lo que nos faltaba.

:Cémo se atreven a cortar la luz un dia de Navidad? Si por lo
menos nos alumbrara la luz de la luna, pero con esta tormenta.

Habr4 caido un poste de luz.
Mejor, ahora no nos vemos tanto.

Silencio.

;Falta mucho para las doce?

Si. (Pausa).

No los veo muy preocupados.

Por qué?

Es una locura que José venga...Ya somos muchos... ;Dénde va a
dormir?

Conmigo.

:En qué cuarto querida?

En el tuyo.
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Juan Natalio o la aproximacion al vientre...

Estoy yo.

No creo que vivas demasiado.

Estds escuchando a esta mocosa.

Si.

Decile algo. Soy tu madre.

Hortensia no molestes a mamad. (Pausa).
:Cudndo llega?

Después de las fiestas.

Nadie viene a mi casa mientras yo viva. (Pega con el vaso en la mesa.
Pausa).

Nunca pensé que mi nieta dirfa eso de mi.
No soy tu nieta.
Terminen...

Seguro que tus buenas ensefianzas son las que aprendid. Le diste
una enciclopedia de vida, ya tiene su primer embarazo con un
muchacho que vino a esta casa para arreglar una canilla rota.

No hables de mi José.
JTu José?
(Interrumpe) El doctor Ilven nos atendié bastante bien la dltima

vez. Muy bien, para ser un hospital publico. Tendrfan que
nombrarlo director... Aprendié a callar lo de Juan Natalio.

Te tuviste que arrodillar y llorar frente a él.

No me avergiienzo. Cuando hay que salvar a una familia... Nada
estd de mds.

Es por €so que nos encerraste a tOdOS.

Mi abuela decia que frente a una gran cagada hay que hacer hasta
lo dltimo para salvar el honor.

Mi madre estaba loca, por eso termind en el manicomio.
(A Hortensia, levantando el vaso) M4s whisky.

Yo también.

Van a terminar borrachas.

Vamos Hortensia cambid esa cara. La vida tiene que continuar.
Hay muchos hombres de los que podés enamorarte. Una comete
errores, no sos la tnica.
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PETRA:

José les envia un saludo de Navidad. (Extrae una carta de su bolsillo)
“Queridos Juan Natalio, Emma e Ingrid: Me gustarfa estar allf con
ustedes, para compartir esta nochebuena como una gran familia...”
(Toma la carta y la rompe) A nadie le interesa lo que diga ese plomero.
Es un inmoral...Un sddico enfermo...Nunca debié pisar esta casa.

Silencio.
Encontré la foto de mi novio en el bolsillo de un pantalén de Juan
Natalio.
Silencio.

Ingrid necesito que salgamos de compras. Tengo ganas de despejarme
un poco.

:Ahora?

Ahora no hermanita... (Rie) Es nochebuena. ;Manana?
Me gusta la idea.

Nos va a hacer bien a las dos.

sQué hacia la foto de mi novio en tus pantalones?
Debe haber un error... Nunca vi esa foto.

No tortures a Juan Natalio, si tanto te interesa saber que hacfa la
foto en los pantalones de tu padre, preguntdselo a tu novio.

:Creen que soy una esttpida?

Silencio. Emma termina su whisky. Comienza a reir.

(A Juan Natalio) El doctor Ilven dijo que los andlisis revelaban algo
extrafio. Radiogréficamente se observa una especie de compartimiento
de similar configuracién a un ttero, pero que no llega a ser un ttero.
(Rfe) Una rata de laboratorio. (R#e) Un puto fenémeno.

Fue de golpe. Un mareo. Un temblor. Otro mareo. Otro temblor.
Y el doctor que me dio esas pastillas. ;No habrdn sido las pastillas?
Y el andlisis que me dio positivo. Un embarazo. Un terrible
embarazo. Todos los dias me golpeo la cabeza contra la pared,
mientras nadie me ve, para descubrir si no es un suefo. Te juro
Emma que soy un hombre todavia. No es frecuente que a un
hombre le vengan ganas...y si le vienen las ganas se busca una
vagina jugosa como la tuya. Seguro que la vieja te llend la cabeza.
Vieja puta que le cuesta morirse.

¢Qué decis? Estds borracho. Juan Natalio estd borracho. Todos
estdn borrachos.
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Juan Natalio o la aproximacion al vientre...

Se mete a opinar de nosotros como toda vieja. No sé qué hace viva.
Ademds me gusta el futbol. Saben perfectamente que de joven fui un
deportista. Saltaba en alto. Hasta sali segundo en un campeonato
nacional. Nunca te mostré la medalla porque mi primo Abel me la
robé .Pensaba que era de oro. Pero era de bronce. Por eso nunca la
vieron, era bastante grande con la figura de un hombre desnudo,

sosteniendo una antorcha en la mano.
Yo nunca duermo Juan Natalio, solo cierro los ojos.

¢«Por qué miran asf?

Nadie estaba en la casa. La canilla de la cocina que no paraba de
gotear, y el plomero que venfa tratando de arreglarla durante dos

dias seguidos.
Esta puta luz que no llega.
Yo nunca duermo Juan Natalio.

Cerr4 tu boca.

(A Ingrid) No sabia que tenfas desperfectos en tu casa también.

Nadie preparé regalos para hoy, nos olvidamos de comprar. Es que

la Navidad siempre viene rdpida, no te da tiempo para nada.

Un nuevo relampago.

Hay que buscar las copas para brindar.
Cierto, ya van a ser las doce (Sale).

Es una Navidad rara.

Una Navidad sin el nifio Jests.
Hortensia rompe en un llanto.

(A Emma) ;No hay mds whisky?

Si sabfa compraba hoy una botella.
Nadie toma en esta casa.

Es cierto, pero hoy es nochebuena.
¢Se fijaron si el desagiie estaba limpio?
No sé...Hace mucho que no salgo.

Vamos Hortensia a veces te imaginds cosas, y eso es malo.

(Entra con una bandeja y copas) Agarren que se me caen...

también mam4.

No me gusta beber.
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EMMA: Es para brindar. (Emma sirve las copas). Me olvidaba de vos Juan
Natalio. (Sale).

PETRA: No deberfan tomar tanto.
INGRID: Es una vez al afo. (Rie).
PETRA: Estds borracha.

INGRID: Me acuerdo cuando nos dabas whisky, mamd, en ayunas. Para los
pardsitos.

PETRA: Por eso estdn sanas.

EMMA: (Entra con una botella de licor) ;Pensabas que me olvidé de vos?
J. NATALIO: Mi licor de huevo.

EMMA: Lo hice yo misma. Todavia sigo siendo tu esposa.
HORTENSIA: Me dan asco. Todos ustedes estdn enfermos. (Sale).

Silencio.

EMMA: Déjenla. Estd un poco nerviosa...el embarazo la tiene mal.
INGRID: Es verdad. Las primerizas siempre tienen problemas.

PETRA: Miren la hora, porque si esperan los petardos con esta tormenta...

J. NATALIO: Brindemos.

EMMA: Feliz Navidad...Para que sigamos todos unidos. (Brindan,).

PETRA: Una Navidad sin nifio Dios.

EMMA: Y sin pan dulce.

PETRA: Podrfas haber hecho de nuevo.
INGRID: Y sin luz...

Silencio.

J. NATALIO: Me voy a recostar.
PETRA: ;Ya?
J. NATALIO: Estoy un poco mareado.
PETRA: Te dije que no tomaras, la criatura también debe estar borracha.
INGRID: Te acompaiio.
J. NATALIO: Puedo solo. (Sale).

Pausa larga.

PETRA: ;No serfa conveniente llamar al doctor Ilven?
EMMA: Es un mareo.
PETRA: ;Y si estd por dar a luz?
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Juan Natalio o la aproximacion al vientre...

Todavia no es el momento.

Puede ser sietemesino o seismesino. ;Cudnto tiempo lleva de
embarazo?

No sé.

Habria que preguntirselo al padre...Ustedes tienen que agradecer
al cielo, que son estériles.

No queremos escuchar nada mamd.

El muchacho no debe venir a esta casa. Hortensia cree que estd
enamorada de ella.

No quiero hablar del tema.

Te ponés nerviosa. Ahora no estd Hortensia. Ahora pueden hablar
las dos tranquilas.

No tengo nada que decir.

;Y vos?

Tampoco.

Agradezcan a dios que Juan Natalio quedé embarazado.
Terminala. Me estds cansando...Ademds nunca fuiste un ejemplo.

¢Qué querés decir? Vamos habld. O hablen, y vemos quién de las
tres es la peor.

No es bueno que hoy peleemos.
Porque van a perder las dos... ;Qué fue eso?
No escuché nada.

Silencio.

Es la tormenta.
Viene de tu cuarto Emma, es Juan Natalio...and4 a ver.

No es nada ya te dije. Duerme... Juan Natalio tiene que dormir, no
le viste la cara este dltimo tiempo, estd como perdido...Sin ganas
de seguir...

Es verdad hay que dejarlo un poco solo...

Hortensia entra. Silencio largo. Se sirve un whisky y lo toma sin
respirar.

Sos demasiado chica para tomar.
Es para festejar.

;Festejar qué?
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HORTENSIA: Lo mismo que ustedes...
Silencio. Se escucha un sonido del cuarto. Todas miran
EMMA: Juan Natalio duerme no se preocupen... Va a estar bien... Es mejor
que descanse mafiana serd otro dfa.
INGRID: Es verdad... Siempre es necesario parar un poco...
HORTENSIA: No van a brindar conmigo.
INGRID: Por Hortensia. (Emma e Ingrid levantan las copas).
PETRA: Algo pasa con Juan Natalio. Vayan a ver...
HORTENSIA:  (Cantando) Noche de paz noche de amor... ;Cémo sigue?
PETRA: Quiero el numero del doctor Ilven.
EMMA: Noche de paz noche de amor todos cantan...Eso... ;Cémo sigue?

Silencio. Un relampago fuerte.

APAGON FINAL.
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Andrés Binetti, Agustin Martinez, Leonel
Giacometto y Santiago Gobernori.

e dramaturgia y escuela 1
Prélogo: Graciela Gonzélez de Diaz Araujo
Antéloga: Gabriela Lerga
Pedagogas: Gabriela Lerga y Ester Trozo

e dramaturgia y escuela 2
Prélogo: Jorge Ricci y Mabel Manzotti
Textos de: Ester Trozzo, Sandra Vigianni,
Luis Sampedro

e didactica del teatro 1
Coordinacién: Ester Trozzo, Luis Sampedro
Colaboracién: Sara Torres
Prélogo: Profesora Olga Medaura.

e teatro del actor |l
de Norman Briski

Prélogo: Eduardo Pavlovsky

e dramaturgia en banda
Coordinacién pedagdgica: Mauricio Kartun
Prélogo: Pablo Bontd
Incluye textos de: Herndn Costa, Mariano
Pensotti, Hernando Tejedor, Pablo Novak,
José Montero, Ariel Barchilén, Matfas
Feldman y Fernanda Garcia Lao.

¢ personalidades, personajes y temas
del teatro argentino (Il tomos)
de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Dubatti y Ernesto Schoo
(Tomo I) - José Marfa Paolantonio (Tomo II)

* manual de juegos y ejercicios teatrales
(hacia una pedagogia de lo teatral)
de Jorge Holovatuck y Débora Astrosky
Segunda edicién, corregida y actualizada
Prélogo: Ratl Serrano

e antologia breve del teatro para titeres
de Rafael Curci

Prélogo: Nora Lia Sormani

e teatro para jévenes
de Patricia Zangaro

® antologlia teatral para nifos
y adolescentes
Prélogo: Juan Garff
Incluye textos de Hugo Alvarez, Maria Inés
Falconi, Los Susodichos, Hugo Midén,
M.Rosa Pfeiffer, Lidia Grosso, Héctor Presa,
Silvina Reinaudi y Luis Tenewicki.



® nueva dramaturgia latinoamericana
Prélogo: Carlos Pacheco
Incluye textos de: Luis Cano (Argentina),
Gonzalo Marull (Argentina), Marcos
Damaceno (Brasil), Lucila de la Maza
(Chile), Victor Viviescas (Colombia),
Amado del Pino (Cuba), Angel Norzagaray
(México), Jaime Nieto (Pert) y Sergio
Blanco (Uruguay).

e didactica del teatro 2
Prélogo: Alejandra Boero

® teatro/6
Obras ganadoras del 6° Concurso Nacional
de Obras de Teatro
Incluye obras de Karina Androvich,
Patricia Sudrez, Luisa Peluffo,
Lucia Laragione, Julio Molina y
Marcelo Pitrola.

e becas de creacioén
Incluye textos de: Mauricio Kartun,
Luis Cano y Jorge Accame.

e historia de la actividad teatral
en la provincia de corrientes
de Marcelo Daniel Ferndndez
Prélogo: Angel Quintela

® |a |luz en el teatro
manual de iluminacion
de Eli Sirlin

Prélogo de la autora

e diccionario de autores teatrales
argentinos -1950-2000- (Il tomos)
de Perla Zayas de Lima

e laboratorio de produccion teatral 1
Técnicas de gestidn y produccién
aplicadas a proyectos alternativos
de Gustavo Schraier
Prélogo: Alejandro Tantanidn

® ¢| teatro con recetas
de Maria Rosa Finchelman
Prélogo: Mabel Brizuela
Presentacién: Jorge Ardn

e teatro de identidad popular
En los géneros sainete rural, circo criollo
y radioteatro argentino
de Manuel Maccarini

e caja de resonancia y busqueda
de la propia escritura
Textos teatrales de Rafael Monti

® teatro ausente
Cuatro obras de Aristides Vargas
Prélogo: Elena Francés Herrero

® hacia un teatro esencial
Dramaturgia dtz Carlos Marfa Alsina
Prélogo: Rosa Avila

e teatro, titeres y pantomima
de Sarah Bianchi
Prélogo: Ruth Mehl

® por una critica deseante
de quién/para quién/qué/cémo
de Federico Irazdbal
Prélogo del autor

¢ antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo | (1800-1814)
Compilacién y Prélogo: Beatriz Seibel
Presentacién: Ratl Brambilla

e teatro/7
Obras ganadoras del 7° Concurso Nacional
de Obras de Teatro
Incluye obras de Agustina Mufioz, Luis
Cano, Silvina Lépez Medin, Agustina
Gatto, Horacio Roca y Roxana Aramburu.

e |a carniceria argentina
Incluye textos de Carolina Balbi, Mariana
Chaud, Ariel Farace, Laura Ferndndez,
Santiago Gobernori, Julio Molina
y Susana Villalba.

¢ saulo benavente, ensayo biogréafico
de Cora Roca
Prélogo: Carlos Gorostiza

¢ del teatro de humor al grotesco
Obras de Carlos Pais

Prélogo: Tito Cossa

* teatro/9
Obras ganadoras del 9° Concurso Nacional
de Obras de Teatro
Incluye textos de Patricia Sudrez y Marfa
Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto,
Joaquin Bonet, Christian Godoy, Andrés
Rapoport y Amalia Montafio.



¢ antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1814-1824)
Obras de la Independencia
Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

e nueva dramaturgia argentina
Incluye textos de Gonzalo Marull, Ariel
Ddvila (Cérdoba,)
Sacha Barrera Oro (Mendoza), Juan Carlos
Carta, Ariel Sampaolesi (San Juan),
Martin Giner, Guillermo Santillin
(Tucumdn), Leonel Giacometto, Diego
Ferrero,
(Santa Fe) y Daniel Sasovsky (Chaco).

® antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1839-1842)
Obras de la Confederacién y emigrados
Seleccién y prologo: Beatriz Seibel



Nueva dramaturgia argentina

se termind de imprimir en Talleres Graficos DEL
E.Ferndndez 271/75- Pifieyro,

Marzo de 2008.



