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La edición 30 de Cuadernos de Picadero 

presenta a los lectores un conjunto de textos 

y entrevistas que se proponen reflexionar so-

bre el concepto de Adaptación Teatral, a par-

tir del valioso aporte de periodistas, drama-

turgos, directores y escritores de reconocida 

trayectoria a nivel local e internacional. En 

cada caso particular, se intentó explorar so-

bre los procesos de construcción escénicos 

y textuales, teniendo especialmente como 

referencia la experiencia individual de cada 

uno de los creadores.
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La lectura manifiesta
De la adaptación a la reescritura

Cipriano Arguello Pitt / desde Córdoba

La problemática de la adaptación y la 

re-escritura en el campo del teatro están 

fuertemente ligados a la problemática de 

la autoría. La producción contemporánea 

agudiza los vínculos y procedimientos 

que involucran textos de otros autores en 

nuevas obras generando siempre campos 

de tensión y lucha. En los últimos años se 

ve en Córdoba una cantidad importante 

de trabajos que abordan la adaptación y la 

re-escrituras de obras literarias y teatrales 

clásicas y contemporáneas. Este trabajo 

intenta analizar el fenómeno y mencionar 

algunas de las experiencias producidas en 

Córdoba en este sentido. 

Acabo de leer que murió Carlos Gorostiza. Uno de 

los primeros trabajos como estudiante de teatro, fue 

intentar hacer una escena de una de sus obras: El 

puente. La hacíamos, ya que el profesor de Historia del 

Teatro Argentino, nos enseñaba a partir del ejercicio 

de la puesta en escena de obras claves. Era comienzos 

de los 90 y tratábamos de comprender el texto, el con-

texto en el que había sido escrita –la emergencia del 

teatro independiente argentino– y al mismo tiempo la 

situábamos en nuestra contemporaneidad. Entonces, 

la adaptábamos, la acercábamos a nuestras posibilida-

des, a nuestra realidad.

En principio, en la adaptación a partir de un texto 

fuente, se construye otro texto que reconoce la existen-

cia del primero. Adaptarse es en principio acomodar-

se, reconocer una realidad distinta a la de origen. En la 

adaptación, hay algo que se gana y algo que se pierde, 

un texto primero se transforma en otro nuevo.

La adaptación señala una lectura particular que hace 

el adaptador, que dialoga con el autor y a veces lo des-

plaza, transformándose en un nuevo autor de una obra 

pre-existente. Entonces surge la pregunta, ¿Quien es 

el autor? 

A Shakespeare se lo acusa de plagiar la historia de 

Hamlet, que al parecer era una historia que circulaba 

en la época Isabelina donde un príncipe finge locura 

para salvar su vida. Thomas Kyd (1558-1594) escribe 

Spanish Traghedy, en la cuál se plantea una historia 



6 CUADERNOS DE PICADERO

similar. Parece que Shakespeare toma el nombre de 

Hamlet de la conjunción de dos palabras nórdicas: 

Amele y Othi, que parecen significar algo así como 

“bravo en la batalla”. Al mismo tiempo los críticos y es-

tudiosos de Shakespeare señalan que ya la historia era 

famosa en Inglaterra en 1200, y que esta era un mito de 

la época. Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1955) afirma, 

que hay documentos que probarían que Shakespeare 

no existió, que fue posiblemente el seudónimo de 

Bacon. ¿Es importante esto? Para leer Hamlet como la 

conocemos hoy, no son necesarios estos datos, la obra 

posee su propia autonomía. Williams Shakespeare, o 

quien haya sido, escribió una obra que se titula Hamlet, 

(aparentemente hay por lo menos tres versiones) y que 

hoy es una de las obras más representadas por su vi-

gencia y su poesía. La obra como la conocemos, tiene 

su autonomía, por más que es posible que haya sido 

adaptada para el teatro por Williams Shakespeare. 

Recuerdo cuando Luis Cano hizo Hamlet de Williams 

Shakespeare y firmando debajo de este titulo su nom-

bre “Luis Cano”, escuché de algún colega decir que se 

“cargaba al autor”. La obra de Luis Cano era una re-es-

critura. La adaptación no solo parece discutir la autoría, 

sino la autoridad, la originalidad. La obra de Cano, jus-

tamente actualiza la contemporaneidad de la obra, le 

da un nuevo sentido al mismo tiempo señala la fuente. 

Vuelve a mi la frase famosa de Beckett “Qué importa 

quien habla, dijo alguien, qué importa quien habla”. 

Todo parece ser un mal entendido jurídico. ¿Quien es 

el autor? Desde mi perspectiva como director, creo, 

que la obra no le pertenece a nadie, la obra es en prin-

cipio algo que sucede entre los actores y el público, la 

obra es puro acontecimiento. Es inmaterial en el sen-

tido que sucede en el momento de su representación. 

La adaptación reconoce un problema de la literatura 

y es que cualquier creación tiene una que le precede, 

no hay originalidad. Hay discusiones, puntos de vistas, 

particularidades. Una obra, cualquiera que sea se re-

escribe y se inscribe en su contexto. Por supuesto que 

esto no es apología del plagio, sino un reconocimiento 

al diálogo. La diferencia con el plagio es que este últi-

mo no reconoce la fuente, se presenta como “original” 

cuando en realidad no lo es. 

La apropiación es distinta al robo ya que la operación 

que propone es de re-elaboración, dando origen a una 

• Escena de “Cosmos”, de José Luis Arce.
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re-escritura. En el robo no hay desarrollo creativo, hay 

simplemente un cambio de lugar. Lethem (2009)dice: 

“hallar la voz personal no es sólo vaciarse y purificarse 

de las palabras de otros, sino adoptar y acoger filiacio-

nes, comunidades y discursos. La invención, debemos 

aceptarlo humildemente no consiste en crear algo de 

la nada sino a partir del caos”.

Lyotard decía que uno de los problemas de la con-

temporaneidad son su relaciones múltiples, estamos 

cruzados de informaciones complejas que hacen que 

los discursos sean diversos. No hay una sola proceden-

cia, hay diversidad. Hace un tiempo viendo fotografías 

de un ritual de una comunidad andina, me llamaba 

la atención cómo a pesar de mantener los aspectos ri-

tuales, las sociedad de consumo se filtraba de diversas 

maneras. Los danzantes, ataviados en sus ropas típi-

cas, tenían zapatillas Nike. Jean Francois Lyotard decía 

“el grado cero de la cultura es su eclecticismo”. En este 

sentido la apropiación es una manera de volver parti-

cular eso que en principio tiene otra procedencia. Por 

esto creo que hoy las prácticas de adaptación teatral ya 

no son simples, como pretendería lo jurídico. 

Gerard Genette (1982) clasificaba diversas opera-

ciones transtextuales que se pueden identificar en un 

texto con relación a uno precedente, tales como la ar-

chitextualidad, la metatextualidad, la intertextualidad, 

la hipertextualidad y el palimpsesto. Clasificación que 

plantea en principio diversas operaciones y tipos de 

relaciones con un texto fuente. La cultura puede ser 

pensada como texto y por esto estas figuras también 

pueden ser leída en cualquier creación cultural. Sin 

embargo estamos lejos de querer clasificar operacio-

nes que realiza un adaptador teatral, más bien nos in-

teresa saber cuales son los motivos que llevan a decidir 

trabajar sobre un texto u otro , o incluso por qué hacer 

dialogar textos que en principio no se conectan entre 

ellos. ¿Cual es entonces la posición del nuevo drama-

turgo frente al texto primero? José Luis Arce en 2012 

estrena en Córdoba, Cosmos una re-escritura a partir 

de Cosmos (1964) de Wiltold Gombrowicz que surge a 

partir de preguntas, la lectura pareciera ser uno de las 

primeras operaciones dramatúrgica que se realizan. 

Leer es ya re-pensar algunas perspectivas particulares 

en función de un nuevo proyecto, Arce dice: “¿El nue-

vo presente de ese texto será su copia? ¿Una adapta-

ción será siempre una especie de versión teratológica 

de aquel original? Aquel tupe de la imagen es su ac-

tualización, su actación, su capacidad de hacerse acto. 

Se trata de la felicidad de un nuevo acto que eclosiona 

como una ‘fábula de fuentes’, esto es, con la potencia 

para generar relatos, con una referencia más o menos 

atendible. Las nuevas condiciones exceden los códigos 

de respeto al texto”.

La mirada de José Luis Arce señala un doble pro-

blema: la del director y la del dramaturgo, que no son 

miradas en oposición, sino en tensión, la de la litera-

tura y la de la escena, lo que se ofrece es una trans-

sustanciación, tal como la que realiza un alquimista, 

su pensamiento está en ofrecer una experiencia a los 

espectadores que no necesariamente conocen el texto 

original. Para Arce, el efecto condensado de la literatu-

ra de Cosmos en el teatro, se despliega como experien-

cia sensorial y material. El trabajo bajo cierta condi-

ciones precisas, por ejemplo actores muy jóvenes, que 

se enfrentan por primera vez a esta literatura, crea un 

campo de tensión que deviene en sentidos insospecha-

dos. “Seleccionados los elementos de la versión, pare-

cen larvas en un líquido amniótico impotente. Hace 

falta un shock de crecimiento, una amplificación, un 

engorde. La amplificación se hace a costa de inflar los 

signos, al punto que la teatralidad ha podido ser defi-

nida como parte de ese sobredimensionamiento. Este 

procedimiento hace de la teatralidad una manifesta-

ción poco sutil”, dice José Luis Arce. 
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Todo menos el texto

Pareciera ser que uno de los problemas de la adapta-

ción se refieren a potenciar su teatralidad, tal como lo 

decía Roland Barthes (1964) “teatralidad es todo me-

nos el texto”, lo que se encuentra por fuera del mismo, 

“esa especie de percepción ecuménica de artificios sen-

suales”, es decir, desde mi interpretación; aquello que 

sucede en la lectura, en el efecto de la imaginación. La 

imaginación, tal como lo plantea Rodari (1968) produ-

ciría “una gramática fantástica”, nuevos relatos.

Otro grupo que ha desarrollado la adaptación desde 

otras perspectivas, es el grupo Cirulaxia, que desde co-

mienzo de los ´90 viene realizando diversos trabajos a 

partir de clásicos de la literatura. Su propuesta consiste 

en adaptar estos clásicos y a partir de esta operación 

generan una poética y discurso particular del grupo. 

Su trabajo ha sido reconocido a lo largo de más de 25 

años de trayectoria. Entre sus obras sobre clásicos se 

pueden recordar: Ladran Sancho (1990), a partir del 

Don Quijote de la Mancha, Jettatore (1992) de la que 

dicen en su página web, “versión libre “homónima de 

Gregorio De Laferrere, Campeando al Cid (1993) ins-

pirada en el Mio Cid, UBU (1994), sobre Ubú Rey de 

Jarry, Purolope (2000) sobre Fuenteovejuna de Lope 

de Vega, entre otras.

Al preguntarles por qué elegían este repertorio, Elena 

Cerrada, integrante del grupo responde: “La elección 

de los textos tuvo y tiene que ver con la temática que 

nos interesa afrontar en el tiempo histórico y social 

que nos atraviesa. Desde la pulsión individual y gru-

pal, nos reunimos en torno a los temas que despiertan 

preguntas y abren a la reflexión y nos hemos permi-

tido asomarnos al mundo de algunos clásicos desde 

nuestra particular perspectiva del humor, para encon-

trar una nueva manera de contar lo que fue escrito, 

dándole valor, abriendo nuevos significados a la luz del 

tiempo y tal vez despertar interés por los argumentos o 

contenidos originales, ya que uno de nuestros prin-

cipales destinatarios fue y de algún modo continua 

siendo el público juvenil”.

En la adaptación, tal como lo anticipamos hay una 

evaluación del contexto, del publico destinatario, 

esto para el trabajo de Cirulaxia es absolutamente 

fundamental, el teatro habla de otra cosa, es una 

metáfora para pensar la realidad, es uno de los gru-

pos del país que mayor difusión y promoción del 

teatro hacen entre los jóvenes. Me atrevo a pensar 

en cierta ética con relación a la profesión que im-

plica un dialogo con el contexto cultural en el que 

participamos. Adaptar el lenguaje del clásico, es 

también conocer ambos discursos, tal como lo hace 

el traductor, aunque tal como lo señalaba Jorge Luis 

Borges, la palabra traducción ya es una traición. El 

trabajo de Cirulaxia en la mayoría de los casos los 

inscriben como versiones libres, esto implica que 

no hay un respeto literal del texto sino más bien to-

mar algunos aspectos de la fábula, ciertos planteos 

temáticos, pero hay una gran libertad a la hora de 

pensar la escena, sobre todo porque lo que resal-

tan es el espacio lúdico del teatro. En el teatro de 

Cirulaxia, recuerdo claramente Campeando al Cid, 

hay una fuerte parodia al modo de decir del clásico, 

una manera de actualizarlo es también su parodia, 

que es en principio una crítica al modo canónico de 

cómo se aprende los clásicos de la literatura y cierto 

halo de solemnidad que le imprime la academia.

Luciano Delprato y la Organización Q, en 2015 

y con el motivo de celebrar los 15 años del grupo 

estrenan Aleeegría, una re-escritura que parte del 

Ulises de Joyce, el proyecto es un imposible, ¿que 

se puede llevar a escena del Ulises de James Joyce? 

Ese libro que es monumental y que resulta ya en 

su lectura un desafío, en palabras de Borges, “un 

libro que ha sido muy analizado pero no se si habrá 
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alguien que lo leyó alguna vez” ironizaba. Un texto, 

hablo desde mi experiencia, que te pierde en su lectu-

ra. La operatoria que realiza Luciano Delprato es im-

pactante, primero porque el estudio que hace del mis-

mo es minucioso, al igual que en Edipo R, versión de 

Edipo Rey de Sófocles (2010), toma aspectos centrales 

de la estructura; Aleeegría se basa en la primera parte 

de Ulises: La Telemaquia, que toma los tres primeros 

capítulos de los dieciocho que posee el original; y la 

traslada a Córdoba, más bien a la “cordebisidad”, tal 

como Joyce lo hace con Dublín. El texto parte y no de 

manera simple, sino de manera bien compleja de ana-

logías y lo que aparece es la crítica profunda al sentido 

de ciudad, a la construcción del espacio público. La ex-

periencia tuvo dos instancias; la primera (2014), una 

serie de lecturas escénicas y después (2015) la puesta 

en escena con otro dispositivo, la de un grupo de rock. 

La acción se trasladaba, a la canción, a la musicalidad 

del texto, entonces ya no solo es la estructura análo-

ga al original, sino también la actualización de cierta 

musicalidad que se puede leer en la obra de Joyce. El 

titulo refiere a Joyce, como traducción de Alegría, pero 

la traducción es cordobesa “Aleeegría” que además 

aparece como el estereotipo del humor cordobés. El 

texto dialoga con otros textos, como los del poeta cor-

dobés Vincente Luy. El proyecto de re-escritura es una 

utopía, o más bien un pensamiento utópico, un deseo 

de comunidad que pretende re-inventar la ciudad en 

la que vivimos. En este sentido quiero destacar que un 

proyecto que dialoga con otros textos son proyectos 

que plantean desde un modo conceptual la transfor-

mación, como una acción que construye identidad, y 

un nuevo texto se diferencia de su precedente.

Daniela Martín estrenó en 2015 Bilis Negra, un 

obra que parte del mito de Fedra, pero no la Fedra de 

Eurípides, no la de Racine, no la de Mayorga, no la de 

Seneca, no la de Unamuno, y al mismo tiempo todas. 

El trabajo de Daniela Martín podría pensarse como un 

re- escritura. Lyotard nos recuerda que “la re-escritura 

indica que en el prefijo ̈ re¨ hay una instancia posterior 

a una escritura”, esta no niega la precedente, sino que 

toma ciertos aspectos para escribir una nueva historia. 

En Bilis Negra, Daniela Martin cruza diversas ver-

siones de Fedra con cincuenta y ocho indicios sobre 

el cuerpo de Jean Luc Nancy y con textos de Foucault. 

¿Que es lo que le permite asociar el mito de Fedra, 

al planteo de un teatro de autopsias, como el que 

propone?

En principio la directora y autora confiesa algo del 

territorio personal: su deseo de trabajar con la actriz 

Maura Sajeva. El material lo propone la actriz (Fedra de 

Racine) y al momento de empezar los ensayos la actriz 

atravesaba un estado de ánimo particular, la tristeza. 

Daniela Martin al mismo tiempo realizaba lecturas de 

Jean Luc Nancy para un trabajo de su doctorado. Fedra, 

Foucault, Nancy, la tristeza…Todo parece bastante aza-

• Escena de “Bilis negra. Teatro de autopsia”, de Daniela Martin.
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roso, pero justamente el trabajo dramatúrgico se basa 

en asociar lo que no se asocia evidentemente. No hay 

azar. Un texto nuevo que reconoce sus fuentes pero 

que al mismo tiempo las vela. Daniela Martín señala 

que quizás por su relación histórica con la creación 

colectiva, toma al material textual como un material 

a intervenir. 

El director cordobés Paco Giménez me contaba en el 

primer número de Cuadernos de Picadero (2003) que 

cuando realizaron Intimatum (2002) obra que tomaba 

textos canónicos del teatro, como Casa de Muñecas de 

Ibsen, Madre Coraje de Brecht, entre otros, él no leía 

los textos y decía: “los textos eran para los actores. Yo 

no había leído Casa de Muñecas ni la otra ni nada; para 

mi son los actores los que tienen que estudiar. Después 

ellos hablan y se enrollan y dicen: Porque el marido tal 

cosa, la culpa la tuvo tal otra y no sé qué… Toda una 

cosa doméstica que aborrezco porque yo no lo hago ni 

en la vida. Después un día leo el libro y digo “esta parte 

es para vos”. Esta operación que realiza Paco Giménez 

es una práctica que señala la lectura fragmentada del 

original. No hay ninguna voluntad de serle fiel, ni si-

quiera de respeto, sino más bien una lectura irreveren-

te, pero que toma aspectos del original. La pregunta 

que surge es evidente ¿entonces, por qué partir de un 

texto previo? ¿Por qué no escribir el propio texto?

Daniela Martin dice que en principios la fascinación 

con algunos aspectos de la obra, en el caso de Griegos 

(2007) en la que trabaja sobre La Orestíada de Esquilo, 

confiesa el interés de un personaje particular, Casandra, 

que la lleva a pensar en Clitemnestra y Agamenón. 

“Después de la lectura del original, prácticamente no 

vuelvo sobre el mismo, mi trabajo se encuentra en el 

medio entre la adaptación y la re-escritura… no entien-

do el clásico como algo a respetar, sino como un mate-

rial de juego, hay algo del sentido del clásico que me 

provoca. Como la pasamos tan bien haciendo Griegos, 

nos planteamos hacer la trilogía de distintas maneras” 

dice. De esta experiencia surgen Al final de todas las 

cosas (2008) y Con la sangre de todos nosotros (2009). 

¿Será que la adaptación y la re-escritura dependen 

de la lectura?

¿Qué es leer?

Leer es ya una puesta en escena, un recorte que im-

prime un sentido, y también sabemos que no hay una 

manera correcta de leer. Leer es imaginar, inventar, 

proyectar. Sin embargo, en la lectura podemos acer-

carnos a la propuesta de otro. El problema de la lectura 

radica en la escucha. La escucha como el espacio don-

de emerge el sentido de lo inesperado. De lo no sabido. 

Por esto, desde mi postura, leer es en cierta manera 

conectarse con el imaginario de otro, o mejor: con otro 

imaginario. 

Leer implica una toma de postura frente al texto y 

a su sentido. La escena a crear es la posibilidad que 

deviene de la lectura del texto. Eco, en Lector in fabula 

(1987), señala que “un texto es un mecanismo pere-

zoso (o económico) que vive de la plusvalía de sentido 

que el destinatario introduce en él”. Todo texto está 

incompleto, no sólo los teatrales. Todo texto presenta 

espacios en blanco, ningún texto puede decirlo todo, y 

cada puesta en escena es su actualización. No tendría 

sentido montar un texto si no se pregunta por su ac-

tualidad. El lector trata de comprender más allá de su 

fábula: descubrir un sentido profundo. 

En una primera lectura se intuye que lo que se dice 

no es todo lo que sucede, que las imágenes que se pre-

sentan se vinculan con desplazamientos del sentido 

aparente o primero; pero que se enfrentan y ponen en 

tensión en la escena. No hay una potencia a priori. Lo 

que hay es una interpretación que no depende de la 

materialidad ni de la época, depende de la lectura. Son 

numerosas las lecturas y en cada una de ellas nuevos 
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sentidos aparecen; el texto siempre está abierto. La es-

cena impone un sentido revelador, el de la palabra en 

acción, que modifica aquello que suponíamos del ori-

ginal. La idea de adaptaciones en el sentido canónico 

del término se ha transformado en re-escrituras. En 

diálogos profundos con la cultura, con la comunidad, 

con los textos, con las condiciones de trabajo y con la 

posibilidades de acción, pero sobre todo aparece el se-

llo personal de quien lee. La escritura nace siempre, 

necesariamente de una lectura. Esta lectura a veces 

aparece velada, otras veces manifiesta. 
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Incrustaciones

Durante los últimos diez años Daniel Veronese redu-

jo la escritura de textos propios. Canalizó esa práctica 

fundamentalmente hacia adaptaciones y versiones de 

diversos autores. Sin embargo, cada uno de estos pro-

yectos, sean para el circuito comercial o para el alter-

nativo, estuvo marcado indudablemente por su condi-

ción autoral y sobre todo por los requerimientos que le 

demandaba, desde la dirección, la escena y sus actores. 

Veronese, en el caso de Chéjov, por ejemplo, fusionó 

textos de Tío Vania con fragmentos de Las criadas, de 

Genet, entre otras incrustaciones al original. Y la má-

quina funcionó.

Desde 2006 emprendió una serie de adaptaciones y 

versiones que le plantearon distintas formas y modos 

de considerar la escritura y la dirección. Aceptó, según 

él, la “modalidad parásito”. Plegarse sobre la sustancia 

de otro para provocar la circulación de su propia vitali-

dad. Pero en su caso hay claramente una profundidad 

al atravesar los límites entre lo propio y lo ajeno. Es 

un tráfico de ida y vuelta por materiales muy distintos 

entre sí. Intervenir clásicos o textos contemporáneos 

fue en su caso el resultado de una práctica que siempre 

puso la mira en el territorio del ensayo, a determina-

dos actores y en gran medida al espectador.

Frente a la diversidad de autores en los que circuló 

mantuvo una premisa: “No soy un purista de la pala-

bra, soy purista de las situaciones”. Así atravesó, entre 

otras, desde Tío Vania, Tres hermanas, de Chéjov; Casa 

de muñecas y Hedda Gabler, de Ibsen; y la dramatur-

gia nórdica, Vigilia de noche, de Lars Norén y La noche 

canta sus canciones, de Jon Fosse; hasta obras del cir-

Juan José Santillán / desde CABA

cuito comercial que van desde El método Gronholm, 

de Jordi Galceran; hasta las recientes Bajo terapia, del 

joven santafecino Matías Del Federico; y El padre, del 

francés Florian Zeller.

Tal vez porque su rol de adaptador / versionador esté 

cumpliendo un ciclo y necesite reciclarse, acaba de 

concluir un texto de su autoría. La primera versión se 

titula Cuando vuelva. “La empecé durante dos meses 

en los que estuve sin viajar ni dirigir. Todavía soy muy 

cuidadoso en hacerla circular para que otros la lean. La 

escribí casi sin darme cuenta, se empezaron a juntar 

ideas y finalmente se armó esto”. 

• Daniel Veronese
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Esta pausa, que coincide con su vuelta a la escritura, 

tal vez sea un buen momento para revisitar su prácti-

ca como adaptador / versionador. La conversación fue 

realizada en su casa, y transcurrió en los días previos 

a unas vacaciones. En ese momento Veronese recién 

había llegado de Lima donde dirigió Bajo terapia. Se 

le propuso charlar sobre ejes específicos: Adaptación, 

versión, traducción. Ejemplos concretos de sus abor-

dajes tanto en la reescritura de proyectos propios (Un 

hombre que se ahoga; Espía a una mujer que se mata, 

El desarrollo de civilización venidera, etc.) hasta las 

producidas en el circuito comercial. De este encuentro 

se desprenden conceptos personales de una práctica 

sostenida en el tiempo. Según Veronese estas palabras 

que siguen a continuación “no son un método ni una 

escuela. Fue mi forma de llegar de manera orgánica a 

un resultado”. 

1) Adaptación / versión. Confluencias posibles

“Adaptar es traer una obra hacia una lectura más 

cercana para el espectador. Un texto que puede ser ex-

tranjero para hoy, ya sea porque provenga de otro país 

o porque sea una obra vieja que, por alguna razón, no 

puede hablarle al espectador actual. La adaptación es 

lo que hago antes del ensayo, sirve para las primeras 

lecturas con los actores”. 

„Versionar, en cambio, tiene que ver con lo estructu-

ral, con un cambio dramático que se acerca a mi for-

ma de dirigir. Es lo que necesito como director en el 

escenario. La versión tiene que ver con una modifica-

ción, pensando también en los actores con lo que voy 

a trabajar”.

“Estos dos trabajos se mezclan. A veces voy versio-

nando a medida que adapto. Suele pasar que un texto 

me va sonando extraño, por las malas traducciones, o 

por las adaptaciones previas que se hicieron en España 

o en México”. 

2) Las traducciones como instancia de prueba: Jon 

Fosse y Lars Norén

“La traducción al castellano a veces llega con varias 

intervenciones previas. Por ejemplo, Jon Fosse (La no-

che canta sus canciones) me llegó del noruego al in-

glés, y de ahí al castellano.Eso es tremendo porque no 

sabes como fue realmente traducido”. 

“Estos problemas con la traducción los resuelvo te-

niendo una libertad muy grande. Necesito siempre 

versionar los materiales, amoldarlos a mi juego y a lo 

que pretendo en el escenario. Tengo que tener mucha 

libertad para traducirlos a mi trabajo de director. Las 

concesiones que pido son muchas, y a veces muy po-

cas. Nunca cambio por cambiar, pienso siempre en lo 

necesario para que la obra funcione. Entonces la tra-

ducción queda modificada ya desde las primeras répli-

cas de los personajes”. 

“No soy un purista de la palabra, soy un purista de 

las situaciones. Es raro que una traducción no me gus-

te o diga ‘con esto no puedo hacer nada’, sino que la 

convierto a mis necesidades del momento. Si el autor 

me dice ‘no hagas eso’ realmente no puedo dirigir ese 

material. Como soy dramaturgo reescribo en función 

de lo que creo que la obra me pide. Trato de seguir la 

melodía, pero incorporo elementos para que se man-

tenga de pie según mi punto de vista”. 

”Lars Norén (Vigilia de noche) viene del sueco. Había 

obras suyas traducidas en México, y otras que venían 

del sueco al francés y de ahí al castellano. Para Vigilia… 

trabajé fundamentalmente con esas versiones mexica-

nas que tienen una pasada por la máquina doble y te 

alejan mucho del original”.

“El primer manuscrito que me mandaron de Vigilia… 

tenía 400 páginas, era algo imposible. Ya desde el va-

mos tenía partes en rojo que agregó Lars Norén para 

una versión en Alemania. En las indicaciones el autor 

decía que a esos párrafos “el director puede tomarlos o 
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no”. Es decir, que había un 20% de la obra que agregó 

sólo para el último montaje que habían realizado. El 

original no consideraba la síntesis espacial, y al for-

matearlo eliminé páginas. A los agregados en rojo los 

cambié. Finalmente hubo toda una parte de acomoda-

mientos y reescrituras que son fundamentales cuando 

dirijo. Después de todos esos movimientos creo que le 

hago llegar el material al espectador de una forma más 

fácil y directa”.

3) Dirigir es traducir

“En definitiva traduzco al terreno teatral. Y también 

para el actor. Hay actores que si le modificas un poco 

una frase se les hace más fácil decirla, si no se le vuelve 

muy dura. Y en los momentos de ensayo necesito que 

todo sea blando y suceda”.

“Sigo generalmente una serie de etapas. Primero, 

tengo el original y trabajo en una versión de escritorio 

que luego les hago leer a los actores. En esa instancia 

modifico cosas. Luego los actores se aprenden la letra, 

sigo revisando cosas, pruebo qué funciona y qué no; 

y sobre eso continúo modificando. Los actores tienen 

que aprenderse de memoria esta primera versión sa-

biendo que el texto siempre puede seguir cambiado”.

“Estas etapas no son un método ni una escuela. Es 

una forma de llegar de manera orgánica a un resulta-

do. Cuando me propuse hacer versiones, las primeras 

fueron de Chéjov. Me figuré que muchas personas me 

iban a decir ‘¡¿cómo haces esto con Chéjov?!’ Me escu-

dé en que mi objetivo era hacer teatro con Chéjov. No 

digo que no se pueda hacer con las obras tal y cómo es-

tán, si alguien lo hace y queda bien, me encanta. Pero 

no respeto per se esos textos escritos hace tanto tiem-

po para una platea que cambió considerablemente la 

percepción. Sólo en los últimos diez años se modificó 

muchísimo el pedido de elementos que requiere un 

espectador cuando va al teatro. Esa escritura de hace 

más de ciento veinte años necesitaba ser revisitada 

para volverse atractiva”. 

4) Tiempos, ritmos y pausas en Chéjov 

“¿Cuál es el ritmo de Chéjov? La gente confunde esos 

mundos bucólicos, tranquilos, conque ahí no pase 

nada teatralmente. Puede haber una gran excitación 

y un tremendo movimiento y no pasar nada en una 

obra. No son aburridos los personajes chejovianos. A 

ellos les pasan un montón de cosas, pero lo que les 

pasa no es sustancial a su deseo. Ahí está lo maravillo-

so de la melancolía en Chéjov. Esos personajes pueden 

vivir aquíí, pero piensan que la verdadera felicidad está 

detrás de algo. Así se les pasa la vida y cuando se quie-

ren acordar están a punto de morirse. Pero no significa 

que sean vidas pausadas o lacónicas. Estos personajes 

son casi una familia de italianos. Tío Vania bien puede 

ser un teleteatro de la tarde, amo esa obra. Está llena 

de encuentros y desencuentros amorosos; los persona-

jes viven en el campo, tienen una energía equivocada, 

pero energía al fin. Nunca me propuse en mis versio-

nes acelerarlos ni demorarlos. Siento que ellos están 

más cerca de una familia italiana que de una melanco-

lía campesina casi muerta”.

5) Tío Vania. Finales

“Por ejemplo, en Espía a una mujer que se mata 

(versión de Tío Vania) metí textos de Las criadas, de 

Genet. A Serebriakov lo convertí en un catedrático de 

teatro que odiaba al “al nuevo teatro que vendrá”. Y 

Vania y Astrov se vanagloriaban de que sabían textos 

de Genet de memoria y los decían. Ellos se despiden 

en mi versión con el final de Las criadas. La obra se 

diluye y pensé que la única forma de despedirse que 

tenían estos dos personajes era utilizando algo que ha-

bían aprendido del teatro. No me puedo imaginar a Tío 

Vania sin pensar en ese final, lo digo con todo respeto, 
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pero lo siento así. Hay cosas de las que no me puedo 

hacer cargo y otras que sí. Esta es una de ellas”. 

6) Algunos procedimientos para Chéjov

“No hay una receta, sí cosas que me predispongo 

a hacer. En Chéjov encontré a un autor que escribió 

hace más de cien años, que fue incomprendido en 

sus principios dramáticos y estructurales porque era 

parte de un teatro nuevo. Fue un humanista, alguien 

muy conectado con lo social. Siendo un médico escri-

bía para poder atender gratis a los pacientes. Hoy no 

hay alguien de esa calidad que no viva de su profesión 

solamente. Con esas experiencias produjo un pensa-

miento sobre el hombre que se ve en todas sus obras y 

trasciende a su época y a su nacionalidad. No se si se lo 

planteó, pero Chéjov escribió para la posteridad”. 

“Hay cosas que nos siguen pasando ligadas al acon-

tecer de una familia, de una pareja, de una persona 

frustrada y que son transferibles a todos nosotros hoy. 

En sus textos siempre hay un pensamiento hacia el 

futuro, alguien que sufre por algo que no hizo o al re-

vés, por algo que quiere hacer pero sabés que nunca 

lo hará”.

“Chéjov me emociona de una manera que no lo hacen 

otros autores. Pero es una estructura vieja, hay muchos 

soliloquios, escenas de a dos y otras que sólo informan 

al público de algo. La información hoy no la traga tan 

fácil el espectador. Ese tipo de estructuras necesito mo-

dificarlas. Entonces meto personajes y cambio escenas 

para que el espectador reciba a partir de la acción toda 

la información necesaria.Después hay parlamentos 

que se repiten en casi todas las obras, personajes que 

dicen cosas muy parecidas. En ese caso sintetizo situa-

ciones y todo lo que aparece repetido lo quito”. 

“Empecé a escribir teatro tratando de hacerlo como 

él. Lo mismo que hice con Griselda Gambaro. Pero con 

Chéjov no pude, él habla de la vida, es como si no ha-

blara de temas teatrales, pero sin embargo vuelve todo 

muy teatral. En los 90` encontré la frase“Un hombre que 

se ahoga espía a una mujer que se mata”, que pertenecía a 

Urs Graf. Estaba incluida en un libro de Jacques Prevert 

en el que citaba a varios autores.Cuando leí eso, la co-

pié y me acompañó varios años. Al versionar a Chéjov 

entendí que eso es lo que le pasa a sus personajes. Esa 

frase es una síntesis: alguien que se mata espía, como 

quien no quiere llegar a eso, a alguien que se ahoga. 

Es un círculo que se cierra como si todos estuviésemos 

destinados a sufrir, aunque tengamos momentos de fe-

licidad. Aquella frase de Urs Graf fue el título de mis 

versiones de Tres Hermanas y Tío Vania”.

7) La experiencia con Ibsen

“Fue un matrimonio que no duró mucho. No nos 

llevamos bien. Creo que Ibsen no le hablaba a la pos-

teridad, le hablaba a las problemáticas de su tiempo. 

Hoy a sus obras no las veo estructuralmente difíciles, 

sino falsas. En Chéjov nunca me preguntaba por qué 

un personaje hacía algo inconcebible y lo entiendo. 

En Ibsen, en cambio, veo a un autor armando una es-

tructura para decir determinada cosa. En este caso, mi 

lucha fue mucho mayor y menos agradable. Hice dos 

obras. A Hedda Gabler todavía no la comprendo. Es 

una obra que después de estrenarla se me desafina-

ba con muchas facilidad, había cosas que no les po-

día explicar a los actores. A ellos les explico cosas muy 

simples, muy actuables. Nunca le voy a pedir algo que 

no lo pueda explicar con acción. Jamás le diría ‘Hedda 

entra como si un molino de viento levanta su vestido y 

en la garganta siente el fragor del fuego’. Les digo más 

bien: ‘entrás y se te traba el vestido; él te quiere dar la 

mano y vos no querés’. Cosas que rompen el equili-

brio entre los actores. Así y todo Hedda Gabler me fue 

muy difícil dirigirla, pero no tiene que ver con los ac-

tores. No podía comprender por qué pasaban las cosas 
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que pasaban. Muchas veces uno inventa y se arma un 

significado”.

“Cuando hice la versión de Casa de muñecas enten-

dí un poco más, pero era un texto con una gran can-

tidad de entretenimientos. Si en una obra pasa algo 

que podría no pasar es un problema. A eso le llamo 

entretenimiento, porque todo lo que pasa tiene que ser 

inexorable. No tiene que haber tantas cosas probables 

o posibles. Por ejemplo, si ahora que estamos conver-

sando, entra el encargado con una llave propia, es algo 

posible. Pero lo más probable es que no lo haga”. 

“Este ejemplo trasladado a Casa de muñecas lo noté 

en la maravillosa escena del final, cuando Nora le pro-

pone hablar al marido. Él la estuvo maltratando toda la 

obra, la consideraba un objeto en sí, como una masco-

ta. Cuando había que reprenderla le pegaba, era como 

su perrito. Nora en un momento le dice ‘sentate que 

vamos a hablar’. Pensé que era muy difícil y poco pro-

bable que hablen, luego ella se vaya y él sólo se que-

de mal, triste como lo escribió Ibsen. En mi versión 

que estaba Carlos Portaluppi con mi ex mujer, María 

Figueras, que es muy flaquita, él después de escuchar-

la sólo le decía ‘vos no te vas’. Se convirtió de golpe en 

una obra de violencia de género. Y después él le dice 

todo lo que la odiaba y se armaba una pelea feroz. Me 

acuerdo hoy de algunos ensayos en los que pensé que 

se mataban. Finalmente él le revienta a Nora la cabeza 

contra la pared. Cuando ella se levanta, agarra la llave, 

él le toma la mano. Y así termina. Para mí la mataba en 

serio. Siempre supe que en mi versión ella salía por la 

puerta, sí, pero con las patas por delante”. 

“En este caso, convertí la violencia pasiva de esa pare-

ja que había en el original en una violencia activa. Nora 

generaba un escozor en la platea de su tiempo. Hoy la 

mujer se puede ir, pero la violencia de género es terri-

ble. Me preguntaba cómo se separaba esa pareja, no 

conversaban y estaba empujado a decir algo. Siempre 

pensé que Ibsen armó primero el final y después el 

resto de la obra. Cuando estuve en Oslo, me comen-

taron que la mujer de Ibsen publicó un libro donde 

confiesa que lo amenazó si escribía que Nora no se iba 

de la casa. Ibsen parece que era muy dominado por la 

mujer, por eso planteó ese final. Hay otras obras que 

gustan como El enemigo del pueblo, me parece muy 

actual, pero vi la de Thomas Ostermeier y me mató. 

Me quitó erotismo ver esa puesta. Fue hermosa”.

8) Circuito comercial una relación sin roces

“El teatro comercial es otra cosa. La versión tiene 

• Daniel Veronese
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como objetivo que la obra circule bien y recibís obras 

más armadas. En estos casos las versiones que hago 

implican cambiar escenas para acelerar ciertos ritmos 

y que todo funcione fluidamente. No puedo hacer mis 

versiones personales en el teatro comercial, necesito 

que la gente salga contenta. Sin embargo, las obras que 

elijo tienen una mirada que me interesa. Selecciono 

obras que, por general, pueda dirigir”. 

“En estos trabajos soy contratado para producir un 

efecto. Es como cuando a un fotógrafo le piden que 

haga una foto y transmita cierto glamour. Es un mero 

efecto. Y el límite de este tipo de obras es que de nin-

guna manera te podés poner a la platea en contra o 

hacerla entrar en conflicto con lo que ella piensa. En 

el mejor de los casos, si una obra es inteligente, va a 

decir lo que piensa la gente. Del teatro comercial tenés 

que irte pleno. Tiene que ser algo que te mantenga en-

tretenido y que te haga pensar, que siempre vaya en la 

dirección del bien común, digamos, nunca en contra”.

“Rescato varias experiencias. El padre (de Florian 

Zeller). La veía y lloraba. Pepe Soriano me emociona 

profundamente. Te mete en la cabeza de un personaje, 

seguís su razonamiento. Es una obra dolorosa y tam-

bién muy bella. El método Gronholm fue la primera 

que hice. La leí y era puro juego. En mitad de la co-

media un personaje decía: ‘murió mi mamá’. Después 

te dabas cuenta que todo era una mentira. También 

me gustó mucho lo que hicimos en Bajo Terapia. Hice 

la versión, le modifiqué todo el final. Otra importante 

fue Los elegidos, donde conocí a (Jorge) Marrale. En el 

texto original eran nueve escenas y las convertí en sie-

te. La autora escribía Sitcoms y cada escena terminaba 

como un bloque televisivo. A esa estructura le di un 

carácter más dramático”. 

“No puedo dirigir cuando no entiendo por qué los 

personajes hacen lo que hacen. Ir al teatro es ir a ver 

personajes que hacen cosas y con eso producen una 

emoción. Cuando un actor me dice en un ensayo ‘ten-

go que sentir’, le digo que no me interesa que sientan, 

sino que lo hagan sentir al que los está viendo. La sen-

sibilidad viene después de la acción”. 

“Cada verbo esconde una acción, decía mi maestro 

Kartun. Lo entendí cuando dirigí, no cuando escribía. 

Esto es que cada palabra tiene una acción concreta.

Hay obras que hablan de un tema y no sobra nada. No 

tiene ramificaciones ideológicas. Lo que se tiene que 

decir sucede. Esas son las obras son teatralmente más 

atractivas”. 

9) Diez años de versiones. La dirección como lugar 

predominante

“Las versiones pasaron a ocupar no el 100% pero sí 

el 95% de mi escritura. He escrito en estos últimos 

diez años sólo tres obras. Y antes escribía tres obras 

por año. Tiene que ver que empezó a ocupar un lugar 

más grande la dirección de actores”. 

“No me interesa mucho mi lugar como autor. Fui 

una vez a un taller de Kartun con cinco páginas y él, 

que es un maestro maravilloso, me dijo ‘ahí tenés una 

obra’. Primero me puso ahí arriba, y me empujó. Y la 

terminé en cuatro días. Ni puedo decir que sea buena, 

pero esa energía de escritura me la dio él y me duró 

mucho ese impulso”. 

“Pienso claramente en etapas. Empecé trabajando 

como mimo, luego con títeres, después escribí y final-

mente dirigí. Es decir, pasé de no hablar, a hablar con 

objetos y de ahí a darles la palabra a otros hasta que me 

hice cargo de todo. Es un compromiso muy grande di-

rigir porque no hay nada detrás tuyo. Cuando sos actor 

o escritor te exponés, pero hay alguien que es respon-

sable de todo. Me di cuenta que en la vida lo que más 

me gusta es dirigir. Estoy continuamente pensando en 

cómo aprovechar tiempos, cómo sintetizar y optimi-

zar los recursos. Cada día me levanto y tengo eso muy 
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presente. Casi como un Toc. Logré llevar la dirección a 

un lugar creativo y satisfactorio. Para mí estructurar lo 

dramático tiene un sentido, incluso en lo más cotidia-

no. Descubrí que con la dirección me puedo explayar 

como no lo hago en ningún otro lugar. Imagino que 

pierdo la conciencia como cuando un pianista impro-

visa con lo que tiene a mano”.

10) Estructurar lo dramático / el mal de lo con-

temporáneo

“Estructurar lo dramático es darle forma a las ener-

gías que hacen que nosotros tengamos pensamientos, 

comportamientos, entendimientos. Es darle forma al 

azar. Pero, por supuesto, es una categoríaía superior 

a la realidad, dado que la realidad es azarosa y pueden 

pasar muchas cosas sin sentido”. 

“En el teatro hay que colar lo que te sirve y darle un 

cierre. En ocasiones veo obras que son maravillosas y 

no cierran. Kartun siempre decía que lo más difícil es 

hacernos cargo. A veces estamos preparando todo con 

una fuerza impresionante, pero no nos atrevemos a 

entrar en la escena debida. Hay que meterse ahí. La 

dramaturgia contemporánea tiene algo que a mí me 

enoja o veo como una falta. Se arman situaciones ma-

ravillosas y cuando tiene que pasar algo contundente 

se deja un final abierto. Me pasa con una obra que acá 

tuvo mucho éxito: El principio de Arquímedes (del ca-

talán Josep María Miró). Me la dieron en España hace 

tres años, la empecé a leer, iba a explotar hacia un lado 

y finalmente no pasó nada. Es como si yo te preparara 

para algo, pero te corto antes de que explote. A mí esa 

obra me dejó frustrado”. 

“Me gustan los trabajos donde se hacen cargo de 

esas situaciones. La escena debida es la que le debes al 

público. Creo que abandonar hacia afuera algo que en 

definitiva vos creaste es un mal de lo contemporáneo: 

tenés que hacerte cargo de ese hijo. Los finales abiertos 

te hacen sentir que los autores no se meten ahí porque 

no saben qué hacer. Es la parte más difícil. El chan-

chan. Con esto no digo que yo lo puedo hacer, sino que 

es necesario hacerlo por el bien del teatro. No todos 

somos grandes autores, tenemos limitaciones. Para mí 

eso es un gran problema, me veo seguido tratando de 

salir de esa zona tan compleja. Por eso agarro versio-

nes. Prefiero reescribir como un parásito sobre otro y 

ahí me siento con la libertad de modificar. Tomo obras 

que tienen vencidos los derechos y finalmente nadie se 

molestaría por lo que hago”.
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El nombre del santafesino Edgardo Dib está ins-

cripto ya con letras de molde en el panorama de las 

artes escénicas de la Argentina. Su larga y aquilatada 

trayectoria da cuenta de una actividad incesante que, 

en muchos casos, tiene una nota distintiva: le encanta 

trabajar con texto clásicos para, desde su inteligente 

mirada, reactualizarlos. Para que cobren nueva vida y, 

esencialmente, para que las nuevas generaciones to-

men cuenta de su existencia. La de los clásicos.

Tomemos tres casos de una rica cronología realizada 

por Dib. La producción teatral de Florencio Sánchez 

se caracteriza por una exposición naturalista de su 

contexto histórico y de un individuo atravesado por las 

circunstancias de una modernidad creciente y las co-

yunturas económicas-políticas. Pero la maestría de su 

pluma lo ha elevado a la categoría de “clásico” ya que 

su planteo humano, filosófico y sociopolítico ha tras-

cendido lo meramente contextual. Éste es el caso de 

Barranca Abajo, considerada la mejor obra de Sánchez 

ya que su estructura dramática, el planteo y desarro-

llo del conflicto superan respecto de sus otros textos el 

cuadro de costumbres y sus marcas de estilo literario. 

Ha pasado más de un siglo desde que aquel texto subió 

por primera vez a escena pero la desesperanza de la 

familia Carabajal sigue estremeciendo los cuerpos de 

los actores y emocionando al público. 

Edgardo Dib desde una mirada contemporánea.

Poder hablar desde el arte sobre un flagelo tan ac-

tual como el desalojo, la pérdida de lo construido por 

el esfuerzo del trabajo y la fragilidad de las relaciones 

humanas es el objetivo que inspira ¡BarrancAbajo!, el 

trabajo de Dib con la Comedia Cordobesa.

Para “entrecruzar” estos dos tiempos (el de Sánchez 

y el nuestro) el director santafesino decidió una puesta 

en escena en la que, desde sus signos teatrales, convi-

van lo contemporáneo con lo histórico. De este modo, 

en la escena, lo histórico estará construido desde la pa-

labra de Sánchez (sus marcas de estilo y el lenguaje ru-

ral), la anécdota y su contexto temporal. Conviviendo 

Escribir desde el corazón

• Edgardo Dib

Roberto Schneider / desde Santa Fe
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con lo anterior, la puesta en escena atraviesa lo con-

temporáneo a partir un registro actoral más próximo 

y una escenoplástica (espacio escénico, vestuario e ilu-

minación) austera y metafórica donde sean el cuerpo 

del actor, la palabra y la intensidad emocional los que 

ganen protagonismo.

¡BarrancAbajo! habla de nosotros, de nuestras desola-

ciones y de una familia en crisis. Allá, a principios del 

siglo XX o aquí, cerca, en este XXI que ya nos devora; 

es un aullido humano que se lanzó desde las páginas 

escritas en otro tiempo y aún nos conmueven los ecos 

de ese alarido. Una barranca que raspa la garganta con 

su consonante duplicada, que también es barro, tal vez. 

Servidos en bandeja

Cuando vimos este espectáculo reflexionamos que 

los clásicos están ahí, servidos en bandeja. El tema 

esencial es que hay que tener talento para llevarlos a 

escena. Es el que desborda Dib con BarrancAbajo, el 

espectáculo de la Comedia Cordobesa perteneciente 

al Plan Federal de Coparticipación del Teatro Nacional 

Cervantes. Venciendo el mito de que hay autores con 

mito, Dib acrecienta su enorme instinto teatral con 

este trabajo. La propuesta dibiana reactualiza un texto 

estrenado en 1905, porque su trabajo es también un 

juicio crítico sobre una situación socioeconómica. La 

crítica de Sánchez a su tiempo es tácita (el suicidio): 

no puede impedir la transformación rural argentina a 

comienzos del siglo pasado, pero en la dolorosa des-

trucción del “nido” de don Zoilo quedan ejemplifica-

dos sus alcances de opresión social.

Otro caso paradigmático de adaptación en la ca-

rrera de Dib es Edipo y Yo, basado en la tragedia de 

Sófocles, considerada como uno de los pilares de 

la historia universal e inspiradora de las teorías psi-

cológicas más importantes de Freud. “El género en 

sí mismo fue un desafío porque es la primera vez 

que dirijo una tragedia griega”, dijo Dib en oportu-

nidad de su estreno. “La obra está interpretada sólo 

por hombres, ese hecho puede tener un parangón 

con que las tragedias griegas eran interpretadas por 

hombres, pero surgió de manera intuitiva, de una 

imagen que vino a mi mente: un grupo de hombres 

vestidos de traje, enfrentados a una pared. Todos 

los hombres que actúan hacen de un único Edipo”.  

Desde la puesta hay una clara decisión conceptual, los 

intérpretes son hombres y todos rotan en la personifica-

ción de Edipo. La teatralidad es la apuesta y el recurso que 

el director busca destacar gracias a la profesionalidad de 

los actores Sergio Abbate, Guillermo Frick, Raúl Kreig, 

Claudio Paz, Marcelo Souza y Rubén Von Der Thusen. 

Dos funestos vaticinios que vuelven del pasado para 

concretarse: el uno, “tu hijo te matará y se casará con 

tu esposa”; el otro, “matarás a tu padre y te casarás con 

tu madre”. En fin, Edipo y Yo, hace honor a la tragedia 

que le da su nombre.

• Escena de “El jardín de los cerezos. Suite para cuatro personales”, de Edgardo Dib.



21LA ADAPTACIÓN TEATRAL

En ocasión de su estreno, sostuve que “hay que aplau-

dir en esta versión la sinceridad y la noble espectacu-

laridad de la puesta en escena. Dib subraya el texto de 

base de Sófocles con vigor, utilizando inteligentemente 

los elementos anacrónicos pero, sobre todo, haciendo 

que sus actores se entreguen con auténtica pasión a 

las palabras llenas de amarga sabiduría y de angustiosa 

hermosura del nuevo texto escrito por él: el hábil uso 

de los pocos actores, el ágil movimiento escénico, la 

belleza de las ilustraciones musicales. Sabiamente se 

mezclan narración y representación; se rompen po-

sibles identificaciones con personajes o situaciones 

mediante cambios de ritmo, realizando ante la vista 

de los espectadores las mutaciones escénicas y, lo más 

brillante, desdoblando la interpretación de personajes 

protagónicos, como Edipo y Yocasta. Lo más peculiar 

del espectáculo es, tal vez, la irreverencia de la totali-

dad. Pero es una irreverencia que da en la tecla porque 

es un concepto teatral que acerca a los espectadores. 

Chéjov, Williams, Tchaikovsky 

Tras un suceso incuestionable como lo fue Edipo y 

Yo, Edgardo Dib y su equipo de actores apostaron a 

un autor clásico: Antón Chéjov. En su última obra, El 

jardín de los cerezos, Chéjov narra la historia de una 

familia aristócrata rusa que transita una decadencia 

económica y social debido a la inconsciente adminis-

tración de sus recursos monetarios en el marco de los 

movimientos políticos de la época: la abolición de la 

esclavitud de los siervos y el surgimiento de una bur-

guesía comerciante. 

Pero como todo texto chejoviano, El jardín de los ce-

rezos bucea en lo profundo de los vínculos humanos. 

Tomando este entramado familiar y la anécdota gene-

ral, Dib escribe su “suite para cuatro personajes”, re-

duciendo la producción de Chéjov originalmente para 

una docena de actores – a tan sólo cuatro seres que 

vivirán intensamente este momento bisagra de sus 

vidas.

Para ello, y como muestra una vez más de su per-

manente inquietud como creador, Dib re-escribió el 

texto del autor ruso interviniéndolo con otras obras del 

mismo Chéjov y de Tennessee Williams, su discípulo 

norteamericano en el siglo pasado y, a la vez, ligándolo 

con una escritura propia y contemporánea. Esta ree-

laboración dramatúrgica intenta concentrar la fábula 

chejoviana en los vínculos familiares más próximos.

Cuando el espectador ingresaba a la sala, tres actores 

y una actriz funcionaban como marionetas sin hilos 

visibles. Son esas mismas marionetas que el director 

maneja luego con sabiduría prodigiosa, entregando 

una de las más bellas puestas en escena de los últimos 

años en la cartelera santafesina.

Con ese esquema narrativo como base, Chéjov dibu-

jó una serie de personajes cuyas actitudes ponen en 

descubierto sugestivas zonas del alma humana, sin ex-

cluir un humor irónico. En su clima se respiran largos 

silencios y casi se palpa esa sensación de minutos de 

vida que se escurren inevitablemente entre los dedos 

de un siglo que se desvanece, el siglo XIX, y de otro 

por nacer. La dirección del espectáculo, responsabili-

dad del mismo Dib, dibuja en buena medida la tenue 

atmósfera de la historia y consigue transmitir con ma-

tices la melancolía del adiós a una felicidad sin boleto 

de vuelta, como si el ruido de un hacha contra uno de 

los cerezos señalara el fin de una época irrecuperable.

En la puesta, además de aquel núcleo estructurante, 

pasan muchas cosas más: el inicio de un nuevo siglo, 

las derrotas familiares, los encuentros y desencuen-

tros, la puesta a prueba de principios éticos y una ten-

sión permanente entre la vida rural y la de las gran-

des ciudades. El texto de Dib parece haber sido sólo el 

punto de partida de un largo trabajo de investigación 

escénica. Es como contrabandear al público a lugares 
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habitualmente ocultos y contrabandear lo cotidiano, 

los triunfos y los pesares de estar vivos. El recurso na-

rrativo nunca vela la rotunda teatralidad. En un rápido 

chasquido de dedos se pasa del pasado al presente, de 

la alegría al dolor, de lo que nunca termina de trans-

currir a lo que nunca empezó a suceder. El vértigo de 

las escenas, el ritmo preciso, aceitado y en un zigzag 

permanente son otras de las características centrales 

de esta adaptación de Dib.

Reflexión en voz escrita

Solícito, amable y siempre entregado a su quehacer, 

Dib responde al interrogante sobre el porqué de su in-

veterada costumbre de re-visitar a los clásicos. Nos dice 

que esta respuesta es como una página que está en blan-

co. “Tan en blanco como cuando empiezo a escribir un 

texto dramático. El mismo abismo. El cursor que titi-

la. El mate a un lado. Los cigarrillos, malditos, al lado. 

La ansiedad, adentro. Pienso que empecé a escribir en 

papel y birome. Que luego lo pasaba a máquina. Una 

naranja, portátil. Olivetti, creo. Y ahora, casi treinta años 

después de haberme enamorado definitivamente de mi 

labor, en una notebook. “Mi hijita”, le digo. Porque aquí 

dentro tengo mi vida. Mi vida es mi labor. Mi gran amor. 

El único. Un amor de treinta años de convivencia. Y ha-

blando en voz alta desde mi Word, veo que digo “escri-

bo” y no “re-escribo” o “adapto” o “reversiono”. Esos tér-

minos los dejo para un detalle distanciado de mi labor, 

para que lo nominen los especialistas, para poder contar 

a otros –a veces para convencer a mis actores– lo que 

estoy haciendo. Pero pareciera, según mis palabras, que 

lo que yo hago es escribir”. 

Teatrista que escribe

“Siempre dije –continúa Dib– que no soy dramatur-

go. Soy un teatrista que escribe. Dramaturgo es una ca-

tegoría muy alta y compleja. Pero, al tener que referir-

me a mis roles, digo Actor (siempre primero, así nací), 

Director, Dramaturgo. Algo tengo que decir. No puedo 

dar toda esta explicación en una tarjeta personal. Creo 

que la labor más compleja del universo de hacedores 

teatrales es la del dramaturgo. Solo. Sus palabras. Su 

imaginario. Sus acciones hechas didascalias. Solo. O 

por lo menos, así lo vivo yo. Habla la cabeza y las ma-

nos ejecutan. Solo. Miles de seres conviven en la con-

ciencia-inconciencia, y van apareciendo como retazos, 

como errores, como sorpresivas certezas en la blanca 

soledad del papel. Quizás porque reflexionar sobre mi 

actividad como re-escribiente de otros grandes escri-

bientes me lleva a un lugar de memoria y nostalgia. 

Porque recordar significa que uno sea revisitado por 

seres que están y que no están, por juventudes y años 

de amores perdidos. Cuando doy clases sobre pues-

ta en escena –una dramaturgia escénica, como suelo 

nombrarla– siempre les digo a mis alumnos que el 

tema siempre es encontrar el corazón de uno en la 

• Escena de “¡BarrancAbajo!”, de Edgardo Dib.
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obra a dirigir. Si uno no encuentra su corazón en un 

texto ajeno, si no se ve allí, si no se enamora, no se 

puede dirigir. Menos, escribir”.

Escribir

Volviendo a estas vagas ideas de “escribir” (y no sim-

plemente adaptar o “re-escribir”) y la de descubrir mi 

corazón en las palabras de otro autor que pronto se-

rán las mías, es como arranco mi labor de dramaturgo 

(escrito esto en voz baja). Siempre sé que es Edgardo 

quien está escribiendo. Cuando me preguntan –un co-

lega, un amigo, mi tía, mis papis– “¿Qué estás hacien-

do?”, yo respondo: “Estoy escribiendo…” No “Estoy 

reelaborando, revisitando, readaptando, re, re, re…”. 

Porque en verdad siento que eso hago. Escribo algo 

nuevo y que me pertenece. Creo que aquello que me 

inspira y me moviliza, el texto clásico original, pasa a 

ser un gran texto que flota en mi memoria e invade mi 

cuerpo, como una voz que pertenece a la humanidad 

y que hago propia. Una imagen, un parlamento, un 

suspiro de instinto me asalta en la primera lectura del 

texto “real”. O es un algo que traigo de hace tiempo 

–un vínculo emocional– con algún texto ya conocido 

por mí y de pronto suceden las coordenadas de espacio 

y tiempo para que ese algo se haga materialidad”. 

De locuras y precipicios

“Cuando escribo, viajo. Viajo con Chéjov, con 

Shakespeare, con Camus, con Tennessee, con Sófocles 

o con quien sea la pobre víctima de mi escritura. Viajo 

también con el traductor –si lo hubiere–. No busco la 

mejor traducción. Uso la que está ligada a mí por me-

moria, por emoción, porque es la que amé en algún 

momento tiempo atrás dando clases o tan sólo leyéndo-

la. Y como todo viaje, desconcierta. Y como todo amor, 

espanta. La escritura me sumerge en días de locura y 

de precipicios. Dirán ‘¿para qué escribe, entonces?; que 

se quede con el mate y el pucho y nos liberaríamos de 

algunas empantanadas escénicas’. Sí, tendrían razón. 

Pero soy obstinado y voy por mi presa, el nuevo texto”.

Viajar con los autores

Viajo con los autores, decía, con sus mecanismos 

de escritura, con las diferentes sintaxis, con un voca-

bulario específico, con una poética concreta y, clara-

mente, con los personajes. Todo prestado. Todo nue-

vo. Todo distinto. Todo atravesado por el que suscribe. 

Chamánicamente juego a ser un poco ellos: los edgar-

dizo, o ellos me enchejoban, me entennesseean. 

Convivencias

“Durante el proceso de escritura convivo con ellos y 

con sus personajes. Literalmente convivo. Están mien-

tras escribo, mientras miro otros espectáculos, mien-

tras champagneo, mientras miro “Intrusos”, mientras 

pienso en mi familia, mientras voy de una ciudad a la 

otra, mientras hago el amor (si la fortuna me acompa-

ña). La verdad, no me dejan en paz. O yo a ellos. Me 

convierto en una mancha voraz que deambula de la 

computadora a la vida durante todo el proceso de escri-

tura. Miro sin mirar, hablo sin hablar, respiro porque 

es instintivo. Obsesivo como soy no quedo en paz has-

ta que termino. Luego empezará otro periplo, la puesta 

en escena, pero en él tengo mis actores que hacen de 

Virgilio. Y como siempre estoy escribiendo o dirigien-

do, la vida se transforma en un tren fantasma creativo. 

Obviamente, el placer escondido o más a flote está, si 

no estaría aquí reflexionando”. 

Los clásicos

“¿Por qué clásicos? ¡Por que siempre quedan bien! 

Un traje y corbata. Un vestido marca Chanel. Imposible 

quedar mal vestido. Los clásicos del teatro universal, 

imposible que no sean una buena historia o que nos 
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sean indiferentes. Quizás también, debo admitirlo, 

por ambicioso y por ir allí, donde el fuego arde y surge 

la fascinación de tocar lo prohibido, lo complejo”. 

Me vienen también imágenes de mi hermana, 

Profesora en Letras, que cursaba su carrera paralela-

mente a mis años en el secundario, ver los libros en su 

habitación o escucharla en sus reuniones de estudio. 

Luego yo también cursé varios años de esa carrera y 

en aquellos años (fines de los ’80) había una materia 

que se llama “Literatura Contemporánea” donde cono-

cí a Ibsen, Chéjov, Virginia Wolf, Camus, entre otros. 

Creo que eso me marcó. Estaba en primer año del 

Profesorado y leí El jardín de los cerezos. Veinticuatro 

años después la montaría en Santa Fe y sería El jardín 

de los cerezos – suite para cuatro personajes-.

Las razones

“¿Por qué empecé a escribir? O más bien, ¡con qué 

necesidad ponerte a escribir y no hacer la obra tal cual 

está! Si respondo desde un lugar más distanciado, 

claramente diría porque cada lectura de un clásico es 

siempre una re-lectura, desde un presente y desde una 

contemporaneidad, que no es lo mismo. No sé si hoy 

reescribiría a Otelo como lo hice en 2009 con Iago, 

escena para un crimen. En ese momento tenía un 

equipo de mujeres en Buenos Aires con las que había 

hecho La casa Alba o la otra orilla del mar. Ése era mi 

presente. La idea de ‘HACER UN SHAKESPEARE’ –

sí, así, en letras mayúsculas en mi deseo– ya venía 

de Santa Fe, antes de radicarme en Buenos Aires y 

era completamente distinta. Mi presente, decía, me 

arrojaba a un grupo de mujeres –terminaron siendo 

cuatro estupendas actrices– con quienes decidí hacer 

esa versión. Otelo, Iago y Casio eran mujeres inter-

pretando roles masculinos pero desde su femineidad, 

dispustándose otra mujer, Desdémona. Tiempo atrás, 

una de mis Maestras, Laura Yusem, me había dicho 

‘hacelo con los actores que tenés’. Pues ahora tenía 

actrices. Y la contemporaneidad atravesó el texto des-

de en un mundo donde el rol de la mujer comenzaba 

a tomar –por fin– ribetes relevantes. Esta mixtura –lo 

masculino en voz femenina– dio potencia a la relec-

tura de ese clásico del siglo XVII. Al adaptarla sabía 

que eran mujeres-hombres y la labor textual me llevó 

a enfatizar lo íntimamente femenino, la naturaleza 

hembra, el vínculo mujer-mujer. Surgieron así esce-

nas donde se avivaba el chispazo cotidiano entre mu-

jeres, donde se envidiaba del mismo modo el poder o 

un vestido. El fantasma de Shakespeare me perseguía 

como a Hamlet, el de su padre. Tal fue el punto de 

persecución del inglés que tuve que esconder el libro 

con el texto original para poder escribir libremente; y 

cuando alguna duda me asaltaba, lo buscaba en otra 

habitación, leía y lo volvía a esconder. Algo similar me 

pasó con la versión que escribí de Tío Vania, de Chéjov. 

Época de fotocopias, aún. Como había decidido hacer 

una versión santafesina de ese texto maravilloso, ubi-

car a los rusos en una casaquinta de Santa Fe, Chéjov 

me levantaba algún dedo inquisidor y me paralizaba. 

Corté en pedazos las fotocopias. Hice un parquetry de 

textos chejovianos. Tijera y tiritas de texto. Lo hice pi-

cadillo literalmente. Sólo así puede atreverme. De ese 

modo, dejó de ser Vania y pudo ser La casa del cam-

po (allegro pianissimo), escrita en mi casaquinta, en 

medio del calor y mosquitos. Así, digo, Iván Petróvich 

Voinitski, Serebriakov o Elena Andréievna pudieron 

difuminarse para dar lugar a Raúl, Jorge o Milagros. 

Y con ellos, mi familia, mi casaquinta (mi lugar en el 

mundo, mi casa del campo, mi jardín de los cerezos) 

y un Edgardo a punto de dejar Santa Fe para venirse 

a Buenos Aires –cual personaje chejoviano en eterna 

partida– pudieron establecerse en el texto también. 

La madre de Raúl-Vania era una de mis tías ancianas, 

Marina (la criada) evocaba a otra tía postiza, criada de 
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nuestra familia; Carolina-Sonia y Milagros-Elena, 

me representaban”. 

La familia y el teatro

Y creo que esto último, trae otra pregunta: ¡¿Por 

qué siempre hablás de lo mismo?! Sí, ya lo sé. 

Siempre hablo de la familia y del teatro. De los vín-

culos humanos y el metateatro. Hablo siempre de 

lo mismo porque no me sale otra cosa, respondería 

simplistamente. De un modo más psicológico, di-

ría que son mis obsesiones, mis fantasmas y una 

necesidad por construir un escenario de vida donde 

reconozca los hilos que la manejan. De una mane-

ra a corazón abierto, porque a la familia se ama y se 

duele, porque los míos me acompañan y a ellos los 

honro con cada hecho artístico, porque conviven en 

mi cabeza diariamente como mis personajes. Y el 

teatro y sus mecanismos de artificio, el comentario 

del teatro en el teatro… porque me fascina sus es-

trategias y sus engaños, porque amo su maquinaria 

y su ilusión. Siempre, siempre, siempre vuelvo a 

ellos: la familia y el teatro. Aún cuando no dirijo 

un texto que haya escrito, siempre aparecen. A eso 

me refiero cuando decía que busco a mi corazón 

en cada texto. Parece que mi corazón viene con es-

tas dos recurrencias, inevitablemente. Por suerte, 

siempre tratando de buscar distintas formas de na-

rrar en el texto o en escena, ése es mi desafío per-

sonal, pero aquello está. Esperando que mis viejos 

o mi hermana o mis queridos se sienten a ver y se 

vean, allí, en escena, amados.

Los deseos, las imágenes

¿Cuánto tiempo me lleva la escritura? Por lo gene-

ral, cuando me lanzo a un nuevo proyecto y con él, 

a una nueva escritura, en ese preciso instante que 

surge el deseo, aparece la imagen que va a conte-

ner el espectáculo. Ahí, de entrada, “de una”. Aparece 

el vibrar particular, el color específico, la idea madre, 

muy puntual, de lo que será meses después en escena. 

Muy seguramente, también el final. La nota azul dije-

ra Chopin. Es algo raro pero que está, muy presente, 

‘como si de una oscuridad emergiera una luna clara’ 

diría Elena Andréievna. Después, claro está, aparece 

la noche, inexorable, intimidatoria, que es el proceso 

de escritura. Pareciera que esa luz de luna quedara 

perdida lejos y la sobrevuelo. O como si su resplan-

dor me tomara tanto que me enceguece y no logro ver 

bien para escribir. Entonces la rodeo, la rodeo como se 

arrean vacas hasta apresarlas. Esto es realmente lo que 

siento cuando escribo. Como si fuese en un helicóp-

tero y veo todo desde lejos y el plano se va acercando 

hasta lograr encerrar a las ideas-vacas. ‘Lo estoy cercan-

do’, suelo decir cuando estoy escribiendo. Hay textos, 

como el que acabo de escribir, La Dama, Su Perrito, Su 

Amante y El Narrador, que el arriado fue vertiginoso e 

• Escena de “Edipo y yo”, de Edgardo Dib.
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intenso. Menos de tres días. No podía despegarme de la 

computadora. Obviamente, con futuras correcciones y 

cambios y más cambios. Será un unipersonal en el que 

vuelvo a escena como actor y está inspirado en el cuen-

to La dama del perrito, de Chéjov. Otro, en cambio, esto 

NO es CALÍGULA tiene las vacas descarriadas. Desde 

octubre de 2015 que escribo, escribo y escribo. Calígula, 

de Albert Camus es tan sólo el disparador y a medida 

que lo escribo he descubierto que el texto nada tiene 

que ver con el original. Por eso “no es Calígula”. No 

sólo por una cuestión de inaccesibilidad a los derechos 

de autor (cosa que motiva muchas de mis re-escritu-

ras), sino porque al escribirla fui advirtiendo, sin que 

me diera cuenta, que mi texto hablaba de otras cosas y 

no del emperador romano en sí. Habla de nosotros, de 

un equipo de actores con los cuales vengo trabajando 

hace años en Santa Fe –mis amigos y familia teatral, 

como suelo decir–, porque habla de mí y del pavor de la 

muerte. De la partida de quienes amamos. De nuestra 

partida, siempre latente. Esto hizo que la escritura sea 

fragmentada, agobiante, alegre, yuxtapuesta, hilvana-

da, descocida. Es un proceso nuevo para mí. Un desa-

fío. Por eso, allí voy”.

Puig, El ruso y la música

“Dos cuestiones: mi vínculo con el ‘ruso’ y con la mú-

sica. Hay algo de Chéjov que me enamora. Lo mismo 

me sucede con Tennessee Williams. Quiero detenerme 

un segundo en esto porque creo que tiene que ver con 

mi modalidad de escritura a partir de los clásicos. Creo 

que casi todos mis trabajos como director – sean de 

mi autoría o no– se enchejovizan en algún momento. Y 

cuando digo esto me refiero a mi mirada sobre Chéjov. 

No sé si el pobre Antón estaría contento. Quizás desde 

algún lugar bajo tierra estará deseando que lo olvide. 

Pero lo cierto es que cuando escribo, escribo desde la 

memoria, desde la percepción, desde el afecto por él y 

otros autores. Mis textos suelen ser muy intertextuales. 

Lo fue mi primer trabajo, Génesis y Apocalipsis de un 

amor carmesí, en el ’91. Allí abordaba un clásico de la 

literatura romántica americana, María, de Jorge Isaacs, 

en el cual ya hablaba de una familia, una casa y apare-

cía ‘el autor’ interrumpiendo a personajes y la ficción. 

Uno de los mecanismos de escritura de aquel texto 

fue, fundamentalmente, la intertextualidad –un térmi-

no tan en boga allá por los ‘90 junto al famoso ‘post-

modernismo’–. Textos de Isaacs, míos, boleros hechos 

textos, pasajes bíblicos, palabras de San Francisco de 

Asís (mi amado Francesco), la cortina musical de los 

almuerzos de la Chiqui Legrand (cuando conseguirlo 

era todo un reto) intervenían, narraban y distanciaban 

el relato escénico. Pero esta labor intertextual, que hoy 

sigue presente, no es ex profeso. Me habita. Me atra-

viesa. Es decir: no escribo un texto pensando que aquí 

irrumpirá la voz de Tennessee. Simplemente apare-

• Edgardo Dib
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ce y la dejo correr. No aparece La Gaviota a propósito 

en medio de El Jardín de los Cerezos. Cuando me di 

cuenta, escribiendo, el personaje original de Maria es 

Kostia y comienza a decir, sin pedirme permiso, textos 

de la obra a la cual pertenece. Y termina resultando un 

escritor suicida en medio de un jardín rematado. Así, 

también escribí Yo siempre me soñé novela. Ante la 

imposibilidad de hacerme de los derechos de Manuel 

Puig para montar Boquitas Pintadas, escribí ese texto 

tratando de recrear los mecanismos escriturales del 

novelista. Como si él se pusiera en mis manos para es-

cribir otra obra, una que relatara un corpus de teleno-

velas argentinas de los ’70 y ’80 que permanecen en la 

memoria colectiva. Teniendo muy presente su “cómo” 

narrativo me lancé a su juego de escritura –sin su ex-

quisita pluma, obvio–. Pero cuando quise contar una 

telenovela en forma teatral y condensar en una hora lo 

que en la televisión sucedía en meses o años de trans-

misión, empezó el caos. Vi fragmentos en Youtube y 

recorrí estudios sobre la telenovela en Argentina y en 

Latinoamérica, todo en vano. Me di cuenta de que de-

bía conjurar mi propia memoria intertextual. Mis re-

cuerdos de infancia y de juventud, mis telenovelas de 

la tarde, mis Kulioks, mis Del Boca, mis Colmenares. 

Y ellas solitas invadieron el texto y armaron un collage 

divertido y sensible”. 

“Por último, no quiero serle infiel a la música y decir 

unas palabras sobre ella. Escribo con música. Cuando 

estoy empezando –y más estos últimos años que tene-

mos la bendición youtubeana para los curiosos como 

yo– a escribir cada vez me resulta más imperioso en-

contrar ‘la música’ del espectáculo. A veces la elegida 

suele estar en la obra una vez montada; otras, no. En El 

Jardín de los Cerezos – suite para cuatro personajes-, 

invadió hasta el título de la obra: “suite”. Tschaikovsky 

y su Suite Cascanueces me acompañaron desde muy 

chiquito, en un vinilo que tenía en la tapa unas borro-

sas bailarinas en azules y lilas, como salidas de un cua-

dro de Degas. A la suite no tenía que escucharla. Estaba 

en mi mente y en mi alma. Kostia pone un viejo disco 

en escena y escucha el paux de deux como yo lo hacía 

cuando era chiquito. Y, secretamente, el cuento de El 

Cascanueces recorre la versión de El Jardín: todo suce-

de en Navidad y sus vísperas, hay un tío mago (Gáiev), 

un rito de comer nueces, un Rey Ratón (Lopajin) dis-

puesto a acabar con todo. En el resto de mis trabajos 

dramatúrgicos la música está presente desde su inicio 

y engendra narración. Hasta el mismo silencio, que es 

otra música. En La casa Alba o la otra orilla del mar – 

versión del clásico de Federico – que hice en Buenos 

Aires sólo escuchaba silencio y una nana. Nana que 

caraduramente compuse para que cante Josefa, la 

abuela, con fragmentos de sus propios textos. En Las 

Hijas de Bernarda, la versión para “teatro en danza” 

como nominé al espectáculo que estrené este año en 

Resistencia (Chaco), la música invadió. Haciendo un 

correlato con el hecho de que se trataba de un texto clá-

sico, el espectáculo estaba narrado escénicamente por 

clásicos de la música universal: el Réquiem de Mozart, 

el Preludio N° 20 de Chopin, el Verano de Vivaldi, el 

Nessum Dorma de Verdi entre otros, fusionados todos 

con palmas y zapateos flamencos. Este vínculo amoro-

so con la música me ha permitido también ‘escribir’ 

escénicamente espectáculos que celebraban un ho-

menaje a boleros, tangos y canciones de amor –como 

Envenenados de amor– o genios como Gershwin”.
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La lección 
de Shakespeare y Spinetta

 Mara Teit / desde CABA

“(…) que toda intervención, desde la traducción 

hasta el trabajo de reescritura dramática, es una re-

creación, que la transferencia de formas de un gé-

nero a otro jamás es inocente, sino que implica la 

producción del sentido mismo.” Así cierra Patrice 

Pavis su definición de Adaptación en su Diccionario 

del Teatro. Algunos de los factores claves a la hora 

de planificar un proceso concreto de actualización y 

comprometerse con él, tienen más que ver con ese 

sentido y la búsqueda de un lenguaje específico que 

contenga al tema en el recorte mismo. Pero, ¿cómo 

trasladar una obra enmarcada en un contexto socio-

histórico de hace más de 400 años? El adaptador se 

enfrenta a una serie de problemas en referencia a la 

plataforma de origen, que deja impresas señales fuer-

tes de época. Se ponen en juego a la hora del trasla-

do, cuestiones del orden del respeto por el autor o la 

necesidad estética de correrse de lugar, la búsqueda 

esencial para aproximar ese deseo a un esquema rea-

lizable que lleve a ponerlo en escena, una posición 

política frente al lugar de la moraleja y de hacia donde 

se direcciona la purgación, la catarsis, la relación con 

el decir de los personajes como maquinaria prepon-

derante de comunicación directa, la literalidad y los 

pequeños resguardos con respecto a la cantidad de 

personajes que suelen aparecer en estos clásicos, o 

la relación con ciertas referencias, o la búsqueda de 

la propia identidad a través de un texto ajeno, o más 

aún, de lo vernáculo. En las tragedias shakesperianas 

hay temas universales obsesivos que insisten en ins-

talarse en la conciencia colectiva y que hoy resultan 

anacrónicos, a pesar de los cambios históricos pero 

sobre todo teatrales. Gran ejemplo son las adaptacio-

nes Brechtianas, que actualizan a Shakespeare, que a 

su vez actualizaba a los griegos, sin modificar la es-

tructura formal de la obra, pero adicionando elemen-

tos distanciadores que resignifiquen su encuentro 

con el lector/espectador.

Desde 2012, Gabriel Chamé Buendía presenta una 

versión particular de Shakespeare. Particular no sólo 

en su lenguaje, arrastrándola de lleno desde una lógi-

ca clown, sino también, en el modo de actualización 

de los temas que no necesitaron un corrimiento de 

estilo. “En Shakespeare ya está la comedia del arte, 

son argumentos de commedia dell’arte a la inglesa y 

no a la italiana. Todo eso ya está en Shakespeare y ten-

go mucha práctica que aparece desde la rítmica de la 

escena, el diálogo, las situaciones van y cabalgan, se 

complican los argumentos a gran velocidad.” Othelo 

estructura la tragedia a través del engaño y las frus-

traciones, del entreteje y los malos entendidos. Esta 

versión permite trasladarse al terreno de lo tragicó-

mico, apelando a la complicidad con el público, de un 

grupo de cuatro clown en presente absoluto frente al 

trabajo de las imágenes épicas y la metáfora, y el ges-

to o el gag que las evidencia en su distancia temporal. 
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Este año, luego de cuatro años en cartel en Buenos 

Aires y por las ciudades teatrales más importantes 

de Argentina, la obra se irá de gira por Barcelona, 

España, con nuevo elenco. El trabajo de la adaptación, 

entonces, toma un nuevo sentido, vinculado a lo vital 

en la escena. “Una buena adaptación tiene que ser só-

lida, una columna, y si se empieza a mover es que ya 

estaba mal. Tiene que tener flexibilidad, si no permite 

que se juegue también estamos en problemas. Tiene 

que estar vivo y para eso debe haber una sensación de 

vértigo. La estructura de la obra es buena y sólida y 

por eso sigue funcionando. Estos nuevos actores de-

berán encontrar su riqueza en todo esto.”

Shakespeare ha sido uno de los autores más adap-

tados y con los que se han probado distintas estéti-

cas. Sus temas universales se renuevan adaptándose 

al contexto social, cultural, estético y lingüístico. Esto 

suele ser peligroso ya que en el afán del respeto abso-

luto o por el contrario, del distanciamiento más radi-

cal, el público se ha alejado del verso blanco del maes-

tro inglés. Entonces, la toma de decisiones frente a 

los procedimientos escenográficos y del desarrollo de 

las situaciones ha sido esencial para que se manten-

ga a sala llena durante tanto tiempo en la cartelera 

del off porteño. “Si vos le das a la mente del públi-

co ese espacio, el público viaja solo. Hay un ejercicio 

que hace el público a velocidad luz. Desde ahí tratan 

un poco las adaptaciones, sirven para encontrar en 

escena al mundo. La adaptación mía no tiene ni un 

solo chiste. Como director trato de no hacerlos y que 

sucedan en el presente de los ensayos. Presento un 

texto y los dejo hacer chistes, si el chiste elimina al 

texto, sonamos. Que sean sólo un complemento, un 

chocolatín y no la torta”.

-¿Cómo se inscribe esta versión de Othelo en tu tra-

bajo sobre los clásicos?

-Shakespeare se articula en una necesidad muy pro-

pia de mi camino hacia el teatro. A uno lo traumatizan 

acerca de la idea de lo que es un payaso. En la bús-

queda del estudio teatral me fui dando cuenta que me 

sentía más identificado con los clásicos, porque los 

clásicos tienen que ver con el clown. Somos de la mis-

ma época. En Shakespeare vos encontras que un per-

sonaje aparece como paisano o rústico pero en ingles 

dice “clown” directamente, o bufón, o loco. Él los se-

ñalaba claramente, entonces me sentía muy cómodo. 

Me encontré con que además el teatro de Shakespeare 

se hacía para el público, no había esa cuarta pared y 

se hacía a la luz del día. Y empecé a fascinarme con 

la precisión de cómo va contando las situaciones que 

son tan ricas. En mi época del Clú del Claun, con Juan 

Carlos Gené hicimos La historia del tearto universal. 

Cada uno iba a elegir un género teatral de una época, 

• Gabriel Chamé Buendía.
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y yo elegí trabajar con la Isabelina. Como cada uno 

tenía diez minutos, tuve que hacer todo Macbeth en 

diez minutos y la hice a toda velocidad. Eso ya es dra-

maturgia, es una manera de escritura, una manera de 

síntesis. Una frase de él podía definir la escena y, aun-

que se perdía toda la belleza del texto, era posible. La 

segunda experiencia fue ya en Europa, en el año 1992, 

con un grupo de chicas: Las hijas del Rey Lear. Se dio 

un poco lo mismo: Shakespeare se adaptaba al clown. 

Los personajes están ridiculizados por el clown. Poco 

a poco empecé a mirar en Europa muchos espectá-

culos de los grandes directores: Bob Wilson, Arianne 

Moushkine, Peter Brook, Robert Lepage. Todos hacían 

Shakespeare, y cada uno a su manera. Me empecé a 

dar cuenta que yo también tengo una forma con la que 

puedo contribuir. Se puede respetar a Shakespeare 

adaptándolo a tu propio lenguaje. No tiene nada que 

ver el de Peter Brook o el de Lepage o el de Wilson, pero 

todos respetan el texto y las situaciones claves. “¿Por 

qué no lo hago yo?”, pensé. Trabajé mucho tiempo 

en una escuela muy importante en Sevilla y en el ‘96 

con el grupo de montaje, hice mi primera adaptación: 

Trabajo de amo perdido, a la que llamé Penas de amor 

perdido. Una comedia. Y me metí a traducir. Tengo 

muchas versiones en español, dos o tres del francés, 

ya que siempre confío en dos o tres traductores, y la 

versión en inglés. Ahí me doy cuenta que cada uno 

lo va interpretando a su manera. Y ahí encuentro mi 

síntesis, que es mi palabra. Porque es imposible hacer 

una traducción literaria para teatro. La mayoría son 

traducciones literarias muy difíciles de actuar. El gran 

problema, entonces, no es Shakespeare, sino los tra-

ductores y su solemnidad. Cuando estudiaba con un 

profesor francés y estas chicas brasileras, cada uno, 

gente de todas partes del mundo, decía en su idio-

ma la misma escena: alemán, inglés, cada uno en lo 

suyo. Entonces el inglés me dice “Tu texto dura más, 

es muy raro”. Claro, en inglés Shakespeare es mucho 

más sintético. En otros idiomas hay que a adornarlo y 

explicar de más. Creo que tiene que tener una simpli-

cidad del lenguaje, contemporáneo y poético a la vez. 

Claro que no así lo pomposo de la antigüedad, porque 

la gente se aleja. Shakespeare es un tipo popular, y con 

estas adaptaciones se vuelve al origen. Después, hice 

Los hidalgos de Verona. Dos versiones, una en París 

y otra en Madrid. En Francia supervisé la traducción. 

Aunque no la hago yo, estoy obligado a supervisarla 

en mi rol de director. 

-¿Por qué asumiste ese lugar múltiple de traductor, 

adaptador, director? 

-Irremediablemente debo asumirlo. Por ejemplo en 

Othelo, cuando estoy traduciendo, lo hago para cua-

tro actores. Si tal actor hace esto, ¿cómo hago para ar-

• Elenco de “Othelo” con su Director, Gabriel Chamé Buendía. 
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mar la escena y que pueda entrar y hacer aquello? Los 

personajes los voy definiendo. Quién es cada uno, eso 

es más fácil. Pero lo difícil es descubrir cómo puede 

el actor hacer el cambio de un lugar a otro, y ahí ape-

las al payaso. Una vez que ya traduje la obra, recién 

tengo la idea de la estructura. No llego sabiendo qué 

hay que hacer. El primer día llegué ya sabiendo que 

el personaje de Tincho (realizado por el actor López 

Carzolio) iba a componer a Rodrigo y a Cassio y que 

iba a suceder ese enfrentamiento. “Vas a entrar y sa-

lir” fue mi única indicación. Luego, el cómo lo hizo 

él, es una maravilla, y ves cómo se va estructurando.

 

-Al mantener la multiplicidad de sentidos de los textos 

de Shakespeare, el clown opera libre entre todos ellos.

-El payaso te resuelve todo. Como no es un lengua-

je realista, el payaso no tiene ninguna necesidad de 

hacernos creer que es verdad. El teatro está muy ar-

mado en la realidad teatral. En el clown arrancas con 

que “esto no es verdad” y luego vas viendo de qué 

forma lo vas a jugar. La verdad de la escena es todo 

un tema. Cuando enseño, debo sacarlos de ese lugar 

de la verdad. A qué jugas, cómo lo jugas. Es la rique-

za de ese cómo. Opera la materialidad del actor y su 

entrenamiento. Un actor clown debe tener un talento 

fuera de lo común que es el talento cómico, y ade-

más un entrenamiento físico y vocal. Lo importante 

es que una vez que tenés esa estructura en la cabeza, 

ya podes empezar, y ahí hacer como cualquier obra 

de teatro: indicaciones de intenciones. El personaje 

quiere esto, pero el cómo es un tema aparte. El cuer-

po sabe perfectamente cómo resolverlo, la cabeza no 

tanto. Trabajo desde ese lugar: en el teatro físico, la 

relación es redescubrir las intenciones del texto en 

escena pero con una lúdica determinada. En cada es-

cena se juega a algo distinto, tiene que ver con que no 

es verdad, pero debe ser muy profundo en tú ser, eso 

es lo interesante. La lúdica es ancestral, está en el in-

consciente colectivo. Lo que le pasa al payaso es terri-

ble, siempre es horrible. Ahora: es un juego. Estamos 

en un doble sentido, el cerebro está conectado con 

dos polos, uno es un aspecto terrible y otro es lúdico, 

ligero. Las dos fuerzas hacen que sea muy atractivo. 

Y encima, desarrollan la catarsis.

-En cuanto al proceso, ¿hay reglas determinadas 

que vengas desarrollando desde el Clú del Claun al 

versionar clásicos?

-No hay reglas, tiene que ver con el lenguaje propio 

del payaso y que el payaso se abra a muchas lógicas. 

El payaso no es sólo el del circo. La lógica es Charles 

Chaplin. Buster Keaton, por ejemplo, trabaja la mis-

ma lógica: una lógica de gags, donde la rítmica es 

muy importante y el tempo es preciso, y si el tempo no 

es perfecto, no surge la risa. Primero tengo que bus-

car lo que quiero y, como tengo un lenguaje, esto que 

quiero se adapta a mi lenguaje. Lo más importante 

es que no es una técnica o un estilo, es un lengua-

je. No tiene nada que ver si encontras un Tennessee 

Williams con Marlon Brando y ves una de Charles 

Chaplin, ambas son maravillosas pero imposibles de 

comparar porque son dos lenguajes completamente 

distintos. Dos maneras diferentes de posicionarse 

frente al mundo. Ambas tienen miradas sociales y 

profundas a su manera. Hay una forma de expresión 

antigua que tiene que ver, sobre todo la risa, con el 

tempo. Primero generas esa estructura buscándola, 

con mucha fragilidad ya que es muy arriesgado lo que 

uno está haciendo. En un momento determinado el 

público te va diciendo cómo funciona. Esa es la forma 

y por eso la gente vuelve a verlo y vivir con eso. No 

hay que tener miedo del ridículo. El clown es una rara 

mezcla entre la precisión maquinal que se repite, al 

mismo tiempo con el presente total.
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El Humor

-¿Cómo opera el humor, por ejemplo al hablar de 

temas como la traición, la xenofobia, e incluso y más 

aún, la violencia de género?

-Imagínate que Shakespeare en su época era muy ju-

gado, porque el Renacimiento tiene una filosofía muy 

determinada, con una revisión de los griegos. Hay un 

punto de vista del mundo, que no es crítico como esto 

de “qué está bien o mal”, sino que te muestra cómo 

todo pasa y tiene su eje. Eso es terrible: su inteligen-

cia. No señala ni juzga la maldad. Entiende a Yago 

pero lo hace desmesurado. ¿Cómo puede ser que un 

tipo celoso porque no le dan el cargo, destruya todo? 

Como buena gente de teatro, no lo somete a la moral 

sino que lo presenta como un hecho real social del ser 

humano. Hay tipos que tienen una capacidad de en-

gaño increíble, y hay tipos que son sanguíneos, y otros 

que matan mujeres. Shakespeare dice “esto pasa”. Lo 

terrible es hacer reír a la gente con eso. Cuando hici-

mos la obra, una de las escenas más difíciles fue la del 

femicidio. Yo quería hacerla bien, tenía claro que no 

era una parodia. Al actor le costaba muchísimo, no 

somos inmunes a eso. Cuando decidimos hacerlo con 

la cámara, duplicamos la ficción, y ahí otra vez entra 

el imaginario del público. El público sabe que no es 

verdad. El respeto tiene que ver con no haber hecho 

un chiste, no es el momento de la obra para hacerlo. 

Cuando crees que hay una situación que puede ser 

dura para alguien, hay que blanquearlo de la manera 

más directa y más abierta. Pero tener miedo a las co-

sas no es positivo. El arte no es un lugar moral, uno 

tiene que lograr poder decir algo que no es la vida, es 

un artificio. La capacidad de hacer un hecho poético 

de esto, siempre va a ser mucho más sano. No trato 

directamente el femicidio, sino a Shakespeare que te 

dice “esto no es nuevo” y se mete con todos, el negro, 

el judío, los romanos, con los poderes.

-Hiciste carrera por todo el mundo, ¿todos nos reí-

mos de las mismas cosas? 

-Hay un chiste de Julieta Carrera en la obra, quizás 

el chiste más malo del mundo. Un día sale al ensayo, y 

descubro que lo gracioso está en la reacción de Matías 

Bassi, y le digo, “Quedate quieto, anda de a poco miran-

do al público”. Lucho contra la explicación del chiste de 

Hernán Franco y Tincho sobre “lo malo que es” porque 

el chiste no funciona así. En Francia ese chiste perdía 

valor por el idioma, porque no se entendía, hay gestos 

que son muy argentinos. Pero cuando Othelo hacía el 

gesto de mirar al público, estallaba todo, y eso se des-

cubrió gracias a O-tela. Othelo acaba de entrar a escena, 

los caga a piñas, tiene una energía satánica. Y ella entra 

y hace el chiste, la libertad de la ruptura estalla. 

-¿Entonces, cómo funciona el chiste argentino?

-La puesta no tiene que ver con lo argentino, más 

que en el vos y las palaras elegidas en la traducción. 

• Gabriel Chamé Buendía.
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Los actores que no tienen una relación internacional, 

tienen tendencia en lo argentino, pero los chistes de-

ben ser internacionales, a lo sumo algún chiste local 

del momento. Fue muy lindo de ver en el mundo que 

a la gente le gustaba que fuera argentino: “Buenísimo 

el Shakespeare argentino” pero es un arte popular de 

una capacidad de adaptación tremenda. Cuando hago 

un Shakespeare lo importante es que hay que querer-

lo, tener ganas de hacerlo, disfrutar mucho, hacerlo 

cercano. Es como con Spinetta: la primera vez que lo 

escuchas, no entendés nada y luego no podes dejar de 

escucharlo. Entra por otro lugar, como la risa.
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 “Respetar la esencia del texto 
    no siempre quiere decir 
    hacer lo que el texto dice”

El director mendocino tiene, en su larguísimo historial de estrenos, una trayectoria 

en la que ha dialogado con diversos autores. La poética teatral latinoamericana 

es la que más lo identifica. Aquí, en esta entrevista, Juan Comotti  brinda una 

semblanza de cómo aborda esta tarea de transposición de un texto al escenario y 

cuáles son sus referencias.

 Patricia Slukich / desde Mendoza

parte de su creación personal: “Creo que siempre hay 

diferencia entre un texto y la dramaturgia escénica. El 

hecho de trabajar con cuerpos implica esa diferencia; a 

no ser que uno hiciera una cuestión de museo. No soy 

una persona a la que le guste hacer eso –dice, categó-

rico y continúa–. Está bueno ir a ver Shakespeare por 

tipos que lo hacen fielmente, en Londres; o a Brecht 

hecho por gente del Berlín Ensamble; pero no es lo 

que a mí me interesa hacer”.

Juan Comotti es hijo de dos referentes de la escena 

local mendocina: Gladys  Ravalle  y Cristóbal  Arnold. 

Pero, lejos de revisitar la obra de sus padres y re-

crear sus gestos de estilo, Juan ha gestado un cami-

no  propio con su grupo El Enko. Y en él  hay sellos 

indelebles: la casi maníaca cantidad de producciones 

que estrena cada año, un cierto desapego por la correc-

ción y la prolijidad en sus puestas, el riesgo como la 

adrenalina esencial de cada trabajo, la pasión irrenun-

ciable por indagar en la historia y la política argenti-

La adaptación suele ser motivo de debate e intercam-

bios, a veces enriquecedores, pero también traumáti-

cos para la compañía que se propone hacer un texto 

y su autor.  Al igual que en el cine, o de modo muy 

similar, el pasaje de un texto dramático a la adapta-

ción escénica puede darse de diversos modos: por una 

simple traslación –o transposición– de los conteni-

dos narrativos a los contenidos dramáticos; o a través 

de toda una operación dramatúrgica que involucra ne-

gociaciones entre el autor y quienes han de llevarlo a la 

escena: montaje, reorganización del relato, supresión 

o adición de personajes, distinta concentración o ‘pun-

tuación’ dramática, etc.

En este proceso, cada director tiene su decisión artís-

tica y poética tomada y con ella como base aborda las 

obras de su repertorio. Y, particularmente quien nos 

ocupa en esta entrevista, el director mendocino Juan 

Cristóbal Comotti, adscribe sin dudarlo a la operación 

dramatúrgica; que emprende con entusiasmo y como 
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na,  una afición al concepto de “máquinas teatrales” 

que aprendió de Pompeyo Audivert y la intención de 

construir un repertorio ligado especialmente al discur-

so narrativo latinoamericano. Es por esto último que 

los autores en los que abreva tienen esta proceden-

cia. “Nosotros nos terminamos haciendo amigos  de 

los autores. Tal es así que generalmente no hacemos 

una sola obra del autor;  hacemos una, dos o tres 

(se ríe):  terminamos medio enganchados. Tuvimos 

una  fascinación  por  Jorge Díaz, Andrés  Binetti  y 

Mariano  Saba,  por  Víctor  Winer pero también por 

la dramaturgia catalana de Sergi Belbel. Ahora nos in-

teresa la poética de Pompeyo (Audivert) que es lo que 

más nos gusta realizar”.

Si es la operación dramatúrgica en el plano de la 

adaptación lo que trabaja Comotti, nos interesa inda-

gar aún más cómo es que construye ese proceso, qué 

entiende por adaptación y cuándo considera que es un 

éxito o un fracaso. De la mano de estos interrogantes 

nos lanzamos a preguntarle.

-¿Cuáles son las premisas con las que trabajás a la 

hora de adaptar un texto?

-Pensar que uno está trabajando un texto para estre-

narlo. Por eso es muy importante la lectura de los tex-

tos, de la cual no se habla mucho. Es muy difícil leer 

teatro. Los directores estamos acostumbrados a hacer 

lecturas con los actores para ver como “suena” el texto 

en los cuerpos. O sea que el esquema mental muy rara 

vez existe; me refiero a que el director o el dramaturgo 

se imagina equis cuerpo de tal actor. El texto teatral es 

una cosa que, por lo menos a mí, se me está haciendo 

cada vez más difícil  de  leer, porque tiene una lógica 

complicada que  generalmente, en el texto más clási-

co, nace de personajes que dicen dentro de una histo-

ria, narrada de algún modo. Es distinta esa narrativa 

teatral a la de un cuento o la novela. El teatro que hago 

tiene mucho que ver con el cuerpo y no es extraño que 

necesite ver lo que se lee; más que escuchar, es tam-

bién “ver” lo que se lee. Porque te propone imaginar 

de una manera distinta las variables que puede tener 

esa lectura colectiva. Hay textos que los he empezado a 

trabajar sin adelantarme en la lectura; o me ha pasado 

también de detenerme casi en la mitad del texto y sen-

tir “no quiero saber cómo termina”. Me planteo: “voy 

• Juan Comotti.
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a ir dirigiendo esta obra y voy a ir descubriendo, de la 

mitad para adelante, las escenas con los actores; con la 

premisa de que cuando estemos llegando al final recién 

ahí vamos a ir descubriendo qué pasa”. Por supuesto 

que hago esto con textos en los que sé que los autores, 

si tengo que cambiar el final, no van a tener ningún 

inconveniente. Esto me permite no condicionarme, no 

prevenir de antemano cuál es la historia y la puesta. 

La segunda premisa sería desacralizar la situación de 

que el teatro es un ritual y que los actores llegan a la 

primera instancia de reflexión del texto a partir de un 

trabajo de mesa extendido. Nosotros directamente em-

pezamos a jugar con el texto: con sonido, moviéndolo 

en el espacio, y con la premisa de marcarlo. Lo más 

probable es que ese texto ya se haya hecho en algún 

momento, tal vez fue estrenado y funcionó. Ese resul-

tado nos abrevia un camino largo, que es la realización 

de una obra. La propuesta para trabajarlo, entonces, 

es: “veamos qué sucede haciendo de cuenta que eso ya 

existió en nosotros”. Es decir: acopiar en el cuerpo esa 

experiencia que el texto ya trae consigo.

-¿En qué consiste para vos la adaptación de un texto 

dramático?

-Creo que uno puede potenciar el texto haciendo otra 

cosa, pero que esa cosa no se desdiga de la esencia del 

texto. Cuando trabajamos Freno de mano lo hicimos 

con una escenografía que no tenía que ver con el texto 

escrito por Winer: una especie de nada, de corteza de 

árbol parecida a la desolación de un bosque. Entonces 

ese texto empezó a potenciarse ahí, a partir de la idea 

escenográfica. Me gusta aclarar que Freno de mano se 

estrenó en el país con esta puesta nuestra.

-¿Cuáles son los textos que te interesa adaptar?

-Hablamos de una cuestión de empatía, primero. La 

adaptación es necesaria porque un texto pertenece a otro 

tiempo y a otro entorno. La mayoría de la dramaturgia 

nacional es burguesa y pasa por Buenos Aires. Aspiro 

a los dramaturgos que no están en ese camino. Por 

ahí autores que no vienen del mundo de la dramaturgia 

textual, que empezaron a escribir teatro después, o que 

producen textos desde  la improvisación,  me resultan 

más atractivos que otros ya consagrados y vienen con 

sus gestos porteños, urbanos. Me gustan más los auto-

res del interior del país por estas razones. 

-¿Cómo planteas tu proceso para la adaptación de un 

texto dramático a tu propia mirada escénica?

-El texto surge de lo que imagina una persona en su 

escritorio y plasma en un papel. Ese papel te llega y vos 

tenés dos opciones para trabajarlo: estar dispuesto a 

respetarlo mucho o a destrozarlo por completo. Y ahí 

es donde está la esencia del texto, que es algo muy di-

cho pero que vale la pena rescatar. Respetar la esencia 

• Escena de “Las Brutas”, de Juan Radrigan.
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del texto no siempre quiere decir hacer lo que el texto 

dice. Hay una cosa interesante que dice Bartis, él plan-

tea que hay que ser medio tonto –no sé si es esa la pala-

bra– para que te salga mal la dirección de una obra de 

teatro que está buena, si todos los elementos ya están 

plasmados en el papel. Si la obra está bien escrita es un 

juego de producción. El director se empieza a transfor-

mar en una especie de instrumento necesario para que 

los actores accionen. Recuerdo que mi papá (Cristóbal 

Arnold) me decía afligido que se pasaba tardes enteras 

esperando que los actores, de a poquito, fueran elabo-

rando ese camino. Hay algo de eso: del culto de los en-

sayos, del esquema de armado de la obra, que tiene que 

ver con ir incorporando la dramaturgia de a poco en el 

cuerpo del actor. De tal modo que vaya asimilándose el 

texto a medida que uno va transitando el espacio. En 

eso tiene que ver la dramaturgia que hizo el autor pre-

viamente, porque se transforma en un resonar en el 

actor. Y esas variables múltiples, que van saliendo en 

el devenir de los accidentes a través del espacio, no son 

ajenas al texto. Ahí lo aleatorio se transforma en per-

meable y uno logra una comunicación que trae nuevos 

códigos  al texto  y nuevas  resignificaciones  desde el 

cuerpo.

-¿Podrías citar algún ejemplo de cómo se fue gestan-

do ese proceso?

-En el caso de Tres jueces para un largo silencio, 

de Andrés Lizarraga, nosotros planteamos que se ubi-

cara en un cementerio y que, en lugar de trabajar un 

espacio naturalista o histórico para estos personajes, 

estos próceres saliesen de las tumbas y volviesen a 

ellas; que es donde están en este momento. Jugamos 

con los distintos estratos sociales de los personajes. De 

tal modo que si los muertos eran indígenas, no tenían 

tumbas; si eran los criollos, tenían unas tumbas muy 

feas; si eran, los jueces tenían unas bóvedas hermosas. 

Eso hizo que la dramaturgia cambiara absolutamente. 

No tocamos el texto, pero al cambiar por completo la 

variable espacial todo se resignifica. Lo mismo nos su-

cedió con Antígona Vélez. Hicimos la tarea de ir trans-

formando paulatinamente la puesta desde un espacio 

actual hasta terminar como si fuese teatro griego, con 

coturnos, zancos… No cambiamos ni una coma del 

texto de Marechal pero sí jugamos con el modo de de-

cir de los actores.

-¿De qué aspectos de esa dramaturgia podés 

prescindir?

-Lo importante es, para nosotros, saber a dónde que-

remos ir con esa puesta. Lo que queremos hacer irá 

apareciendo mediante la conducción, esa es la premi-

sa principal de la adaptación, del resto podemos pres-

cindir. Yo sé qué no tengo que hacer, o voy sabiendo 

qué no tengo que hacer. Y eso se me devela el último 

día. No tengo fórmulas, no tengo un esquema. La cla-

ve es confiar en esa incertidumbre que me va mar-

cando una pauta y un camino. Esto puede surgir del 

texto en el actor, del texto en el espacio, del cambio en 

los personajes, del modo del “decir”. Y es importante 

que los actores también sepan que el modo de traba-

jo es ese, cuando se encuentran conmigo; porque es 

un trabajo más aventurado pero más tedioso. Soy un 

director que hace muchas intervenciones, creo en in-

tervenir. Pero, además, en el texto que uno elige, los 

aspectos que tienen que no estar son los de la nego-

ciación con el autor. Hay obras que las hemos trasfor-

mado  en  otra cosa  y los autores están agradecidos. 

Pero hay otras en las que los autores no te dejan tocar 

ni una coma, y esos elementos deberían verse refleja-

dos en la puesta como una rigidez. Me refiero a deci-

siones del autor que dejan de ser creación dramática 

y se convierten en dirección escénica: para directores, 

estamos nosotros.
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-¿Cuáles han sido los trabajos de adaptación más di-

fíciles que has abordado?

-Son los que tienen que ver con las adaptaciones de 

mis propios textos como dramaturgo a los que he te-

nido que dirigir después. Un ejemplo es Vacuna, que 

ganó el premio Argentores, con la cual recorrimos el 

país. Tenía que ir adaptando la obra a medida que iba 

cambiando el público. Tenía que ir haciendo nuevos 

textos escénicos para el técnico que me manejaba las 

luces y el sonido; porque los espacios que frecuentába-

mos eran distintos. No es lo mismo un bar, un baldío 

en un barrio, un corral, un teatro alternativo o si la 

hacíamos con bailarina o no. Y eso tenía que ver con 

la dramaturgia propia de uno. También me cuestan las 

dramaturgias de obras que tienen canciones, porque 

generalmente no me gusta hacerlas tal como dice la 

obra. Soy un tipo que parodia mucho el teatro musical 

de Broadway porque me parece que apesta. Tampoco 

me gusta la ópera culta, entonces siempre termino 

haciendo parodia de eso. El asunto es que para hacer 

parodia de eso hay que saber un poco (ríe), hay que 

investigar y estudiar. Me cuesta y me fascina, entonces 

terminamos haciendo también esas adaptaciones.

-¿Cuál ha sido el más fácil?

-Lo más fácil es raro. Tiene que ver con los procesos 

que uno lleva con los actores. Cuando tus actores están 

entrenados para ciertas obras o personajes, los proce-

sos no cuestan nada si la obra está maravillosamente 

escrita. Te puedo dar como ejemplo El Coordinador, 

de Benjamín Galemiri. Es una obra que preparamos 

en  un mes, con la cual salimos de gira a  muchísi-

mos lados y ganamos muchos premios. Es una obra 

que, por sobre todo, está maravillosamente escrita. O 

nos pasó con Llanto de perro, de Andrés Binetti, que 

es una obra con la que seguimos cosechando premios 

y oportunidades de gira: la armamos en seis ensayos.

-¿Tenés algún referente en el que te guiás para ese 

trabajo de adaptación?

-A mí me sirvió como referente para hacer este traba-

jo el proceso de Armando Discépolo; una obra que se 

realizó en Buenos Aires y en la que fui uno de los asis-

tentes. Participé de todo el desarrollo del trabajo. Con 

ella Pompeyo (Audivert) realizó una especie de colla-

ge con la dramaturgia de Discépolo; pero armado en 

base a improvisaciones y lecturas con los actores. La 

dramaturgia se iba armando y desarmando sin dejar 

de perder esa cadencia esencial de la obra de los her-

• Escena de “Edipo en Ezeiza”, de Pompeyo Audivert.
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manos Discépolo, pudiendo ver lo macro y lo micro, 

desde una concepción general y abarcadora de la dra-

maturgia de Discépolo, sin detenernos en una obra en 

particular. Todo tiene su encanto, como el proceso que 

hicimos con Pepe Parlanti sobre El organito, también 

de Discépolo. Los procesos de asistencia de dirección 

que realizaba con mi madre, cuando era chico; con mi 

padre, siendo técnico; con otros directores con los cua-

les he tenido la oportunidad de trabajar; los encuen-

tros; los festivales… Todas esas experiencias te ayudan 

a ver y aprender.

-¿Cuál es tu adaptación con la que estás más confor-

me en su resultado?

-No creo en las fórmulas, en el sentido de que está 

bueno que te sorprenda el texto y no ya saber su es-

quema de armado previamente. Para eso uno está en 

contacto con autores que piensan más o menos de la 

misma manera que uno, o que generaron las obras 

desde una cualidad distinta. Por todo esto es que no 

creo en las situaciones más logradas. No estoy nunca 

conforme con algo. Nos han dado muchas alegrías las 

obras con las que hemos salido de gira y nos eviden-

cian que funcionan con distintos públicos. Pero si uno 

es meticuloso, obsesivo con el trabajo, nunca termina 

disfrutando totalmente del proceso de la adaptación 

de un texto. Soy un director que hace generalmente 

trabajos de otros autores. Si fuera un director drama-

turgo, otro sería mi trabajo. De hecho, pretendo ya 

empezar a probar también eso. Lo que pasa es que hoy 

mi tarea tiene que ver con la improvisación: me gusta 

muchísimo lo que sucede con el trabajo de improvisa-

ción dramática y poética. Nos gusta esa índole espo-

rádica, efímera, transitoria que es la de la improvisa-

ción teatral. Lo que sale de ahí es más maravilloso que 

cualquier obra de las que yo he leído. En ese concepto 

de trabajo teatral me ayudó mucho lo que hicimos con 

Ramponi y una máquina. Se llamó Disidencia en la 

piedra. Fue un trabajo con una máquina de máquinas: 

un aparato mediante el cual los actores escuchaban 

mis intervenciones a través de un auricular. Entonces 

esa improvisación colectiva también iba guiada espo-

rádicamente por consignas de dirección. Cuando ha-

cés eso con veintiocho personas es fantástico lo que 

podes lograr, si ellos han investigado sobre lo mismo. 

En este caso eran los autores mendocinos de una de-

terminada generación, sobre la tablatura o la temáti-

ca de Ramponi.

-¿Hay diferencia entre la transposición de un texto 

a la escena teatral y el texto dramático en sí mismo? 

Quiero decir: ¿trabajás la idea de la “traducción”?

-Creo que  siempre hay diferencia, transcripción y 

transposición. Me pasó con Pajarito, de Osjar Navarro. 

Cuando vi su puesta me di cuenta de que, a nivel de 

dirección, yo lo había respetado más a él que él a sí 

• Escena de “Pajarito”, de Oscar Navarro.
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mismo como director de su propio texto. Elegí hacer 

ese texto con luz general, con actores mirando todo el 

tiempo al frente y al público. Es un texto absolutamen-

te realista, de aconteceres cotidianos  en la acción, y 

nosotros decidimos contar esa historia despojados de 

todo elemento. Para mí Pajarito, que es la última obra 

con la que nos fue excepcional, tiene en mi puesta un 

respeto total y absoluto a ese texto cosas que en detalles 

y sutilezas el mismo autor como autor, como director, 

fue más bastardo que yo o con el cómo autor. Ese cru-

ce es curioso, creo que se lo comenté a él también (se 

ríe) y tiene que ver con el trabajo con los actores y con 

lo que uno crea de un texto.

 

-¿Qué elementos tiene que tener un texto teatral para 

que te interese emprender el trabajo de la adaptación 

a un escenario?

-Más que elementos del texto me parece que hay imá-

genes y que hay sensaciones que te producen ciertos 

textos. Uno piensa que un texto está buenísimo por-

que le gusta tal escena o porque le gustan los persona-

jes o porque le gusta qué pasa. Hay ciertos elementos 

que a uno le resuenan poéticamente en la cabeza por 

diversos motivos. En mi caso particular, me imagino 

elementos del texto que le resulten bien al público, tan-

to experimental como popular. Por eso el grotesco se 

empieza a convertir en una decisión.

-¿Qué otras puestas recordás especialmente por su 

trabajo de adaptación?

-La experiencia que más recuerdo, y que llevo en mi 

corazón, es Puente Roto. Este año ha recibido mu-

chos premios en Buenos Aires, pero cuando nosotros 

estrenamos la habían estrenado sólo como una escena. 

Nosotros transformamos esa escena en una obra. El 

texto nos pedía más texto y más personajes; y se trans-

formó en esa obra maravillosa que en ese momento 

giró por el país. También nos pasó lo mismo con una 

obra que se llama La plebe. Nosotros  transforma-

mos en museo plebe a esa obra que ellos proponían 

con un formato más ligado a la estética de las máqui-

nas teatrales. 
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La ceremonia 
de transformar un mundo

Graciela Holfeltz / desde CABA

“Me dijiste que íbamos a hablar de adaptación, ¿ver-

dad?”, pregunta Roberto “Tito” Cossa cuando me sien-

to frente a él en su cálida oficina de trabajo. Asiento 

con la cabeza y tardo unos segundos en prender el gra-

bador. Verlo aplastar el tabaco, encender su pipa y dar 

la primera pitada es una ceremonia que merece pre-

senciarse en silencio. Una siente que está a punto de 

interpelar a “el” Teatro Argentino. Todo con mayúscula 

y objetivado en este hombre que parece no cansarse 

nunca de estrenar, escribir notas, seguir peleando por 

los derechos del autor y hasta casarse a los 81 años, 

confirmándonos que la vida bien vale la pena ser vivi-

da con pasión y compromiso, solidariamente. Intento 

concentrarme en el tema que nos convoca. Ahora sí. 

Con la primera pitada comienza esta entrevista.

-En su libro Escribo para estrenar usted confiesa que, 

cuando lo llamaron para trabajar en el Tartufo de 

Molière, terminó haciendo una versión más que una 

adaptación. ¿Cuál es la diferencia entre una y otra?

-Mirá, no lo sé muy bien. Creo que la adaptación es 

más respetuosa del texto original. Si bien hay modifi-

caciones, los núcleos de teatralidad se mantienen. El 

problema fundamental con los clásicos es el lenguaje. 

A nosotros nos siguen llegando en español antiguo y 

eso ya no va, no funciona. Es un lenguaje lejano, so-

lemnizado por las traducciones españolas. Siempre 

elijo el usted, que era un trato típico de esa época. Los 

hijos trataban a los padres de usted, y viceversa. ¿Ves?, 

ese es un buen recurso para ablandar el texto, para 

traerlo más a este tiempo. En cambio, la versión per-

mite otras libertades; se mete más con la historia, la 

cambia, la modifica más.

-Puede volar en distintas direcciones

-Exacto. Yo, por ejemplo, a Tartufo le cambié el final. 

Más cuando me enteré de problemas y prohibiciones 

que atravesaron, tanto la obra como él. Entonces, me 

tomé esa licencia. Con los clásicos no hay tantos pro-

• Roberto “Tito” Cossa
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blemas. No creo que Molière vaya a molestarse con-

migo. Y nadie va a decir que es mejor la adaptación 

de Tito Cossa que la pieza original, ni siquiera el autor 

mismo. Pero creo que logré trasladarla adecuadamen-

te a este tiempo. No sé si sabes que Molière, cuando 

escribía las primeras carillas, se las leía a sus viejas 

cocineras para ver si eran graciosas, si se reían. Aquí 

no lo haría ni el último de los guionistas de televisión. 

Son situaciones típicas de la historia. Es notable, a 

Shakespeare lo desconocieron durante casi cien años. 

El tiempo lo modifica todo, va evolucionando. Y junto 

a él, la teatralidad. Hoy no podrías montar las obras de 

Shakespeare tal cual las escribió en 1500.

-Durarían cuatro o cincohoras.

-Y muy pocos se arriesgarían. Salvo los ingleses que 

lo siguen respetando mucho, hoy todo el mundo se 

toma esa licencia. Y está muy bien, porque así llegan 

mejor al público, son más accesibles. Se reinventan 

una y otra vez. Como decís vos, ¿quién aguanta hoy 

tantas horas en el teatro? Y con varios intervalos.

-Era una época. Los intervalos se transformaban un 

evento social, un momento para el encuentro.

-¡Se comía en los intervalos! Pasaban los mozos con 

bandejas y copas con bebidas. Mucha gente iba solo 

a los intervalos. Eran un fenómeno social, casi más 

importante que la obra. Sin embargo, por algo están 

en el bronce, porque han sabido retratar la condición 

humana de tal forma que no pierde su vigencia. El 

desafío de nuestro trabajo al adaptarlos, es hacerlo 

bien, trasladarlos a este tiempo con honestidad. En mi 

caso, soy muy respetuoso de la ideología y el estilo de 

una pieza. Para mí, es lo fundamental. Cuando alguien 

me pide adaptar una obra mía, siempre advierto, “Muy 

bien, pero no me cambien ni el estilo ni la ideología. 

Lo demás, se puede discutir”.

-Ya vamos a ir a ese punto. ¿Es más difícil adaptar un 

clásico que un contemporáneo?

-No, no creo que sea más difícil. Lo que tienen los 

clásicos es que te dan más libertad porque, justamen-

te, ya son clásicos y conocidos. Insisto con esto, nadie 

te va a decir nada a la hora de abordar un texto clásico. 

Y como uno no lo hace para festivales internacionales 

o grandes giras, sino para salas pequeñas, ese resque-

mor no existe. En cuanto a los contemporáneos, (le da 

una pitada a su pipa y reflexiona) es raro adaptarlos. 

Para mí, por lo menos. Me he adaptado a mí mismo, 

como en el caso de Un hombre equivocado.

-¿Y La novia de los forasteros?

-Sí, aunque no es tan contemporánea. Pero, sí. 

Me gusta adaptar

-De acuerdo a la pieza elegida, adaptar implica el 

respeto a una época, un estilo y un lenguaje. ¿Pueden 

considerarse los tres temas integradamente? ¿O algu-

no de ellos prima sobre otros?

-No, son coincidentes. El lenguaje es el del autor. 

Nunca he adaptado una obra escrita hace cien años 

para que transcurra en el presente. Se puede hacer, 

no lo invalido, todo se puede hacer. Pero, depende de 

cómo. A veces, cuando se trabaja una adaptación, se 

cambian ciertas palabras porque adquieren otro sig-

nificado. Un personaje de La novia de los forasteros 

se llamaba De la Rúa y entonces lo cambié por De la 

Calle. Hubiera significado algo equívoco en el público, 

como una suerte de guiño erróneo. 

-¿Qué lo entusiasmó para abordar la vida de esa 

gigante de la canción francesa que fue Edith Piaf? 

-Un pedido. Ya te dije, yo siempre adapto por pedido. 

Por ejemplo, Tartufo me lo pidió el Teatro San Martín. 

Me llamaron para que abordara fundamentalmente el 
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problema del lenguaje. Pero, cuando comencé a traba-

jar, a investigar y a enterarme de todos los tropiezos 

y las penurias que había atravesado Molière, no pude 

ceñirme sólo al texto. Uno se encariña con ese mundo 

y lo hace propio, le pone su impronta. Con Piaf ocurrió 

lo mismo. El pedido vino por parte de Rubens Correa y 

Virginia Lago. Me trajeron una obra de teatro, bastante 

floja por cierto, para que yo la adaptara. Y quedó muy 

bien, realmente. Nos dio muchas satisfacciones.

-Los clásicos argentinos, como La novia de los foras-

teros o Cremona, tienen su especificidad, sus reglas 

propias, al igual que los clásicos internacionales, como 

Tartufo y María Estuardo, tienen las suyas, ¿cómo des-

cribiría una y otra?

-En ese caso se entra en una voz, un estilo que yo 

no modifico, me lo ofrece el autor original. María 

Estuardo es una tragedia y ahí radicaba el desafío, 

porque ni lo trágico ni la reconstrucción histórica me 

convoca como estilo. La versión que hice de Tartufo 

me acercaba más a mi forma de mirar, a mi univer-

so creativo. María Estuardo es una obra desprolija y 

frondosa, que tiene varias sagas. Fue ideada para re-

presentarse en cinco horas, aproximadamente. Como 

decíamos antes, algo imposible para cualquier público 

actual. Sin embargo, fue una experiencia muy satis-

factoria, con esos párrafos eternos, esos conflictos. Me 

gustó mucho adaptarla. (Vuelve a darle otra pitada a 

la pipa. Piensa) Mirá vos, ahora que reflexiono sobre 

el tema, confieso que me gusta adaptar. Y más, cuan-

do no te aparece una idea y te traen una obra escrita, 

obras que inevitablemente necesitan una adaptación, 

es muy estimulante. Porque sé que conservo el respeto 

por la obra original.

-Y allí puede jugar más libremente.

-Me permito ese privilegio, sí.

-Hay una creencia generalizada que, al igual que los 

traductores, los adaptadores son unos canallas. ¿Está 

de acuerdo con esto?

-¡No! ¿Cómo voy a estar de acuerdo? ¡Si no, yo sería 

un canalla! (Nos reímos bastante. Tito aprovecha para 

cargar otra vez su pipa) Con las traducciones no me 

meto porque no hablo el idioma original. Nunca po-

dría decir “la leo en francés” porque no leo francés, 

no tiene sentido. Insisto con la cuestión del lenguaje. 

Nosotros hablamos un idioma de “segunda” que es el 

argentino.

-Y, aparte, se tiene de por medio al traductor.

-Claro, pero yo investigo. Abordo una obra, la estudio 

en su contexto histórico-social. Con Tartufo leí la vida 

de Molière, y me vino muy bien, porque me facilitó 

avanzar más. No es la obra que hubiera escrito Molière. 

Sobre todo el final, porque está comprobado que le fue 

prohibido. Y la prueba es que la obra termina mal, ter-

mina débil. Así que me pregunté, ¿qué hubiera hecho 

Molière de acuerdo a cómo venía la historia y a ese 

momento tan opresivo? Y entonces, me mandé por ese 

lado. Afortunadamente, el teatro no tiene la rigidez de 

la literatura. El teatro es una ceremonia que toma un 

texto, un mundo, y después hay que ver cómo se hace 

para que a la gente le llegue la versión escénica. Lo 

importante, insisto, es conservarle la fuerza original. 

Si fue provocadora y transgresora en su época, tiene 

que serlo también en la nuestra. Obviamente, no tanto 

como para que la prohíban. Pero que un hombre hace 

cuatrocientos años tenga esa mirada sobre la sociedad, 

resulta increíble. 

-La cuestión de la fidelidad al texto, tanto más de una 

novela que de una obra teatral, generalmente resulta 

infructuosa. El público suele quejarse de que “el libro 

es mucho mejor”. Por el contrario, a veces superan al 
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autor mismo. El padrino, por ejemplo. O Lo que el vien-

to se llevó.

-Bueno, ese es el riesgo. Nunca adapté una nove-

la. Salvo No habrá más pena ni olvido, de Osvaldo 

Soriano, pero para cine.

-De Rasga corazón, cuyo autor es un brasileño, a La 

isla, de un sudafricano, podría decirse que hay un sin 

fin de diferencias.

-No tanto, eran historias bien contadas. O no del 

todo, porque hubo que modificarlas bastante. (Sonríe 

levemente) Me hiciste acordar, nunca las hubiera nom-

brado. A La isla, sobre todo. Si mal no recuerdo, es la 

historia de dos presos en una cárcel sudafricana. Están 

ensayando una obra y de ahí surge una rebelión. Qué 

curioso… (El humo del tabaco va dibujando formas ex-

trañas en el aire) Bueno, lo mismo. Fueron pedidos. La 

adaptación tiene que ver con eso: o hay muchos perso-

najes, o el lenguaje no se adapta al lugar, etc. Y uno se 

toma esa libertad para rehacerlo de acuerdo a su mirada.

-Es interesante lo que menciona. Recuerdo la versión 

de Peer Gynt que durante muchos años hizo Franklin 

Caicedo. Se adaptó la obra de Ibsen a un monólogo 

bellísimo. ¿Cómo es? ¿Va matando personajes?

-Ahí está la libertad de la que hablo. Vos tomas un 

texto y lo rehacés de acuerdo a la estructura que que-

rés darle, ya sea con menos personajes o uno solo. Por 

eso, no estoy de acuerdo con que los adaptadores sea-

mos unos canallas. El gran problema, insisto, es que el 

nuestro es idioma de “segunda”.

-Antes usted lo mencionó. ¿Por qué cree que es de 

“segunda”?

-Por el “voseo”. Imaginate a Tartufo diciendo, “¿Vos 

qué hacés acá?”. Suena horrible. Si bien el castellano 

es muy rico, no es igual en todos los países de habla 

hispana. Inclusive en Argentina. Hasta el año sesenta, 

muchos autores argentinos escribían con el “tú”. Hay 

un tango hermoso. (Canturreando suave) “Tú, mila-

grosa musiquita de cristal…” Era la forma de expresar-

nos aquí y, un poco menos, en Uruguay. Realmente, 

es un gran problema. Acabo de hacer una contratapa 

para el diario Página 12 donde digo que una cosa es, 

“Enciende el samovar, Catalina Ivanovna” a, “Preparate 

un par de mates Catalina”. Vos te reís, pero es lo mis-

mo dicho en nuestra forma. Son músicas distintas.

Relaciones

-¿Le agrada que adapten sus obras?

-Siempre tuve buena relación con los directores que 

trabajé. Para versionar, doy obras que ya han sido es-

trenadas. La Nona se hizo en comedia musical y fun-

cionó. A Yepetto, Omar Grasso le sumó un personaje. 

• Roberto “Tito” Cossa
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Costó bastante, pero finalmente quedó muy bien y fue 

un éxito. También recuerdo una versión de El viejo 

criado dirigida por Villanueva Cosse. Villa, -como le 

decimos nosotros- es un director muy imaginativo, de 

esos que se olvidan del autor y trabajan solos. Durante 

un ensayo eliminó unas líneas del texto y ni me pre-

guntó. ¡Y eso que estaba al lado de él! 

-Digamos que defiende su trabajo. ¿Tuvo algún 

disgusto?

-Sí, varias veces. Y muchas otras de las cuales no quie-

ro enterarme. Por ejemplo, no sé si sigue aún, pero en 

el Teatro Nacional de Escocia, están haciendo La Nona. 

Me mandaron la versión en inglés y una chica conoci-

da mía me la tradujo. ¡Un desastre! En un momento 

hasta entraba la Thatcher, nada que ver. Al final les dije 

que hagan lo que quieran. En teatro, y más ahora, el 

autor ha perdido valor literario. Un autor de teatro es 

considerado sólo algo más que un guionista de cine. Y 

se toman muchas atribuciones, no hay un valor sobre 

ese texto. Vos antes tenías un Tennessee Williams, un 

Arthur Miller, un Brecht. (Tiene en mente a alguien y 

se inquieta por no recordarlo) Un…

-Harold Pinter.

-No tanto. Además, Pinter es más cercano. Yo digo 

autores como O´Neill, Ionesco. Y el más aburrido de 

todos… ¡¿Cómo se llama?!

-¿Bernard Shaw?

-¡Ése! No me digas que no es un aburrido. Así y todo, 

él y los otros que fuimos nombrando, eran escritores 

que llegaron a ser universales. ¡Hoy eso no existe más, 

admitámoslo de una vez!

-¿Será que se ha empobrecido el lenguaje en estos 

tiempos de redes sociales?

-Eso es una parte. El problema es que hoy el prota-

gonismo del autor pasó a manos del director. Como 

decía Jaime Kogan, y no estaba tan equivocado, “yo soy 

el autor del espectáculo; vos, el de la pieza, pero yo del 

espectáculo”. Y esa práctica ha ido evolucionando con 

increíble rapidez, dando como resultado un teatro más 

de imagen, de movimiento. Mucha música y pocas pa-

labras. Sumale a eso la tecnología. (Su pipa vuelve a 

apagarse. La vacía) Y bueno, es así. Ya pasó primero 

con el cine. Ahora es otro golpe más. Encima me cam-

bian las palabras… googleame, twitteame, meiliame… 

¡Por favor, es una barbaridad! ¡Qué destrucción!

Dar vida al texto

-Hay obras que se basan fundamentalmente en ela-

boración de sus personajes y otras que describen una 

combinatoria de situaciones. Pienso en La novia de los 

forasteros que, si bien es la historia de Rosalía, hace una 

semblanza de un pueblo y sus costumbres en la pam-

pa bonaerense. Y pienso en María Estuardo, con ese 

duelo verbal entre las dos reinas. ¿Es distinto el abor-

daje en una y otra? ¿Cómo se construye el personaje?

-No, ya viene. Lo que sigo sin entender es cómo 

Shiller se perdió la ejecución de María Estuardo. Yo 

la puse porque resultaba un momento fuerte, de gran 

teatralidad. Y esas son las decisiones que hay que to-

mar cuando se adapta un texto: darle vida, enriquecer-

la. Si no, no tiene sentido. Uno tiene que enamorarse 

de esa pieza, apropiarse y ponerle lo de uno. Si falta 

esa comunión, ese apasionamiento por la historia y 

todo lo que gira alrededor de ella, repito, no tiene nin-

gún sentido.

-También fue un pedido. 

-De Ruby Gattari y Stella Maris Closas, dos actrices 

a las que respeto y que quiero mucho. ¿Sabés?, tengo 

ganas de hacer una adaptación para radio de Un guapo 
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del 900. Me lo han pedido y me entusiasma porque es 

una obra magnífica. Claro, lo mismo que a los alcau-

ciles, habría que sacarle las primeras hojas, trabajar 

bastante. Pero lo considero un lindo desafío. Y como 

es una obra que siempre se va a hacer, no creo que 

haya problemas. Vamos a ver…

-¿Qué ocurre en la adaptación de una obra de teatro 

al cine?

-Es distinto. La ventaja es que, al revés de lo que pasa 

en el teatro, el cine te permite abrir la obra, mostrarla 

escena por escena, poner todo y verlo en tiempo real. 

Ojo, podes hacer una muy buena película con dos per-

sonajes hablando solos en la mesa de un café. Pero esta-

rías desaprovechando la multitud de recursos que ofre-

ce, justamente, el lenguaje cinematográfico. Pensemos 

en La Nona, por ejemplo; un director jamás se perdería 

el momento en que Chicho la saca a pasear. Esa escena, 

en el teatro, está sugerida por el texto. El cine puede 

incluir lo que quiera, el país entero es una locación. 

Pero siempre hay un guión como relato preexistente. 

Y es la narración la que potencia la imagen y la carga 

de sentido. Para textos realistas es muy enriquecedor. 

-Con Osvaldo Soriano hicieron una dupla inolvida-

ble. ¿Cómo resultó el trabajo? ¿Está satisfecho con esa 

experiencia?

-El proyecto comenzó con un llamado de Héctor 

Olivera. Me dijo que quería filmar No habrá más 

pena ni olvido. “¿Vos la adaptarías?”, “Pero, claro. 

Encantadísimo”. Con el Gordo éramos muy amigos 

y nos parecíamos bastante. Aunque él escribiera no-

vela y yo teatro, teníamos, tenemos una estética si-

milar. Siempre me decía, “Yo soy el segundo mejor 

dialoguista. El primero sos vos”. Y así surgió la pelí-

cula. Recuerdo una anécdota muy curiosa: en la mitad 

de la filmación, Olivera me llama muy preocupado, 

“Tito, hicimos todo, hablamos en contra de todos, ¡y 

no pusimos a la Iglesia!”. “Tenés razón”, le contesto. 

“Entonces, no muestres ni una iglesia, ni un cura, ni 

nada que remita a ese tema. Si no está, nadie te lo va 

a preguntar”. Y así fue. Nadie preguntó nada. El cine 

es como un haz de luz que ilumina una parte. No tires 

penumbra porque alguien va a decir, “¿Qué pasa, qué 

es eso?”. Ahora, si no tiras penumbra, el espectador 

ve lo que la cámara quiere que veas. Nos dio muchas 

alegrías. Fue premiada con el Oso de Plata en Berlín. 

Tuvo mucho éxito.

-¿Trabajaron juntos con Soriano?

-Sí y no. Porque el Gordo estaba en París y yo aquí. 

Conoció la versión al llegar a la Argentina. En esa épo-

ca no había correo electrónico. Calculo que Olivera, 

quien obviamente participaba y opinaba, fue mandán-

dole algo en el transcurso del trabajo. Pero la versión 

completa la leyó cuando estaba terminada. Soriano era 

muy profesional y, al hacerse del material, alguna cosa 

habrá aportado, ya no recuerdo.

-El problema del cine, a diferencia del teatro, es que 

uno no es el verdadero responsable del resultado.

-Exacto, es el director. Y eso es lo que está pasando 

en el teatro. Actualmente, los próceres de la escena 

son Daulte, Bartis, Veronese. Directores que trabajan 

su propio universo, su teatralidad. El autor está siendo 

muy relegado. 

-Desde el punto de vista legal, ¿puede adaptarse 

todo? ¿Cuáles son los límites?

-Sí, claro. Como adaptar, se puede todo. Pero hay 

reglamentaciones. Si el autor falleció hace más de 70 

años, no vas a tener problemas con cambiar, estirar 

o versionar su texto. Un ejemplo vivo fue la cantidad 

de obras de Roberto Arlt que se estrenaron cuando se 
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cumplió esa fecha. Era difícil conseguir los derechos 

de sus textos. Ya no, por suerte. Ahora, en el caso que 

elijas a un contemporáneo, tenés que tener autoriza-

ción, ya sea del autor si es que está vivo, o de sus here-

deros si es que falleció. 

-Antes eran 50 años, luego se extendió.

-Y no estuve de acuerdo. Siempre digo lo mismo: los 

derechos se los lego a mi hijo, o los hijos de mi hijo. 

Hasta ahí llego. Porque, ¿qué sé yo si el que sigue no 

se transforma en un torturador?

-Como el hijo de Lugones.

-Tal cual, mira que buen paralelismo. Pero retoman-

do tú pregunta, y esto es importante, nunca te tires a 

hacer algo sin autorización, podes pasar un mal mo-

mento y hasta un proceso legal. Por eso, si vas a adap-

tar, que sea a los clásicos. No necesitas nada, son de 

derecho público. 

-¿Es una pieza teatral un reflejo adaptado de la 

realidad?

-Suele decirse que la vida imita al arte. Soy bastante 

escéptico en ese punto. No creo que el arte cambie la 

realidad; creo que la ilumina, que con el tiempo va ge-

nerando subjetividades. Un dicho recurrente mío es 

que si no hubiera existido el Martín Fierro, no existi-

ría el peronismo. Pero no hago esa valoración sobre el 

arte. Son cuentos, son pinturas, son sonidos de gente 

que está capacitada, que quiere seducir a través de esas 

historias. El artista es un intento de seducción. ¿Por 

qué, si no, uno se dedica a esto? Además de ganar di-

nero, el objetivo es atrapar a alguien con una historia.

-Vivimos en un mundo muy convulsionado. 

¿Estamos adaptándonos a la crueldad?

-Depende de lo que entendamos por crueldad. No va-

mos a adaptarnos nunca al terrorismo criminal, a las 

masacres irracionales, no. Ahora, tenemos que seguir 

viviendo. Los que atravesamos la dictadura militar es-

tamos fogoneados para adaptarnos a tiempos duros. 

Uno lo mira desde hoy y piensa, “¿Cómo pude subsis-

tir a semejante barbarie?”. Ya en los ́ 80, cuando estuve 

en Europa, me hacían esa pregunta. ¡Es que mientras 

tanto, había que vivir! Iba al teatro, a pasear, comía, 

hacía el amor. Hasta llegas a adaptarte al miedo. Esa 

preocupación constante de ver un auto sospechoso, de 

que te sigan o te lleven preso. En fin…Y sin embargo, 

aquí estamos. Mala o buena, es la realidad que nos ha 

tocado. Y hay que vivirla.

-Sartre dixit. ¿Qué obra le hubiera gustado escribir, 

ya sea extranjera o nacional?

-Alguna de Chejov; La muerte de un viajante, que fue 

la que más me sacudió a mí y a todos los de mi genera-

ción; El acompañamiento, de Gorostiza. (Da una larga 

pitada y suelta lentamente el humo) Hay muchas, su-

pongo. Pero si me lo preguntas tan de golpe…

Tres pipas, dos cafés y una entrevista que se termina. 

Lamento irme y no poder conversar sobre otras tantas 

cosas que guarda dentro de sí este monstruo sagrado 

de la dramaturgia argentina. 

Espero, no me falte esa oportunidad.



48 CUADERNOS DE PICADERO

Crear un sistema, una entidad, 
una identidad en la puesta.

 

Eduardo Rouillet / desde Río Negro

 

Adaptar tiene varias acepciones congruentes según 

los diccionarios: modificar una obra para difundirla 

entre un auditorio diferente de aquel al cual iba des-

tinada o darle distinta forma de la original; referido 

a una persona, es avenirse, acomodarse a diversas 

circunstancias, condiciones; o amoldarse al entorno, 

para un ser vivo. Para el material dramático, también 

puede servir acomodar, o sea colocar algo de modo 

que se ajuste o adapte a otra cosa; disponer, preparar 

o arreglar de manera conveniente. La adaptación debe 

expresar el espíritu del libro original, acomoda deter-

minadas cuestiones para que resulte más asimilable 

por el público. Aproximarse y percibir esa sustancia 

es un nudo a resolver por la sensibilidad del adapta-

dor, entre otras, como hallar y quitar todo lo referente 

al procedimiento teatral pretérito, evitar citas alejadas 

de las condiciones de la obra puesta hoy ante el es-

pectador. El diálogo con el director Darío Levín en su 

casa de El Bolsón, Rio Negro, en un lluvioso martes 

de julio, comenzó consultándolo sobre si su trabajo de 

adaptación de Pedido de mano, de Antón Chejov, bajo 

el nombre Ensayo Ruso, compendio de inquietudes 

fue de adaptador o versionista.

 

-Más de versionista, me parece, porque el texto de 

Chéjov no fue tocado. Para Ensayo Ruso… tomé la tra-

ducción de Galina Tolmacheva (1895-1987), actriz rusa 

alumna de Konstantín Stanislavski (1863-1938) que 

vino a vivir a Argentina y tradujo toda la producción 

del citado autor, a un español bastante argentinizado. 

Hay allí palabras que nos resuenan mucho: “me está 

tomando para la chacota” dice Natalia, que no es un 

españolismo sino un argentinismo. Y al tratarse de una 

comedia me pareció gracioso no tocar su texto en cier-

tos descalificativos como salchicha, cachorro, mocoso, 

niña de teta, vago. Es una humorada en un acto y no 

hacía falta. Incluso dejamos el tú porque no iba a hacer 

ruido…

 

-Y marca la distancia que existe entre los personajes.

-También. No modificamos una coma. Podría entrar 

en el terreno de la adaptación donde yo escribí –el ori-

ginal tiene un monólogo de Lomov- los monólogos 

de Chubukov y de su hija Natalia. Me pareció como 

un espejo que estos dos últimos personajes también 

hablaran de lo que les pasaba, con la salvedad de que 

funcionan de forma simultánea. O sea, dicen sus pen-

samientos en una especie de pingpong sin diálogo, en 

el que cada uno expresa lo que sucede. Esos parlamen-

tos los armamos a partir de improvisaciones, de ideas, 

y yo lo terminé. Es lo único novedoso en el texto.

Hubo otras variables muy importantes a la hora de 

pensar la obra, que no se relacionan con ella en sí mis-

ma sino con las operaciones de producción que para 

mí siempre son determinantes al armar un espectá-

culo. Una fue fomentar el diálogo con este lugar (El 
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Bolsón) donde me vine a vivir hace dos años y medio, 

con centros culturales que albergan un montón de 

disciplinas pero sin una sala de teatro independiente 

dedicada exclusivamente a esa actividad. Levantarla es 

una materia pendiente que tengo acá. En Bariloche, en 

Esquel hay, en Neuquén, en todo el Valle de Río Negro, 

en Río Colorado. Aquí no. 

 

Entonces, o me ponía a construirla, lo cual signifi-

caba mucha energía, dinero y dedicación, o empeza-

ba por lo que más me gusta que es hacer teatro. En 

esta casa encontré el dispositivo perfecto para realizar 

funciones de forma regular. Una obra madura con las 

repeticiones, en el encuentro con el público. La posi-

bilidad era clara: hacerla regularmente y dosificar a la 

gente, cosa también muy importante. Entran veinte 

personas y con quince, la sala está llena, y a lo largo del 

tiempo podríamos distribuir al público local. 

 

Manifiesto del teatro casero

“De todas maneras, hay cada vez más personas que 

se radican en el Bolsón y alrededores, está la Facultad 

de Arte Dramático en Bariloche, el Profesorado de 

Teatro en Lago Puelo, la Facultad de Audiovisuales en 

nuestra ciudad, de modo que el corredor cultural va 

creciendo. No es casual que fueron a la Fiesta Nacional 

del Teatro dos puestas de La Comarca, nosotros y por 

Chubut, Nuestras vacaciones, de Gabriel Brizuela (en 

el Círculo de la Prensa). Casi la mitad de los represen-

tantes de Patagonia son de esta zona andina. Y no es 

un dato menor”, destaca Levín.

 

“Volviendo a los motivos de la adaptación en una 

casa y hablando de métodos de producción, no quería 

depender de un subsidio para montar la obra y reali-

zarla durante tres meses de funciones en una sala ha-

bilitada. Creo que el Instituto Nacional del Teatro tiene 

todos los mejores propósitos por divulgar y fomentar el 

teatro en el país, ojo, está muy buena esa política pero 

–es una opinión- eso también genera poéticas de las 

cuales no está mal abrirse un poco. Y para ello hay que 

crear otros mecanismos productivos. En este caso, mi 

casa no está habilitada y yo armé una suerte de mani-

fiesto del teatro casero para que la gente en lugar de ser 

espectadores, sean invitados. Bueno, es donde yo vivo 

y nadie puede decirme nada, en ese sentido. Por suer-

te, acá todo es mucho más flexible que en las grandes 

ciudades, lo que también contabiliza, ¿no? Venimos 

dando funciones desde agosto de 2015, llegamos al 

Festival Provincial con más de veinte y ya vamos por 

las cuarenta y cinco. Que para acá es mucho…” 

 

-En Buenos Aires, fuera del área comercial, en peque-

ños teatros independientes o en el Gran BA, también.

-Cierto. Por eso, como te decía, en la adaptación esos 

procedimientos de producción fueron fundamentales. 

• Darío Levin.
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-¿Cómo hiciste para que no se viera el salto temporal 

desde fines del siglo XIX al presente?

-Más de un siglo… Creo que el tema es muy singular, 

sobre todo las discusiones materiales entre Lomov y 

Natalia, entre el pretendiente y la pretendida. El pro-

blema de la tierra en disputa resuena muchísimo acá 

porque en esta zona comarcal hay muchos paisanos 

que se pelean por tierras, por los animales a veces, por-

que alguno le roba un caballo a otro y se hace el distraí-

do. Son cuestiones que nos siguen resonado mucho 

más que en una ciudad. La elección no fue ingenua, 

yo sabía que eso iba a funcionar sin necesidad de traer 

la obra a la cosa local, sin cambiar los nombres rusos 

por lugareños. 

 

-La adaptación empieza en la elección del texto.

-Exacto. Sabía que iba a resonar mucho en este con-

texto donde la vida de campo, del campesino, de los 

paisanos, está más cerca que en la ciudad. Y por otro 

lado, las disputas por cuestiones materiales son uni-

versales y de ellas no se habla porque empiezan a pri-

mar las diferencias, las discusiones. Es muy gracioso 

porque Lomov viene a pedir la mano de Natalia y no 

puede hacerlo porque le pesa más agarrarse a su pro-

piedad. Es una mirada en Antón Chéjov sobre el ca-

pitalismo, de apropiarse, de adueñarse, aferrarse a lo 

material, por encima de los sentimientos y los valores. 

Pedido de mano no fue elegida ingenuamente, no 

solo por la historia y su resonancia en el aquí y aho-

ra, sino porque Chéjov se adaptaba muy bien a esta 

región por la cuestión del frío, de la gente en su ho-

gar, ya que transcurre en una vivienda familiar así que 

todo estaba muy a mano. Mi casa se transformó en la 

escenografía.

 

-También optaste por no anticipar en comienzo de la 

acción. Silvina (Orlando) sale al patio, cierra la puerta, 

gira sobre sí misma –imagino- y con un empellón, un 

golpe, la abre y entra como Natalia Stepanova. Pasa de 

actriz a personaje en un segundo.

-Ahí dialogo con el ámbito y con algunas hipótesis 

que manejaba al inicio como no transformar en teatro 

el espacio no convencional; no llenarlo de bambalinas, 

de telas negras o de luces; no iba a haber tachos, deco-

rados, telones por los cuales poder aforar. Todo debía 

estar a la vista, la teatralidad, los mecanismos teatrales, 

los actores. Para mí, el momento en que ella sale, es 

como cuando un actor camina por los pasillos porque 

ya sale a escena. Tenía que verse al actor instantes antes 

de comenzar la acción. Entonces, se ve lo que siempre 

está oculto. La actriz va hasta el lugar donde comienza 

su accionar, en este caso la puerta que da al patio, a la 

vista. Por eso también se ve cuando nos felicitamos o 

nos decimos ¡Mierda! como se estila antes de comen-

zar una función. Sin actuarlo, hacemos que el público 

participe de esa experiencia, visibilizando la trastienda 

teatral. Por la misma razón, lo recibimos con mate.

 

-Previo al momento del portazo, ustedes acomodan 

objetos, una mesita alrededor de la cual girarán mu-

chas situaciones, cuelgan un retrato de Chéjov en la 

pared, los actores terminan de vestirse de rusos; una 

puesta en situación casi natural. Sin darnos cuenta, 

van armando la escena e irrumpe la actuación.

-La gente no está en la platea sino sentada rodean-

do el escenario, entonces, mira la escena desde cerca; 

una propuesta que me ofrecía el ámbito y debía inda-

gar para descubrir un lenguaje de realización donde 

el público iba a estar dentro de la escena, de la ficción, 

e implicaba tener en cuenta su cercanía y actuar casi 

en redondo. Así, el actor ya no proyecta en una sola 

dirección sino que debe emitir, dosificar en todas las 

direcciones posibles, trabajar con los primeros planos, 

con fugas que se producen en los exteriores, con la 
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profundidad de campo –como en el cine- porque se ve 

una primera escena y por detrás puede transcurrir otra 

en segundo plano. 

 

Diálogo con el espacio

“Fueron materiales que yo sabía iba a encontrar y 

quería indagarlos, particularmente cierta intimidad a 

lograr con el espectador, sin por eso excluir los mo-

mentos más explosivos de la obra, cuando ocurren 

las discusiones por bienes materiales. Me interesaba 

jugar con la comedia y la tragedia, colores fundamen-

tales del teatro. Para lo cual tuve que operar sobre la 

comedia de Chéjov, desacelerando algunas zonas 

para entrar en algo más verdadero, más sensible, más 

dramático”.

 

-También vestiste a los personajes con muy pocos 

elementos.

-Por eso se llama Ensayo ruso… por tener algo de en-

sayo. A mí me llama mucho la atención qué hacen los 

actores al ensayar, se ponen cualquier cosa para dar 

idea de lo que un día llegará cuando el vestuarista ter-

mine los trajes, los diseños y su realización. Más allá 

de la obra que se elija, me atrae todo lo que ocurre 

antes de ella. Donde va un vaso, por ahí los actores 

toman un lapicero… Eso me crea una ilusión, un juego 

interesante a organizar de alguna manera para que sea 

repetible; armar un dispositivo de ensayo que tenga 

equilibrio para ser luego representado y vuelto a pre-

sentar cada vez. 

 

Allí aparecieron los vestuarios de abrigos que pues-

tos al revés mostraban la piel y daban estilo ruso, o 

un pedazo de piel mal cocido que es el gorro ruso. 

La mesa petisa y las sillitas estaban en mi casa y nos 

vinieron muy bien porque crean una perspectiva ha-

cia abajo, pareciendo un pequeño teatro. Cuando los 

actores se sientan, quedan bajos y el público que no 

está en gradería, los ve en un nivel inferior. Todo eso lo 

descubrimos ensayando y ahí se dieron las elecciones.

 

-Decisiones formales sustentadas fuertemente en el 

conocimiento de los mecanismos en juego.

-Totalmente. Hay cosas fijas como los ventanales, el 

afuera, que deben estar en cualquier casa que vaya-

mos. Pero como hablamos de adaptación, el diálogo 

mayor se hace con el espacio. Esta obra debía adap-

tarse a un ámbito real y eso implicaba no maquillar la 

casa de teatro, que el público estuviese lo más relajado 

posible sentado en medio de la escena. En ese juego se 

armó la puesta.

 

Durante 2016 Levín estrenará otra adaptación, Tío 

Vania, que el mismo autor ruso publicó en 1899, en un 

ambiente no convencional, esta vez un galpón de ma-

dera. “Una pieza más compleja con ocho personajes, 

• Escena de “Ensayo ruso, compendio de inquietudes”, de Darío Levin.
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cuatro actos –describe el director de El Bolsón– y mu-

chas historias contadas paralelamente, si bien hay una 

central. La estamos trabajando en una carpintería de la 

zona semirural. Las diferencias son bastantes, estamos 

el pleno proceso, usando mucho el lugar que tiene un 

entrepiso, escaleras, ventanales, es una caja de reso-

nancia, elementos que debo poner a favor al adaptarla. 

El galpón suena como un instrumento musical, hay 

una escena de tormenta en el segundo acto, hacemos 

vibrar la casa y parece que estamos dentro de un dilu-

vio. Me gusta mucho dialogar con lo real, con el sitio, 

con la geografía donde vivo, es fundamental para mí”. 

 

-Podría decirse que un primer paso, para el adapta-

dor, reside en su capacidad de lectura, de percepción 

del entorno, las características de la obra, los persona-

jes y su cantidad, los actos, un cóctel en el que hay que 

ubicar los ingredientes y mezclarlos para obtener un 

trago coherente.

-Que termine siendo coherente y tuyo. Justamente, 

adaptar es hacer algo propio, ajustarlo a tu sensibi-

lidad. Desde mi mirada, el texto no es el único eje 

con el cual se construye teatralidad. Es un pilar más 

dentro de algo que podríamos llamar dramaturgia es-

cénica y articula con los demás elementos. Por ejem-

plo, que el padre (Chubukov) no tenga la edad que la 

obra requiere, es algo con lo que dialogar, no se puede 

ocultar pero tampoco maquillarlo para que aparente 

ser un hombre mayor. Hay que construir consideran-

do esas cosas que están al revés, pero puestas en la 

misma dirección crean un sistema, una entidad y una 

identidad en la puesta.

Como señalabas, los vestuarios no son tales, el padre 

no tiene la edad que debería tener, no hacemos teatro 

en una sala convencional, los objetos escenográficos 

que usamos –como la mesa y las sillitas– tampoco ter-

minan de ser realistas, el público no está separado de 

la escena sino en el escenario… Son un montón de in-

dicadores que ponen dentro de un dispositivo diferen-

te al habitual y ahí empieza a aparecer una adaptación 

o una versión singular, donde el texto va a articular 

con todos esos elementos. 

 

A modo de síntesis 

“Primero hay que enamorarse del material original, 

que haya un amor que yo tenía desde hace muchos 

años con Pedido de mano y con el autor. Creí mejor 

comenzar con una obra corta, comedia en un acto con 

pocos actores, más adecuada a mi medida para que me 

fuera más fácil adaptar variables como las que te conté. 

Después de esa elección basada en el amor y en reco-

nocer mis posibilidades, hay que trabajar y ver dónde 

el imaginario o los intereses propios se vinculan con 

ese material”. 

 

“Los clásicos se siguen haciendo porque todavía no 

• Escena de “Ensayo ruso, compendio de inquietudes”, de Darío Levin.
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está todo dicho, siempre vuelven a interrogarnos, a ex-

presar nuevas cuestiones. Por eso son clásicos. Siento 

que tengo libertad para hacerlos como me resuenen, 

respetando siempre su estructura, su integridad. La 

obra debe dialogar conmigo, con mi imaginario, con 

mi sensibilidad. Respetándola y, a veces, faltándole el 

respeto con cariño. De lo contrario, estamos siempre 

tomados por ciertos conceptos cerrados más relacio-

nados con la cultura, que marcan cómo hacer tal o 

cual autor. No digo que eso esté mal, pienso sí que 

las cosas pueden realizarse de otra forma, sin estar 

cristalizados por lo que dicta cierta tradición. Para 

ello hay que poner manos a la obra, analizar qué nos 

interesa, qué queremos y con todo el amor del mun-

do, conversar con ese clásico, con los actores, con la 

música, el espacio, la luz, con todos los elementos 

que hacen al teatro y generan algo específico. Y con el 

encuentro con el público, esencia del teatro, ese mo-

mento donde se encuentran los cuerpos de los acto-

res, de los espectadores, la especificidad de lo teatral”.
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“Chéjov ve a sus personajes 
 como si observara patologías  
 de sus pacientes”

Mercedes Méndez / Desde CABA

Cada vez que empezaba a pintar, Francis Bacon hacía 

manchas sobre la tela hasta que aparecía “el acciden-

te”, algo así como una mancha en particular de la cual 

saldría el resto del cuadro. No trataba de comprenderlo 

porque eso se volvería ilustración. Dejaba que empiece 

a actuar el imprevisto y, de ahí, surgía lo que él definió 

como “la imaginación técnica”. Ese método profun-

do y complejo que utilizó el artista inglés, es lo que 

trata de llevar a la escena teatral el director Marcelo 

Savignone, uno de los teatristas argentinos que más 

investigó y adaptó obras de Antón Chéjov en los últi-

mos diez años. 

-¿Cuál sería el accidente en un ensayo de teatro?

-Sucede en los cuerpos. En los ensayos trabajo siem-

pre con la letra sabida, que después puede cambiar. 

Ahí vamos escuchando y viendo lo que sucede. Es un 

momento bastante alienante. Con las obras de Chéjov, 

la gran adaptación la hago en los ensayos poniendo el 

cuerpo, probando situaciones, dejando que algo, que 

no tiene que ver con la razón, suceda. El texto funciona 

como una gran columna vertebral, esas ideas se prue-

ban en el cuerpo y después lo cotejamos en un traba-

jo donde empezamos a buscar el sentido. Pero eso lo 

podemos hacer porque antes se puso el cuerpo, que 

nos llevó a un lugar que no esperábamos y al cual no 

podríamos haber llegado por medio de la razón. Hay 

que permitirse ese accidente, esa irrupción, para llegar 

a lugares nuevos. 

Así explicado su método -que siempre está en per-

manente mutación– Marcelo Savignone montó cua-

tro adaptaciones sobre obras de Chéjov. Comenzó en 

2006 con El vuelo, una pieza en la que combinó la 

estructura dramática de Tío Vania con La Gaviota. De 

esta fusión, surgió una nueva forma que devino del 

mundo de ambas. Los personajes y los acontecimien-

tos se transformaban en una única expresión consu-

mida por su pena. Con El vuelo propuso una mirada 

crítica y singular sobre el territorio, una investigación 

del lenguaje y la instalación en el escenario de una at-

mósfera frágil, siempre a punto de estallar. 

En 2011, llegó Matrioska, una creación colectiva que 

funcionó como proyecto de graduación de los estudian-

tes de la carrera de actuación de la UNA (Universidad 

Nacional de Artes). A partir del disparador de un teatro 

en ruinas y un grupo de artistas que le buscaban un 

sentido a su profesión, surgían los memorables textos 

chejovianos que los estudiantes interpretaron desde el 

juego creativo.

Dos años después, estrenó Un Vania, una relectura 

del clásico de Chéjov pero que logró tener una impron-
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ta propia del director. En aquella puesta, podían convi-

vir los textos originales del autor ruso con coreografías 

de danza contemporánea, canciones y una dinámica 

que distingue a las obras de Savignone. 

En 2014 presentó Ensayo sobre la gaviota, tal vez 

su propuesta de adaptación más experimental. Esta 

vez, Savignone no solo tomó la obra de Chéjov, sino 

que además incorporó El cuaderno de Trigorin,  de 

Tennessee Williams. Cada vez más apoyado en la con-

temporaneidad del lenguaje, continuó indagando en 

personajes atemporales, con vidas decadentes y cons-

cientes de la necesidad de un cambio, aunque no se-

pan cómo. 

Para este año, se espera el estreno de su versión de 

Tres hermanas. Otra vez Savignone se hunde en el 

mundo gris de Chéjov para intentar, como pretendió 

el autor, encontrar algo de luz. 

-¿Cómo llegaste a Chéjov?

-Siempre me gustó, pero tenía una rebeldía tonta de 

la juventud, que de alguna manera es la que te deja 

equivocar. No quería hacer La Gaviota directamente, 

entonces combiné esa obra con Tío Vania, para crear 

El Vuelo, esa fue mi primera adaptación. El mundo de 

Chéjov aparece todo el tiempo en las creaciones. Gente 

que queda en el tiempo, que no acciona, que ven pa-

sar sus sueños. Esa es la gran crítica de Chéjov. La no 

acción de la persona sobre sus sueños, la descripción 

de seres que eligen quedarse en lo cómodo como una 

forma de sobrevivir y no de vivir.

-¿Qué pensabas de las versiones de Chéjov que veías?

-Me gustaba mucho leer a Chéjov pero no me gusta-

ba lo que veía. Iba al teatro y pensaba por qué acá me 

aburro tanto, si en Chéjov, por ejemplo, hay partes gra-

ciosas. Que Vania tire dos tiros y no le pegue a nadie 

es muy grotesco. Pensé que la obra y el autor pueden 

llegar a condicionar a un director y que si me proponía 

un juego desde la dramaturgia, por ejemplo mezclar 

dos textos, evitaría esas limitaciones. Entonces, en mis 

obras no se ve un Chéjov formal, se percibe un perfu-

me chejoviano, en el cual se trabaja más lo que consi-

dero el lenguaje escénico de Chéjov. Un lenguaje que 

conocí muy bien una vez en el Abasto, en un bar a las 

dos de la mañana, cuando me crucé con unos rusos 

muy borrachos y sacados. La forma en que Chéjov ob-

serva el comportamiento humano fue un viaje mara-

villoso que nunca más se desprendió de mí. El tiene la 

rigurosidad de un cirujano para analizar las conductas 

humanas (siendo él mismo médico, además). Chévoj 

ve a sus personajes como si observara patologías de 

sus pacientes. 

-¿Cómo se trabaja la inacción de los personajes che-

jovianos en tus obras que siempre son dinámicas?

• Marcelo Savignone.
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-Creo que en la inacción aparece la suposición. Un 

miedo que nos lleva a suponer. El terreno de la suposi-

ción es un terreno muy importante en Chéjov: muchos 

no hacen porque suponen que les va a ir mal. Empecé 

a preguntarme cómo podía poner en el espacio esa su-

posición. Por ejemplo, cómo le daba una característica 

onírica a Vania, pero no desde la ensoñación, sino del 

movimiento interno que produce un miedo y cómo 

funciona eso en el cuerpo. 

Fue el propio autor ruso quien definió el espíritu de 

sus personajes, cuando dijo: “Se exige que el héroe y 

la heroína sean dramáticamente vigorosos. Pero en la 

vida la gente no se suicida, no se ahorca, no se enamo-

ra ni dice cosas geniales a cada minuto. Pasa la mayor 

parte del tiempo comiendo, bebiendo o diciendo ton-

terías. La vida en la escena debe ser lo que es en rea-

lidad, y la gente, por tanto, debe andar naturalmente 

y no sobre zancos”. De esta forma, el subtexto de sus 

obras, aquello que no se dice pero que sucede y que 

casi siempre tiene que ver con una angustia existen-

cial, es la carga más dramática de sus piezas.

-¿Cómo desarrollás en la escena el subtexto de 

Chéjov?

-En mis obras, muchas veces el subtexto que impli-

can los diálogos de Chéjov se convierten en un mo-

vimiento coreográfico, algo que también refiere a la 

función del coro en la tragedia. Una forma de explicar 

poéticamente lo que está sucediendo. Las coreografías 

son un lenguaje en sí mismo, pueden ser ilustrativas, 

poéticas y además relatar. Para mí, han sido una ma-

nera de manifestar en Chéjov lo que no se dice. Las co-

reografías no están en el mismo plano que la realidad, 

funcionan como una realidad paralela. Y en Chéjov 

eso que no se dice es una realidad paralela. Es como 

el juego de manifestar el interior en el espacio y con-

vertirlo en acción. En definitiva, que eso que no se dice 

también sea una regla del juego teatral.

-Es común pensar qué tiene de actualidad un texto 

clásico, aunque los grandes directores plantean que 

los clásicos trabajan fuera del tiempo, trascienden la 

noción misma de tiempo. ¿Cómo opera eso en Chéjov?

-Nuestra sociedad, ahora, habla de cosas que en las 

obras de Chéjov no se podía hablar. Una adaptación 

tiene que estar atenta a esas cosas. El mundo cambió. 

Hubo guerras mundiales, la bomba atómica. La tor-

menta de la que siempre hablaba Chéjov, al lado de 

las tormentas que nosotros vivimos, no son las mis-

mas. Cuando uno adapta un texto, es muy importante 

no perder de vista el contexto social que está viviendo. 

Qué quiero decir a través de este texto clásico, pero más 

que nunca desde el presente. Mis personajes no quie-

ren volver a Moscú. Nosotros tomamos el clásico para 

que se convierta en algo universal y hacemos un teatro 

que tiene que ver con Latinoamérica. En Matrioska se 

• Escena de “Ensayo sobre la gaviota”, de Marcelo Savignone.
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vendía el teatro. Hoy parece ser un tema bastante 

cercano que uno no pueda sostener un teatro por-

que no puede pagar la luz. El arte es escalofriante.

Un mundo para los hijos

En los últimos años del siglo XIX, Chéjov llega a 

una conclusión: “No se puede seguir viviendo así”. 

Uno de sus traductores, José Lain Entralargo, hace 

hincapié en cierto espíritu optimista de Chéjov 

que no ha sido prioritario en sus puestas teatrales. 

“Chéjov nos dice hay que buscar nuevas rutas, una 

nueva concepción del mundo y una actitud nueva 

ante la vida. Hay que hacer, hay que mostrarse ac-

tivo. Qué y cómo, no está claro sin embargo. Ese 

mismo espíritu preside en el teatro chejoviano. Sus 

obras se hallan inspiradas en la insatisfacción. El 

mundo viejo se viene abajo, hay que cambiar, hay 

que mirar la vida con otros ojos. No basta alimentar 

nobles ideales que en un ambiente de podredum-

bre no pasan de ser utópicas aspiraciones. Hay que 

hacer algo para que toda Rusia se convierta en un 

jardín”, explica. 

Entonces, Chéjov escribe por fuera del tiempo y 

de cualquier coyuntura. Anhela los mejores deseos 

humanos. El hombre quiere la belleza y el bien, 

pero no nos caerán del cielo: hay que conquistar-

los. Sostiene Entralargo: “Sin una gran idea no es 

posible vivir: la vida equivale entonces a la muerte, 

dice el propio Chéjov. Y esa gran idea hay que ga-

narla y materializarla en hechos”. 

-¿Intentas buscar en tus adaptaciones una luz al 

mundo chejoviano?

-Siempre. Quiero un mundo mejor para mis hi-

jos. El aporte que puedo hacer es para construir 

algo. En Chéjov siempre hay al menos un persona-

je que es esperanzador y trato de hacer obras con 

esperanzas, porque todo el tiempo estoy pensando 

en el mundo que le quiero dejar a mis hijos. Mis 

hijos han sido una inspiración, que ha ido más allá 

de mí, por suerte. Lo que hicieron mis hijos fue co-

rrerme del centro del mundo, me dijeron mirá que 

el mundo es otro y vos tenes que hacer algo por eso. 

Disfruto del privilegio de ser padre. Intento cons-

truir, aunque sean castillos de arena. Así pienso la 

vida y creo que Chéjov tenía algo de eso, siempre 

tenía un personaje como Nina o Sonia, que porta-

ban la voz del optimismo. No todos, los demás no. 

-¿Lográs que tu mirada y el texto original convi-

van, sin competencias?

-Creo que puede haber un intercambio entre el 

autor y la estética del director. Con el tiempo, pude 

ver que mi forma de ver el teatro se combinaba y 

uno decía sí es Savignone, pero es Chéjov también. 

Hay algo valioso en eso. Aparece Vania o La Gaviota 

pero atravesado por un pensamiento y por el estilo 

de un artista, pero no llego a estar por delante. Me 

da la sensación de que existe el diálogo entre el au-

tor y mi trabajo. Eso me parece saludable, como en 

cualquier relación sana, que haya algo de igualdad. 

Pienso en Chéjov como un laburante más, como 

nosotros. Shakespeare jugaba un poco para el equi-

po de los actores y no era un intelectual, le ponía 

el lomo, se metía en el barro. Yo no voy a negar la 

genialidad de Chéjov, pero también es bueno traer-

lo a la tierra. Si no, algunos modelos terminan que-

dando muy arriba y no se puede bajarlos al llano, 

donde funcionan todas las cosas. De todos modos, 

entiendo que hay una forma de ver el teatro, que 

transmite un lenguaje personal y al mismo tiempo 

siento que humildemente hago un aporte a la tradi-

ción teatral, que sepan las nuevas generaciones que 

esto es parte de la historia, porque a veces parece 
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que nos estamos olvidando de cosas que no hay que 

olvidar.

-¿Qué no debemos olvidar?

-Los conceptos cambiaron muchísimo. El actor se 

convirtió en alguien famoso y eso puede ser un pro-

blema. Lo malo del teatro se lo llevó el deporte y la po-

lítica, que es la apariencia y la sobreactuación. Cuando 

las cosas se convierten en un negocio, todo tiende a 

ser muy superficial y parece que todos somos inter-

cambiables. El actor es singular y no es intercambia-

ble. No somos piezas móviles. El mundo va a seguir 

sin nosotros, pero uno está escribiendo la historia. La 

necesidad permanente de ser aceptado termina debili-

tando al actor. No me interesa un actor con las manos 

en los bolsillos. Lo fresco y natural no es mi tema. No 

lo entiendo, no me inspira. Cuando uno decide mon-

tar una obra de Chéjov en Argentina, todas estas cues-

tiones deben ser dejadas atrás. En las obras de Chéjov 

siempre ronda la pobreza, pero todavía no llega a ser 

miseria. Es gente que todavía tienen para comer, que 

aún les queda una botella de vodka cerca. En cambio, 

yo como artista latinoamericano, si voy a hablar de la 

pobreza tengo que tener una idea bien definida. Tengo 

que saber muy bien qué es ser pobre. Todo esto lo ten-

go que tener en cuenta. El actor que actualmente toma 

un curso de teatro es, en este país, un privilegiado. 

Adaptar es sintetizar

-Tu próximo proyecto es la adaptación de Tres herma-

nas, tal vez la obra más sombría de Chéjov, en la que 

prevalece una visión pesimista acerca de una existen-

cia que fulmina cualquier tipo de ilusión. ¿Dónde va a 

estar tu sello?

-La obra plantea la vida de estas tres mujeres que vi-

ven en una casa rural, que sueñan con irse a Moscú, 

donde transcurrió su infancia. Pero finalmente no lo-

gran nada y se conforman con lo que se supone es su 

destino. En mi versión, van a aparecer pero cuarenta 

años después. Es algo muy tremendo de pensar por-

que lo que quiero mostrar es qué pasa cuando se cum-

ple ese destino chejoviano de personas que se quedan 

en el tiempo. Investigando en los ensayos, nos dimos 

cuenta que durante la década del 70’ las tres hermanas 

tendrían la edad de la versión original. De ese modo, 

apareció la dictadura militar argentina y todo se resig-

nificó. No es una obra que hable de la dictadura mi-

litar, pero es algo que se sugiere, hay una coloratura. 

Por momentos parece una obra política. También hay 

una especie de síntesis, que es propia de la adaptación. 

-¿En qué consiste la síntesis?

-Adaptar también es sintetizar. Estamos en una épo-

ca en la que los tiempos de atención son más breves y 

eso hay que tenerlo en cuenta. A veces hay que recortar 

algunos personajes, sacar situaciones, pensar en deter-

• Escena de “Ensayo sobre la gaviota”, de Marcelo Savignone.
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minado tiempo de duración, que no debería superar 

la hora y media de función. Eso también es adaptar, 

además de pensar en el contexto y cómo recuperar ese 

estilo popular y accesible que tuvieron estos grandes 

autores a nuestros tiempos. No me considero un inte-

lectual de la adaptación, pero tengo en claro que traba-

jo con el cuerpo. Intento ponerle el cuerpo a las ideas, 

no traicionarme, hacerme cargo de lo que sucede. 

La cuestión de la síntesis no es casual. Chéjov fue 

un maestro de la brevedad, en el arte de decir muchas 

cosas en pocas palabras. En sus cartas él mismo decía, 

“la brevedad es hermana del talento” “escribir con ta-

lento, es decir, de manera breve” “se hablar con pocas 

frases de cosas largas”. Esta última fórmula: hablar 

con pocas palabras de los más trascendentales proble-

mas de la vida, es la esencia del estilo en que Chéjov 

fue un maestro. La concreción del relato es tan indis-

pensable como la sencillez del estilo. 

-¿Sentís que tu estilo ya está definido?

-No. Siento que todavía tengo muchas limitaciones 

como artista y siempre estoy esperando que llegue la 

mejor obra de mi vida. 
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Cómo actualizar un clásico

Alberto Catena / desde CABA

¿Era común adaptar, reescribir a un clásico en el 

siglo XVlll? Era lo más común, como lo es ahora, 

donde cada versión de un gran título difícilmente 

se haga sin una nueva traducción y una adaptación. 

¿Por qué se adapta? ¿Sólo para hacer una lectura de 

ese texto que responda a los interrogantes y deman-

das de la época en que se hace? ¿O también por 

razones de musicalidad y comprensión del idioma? 

¿Esas traducciones se reducen a las transcripciones 

que se hacen del inglés, el alemán u otros idiomas 

diferentes al español o lo incluye también a él cuan-

do la obra debe leerse o representarse en un país 

donde el habla responde a realidades y formas loca-

les que la separan mucho de la lengua madre? A to-

das estas preguntas contesta el ensayista, traductor 

y narrador Carlos Gamerro al contar su experiencia 

en la escritura de la novela Cardenio o las traduc-

ciones realizadas en los últimos años de Hamlet o 

El mercader de Venecia.

-La idea de juntar a Shakespeare con Cervantes 

ha sido muchas veces una fantasía que rondó en 

la cabeza de muchos escritores, apoyados además 

en un hecho real: ambos genios pertenecieron al 

mismo tiempo –murieron con días de diferencia- y 

es muy posible que Shakespeare haya alcanzado a 

leer una traducción de Don Quijote de la Mancha, 

que ya existía en Inglaterra por su época y la había 

hecho Thomas Shelton. Y de ese libro de Cervantes 

se extrae la historia de Cardenio, que sirvió al poeta 

inglés para escribir en colaboración una de sus úl-

timas piezas de teatro, después perdida. ¿Con qué 

elementos históricos e imaginativos se movió para 

escribir su novela, llamada también Cardenio, que 

conjetura el proceso de lo que pudo ser la escritura 

de aquella obra teatral? 

-La obra teatral Cardenio, de John Fletcher y 

William Shakespeare, sabemos que existió y se 

estrenó en 1613, aunque como se sabe no llegó a 

nosotros porque se la da por perdida. La traduc-

ción de Don Quijote de la Mancha ya estaba pu-

blicada. Es que Fletcher, el más joven de los dos, 

fue quien leyó primero a Cervantes y de alguna 

manera se lo presentó a Shakespeare. Por una ra-

zón bastante simple: en las obras de Fletcher, que 

escribía con el dramaturgo Francis Beaumont, hay 

muchas referencias a Cervantes y Don Quijote an-

tes de esta época. Algunos suponen que Fletcher 

pudo hasta leerlo en español. En cambio, en la obra 

de Shakespeare, hasta Cardenio, no hay ningu-

na alusión al autor español ni a su obra máxima. 

Entonces, todo parecería indicar que fue Fletcher el 

que le acercó esa historia.

-En la novela, sin embargo, se asombra en un mo-

mento de que Shakespeare conozca a Cervantes, 

que lo haya leído. A lo que el autor de Hamlet le 

dice que sí, que ha podido encontrar sus libros en 

la biblioteca de Ben Jonson.

-Es que en Ben Jonson hay también referencias 

en sus obras anteriores a estos años a Cervantes 

y Don Quijote. Y Ben Jonson tenía una excelente 
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biblioteca, que se quemó años después. Lo que hace 

por lo menos probable esa hipótesis de que había leído 

algo del español en esa biblioteca.

-En una nota que se hizo en relación a su novela, se 

dice que Cardenio simboliza la idea del par imposible. 

¿Qué cree usted al respecto?

-Creo que en el personaje de Cardenio, por lo menos 

como lo pinta Cervantes, está el tema de la vacilación, de 

la parálisis, de la imposibilidad de pasar a la acción que 

algunos han conectado con Hamlet. En un pasaje de mi 

novela, en que Shakespeare habla despectivamente de 

Cardenio, en que expresa que no le interesa el persona-

je, dice de él que es un “vacilante cobarde”. Y Fletcher 

le contesta: “Ah, sí, como Hamlet.” Y Shakespeare le 

replica que no, que Hamlet es un “vacilante valiente”. 

Cardenio parecería que está esperando siempre que los 

otros hagan las cosas por él. Y entonces ama, pero es 

incapaz de actuar en consecuencia sobre ese amor. Y 

después lo que aparece ahí que le puede interesar sobre 

todo a Fletcher es la idea de la amistad entre personas 

muy parecidas, que son casi pares y que terminan típi-

camente enamorándose de la misma mujer. Historia 

que está en la literatura desde siempre, pero también 

en la vida cotidiana. Y es curioso que en la novela de 

Cervantes se repite esa estructura casi en simultáneo, 

porque mientras todavía se está desarrollando la histo-

ria de Cardenio, don Fernando y Luscinda, típico trián-

gulo amoroso, se nos cuenta la historia de El curioso 

impertinente, que es la de Anselmo, Lotario y Camila, 

que es casi idéntica, y en la que todavía está más claro 

el tema del triángulo, porque Lotario le ruega a su ami-

go que seduzca a su mujer, supuestamente para pro-

bar su honestidad, pero parecería que hay allí un deseo 

perverso de ver a su mujer y su mejor amigo juntos, 

que por otra parte conecta con la historia que cuenta 

Shakespeare en los sonetos.

-Beaumont conjetura en la correspondencia que 

mantiene con Fletcher que Shakespeare no aceptará 

escribir sobre esa historia porque le puede recordar 

mucho a la de los sonetos. 

-A mí me parecía divertido, aunque no quise resal-

tarlo, que Beaumont y Fletcher hablaran del triángu-

lo amoroso de Shakespeare, el joven noble y la dama 

oscura cuando ellos mismos están protagonizando un 

triángulo casi idéntico. Pero, como se sabe, siempre 

es más fácil ver la falla en el otro que en uno mismo. 

Y me llamó la atención porque todo esto que presento 

no está inventado, está en la historia, tanto el trián-

gulo amoroso de Shakespeare en los sonetos como 

el triángulo de Beaumont, Fletcher y su mujer, el de 

Cardenio, Luscinda y don Fernando y también el de El 

• Carlos Gamerro.
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curioso impertinente, una novela corta de Cervantes. 

Por lo que me pareció que no era casualidad que 

Shakespeare y Fletcher hubieran escrito la historia de 

Cardenio. Se jugaban muchas cosas personales. Y me 

pareció llamativo que no se hubiese contado esta histo-

ria antes. Pero: ¿este tema nadie lo vio?, me pregunta-

ba. Porque yo, más que inventarlo, de alguna manera 

lo descubro.

-La novela también sirve como camino para hacer 

referencias a otras obras de la literatura. Shakespeare, 

en las disquisiciones que hace sobre el personaje de 

Fernando, va acercando poco a poco al personaje al de 

El Burlador de Sevilla.

-Sí, es una especie de broma, pero Fernando es como 

una suerte de proyecto de Don Juan. Y de hecho, ese 

personaje aparece poco tiempo después, alrededor 

del 1630, más o menos. Y me pareció que, cuando 

Shakespeare convierte la historia de Cardenio y don 

Fernando en la historia de Don Juan, él está pensando 

en Christopher Marlowe, que es principal dramaturgo 

en Inglaterra antes que Shakespeare y el creador de 

dos grandes personajes: uno es Tamerlán, el grande, 

y el otro Fausto. La primera versión de la leyenda de 

Fausto está en el Doctor Fausto de Marlowe, que tiene 

mucho de Don Juan. Por eso me gustó la idea de que, 

tomando la historia de don Fernando y dejándola desa-

rrollarse se podía llegar a la de El Burlador de Sevilla.

-Y para trabajar la novela, hubo mucha investigación 

de época.

-Sí, fue un proceso de mucho trabajo y diría que 

hubo dos vertientes principales en él. Por un lado, a 

nivel información leí muchas biografías. Sobre todo lo 

que más investigué y me resultó más productivo fue 

cómo era el mundo teatral en la práctica cotidiana. Ya 

no el teatro como texto sino como una actividad. Y en-

tender cómo eran las compañías, esas pequeñas repú-

blicas divididas en teatros, las compañías de repertorio 

donde los actores eran casi siempre los mismos. Era 

evidente que Shakespeare y todos los dramaturgos, 

pero sobre todo él, que más que pertenecer a la com-

pañía era uno de los dueños, escribía la obra sabiendo 

quién haría cada papel. Esto es muy distinto de alguien 

que escribe una obra y trata después de venderla a una 

compañía. Estaba el tema de que las mujeres no po-

dían actuar, el problema de la censura. Y también el 

hecho de que no existía la figura del director. Entonces 

había que averiguar cómo se las arreglaba. Hoy el tea-

tro gira en torno del director.

-Seguramente, en esa época giraría en torno al autor.

-Podía depender, por lo que pude averiguar. Ben 

Jonson, que era un tipo con tendencia a controlar todo, 

con seguridad trataba de dirigir las obras. Pero al mis-

mo tiempo, es posible que el actor principal tuviera un 

papel importante. En fin, hubo mucha investigación. 

Incluso me tomé el trabajo de averiguar de determi-

nados personajes históricos su nombre verdadero, por 

ejemplo el de los actores principales de las compañías. 

En esta novela es la primera vez que trabajo con perso-

najes históricos, fue algo nuevo. Y, en la medida de lo 

posible, cuando los hechos eran conocidos los respeta-

ba. Y lo que hice fue solamente rellenar los huecos con 

hechos probables. Y en cuanto a la vida cotidiana, si 

bien leí bastante en libros de referencia, encontré que 

era mucho más útil leer la literatura de la época y sobre 

todo las obras de teatro. Leí muchas obras de teatro de 

autores desconocidos, piezas que no han perdurado y 

no tenía por qué hacerlo porque eran bastante flojas. 

Como mi novela no está narrada sino más bien dialo-

gada y presentada como texto de época, lo que más me 

servía para ir contando lo que imaginaba no era tanto 

ver qué comían o lo que hacían mientras comían sino 
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cómo hablaban mientras comían. Y eso lo encontra-

ba en las obras de teatro, siempre había en ellas una 

escenita donde dos o más personajes están tomando 

o comiendo. Y después, como la obra Cardenio está 

perdida, iba a necesitar cada tanto –puesto que lo que 

cuento es cómo Shakespeare y Fletcher la van escri-

biendo- textos de teatro en verso. Tenía conciencia de 

que si lo escribía yo no iban a funcionar. Es, por otra 

parte, algo muy alejado de la práctica actual escribir 

teatro en verso. De hecho, para mantenerme un poco 

cerca de mis modelos, hice una primera versión escri-

ta en inglés y luego la escribí en español. Entonces, lo 

que hacía también mientras leía las múltiples obras 

olvidadas de esa época, era buscar párrafos o escenas 

que pudieran, con modificaciones, funcionar para este 

Cardenio. Las tomaba, las editaba, le cambiaba pala-

bras. Y tuve que estudiar un poco cómo funcionaba 

el verso de la época para poder después operar sobre 

esos textos. Y luego, al escribir, la siguiente versión en 

español, hice el mismo trabajo sobre los textos de la li-

teratura española, sobre todo Cervantes, pero también 

Góngora, Quevedo, Lope de Vega, Calderón. Y escu-

chaba mucho las obras en audio, porque, de alguna 

manera, para que el diálogo pareciera oral no alcanza-

ba con leer. En todo el tiempo que estuve trabajando 

esta novela, que fueron varios años, todos los días es-

cuchaba las obras de Shakespeare y después el Quijote 

y otros textos.

-Leí en algún lugar que una institución descubrió 

una obra que podría ser Cardenio, pero que al hacerla 

conocer fue presentada con el título de Doble falsedad. 

¿Estaba al tanto de eso? 

-Conozco el asunto. Hay una edición de esa obra con 

una tapa muy reveladora. Pertenece a la colección de 

Arden Shakespeare, que es en lo académico la más 

prestigiosa, pero no dice “de William Shakespeare”. No 

se animaron. Ocurre con Doble falsedad que es una 

obra cuyo estreno se produce en el siglo XVlll. Su au-

tor, Lewis Theobald, uno de los grandes especialistas 

en Shakespeare, de los grandes eruditos que ayudaron 

a fijar los textos del gran poeta, dice que la obra es una 

reescritura del Cardenio de Shakespeare y Fletcher. Y 

al principio uno se asombra, pero después se entera 

que era la norma presentar las obras en el siglo XVlll 

reescritas. La idea de que el texto de Shakespeare era 

sacrosanto y no se podía tocar no es cierta. El ejemplo 

que doy siempre para certificar esto es que en el siglo 

XVlll Rey Lear se presentaba con final feliz. Hacían lo 

mismo que hoy cuando se llevan las novelas al cine, al 

teatro. Se cambian.

-Es que el mismo Shakespeare iba cambiando sus 

textos de acuerdo a las necesidades teatrales que se le 

presentaban.

-Hay personas que a veces no entienden eso por-

que carecen de experiencia teatral. Yo no tengo mu-

cha, pero lo poco que he vivido me basta para saber 

que cuando uno va al teatro con un texto lo que ocu-

rre en escena a menudo impone cambios. Cuando 

Alejandro Tantanián hizo en teatro mi novela Las 

islas, yo estaba todos los días en la butaca con un 

manuscrito que cambiaba según las necesidades de 

lo que ocurría en escena. Incluso, era común que 

Shakespeare escribiera algunas de sus obras con 

mayor extensión y luego, en base a lo que sucedía 

en escena y con el propio público, las iba reducien-

do o modificando. Y que en distintas representacio-

nes o momentos los cortes no fueran los mismos. La 

cuestión con Doble falsedad, es que Theobald dice 

que tiene el manuscrito de Shakespeare en su bi-

blioteca y luego la biblioteca se quema. Y nunca se 

lo encuentra. Así que la duda es si tenía realmente el 

manuscrito, lo cual es realmente probable. O fue un 
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bolazo. Es evidente que Doble falsedad está basada 

en la historia del Cardenio de Cervantes, pero no sa-

bemos si estuvo también basada en la obra teatral de 

Fletcher y Shakespeare. Es probable. Pero hay un aca-

démico estadounidense, Gary Taylor, que hizo toda 

clase de operaciones con computadoras y otras cosas 

sobre Doble falsedad para tratar de extraer el texto 

shakesperiano. Pero creo que eso se percibe más 

por olfato, intuición y sensibilidad. En 2011, la Royal 

Shakespeare Company, que es la más seria, estrenó 

una obra llamada Cardenio y le pusieron como sub-

título: La obra perdida de Shakespeare reimaginada. 

Y lo que hicieron fue tomar los fragmentos más res-

catables de Doble falsedad y las partes que suponían 

imposible que las hubiera escrito Shakespeare las 

emparcharon con el original de Cervantes, tomándo-

lo de la traducción de Thomas Shelton. Pero la obra 

de Fletcher y Shakespeare sigue sin aparecer.

-Lo cierto es que se escribió. Y tal vez en algún mo-

mento alguien la encuentre.

-Debo confesar que mi gran temor mientras escribía 

la novela era que apareciese. Es más, cuando estrena-

ron Cardenio en la Royal Shakespeare, me dijo: ¡huy, 

la encontraron! Después la vi y estaba bastante buena, 

pero no era el original. Ahora sí, que aparezca. Lo que 

me divertía era ese espacio que deja su ausencia para 

la imaginación. Por eso, también en mi novela no hay 

una sola versión de Cardenio, hay muchas. Como yo 

sé cómo es trabajar de a dos, porque lo hice para cine 

con mi amigo y colega Rubén Mira. Sé que a lo largo 

del tiempo que lleva escribir un guion de cine o una 

obra de teatro, a menudo muchos meses, se van escri-

biendo muchas historias, hasta que finalmente se en-

cuentra una. Y yo quería aprovechar que no tenemos 

el texto de Cardenio de Shakespeare y Fletcher para 

inventar muchos Cardenios posibles. 

-Hay un trabajo importante en la novela con el len-

guaje, que le da al idioma una resonancia de obra clá-

sica, en mi opinión muy atractiva. 

-Ahora hay toda una discusión –y sobre el tema 

participé incluso en una durante la última Feria del 

Libro- sobre si habría que modernizar a los clásicos. 

Eso a raíz de que ya se ha producido una versión de 

Don Quijote traducido al español contemporáneo. Y 

también se están traduciendo al inglés contemporá-

neo las obras de Shakespeare, porque parece que hay 

un sector del público que lo siente muy alejado. Y, sin 

embargo, para mí, que estaba escribiendo algo nuevo, 

hay una zona común entre el español nuestro –inclu-

so nuestro geográficamente, aquí en la Argentina- y el 

de Cervantes. Hay toda una zona de Cervantes que ya 

nos es ajena, pero hay otra, que es como un lugar de 

intersección. Y traté de trabajar esa zona. Y dado que, 

en realidad, el inicio de esta historia es cómo fue tradu-

cido Don Quijote al inglés de la época de Shakespeare 

en 1612, me pareció que era interesante ver qué lengua 

era esa, que resultaba de la traducción del español del 

mil seiscientos al inglés del mil seiscientos. Y de he-

cho empecé a trabajar con la traducción de Shelton. Y 

con eso y otras cosas (Fletcher y compañía) escribí una 

versión en inglés. Y más tarde, para la versión en es-

pañol, creí que era obligatorio volver a Cervantes. Era 

un riesgo importante, porque si hoy en día se habla de 

traducir Cervantes al español actual, y yo estoy escri-

biendo una novela actual volviendo a Cervantes, parece 

ir contra la corriente.

-Bueno, fue un acto de valentía. 

-Para algunos fue suicida, pero, bueno, el resultado 

no salió tan mal. Sé que a la larga, con la lengua de 

los clásicos, el destino son esas actualizaciones, esas 

versiones modernizadas. Porque nuestras lenguas se 

siguen apartando del español o el inglés más clásico. 
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Es muy simple ver lo que pasa con un autor famo-

so, que es doscientos años anterior a Shakespeare, 

que es Geofrey Chaucer, el creador de Los cuentos 

de Canterbury. Si uno le lee a un hablante inglés 

de hoy el original de Chaucer no entiende nada. 

De hecho hay que aprender el inglés medieval. En 

mi caso tuve suerte de estudiar en un secundario 

bilingüe con una formación muy buena y me en-

señaron a leer en inglés medieval. Pero sino no se 

puede. Hoy en día, los hablantes ingleses leen a 

Chaucer en una versión aggiornada. Mi pregunta 

con Shakespeare y Cervantes no es tanto si hay que 

hacerlo –a la larga se impondrá como digo- sino: 

¿hay que hacerlo ya? Me pregunto si no se puede 

esperar. Porque yo enseño a los dos autores y a los 

pocos capítulos de entrar en el Don Quijote uno se 

acostumbra. No presenta tantas dificultades. Pero 

bueno, algún día los textos de Cervantes serán leí-

dos en una versión modernizada y con Shakespeare 

pasará lo mismo. Pero hoy por hoy creo que es de 

mucho provecho enseñarlos como están escritos 

y jamás se me ocurriría hacerlo de otra manera. 

Todavía se puede adaptar el lector a la obra y no la 

obra al lector.

-Las otras dos obras que escribió Fletcher con 

Shakespeare fueron Los nobles primos y Enrique 

VIII, pero ninguna de ellas suele representarse 

mucho. ¿A qué lo atribuye?

-Lo que subyace detrás del hecho que plantea la 

pregunta es algo que, al principio, vi con resig-

nación y luego como algo positivo para la novela: 

que Shakespeare colabora en los últimos años de 

su vida con un autor que es notoriamente inferior. 

Fletcher me cae tremendamente bien. Y creo que 

era muy buena persona. Pero como autor era flo-

jo. Leí muchas obras suyas o en colaboración con 

Beaumont y eran malas, por algo no se represen-

tan. Pero de repente dije: para una novela esto tiene 

muchas más posibilidades. En vez de Shakespeare 

escribiendo con otro gran autor, el mejor drama-

turgo de todos los tiempos escribía con un autor 

inferior. ¿Por qué lo habrá hecho? ¿Cómo era la 

dinámica? Y justamente yo traduje Enrique VIII 

para la colección de Norma. Y conocía bien este 

texto. Pero que no sea una obra de gran nivel no 

es solo responsabilidad de Fletcher. Shakespeare 

vivía sus últimos años y estaba muy cansado, pare-

ce que era muy agotador el ritmo de trabajo. Y eso 

era algo que me gustaba explorar: el cansancio de 

Shakespeare, el hecho de que escribe y no está ya 

en su mejor momento, pero cuando deja el teatro 

al poco tiempo se muere. Y creo que Fletcher, es lo 

que pongo en la novela, lo sostuvo en esa última 

etapa, lo ayudó a hacer el tránsito hacia el abando-

no definitivo del teatro. Porque la gran obra final 

de Shakespeare es La tempestad. Y En ese texto hay 

una sensación de despedida. Cuando Próspero dice 

adiós a la magia, para muchos es Shakespeare di-

ciendo adiós al teatro.

-La traducción de Hamlet es otro asunto del que 

me gustaría hablar. ¿Fue hecha a pedido, no es 

cierto?

-Sí, fue para una versión que iba a dirigir 

Alejandro Tantanián y que pensaba tener a Elena 

Tasisto en el rol protagónico. Y que después no se 

hizo.

-¿Y no hay idea de reflotar el proyecto?

-Bueno, yo ahora formo parte del nuevo equi-

po que acompañará a Alejandro Tantanián en su 

gestión en el Teatro Cervantes. Así que cualquier 

intento de reflotar el proyecto se demorará por la 
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necesidad de dedicarse más de lleno al trabajo en ese 

teatro. Pero no descarto que en algún momento se en-

care. El año pasado lo volvimos a plantear, el proyecto 

está bastante armado, pero tenemos que encontrar el 

momento oportuno. Lo que claramente nos detuvo el 

proyecto cuando lo encaramos fue la enfermedad de 

Elena Tasisto y su muerte. Fue un privilegio que ella 

llegara a leer el texto, pero hasta ahí llegamos.

-¿Cuál es la idea que justifica ante una nueva puesta 

de Hamlet hacer siempre otra versión, una adaptación 

más? Porque hay muchas traducciones-adaptaciones y 

uno podría suponer que debe existir alguna satisfacto-

ria. ¿Qué es lo que notaba usted y Tantanián que falta-

ba en los trabajos previos que existían?

-Si bien en este caso no trabajé de la misma manera 

que lo hice en Cardenio, donde hay una traducción a 

un español parecido al del siglo XVIII. Acá fue una 

traducción al español más actual. Pero, un poco, cada 

uno de esos trabajos influyó sobre el otro. Porque tam-

bién trato de trabajar con una zona del español que, 

por un lado, sea común a distintas regiones, por lo 

menos de Hispanoamérica. Porque creo que hay en la 

actualidad una diferencia muy grande entre el español 

de España y el de Hispanoamérica, si bien después en 

el segundo hay luego también muchas diferencias. Sin 

embargo, hay algo que no tiene solo que ver con la 

diferencia del lenguaje, sino con el efecto que produ-

ce. Si uno ve una película doblada al español acá, en 

México, en Venezuela, funciona. Si te encontras con 

una película doblada en España no la querés ver. Ahí 

hay una distancia más emocional que conceptual o 

intelectual. Entonces, de entrada hay versiones espa-

ñolas de Hamlet y de Shakespeare muy buenas. Pero 

acá los actores no pueden decir ese texto. Suena muy 

español. Y después las versiones que se han hecho 

–publicadas, al menos, y estoy pensando específica-

mente ahora en Hamlet- son versiones hechas funda-

mentalmente para ser leídas. En la lectura silenciosa, 

no para la escena. Y hay momentos en que el traductor 

se preocupa por capturar todos los diversos matices de 

sentido que tiene el texto de Shakespeare. Y eso para 

la lectura es fantástico. Y además uno tiene notas al 

pie que también ayudan a esa comprensión. Pero no 

para la escena.

-Hay un ejemplo que usted da para explicar esto que 

es el de la escena donde Hamlet mata a Polonio escon-

dido detrás de la cortina del cuarto de su madre.

-Si intento capturar todas las variantes o matices de 

la frase que pronuncia Hamlet, Polonio ya se fue. Y 

a veces eso implica sacrificar sutileza a contundencia. 

Por otra parte, el público en el teatro no tiene posibili-

dad de volver atrás, de leer de nuevo. Lo que se hace en 

el momento funciona o no y el momento pasa. Y des-

• Carlos Gamerro.
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pués, hay que suponer que durante la propia puesta, si 

la hacemos alguna vez, seguiremos trabajando sobre 

aspectos que surjan de las necesidades escénicas del 

actor. Pero, aún antes de darle el texto al director, yo lo 

digo en voz alta, lo grabo y escucho. Y compruebo qué 

cosas que funcionan perfectamente en la lectura, al 

escucharlas dichas, no suenan tan bien. He trabajado 

bastante, previamente a esta traducción, en los talle-

res de Cristina Banegas. Y lo que trabajaba justamente 

con los estudiantes actores era ver cómo lográbamos 

hacer un texto decible, que se pudiera convertir en 

cuerpo, carne. Eso además de indagar en el sentido de 

la obra de Shakespeare y otros aspectos. Quiere decir 

que tenía hecho ese trabajo previo. Y aparte hay una 

regla muy simple pero digna de ser atendida: lo que 

funciona en el texto impreso para la lectura silencio-

sa no necesariamente funciona en la oralidad, pero 

lo que funciona en la oralidad funciona en la lectura 

silenciosa. La oralidad es para mí la piedra de toque. 

Incluso después empecé a utilizar esa regla en mis 

novelas, incluso cuando son narradas, no solo diá-

logos. Me doy cuenta que pasarlo por la oralidad me 

ayuda mucho a lograr un texto que fluya, aun cuando 

después se lo lea en la forma de lectura silenciosa. Y 

yo, como autor de mis novelas me toca hacer muchas 

lecturas de ellas y me acostumbré también, al leerlas 

ante un público, a hacerles pequeñas modificaciones. 

Porque me di cuenta que si lees en silencio esos textos 

que están escritos podes seguirlos sin dificultad, pero 

si se los escucha es posible perderse. Cuando aparece 

un “este” o “aquel”, por escrito uno dice: “Ah, éste era 

tal persona”, cosa que no suele suceder al escucharlo. 

Y por eso al leerlos al público a veces es preferible re-

petir los nombres, aunque pueda quedar redundante. 

Pero cuando uno lo está escuchando no suena mal, y 

sí cuando se lo lee silenciosamente en el libro. Son re-

glas distintas. Y además si es una obra pensada, como 

el proyecto de Hamlet, para actores argentinos y un 

público argentino, es justo atender a esas prevencio-

nes. Y no es que escribí en argentino. No se trata tanto 

de qué palabras se usan del vocabulario, sino de cierta 

musicalidad que tiene que ver con el cuerpo y la emo-

tividad que no es propia.

-Salvo en el asesinato de Gonzago.

-Sí, bueno, pero ahí es Shakespeare que escribe de-

liberadamente en un lenguaje artificioso. Después de 

muchos años de leer a Shakespeare y enseñarlo y vol-

verlo a leer, más o menos me doy cuenta cuando los 

personajes están hablando en un lenguaje más colo-

quial y llano y cuando en un lenguaje muy artificioso. 

Son diferencias internas. También es necesario con-

templar eso: si los personajes de Shakespeare están 

hablando en un lenguaje artificial y arcaico, ahí sí hay 

que darle un español de esas características.

-Respecto de la dilación de Hamlet para accionar rá-

pido contra sus enemigos, ¿qué piensa? ¿Usted está 

de acuerdo con esa idea de que él es un hombre del 

Renacimiento que le da otro valor a esa vida y que por lo 

tanto esa actitud hoy podría ser comparada con la pre-

ocupación de las sociedades actuales –por lo menos de 

muchas de ellas– por defender los derechos humanos?

-Seguro. Y me interesé en el estudio preliminar que 

hice en la edición de la obra de desarrollar mi punto 

de vista al respecto. Digo allí que un clásico no es sola-

mente una obra que hay que leer y reescribir en cada 

época, sino que cada época, para definirse y entender-

se a sí misma, necesita crear una nueva lectura. No 

puede haber romanticismo sin una lectura romántica 

de Hamlet, por dar un ejemplo. Me preocupé, intenté 

en la medida de mis posibilidades de hacer una lec-

tura de Hamlet que fuera relevante a la Argentina de 

las últimas décadas. Y creo que el tránsito de la lógica 
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que imperaba a principios de los años setenta, donde 

de alguna manera la venganza aparece como una mo-

dalidad de respuesta y de forma política, y por supues-

to luego lo que sucede en la dictadura, y más tarde la 

emergencia de una conciencia generalizada de que ni 

el asesinato político ni la venganza son respuestas que 

pueden darse, están latiendo los ejes del conflicto que 

se plantean en Hamlet. De alguna manera hay en él 

una resistencia que ni siquiera es mental sino física a 

ejecutar el mandato del padre y retomar ese código tan 

tradicional de la venganza en lugar de la justicia. Por 

otra parte, Hamlet mismo es interesante porque si hay 

un conflicto, ético, algunos lo discuten, lo niegan, él 

no puede llegar a elaborarlo y lo convierte en acusacio-

nes: “Soy cobarde, no amo a mi padre”. También está 

el conflicto psicológico de que el padre viene e invade 

totalmente la esfera vital del hijo y le dice que se olvide 

totalmente de lo que es. Que es algo que, por ejemplo, 

reaparece mucho en la reflexión y en la escritura de los 

hijos de los militantes desaparecidos. La reflexión es: 

mis padres fueron asesinados, todos los asesinos están 

libres y en cargos de poder, y yo ¿qué tengo que hacer 

ahora? ¿Vengarlos? Es un conflicto que aparece muy 

explícito en la reflexión de algunos autores, yo men-

ciono sobre todo a Nicolás Prividera, sobre todo en su 

segunda película que se llama Tierra de los padres. 

Por otra parte, tomo partido contra esta idea de que 

Hamlet es un soñador, el Hamlet romántico, no dado a 

la acción. Y no, es claramente un hombre de acción, y 

que es totalmente capaz de matar, simplemente que al 

mismo tiempo es un intelectual y ve que todos los ca-

minos de la acción están cerrados, que todos dan mal. 

De ahí que comparta el pensamiento de Shakespeare 

en Cardenio: es un vacilante valiente. Pero mire hacia 

donde mire, todo curso de acción que imagine da un 

mal resultado. Malo en términos prácticos, políticos 

y también personales, porque implica convertirse en 

el padre. Y por eso comparo la obra con El padrino, 

que es una película totalmente shakespereana, donde 

Michel Corleone decide dejar de lado su vida para ven-

gar a su padre, para convertirse en el padre.

-¿Hasta el momento cuántas obras de Shakespeare 

ha realizado?

Tres. Hamlet, Enrique VIII y recientemente El mer-

cader de Venecia.

-¿Qué nos puede decir de ésta última?

-Como obra es fascinante. A nivel teatral funciona 

siempre de maravillas. Es una de las primeras que leí 

y le tengo un cariño particular. Y después me parece 

una obra interesante para una lectura actual por todo 

lo que se plantea en torno al tema del antisemitismo. 

Ahora, por ejemplo, lo habitual, en las puestas poste-

riores a la Segunda Guerra, ha sido prácticamente in-

vertir los términos en los que está escrita y ponerlo a 

Shylock como el héroe, el judío que intenta de alguna 

manera encarar una cierta resistencia contra la opre-

sión y a los venecianos que lo rodean como una banda 

despiadada, que lo termina destruyendo. Pero si uno 

ve la historia de las representaciones de El mercader 

de Venecia en general lo que se produjo mucho fue-

ron puestas marcadamente antisemitas y no al revés. 

Un dato muy revelador es que durante el período del 

nazismo se hicieron como cincuenta puestas distin-

tas, era como la niña mimada del régimen. Y en un 

libro de recuerdos de viajes de Lucio V. López, él cuen-

ta que asistió en Londres a una representación de la 

obra y la descripción de Shylock que hace reúne to-

dos los estereotipos del antisemitismo más marcado. 

Y digo que es una crónica bastante reveladora porque 

confluye el antisemitismo inglés, que es muy fuerte, 

con el antisemitismo argentino. Y López habla de la 

repulsión que causa el personaje. Y uno se da cuenta 
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de por qué Harold Bloom dice que la obra es magnífica 

pero para los judíos no ha sido demasiado gratifican-

te. Y uno dice no, por qué, si la puesta de Al Pacino 

o de Laurence Olivier, no lo muestran desagradable. 

Después lees y ves que así se representaba. Se usaba 

la puesta de El mercader de Venecia para explotar al 

máximo todos los clisés del antisemitismo. 

-¿Y el texto legitima una visión de esa naturaleza?

-Lo fascinante de la obra es que da tan bien para una 

puesta antisemita y para una puesta filosemita o anti-

rracista. Pero da más fácil una puesta antisemita. Lo 

que no quiere decir que la obra lo sea o Shakespeare 

lo fuera. Yo termino diciendo que es un error pensar 

que la obra tiene un mensaje. Es un territorio donde 

se despliegan la problemática del racismo muy tem-

prana y visionaria. Es como si Shakespeare dijera que 

ya vio hacia dónde va esto. Es una pieza fascinante 

para explorar la cuestión del antisemitismo. Y lo que 

claramente puede ser una puesta antisemita o no, es 

la puesta. Y es muy interesante ver cuando las pues-

tas están muy sesgadas, ver qué hacen con la obra. 

Aparentemente durante el nazismo se representaba a 

Shylock con todos los rasgos del judío despreciable y 

usurero. Pero el matrimonio de la hija de Shylock con 

el cristiano Lorenzo era sacado de todas las puestas, 

porque un judío casándose con una cristiana en esce-

na era intolerable. En 1980, se hace una puesta de la 

obra en Israel y allí lo que omiten es la conversión de 

Shylock al final, cuando lo obligan a hacerse cristiano y 

él acepta. Entonces, cada sociedad hace un poco con la 

obra lo que quiere, puede o necesita. A veces cortando 

y a veces simplemente interpretando.

-Una última pregunta: ¿cómo fue el proceso de adap-

tación de la novela Las islas a la escena, en aquella 

puesta que hizo Alejandro Tantanián?

-Fue difícil. Siempre digo que me agarré una hepatitis 

por aquel tiempo y se la achaco, además de una comi-

da que ingerí en un restaurante, a aquella adaptación 

(se ríe). Cuando escribí Las islas ya había trabajado en 

cine. Y esa novela es más cinematográfica que teatral, 

en su estructura. Entonces para encontrar una estruc-

tura dramática tuve que modificar cosas. Tenía escenas 

muy teatrales pero la estructura no era dramática. Era 

algo raro. Y me dije: qué escena me gustaría ver en tea-

tro y qué nueva trama puedo armar con eso. Eso fue lo 

que más tiempo me llevó. Lo otro fue lo que hablamos: 

el intento de pasar los diálogos novelescos, que funcio-

nan de una manera, a diálogos teatrales, que funcionan 

de otra. Y fui cortando, concentrando y después traba-

jando con los actores. Y trabajé con un equipo alrede-

dor de lujo: un director como Tantanián, actores como 

Diego Velázquez, Analía Couceyro, Luis Ziembrowski, 

Diego Penelas. Y después en la parte de vestuario y 

escenografía se trabajó con dos personas que no ve-

nían del teatro sino de las artes plásticas, como Carina 

Decaro, en el primer rubro, y Sebastián Gordín, en el 

segundo, que son artistas que admiro mucho. Y todo 

eso creó un clima muy bueno de creatividad. 

 



70 CUADERNOS DE PICADERO

Notas.
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