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La ediciéon 30 de Cuadernos de Picadero
presenta a los lectores un conjunto de textos
y entrevistas que se proponen reflexionar so-
bre el concepto de Adaptacién Teatral, a par-
tir del valioso aporte de periodistas, drama-
turgos, directores y escritores de reconocida
trayectoria a nivel local e internacional. En
cada caso particular, se intenté explorar so-
bre los procesos de construccién escénicos
y textuales, teniendo especialmente como
referencia la experiencia individual de cada
uno de los creadores.
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La lectura manifiesta
De la adaptacion a la reescritura

La problemadtica de la adaptacion y la
re-escritura en el campo del teatro estdn
fuertemente ligados a la problemdtica de
la autoria. La produccion contempordnea
agudiza los vinculos y procedimientos
que involucran textos de otros autores en
nuevas obras generando siempre campos
de tension y lucha. En los ultimos anos se
ve en Cordoba una cantidad importante
de trabajos que abordan la adaptacion y la
re-escrituras de obras literarias y teatrales
clasicas y contempordneas. Este trabajo
intenta analizar el fenomeno y mencionar
algunas de las experiencias producidas en
Cordoba en este sentido.

CIPRIANO ARGUELLO PiTT / DESDE CORDOBA

Acabo de leer que murié Carlos Gorostiza. Uno de
los primeros trabajos como estudiante de teatro, fue
intentar hacer una escena de una de sus obras: El
puente. La haciamos, ya que el profesor de Historia del
Teatro Argentino, nos ensefiaba a partir del ejercicio
de la puesta en escena de obras claves. Era comienzos
de los 9o y tratibamos de comprender el texto, el con-
texto en el que habia sido escrita —la emergencia del
teatro independiente argentino- y al mismo tiempo la
situdbamos en nuestra contemporaneidad. Entonces,
la adaptabamos, la acercibamos a nuestras posibilida-
des, a nuestra realidad.

En principio, en la adaptacion a partir de un texto
fuente, se construye otro texto que reconoce la existen-
cia del primero. Adaptarse es en principio acomodar-
se, reconocer una realidad distinta a la de origen. En la
adaptacién, hay algo que se gana y algo que se pierde,
un texto primero se transforma en otro nuevo.

La adaptacién sefiala una lectura particular que hace
el adaptador, que dialoga con el autor y a veces lo des-
plaza, transformandose en un nuevo autor de una obra
pre-existente. Entonces surge la pregunta, ;Quien es
el autor?

A Shakespeare se lo acusa de plagiar la historia de
Hamlet, que al parecer era una historia que circulaba
en la época Isabelina donde un principe finge locura
para salvar su vida. Thomas Kyd (1558-1594) escribe
Spanish Traghedy, en la cuil se plantea una historia
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* ESCENA DE “Cosmos”, DE JOSE Luis ARCE.

similar. Parece que Shakespeare toma el nombre de
Hamlet de la conjuncién de dos palabras nérdicas:
Amele y Othi, que parecen significar algo asi como
“bravo en la batalla”. Al mismo tiempo los criticos y es-
tudiosos de Shakespeare sefialan que ya la historia era
famosa en Inglaterra en 1200, y que esta era un mito de
la época. Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1955) afirma,
que hay documentos que probarian que Shakespeare

no existio, que fue posiblemente el seudénimo de
Bacon. ¢Es importante esto? Para leer Hamlet como la
conocemos hoy, no son necesarios estos datos, la obra
posee su propia autonomia. Williams Shakespeare, o
quien haya sido, escribié una obra que se titula Hamlet,
(aparentemente hay por lo menos tres versiones) y que
hoy es una de las obras méis representadas por su vi-
gencia y su poesia. La obra como la conocemos, tiene
su autonomia, por mas que es posible que haya sido
adaptada para el teatro por Williams Shakespeare.
Recuerdo cuando Luis Cano hizo Hamlet de Williams
Shakespeare y firmando debajo de este titulo su nom-
bre “Luis Cano”, escuché de algin colega decir que se
“cargaba al autor”. La obra de Luis Cano era una re-es-
critura. La adaptacién no solo parece discutir la autoria,
sino la autoridad, la originalidad. La obra de Cano, jus-
tamente actualiza la contemporaneidad de la obra, le
da un nuevo sentido al mismo tiempo senala la fuente.

Vuelve a mi la frase famosa de Beckett “Qué importa
quien habla, dijo alguien, qué importa quien habla”.
Todo parece ser un mal entendido juridico. ¢Quien es
el autor? Desde mi perspectiva como director, creo,
que la obra no le pertenece a nadie, la obra es en prin-
cipio algo que sucede entre los actores y el publico, la
obra es puro acontecimiento. Es inmaterial en el sen-
tido que sucede en el momento de su representacion.

La adaptacién reconoce un problema de la literatura
y es que cualquier creacién tiene una que le precede,
no hay originalidad. Hay discusiones, puntos de vistas,
particularidades. Una obra, cualquiera que sea se re-
escribe y se inscribe en su contexto. Por supuesto que
esto no es apologia del plagio, sino un reconocimiento
al didlogo. La diferencia con el plagio es que este ulti-
mo no reconoce la fuente, se presenta como “original”
cuando en realidad no lo es.

La apropiacidn es distinta al robo ya que la operacién
que propone es de re-elaboracién, dando origen a una
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re-escritura. En el robo no hay desarrollo creativo, hay
simplemente un cambio de lugar. Lethem (2009)dice:
“hallar la voz personal no es s6lo vaciarse y purificarse
de las palabras de otros, sino adoptar y acoger filiacio-
nes, comunidades y discursos. La invencién, debemos
aceptarlo humildemente no consiste en crear algo de
la nada sino a partir del caos”.

Lyotard decia que uno de los problemas de la con-
temporaneidad son su relaciones multiples, estamos
cruzados de informaciones complejas que hacen que
los discursos sean diversos. No hay una sola proceden-
cia, hay diversidad. Hace un tiempo viendo fotografias
de un ritual de una comunidad andina, me llamaba
la atencién como a pesar de mantener los aspectos ri-
tuales, las sociedad de consumo se filtraba de diversas
maneras. Los danzantes, ataviados en sus ropas tipi-
cas, tenian zapatillas Nike. Jean Francois Lyotard decia
“el grado cero de la cultura es su eclecticismo”. En este
sentido la apropiaciéon es una manera de volver parti-
cular eso que en principio tiene otra procedencia. Por
esto creo que hoy las practicas de adaptacidén teatral ya
no son simples, como pretenderia lo juridico.

Gerard Genette (1982) clasificaba diversas opera-
ciones transtextuales que se pueden identificar en un
texto con relacién a uno precedente, tales como la ar-
chitextualidad, la metatextualidad, la intertextualidad,
la hipertextualidad y el palimpsesto. Clasificacién que
plantea en principio diversas operaciones y tipos de
relaciones con un texto fuente. La cultura puede ser
pensada como texto y por esto estas figuras también
pueden ser leida en cualquier creacién cultural. Sin
embargo estamos lejos de querer clasificar operacio-
nes que realiza un adaptador teatral, mas bien nos in-
teresa saber cuales son los motivos que llevan a decidir
trabajar sobre un texto u otro , o incluso por qué hacer
dialogar textos que en principio no se conectan entre
ellos. ¢Cual es entonces la posicién del nuevo drama-

turgo frente al texto primero? José Luis Arce en 2012
estrena en Cérdoba, Cosmos una re-escritura a partir
de Cosmos (1964) de Wiltold Gombrowicz que surge a
partir de preguntas, la lectura pareciera ser uno de las
primeras operaciones dramatirgica que se realizan.
Leer es ya re-pensar algunas perspectivas particulares
en funcién de un nuevo proyecto, Arce dice: “¢El nue-
vo presente de ese texto serd su copia? (Una adapta-
cién serd siempre una especie de version teratologica
de aquel original? Aquel tupe de la imagen es su ac-
tualizacién, su actacién, su capacidad de hacerse acto.
Se trata de la felicidad de un nuevo acto que eclosiona
como una ‘fibula de fuentes’, esto es, con la potencia
para generar relatos, con una referencia mas o menos
atendible. Las nuevas condiciones exceden los cédigos
de respeto al texto”.

La mirada de José Luis Arce sefiala un doble pro-
blema: la del director y la del dramaturgo, que no son
miradas en oposicioén, sino en tensién, la de la litera-
tura y la de la escena, lo que se ofrece es una trans-
sustanciacién, tal como la que realiza un alquimista,
su pensamiento esti en ofrecer una experiencia a los
espectadores que no necesariamente conocen el texto
original. Para Arce, el efecto condensado de la literatu-
ra de Cosmos en el teatro, se despliega como experien-
cia sensorial y material. El trabajo bajo cierta condi-
ciones precisas, por ejemplo actores muy jévenes, que
se enfrentan por primera vez a esta literatura, crea un
campo de tensién que deviene en sentidos insospecha-
dos. “Seleccionados los elementos de la version, pare-
cen larvas en un liquido amnidtico impotente. Hace
falta un shock de crecimiento, una amplificaciéon, un
engorde. La amplificacién se hace a costa de inflar los
signos, al punto que la teatralidad ha podido ser defi-
nida como parte de ese sobredimensionamiento. Este
procedimiento hace de la teatralidad una manifesta-
cién poco sutil”, dice José Luis Arce.
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ToDO MENOS EL TEXTO

Pareciera ser que uno de los problemas de la adapta-
cibn se refieren a potenciar su teatralidad, tal como lo
decia Roland Barthes (1964) “teatralidad es todo me-
nos el texto”, lo que se encuentra por fuera del mismo,
“esa especie de percepcién ecuménica de artificios sen-
suales”, es decir, desde mi interpretacion; aquello que
sucede en la lectura, en el efecto de la imaginacién. La
imaginacion, tal como lo plantea Rodari (1968) produ-
cirfa “una gramatica fantastica”, nuevos relatos.

Otro grupo que ha desarrollado la adaptacién desde
otras perspectivas, es el grupo Cirulaxia, que desde co-
mienzo de los “go viene realizando diversos trabajos a
partir de clasicos de la literatura. Su propuesta consiste
en adaptar estos clasicos y a partir de esta operaciéon
generan una poética y discurso particular del grupo.
Su trabajo ha sido reconocido a lo largo de mas de 25
afos de trayectoria. Entre sus obras sobre clasicos se
pueden recordar: Ladran Sancho (1990), a partir del
Don Quijote de la Mancha, Jettatore (1992) de la que
dicen en su pagina web, “version libre “homoénima de
Gregorio De Laferrere, Campeando al Cid (1993) ins-
pirada en el Mio Cid, UBU (1994), sobre Ubu Rey de
Jarry, Purolope (2000) sobre Fuenteovejuna de Lope
de Vega, entre otras.

Al preguntarles por qué elegian este repertorio, Elena
Cerrada, integrante del grupo responde: “La eleccién
de los textos tuvo y tiene que ver con la tematica que
nos interesa afrontar en el tiempo histérico y social
que nos atraviesa. Desde la pulsién individual y gru-
pal, nos reunimos en torno a los temas que despiertan
preguntas y abren a la reflexion y nos hemos permi-
tido asomarnos al mundo de algunos clasicos desde
nuestra particular perspectiva del humor, para encon-
trar una nueva manera de contar lo que fue escrito,
dandole valor, abriendo nuevos significados a la luz del
tiempo y tal vez despertar interés por los argumentos o

contenidos originales, ya que uno de nuestros prin-
cipales destinatarios fue y de algin modo continua
siendo el pablico juvenil”.

En la adaptacién, tal como lo anticipamos hay una
evaluacién del contexto, del publico destinatario,
esto para el trabajo de Cirulaxia es absolutamente
fundamental, el teatro habla de otra cosa, es una
metafora para pensar la realidad, es uno de los gru-
pos del pais que mayor difusién y promociéon del
teatro hacen entre los jovenes. Me atrevo a pensar
en cierta ética con relacién a la profesiéon que im-
plica un dialogo con el contexto cultural en el que
participamos. Adaptar el lenguaje del clasico, es
también conocer ambos discursos, tal como lo hace
el traductor, aunque tal como lo sefialaba Jorge Luis
Borges, la palabra traduccién ya es una traiciéon. El
trabajo de Cirulaxia en la mayoria de los casos los
inscriben como versiones libres, esto implica que
no hay un respeto literal del texto sino mas bien to-
mar algunos aspectos de la fabula, ciertos planteos
tematicos, pero hay una gran libertad a la hora de
pensar la escena, sobre todo porque lo que resal-
tan es el espacio ludico del teatro. En el teatro de
Cirulaxia, recuerdo claramente Campeando al Cid,
hay una fuerte parodia al modo de decir del clasico,
una manera de actualizarlo es también su parodia,
que es en principio una critica al modo canénico de
cémo se aprende los clasicos de la literatura y cierto
halo de solemnidad que le imprime la academia.

Luciano Delprato y la Organizacién Q, en 2015
y con el motivo de celebrar los 15 afios del grupo
estrenan Aleeegria, una re-escritura que parte del
Ulises de Joyce, el proyecto es un imposible, ¢que
se puede llevar a escena del Ulises de James Joyce?
Ese libro que es monumental y que resulta ya en
su lectura un desafio, en palabras de Borges, “un
libro que ha sido muy analizado pero no se si habra
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alguien que lo ley6 alguna vez” ironizaba. Un texto,
hablo desde mi experiencia, que te pierde en su lectu-
ra. La operatoria que realiza Luciano Delprato es im-
pactante, primero porque el estudio que hace del mis-
mo es minucioso, al igual que en Edipo R, versiéon de
Edipo Rey de Séfocles (2010), toma aspectos centrales
de la estructura; Aleeegria se basa en la primera parte
de Ulises: La Telemaquia, que toma los tres primeros
capitulos de los dieciocho que posee el original; y la
traslada a Cérdoba, mas bien a la “cordebisidad”, tal
como Joyce lo hace con Dublin. El texto parte y no de
manera simple, sino de manera bien compleja de ana-
logias y lo que aparece es la critica profunda al sentido
de ciudad, a la construccién del espacio ptblico. La ex-
periencia tuvo dos instancias; la primera (2014), una
serie de lecturas escénicas y después (2015) la puesta
en escena con otro dispositivo, la de un grupo de rock.
La accién se trasladaba, a la cancidén, a la musicalidad
del texto, entonces ya no solo es la estructura anélo-
ga al original, sino también la actualizaciéon de cierta
musicalidad que se puede leer en la obra de Joyce. El
titulo refiere a Joyce, como traduccién de Alegria, pero
la traduccién es cordobesa “Aleeegria” que ademas
aparece como el estereotipo del humor cordobés. El
texto dialoga con otros textos, como los del poeta cor-
dobés Vincente Luy. El proyecto de re-escritura es una
utopia, o mas bien un pensamiento utdpico, un deseo
de comunidad que pretende re-inventar la ciudad en
la que vivimos. En este sentido quiero destacar que un
proyecto que dialoga con otros textos son proyectos
que plantean desde un modo conceptual la transfor-
macién, como una accién que construye identidad, y
un nuevo texto se diferencia de su precedente.
Daniela Martin estrené en 2015 Bilis Negra, un
obra que parte del mito de Fedra, pero no la Fedra de
Euripides, no la de Racine, no la de Mayorga, no la de
Seneca, no la de Unamuno, y al mismo tiempo todas.

« ESCENA DE “BILIS NEGRA. TEATRO DE AUTOPSIA", DE DANIELA MARTIN.

El trabajo de Daniela Martin podria pensarse como un
re- escritura. Lyotard nos recuerda que “la re-escritura
indica que en el prefijo "re” hay una instancia posterior
a una escritura”, esta no niega la precedente, sino que
toma ciertos aspectos para escribir una nueva historia.

En Bilis Negra, Daniela Martin cruza diversas ver-
siones de Fedra con cincuenta y ocho indicios sobre
el cuerpo de Jean Luc Nancy y con textos de Foucault.
iQue es lo que le permite asociar el mito de Fedra,
al planteo de un teatro de autopsias, como el que
propone?

En principio la directora y autora confiesa algo del
territorio personal: su deseo de trabajar con la actriz
Maura Sajeva. El material lo propone la actriz (Fedra de
Racine) y al momento de empezar los ensayos la actriz
atravesaba un estado de dnimo particular, la tristeza.
Daniela Martin al mismo tiempo realizaba lecturas de
Jean Luc Nancy para un trabajo de su doctorado. Fedra,
Foucault, Nancy, la tristeza...Todo parece bastante aza-
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roso, pero justamente el trabajo dramatirgico se basa
en asociar lo que no se asocia evidentemente. No hay
azar. Un texto nuevo que reconoce sus fuentes pero
que al mismo tiempo las vela. Daniela Martin sefiala
que quizas por su relacién histérica con la creacién
colectiva, toma al material textual como un material
a intervenir.

El director cordobés Paco Giménez me contaba en el
primer nimero de Cuadernos de Picadero (2003) que
cuando realizaron Intimatum (2002) obra que tomaba
textos canodnicos del teatro, como Casa de Mufiecas de
Ibsen, Madre Coraje de Brecht, entre otros, él no lefa
los textos y decia: “los textos eran para los actores. Yo
no habia leido Casa de Muiiecas ni la otra ni nada; para
mi son los actores los que tienen que estudiar. Después
ellos hablan y se enrollan y dicen: Porque el marido tal
cosa, la culpa la tuvo tal otra y no sé qué... Toda una
cosa doméstica que aborrezco porque yo no lo hago ni
en la vida. Después un dia leo el libro y digo “esta parte
es para vos”. Esta operacién que realiza Paco Giménez
es una practica que sefala la lectura fragmentada del
original. No hay ninguna voluntad de serle fiel, ni si-
quiera de respeto, sino mas bien una lectura irreveren-
te, pero que toma aspectos del original. La pregunta
que surge es evidente ¢entonces, por qué partir de un
texto previo? ¢Por qué no escribir el propio texto?

Daniela Martin dice que en principios la fascinacién
con algunos aspectos de la obra, en el caso de Griegos
(2007) en la que trabaja sobre La Orestiada de Esquilo,
confiesa el interés de un personaje particular, Casandra,
que la lleva a pensar en Clitemnestra y Agamenon.
“Después de la lectura del original, practicamente no
vuelvo sobre el mismo, mi trabajo se encuentra en el
medio entre la adaptacién y la re-escritura... no entien-
do el clasico como algo a respetar, sino como un mate-
rial de juego, hay algo del sentido del clasico que me
provoca. Como la pasamos tan bien haciendo Griegos,

nos planteamos hacer la trilogia de distintas maneras”
dice. De esta experiencia surgen Al final de todas las
cosas (2008) y Con la sangre de todos nosotros (2009).

iSerd que la adaptacién y la re-escritura dependen
de la lectura?

¢QUE ES LEER?

Leer es ya una puesta en escena, un recorte que im-
prime un sentido, y también sabemos que no hay una
manera correcta de leer. Leer es imaginar, inventar,
proyectar. Sin embargo, en la lectura podemos acer-
carnos a la propuesta de otro. El problema de la lectura
radica en la escucha. La escucha como el espacio don-
de emerge el sentido de lo inesperado. De lo no sabido.
Por esto, desde mi postura, leer es en cierta manera
conectarse con el imaginario de otro, o mejor: con otro
imaginario.

Leer implica una toma de postura frente al texto y
a su sentido. La escena a crear es la posibilidad que
deviene de la lectura del texto. Eco, en Lector in fabula
(1987), sehala que “un texto es un mecanismo pere-
z0so (o econdémico) que vive de la plusvalia de sentido
que el destinatario introduce en él”. Todo texto estd
incompleto, no sélo los teatrales. Todo texto presenta
espacios en blanco, ningin texto puede decirlo todo, y
cada puesta en escena es su actualizacién. No tendria
sentido montar un texto si no se pregunta por su ac-
tualidad. El lector trata de comprender mas alla de su
fabula: descubrir un sentido profundo.

En una primera lectura se intuye que lo que se dice
no es todo lo que sucede, que las imagenes que se pre-
sentan se vinculan con desplazamientos del sentido
aparente o primero; pero que se enfrentan y ponen en
tension en la escena. No hay una potencia a priori. Lo
que hay es una interpretacién que no depende de la
materialidad ni de la época, depende de la lectura. Son
numerosas las lecturas y en cada una de ellas nuevos
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sentidos aparecen; el texto siempre esta abierto. La es-
cena impone un sentido revelador, el de la palabra en
accién, que modifica aquello que suponiamos del ori-
ginal. La idea de adaptaciones en el sentido canénico
del término se ha transformado en re-escrituras. En
didlogos profundos con la cultura, con la comunidad,
con los textos, con las condiciones de trabajo y con la
posibilidades de accién, pero sobre todo aparece el se-
llo personal de quien lee. La escritura nace siempre,
necesariamente de una lectura. Esta lectura a veces
aparece velada, otras veces manifiesta.
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Incrustaciones

JUAN JosE SANTILLAN / DEsDE CABA

Durante los tltimos diez afios Daniel Veronese redu-
jo la escritura de textos propios. Canaliz6 esa practica
fundamentalmente hacia adaptaciones y versiones de
diversos autores. Sin embargo, cada uno de estos pro-
yectos, sean para el circuito comercial o para el alter-
nativo, estuvo marcado indudablemente por su condi-
ci6én autoral y sobre todo por los requerimientos que le
demandaba, desde la direccién, la escena y sus actores.
Veronese, en el caso de Chéjov, por ejemplo, fusiond
textos de Tio Vania con fragmentos de Las criadas, de
Genet, entre otras incrustaciones al original. Y la ma-
quina funcioné.

Desde 2006 emprendid una serie de adaptaciones y
versiones que le plantearon distintas formas y modos
de considerar la escritura y la direccién. Acepté, segin
él, la “modalidad parasito”. Plegarse sobre la sustancia
de otro para provocar la circulacién de su propia vitali-
dad. Pero en su caso hay claramente una profundidad
al atravesar los limites entre lo propio y lo ajeno. Es
un trafico de ida y vuelta por materiales muy distintos
entre si. Intervenir clasicos o textos contemporineos
fue en su caso el resultado de una practica que siempre
puso la mira en el territorio del ensayo, a determina-
dos actores y en gran medida al espectador.

Frente a la diversidad de autores en los que circuld
mantuvo una premisa: “No soy un purista de la pala-
bra, soy purista de las situaciones”. Asi atraves6, entre
otras, desde Tio Vania, Tres hermanas, de Chéjov; Casa
de muiiecas y Hedda Gabler, de Ibsen; y la dramatur-
gia nérdica, Vigilia de noche, de Lars Norén y La noche
canta sus canciones, de Jon Fosse; hasta obras del cir-

* DANIEL VERONESE

cuito comercial que van desde El método Gronholm,
de Jordi Galceran; hasta las recientes Bajo terapia, del
joven santafecino Matias Del Federico; y El padre, del
francés Florian Zeller.

Tal vez porque su rol de adaptador / versionador esté
cumpliendo un ciclo y necesite reciclarse, acaba de
concluir un texto de su autoria. La primera versién se
titula Cuando vuelva. “La empecé durante dos meses
en los que estuve sin viajar ni dirigir. Todavia soy muy
cuidadoso en hacerla circular para que otros la lean. La
escribi casi sin darme cuenta, se empezaron a juntar
ideas y finalmente se armo esto”.
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Esta pausa, que coincide con su vuelta a la escritura,
tal vez sea un buen momento para revisitar su practi-
ca como adaptador / versionador. La conversacion fue
realizada en su casa, y transcurrié en los dias previos
a unas vacaciones. En ese momento Veronese recién
habia llegado de Lima donde dirigi6 Bajo terapia. Se
le propuso charlar sobre ejes especificos: Adaptacién,
version, traduccién. Ejemplos concretos de sus abor-
dajes tanto en la reescritura de proyectos propios (Un
hombre que se ahoga; Espia a una mujer que se mata,
El desarrollo de civilizacién venidera, etc.) hasta las
producidas en el circuito comercial. De este encuentro
se desprenden conceptos personales de una prictica
sostenida en el tiempo. Segiin Veronese estas palabras
que siguen a continuacién “no son un método ni una
escuela. Fue mi forma de llegar de manera organica a
un resultado”.

1) ADAPTACION / VERSION. CONFLUENCIAS POSIBLES

“Adaptar es traer una obra hacia una lectura mas
cercana para el espectador. Un texto que puede ser ex-
tranjero para hoy, ya sea porque provenga de otro pais
0 porque sea una obra vieja que, por alguna razén, no
puede hablarle al espectador actual. La adaptacién es
lo que hago antes del ensayo, sirve para las primeras
lecturas con los actores”.

,Versionar, en cambio, tiene que ver con lo estructu-
ral, con un cambio dramatico que se acerca a mi for-
ma de dirigir. Es lo que necesito como director en el
escenario. La versién tiene que ver con una modifica-
ci6én, pensando también en los actores con lo que voy
a trabajar”.

“Estos dos trabajos se mezclan. A veces voy versio-
nando a medida que adapto. Suele pasar que un texto
me va sonando extrafio, por las malas traducciones, o
por las adaptaciones previas que se hicieron en Espafia
o en México”.

2) LAs TRADUCCIONES COMO INSTANCIA DE PRUEBA: JON
Fosse Y LARS NOREN

“La traduccion al castellano a veces llega con varias
intervenciones previas. Por ejemplo, Jon Fosse (La no-
che canta sus canciones) me lleg6 del noruego al in-
glés, y de ahi al castellano.Eso es tremendo porque no
sabes como fue realmente traducido”.

“Estos problemas con la traduccién los resuelvo te-
niendo una libertad muy grande. Necesito siempre
versionar los materiales, amoldarlos a mi juego y a lo
que pretendo en el escenario. Tengo que tener mucha
libertad para traducirlos a mi trabajo de director. Las
concesiones que pido son muchas, y a veces muy po-
cas. Nunca cambio por cambiar, pienso siempre en lo
necesario para que la obra funcione. Entonces la tra-
duccién queda modificada ya desde las primeras répli-
cas de los personajes”.

“No soy un purista de la palabra, soy un purista de
las situaciones. Es raro que una traduccién no me gus-
te o diga ‘con esto no puedo hacer nada’, sino que la
convierto a mis necesidades del momento. Si el autor
me dice ‘no hagas eso’ realmente no puedo dirigir ese
material. Como soy dramaturgo reescribo en funcién
de lo que creo que la obra me pide. Trato de seguir la
melodia, pero incorporo elementos para que se man-
tenga de pie segin mi punto de vista”.

”Lars Norén (Vigilia de noche) viene del sueco. Habia
obras suyas traducidas en México, y otras que venian
del sueco al francés y de ahi al castellano. Para Vigilia...
trabajé fundamentalmente con esas versiones mexica-
nas que tienen una pasada por la maquina doble y te
alejan mucho del original”.

“El primer manuscrito que me mandaron de Vigilia...
tenia 400 paginas, era algo imposible. Ya desde el va-
mos tenia partes en rojo que agregd Lars Norén para
una versioén en Alemania. En las indicaciones el autor
decia que a esos parrafos “el director puede tomarlos o
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no”. Es decir, que habia un 20% de la obra que agregd
sé6lo para el Gltimo montaje que habian realizado. El
original no consideraba la sintesis espacial, y al for-
matearlo eliminé piginas. A los agregados en rojo los
cambié. Finalmente hubo toda una parte de acomoda-
mientos y reescrituras que son fundamentales cuando
dirijo. Después de todos esos movimientos creo que le
hago llegar el material al espectador de una forma mas
facil y directa”.

3) DIRIGIR ES TRADUCIR

“En definitiva traduzco al terreno teatral. Y también
para el actor. Hay actores que si le modificas un poco
una frase se les hace mas facil decirla, si no se le vuelve
muy dura. Y en los momentos de ensayo necesito que
todo sea blando y suceda”.

“Sigo generalmente una serie de etapas. Primero,
tengo el original y trabajo en una versién de escritorio
que luego les hago leer a los actores. En esa instancia
modifico cosas. Luego los actores se aprenden la letra,
sigo revisando cosas, pruebo qué funciona y qué no;
y sobre eso contintio modificando. Los actores tienen
que aprenderse de memoria esta primera versién sa-
biendo que el texto siempre puede seguir cambiado”.

“Estas etapas no son un método ni una escuela. Es
una forma de llegar de manera orgéanica a un resulta-
do. Cuando me propuse hacer versiones, las primeras
fueron de Chéjov. Me figuré que muchas personas me
iban a decir ‘j¢cémo haces esto con Chéjov?!’ Me escu-
dé en que mi objetivo era hacer teatro con Chéjov. No
digo que no se pueda hacer con las obras tal y como es-
tan, si alguien lo hace y queda bien, me encanta. Pero
no respeto per se esos textos escritos hace tanto tiem-
po para una platea que cambié considerablemente la
percepcion. Sélo en los tltimos diez afios se modifico
muchisimo el pedido de elementos que requiere un
espectador cuando va al teatro. Esa escritura de hace

mas de ciento veinte afios necesitaba ser revisitada
para volverse atractiva”.

4) TIEMPOS, RITMOS Y PAUSAS EN CHEJOV

“:Cudl es el ritmo de Chéjov? La gente confunde esos
mundos bucdlicos, tranquilos, conque ahi no pase
nada teatralmente. Puede haber una gran excitacion
y un tremendo movimiento y no pasar nada en una
obra. No son aburridos los personajes chejovianos. A
ellos les pasan un montén de cosas, pero lo que les
pasa no es sustancial a su deseo. Ahi esta lo maravillo-
so de la melancolia en Chéjov. Esos personajes pueden
vivir aquii, pero piensan que la verdadera felicidad esta
detras de algo. Asi se les pasa la vida y cuando se quie-
ren acordar estan a punto de morirse. Pero no significa
que sean vidas pausadas o lacénicas. Estos personajes
son casi una familia de italianos. Tio Vania bien puede
ser un teleteatro de la tarde, amo esa obra. Esta llena
de encuentros y desencuentros amorosos; los persona-
jes viven en el campo, tienen una energia equivocada,
pero energia al fin. Nunca me propuse en mis versio-
nes acelerarlos ni demorarlos. Siento que ellos estin
mas cerca de una familia italiana que de una melanco-
lia campesina casi muerta”.

5) Tio VANIA. FINALES

“Por ejemplo, en Espia a una mujer que se mata
(versién de Tio Vania) meti textos de Las criadas, de
Genet. A Serebriakov lo converti en un catedratico de
teatro que odiaba al “al nuevo teatro que vendrd”. Y
Vania y Astrov se vanagloriaban de que sabian textos
de Genet de memoria y los decian. Ellos se despiden
en mi versién con el final de Las criadas. La obra se
diluye y pensé que la tinica forma de despedirse que
tenian estos dos personajes era utilizando algo que ha-
bian aprendido del teatro. No me puedo imaginar a Tio
Vania sin pensar en ese final, lo digo con todo respeto,
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pero lo siento asi. Hay cosas de las que no me puedo
hacer cargo y otras que si. Esta es una de ellas”.

6) ALGUNOS PROCEDIMIENTOS PARA CHEJOV

“No hay una receta, si cosas que me predispongo
a hacer. En Chéjov encontré a un autor que escribié
hace mas de cien afios, que fue incomprendido en
sus principios dramaticos y estructurales porque era
parte de un teatro nuevo. Fue un humanista, alguien
muy conectado con lo social. Siendo un médico escri-
bia para poder atender gratis a los pacientes. Hoy no
hay alguien de esa calidad que no viva de su profesiéon
solamente. Con esas experiencias produjo un pensa-
miento sobre el hombre que se ve en todas sus obras y
trasciende a su época y a su nacionalidad. No se si se lo
planted, pero Chéjov escribi6 para la posteridad”.

“Hay cosas que nos siguen pasando ligadas al acon-
tecer de una familia, de una pareja, de una persona
frustrada y que son transferibles a todos nosotros hoy.
En sus textos siempre hay un pensamiento hacia el
futuro, alguien que sufre por algo que no hizo o al re-
vés, por algo que quiere hacer pero sabés que nunca
lo hara”.

“Chéjov me emociona de una manera que no lo hacen
otros autores. Pero es una estructura vieja, hay muchos
soliloquios, escenas de a dos y otras que sélo informan
al pablico de algo. La informacién hoy no la traga tan
facil el espectador. Ese tipo de estructuras necesito mo-
dificarlas. Entonces meto personajes y cambio escenas
para que el espectador reciba a partir de la accion toda
la informacién necesaria.Después hay parlamentos
que se repiten en casi todas las obras, personajes que
dicen cosas muy parecidas. En ese caso sintetizo situa-
ciones y todo lo que aparece repetido lo quito”.

“Empecé a escribir teatro tratando de hacerlo como
él. Lo mismo que hice con Griselda Gambaro. Pero con
Chéjov no pude, él habla de la vida, es como si no ha-

blara de temas teatrales, pero sin embargo vuelve todo
muy teatral. Enlos 9o encontré la frase“ Un hombre que
se ahoga espia a una mujer que se mata”, que pertenecia a
Urs Graf. Estaba incluida en un libro de Jacques Prevert
en el que citaba a varios autores.Cuando lef eso, la co-
pié y me acompaii6 varios afios. Al versionar a Chéjov
entendi que eso es lo que le pasa a sus personajes. Esa
frase es una sintesis: alguien que se mata espia, como
quien no quiere llegar a eso, a alguien que se ahoga.
Es un circulo que se cierra como si todos estuviésemos
destinados a sufrir, aunque tengamos momentos de fe-
licidad. Aquella frase de Urs Graf fue el titulo de mis
versiones de Tres Hermanas y Tio Vania”.

7> LA EXPERIENCIA CON IBSEN

“Fue un matrimonio que no duré mucho. No nos
llevamos bien. Creo que Ibsen no le hablaba a la pos-
teridad, le hablaba a las problematicas de su tiempo.
Hoy a sus obras no las veo estructuralmente dificiles,
sino falsas. En Chéjov nunca me preguntaba por qué
un personaje hacia algo inconcebible y lo entiendo.
En Ibsen, en cambio, veo a un autor armando una es-
tructura para decir determinada cosa. En este caso, mi
lucha fue mucho mayor y menos agradable. Hice dos
obras. A Hedda Gabler todavia no la comprendo. Es
una obra que después de estrenarla se me desafina-
ba con muchas facilidad, habia cosas que no les po-
dia explicar a los actores. A ellos les explico cosas muy
simples, muy actuables. Nunca le voy a pedir algo que
no lo pueda explicar con accién. Jamas le diria ‘Hedda
entra como si un molino de viento levanta su vestido y
en la garganta siente el fragor del fuego’. Les digo mas
bien: ‘entras y se te traba el vestido; él te quiere dar la
mano y vos no querés’. Cosas que rompen el equili-
brio entre los actores. Asiy todo Hedda Gabler me fue
muy dificil dirigirla, pero no tiene que ver con los ac-
tores. No podia comprender por qué pasaban las cosas
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que pasaban. Muchas veces uno inventa y se arma un
significado”.

“Cuando hice la versién de Casa de muiiecas enten-
di un poco mas, pero era un texto con una gran can-
tidad de entretenimientos. Si en una obra pasa algo
que podria no pasar es un problema. A eso le llamo
entretenimiento, porque todo lo que pasa tiene que ser
inexorable. No tiene que haber tantas cosas probables
o posibles. Por ejemplo, si ahora que estamos conver-
sando, entra el encargado con una llave propia, es algo
posible. Pero lo mas probable es que no lo haga”.

“Este ejemplo trasladado a Casa de muiiecas lo noté

en la maravillosa escena del final, cuando Nora le pro-
pone hablar al marido. El la estuvo maltratando toda la
obra, la consideraba un objeto en si, como una masco-
ta. Cuando habia que reprenderla le pegaba, era como
su perrito. Nora en un momento le dice ‘sentate que
vamos a hablar’. Pensé que era muy dificil y poco pro-
bable que hablen, luego ella se vaya y él s6lo se que-
de mal, triste como lo escribié Ibsen. En mi versién
que estaba Carlos Portaluppi con mi ex mujer, Maria
Figueras, que es muy flaquita, él después de escuchar-
la sélo le decia ‘vos no te vas’. Se convirti6é de golpe en
una obra de violencia de género. Y después él le dice
todo lo que la odiaba y se armaba una pelea feroz. Me
acuerdo hoy de algunos ensayos en los que pensé que
se mataban. Finalmente él le revienta a Nora la cabeza
contra la pared. Cuando ella se levanta, agarra la llave,
él le toma la mano. Y asi termina. Para mi la mataba en
serio. Siempre supe que en mi version ella salia por la
puerta, si, pero con las patas por delante”.

“En este caso, converti la violencia pasiva de esa pare-
ja que habia en el original en una violencia activa. Nora
generaba un escozor en la platea de su tiempo. Hoy la
mujer se puede ir, pero la violencia de género es terri-
ble. Me preguntaba cémo se separaba esa pareja, no
conversaban y estaba empujado a decir algo. Siempre
pensé que Ibsen armé primero el final y después el
resto de la obra. Cuando estuve en Oslo, me comen-
taron que la mujer de Ibsen publicé un libro donde
confiesa que lo amenaz6 si escribia que Nora no se iba
de la casa. Ibsen parece que era muy dominado por la
mujer, por eso planted ese final. Hay otras obras que
gustan como El enemigo del pueblo, me parece muy
actual, pero vi la de Thomas Ostermeier y me mato.
Me quité erotismo ver esa puesta. Fue hermosa”.

8) CIRCUITO COMERCIAL UNA RELACION SIN ROCES
“El teatro comercial es otra cosa. La versién tiene
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como objetivo que la obra circule bien y recibis obras
mas armadas. En estos casos las versiones que hago
implican cambiar escenas para acelerar ciertos ritmos
y que todo funcione fluidamente. No puedo hacer mis
versiones personales en el teatro comercial, necesito
que la gente salga contenta. Sin embargo, las obras que
elijo tienen una mirada que me interesa. Selecciono
obras que, por general, pueda dirigir”.

“En estos trabajos soy contratado para producir un
efecto. Es como cuando a un fotégrafo le piden que
haga una foto y transmita cierto glamour. Es un mero
efecto. Y el limite de este tipo de obras es que de nin-
guna manera te podés poner a la platea en contra o
hacerla entrar en conflicto con lo que ella piensa. En
el mejor de los casos, si una obra es inteligente, va a
decir lo que piensa la gente. Del teatro comercial tenés
que irte pleno. Tiene que ser algo que te mantenga en-
tretenido y que te haga pensar, que siempre vaya en la
direccién del bien comun, digamos, nunca en contra”.

“Rescato varias experiencias. El padre (de Florian
Zeller). La veia y lloraba. Pepe Soriano me emociona
profundamente. Te mete en la cabeza de un personaje,
seguis su razonamiento. Es una obra dolorosa y tam-
bién muy bella. El método Gronholm fue la primera
que hice. La lei y era puro juego. En mitad de la co-
media un personaje decia: ‘murié mi mama’. Después
te dabas cuenta que todo era una mentira. También
me gust6é mucho lo que hicimos en Bajo Terapia. Hice
la versién, le modifiqué todo el final. Otra importante
fue Los elegidos, donde conoci a (Jorge) Marrale. En el
texto original eran nueve escenas y las converti en sie-
te. La autora escribia Sitcoms y cada escena terminaba
como un bloque televisivo. A esa estructura le di un
caracter mas dramatico”.

“No puedo dirigir cuando no entiendo por qué los
personajes hacen lo que hacen. Ir al teatro es ir a ver
personajes que hacen cosas y con eso producen una

emocién. Cuando un actor me dice en un ensayo ‘ten-
go que sentir’, le digo que no me interesa que sientan,
sino que lo hagan sentir al que los esta viendo. La sen-
sibilidad viene después de la accién”.

“Cada verbo esconde una accién, decia mi maestro
Kartun. Lo entendi cuando dirigi, no cuando escribia.
Esto es que cada palabra tiene una accién concreta.
Hay obras que hablan de un tema y no sobra nada. No
tiene ramificaciones ideolbgicas. Lo que se tiene que
decir sucede. Esas son las obras son teatralmente mas
atractivas”.

9) DIEZ ANOS DE VERSIONES. LA DIRECCION COMO LUGAR
PREDOMINANTE

“Las versiones pasaron a ocupar no el 100% pero si
el 95% de mi escritura. He escrito en estos tltimos
diez afios sélo tres obras. Y antes escribia tres obras
por afio. Tiene que ver que empezd a ocupar un lugar
mas grande la direccién de actores”.

“No me interesa mucho mi lugar como autor. Fui
una vez a un taller de Kartun con cinco paginas y él,
que es un maestro maravilloso, me dijo ‘ahi tenés una
obra’. Primero me puso ahi arriba, y me empujé. Y la
terminé en cuatro dias. Ni puedo decir que sea buena,
pero esa energia de escritura me la dio él y me durd
mucho ese impulso”.

“Pienso claramente en etapas. Empecé trabajando
como mimo, luego con titeres, después escribi y final-
mente dirigi. Es decir, pasé de no hablar, a hablar con
objetos y de ahi a darles la palabra a otros hasta que me
hice cargo de todo. Es un compromiso muy grande di-
rigir porque no hay nada detras tuyo. Cuando sos actor
o escritor te exponés, pero hay alguien que es respon-
sable de todo. Me di cuenta que en la vida lo que maés
me gusta es dirigir. Estoy continuamente pensando en
coémo aprovechar tiempos, como sintetizar y optimi-
zar los recursos. Cada dia me levanto y tengo eso muy
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presente. Casi como un Toc. Logré llevar la direccién a
un lugar creativo y satisfactorio. Para mi estructurar lo
dramatico tiene un sentido, incluso en lo mas cotidia-
no. Descubri que con la direccién me puedo explayar
como no lo hago en ninglin otro lugar. Imagino que
pierdo la conciencia como cuando un pianista impro-
visa con lo que tiene a mano”.

10) ESTRUCTURAR LO DRAMATICO / EL MAL DE LO CON-
TEMPORANEO

“Estructurar lo dramatico es darle forma a las ener-
gias que hacen que nosotros tengamos pensamientos,
comportamientos, entendimientos. Es darle forma al
azar. Pero, por supuesto, es una categoriaia superior
a la realidad, dado que la realidad es azarosa y pueden
pasar muchas cosas sin sentido”.

“En el teatro hay que colar lo que te sirve y darle un
cierre. En ocasiones veo obras que son maravillosas y
no cierran. Kartun siempre decia que lo mas dificil es
hacernos cargo. A veces estamos preparando todo con
una fuerza impresionante, pero no nos atrevemos a
entrar en la escena debida. Hay que meterse ahi. La
dramaturgia contemporanea tiene algo que a mi me
enoja o veo como una falta. Se arman situaciones ma-

ravillosas y cuando tiene que pasar algo contundente
se deja un final abierto. Me pasa con una obra que acd
tuvo mucho éxito: El principio de Arquimedes (del ca-
talin Josep Maria Mird). Me la dieron en Espafa hace
tres afios, la empecé a leer, iba a explotar hacia un lado
y finalmente no pasé6 nada. Es como si yo te preparara
para algo, pero te corto antes de que explote. A mi esa
obra me dejé frustrado”.

“Me gustan los trabajos donde se hacen cargo de
esas situaciones. La escena debida es la que le debes al
publico. Creo que abandonar hacia afuera algo que en
definitiva vos creaste es un mal de lo contemporaneo:
tenés que hacerte cargo de ese hijo. Los finales abiertos
te hacen sentir que los autores no se meten ahi porque
no saben qué hacer. Es la parte mas dificil. El chan-
chan. Con esto no digo que yo lo puedo hacer, sino que
es necesario hacerlo por el bien del teatro. No todos
somos grandes autores, tenemos limitaciones. Para mi
eso es un gran problema, me veo seguido tratando de
salir de esa zona tan compleja. Por eso agarro versio-
nes. Prefiero reescribir como un parésito sobre otro y
ahi me siento con la libertad de modificar. Tomo obras
que tienen vencidos los derechos y finalmente nadie se
molestaria por lo que hago”.
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Escribir desde el corazon

ROBERTO SCHNEIDER / DESDE SANTA FE

El nombre del santafesino Edgardo Dib estd ins-
cripto ya con letras de molde en el panorama de las
artes escénicas de la Argentina. Su larga y aquilatada
trayectoria da cuenta de una actividad incesante que,
en muchos casos, tiene una nota distintiva: le encanta
trabajar con texto clasicos para, desde su inteligente
mirada, reactualizarlos. Para que cobren nueva vida y,
esencialmente, para que las nuevas generaciones to-
men cuenta de su existencia. La de los clasicos.

Tomemos tres casos de una rica cronologia realizada
por Dib. La produccién teatral de Florencio Sanchez
se caracteriza por una exposicién naturalista de su
contexto histérico y de un individuo atravesado por las
circunstancias de una modernidad creciente y las co-
yunturas econémicas-politicas. Pero la maestria de su
pluma lo ha elevado a la categoria de “clasico” ya que
su planteo humano, filoséfico y sociopolitico ha tras-
cendido lo meramente contextual. Este es el caso de
Barranca Abajo, considerada la mejor obra de Sanchez
ya que su estructura dramatica, el planteo y desarro-
llo del conflicto superan respecto de sus otros textos el
cuadro de costumbres y sus marcas de estilo literario.
Ha pasado mas de un siglo desde que aquel texto subid
por primera vez a escena pero la desesperanza de la
familia Carabajal sigue estremeciendo los cuerpos de
los actores y emocionando al puablico.

EDGARDO D1B DESDE UNA MIRADA CONTEMPORANEA.

Poder hablar desde el arte sobre un flagelo tan ac-
tual como el desalojo, la pérdida de lo construido por
el esfuerzo del trabajo y la fragilidad de las relaciones

* EDGARDO DiB

humanas es el objetivo que inspira jBarrancAbajo!, el
trabajo de Dib con la Comedia Cordobesa.

Para “entrecruzar” estos dos tiempos (el de Sanchez
y el nuestro) el director santafesino decidié una puesta
en escena en la que, desde sus signos teatrales, convi-
van lo contemporaneo con lo histérico. De este modo,
en la escena, lo histérico estara construido desde la pa-
labra de Sanchez (sus marcas de estilo y el lenguaje ru-
ral), la anécdota y su contexto temporal. Conviviendo
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con lo anterior, la puesta en escena atraviesa lo con-
temporaneo a partir un registro actoral mas préximo
y una escenoplastica (espacio escénico, vestuario e ilu-
minacién) austera y metaférica donde sean el cuerpo
del actor, la palabra y la intensidad emocional los que
ganen protagonismo.

iBarrancAbajo! habla de nosotros, de nuestras desola-
ciones y de una familia en crisis. All4, a principios del
siglo XX o aqui, cerca, en este XXI que ya nos devora;
es un aullido humano que se lanzé desde las paginas
escritas en otro tiempo y atin nos conmueven los ecos
de ese alarido. Una barranca que raspa la garganta con
su consonante duplicada, que también es barro, tal vez.

SERVIDOS EN BANDEJA

Cuando vimos este especticulo reflexionamos que
los clasicos estdn ahi, servidos en bandeja. El tema
esencial es que hay que tener talento para llevarlos a
escena. Es el que desborda Dib con BarrancAbajo, el

especticulo de la Comedia Cordobesa perteneciente
al Plan Federal de Coparticipacién del Teatro Nacional
Cervantes. Venciendo el mito de que hay autores con
mito, Dib acrecienta su enorme instinto teatral con
este trabajo. La propuesta dibiana reactualiza un texto
estrenado en 1905, porque su trabajo es también un
juicio critico sobre una situacién socioeconémica. La
critica de Sanchez a su tiempo es tcita (el suicidio):
no puede impedir la transformacién rural argentina a
comienzos del siglo pasado, pero en la dolorosa des-
truccién del “nido” de don Zoilo quedan ejemplifica-
dos sus alcances de opresién social.

Otro caso paradigmatico de adaptacién en la ca-
rrera de Dib es Edipo y Yo, basado en la tragedia de
Sofocles, considerada como uno de los pilares de
la historia universal e inspiradora de las teorias psi-
coldgicas mas importantes de Freud. “El género en
si mismo fue un desafio porque es la primera vez
que dirijo una tragedia griega”, dijo Dib en oportu-
nidad de su estreno. “La obra estad interpretada sélo
por hombres, ese hecho puede tener un parangén
con que las tragedias griegas eran interpretadas por
hombres, pero surgié de manera intuitiva, de una
imagen que vino a mi mente: un grupo de hombres
vestidos de traje, enfrentados a una pared. Todos
los hombres que actlan hacen de un Gnico Edipo”.
Desde la puesta hay una clara decisiéon conceptual, los
intérpretes son hombres y todos rotan en la personifica-
cibnde Edipo. Lateatralidad eslaapuestayelrecursoque
el director busca destacar gracias a la profesionalidad de
los actores Sergio Abbate, Guillermo Frick, Ratl Kreig,
Claudio Paz, Marcelo Souza y Rubén Von Der Thusen.
Dos funestos vaticinios que vuelven del pasado para
concretarse: el uno, “tu hijo te matara y se casara con
tu esposa”; el otro, “matards a tu padre y te casaras con
tu madre”. En fin, Edipo y Yo, hace honor a la tragedia
que le da su nombre.
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En ocasioén de su estreno, sostuve que “hay que aplau-
dir en esta version la sinceridad y la noble espectacu-
laridad de la puesta en escena. Dib subraya el texto de
base de Séfocles con vigor, utilizando inteligentemente
los elementos anacrénicos pero, sobre todo, haciendo
que sus actores se entreguen con auténtica pasiéon a
las palabras llenas de amarga sabiduria y de angustiosa
hermosura del nuevo texto escrito por él: el habil uso
de los pocos actores, el agil movimiento escénico, la
belleza de las ilustraciones musicales. Sabiamente se
mezclan narracién y representaciéon; se rompen po-
sibles identificaciones con personajes o situaciones
mediante cambios de ritmo, realizando ante la vista
de los espectadores las mutaciones escénicas y, lo mas
brillante, desdoblando la interpretacién de personajes
protagoénicos, como Edipo y Yocasta. Lo mas peculiar
del especticulo es, tal vez, la irreverencia de la totali-
dad. Pero es una irreverencia que da en la tecla porque
es un concepto teatral que acerca a los espectadores.

CHEJoV, WILLIAMS, TCHAIKOVSKY

Tras un suceso incuestionable como lo fue Edipo y
Yo, Edgardo Dib y su equipo de actores apostaron a
un autor clasico: Antén Chéjov. En su Gltima obra, El
jardin de los cerezos, Chéjov narra la historia de una
familia aristécrata rusa que transita una decadencia
econbémica y social debido a la inconsciente adminis-
traciéon de sus recursos monetarios en el marco de los
movimientos politicos de la época: la abolicién de la
esclavitud de los siervos y el surgimiento de una bur-
guesia comerciante.

Pero como todo texto chejoviano, El jardin de los ce-
rezos bucea en lo profundo de los vinculos humanos.
Tomando este entramado familiar y la anécdota gene-
ral, Dib escribe su “suite para cuatro personajes”, re-
duciendo la produccién de Chéjov originalmente para
una docena de actores — a tan s6lo cuatro seres que

vivirdn intensamente este momento bisagra de sus
vidas.

Para ello, y como muestra una vez mas de su per-
manente inquietud como creador, Dib re-escribi6 el
texto del autor ruso interviniéndolo con otras obras del
mismo Chéjov y de Tennessee Williams, su discipulo
norteamericano en el siglo pasado y, a la vez, ligindolo
con una escritura propia y contemporanea. Esta ree-
laboracién dramattrgica intenta concentrar la fabula
chejoviana en los vinculos familiares mas proximos.

Cuando el espectador ingresaba a la sala, tres actores
y una actriz funcionaban como marionetas sin hilos
visibles. Son esas mismas marionetas que el director
maneja luego con sabiduria prodigiosa, entregando
una de las més bellas puestas en escena de los Gltimos
afios en la cartelera santafesina.

Con ese esquema narrativo como base, Chéjov dibu-
jo una serie de personajes cuyas actitudes ponen en
descubierto sugestivas zonas del alma humana, sin ex-
cluir un humor irénico. En su clima se respiran largos
silencios y casi se palpa esa sensacién de minutos de
vida que se escurren inevitablemente entre los dedos
de un siglo que se desvanece, el siglo XIX, y de otro
por nacer. La direccién del especticulo, responsabili-
dad del mismo Dib, dibuja en buena medida la tenue
atmosfera de la historia y consigue transmitir con ma-
tices la melancolia del adiés a una felicidad sin boleto
de vuelta, como si el ruido de un hacha contra uno de
los cerezos sefialara el fin de una época irrecuperable.

En la puesta, ademas de aquel nucleo estructurante,
pasan muchas cosas mas: el inicio de un nuevo siglo,
las derrotas familiares, los encuentros y desencuen-
tros, la puesta a prueba de principios éticos y una ten-
sién permanente entre la vida rural y la de las gran-
des ciudades. El texto de Dib parece haber sido sélo el
punto de partida de un largo trabajo de investigaciéon
escénica. Es como contrabandear al publico a lugares
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habitualmente ocultos y contrabandear lo cotidiano,
los triunfos y los pesares de estar vivos. El recurso na-
rrativo nunca vela la rotunda teatralidad. En un rapido
chasquido de dedos se pasa del pasado al presente, de
la alegria al dolor, de lo que nunca termina de trans-
currir a lo que nunca empez6 a suceder. El vértigo de
las escenas, el ritmo preciso, aceitado y en un zigzag
permanente son otras de las caracteristicas centrales
de esta adaptacién de Dib.

REFLEXION EN VOZ ESCRITA

Solicito, amable y siempre entregado a su quehacer,
Dib responde al interrogante sobre el porqué de su in-
veterada costumbre de re-visitar a los clasicos. Nos dice
que esta respuesta es como una pagina que estd en blan-
co. “Tan en blanco como cuando empiezo a escribir un
texto dramatico. El mismo abismo. El cursor que titi-
la. El mate a un lado. Los cigarrillos, malditos, al lado.
La ansiedad, adentro. Pienso que empecé a escribir en

papel y birome. Que luego lo pasaba a maquina. Una
naranja, portatil. Olivetti, creo. Y ahora, casi treinta aflos
después de haberme enamorado definitivamente de mi
labor, en una notebook. “Mi hijita”, le digo. Porque aqui
dentro tengo mi vida. Mi vida es mi labor. Mi gran amor.
El tinico. Un amor de treinta afios de convivencia. Y ha-
blando en voz alta desde mi Word, veo que digo “escri-
bo” y no “re-escribo” o “adapto” o “reversiono”. Esos tér-
minos los dejo para un detalle distanciado de mi labor,
para que lo nominen los especialistas, para poder contar
a otros —a veces para convencer a mis actores— lo que
estoy haciendo. Pero pareciera, segin mis palabras, que
lo que yo hago es escribir”.

TEATRISTA QUE ESCRIBE

“Siempre dije —continta Dib— que no soy dramatur-
go. Soy un teatrista que escribe. Dramaturgo es una ca-
tegoria muy alta y compleja. Pero, al tener que referir-
me a mis roles, digo Actor (siempre primero, asi naci),
Director, Dramaturgo. Algo tengo que decir. No puedo
dar toda esta explicaciéon en una tarjeta personal. Creo
que la labor méas compleja del universo de hacedores
teatrales es la del dramaturgo. Solo. Sus palabras. Su
imaginario. Sus acciones hechas didascalias. Solo. O
por lo menos, asi lo vivo yo. Habla la cabeza y las ma-
nos ejecutan. Solo. Miles de seres conviven en la con-
ciencia-inconciencia, y van apareciendo como retazos,
como errores, como sorpresivas certezas en la blanca
soledad del papel. Quizas porque reflexionar sobre mi
actividad como re-escribiente de otros grandes escri-
bientes me lleva a un lugar de memoria y nostalgia.
Porque recordar significa que uno sea revisitado por
seres que estin y que no estin, por juventudes y afios
de amores perdidos. Cuando doy clases sobre pues-
ta en escena —una dramaturgia escénica, como suelo
nombrarla— siempre les digo a mis alumnos que el
tema siempre es encontrar el corazén de uno en la
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obra a dirigir. Si uno no encuentra su corazén en un
texto ajeno, si no se ve alli, si no se enamora, no se
puede dirigir. Menos, escribir”.

EScRIBIR

Volviendo a estas vagas ideas de “escribir” (y no sim-
plemente adaptar o “re-escribir”) y la de descubrir mi
corazén en las palabras de otro autor que pronto se-
ran las mias, es como arranco mi labor de dramaturgo
(escrito esto en voz baja). Siempre sé que es Edgardo
quien esta escribiendo. Cuando me preguntan —un co-
lega, un amigo, mi tia, mis papis— “iQué estas hacien-
do?”, yo respondo: “Estoy escribiendo...” No “Estoy
reelaborando, revisitando, readaptando, re, re, re...”.
Porque en verdad siento que eso hago. Escribo algo
nuevo y que me pertenece. Creo que aquello que me
inspira y me moviliza, el texto clasico original, pasa a
ser un gran texto que flota en mi memoria e invade mi
cuerpo, como una voz que pertenece a la humanidad
y que hago propia. Una imagen, un parlamento, un
suspiro de instinto me asalta en la primera lectura del
texto “real”. O es un algo que traigo de hace tiempo
—un vinculo emocional- con algiin texto ya conocido
por miy de pronto suceden las coordenadas de espacio
y tiempo para que ese algo se haga materialidad”.

DE LOCURAS Y PRECIPICIOS

“Cuando escribo, viajo. Viajo con Chéjov, con
Shakespeare, con Camus, con Tennessee, con Séfocles
o con quien sea la pobre victima de mi escritura. Viajo
también con el traductor —si lo hubiere-. No busco la
mejor traduccién. Uso la que estd ligada a mi por me-
moria, por emocién, porque es la que amé en algiin
momento tiempo atras dando clases o tan sé6lo leyéndo-
la. Y como todo viaje, desconcierta. Y como todo amor,
espanta. La escritura me sumerge en dias de locura y
de precipicios. Dirdn ‘ipara qué escribe, entonces?; que

se quede con el mate y el pucho y nos liberariamos de
algunas empantanadas escénicas’. Si, tendrian razén.
Pero soy obstinado y voy por mi presa, el nuevo texto”.

VIAJAR CON LOS AUTORES

Viajo con los autores, decia, con sus mecanismos
de escritura, con las diferentes sintaxis, con un voca-
bulario especifico, con una poética concreta y, clara-
mente, con los personajes. Todo prestado. Todo nue-
vo. Todo distinto. Todo atravesado por el que suscribe.
Chamanicamente juego a ser un poco ellos: los edgar-
dizo, o ellos me enchejoban, me entennesseean.

CONVIVENCIAS

“Durante el proceso de escritura convivo con ellos y
con sus personajes. Literalmente convivo. Estin mien-
tras escribo, mientras miro otros espectaculos, mien-
tras champagneo, mientras miro “Intrusos”, mientras
pienso en mi familia, mientras voy de una ciudad a la
otra, mientras hago el amor (si la fortuna me acompa-
fia). La verdad, no me dejan en paz. O yo a ellos. Me
convierto en una mancha voraz que deambula de la
computadora a la vida durante todo el proceso de escri-
tura. Miro sin mirar, hablo sin hablar, respiro porque
es instintivo. Obsesivo como soy no quedo en paz has-
ta que termino. Luego empezari otro periplo, la puesta
en escena, pero en él tengo mis actores que hacen de
Virgilio. Y como siempre estoy escribiendo o dirigien-
do, la vida se transforma en un tren fantasma creativo.
Obviamente, el placer escondido o mas a flote est3, si
no estaria aqui reflexionando”.

Los cLAsIcos

“sPor qué clasicos? jPor que siempre quedan bien!
Un traje y corbata. Un vestido marca Chanel. Imposible
quedar mal vestido. Los clasicos del teatro universal,
imposible que no sean una buena historia o que nos
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sean indiferentes. Quizds también, debo admitirlo,
por ambicioso y por ir alli, donde el fuego arde y surge
la fascinacién de tocar lo prohibido, lo complejo”.

Me vienen también imdigenes de mi hermana,
Profesora en Letras, que cursaba su carrera paralela-
mente a mis afios en el secundario, ver los libros en su
habitacién o escucharla en sus reuniones de estudio.
Luego yo también cursé varios aflos de esa carrera y
en aquellos afios (fines de los '80) habia una materia
que se llama “Literatura Contemporanea” donde cono-
ci a Ibsen, Chéjov, Virginia Wolf, Camus, entre otros.
Creo que eso me marcéd. Estaba en primer afio del
Profesorado y lei El jardin de los cerezos. Veinticuatro
afios después la montaria en Santa Fe y seria El jardin
de los cerezos — suite para cuatro personajes-.

LAs RAZONES

“:Por qué empecé a escribir? O mas bien, jcon qué
necesidad ponerte a escribir y no hacer la obra tal cual
estd! Si respondo desde un lugar mas distanciado,
claramente dirfa porque cada lectura de un clsico es
siempre una re-lectura, desde un presente y desde una
contemporaneidad, que no es lo mismo. No sé si hoy
reescribiria a Otelo como lo hice en 2009 con Iago,
escena para un crimen. En ese momento tenia un
equipo de mujeres en Buenos Aires con las que habia
hecho La casa Alba o la otra orilla del mar. Ese era mi
presente. La idea de ‘HACER UN SHAKESPEARE’ —
si, asi, en letras maytsculas en mi deseo- ya venia
de Santa Fe, antes de radicarme en Buenos Aires y
era completamente distinta. Mi presente, decia, me
arrojaba a un grupo de mujeres —terminaron siendo
cuatro estupendas actrices— con quienes decidi hacer
esa version. Otelo, Iago y Casio eran mujeres inter-
pretando roles masculinos pero desde su femineidad,
dispustandose otra mujer, Desdémona. Tiempo atrés,
una de mis Maestras, Laura Yusem, me habia dicho

‘hacelo con los actores que tenés’. Pues ahora tenia
actrices. Y la contemporaneidad atraveso el texto des-
de en un mundo donde el rol de la mujer comenzaba
a tomar —por fin- ribetes relevantes. Esta mixtura —lo
masculino en voz femenina— dio potencia a la relec-
tura de ese clasico del siglo XVII. Al adaptarla sabia
que eran mujeres-hombres y la labor textual me llev
a enfatizar lo intimamente femenino, la naturaleza
hembra, el vinculo mujer-mujer. Surgieron asi esce-
nas donde se avivaba el chispazo cotidiano entre mu-
jeres, donde se envidiaba del mismo modo el poder o
un vestido. El fantasma de Shakespeare me perseguia
como a Hamlet, el de su padre. Tal fue el punto de
persecucién del inglés que tuve que esconder el libro
con el texto original para poder escribir libremente; y
cuando alguna duda me asaltaba, lo buscaba en otra
habitacién, leia y lo volvia a esconder. Algo similar me
pasé con la versioén que escribi de Tio Vania, de Chéjov.
Epoca de fotocopias, atin. Como habia decidido hacer
una versiéon santafesina de ese texto maravilloso, ubi-
car a los rusos en una casaquinta de Santa Fe, Chéjov
me levantaba algin dedo inquisidor y me paralizaba.
Corté en pedazos las fotocopias. Hice un parquetry de
textos chejovianos. Tijera y tiritas de texto. Lo hice pi-
cadillo literalmente. Sélo asi puede atreverme. De ese
modo, dej6 de ser Vania y pudo ser La casa del cam-
po (allegro pianissimo), escrita en mi casaquinta, en
medio del calor y mosquitos. Asi, digo, Ivin Petrévich
Voinitski, Serebriakov o Elena Andréievna pudieron
difuminarse para dar lugar a Radl, Jorge o Milagros.
Y con ellos, mi familia, mi casaquinta (mi lugar en el
mundo, mi casa del campo, mi jardin de los cerezos)
y un Edgardo a punto de dejar Santa Fe para venirse
a Buenos Aires —cual personaje chejoviano en eterna
partida— pudieron establecerse en el texto también.
La madre de Ratil-Vania era una de mis tias ancianas,
Marina (la criada) evocaba a otra tia postiza, criada de
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nuestra familia; Carolina-Sonia y Milagros-Elena,
me representaban”.

LA FAMILIA Y EL TEATRO

Y creo que esto Gltimo, trae otra pregunta: j¢Por
qué siempre hablis de lo mismo?! Si, ya lo sé.
Siempre hablo de la familia y del teatro. De los vin-
culos humanos y el metateatro. Hablo siempre de
lo mismo porque no me sale otra cosa, responderia
simplistamente. De un modo mas psicolégico, di-
ria que son mis obsesiones, mis fantasmas y una
necesidad por construir un escenario de vida donde
reconozca los hilos que la manejan. De una mane-
ra a corazdn abierto, porque a la familia se ama y se
duele, porque los mios me acompafan y a ellos los
honro con cada hecho artistico, porque conviven en
mi cabeza diariamente como mis personajes. Y el
teatro y sus mecanismos de artificio, el comentario
del teatro en el teatro... porque me fascina sus es-
trategias y sus engafios, porque amo su maquinaria
y su ilusién. Siempre, siempre, siempre vuelvo a
ellos: la familia y el teatro. Aun cuando no dirijo
un texto que haya escrito, siempre aparecen. A eso
me refiero cuando decia que busco a mi corazén
en cada texto. Parece que mi corazdn viene con es-
tas dos recurrencias, inevitablemente. Por suerte,
siempre tratando de buscar distintas formas de na-
rrar en el texto o en escena, ése es mi desafio per-
sonal, pero aquello estd. Esperando que mis viejos
o mi hermana o mis queridos se sienten a ver y se
vean, alli, en escena, amados.

Los DESEOS, LAS IMAGENES

¢Cudnto tiempo me lleva la escritura? Por lo gene-
ral, cuando me lanzo a un nuevo proyecto y con él,
a una nueva escritura, en ese preciso instante que
surge el deseo, aparece la imagen que va a conte-

« ESCENA DE “EDIPO Y YO, DE EDGARDO DiB.

ner el especticulo. Ahi, de entrada, “de una”. Aparece
el vibrar particular, el color especifico, la idea madre,
muy puntual, de lo que serd meses después en escena.
Muy seguramente, también el final. La nota azul dije-
ra Chopin. Es algo raro pero que esti, muy presente,
‘como si de una oscuridad emergiera una luna clara’
diria Elena Andréievna. Después, claro estd, aparece
la noche, inexorable, intimidatoria, que es el proceso
de escritura. Pareciera que esa luz de luna quedara
perdida lejos y la sobrevuelo. O como si su resplan-
dor me tomara tanto que me enceguece y no logro ver
bien para escribir. Entonces la rodeo, la rodeo como se
arrean vacas hasta apresarlas. Esto es realmente lo que
siento cuando escribo. Como si fuese en un helicép-
tero y veo todo desde lejos y el plano se va acercando
hasta lograr encerrar a las ideas-vacas. ‘Lo estoy cercan-
do’, suelo decir cuando estoy escribiendo. Hay textos,
como el que acabo de escribir, La Dama, Su Perrito, Su
Amante y El Narrador, que el arriado fue vertiginoso e
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intenso. Menos de tres dias. No podia despegarme de la
computadora. Obviamente, con futuras correcciones y
cambios y mas cambios. Serd un unipersonal en el que
vuelvo a escena como actor y esta inspirado en el cuen-
to La dama del perrito, de Chéjov. Otro, en cambio, esto
NO es CALIGULA tiene las vacas descarriadas. Desde
octubre de 2015 que escribo, escribo y escribo. Caligula,
de Albert Camus es tan sélo el disparador y a medida
que lo escribo he descubierto que el texto nada tiene
que ver con el original. Por eso “no es Caligula”. No
s6lo por una cuestion de inaccesibilidad a los derechos
de autor (cosa que motiva muchas de mis re-escritu-
ras), sino porque al escribirla fui advirtiendo, sin que
me diera cuenta, que mi texto hablaba de otras cosas y
no del emperador romano en si. Habla de nosotros, de
un equipo de actores con los cuales vengo trabajando
hace afios en Santa Fe —mis amigos y familia teatral,
como suelo decir—, porque habla de miy del pavor de la

muerte. De la partida de quienes amamos. De nuestra
partida, siempre latente. Esto hizo que la escritura sea
fragmentada, agobiante, alegre, yuxtapuesta, hilvana-
da, descocida. Es un proceso nuevo para mi. Un desa-
fio. Por eso, alli voy”.

Puig, EL RUSO Y LA MUSICA

“Dos cuestiones: mi vinculo con el ‘ruso’ y con la mi-
sica. Hay algo de Chéjov que me enamora. Lo mismo
me sucede con Tennessee Williams. Quiero detenerme
un segundo en esto porque creo que tiene que ver con
mi modalidad de escritura a partir de los clasicos. Creo
que casi todos mis trabajos como director — sean de
mi autoria o no— se enchejovizan en algin momento. Y
cuando digo esto me refiero a mi mirada sobre Chéjov.
No sé si el pobre Antén estaria contento. Quizas desde
algin lugar bajo tierra estara deseando que lo olvide.
Pero lo cierto es que cuando escribo, escribo desde la
memoria, desde la percepcion, desde el afecto por él 'y
otros autores. Mis textos suelen ser muy intertextuales.
Lo fue mi primer trabajo, Génesis y Apocalipsis de un
amor carmesi, en el 'g1. Alli abordaba un clasico de la
literatura romantica americana, Maria, de Jorge Isaacs,
en el cual ya hablaba de una familia, una casa y apare-
cia ‘el autor’ interrumpiendo a personajes y la ficcién.
Uno de los mecanismos de escritura de aquel texto
fue, fundamentalmente, la intertextualidad —un térmi-
no tan en boga alla por los ‘9o junto al famoso ‘post-
modernismo’—. Textos de Isaacs, mios, boleros hechos
textos, pasajes biblicos, palabras de San Francisco de
Asis (mi amado Francesco), la cortina musical de los
almuerzos de la Chiqui Legrand (cuando conseguirlo
era todo un reto) intervenian, narraban y distanciaban
el relato escénico. Pero esta labor intertextual, que hoy
sigue presente, no es ex profeso. Me habita. Me atra-
viesa. Es decir: no escribo un texto pensando que aqui
irrumpird la voz de Tennessee. Simplemente apare-
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ce y la dejo correr. No aparece La Gaviota a propésito
en medio de El Jardin de los Cerezos. Cuando me di
cuenta, escribiendo, el personaje original de Maria es
Kostia y comienza a decir, sin pedirme permiso, textos
de la obra a la cual pertenece. Y termina resultando un
escritor suicida en medio de un jardin rematado. Asi,
también escribi Yo siempre me sofié novela. Ante la
imposibilidad de hacerme de los derechos de Manuel
Puig para montar Boquitas Pintadas, escribi ese texto
tratando de recrear los mecanismos escriturales del
novelista. Como si él se pusiera en mis manos para es-
cribir otra obra, una que relatara un corpus de teleno-
velas argentinas de los 7o y ’8o que permanecen en la
memoria colectiva. Teniendo muy presente su “cémo”
narrativo me lancé a su juego de escritura —sin su ex-
quisita pluma, obvio—. Pero cuando quise contar una
telenovela en forma teatral y condensar en una hora lo
que en la television sucedia en meses o afios de trans-
misién, empezo el caos. Vi fragmentos en Youtube y
recorri estudios sobre la telenovela en Argentina y en
Latinoamérica, todo en vano. Me di cuenta de que de-
bia conjurar mi propia memoria intertextual. Mis re-
cuerdos de infancia y de juventud, mis telenovelas de
la tarde, mis Kulioks, mis Del Boca, mis Colmenares.
Y ellas solitas invadieron el texto y armaron un collage
divertido y sensible”.

“Por 0ltimo, no quiero serle infiel a la musica y decir
unas palabras sobre ella. Escribo con musica. Cuando
estoy empezando —y mas estos Gltimos afios que tene-
mos la bendicién youtubeana para los curiosos como
yo— a escribir cada vez me resulta mas imperioso en-
contrar ‘la musica’ del especticulo. A veces la elegida
suele estar en la obra una vez montada; otras, no. En El

Jardin de los Cerezos — suite para cuatro personajes-,
invadi6 hasta el titulo de la obra: “suite”. Tschaikovsky
y su Suite Cascanueces me acompafiaron desde muy
chiquito, en un vinilo que tenia en la tapa unas borro-
sas bailarinas en azules y lilas, como salidas de un cua-
dro de Degas. A la suite no tenia que escucharla. Estaba
en mi mente y en mi alma. Kostia pone un viejo disco
en escena y escucha el paux de deux como yo lo hacia
cuando era chiquito. Y, secretamente, el cuento de El
Cascanueces recorre la versién de El Jardin: todo suce-
de en Navidad y sus visperas, hay un tio mago (Gaiev),
un rito de comer nueces, un Rey Ratén (Lopajin) dis-
puesto a acabar con todo. En el resto de mis trabajos
dramattrgicos la musica esta presente desde su inicio
y engendra narracién. Hasta el mismo silencio, que es
otra musica. En La casa Alba o la otra orilla del mar -
version del clasico de Federico — que hice en Buenos
Aires s6lo escuchaba silencio y una nana. Nana que
caraduramente compuse para que cante Josefa, la
abuela, con fragmentos de sus propios textos. En Las
Hijas de Bernarda, la version para “teatro en danza”
como nominé al especticulo que estrené este afio en
Resistencia (Chaco), la musica invadié. Haciendo un
correlato con el hecho de que se trataba de un texto cla-
sico, el especticulo estaba narrado escénicamente por
clasicos de la musica universal: el Réquiem de Mozart,
el Preludio N° 20 de Chopin, el Verano de Vivaldi, el
Nessum Dorma de Verdi entre otros, fusionados todos
con palmas y zapateos flamencos. Este vinculo amoro-
so con la musica me ha permitido también ‘escribir’
escénicamente especticulos que celebraban un ho-
menaje a boleros, tangos y canciones de amor —como
Envenenados de amor- o genios como Gershwin”.
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La leccion

de Shakespeare y Spinetta

MARA TeiT / bEspe CABA

“(...) que toda intervencién, desde la traduccién
hasta el trabajo de reescritura dramadtica, es una re-
creacién, que la transferencia de formas de un gé-
nero a otro jamas es inocente, sino que implica la
produccion del sentido mismo.” Asi cierra Patrice
Pavis su definicién de Adaptacién en su Diccionario
del Teatro. Algunos de los factores claves a la hora
de planificar un proceso concreto de actualizacién y
comprometerse con él, tienen mas que ver con ese
sentido y la biisqueda de un lenguaje especifico que
contenga al tema en el recorte mismo. Pero, ¢cémo
trasladar una obra enmarcada en un contexto socio-
histérico de hace mas de 400 afios? El adaptador se
enfrenta a una serie de problemas en referencia a la
plataforma de origen, que deja impresas sefales fuer-
tes de época. Se ponen en juego a la hora del trasla-
do, cuestiones del orden del respeto por el autor o la
necesidad estética de correrse de lugar, la bisqueda
esencial para aproximar ese deseo a un esquema rea-
lizable que lleve a ponerlo en escena, una posicién
politica frente al lugar de la moraleja y de hacia donde
se direcciona la purgacién, la catarsis, la relacién con
el decir de los personajes como maquinaria prepon-
derante de comunicacién directa, la literalidad y los
pequefios resguardos con respecto a la cantidad de
personajes que suelen aparecer en estos clasicos, o
la relacién con ciertas referencias, o la biisqueda de
la propia identidad a través de un texto ajeno, o mas

aun, de lo verniculo. En las tragedias shakesperianas
hay temas universales obsesivos que insisten en ins-
talarse en la conciencia colectiva y que hoy resultan
anacrénicos, a pesar de los cambios histéricos pero
sobre todo teatrales. Gran ejemplo son las adaptacio-
nes Brechtianas, que actualizan a Shakespeare, que a
su vez actualizaba a los griegos, sin modificar la es-
tructura formal de la obra, pero adicionando elemen-
tos distanciadores que resignifiquen su encuentro
con el lector/espectador.

Desde 2012, Gabriel Chamé Buendia presenta una
version particular de Shakespeare. Particular no sélo
en su lenguaje, arrastrandola de lleno desde una l6gi-
ca clown, sino también, en el modo de actualizacién
de los temas que no necesitaron un corrimiento de
estilo. “En Shakespeare ya estd la comedia del arte,
son argumentos de commedia dell’arte a la inglesa y
no ala italiana. Todo eso ya estd en Shakespeare y ten-
go mucha practica que aparece desde la ritmica de la
escena, el didlogo, las situaciones van y cabalgan, se
complican los argumentos a gran velocidad.” Othelo
estructura la tragedia a través del engafio y las frus-
traciones, del entreteje y los malos entendidos. Esta
versién permite trasladarse al terreno de lo tragico-
mico, apelando a la complicidad con el pablico, de un
grupo de cuatro clown en presente absoluto frente al
trabajo de las iméagenes épicas y la metafora, y el ges-
to o el gag que las evidencia en su distancia temporal.
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Este afio, luego de cuatro afios en cartel en Buenos
Aires y por las ciudades teatrales mas importantes
de Argentina, la obra se ird de gira por Barcelona,
Espafia, con nuevo elenco. El trabajo de la adaptacién,
entonces, toma un nuevo sentido, vinculado a lo vital
en la escena. “Una buena adaptacién tiene que ser s6-
lida, una columna, y si se empieza a mover es que ya
estaba mal. Tiene que tener flexibilidad, si no permite
que se juegue también estamos en problemas. Tiene
que estar vivo y para eso debe haber una sensaciéon de
vértigo. La estructura de la obra es buena y sélida y
por eso sigue funcionando. Estos nuevos actores de-
beran encontrar su riqueza en todo esto.”

Shakespeare ha sido uno de los autores mas adap-
tados y con los que se han probado distintas estéti-
cas. Sus temas universales se renuevan adaptindose
al contexto social, cultural, estético y lingtiistico. Esto
suele ser peligroso ya que en el afin del respeto abso-
luto o por el contrario, del distanciamiento mas radi-
cal, el ptiblico se ha alejado del verso blanco del maes-
tro inglés. Entonces, la toma de decisiones frente a
los procedimientos escenograficos y del desarrollo de
las situaciones ha sido esencial para que se manten-
ga a sala llena durante tanto tiempo en la cartelera
del off portefio. “Si vos le das a la mente del publi-
co ese espacio, el publico viaja solo. Hay un ejercicio
que hace el pablico a velocidad luz. Desde ahi tratan
un poco las adaptaciones, sirven para encontrar en
escena al mundo. La adaptacién mia no tiene ni un
solo chiste. Como director trato de no hacerlos y que
sucedan en el presente de los ensayos. Presento un
texto y los dejo hacer chistes, si el chiste elimina al
texto, sonamos. Que sean sélo un complemento, un
chocolatin y no la torta”.

-¢Como se inscribe esta version de Othelo en tu tra-
bajo sobre los clasicos?

* GABRIEL CHAME BUENDIA.

-Shakespeare se articula en una necesidad muy pro-
pia de mi camino hacia el teatro. A uno lo traumatizan
acerca de la idea de lo que es un payaso. En la bus-
queda del estudio teatral me fui dando cuenta que me
sentia mas identificado con los clasicos, porque los
clasicos tienen que ver con el clown. Somos de la mis-
ma época. En Shakespeare vos encontras que un per-
sonaje aparece como paisano o ristico pero en ingles
dice “clown” directamente, o bufén, o loco. Fl los se-
fialaba claramente, entonces me sentia muy cémodo.
Me encontré con que ademas el teatro de Shakespeare
se hacia para el pablico, no habia esa cuarta pared y
se hacia a la luz del dia. Y empecé a fascinarme con
la precisién de cémo va contando las situaciones que
son tan ricas. En mi época del Cla1 del Claun, con Juan
Carlos Gené hicimos La historia del tearto universal.
Cada uno iba a elegir un género teatral de una época,
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« ELENCO DE "OTHELO" CON SU DIRECTOR, GABRIEL CHAME BUEND/A.

y yo elegi trabajar con la Isabelina. Como cada uno
tenia diez minutos, tuve que hacer todo Macbeth en
diez minutos y la hice a toda velocidad. Eso ya es dra-
maturgia, es una manera de escritura, una manera de
sintesis. Una frase de él podia definir la escena y, aun-
que se perdia toda la belleza del texto, era posible. La
segunda experiencia fue ya en Europa, en el afio 1992,
con un grupo de chicas: Las hijas del Rey Lear. Se dio
un poco lo mismo: Shakespeare se adaptaba al clown.
Los personajes estan ridiculizados por el clown. Poco
a poco empecé a mirar en Europa muchos especta-
culos de los grandes directores: Bob Wilson, Arianne
Moushkine, Peter Brook, Robert Lepage. Todos hacian
Shakespeare, y cada uno a su manera. Me empecé a
dar cuenta que yo también tengo una forma con la que
puedo contribuir. Se puede respetar a Shakespeare
adaptandolo a tu propio lenguaje. No tiene nada que

ver el de Peter Brook o el de Lepage o el de Wilson, pero
todos respetan el texto y las situaciones claves. “¢Por
qué no lo hago yo?”, pensé. Trabajé mucho tiempo
en una escuela muy importante en Sevilla y en el ‘96
con el grupo de montaje, hice mi primera adaptacién:
Trabajo de amo perdido, a la que llamé Penas de amor
perdido. Una comedia. Y me meti a traducir. Tengo
muchas versiones en espafiol, dos o tres del francés,
ya que siempre confio en dos o tres traductores, y la
versiéon en inglés. Ahi me doy cuenta que cada uno
lo va interpretando a su manera. Y ahi encuentro mi
sintesis, que es mi palabra. Porque es imposible hacer
una traduccién literaria para teatro. La mayoria son
traducciones literarias muy dificiles de actuar. El gran
problema, entonces, no es Shakespeare, sino los tra-
ductores y su solemnidad. Cuando estudiaba con un
profesor francés y estas chicas brasileras, cada uno,
gente de todas partes del mundo, decia en su idio-
ma la misma escena: aleman, inglés, cada uno en lo
suyo. Entonces el inglés me dice “Tu texto dura mas,
es muy raro”. Claro, en inglés Shakespeare es mucho
mas sintético. En otros idiomas hay que a adornarlo y
explicar de mas. Creo que tiene que tener una simpli-
cidad del lenguaje, contemporaneo y poético a la vez.
Claro que no asi lo pomposo de la antigiiedad, porque
la gente se aleja. Shakespeare es un tipo popular, y con
estas adaptaciones se vuelve al origen. Después, hice
Los hidalgos de Verona. Dos versiones, una en Paris
y otra en Madrid. En Francia supervisé la traduccién.
Aunque no la hago yo, estoy obligado a supervisarla
en mi rol de director.

-¢Por qué asumiste ese lugar multiple de traductor,
adaptador, director?

-Irremediablemente debo asumirlo. Por ejemplo en
Othelo, cuando estoy traduciendo, lo hago para cua-
tro actores. Si tal actor hace esto, ;como hago para ar-
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mar la escena y que pueda entrar y hacer aquello? Los
personajes los voy definiendo. Quién es cada uno, eso
es mas facil. Pero lo dificil es descubrir como puede
el actor hacer el cambio de un lugar a otro, y ahi ape-
las al payaso. Una vez que ya traduje la obra, recién
tengo la idea de la estructura. No llego sabiendo qué
hay que hacer. El primer dia llegué ya sabiendo que
el personaje de Tincho (realizado por el actor Lopez
Carzolio) iba a componer a Rodrigo y a Cassio y que
iba a suceder ese enfrentamiento. “Vas a entrar y sa-
lir” fue mi Gnica indicacién. Luego, el como lo hizo
él, es una maravilla, y ves como se va estructurando.

-Al mantener la multiplicidad de sentidos de los textos
de Shakespeare, el clown opera libre entre todos ellos.

-El payaso te resuelve todo. Como no es un lengua-
je realista, el payaso no tiene ninguna necesidad de
hacernos creer que es verdad. El teatro estd muy ar-
mado en la realidad teatral. En el clown arrancas con
que “esto no es verdad” y luego vas viendo de qué
forma lo vas a jugar. La verdad de la escena es todo
un tema. Cuando ensefio, debo sacarlos de ese lugar
de la verdad. A qué jugas, como lo jugas. Es la rique-
za de ese como. Opera la materialidad del actor y su
entrenamiento. Un actor clown debe tener un talento
fuera de lo comiin que es el talento cémico, y ade-
mads un entrenamiento fisico y vocal. Lo importante
es que una vez que tenés esa estructura en la cabeza,
ya podes empezar, y ahi hacer como cualquier obra
de teatro: indicaciones de intenciones. El personaje
quiere esto, pero el cémo es un tema aparte. El cuer-
po sabe perfectamente como resolverlo, la cabeza no
tanto. Trabajo desde ese lugar: en el teatro fisico, la
relaciéon es redescubrir las intenciones del texto en
escena pero con una lidica determinada. En cada es-
cena se juega a algo distinto, tiene que ver con que no
es verdad, pero debe ser muy profundo en ta ser, eso

es lo interesante. La liidica es ancestral, estd en el in-
consciente colectivo. Lo que le pasa al payaso es terri-
ble, siempre es horrible. Ahora: es un juego. Estamos
en un doble sentido, el cerebro estd conectado con
dos polos, uno es un aspecto terrible y otro es ludico,
ligero. Las dos fuerzas hacen que sea muy atractivo.
Y encima, desarrollan la catarsis.

-En cuanto al proceso, ¢hay reglas determinadas
que vengas desarrollando desde el Clu del Claun al
versionar clasicos?

-No hay reglas, tiene que ver con el lenguaje propio
del payaso y que el payaso se abra a muchas légicas.
El payaso no es sélo el del circo. La légica es Charles
Chaplin. Buster Keaton, por ejemplo, trabaja la mis-
ma logica: una logica de gags, donde la ritmica es
muy importante y el tempo es preciso, y si el tempo no
es perfecto, no surge la risa. Primero tengo que bus-
car lo que quiero y, como tengo un lenguaje, esto que
quiero se adapta a mi lenguaje. Lo mas importante
es que no es una técnica o un estilo, es un lengua-
je. No tiene nada que ver si encontras un Tennessee
Williams con Marlon Brando y ves una de Charles
Chaplin, ambas son maravillosas pero imposibles de
comparar porque son dos lenguajes completamente
distintos. Dos maneras diferentes de posicionarse
frente al mundo. Ambas tienen miradas sociales y
profundas a su manera. Hay una forma de expresién
antigua que tiene que ver, sobre todo la risa, con el
tempo. Primero generas esa estructura buscindola,
con mucha fragilidad ya que es muy arriesgado lo que
uno estd haciendo. En un momento determinado el
publico te va diciendo cémo funciona. Esa es la forma
y por eso la gente vuelve a verlo y vivir con eso. No
hay que tener miedo del ridiculo. El clown es una rara
mezcla entre la precisién maquinal que se repite, al
mismo tiempo con el presente total.
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EL Humor

-¢Como opera el humor, por ejemplo al hablar de
temas como la traicion, la xenofobia, e incluso y mas
aun, la violencia de género?

-Imaginate que Shakespeare en su época era muy ju-
gado, porque el Renacimiento tiene una filosofia muy
determinada, con una revisiéon de los griegos. Hay un
punto de vista del mundo, que no es critico como esto
de “qué estd bien o mal”, sino que te muestra cémo
todo pasa y tiene su eje. Eso es terrible: su inteligen-
cia. No sefala ni juzga la maldad. Entiende a Yago
pero lo hace desmesurado. :Cémo puede ser que un
tipo celoso porque no le dan el cargo, destruya todo?
Como buena gente de teatro, no lo somete a la moral
sino que lo presenta como un hecho real social del ser
humano. Hay tipos que tienen una capacidad de en-
gafio increible, y hay tipos que son sanguineos, y otros
que matan mujeres. Shakespeare dice “esto pasa”. Lo
terrible es hacer reir a la gente con eso. Cuando hici-
mos la obra, una de las escenas mais dificiles fue la del
femicidio. Yo queria hacerla bien, tenia claro que no
era una parodia. Al actor le costaba muchisimo, no
somos inmunes a eso. Cuando decidimos hacerlo con
la cdmara, duplicamos la ficcién, y ahi otra vez entra
el imaginario del publico. El publico sabe que no es
verdad. El respeto tiene que ver con no haber hecho
un chiste, no es el momento de la obra para hacerlo.
Cuando crees que hay una situacion que puede ser
dura para alguien, hay que blanquearlo de la manera
mads directa y mas abierta. Pero tener miedo a las co-
sas no es positivo. El arte no es un lugar moral, uno
tiene que lograr poder decir algo que no es la vida, es
un artificio. La capacidad de hacer un hecho poético
de esto, siempre va a ser mucho mas sano. No trato
directamente el femicidio, sino a Shakespeare que te
dice “esto no es nuevo” y se mete con todos, el negro,
el judio, los romanos, con los poderes.

* GABRIEL CHAME BUENDIA.

-Hiciste carrera por todo el mundo, ¢todos nos rei-
mos de las mismas cosas?

-Hay un chiste de Julieta Carrera en la obra, quizas
el chiste mas malo del mundo. Un dia sale al ensayo, y
descubro que lo gracioso estd en la reaccién de Matias
Bassi, y le digo, “Quedate quieto, anda de a poco miran-
do al piblico”. Lucho contra la explicaciéon del chiste de
Hernan Franco y Tincho sobre “lo malo que es” porque
el chiste no funciona asi. En Francia ese chiste perdia
valor por el idioma, porque no se entendia, hay gestos
que son muy argentinos. Pero cuando Othelo hacia el
gesto de mirar al pablico, estallaba todo, y eso se des-
cubrié gracias a O-tela. Othelo acaba de entrar a escena,
los caga a pifias, tiene una energia satinica. Y ella entra
y hace el chiste, la libertad de la ruptura estalla.

-¢Entonces, como funciona el chiste argentino?
-La puesta no tiene que ver con lo argentino, mas
que en el vos y las palaras elegidas en la traduccién.
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Los actores que no tienen una relacién internacional,
tienen tendencia en lo argentino, pero los chistes de-
ben ser internacionales, a lo sumo algin chiste local
del momento. Fue muy lindo de ver en el mundo que
a la gente le gustaba que fuera argentino: “Buenisimo
el Shakespeare argentino” pero es un arte popular de
una capacidad de adaptaciéon tremenda. Cuando hago
un Shakespeare lo importante es que hay que querer-
lo, tener ganas de hacerlo, disfrutar mucho, hacerlo
cercano. Es como con Spinetta: la primera vez que lo
escuchas, no entendés nada y luego no podes dejar de
escucharlo. Entra por otro lugar, como la risa.
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“Respetar la esencia del texto
no siempre quiere decir
hacer lo que el texto dice”

Eldirector mendocino tiene, en su larguisimo historial de estrenos, una trayectoria

en la que ha dialogado con diversos autores. La poética teatral latinoamericana

es la que mds lo identifica. Aqui, en esta entrevista, Juan Comotti brinda una

semblanza de como aborda esta tarea de transposicion de un texto al escenario y

cudles son sus referencias.

PATRICIA SLUKICH / DESDE MENDOZA

La adaptacién suele ser motivo de debate e intercam-
bios, a veces enriquecedores, pero también traumati-
cos para la compafiia que se propone hacer un texto
y su autor. Al igual que en el cine, o de modo muy
similar, el pasaje de un texto dramatico a la adapta-
cibén escénica puede darse de diversos modos: por una
simple traslacién —o transposicién— de los conteni-
dos narrativos a los contenidos dramaticos; o a través
de toda una operacién dramatiirgica que involucra ne-
gociaciones entre el autor y quienes han de llevarlo a la
escena: montaje, reorganizaciéon del relato, supresiéon
o adicion de personajes, distinta concentraciéon o ‘pun-
tuaciéon’ dramatica, etc.

En este proceso, cada director tiene su decision artis-
tica y poética tomada y con ella como base aborda las
obras de su repertorio. Y, particularmente quien nos
ocupa en esta entrevista, el director mendocino Juan
Cristébal Comotti, adscribe sin dudarlo a la operacién
dramatirgica; que emprende con entusiasmo y como

parte de su creacién personal: “Creo que siempre hay
diferencia entre un texto y la dramaturgia escénica. El
hecho de trabajar con cuerpos implica esa diferencia; a
no ser que uno hiciera una cuestién de museo. No soy
una persona a la que le guste hacer eso —dice, categé-
rico y contintia—. Estd bueno ir a ver Shakespeare por
tipos que lo hacen fielmente, en Londres; o a Brecht
hecho por gente del Berlin Ensamble; pero no es lo
que a mi me interesa hacer”.

Juan Comotti es hijo de dos referentes de la escena
local mendocina: Gladys Ravalle y Cristébal Arnold.
Pero, lejos de revisitar la obra de sus padres y re-
crear sus gestos de estilo, Juan ha gestado un cami-
no propio con su grupo El Enko. Y en él hay sellos
indelebles: la casi maniaca cantidad de producciones
que estrena cada afio, un cierto desapego por la correc-
cién y la prolijidad en sus puestas, el riesgo como la
adrenalina esencial de cada trabajo, la pasién irrenun-
ciable por indagar en la historia y la politica argenti-
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na, una aficién al concepto de “miquinas teatrales”
que aprendi6é de Pompeyo Audivert y la intencién de
construir un repertorio ligado especialmente al discur-
so narrativo latinoamericano. Es por esto altimo que
los autores en los que abreva tienen esta proceden-
cia. “Nosotros nos terminamos haciendo amigos de
los autores. Tal es asi que generalmente no hacemos
una sola obra del autor; hacemos una, dos o tres
(se rie): terminamos medio enganchados. Tuvimos
una fascinacién por Jorge Diaz, Andrés Binetti y
Mariano Saba, por Victor Winer pero también por
la dramaturgia catalana de Sergi Belbel. Ahora nos in-
teresa la poética de Pompeyo (Audivert) que es lo que
mas nos gusta realizar”.

Si es la operacion dramattrgica en el plano de la
adaptacién lo que trabaja Comotti, nos interesa inda-
gar alin mas cOmo es que construye ese proceso, qué
entiende por adaptacién y cuando considera que es un
éxito o un fracaso. De la mano de estos interrogantes
nos lanzamos a preguntarle.

-¢iCudles son las premisas con las que trabajas a la
hora de adaptar un texto?

-Pensar que uno estd trabajando un texto para estre-
narlo. Por eso es muy importante la lectura de los tex-
tos, de la cual no se habla mucho. Es muy dificil leer
teatro. Los directores estamos acostumbrados a hacer
lecturas con los actores para ver como “suena” el texto
en los cuerpos. O sea que el esquema mental muy rara
vez existe; me refiero a que el director o el dramaturgo
se imagina equis cuerpo de tal actor. El texto teatral es
una cosa que, por lo menos a mi, se me esta haciendo
cada vez mas dificil de leer, porque tiene una logica
complicada que generalmente, en el texto mas clasi-
co, nace de personajes que dicen dentro de una histo-
ria, narrada de algin modo. Es distinta esa narrativa
teatral a la de un cuento o la novela. El teatro que hago

* JuAN COMOTTI.

tiene mucho que ver con el cuerpo y no es extrafio que
necesite ver lo que se lee; mas que escuchar, es tam-
bién “ver” lo que se lee. Porque te propone imaginar
de una manera distinta las variables que puede tener
esa lectura colectiva. Hay textos que los he empezado a
trabajar sin adelantarme en la lectura; o me ha pasado
también de detenerme casi en la mitad del texto y sen-
tir “no quiero saber cémo termina”. Me planteo: “voy
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* ESCENA DE "LAS BRUTAS", DE JUAN RADRIGAN.

a ir dirigiendo esta obra y voy a ir descubriendo, de la
mitad para adelante, las escenas con los actores; con la
premisa de que cuando estemos llegando al final recién
ahi vamos a ir descubriendo qué pasa”. Por supuesto
que hago esto con textos en los que sé que los autores,
si tengo que cambiar el final, no van a tener ningiin
inconveniente. Esto me permite no condicionarme, no
prevenir de antemano cudl es la historia y la puesta.
La segunda premisa seria desacralizar la situaciéon de
que el teatro es un ritual y que los actores llegan a la
primera instancia de reflexién del texto a partir de un
trabajo de mesa extendido. Nosotros directamente em-
pezamos a jugar con el texto: con sonido, moviéndolo
en el espacio, y con la premisa de marcarlo. Lo mas
probable es que ese texto ya se haya hecho en algin
momento, tal vez fue estrenado y funcionoé. Ese resul-
tado nos abrevia un camino largo, que es la realizacién
de una obra. La propuesta para trabajarlo, entonces,

es: “veamos qué sucede haciendo de cuenta que eso ya
existi6 en nosotros”. Es decir: acopiar en el cuerpo esa
experiencia que el texto ya trae consigo.

-¢En qué consiste para vos la adaptacion de un texto
dramatico?

-Creo que uno puede potenciar el texto haciendo otra
cosa, pero que esa cosa no se desdiga de la esencia del
texto. Cuando trabajamos Freno de mano lo hicimos
con una escenografia que no tenia que ver con el texto
escrito por Winer: una especie de nada, de corteza de
arbol parecida a la desolacién de un bosque. Entonces
ese texto empezé a potenciarse ahi, a partir de la idea
escenografica. Me gusta aclarar que Freno de mano se
estren6 en el pais con esta puesta nuestra.

-¢Cudles son los textos que te interesa adaptar?

-Hablamos de una cuestién de empatia, primero. La
adaptaci6n es necesaria porque un texto pertenece a otro
tiempo y a otro entorno. La mayoria de la dramaturgia
nacional es burguesa y pasa por Buenos Aires. Aspiro
a los dramaturgos que no estin en ese camino. Por
ahi autores que no vienen del mundo de la dramaturgia
textual, que empezaron a escribir teatro después, o que
producen textos desde la improvisacién, me resultan
mas atractivos que otros ya consagrados y vienen con
sus gestos porteflos, urbanos. Me gustan mas los auto-
res del interior del pais por estas razones.

-¢Como planteas tu proceso para la adaptaciéon de un
texto dramatico a tu propia mirada escénica?

-El texto surge de lo que imagina una persona en su
escritorio y plasma en un papel. Ese papel te llega y vos
tenés dos opciones para trabajarlo: estar dispuesto a
respetarlo mucho o a destrozarlo por completo. Y ahi
es donde esta la esencia del texto, que es algo muy di-
cho pero que vale la pena rescatar. Respetar la esencia

36 CUADERNOS DE PICADERO



del texto no siempre quiere decir hacer lo que el texto
dice. Hay una cosa interesante que dice Bartis, él plan-
tea que hay que ser medio tonto —no sé si es esa la pala-
bra— para que te salga mal la direccién de una obra de
teatro que estd buena, si todos los elementos ya estin
plasmados en el papel. Sila obra esta bien escrita es un
juego de produccién. El director se empieza a transfor-
mar en una especie de instrumento necesario para que
los actores accionen. Recuerdo que mi papa (Cristébal
Arnold) me decia afligido que se pasaba tardes enteras
esperando que los actores, de a poquito, fueran elabo-
rando ese camino. Hay algo de eso: del culto de los en-
sayos, del esquema de armado de la obra, que tiene que
ver con ir incorporando la dramaturgia de a poco en el
cuerpo del actor. De tal modo que vaya asimilandose el
texto a medida que uno va transitando el espacio. En
eso tiene que ver la dramaturgia que hizo el autor pre-
viamente, porque se transforma en un resonar en el
actor. Y esas variables multiples, que van saliendo en
el devenir de los accidentes a través del espacio, no son
ajenas al texto. Ahi lo aleatorio se transforma en per-
meable y uno logra una comunicacién que trae nuevos
coddigos al texto y nuevas resignificaciones desde el
cuerpo.

-¢Podrias citar algiin ejemplo de como se fue gestan-
do ese proceso?

-En el caso de Tres jueces para un largo silencio,
de Andrés Lizarraga, nosotros planteamos que se ubi-
cara en un cementerio y que, en lugar de trabajar un
espacio naturalista o histérico para estos personajes,
estos proceres saliesen de las tumbas y volviesen a
ellas; que es donde estin en este momento. Jugamos
con los distintos estratos sociales de los personajes. De
tal modo que si los muertos eran indigenas, no tenian
tumbas; si eran los criollos, tenian unas tumbas muy
feas; si eran, los jueces tenian unas bévedas hermosas.

Eso hizo que la dramaturgia cambiara absolutamente.
No tocamos el texto, pero al cambiar por completo la
variable espacial todo se resignifica. Lo mismo nos su-
cedi6 con Antigona Vélez. Hicimos la tarea de ir trans-
formando paulatinamente la puesta desde un espacio
actual hasta terminar como si fuese teatro griego, con
coturnos, zancos... No cambiamos ni una coma del
texto de Marechal pero si jugamos con el modo de de-
cir de los actores.

-iDe qué aspectos de esa dramaturgia podés
prescindir?

-Lo importante es, para nosotros, saber a dénde que-
remos ir con esa puesta. Lo que queremos hacer ird
apareciendo mediante la conduccién, esa es la premi-
sa principal de la adaptacién, del resto podemos pres-
cindir. Yo sé qué no tengo que hacer, o voy sabiendo
qué no tengo que hacer. Y eso se me devela el Gltimo
dia. No tengo férmulas, no tengo un esquema. La cla-
ve es confiar en esa incertidumbre que me va mar-
cando una pauta y un camino. Esto puede surgir del
texto en el actor, del texto en el espacio, del cambio en
los personajes, del modo del “decir”. Y es importante
que los actores también sepan que el modo de traba-
jo es ese, cuando se encuentran conmigo; porque es
un trabajo mas aventurado pero mas tedioso. Soy un
director que hace muchas intervenciones, creo en in-
tervenir. Pero, ademas, en el texto que uno elige, los
aspectos que tienen que no estar son los de la nego-
ciacién con el autor. Hay obras que las hemos trasfor-
mado en otra cosa y los autores estin agradecidos.
Pero hay otras en las que los autores no te dejan tocar
ni una coma, y esos elementos deberian verse refleja-
dos en la puesta como una rigidez. Me refiero a deci-
siones del autor que dejan de ser creacién dramatica
y se convierten en direccién escénica: para directores,
estamos nosotros.
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» ESCENA DE "EDIPO EN EZEIZA", DE POMPEYO AUDIVERT.

-¢Cudles han sido los trabajos de adaptacion mas di-
ficiles que has abordado?

-Son los que tienen que ver con las adaptaciones de
mis propios textos como dramaturgo a los que he te-
nido que dirigir después. Un ejemplo es Vacuna, que
gano el premio Argentores, con la cual recorrimos el
pais. Tenia que ir adaptando la obra a medida que iba
cambiando el publico. Tenia que ir haciendo nuevos
textos escénicos para el técnico que me manejaba las
luces y el sonido; porque los espacios que frecuentaba-
mos eran distintos. No es lo mismo un bar, un baldio
en un barrio, un corral, un teatro alternativo o si la

haciamos con bailarina o no. Y eso tenia que ver con
la dramaturgia propia de uno. También me cuestan las
dramaturgias de obras que tienen canciones, porque
generalmente no me gusta hacerlas tal como dice la
obra. Soy un tipo que parodia mucho el teatro musical
de Broadway porque me parece que apesta. Tampoco
me gusta la 6pera culta, entonces siempre termino
haciendo parodia de eso. El asunto es que para hacer
parodia de eso hay que saber un poco (rie), hay que
investigar y estudiar. Me cuesta y me fascina, entonces
terminamos haciendo también esas adaptaciones.

-iCudl ha sido el mas facil?

-Lo mas facil es raro. Tiene que ver con los procesos
que uno lleva con los actores. Cuando tus actores estan
entrenados para ciertas obras o personajes, los proce-
sos no cuestan nada si la obra estd maravillosamente
escrita. Te puedo dar como ejemplo El Coordinador,
de Benjamin Galemiri. Es una obra que preparamos
en un mes, con la cual salimos de gira a muchisi-
mos lados y ganamos muchos premios. Es una obra
que, por sobre todo, estd maravillosamente escrita. O
nos pasé con Llanto de perro, de Andrés Binetti, que
es una obra con la que seguimos cosechando premios
y oportunidades de gira: la armamos en seis ensayos.

-iTenés algan referente en el que te guiis para ese
trabajo de adaptaciéon?

-A mi me sirvi6 como referente para hacer este traba-
jo el proceso de Armando Discépolo; una obra que se
realizé en Buenos Aires y en la que fui uno de los asis-
tentes. Participé de todo el desarrollo del trabajo. Con
ella Pompeyo (Audivert) realizé una especie de colla-
ge con la dramaturgia de Discépolo; pero armado en
base a improvisaciones y lecturas con los actores. La
dramaturgia se iba armando y desarmando sin dejar
de perder esa cadencia esencial de la obra de los her-
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manos Discépolo, pudiendo ver lo macro y lo micro,
desde una concepciéon general y abarcadora de la dra-
maturgia de Discépolo, sin detenernos en una obra en
particular. Todo tiene su encanto, como el proceso que
hicimos con Pepe Parlanti sobre El organito, también
de Discépolo. Los procesos de asistencia de direccién
que realizaba con mi madre, cuando era chico; con mi
padre, siendo técnico; con otros directores con los cua-
les he tenido la oportunidad de trabajar; los encuen-
tros; los festivales... Todas esas experiencias te ayudan
a ver y aprender.

-¢Cudl es tu adaptacion con la que estis mas confor-
me en su resultado?

-No creo en las férmulas, en el sentido de que esta
bueno que te sorprenda el texto y no ya saber su es-
quema de armado previamente. Para eso uno est en
contacto con autores que piensan més o menos de la
misma manera que uno, o que generaron las obras
desde una cualidad distinta. Por todo esto es que no
creo en las situaciones mas logradas. No estoy nunca
conforme con algo. Nos han dado muchas alegrias las
obras con las que hemos salido de gira y nos eviden-
cian que funcionan con distintos ptblicos. Pero si uno
es meticuloso, obsesivo con el trabajo, nunca termina
disfrutando totalmente del proceso de la adaptaciéon
de un texto. Soy un director que hace generalmente
trabajos de otros autores. Si fuera un director drama-
turgo, otro seria mi trabajo. De hecho, pretendo ya
empezar a probar también eso. Lo que pasa es que hoy
mi tarea tiene que ver con la improvisacién: me gusta
muchisimo lo que sucede con el trabajo de improvisa-
cién dramatica y poética. Nos gusta esa indole espo-
radica, efimera, transitoria que es la de la improvisa-
cién teatral. Lo que sale de ahi es méas maravilloso que
cualquier obra de las que yo he leido. En ese concepto
de trabajo teatral me ayudé mucho lo que hicimos con

* EsceNA DE “PAJARITO”, DE OSCAR NAVARRO.

Ramponi y una maquina. Se llamé Disidencia en la
piedra. Fue un trabajo con una maquina de maquinas:
un aparato mediante el cual los actores escuchaban
mis intervenciones a través de un auricular. Entonces
esa improvisacién colectiva también iba guiada espo-
raddicamente por consignas de direccién. Cuando ha-
cés eso con veintiocho personas es fantastico lo que
podes lograr, si ellos han investigado sobre lo mismo.
En este caso eran los autores mendocinos de una de-
terminada generacién, sobre la tablatura o la temati-
ca de Ramponi.

-¢iHay diferencia entre la transposicion de un texto
a la escena teatral y el texto dramatico en si mismo?
Quiero decir: ¢trabajas la idea de la “traduccién”?

-Creo que siempre hay diferencia, transcripcién y
transposicién. Me pasé con Pajarito, de Osjar Navarro.
Cuando vi su puesta me di cuenta de que, a nivel de
direccioén, yo lo habia respetado més a él que él a si
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mismo como director de su propio texto. Elegi hacer
ese texto con luz general, con actores mirando todo el
tiempo al frente y al ptiblico. Es un texto absolutamen-
te realista, de aconteceres cotidianos en la accién, y
nosotros decidimos contar esa historia despojados de
todo elemento. Para mi Pajarito, que es la Giltima obra
con la que nos fue excepcional, tiene en mi puesta un
respeto total y absoluto a ese texto cosas que en detalles
y sutilezas el mismo autor como autor, como director,
fue mas bastardo que yo o con el como autor. Ese cru-
ce es curioso, creo que se lo comenté a él también (se
rie) y tiene que ver con el trabajo con los actores y con
lo que uno crea de un texto.

-¢{Qué elementos tiene que tener un texto teatral para
que te interese emprender el trabajo de la adaptaciéon
a un escenario?

-Mas que elementos del texto me parece que hay ima-
genes y que hay sensaciones que te producen ciertos
textos. Uno piensa que un texto estid buenisimo por-
que le gusta tal escena o porque le gustan los persona-

jes o porque le gusta qué pasa. Hay ciertos elementos
que a uno le resuenan poéticamente en la cabeza por
diversos motivos. En mi caso particular, me imagino
elementos del texto que le resulten bien al ptiblico, tan-
to experimental como popular. Por eso el grotesco se
empieza a convertir en una decision.

-iQué otras puestas recordis especialmente por su
trabajo de adaptacion?

-La experiencia que mas recuerdo, y que llevo en mi
corazbn, es Puente Roto. Este afio ha recibido mu-
chos premios en Buenos Aires, pero cuando nosotros
estrenamos la habian estrenado sélo como una escena.
Nosotros transformamos esa escena en una obra. El
texto nos pedia mas texto y mas personajes; y se trans-
formé en esa obra maravillosa que en ese momento
gir6 por el pais. También nos pasé lo mismo con una
obra que se llama La plebe. Nosotros transforma-
mos en museo plebe a esa obra que ellos proponian
con un formato mas ligado a la estética de las maqui-
nas teatrales.
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La ceremonia

de transformar un mundo

GRACIELA HoLFELTZ / DESDE CABA

“Me dijiste que ibamos a hablar de adaptacién, ¢ver-
dad?”, pregunta Roberto “Tito” Cossa cuando me sien-
to frente a él en su calida oficina de trabajo. Asiento
con la cabeza y tardo unos segundos en prender el gra-
bador. Verlo aplastar el tabaco, encender su pipa y dar
la primera pitada es una ceremonia que merece pre-
senciarse en silencio. Una siente que esti a punto de
interpelar a “el” Teatro Argentino. Todo con maytscula
y objetivado en este hombre que parece no cansarse
nunca de estrenar, escribir notas, seguir peleando por
los derechos del autor y hasta casarse a los 81 afios,
confirmindonos que la vida bien vale la pena ser vivi-
da con pasién y compromiso, solidariamente. Intento
concentrarme en el tema que nos convoca. Ahora si.
Con la primera pitada comienza esta entrevista.

-En su libro Escribo para estrenar usted confiesa que,
cuando lo llamaron para trabajar en el Tartufo de
Moliére, terminé haciendo una version mis que una
adaptacion. ¢(Cudl es la diferencia entre una y otra?

-Mir4, no lo sé muy bien. Creo que la adaptacién es
mas respetuosa del texto original. Si bien hay modifi-
caciones, los nucleos de teatralidad se mantienen. El
problema fundamental con los clasicos es el lenguaje.
A nosotros nos siguen llegando en espafiol antiguo y
eso ya no va, no funciona. Es un lenguaje lejano, so-
lemnizado por las traducciones espafiolas. Siempre
elijo el usted, que era un trato tipico de esa época. Los

* RoBerTO “TiIT0" COSSA

hijos trataban a los padres de usted, y viceversa. ¢Ves?,
ese es un buen recurso para ablandar el texto, para
traerlo mas a este tiempo. En cambio, la version per-
mite otras libertades; se mete mas con la historia, la
cambia, la modifica mas.

-Puede volar en distintas direcciones

-Exacto. Yo, por ejemplo, a Tartufo le cambié el final.
Mas cuando me enteré de problemas y prohibiciones
que atravesaron, tanto la obra como él. Entonces, me
tomé esa licencia. Con los clasicos no hay tantos pro-
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blemas. No creo que Moliere vaya a molestarse con-
migo. Y nadie va a decir que es mejor la adaptacién
de Tito Cossa que la pieza original, ni siquiera el autor
mismo. Pero creo que logré trasladarla adecuadamen-
te a este tiempo. No sé si sabes que Moliere, cuando
escribia las primeras carillas, se las lefa a sus viejas
cocineras para ver si eran graciosas, si se refan. Aqui
no lo harfa ni el tltimo de los guionistas de televisién.
Son situaciones tipicas de la historia. Es notable, a
Shakespeare lo desconocieron durante casi cien afios.
El tiempo lo modifica todo, va evolucionando. Y junto
a él, la teatralidad. Hoy no podrias montar las obras de
Shakespeare tal cual las escribi6 en 1500.

-Durarian cuatro o cincohoras.

-Y muy pocos se arriesgarian. Salvo los ingleses que
lo siguen respetando mucho, hoy todo el mundo se
toma esa licencia. Y estd muy bien, porque asi llegan
mejor al pablico, son mas accesibles. Se reinventan
una y otra vez. Como decis vos, ¢quién aguanta hoy
tantas horas en el teatro? Y con varios intervalos.

-Era una época. Los intervalos se transformaban un
evento social, un momento para el encuentro.

-jSe comia en los intervalos! Pasaban los mozos con
bandejas y copas con bebidas. Mucha gente iba solo
a los intervalos. Eran un fenémeno social, casi mas
importante que la obra. Sin embargo, por algo estin
en el bronce, porque han sabido retratar la condicién
humana de tal forma que no pierde su vigencia. El
desafio de nuestro trabajo al adaptarlos, es hacerlo
bien, trasladarlos a este tiempo con honestidad. En mi
caso, soy muy respetuoso de la ideologia y el estilo de
una pieza. Para mi, es lo fundamental. Cuando alguien
me pide adaptar una obra mia, siempre advierto, “Muy
bien, pero no me cambien ni el estilo ni la ideologia.
Lo demis, se puede discutir”.

-Ya vamos a ir a ese punto. ¢Es mas dificil adaptar un
clasico que un contemporaneo?

-No, no creo que sea mas dificil. Lo que tienen los
clasicos es que te dan mis libertad porque, justamen-
te, ya son clasicos y conocidos. Insisto con esto, nadie
te va a decir nada a la hora de abordar un texto clasico.
Y como uno no lo hace para festivales internacionales
o grandes giras, sino para salas pequefias, ese resque-
mor no existe. En cuanto a los contemporaneos, (le da
una pitada a su pipa y reflexiona) es raro adaptarlos.
Para mi, por lo menos. Me he adaptado a mi mismo,
como en el caso de Un hombre equivocado.

-¢Y La novia de los forasteros?
-Si, aunque no es tan contemporanea. Pero, si.

ME GUSTA ADAPTAR

-De acuerdo a la pieza elegida, adaptar implica el
respeto a una época, un estilo y un lenguaje. ¢Pueden
considerarse los tres temas integradamente? ¢O algu-
no de ellos prima sobre otros?

-No, son coincidentes. El lenguaje es el del autor.
Nunca he adaptado una obra escrita hace cien afios
para que transcurra en el presente. Se puede hacer,
no lo invalido, todo se puede hacer. Pero, depende de
como. A veces, cuando se trabaja una adaptacién, se
cambian ciertas palabras porque adquieren otro sig-
nificado. Un personaje de La novia de los forasteros
se llamaba De la Raa y entonces lo cambié por De la
Calle. Hubiera significado algo equivoco en el pablico,
como una suerte de guifio erréneo.

-iQué lo entusiasmé para abordar la vida de esa
gigante de la cancion francesa que fue Edith Piaf?

-Un pedido. Ya te dije, yo siempre adapto por pedido.
Por ejemplo, Tartufo me lo pidi6 el Teatro San Martin.
Me llamaron para que abordara fundamentalmente el
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problema del lenguaje. Pero, cuando comencé a traba-
jar, a investigar y a enterarme de todos los tropiezos
y las penurias que habia atravesado Moliére, no pude
cefiirme sélo al texto. Uno se encarifia con ese mundo
y lo hace propio, le pone su impronta. Con Piaf ocurrié
lo mismo. El pedido vino por parte de Rubens Correa y
Virginia Lago. Me trajeron una obra de teatro, bastante
floja por cierto, para que yo la adaptara. Y qued6é muy
bien, realmente. Nos dio muchas satisfacciones.

-Los clasicos argentinos, como La novia de los foras-
teros o Cremona, tienen su especificidad, sus reglas
propias, al igual que los clasicos internacionales, como
Tartufo y Maria Estuardo, tienen las suyas, ¢como des-
cribiria una y otra?

-En ese caso se entra en una voz, un estilo que yo
no modifico, me lo ofrece el autor original. Maria
Estuardo es una tragedia y ahi radicaba el desafio,
porque ni lo tragico ni la reconstruccién histérica me
convoca como estilo. La versién que hice de Tartufo
me acercaba mas a mi forma de mirar, a mi univer-
so creativo. Maria Estuardo es una obra desprolija y
frondosa, que tiene varias sagas. Fue ideada para re-
presentarse en cinco horas, aproximadamente. Como
deciamos antes, algo imposible para cualquier pablico
actual. Sin embargo, fue una experiencia muy satis-
factoria, con esos parrafos eternos, esos conflictos. Me
gusté mucho adaptarla. (Vuelve a darle otra pitada a
la pipa. Piensa) Mira vos, ahora que reflexiono sobre
el tema, confieso que me gusta adaptar. Y mas, cuan-
do no te aparece una idea y te traen una obra escrita,
obras que inevitablemente necesitan una adaptacion,
es muy estimulante. Porque sé que conservo el respeto
por la obra original.

-Y alli puede jugar mas libremente.
-Me permito ese privilegio, si.

-Hay una creencia generalizada que, al igual que los
traductores, los adaptadores son unos canallas. ¢Esta
de acuerdo con esto?

-iNo! ¢Coémo voy a estar de acuerdo? jSi no, yo seria
un canalla! (Nos reimos bastante. Tito aprovecha para
cargar otra vez su pipa) Con las traducciones no me
meto porque no hablo el idioma original. Nunca po-
dria decir “la leo en francés” porque no leo francés,
no tiene sentido. Insisto con la cuestién del lenguaje.
Nosotros hablamos un idioma de “segunda” que es el
argentino.

-Y, aparte, se tiene de por medio al traductor.

-Claro, pero yo investigo. Abordo una obra, la estudio
en su contexto histérico-social. Con Tartufo lei la vida
de Moliére, y me vino muy bien, porque me facilit6
avanzar mas. No es la obra que hubiera escrito Moliere.
Sobre todo el final, porque estid comprobado que le fue
prohibido. Y la prueba es que la obra termina mal, ter-
mina débil. Asi que me pregunté, ;qué hubiera hecho
Moliere de acuerdo a cémo venia la historia y a ese
momento tan opresivo? Y entonces, me mandé por ese
lado. Afortunadamente, el teatro no tiene la rigidez de
la literatura. El teatro es una ceremonia que toma un
texto, un mundo, y después hay que ver cémo se hace
para que a la gente le llegue la versién escénica. Lo
importante, insisto, es conservarle la fuerza original.
Si fue provocadora y transgresora en su época, tiene
que serlo también en la nuestra. Obviamente, no tanto
como para que la prohiban. Pero que un hombre hace
cuatrocientos afios tenga esa mirada sobre la sociedad,
resulta increible.

-La cuestion de la fidelidad al texto, tanto mas de una
novela que de una obra teatral, generalmente resulta
infructuosa. El publico suele quejarse de que “el libro
es mucho mejor”. Por el contrario, a veces superan al
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* RoBERTO "TiT0" COSSA

autor mismo. El padrino, por ejemplo. O Lo que el vien-
to se llevo.

-Bueno, ese es el riesgo. Nunca adapté una nove-
la. Salvo No habra mas pena ni olvido, de Osvaldo
Soriano, pero para cine.

-De Rasga corazén, cuyo autor es un brasilefio, a La
isla, de un sudafricano, podria decirse que hay un sin
fin de diferencias.

-No tanto, eran historias bien contadas. O no del
todo, porque hubo que modificarlas bastante. (Sonrie
levemente) Me hiciste acordar, nunca las hubiera nom-
brado. A La isla, sobre todo. Si mal no recuerdo, es la
historia de dos presos en una carcel sudafricana. Estin
ensayando una obra y de ahi surge una rebelion. Qué
curioso... (El humo del tabaco va dibujando formas ex-
trafias en el aire) Bueno, lo mismo. Fueron pedidos. La

adaptacién tiene que ver con eso: o hay muchos perso-
najes, o el lenguaje no se adapta al lugar, etc. Y uno se
toma esa libertad para rehacerlo de acuerdo a su mirada.

-Es interesante lo que menciona. Recuerdo la version
de Peer Gynt que durante muchos aiios hizo Franklin
Caicedo. Se adapto la obra de Ibsen a un mondlogo
bellisimo. (Cémo es? ;{Va matando personajes?

-Ahi esta la libertad de la que hablo. Vos tomas un
texto y lo rehacés de acuerdo a la estructura que que-
rés darle, ya sea con menos personajes o uno solo. Por
eso, no estoy de acuerdo con que los adaptadores sea-
mos unos canallas. El gran problema, insisto, es que el
nuestro es idioma de “segunda”.

-Antes usted lo mencioné. ¢Por qué cree que es de
“segunda”?

-Por el “voseo”. Imaginate a Tartufo diciendo, “iVos
qué hacés acd?”. Suena horrible. Si bien el castellano
es muy rico, no es igual en todos los paises de habla
hispana. Inclusive en Argentina. Hasta el afio sesenta,
muchos autores argentinos escribian con el “ta”. Hay
un tango hermoso. (Canturreando suave) “T{1, mila-
grosa musiquita de cristal...” Era la forma de expresar-
nos aqui y, un poco menos, en Uruguay. Realmente,
es un gran problema. Acabo de hacer una contratapa
para el diario Pagina 12 donde digo que una cosa es,
“Enciende el samovar, Catalina Ivanovna” a, “Preparate
un par de mates Catalina”. Vos te reis, pero es lo mis-
mo dicho en nuestra forma. Son musicas distintas.

RELACIONES

-iLe agrada que adapten sus obras?

-Siempre tuve buena relacién con los directores que
trabajé. Para versionar, doy obras que ya han sido es-
trenadas. La Nona se hizo en comedia musical y fun-
ciond. A Yepetto, Omar Grasso le sumoé un personaje.
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Costo bastante, pero finalmente qued6é muy bien y fue
un éxito. También recuerdo una version de El viejo
criado dirigida por Villanueva Cosse. Villa, -como le
decimos nosotros- es un director muy imaginativo, de
esos que se olvidan del autor y trabajan solos. Durante
un ensayo eliminé unas lineas del texto y ni me pre-
gunto. Y eso que estaba al lado de él!

-Digamos que defiende su trabajo. ¢Tuvo algin
disgusto?

-Si, varias veces. Y muchas otras de las cuales no quie-
ro enterarme. Por ejemplo, no sé si sigue ain, pero en
el Teatro Nacional de Escocia, estan haciendo La Nona.
Me mandaron la versién en inglés y una chica conoci-
da mia me la tradujo. {Un desastre! En un momento
hasta entraba la Thatcher, nada que ver. Al final les dije
que hagan lo que quieran. En teatro, y mas ahora, el
autor ha perdido valor literario. Un autor de teatro es
considerado sé6lo algo mas que un guionista de cine. Y
se toman muchas atribuciones, no hay un valor sobre
ese texto. Vos antes tenfas un Tennessee Williams, un
Arthur Miller, un Brecht. (Tiene en mente a alguien y
se inquieta por no recordarlo) Un...

-Harold Pinter.

-No tanto. Ademas, Pinter es mas cercano. Yo digo
autores como O"Neill, Ionesco. Y el mas aburrido de
todos... j¢Cémo se llama?!

-¢Bernard Shaw?

-iEse! No me digas que no es un aburrido. Asiy todo,
él y los otros que fuimos nombrando, eran escritores
que llegaron a ser universales. {Hoy eso no existe mas,
admitamoslo de una vez!

-¢Sera que se ha empobrecido el lenguaje en estos
tiempos de redes sociales?

-Eso es una parte. El problema es que hoy el prota-
gonismo del autor pas6 a manos del director. Como
decia Jaime Kogan, y no estaba tan equivocado, “yo soy
el autor del especticulo; vos, el de la pieza, pero yo del
especticulo”. Y esa practica ha ido evolucionando con
increible rapidez, dando como resultado un teatro mas
de imagen, de movimiento. Mucha mdusica y pocas pa-
labras. Sumale a eso la tecnologia. (Su pipa vuelve a
apagarse. La vacia) Y bueno, es asi. Ya pas6 primero
con el cine. Ahora es otro golpe mas. Encima me cam-
bian las palabras... googleame, twitteame, meiliame...
iPor favor, es una barbaridad! jQué destruccion!

DAR VIDA AL TEXTO

-Hay obras que se basan fundamentalmente en ela-
boracién de sus personajes y otras que describen una
combinatoria de situaciones. Pienso en La novia de los
forasteros que, si bien es la historia de Rosalia, hace una
semblanza de un pueblo y sus costumbres en la pam-
pa bonaerense. Y pienso en Maria Estuardo, con ese
duelo verbal entre las dos reinas. ¢Es distinto el abor-
daje en una y otra? ¢(Como se construye el personaje?

-No, ya viene. Lo que sigo sin entender es cémo
Shiller se perdi6 la ejecucién de Maria Estuardo. Yo
la puse porque resultaba un momento fuerte, de gran
teatralidad. Y esas son las decisiones que hay que to-
mar cuando se adapta un texto: darle vida, enriquecer-
la. Si no, no tiene sentido. Uno tiene que enamorarse
de esa pieza, apropiarse y ponerle lo de uno. Si falta
esa comunidn, ese apasionamiento por la historia y
todo lo que gira alrededor de ella, repito, no tiene nin-
gln sentido.

-También fue un pedido.

-De Ruby Gattari y Stella Maris Closas, dos actrices
a las que respeto y que quiero mucho. ¢Sabés?, tengo
ganas de hacer una adaptacién para radio de Un guapo
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del goo. Me lo han pedido y me entusiasma porque es
una obra magnifica. Claro, lo mismo que a los alcau-
ciles, habria que sacarle las primeras hojas, trabajar
bastante. Pero lo considero un lindo desafio. Y como
es una obra que siempre se va a hacer, no creo que
haya problemas. Vamos a ver...

-¢Qué ocurre en la adaptacion de una obra de teatro
al cine?

-Es distinto. La ventaja es que, al revés de lo que pasa
en el teatro, el cine te permite abrir la obra, mostrarla
escena por escena, poner todo y verlo en tiempo real.
Ojo, podes hacer una muy buena pelicula con dos per-
sonajes hablando solos en la mesa de un café. Pero esta-
rias desaprovechando la multitud de recursos que ofre-
ce, justamente, el lenguaje cinematografico. Pensemos
en La Nona, por ejemplo; un director jamas se perderia
el momento en que Chicho la saca a pasear. Esa escena,
en el teatro, estd sugerida por el texto. El cine puede
incluir lo que quiera, el pais entero es una locacion.
Pero siempre hay un guién como relato preexistente.
Y es la narracién la que potencia la imagen y la carga
de sentido. Para textos realistas es muy enriquecedor.

-Con Osvaldo Soriano hicieron una dupla inolvida-
ble. (Coémo resulté el trabajo? ¢Esta satisfecho con esa
experiencia?

-El proyecto comenzé con un llamado de Héctor
Olivera. Me dijo que queria filmar No habra mas
pena ni olvido. “:Vos la adaptarias?”, “Pero, claro.
Encantadisimo”. Con el Gordo éramos muy amigos
y nos pareciamos bastante. Aunque él escribiera no-
vela y yo teatro, teniamos, tenemos una estética si-
milar. Siempre me decia, “Yo soy el segundo mejor
dialoguista. El primero sos vos”. Y asi surgi6 la peli-
cula. Recuerdo una anécdota muy curiosa: en la mitad
de la filmacién, Olivera me llama muy preocupado,

“Tito, hicimos todo, hablamos en contra de todos, iy
no pusimos a la Iglesial”. “Tenés razén”, le contesto.
“Entonces, no muestres ni una iglesia, ni un cura, ni
nada que remita a ese tema. Si no esta, nadie te lo va
a preguntar”. Y asi fue. Nadie pregunté nada. El cine
es como un haz de luz que ilumina una parte. No tires
penumbra porque alguien va a decir, “¢Qué pasa, qué
es eso?”. Ahora, si no tiras penumbra, el espectador
ve lo que la cimara quiere que veas. Nos dio muchas
alegrias. Fue premiada con el Oso de Plata en Berlin.
Tuvo mucho éxito.

-¢Trabajaron juntos con Soriano?

-S1y no. Porque el Gordo estaba en Paris y yo aqui.
Conoci6 la version al llegar a la Argentina. En esa épo-
ca no habia correo electrénico. Calculo que Olivera,
quien obviamente participaba y opinaba, fue mandan-
dole algo en el transcurso del trabajo. Pero la versién
completa la ley6 cuando estaba terminada. Soriano era
muy profesional y, al hacerse del material, alguna cosa
habra aportado, ya no recuerdo.

-El problema del cine, a diferencia del teatro, es que
uno no es el verdadero responsable del resultado.

-Exacto, es el director. Y eso es lo que estd pasando
en el teatro. Actualmente, los proceres de la escena
son Daulte, Bartis, Veronese. Directores que trabajan
su propio universo, su teatralidad. El autor esta siendo
muy relegado.

-Desde el punto de vista legal, ¢puede adaptarse
todo? ¢Cuailes son los limites?

-Si, claro. Como adaptar, se puede todo. Pero hay
reglamentaciones. Si el autor fallecié hace mas de 7o
aflos, no vas a tener problemas con cambiar, estirar
o versionar su texto. Un ejemplo vivo fue la cantidad
de obras de Roberto Arlt que se estrenaron cuando se
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cumpli6 esa fecha. Era dificil conseguir los derechos
de sus textos. Ya no, por suerte. Ahora, en el caso que
elijas a un contemporaneo, tenés que tener autoriza-
cidn, ya sea del autor si es que esta vivo, o de sus here-
deros si es que fallecib.

-Antes eran 50 afios, luego se extendio.

-Y no estuve de acuerdo. Siempre digo lo mismo: los
derechos se los lego a mi hijo, o los hijos de mi hijo.
Hasta ahi llego. Porque, ¢qué sé yo si el que sigue no
se transforma en un torturador?

-Como el hijo de Lugones.

-Tal cual, mira que buen paralelismo. Pero retoman-
do t1 pregunta, y esto es importante, nunca te tires a
hacer algo sin autorizacién, podes pasar un mal mo-
mento y hasta un proceso legal. Por eso, si vas a adap-
tar, que sea a los clasicos. No necesitas nada, son de
derecho publico.

-¢Es una pieza teatral un reflejo adaptado de la
realidad?

-Suele decirse que la vida imita al arte. Soy bastante
escéptico en ese punto. No creo que el arte cambie la
realidad; creo que la ilumina, que con el tiempo va ge-
nerando subjetividades. Un dicho recurrente mio es
que si no hubiera existido el Martin Fierro, no existi-
ria el peronismo. Pero no hago esa valoracion sobre el
arte. Son cuentos, son pinturas, son sonidos de gente
que esta capacitada, que quiere seducir a través de esas
historias. El artista es un intento de seduccién. ¢Por
qué, si no, uno se dedica a esto? Ademas de ganar di-
nero, el objetivo es atrapar a alguien con una historia.

-Vivimos en un mundo muy convulsionado.
¢Estamos adaptindonos a la crueldad?

-Depende de lo que entendamos por crueldad. No va-

mos a adaptarnos nunca al terrorismo criminal, a las
masacres irracionales, no. Ahora, tenemos que seguir
viviendo. Los que atravesamos la dictadura militar es-
tamos fogoneados para adaptarnos a tiempos duros.
Uno lo mira desde hoy y piensa, “;Cémo pude subsis-
tir a semejante barbarie?”. Ya en los “80, cuando estuve
en Europa, me hacian esa pregunta. jEs que mientras
tanto, habia que vivir! Iba al teatro, a pasear, comia,
hacia el amor. Hasta llegas a adaptarte al miedo. Esa
preocupacion constante de ver un auto sospechoso, de
que te sigan o te lleven preso. En fin...Y sin embargo,
aqui estamos. Mala o buena, es la realidad que nos ha
tocado. Y hay que vivirla.

-Sartre dixit. ;Qué obra le hubiera gustado escribir,
ya sea extranjera o nacional?

-Alguna de Chejov; La muerte de un viajante, que fue
la que mas me sacudi6é a miy a todos los de mi genera-
ci6én; El acompafiamiento, de Gorostiza. (Da una larga
pitada y suelta lentamente el humo) Hay muchas, su-
pongo. Pero si me lo preguntas tan de golpe...

Tres pipas, dos cafés y una entrevista que se termina.
Lamento irme y no poder conversar sobre otras tantas
cosas que guarda dentro de si este monstruo sagrado
de la dramaturgia argentina.

Espero, no me falte esa oportunidad.
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EDUARDO ROUILLET / DESDE Rio NEGRO

Adaptar tiene varias acepciones congruentes segin
los diccionarios: modificar una obra para difundirla
entre un auditorio diferente de aquel al cual iba des-
tinada o darle distinta forma de la original; referido
a una persona, es avenirse, acomodarse a diversas
circunstancias, condiciones; o amoldarse al entorno,
para un ser vivo. Para el material dramatico, también
puede servir acomodar, o sea colocar algo de modo
que se ajuste o adapte a otra cosa; disponer, preparar
o arreglar de manera conveniente. La adaptacién debe
expresar el espiritu del libro original, acomoda deter-
minadas cuestiones para que resulte mas asimilable
por el publico. Aproximarse y percibir esa sustancia
es un nudo a resolver por la sensibilidad del adapta-
dor, entre otras, como hallar y quitar todo lo referente
al procedimiento teatral pretérito, evitar citas alejadas
de las condiciones de la obra puesta hoy ante el es-
pectador. El didlogo con el director Dario Levin en su
casa de El Bolsén, Rio Negro, en un lluvioso martes
de julio, comenzé consultandolo sobre si su trabajo de
adaptacién de Pedido de mano, de Antén Chejov, bajo
el nombre Ensayo Ruso, compendio de inquietudes
fue de adaptador o versionista.

-Més de versionista, me parece, porque el texto de
Chéjov no fue tocado. Para Ensayo Ruso... tomé la tra-
duccién de Galina Tolmacheva (1895-1987), actriz rusa
alumna de Konstantin Stanislavski (1863-1938) que

Crear un sistema, una entidad,
una identidad en la puesta.

vino a vivir a Argentina y tradujo toda la produccién
del citado autor, a un espafiol bastante argentinizado.
Hay alli palabras que nos resuenan mucho: “me estd
tomando para la chacota” dice Natalia, que no es un
espafiolismo sino un argentinismo. Y al tratarse de una
comedia me pareci6 gracioso no tocar su texto en cier-
tos descalificativos como salchicha, cachorro, mocoso,
nifia de teta, vago. Es una humorada en un acto y no
hacia falta. Incluso dejamos el ti porque no iba a hacer
ruido...

-Y marca la distancia que existe entre los personajes.

-También. No modificamos una coma. Podria entrar
en el terreno de la adaptacién donde yo escribi —el ori-
ginal tiene un mondlogo de Lomov- los mondlogos
de Chubukov y de su hija Natalia. Me parecié como
un espejo que estos dos ultimos personajes también
hablaran de lo que les pasaba, con la salvedad de que
funcionan de forma simultinea. O sea, dicen sus pen-
samientos en una especie de pingpong sin didlogo, en
el que cada uno expresa lo que sucede. Esos parlamen-
tos los armamos a partir de improvisaciones, de ideas,
y yo lo terminé. Es lo Ginico novedoso en el texto.

Hubo otras variables muy importantes a la hora de
pensar la obra, que no se relacionan con ella en si mis-
ma sino con las operaciones de produccién que para
mi siempre son determinantes al armar un especta-
culo. Una fue fomentar el didlogo con este lugar (El
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Bolsén) donde me vine a vivir hace dos afios y medio,
con centros culturales que albergan un montén de
disciplinas pero sin una sala de teatro independiente
dedicada exclusivamente a esa actividad. Levantarla es
una materia pendiente que tengo aca. En Bariloche, en
Esquel hay, en Neuquén, en todo el Valle de Rio Negro,
en Rio Colorado. Aqui no.

Entonces, o me ponia a construirla, lo cual signifi-
caba mucha energia, dinero y dedicacién, o empeza-
ba por lo que mas me gusta que es hacer teatro. En
esta casa encontré el dispositivo perfecto para realizar
funciones de forma regular. Una obra madura con las
repeticiones, en el encuentro con el publico. La posi-
bilidad era clara: hacerla regularmente y dosificar a la
gente, cosa también muy importante. Entran veinte
personas y con quince, la sala esta llena, y a lo largo del
tiempo podriamos distribuir al ptiblico local.

MANIFIESTO DEL TEATRO CASERO

“De todas maneras, hay cada vez mas personas que
se radican en el Bolson y alrededores, esta la Facultad
de Arte Dramatico en Bariloche, el Profesorado de
Teatro en Lago Puelo, la Facultad de Audiovisuales en
nuestra ciudad, de modo que el corredor cultural va
creciendo. No es casual que fueron a la Fiesta Nacional
del Teatro dos puestas de La Comarca, nosotros y por
Chubut, Nuestras vacaciones, de Gabriel Brizuela (en
el Circulo de la Prensa). Casi la mitad de los represen-
tantes de Patagonia son de esta zona andina. Y no es
un dato menor”, destaca Levin.

“Volviendo a los motivos de la adaptacién en una
casa y hablando de métodos de produccién, no queria
depender de un subsidio para montar la obra y reali-
zarla durante tres meses de funciones en una sala ha-
bilitada. Creo que el Instituto Nacional del Teatro tiene

* DARIO LEVIN.

todos los mejores propositos por divulgar y fomentar el
teatro en el pais, ojo, estd muy buena esa politica pero
—es una opinion- eso también genera poéticas de las
cuales no esti mal abrirse un poco. Y para ello hay que
crear otros mecanismos productivos. En este caso, mi
casa no esta habilitada y yo armé una suerte de mani-
fiesto del teatro casero para que la gente en lugar de ser
espectadores, sean invitados. Bueno, es donde yo vivo
y nadie puede decirme nada, en ese sentido. Por suer-
te, aca todo es mucho mas flexible que en las grandes
ciudades, lo que también contabiliza, ¢no? Venimos
dando funciones desde agosto de 2015, llegamos al
Festival Provincial con mas de veinte y ya vamos por
las cuarenta y cinco. Que para aci es mucho...”

-En Buenos Aires, fuera del area comercial, en peque-
fios teatros independientes o en el Gran BA, también.
-Cierto. Por eso, como te decia, en la adaptacion esos
procedimientos de produccién fueron fundamentales.
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-¢Como hiciste para que no se viera el salto temporal
desde fines del siglo XIX al presente?

-Mas de un siglo... Creo que el tema es muy singular,
sobre todo las discusiones materiales entre Lomov y
Natalia, entre el pretendiente y la pretendida. El pro-
blema de la tierra en disputa resuena muchisimo aca
porque en esta zona comarcal hay muchos paisanos
que se pelean por tierras, por los animales a veces, por-
que alguno le roba un caballo a otro y se hace el distrai-
do. Son cuestiones que nos siguen resonado mucho
mas que en una ciudad. La eleccién no fue ingenua,
yo sabia que eso iba a funcionar sin necesidad de traer
la obra a la cosa local, sin cambiar los nombres rusos
por lugarefios.

-La adaptacion empieza en la eleccion del texto.

-Exacto. Sabia que iba a resonar mucho en este con-
texto donde la vida de campo, del campesino, de los
paisanos, estd mas cerca que en la ciudad. Y por otro
lado, las disputas por cuestiones materiales son uni-
versales y de ellas no se habla porque empiezan a pri-
mar las diferencias, las discusiones. Es muy gracioso
porque Lomov viene a pedir la mano de Natalia y no
puede hacerlo porque le pesa mas agarrarse a su pro-
piedad. Es una mirada en Antén Chéjov sobre el ca-
pitalismo, de apropiarse, de aduenarse, aferrarse a lo
material, por encima de los sentimientos y los valores.

Pedido de mano no fue elegida ingenuamente, no
solo por la historia y su resonancia en el aqui y aho-
ra, sino porque Chéjov se adaptaba muy bien a esta
region por la cuestion del frio, de la gente en su ho-
gar, ya que transcurre en una vivienda familiar asi que
todo estaba muy a mano. Mi casa se transformd en la
escenografia.

-También optaste por no anticipar en comienzo de la
accion. Silvina (Orlando) sale al patio, cierra la puerta,

gira sobre si misma —imagino- y con un empellén, un
golpe, la abre y entra como Natalia Stepanova. Pasa de
actriz a personaje en un segundo.

-Ahi dialogo con el dmbito y con algunas hipétesis
que manejaba al inicio como no transformar en teatro
el espacio no convencional; no llenarlo de bambalinas,
de telas negras o de luces; no iba a haber tachos, deco-
rados, telones por los cuales poder aforar. Todo debia
estar a la vista, la teatralidad, los mecanismos teatrales,
los actores. Para mi, el momento en que ella sale, es
como cuando un actor camina por los pasillos porque
ya sale a escena. Tenia que verse al actor instantes antes
de comenzar la accién. Entonces, se ve lo que siempre
esta oculto. La actriz va hasta el lugar donde comienza
su accionar, en este caso la puerta que da al patio, a la
vista. Por eso también se ve cuando nos felicitamos o
nos decimos jMierdal como se estila antes de comen-
zar una funcién. Sin actuarlo, hacemos que el pablico
participe de esa experiencia, visibilizando la trastienda
teatral. Por la misma razén, lo recibimos con mate.

-Previo al momento del portazo, ustedes acomodan
objetos, una mesita alrededor de la cual giraran mu-
chas situaciones, cuelgan un retrato de Chéjov en la
pared, los actores terminan de vestirse de rusos; una
puesta en situacién casi natural. Sin darnos cuenta,
van armando la escena e irrumpe la actuacion.

-La gente no estd en la platea sino sentada rodean-
do el escenario, entonces, mira la escena desde cerca;
una propuesta que me ofrecia el &mbito y debia inda-
gar para descubrir un lenguaje de realizacién donde
el pablico iba a estar dentro de la escena, de la ficcién,
e implicaba tener en cuenta su cercania y actuar casi
en redondo. Asi, el actor ya no proyecta en una sola
direccién sino que debe emitir, dosificar en todas las
direcciones posibles, trabajar con los primeros planos,
con fugas que se producen en los exteriores, con la
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profundidad de campo —como en el cine- porque se ve
una primera escena y por detrs puede transcurrir otra
en segundo plano.

DIALOGO CON EL ESPACIO

“Fueron materiales que yo sabia iba a encontrar y
queria indagarlos, particularmente cierta intimidad a
lograr con el espectador, sin por eso excluir los mo-
mentos mas explosivos de la obra, cuando ocurren
las discusiones por bienes materiales. Me interesaba
jugar con la comedia y la tragedia, colores fundamen-
tales del teatro. Para lo cual tuve que operar sobre la
comedia de Chéjov, desacelerando algunas zonas
para entrar en algo mas verdadero, mas sensible, mis
dramatico”.

-También vestiste a los personajes con muy pocos
elementos.

-Por eso se llama Ensayo ruso... por tener algo de en-
sayo. A mi me llama mucho la atencién qué hacen los
actores al ensayar, se ponen cualquier cosa para dar
idea de lo que un dia llegard cuando el vestuarista ter-
mine los trajes, los disefios y su realizacién. Mas alla
de la obra que se elija, me atrae todo lo que ocurre
antes de ella. Donde va un vaso, por ahi los actores
toman un lapicero... Eso me crea una ilusién, un juego
interesante a organizar de alguna manera para que sea
repetible; armar un dispositivo de ensayo que tenga
equilibrio para ser luego representado y vuelto a pre-
sentar cada vez.

Alli aparecieron los vestuarios de abrigos que pues-
tos al revés mostraban la piel y daban estilo ruso, o
un pedazo de piel mal cocido que es el gorro ruso.
La mesa petisa y las sillitas estaban en mi casa y nos
vinieron muy bien porque crean una perspectiva ha-
cia abajo, pareciendo un pequefo teatro. Cuando los

* ESCENA DE “ENSAYO RUSO, COMPENDIO DE INQUIETUDES”, DE DARIO LEVIN.

actores se sientan, quedan bajos y el publico que no
estd en graderia, los ve en un nivel inferior. Todo eso lo
descubrimos ensayando y ahi se dieron las elecciones.

-Decisiones formales sustentadas fuertemente en el
conocimiento de los mecanismos en juego.

-Totalmente. Hay cosas fijas como los ventanales, el
afuera, que deben estar en cualquier casa que vaya-
mos. Pero como hablamos de adaptacién, el didlogo
mayor se hace con el espacio. Esta obra debia adap-
tarse a un ambito real y eso implicaba no maquillar la
casa de teatro, que el pablico estuviese lo mas relajado
posible sentado en medio de la escena. En ese juego se
armo la puesta.

Durante 2016 Levin estrenara otra adaptaciéon, Tio
Vania, que el mismo autor ruso publicé en 1899, en un
ambiente no convencional, esta vez un galpén de ma-
dera. “Una pieza mis compleja con ocho personajes,
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cuatro actos —describe el director de El Bolsén— y mu-
chas historias contadas paralelamente, si bien hay una
central. La estamos trabajando en una carpinteria de la
zona semirural. Las diferencias son bastantes, estamos
el pleno proceso, usando mucho el lugar que tiene un
entrepiso, escaleras, ventanales, es una caja de reso-
nancia, elementos que debo poner a favor al adaptarla.
El galp6én suena como un instrumento musical, hay
una escena de tormenta en el segundo acto, hacemos
vibrar la casa y parece que estamos dentro de un dilu-
vio. Me gusta mucho dialogar con lo real, con el sitio,
con la geografia donde vivo, es fundamental para mi”.

-Podria decirse que un primer paso, para el adapta-
dor, reside en su capacidad de lectura, de percepcion
del entorno, las caracteristicas de la obra, los persona-
jes y su cantidad, los actos, un cdctel en el que hay que
ubicar los ingredientes y mezclarlos para obtener un
trago coherente.

-Que termine siendo coherente y tuyo. Justamente,
adaptar es hacer algo propio, ajustarlo a tu sensibi-
lidad. Desde mi mirada, el texto no es el Gnico eje
con el cual se construye teatralidad. Es un pilar mas
dentro de algo que podriamos llamar dramaturgia es-
cénica y articula con los demas elementos. Por ejem-
plo, que el padre (Chubukov) no tenga la edad que la
obra requiere, es algo con lo que dialogar, no se puede
ocultar pero tampoco maquillarlo para que aparente
ser un hombre mayor. Hay que construir consideran-
do esas cosas que estin al revés, pero puestas en la
misma direccién crean un sistema, una entidad y una
identidad en la puesta.

Como sefialabas, los vestuarios no son tales, el padre
no tiene la edad que deberia tener, no hacemos teatro
en una sala convencional, los objetos escenograficos
que usamos —como la mesa y las sillitas— tampoco ter-
minan de ser realistas, el pablico no esta separado de

* ESCENA DE “"ENSAYO RUSO, COMPENDIO DE INQUIETUDES", DE DARIO LEVIN.

la escena sino en el escenario... Son un montén de in-
dicadores que ponen dentro de un dispositivo diferen-
te al habitual y ahi empieza a aparecer una adaptacién
0 una versién singular, donde el texto va a articular
con todos esos elementos.

A MODO DE SINTESIS

“Primero hay que enamorarse del material original,
que haya un amor que yo tenia desde hace muchos
afios con Pedido de mano y con el autor. Crei mejor
comenzar con una obra corta, comedia en un acto con
pocos actores, mas adecuada a mi medida para que me
fuera mas facil adaptar variables como las que te conté.
Después de esa eleccién basada en el amor y en reco-
nocer mis posibilidades, hay que trabajar y ver déonde
el imaginario o los intereses propios se vinculan con
ese material”.

“Los cléasicos se siguen haciendo porque todavia no
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estd todo dicho, siempre vuelven a interrogarnos, a ex-
presar nuevas cuestiones. Por eso son clasicos. Siento
que tengo libertad para hacerlos como me resuenen,
respetando siempre su estructura, su integridad. La
obra debe dialogar conmigo, con mi imaginario, con
mi sensibilidad. Respetiandola y, a veces, faltindole el
respeto con carifio. De lo contrario, estamos siempre
tomados por ciertos conceptos cerrados mas relacio-
nados con la cultura, que marcan cémo hacer tal o
cual autor. No digo que eso esté mal, pienso si que

las cosas pueden realizarse de otra forma, sin estar
cristalizados por lo que dicta cierta tradicién. Para
ello hay que poner manos a la obra, analizar qué nos
interesa, qué queremos y con todo el amor del mun-
do, conversar con ese clasico, con los actores, con la
musica, el espacio, la luz, con todos los elementos
que hacen al teatro y generan algo especifico. Y con el
encuentro con el pablico, esencia del teatro, ese mo-
mento donde se encuentran los cuerpos de los acto-
res, de los espectadores, la especificidad de lo teatral”.
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“Chéjov ve a sus personajes
como si observara patologias
de sus pacientes”

MEercepes MENDEZ / DEspe CABA

Cada vez que empezaba a pintar, Francis Bacon hacia
manchas sobre la tela hasta que aparecia “el acciden-
te”, algo asi como una mancha en particular de la cual
saldria el resto del cuadro. No trataba de comprenderlo
porque eso se volveria ilustracion. Dejaba que empiece
a actuar el imprevisto y, de ahi, surgia lo que él definié
como “la imaginacién técnica”. Ese método profun-
do y complejo que utilizé el artista inglés, es lo que
trata de llevar a la escena teatral el director Marcelo
Savignone, uno de los teatristas argentinos que mas
investigd y adaptd obras de Antén Chéjov en los ulti-
mos diez afios.

-¢Cudl seria el accidente en un ensayo de teatro?

-Sucede en los cuerpos. En los ensayos trabajo siem-
pre con la letra sabida, que después puede cambiar.
Ahi vamos escuchando y viendo lo que sucede. Es un
momento bastante alienante. Con las obras de Chéjov,
la gran adaptacién la hago en los ensayos poniendo el
cuerpo, probando situaciones, dejando que algo, que
no tiene que ver con la razén, suceda. El texto funciona
como una gran columna vertebral, esas ideas se prue-
ban en el cuerpo y después lo cotejamos en un traba-
jo donde empezamos a buscar el sentido. Pero eso lo
podemos hacer porque antes se puso el cuerpo, que
nos llevé a un lugar que no esperdbamos y al cual no

podriamos haber llegado por medio de la razén. Hay
que permitirse ese accidente, esa irrupcion, para llegar
a lugares nuevos.

Asi explicado su método -que siempre esta en per-
manente mutacién— Marcelo Savignone monté cua-
tro adaptaciones sobre obras de Chéjov. Comenzé en
2006 con El vuelo, una pieza en la que combiné la
estructura dramatica de Tio Vania con La Gaviota. De
esta fusion, surgié una nueva forma que devino del
mundo de ambas. Los personajes y los acontecimien-
tos se transformaban en una tinica expresiéon consu-
mida por su pena. Con El vuelo propuso una mirada
critica y singular sobre el territorio, una investigacién
del lenguaje y la instalacién en el escenario de una at-
mbsfera fragil, siempre a punto de estallar.

En 2011, llegé Matrioska, una creacién colectiva que
funcioné como proyecto de graduacién de los estudian-
tes de la carrera de actuaciéon de la UNA (Universidad
Nacional de Artes). A partir del disparador de un teatro
en ruinas y un grupo de artistas que le buscaban un
sentido a su profesion, surgian los memorables textos
chejovianos que los estudiantes interpretaron desde el
juego creativo.

Dos afos después, estrend Un Vania, una relectura
del clasico de Chéjov pero que logré tener una impron-
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ta propia del director. En aquella puesta, podian convi-
vir los textos originales del autor ruso con coreografias
de danza contempornea, canciones y una dinidmica
que distingue a las obras de Savignone.

En 2014 present6 Ensayo sobre la gaviota, tal vez
su propuesta de adaptacién mais experimental. Esta
vez, Savignone no solo tomo la obra de Chéjov, sino
que ademas incorpord El cuaderno de Trigorin, de
Tennessee Williams. Cada vez mas apoyado en la con-
temporaneidad del lenguaje, continu6 indagando en
personajes atemporales, con vidas decadentes y cons-
cientes de la necesidad de un cambio, aunque no se-
pan céomo.

Para este afio, se espera el estreno de su versiéon de
Tres hermanas. Otra vez Savignone se hunde en el
mundo gris de Chéjov para intentar, como pretendié
el autor, encontrar algo de luz.

-¢Cémo llegaste a Chéjov?

-Siempre me gusto, pero tenia una rebeldia tonta de
la juventud, que de alguna manera es la que te deja
equivocar. No queria hacer La Gaviota directamente,
entonces combiné esa obra con Tio Vania, para crear
El Vuelo, esa fue mi primera adaptacién. El mundo de
Chéjov aparece todo el tiempo en las creaciones. Gente
que queda en el tiempo, que no acciona, que ven pa-
sar sus suefos. Esa es la gran critica de Chéjov. La no
accién de la persona sobre sus suefios, la descripcién
de seres que eligen quedarse en lo cémodo como una
forma de sobrevivir y no de vivir.

-¢Qué pensabas de las versiones de Chéjov que veias?
-Me gustaba mucho leer a Chéjov pero no me gusta-
ba lo que veia. Iba al teatro y pensaba por qué aci me
aburro tanto, si en Chéjov, por ejemplo, hay partes gra-
ciosas. Que Vania tire dos tiros y no le pegue a nadie
es muy grotesco. Pensé que la obra y el autor pueden

* MARCELO SAVIGNONE.

llegar a condicionar a un director y que si me proponia
un juego desde la dramaturgia, por ejemplo mezclar
dos textos, evitaria esas limitaciones. Entonces, en mis
obras no se ve un Chéjov formal, se percibe un perfu-
me chejoviano, en el cual se trabaja mas lo que consi-
dero el lenguaje escénico de Chéjov. Un lenguaje que
conoci muy bien una vez en el Abasto, en un bar a las
dos de la mafiana, cuando me crucé con unos rusos
muy borrachos y sacados. La forma en que Chéjov ob-
serva el comportamiento humano fue un viaje mara-
villoso que nunca mas se desprendi6 de mi. El tiene la
rigurosidad de un cirujano para analizar las conductas
humanas (siendo él mismo médico, ademas). Chévoj
ve a sus personajes como si observara patologias de
sus pacientes.

-¢Como se trabaja la inaccion de los personajes che-
jovianos en tus obras que siempre son dinamicas?
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-Creo que en la inaccién aparece la suposiciéon. Un
miedo que nos lleva a suponer. El terreno de la suposi-
cibén es un terreno muy importante en Chéjov: muchos
no hacen porque suponen que les va a ir mal. Empecé
a preguntarme cémo podia poner en el espacio esa su-
posicién. Por ejemplo, como le daba una caracteristica
onirica a Vania, pero no desde la ensonacion, sino del
movimiento interno que produce un miedo y cémo
funciona eso en el cuerpo.

Fue el propio autor ruso quien defini6 el espiritu de
sus personajes, cuando dijo: “Se exige que el héroe y
la heroina sean dramaticamente vigorosos. Pero en la
vida la gente no se suicida, no se ahorca, no se enamo-
ra ni dice cosas geniales a cada minuto. Pasa la mayor
parte del tiempo comiendo, bebiendo o diciendo ton-
terias. La vida en la escena debe ser lo que es en rea-
lidad, y la gente, por tanto, debe andar naturalmente
y no sobre zancos”. De esta forma, el subtexto de sus
obras, aquello que no se dice pero que sucede y que

casi siempre tiene que ver con una angustia existen-
cial, es la carga mas dramatica de sus piezas.

-iComo desarrollas en la escena el subtexto de
Chéjov?

-En mis obras, muchas veces el subtexto que impli-
can los didlogos de Chéjov se convierten en un mo-
vimiento coreografico, algo que también refiere a la
funcién del coro en la tragedia. Una forma de explicar
poéticamente lo que estd sucediendo. Las coreografias
son un lenguaje en si mismo, pueden ser ilustrativas,
poéticas y ademas relatar. Para mi, han sido una ma-
nera de manifestar en Chéjov lo que no se dice. Las co-
reografias no estan en el mismo plano que la realidad,
funcionan como una realidad paralela. Y en Chéjov
eso que no se dice es una realidad paralela. Es como
el juego de manifestar el interior en el espacio y con-
vertirlo en accién. En definitiva, que eso que no se dice
también sea una regla del juego teatral.

-Es comuin pensar qué tiene de actualidad un texto
clasico, aunque los grandes directores plantean que
los clasicos trabajan fuera del tiempo, trascienden la
nocion misma de tiempo. ;Co6mo opera eso en Chéjov?

-Nuestra sociedad, ahora, habla de cosas que en las
obras de Chéjov no se podia hablar. Una adaptacién
tiene que estar atenta a esas cosas. El mundo cambié.
Hubo guerras mundiales, la bomba atémica. La tor-
menta de la que siempre hablaba Chéjov, al lado de
las tormentas que nosotros vivimos, no son las mis-
mas. Cuando uno adapta un texto, es muy importante
no perder de vista el contexto social que esta viviendo.
Qué quiero decir a través de este texto clasico, pero mas
que nunca desde el presente. Mis personajes no quie-
ren volver a Moscil. Nosotros tomamos el clasico para
que se convierta en algo universal y hacemos un teatro
que tiene que ver con Latinoamérica. En Matrioska se
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vendia el teatro. Hoy parece ser un tema bastante
cercano que uno no pueda sostener un teatro pot-
que no puede pagar la luz. El arte es escalofriante.

UN MUNDO PARA LOS HIJOS

En los Gltimos afos del siglo XIX, Chéjov llega a
una conclusion: “No se puede seguir viviendo asi”.
Uno de sus traductores, José Lain Entralargo, hace
hincapié en cierto espiritu optimista de Chéjov
que no ha sido prioritario en sus puestas teatrales.
“Chéjov nos dice hay que buscar nuevas rutas, una
nueva concepcién del mundo y una actitud nueva
ante la vida. Hay que hacer, hay que mostrarse ac-
tivo. Qué y como, no estd claro sin embargo. Ese
mismo espiritu preside en el teatro chejoviano. Sus
obras se hallan inspiradas en la insatisfaccién. El
mundo viejo se viene abajo, hay que cambiar, hay
que mirar la vida con otros ojos. No basta alimentar
nobles ideales que en un ambiente de podredum-
bre no pasan de ser utbpicas aspiraciones. Hay que
hacer algo para que toda Rusia se convierta en un
jardin”, explica.

Entonces, Chéjov escribe por fuera del tiempo y
de cualquier coyuntura. Anhela los mejores deseos
humanos. El hombre quiere la belleza y el bien,
pero no nos caeran del cielo: hay que conquistar-
los. Sostiene Entralargo: “Sin una gran idea no es
posible vivir: la vida equivale entonces a la muerte,
dice el propio Chéjov. Y esa gran idea hay que ga-
narla y materializarla en hechos”.

-¢Intentas buscar en tus adaptaciones una luz al
mundo chejoviano?

-Siempre. Quiero un mundo mejor para mis hi-
jos. El aporte que puedo hacer es para construir
algo. En Chéjov siempre hay al menos un persona-
je que es esperanzador y trato de hacer obras con

esperanzas, porque todo el tiempo estoy pensando
en el mundo que le quiero dejar a mis hijos. Mis
hijos han sido una inspiracién, que ha ido mas alla
de mi, por suerte. Lo que hicieron mis hijos fue co-
rrerme del centro del mundo, me dijeron mira que
el mundo es otro y vos tenes que hacer algo por eso.
Disfruto del privilegio de ser padre. Intento cons-
truir, aunque sean castillos de arena. Asi pienso la
vida y creo que Chéjov tenia algo de eso, siempre
tenia un personaje como Nina o Sonia, que porta-
ban la voz del optimismo. No todos, los demas no.

-éLogras que tu mirada y el texto original convi-
van, sin competencias?

-Creo que puede haber un intercambio entre el
autor y la estética del director. Con el tiempo, pude
ver que mi forma de ver el teatro se combinaba y
uno decia si es Savignone, pero es Chéjov también.
Hay algo valioso en eso. Aparece Vania o La Gaviota
pero atravesado por un pensamiento y por el estilo
de un artista, pero no llego a estar por delante. Me
da la sensacion de que existe el didlogo entre el au-
tor y mi trabajo. Eso me parece saludable, como en
cualquier relacién sana, que haya algo de igualdad.
Pienso en Chéjov como un laburante mas, como
nosotros. Shakespeare jugaba un poco para el equi-
po de los actores y no era un intelectual, le ponia
el lomo, se metia en el barro. Yo no voy a negar la
genialidad de Chéjov, pero también es bueno traer-
lo ala tierra. Sino, algunos modelos terminan que-
dando muy arriba y no se puede bajarlos al llano,
donde funcionan todas las cosas. De todos modos,
entiendo que hay una forma de ver el teatro, que
transmite un lenguaje personal y al mismo tiempo
siento que humildemente hago un aporte a la tradi-
cibn teatral, que sepan las nuevas generaciones que
esto es parte de la historia, porque a veces parece
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que nos estamos olvidando de cosas que no hay que
olvidar.

-iQué no debemos olvidar?

-Los conceptos cambiaron muchisimo. El actor se
convirtié en alguien famoso y eso puede ser un pro-
blema. Lo malo del teatro se lo llevé el deporte y la po-
litica, que es la apariencia y la sobreactuacién. Cuando
las cosas se convierten en un negocio, todo tiende a
ser muy superficial y parece que todos somos inter-
cambiables. El actor es singular y no es intercambia-
ble. No somos piezas moviles. El mundo va a seguir
sin nosotros, pero uno esta escribiendo la historia. La
necesidad permanente de ser aceptado termina debili-
tando al actor. No me interesa un actor con las manos
en los bolsillos. Lo fresco y natural no es mi tema. No
lo entiendo, no me inspira. Cuando uno decide mon-
tar una obra de Chéjov en Argentina, todas estas cues-
tiones deben ser dejadas atrés. En las obras de Chéjov

siempre ronda la pobreza, pero todavia no llega a ser
miseria. Es gente que todavia tienen para comer, que
atn les queda una botella de vodka cerca. En cambio,
yo como artista latinoamericano, si voy a hablar de la
pobreza tengo que tener una idea bien definida. Tengo
que saber muy bien qué es ser pobre. Todo esto lo ten-
go que tener en cuenta. El actor que actualmente toma
un curso de teatro es, en este pais, un privilegiado.

ADAPTAR ES SINTETIZAR

-Tu proximo proyecto es la adaptacion de Tres herma-
nas, tal vez la obra mas sombria de Chéjov, en la que
prevalece una visién pesimista acerca de una existen-
cia que fulmina cualquier tipo de ilusién. ¢{Donde va a
estar tu sello?

-La obra plantea la vida de estas tres mujeres que vi-
ven en una casa rural, que suefian con irse a Moscq,
donde transcurri6 su infancia. Pero finalmente no lo-
gran nada y se conforman con lo que se supone es su
destino. En mi versién, van a aparecer pero cuarenta
afnos después. Es algo muy tremendo de pensar por-
que lo que quiero mostrar es qué pasa cuando se cum-
ple ese destino chejoviano de personas que se quedan
en el tiempo. Investigando en los ensayos, nos dimos
cuenta que durante la década del 70’ las tres hermanas
tendrian la edad de la versién original. De ese modo,
apareci6 la dictadura militar argentina y todo se resig-
nific6. No es una obra que hable de la dictadura mi-
litar, pero es algo que se sugiere, hay una coloratura.
Por momentos parece una obra politica. También hay
una especie de sintesis, que es propia de la adaptacién.

-¢En qué consiste la sintesis?

-Adaptar también es sintetizar. Estamos en una épo-
ca en la que los tiempos de atencién son mas breves y
eso hay que tenerlo en cuenta. A veces hay que recortar
algunos personajes, sacar situaciones, pensar en deter-
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minado tiempo de duraciéon, que no deberia superar
la hora y media de funcién. Eso también es adaptar,
ademas de pensar en el contexto y como recuperar ese
estilo popular y accesible que tuvieron estos grandes
autores a nuestros tiempos. No me considero un inte-
lectual de la adaptacién, pero tengo en claro que traba-
jo con el cuerpo. Intento ponerle el cuerpo a las ideas,
no traicionarme, hacerme cargo de lo que sucede.

La cuestiéon de la sintesis no es casual. Chéjov fue
un maestro de la brevedad, en el arte de decir muchas
cosas en pocas palabras. En sus cartas él mismo decia,

” «

“la brevedad es hermana del talento” “escribir con ta-

” o«

lento, es decir, de manera breve” “se hablar con pocas
frases de cosas largas”. Esta Gltima férmula: hablar
con pocas palabras de los mas trascendentales proble-
mas de la vida, es la esencia del estilo en que Chéjov
fue un maestro. La concrecién del relato es tan indis-

pensable como la sencillez del estilo.

-¢Sentis que tu estilo ya esta definido?

-No. Siento que todavia tengo muchas limitaciones
como artista y siempre estoy esperando que llegue la
mejor obra de mi vida.
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Como actualizar un clasico

ALBERTO CATENA / DESDE CABA

¢Era comun adaptar, reescribir a un clasico en el
siglo XVIII? Era lo mas coman, como lo es ahora,
donde cada versién de un gran titulo dificilmente
se haga sin una nueva traduccién y una adaptacién.
¢Por qué se adapta? ¢Sélo para hacer una lectura de
ese texto que responda a los interrogantes y deman-
das de la época en que se hace? ¢O también por
razones de musicalidad y comprensién del idioma?
¢Esas traducciones se reducen a las transcripciones
que se hacen del inglés, el aleman u otros idiomas
diferentes al espaiiol o lo incluye también a él cuan-
do la obra debe leerse o representarse en un pais
donde el habla responde a realidades y formas loca-
les que la separan mucho de la lengua madre? A to-
das estas preguntas contesta el ensayista, traductor
y narrador Carlos Gamerro al contar su experiencia
en la escritura de la novela Cardenio o las traduc-
ciones realizadas en los Gltimos afios de Hamlet o
El mercader de Venecia.

-La idea de juntar a Shakespeare con Cervantes
ha sido muchas veces una fantasia que rond6 en
la cabeza de muchos escritores, apoyados ademas
en un hecho real: ambos genios pertenecieron al
mismo tiempo —murieron con dias de diferencia- y
es muy posible que Shakespeare haya alcanzado a
leer una traduccion de Don Quijote de la Mancha,
que ya existia en Inglaterra por su época y la habia
hecho Thomas Shelton. Y de ese libro de Cervantes
se extrae la historia de Cardenio, que sirvi6 al poeta
inglés para escribir en colaboracién una de sus ul-

timas piezas de teatro, después perdida. (Con qué
elementos histoéricos e imaginativos se movi6 para
escribir su novela, llamada también Cardenio, que
conjetura el proceso de lo que pudo ser la escritura
de aquella obra teatral?

-La obra teatral Cardenio, de John Fletcher y
William Shakespeare, sabemos que existi6 y se
estrené en 1613, aunque como se sabe no llegb a
nosotros porque se la da por perdida. La traduc-
cién de Don Quijote de la Mancha ya estaba pu-
blicada. Es que Fletcher, el mas joven de los dos,
fue quien leyé primero a Cervantes y de alguna
manera se lo present6 a Shakespeare. Por una ra-
z6n bastante simple: en las obras de Fletcher, que
escribia con el dramaturgo Francis Beaumont, hay
muchas referencias a Cervantes y Don Quijote an-
tes de esta época. Algunos suponen que Fletcher
pudo hasta leerlo en espafiol. En cambio, en la obra
de Shakespeare, hasta Cardenio, no hay ningu-
na alusién al autor espafnol ni a su obra maxima.
Entonces, todo pareceria indicar que fue Fletcher el
que le acercé esa historia.

-En la novela, sin embargo, se asombra en un mo-
mento de que Shakespeare conozca a Cervantes,
que lo haya leido. A lo que el autor de Hamlet le
dice que si, que ha podido encontrar sus libros en
la biblioteca de Ben Jonson.

-Es que en Ben Jonson hay también referencias
en sus obras anteriores a estos afios a Cervantes
y Don Quijote. Y Ben Jonson tenia una excelente
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biblioteca, que se quemd afios después. Lo que hace
por lo menos probable esa hipétesis de que habia leido
algo del espafiol en esa biblioteca.

-En una nota que se hizo en relacion a su novela, se
dice que Cardenio simboliza la idea del par imposible.
¢Qué cree usted al respecto?

-Creo que en el personaje de Cardenio, por lo menos
como lo pinta Cervantes, estd el tema de la vacilacién, de
la pardlisis, de la imposibilidad de pasar a la acciéon que
algunos han conectado con Hamlet. En un pasaje de mi
novela, en que Shakespeare habla despectivamente de
Cardenio, en que expresa que no le interesa el persona-
je, dice de él que es un “vacilante cobarde”. Y Fletcher
le contesta: “Ah, si, como Hamlet.” Y Shakespeare le
replica que no, que Hamlet es un “vacilante valiente”.
Cardenio pareceria que estd esperando siempre que los
otros hagan las cosas por él. Y entonces ama, pero es
incapaz de actuar en consecuencia sobre ese amor. Y
después lo que aparece ahi que le puede interesar sobre
todo a Fletcher es la idea de la amistad entre personas
muy parecidas, que son casi pares y que terminan tipi-
camente enamorandose de la misma mujer. Historia
que esta en la literatura desde siempre, pero también
en la vida cotidiana. Y es curioso que en la novela de
Cervantes se repite esa estructura casi en simultineo,
porque mientras todavia se esta desarrollando la histo-
ria de Cardenio, don Fernando y Luscinda, tipico triin-
gulo amoroso, se nos cuenta la historia de El curioso
impertinente, que es la de Anselmo, Lotario y Camila,
que es casi idéntica, y en la que todavia estd mas claro
el tema del tridngulo, porque Lotario le ruega a su ami-
go que seduzca a su mujer, supuestamente para pro-
bar su honestidad, pero pareceria que hay alli un deseo
perverso de ver a su mujer y su mejor amigo juntos,
que por otra parte conecta con la historia que cuenta
Shakespeare en los sonetos.

* CARLOS GAMERRO.

-Beaumont conjetura en la correspondencia que
mantiene con Fletcher que Shakespeare no aceptara
escribir sobre esa historia porque le puede recordar
mucho a la de los sonetos.

-A mi me parecia divertido, aunque no quise resal-
tarlo, que Beaumont y Fletcher hablaran del tridngu-
lo amoroso de Shakespeare, el joven noble y la dama
oscura cuando ellos mismos estin protagonizando un
triangulo casi idéntico. Pero, como se sabe, siempre
es mas facil ver la falla en el otro que en uno mismo.
Y me llamo la atencién porque todo esto que presento
no esta inventado, estd en la historia, tanto el triin-
gulo amoroso de Shakespeare en los sonetos como
el tridangulo de Beaumont, Fletcher y su mujer, el de
Cardenio, Luscinda y don Fernando y también el de El
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curioso impertinente, una novela corta de Cervantes.
Por lo que me parecié que no era casualidad que
Shakespeare y Fletcher hubieran escrito la historia de
Cardenio. Se jugaban muchas cosas personales. Y me
pareci6 llamativo que no se hubiese contado esta histo-
ria antes. Pero: seste tema nadie lo vio?, me pregunta-
ba. Porque yo, mis que inventarlo, de alguna manera
lo descubro.

-La novela también sirve como camino para hacer
referencias a otras obras de la literatura. Shakespeare,
en las disquisiciones que hace sobre el personaje de
Fernando, va acercando poco a poco al personaje al de
El Burlador de Sevilla.

-Si, es una especie de broma, pero Fernando es como
una suerte de proyecto de Don Juan. Y de hecho, ese
personaje aparece poco tiempo después, alrededor
del 1630, mis o menos. Y me parecié que, cuando
Shakespeare convierte la historia de Cardenio y don
Fernando en la historia de Don Juan, él esta pensando
en Christopher Marlowe, que es principal dramaturgo
en Inglaterra antes que Shakespeare y el creador de
dos grandes personajes: uno es Tamerlan, el grande,
y el otro Fausto. La primera versioén de la leyenda de
Fausto estd en el Doctor Fausto de Marlowe, que tiene
mucho de Don Juan. Por eso me gusté la idea de que,
tomando la historia de don Fernando y dejandola desa-
rrollarse se podia llegar a la de El Burlador de Sevilla.

-Y para trabajar la novela, hubo mucha investigacion
de época.

-Si, fue un proceso de mucho trabajo y dirfa que
hubo dos vertientes principales en él. Por un lado, a
nivel informacién lef muchas biografias. Sobre todo lo
que mas investigué y me resulté mas productivo fue
cémo era el mundo teatral en la practica cotidiana. Ya
no el teatro como texto sino como una actividad. Y en-

tender coémo eran las companias, esas pequefias repi-
blicas divididas en teatros, las companias de repertorio
donde los actores eran casi siempre los mismos. Era
evidente que Shakespeare y todos los dramaturgos,
pero sobre todo él, que mas que pertenecer a la com-
pafiia era uno de los duefios, escribia la obra sabiendo
quién haria cada papel. Esto es muy distinto de alguien
que escribe una obra y trata después de venderla a una
compania. Estaba el tema de que las mujeres no po-
dian actuar, el problema de la censura. Y también el
hecho de que no existia la figura del director. Entonces
habia que averiguar cémo se las arreglaba. Hoy el tea-
tro gira en torno del director.

-Seguramente, en esa época giraria en torno al autor.

-Podia depender, por lo que pude averiguar. Ben
Jonson, que era un tipo con tendencia a controlar todo,
con seguridad trataba de dirigir las obras. Pero al mis-
mo tiempo, es posible que el actor principal tuviera un
papel importante. En fin, hubo mucha investigacién.
Incluso me tomé el trabajo de averiguar de determi-
nados personajes histéricos su nombre verdadero, por
ejemplo el de los actores principales de las compaiiias.
En esta novela es la primera vez que trabajo con perso-
najes histéricos, fue algo nuevo. Y, en la medida de lo
posible, cuando los hechos eran conocidos los respeta-
ba. Y lo que hice fue solamente rellenar los huecos con
hechos probables. Y en cuanto a la vida cotidiana, si
bien lei bastante en libros de referencia, encontré que
era mucho mas til leer la literatura de la época y sobre
todo las obras de teatro. Lei muchas obras de teatro de
autores desconocidos, piezas que no han perdurado y
no tenia por qué hacerlo porque eran bastante flojas.
Como mi novela no estd narrada sino mas bien dialo-
gada y presentada como texto de época, lo que mas me
servia para ir contando lo que imaginaba no era tanto
ver qué comian o lo que hacian mientras comian sino
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como hablaban mientras comian. Y eso lo encontra-
ba en las obras de teatro, siempre habia en ellas una
escenita donde dos o mas personajes estin tomando
o comiendo. Y después, como la obra Cardenio estd
perdida, iba a necesitar cada tanto —puesto que lo que
cuento es como Shakespeare y Fletcher la van escri-
biendo- textos de teatro en verso. Tenia conciencia de
que si lo escribia yo no iban a funcionar. Es, por otra
parte, algo muy alejado de la practica actual escribir
teatro en verso. De hecho, para mantenerme un poco
cerca de mis modelos, hice una primera version escri-
ta en inglés y luego la escribi en espafiol. Entonces, lo
que hacia también mientras leia las multiples obras
olvidadas de esa época, era buscar parrafos o escenas
que pudieran, con modificaciones, funcionar para este
Cardenio. Las tomaba, las editaba, le cambiaba pala-
bras. Y tuve que estudiar un poco como funcionaba
el verso de la época para poder después operar sobre
esos textos. Y luego, al escribir, la siguiente version en
espafiol, hice el mismo trabajo sobre los textos de la li-
teratura espafola, sobre todo Cervantes, pero también
Gongora, Quevedo, Lope de Vega, Calderén. Y escu-
chaba mucho las obras en audio, porque, de alguna
manera, para que el didlogo pareciera oral no alcanza-
ba con leer. En todo el tiempo que estuve trabajando
esta novela, que fueron varios afios, todos los dias es-
cuchaba las obras de Shakespeare y después el Quijote
y otros textos.

-Lei en algiin lugar que una institucion descubri6
una obra que podria ser Cardenio, pero que al hacerla
conocer fue presentada con el titulo de Doble falsedad.
¢Estaba al tanto de eso?

-Conozco el asunto. Hay una edicién de esa obra con
una tapa muy reveladora. Pertenece a la coleccion de
Arden Shakespeare, que es en lo académico la mas
prestigiosa, pero no dice “de William Shakespeare”. No

se animaron. Ocurre con Doble falsedad que es una
obra cuyo estreno se produce en el siglo XVIIl. Su au-
tor, Lewis Theobald, uno de los grandes especialistas
en Shakespeare, de los grandes eruditos que ayudaron
a fijar los textos del gran poeta, dice que la obra es una
reescritura del Cardenio de Shakespeare y Fletcher. Y
al principio uno se asombra, pero después se entera
que era la norma presentar las obras en el siglo XVIIl
reescritas. La idea de que el texto de Shakespeare era
sacrosanto y no se podia tocar no es cierta. El ejemplo
que doy siempre para certificar esto es que en el siglo
XVIIl Rey Lear se presentaba con final feliz. Hacian lo
mismo que hoy cuando se llevan las novelas al cine, al
teatro. Se cambian.

-Es que el mismo Shakespeare iba cambiando sus
textos de acuerdo a las necesidades teatrales que se le
presentaban.

-Hay personas que a veces no entienden eso por-
que carecen de experiencia teatral. Yo no tengo mu-
cha, pero lo poco que he vivido me basta para saber
que cuando uno va al teatro con un texto lo que ocu-
rre en escena a menudo impone cambios. Cuando
Alejandro Tantanidn hizo en teatro mi novela Las
islas, yo estaba todos los dias en la butaca con un
manuscrito que cambiaba segtin las necesidades de
lo que ocurria en escena. Incluso, era comin que
Shakespeare escribiera algunas de sus obras con
mayor extension y luego, en base a lo que sucedia
en escena y con el propio publico, las iba reducien-
do o modificando. Y que en distintas representacio-
nes o momentos los cortes no fueran los mismos. La
cuestion con Doble falsedad, es que Theobald dice
que tiene el manuscrito de Shakespeare en su bi-
blioteca y luego la biblioteca se quema. Y nunca se
lo encuentra. Asi que la duda es si tenfa realmente el
manuscrito, lo cual es realmente probable. O fue un

LA ADAPTACION TEATRAL ~ 63



bolazo. Es evidente que Doble falsedad estd basada
en la historia del Cardenio de Cervantes, pero no sa-
bemos si estuvo también basada en la obra teatral de
Fletcher y Shakespeare. Es probable. Pero hay un aca-
démico estadounidense, Gary Taylor, que hizo toda
clase de operaciones con computadoras y otras cosas
sobre Doble falsedad para tratar de extraer el texto
shakesperiano. Pero creo que eso se percibe mas
por olfato, intuicién y sensibilidad. En 2011, la Royal
Shakespeare Company, que es la ms seria, estrend
una obra llamada Cardenio y le pusieron como sub-
titulo: La obra perdida de Shakespeare reimaginada.
Y lo que hicieron fue tomar los fragmentos mas res-
catables de Doble falsedad y las partes que suponian
imposible que las hubiera escrito Shakespeare las
emparcharon con el original de Cervantes, tomando-
lo de la traduccién de Thomas Shelton. Pero la obra
de Fletcher y Shakespeare sigue sin aparecer.

-Lo cierto es que se escribi6. Y tal vez en algiin mo-
mento alguien la encuentre.

-Debo confesar que mi gran temor mientras escribia
la novela era que apareciese. Es mas, cuando estrena-
ron Cardenio en la Royal Shakespeare, me dijo: jhuy,
la encontraron! Después la vi y estaba bastante buena,
pero no era el original. Ahora si, que aparezca. Lo que
me divertia era ese espacio que deja su ausencia para
la imaginacién. Por eso, también en mi novela no hay
una sola versiéon de Cardenio, hay muchas. Como yo
sé como es trabajar de a dos, porque lo hice para cine
con mi amigo y colega Rubén Mira. Sé que a lo largo
del tiempo que lleva escribir un guion de cine o una
obra de teatro, a menudo muchos meses, se van escri-
biendo muchas historias, hasta que finalmente se en-
cuentra una. Y yo queria aprovechar que no tenemos
el texto de Cardenio de Shakespeare y Fletcher para
inventar muchos Cardenios posibles.

-Hay un trabajo importante en la novela con el len-
guaje, que le da al idioma una resonancia de obra cla-
sica, en mi opinion muy atractiva.

-Ahora hay toda una discusién -y sobre el tema
participé incluso en una durante la tltima Feria del
Libro- sobre si habria que modernizar a los clasicos.
Eso a raiz de que ya se ha producido una versién de
Don Quijote traducido al espafiol contemporaneo. Y
también se estin traduciendo al inglés contempora-
neo las obras de Shakespeare, porque parece que hay
un sector del publico que lo siente muy alejado. Y, sin
embargo, para mi, que estaba escribiendo algo nuevo,
hay una zona comun entre el espafiol nuestro —inclu-
so nuestro geograficamente, aqui en la Argentina- y el
de Cervantes. Hay toda una zona de Cervantes que ya
nos es ajena, pero hay otra, que es como un lugar de
interseccién. Y traté de trabajar esa zona. Y dado que,
en realidad, el inicio de esta historia es cémo fue tradu-
cido Don Quijote al inglés de la época de Shakespeare
en 1612, me parecié que era interesante ver qué lengua
era esa, que resultaba de la traduccién del espafiol del
mil seiscientos al inglés del mil seiscientos. Y de he-
cho empecé a trabajar con la traduccién de Shelton. Y
con eso y otras cosas (Fletcher y compafiia) escribi una
version en inglés. Y mas tarde, para la versién en es-
pafiol, crei que era obligatorio volver a Cervantes. Era
un riesgo importante, porque si hoy en dia se habla de
traducir Cervantes al espafiol actual, y yo estoy escri-
biendo una novela actual volviendo a Cervantes, parece
ir contra la corriente.

-Bueno, fue un acto de valentia.

-Para algunos fue suicida, pero, bueno, el resultado
no salié tan mal. Sé que a la larga, con la lengua de
los clasicos, el destino son esas actualizaciones, esas
versiones modernizadas. Porque nuestras lenguas se
siguen apartando del espafiol o el inglés mas clasico.
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Es muy simple ver lo que pasa con un autor famo-
so, que es doscientos afios anterior a Shakespeare,
que es Geofrey Chaucer, el creador de Los cuentos
de Canterbury. Si uno le lee a un hablante inglés
de hoy el original de Chaucer no entiende nada.
De hecho hay que aprender el inglés medieval. En
mi caso tuve suerte de estudiar en un secundario
bilingtie con una formacién muy buena y me en-
sefiaron a leer en inglés medieval. Pero sino no se
puede. Hoy en dia, los hablantes ingleses leen a
Chaucer en una versién aggiornada. Mi pregunta
con Shakespeare y Cervantes no es tanto si hay que
hacerlo —a la larga se impondra como digo- sino:
¢hay que hacerlo ya? Me pregunto si no se puede
esperar. Porque yo ensefio a los dos autores y a los
pocos capitulos de entrar en el Don Quijote uno se
acostumbra. No presenta tantas dificultades. Pero
bueno, algtn dia los textos de Cervantes seran lei-
dos en una versién modernizada y con Shakespeare
pasara lo mismo. Pero hoy por hoy creo que es de
mucho provecho ensefiarlos como estin escritos
y jamas se me ocurriria hacerlo de otra manera.
Todavia se puede adaptar el lector a la obra y no la
obra al lector.

-Las otras dos obras que escribio Fletcher con
Shakespeare fueron Los nobles primos y Enrique
VIII, pero ninguna de ellas suele representarse
mucho. ¢A qué lo atribuye?

-Lo que subyace detrds del hecho que plantea la
pregunta es algo que, al principio, vi con resig-
nacién y luego como algo positivo para la novela:
que Shakespeare colabora en los tltimos afios de
su vida con un autor que es notoriamente inferior.
Fletcher me cae tremendamente bien. Y creo que
era muy buena persona. Pero como autor era flo-
jo. Lei muchas obras suyas o en colaboracién con

Beaumont y eran malas, por algo no se represen-
tan. Pero de repente dije: para una novela esto tiene
muchas mas posibilidades. En vez de Shakespeare
escribiendo con otro gran autor, el mejor drama-
turgo de todos los tiempos escribia con un autor
inferior. ¢Por qué lo habrd hecho? :Cémo era la
dindmica? Y justamente yo traduje Enrique VIII
para la coleccién de Norma. Y conocia bien este
texto. Pero que no sea una obra de gran nivel no
es solo responsabilidad de Fletcher. Shakespeare
vivia sus altimos afos y estaba muy cansado, pare-
ce que era muy agotador el ritmo de trabajo. Y eso
era algo que me gustaba explorar: el cansancio de
Shakespeare, el hecho de que escribe y no esta ya
en su mejor momento, pero cuando deja el teatro
al poco tiempo se muere. Y creo que Fletcher, es lo
que pongo en la novela, lo sostuvo en esa ultima
etapa, lo ayudé a hacer el transito hacia el abando-
no definitivo del teatro. Porque la gran obra final
de Shakespeare es La tempestad. Y En ese texto hay
una sensacién de despedida. Cuando Préspero dice
adids a la magia, para muchos es Shakespeare di-
ciendo adiés al teatro.

-La traduccion de Hamlet es otro asunto del que
me gustaria hablar. ¢{Fue hecha a pedido, no es
cierto?

-Si, fue para una versién que iba a dirigir
Alejandro Tantanidn y que pensaba tener a Elena
Tasisto en el rol protagbnico. Y que después no se
hizo.

-¢Y no hay idea de reflotar el proyecto?

-Bueno, yo ahora formo parte del nuevo equi-
po que acompafarad a Alejandro Tantanian en su
gestion en el Teatro Cervantes. Asi que cualquier
intento de reflotar el proyecto se demorara por la
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* CARLOS GAMERRO.

necesidad de dedicarse mas de lleno al trabajo en ese
teatro. Pero no descarto que en algin momento se en-
care. El afio pasado lo volvimos a plantear, el proyecto
estd bastante armado, pero tenemos que encontrar el
momento oportuno. Lo que claramente nos detuvo el
proyecto cuando lo encaramos fue la enfermedad de
Elena Tasisto y su muerte. Fue un privilegio que ella
llegara a leer el texto, pero hasta ahi llegamos.

-¢Cudl es la idea que justifica ante una nueva puesta
de Hamlet hacer siempre otra version, una adaptacién
mas? Porque hay muchas traducciones-adaptaciones y
uno podria suponer que debe existir alguna satisfacto-
ria. ¢Qué es lo que notaba usted y Tantanian que falta-
ba en los trabajos previos que existian?

-Si bien en este caso no trabajé de la misma manera
que lo hice en Cardenio, donde hay una traduccién a
un espafiol parecido al del siglo XVIII. Aci fue una

traduccién al espafiol més actual. Pero, un poco, cada
uno de esos trabajos influy6 sobre el otro. Porque tam-
bién trato de trabajar con una zona del espafiol que,
por un lado, sea comun a distintas regiones, por lo
menos de Hispanoamérica. Porque creo que hay en la
actualidad una diferencia muy grande entre el espafiol
de Espafia y el de Hispanoameérica, si bien después en
el segundo hay luego también muchas diferencias. Sin
embargo, hay algo que no tiene solo que ver con la
diferencia del lenguaje, sino con el efecto que produ-
ce. Si uno ve una pelicula doblada al espafiol aca, en
México, en Venezuela, funciona. Si te encontras con
una pelicula doblada en Espafia no la querés ver. Ahi
hay una distancia mas emocional que conceptual o
intelectual. Entonces, de entrada hay versiones espa-
fiolas de Hamlet y de Shakespeare muy buenas. Pero
aca los actores no pueden decir ese texto. Suena muy
espafiol. Y después las versiones que se han hecho
—publicadas, al menos, y estoy pensando especifica-
mente ahora en Hamlet- son versiones hechas funda-
mentalmente para ser leidas. En la lectura silenciosa,
no para la escena. Y hay momentos en que el traductor
se preocupa por capturar todos los diversos matices de
sentido que tiene el texto de Shakespeare. Y eso para
la lectura es fantistico. Y ademds uno tiene notas al
pie que también ayudan a esa comprensién. Pero no
para la escena.

-Hay un ejemplo que usted da para explicar esto que
es el de la escena donde Hamlet mata a Polonio escon-
dido detras de la cortina del cuarto de su madre.

-Si intento capturar todas las variantes o matices de
la frase que pronuncia Hamlet, Polonio ya se fue. Y
a veces eso implica sacrificar sutileza a contundencia.
Por otra parte, el paiblico en el teatro no tiene posibili-
dad de volver atras, de leer de nuevo. Lo que se hace en
el momento funciona o no y el momento pasa. Y des-
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pués, hay que suponer que durante la propia puesta, si
la hacemos alguna vez, seguiremos trabajando sobre
aspectos que surjan de las necesidades escénicas del
actor. Pero, atin antes de darle el texto al director, yo lo
digo en voz alta, lo grabo y escucho. Y compruebo qué
cosas que funcionan perfectamente en la lectura, al
escucharlas dichas, no suenan tan bien. He trabajado
bastante, previamente a esta traduccién, en los talle-
res de Cristina Banegas. Y lo que trabajaba justamente
con los estudiantes actores era ver como lograbamos
hacer un texto decible, que se pudiera convertir en
cuerpo, carne. Eso ademas de indagar en el sentido de
la obra de Shakespeare y otros aspectos. Quiere decir
que tenia hecho ese trabajo previo. Y aparte hay una
regla muy simple pero digna de ser atendida: lo que
funciona en el texto impreso para la lectura silencio-
sa no necesariamente funciona en la oralidad, pero
lo que funciona en la oralidad funciona en la lectura
silenciosa. La oralidad es para mi la piedra de toque.
Incluso después empecé a utilizar esa regla en mis
novelas, incluso cuando son narradas, no solo dia-
logos. Me doy cuenta que pasarlo por la oralidad me
ayuda mucho a lograr un texto que fluya, aun cuando
después se lo lea en la forma de lectura silenciosa. Y
yo, como autor de mis novelas me toca hacer muchas
lecturas de ellas y me acostumbré también, al leerlas
ante un publico, a hacerles pequefias modificaciones.
Porque me di cuenta que si lees en silencio esos textos
que estan escritos podes seguirlos sin dificultad, pero
si se los escucha es posible perderse. Cuando aparece
un “este” o “aquel”, por escrito uno dice: “Ah, éste era
tal persona”, cosa que no suele suceder al escucharlo.
Y por eso al leerlos al puiblico a veces es preferible re-
petir los nombres, aunque pueda quedar redundante.
Pero cuando uno lo estd escuchando no suena mal, y
si cuando se lo lee silenciosamente en el libro. Son re-
glas distintas. Y ademds si es una obra pensada, como

el proyecto de Hamlet, para actores argentinos y un
publico argentino, es justo atender a esas prevencio-
nes. Y no es que escribi en argentino. No se trata tanto
de qué palabras se usan del vocabulario, sino de cierta
musicalidad que tiene que ver con el cuerpo y la emo-
tividad que no es propia.

-Salvo en el asesinato de Gonzago.

-Si, bueno, pero ahi es Shakespeare que escribe de-
liberadamente en un lenguaje artificioso. Después de
muchos afios de leer a Shakespeare y ensefiarlo y vol-
verlo a leer, mas o menos me doy cuenta cuando los
personajes estin hablando en un lenguaje mas colo-
quial y llano y cuando en un lenguaje muy artificioso.
Son diferencias internas. También es necesario con-
templar eso: si los personajes de Shakespeare estin
hablando en un lenguaje artificial y arcaico, ahi si hay
que darle un espafol de esas caracteristicas.

-Respecto de la dilacién de Hamlet para accionar ra-
pido contra sus enemigos, ¢qué piensa? ¢Usted esta
de acuerdo con esa idea de que él es un hombre del
Renacimiento que le da otro valor a esa vida y que por lo
tanto esa actitud hoy podria ser comparada con la pre-
ocupacion de las sociedades actuales —por lo menos de
muchas de ellas— por defender los derechos humanos?

-Seguro. Y me interesé en el estudio preliminar que
hice en la edicién de la obra de desarrollar mi punto
de vista al respecto. Digo alli que un clasico no es sola-
mente una obra que hay que leer y reescribir en cada
época, sino que cada época, para definirse y entender-
se a si misma, necesita crear una nueva lectura. No
puede haber romanticismo sin una lectura romantica
de Hamlet, por dar un ejemplo. Me preocupé, intenté
en la medida de mis posibilidades de hacer una lec-
tura de Hamlet que fuera relevante a la Argentina de
las altimas décadas. Y creo que el trinsito de la légica
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que imperaba a principios de los afos setenta, donde
de alguna manera la venganza aparece como una mo-
dalidad de respuesta y de forma politica, y por supues-
to luego lo que sucede en la dictadura, y mas tarde la
emergencia de una conciencia generalizada de que ni
el asesinato politico ni la venganza son respuestas que
pueden darse, estin latiendo los ejes del conflicto que
se plantean en Hamlet. De alguna manera hay en él
una resistencia que ni siquiera es mental sino fisica a
ejecutar el mandato del padre y retomar ese c6digo tan
tradicional de la venganza en lugar de la justicia. Por
otra parte, Hamlet mismo es interesante porque si hay
un conflicto, ético, algunos lo discuten, lo niegan, él
no puede llegar a elaborarlo y lo convierte en acusacio-
nes: “Soy cobarde, no amo a mi padre”. También estd
el conflicto psicolégico de que el padre viene e invade
totalmente la esfera vital del hijo y le dice que se olvide
totalmente de lo que es. Que es algo que, por ejemplo,
reaparece mucho en la reflexién y en la escritura de los
hijos de los militantes desaparecidos. La reflexién es:
mis padres fueron asesinados, todos los asesinos estan
libres y en cargos de poder, y yo ¢qué tengo que hacer
ahora? ¢Vengarlos? Es un conflicto que aparece muy
explicito en la reflexién de algunos autores, yo men-
ciono sobre todo a Nicolas Prividera, sobre todo en su
segunda pelicula que se llama Tierra de los padres.
Por otra parte, tomo partido contra esta idea de que
Hamlet es un sofiador, el Hamlet romantico, no dado a
la accién. Y no, es claramente un hombre de accién, y
que es totalmente capaz de matar, simplemente que al
mismo tiempo es un intelectual y ve que todos los ca-
minos de la accién estan cerrados, que todos dan mal.
De ahi que comparta el pensamiento de Shakespeare
en Cardenio: es un vacilante valiente. Pero mire hacia
donde mire, todo curso de accién que imagine da un
mal resultado. Malo en términos practicos, politicos
y también personales, porque implica convertirse en

el padre. Y por eso comparo la obra con El padrino,
que es una pelicula totalmente shakespereana, donde
Michel Corleone decide dejar de lado su vida para ven-
gar a su padre, para convertirse en el padre.

-iHasta el momento cuantas obras de Shakespeare
ha realizado?

Tres. Hamlet, Enrique VIII y recientemente El mer-
cader de Venecia.

-¢Qué nos puede decir de ésta altima?

-Como obra es fascinante. A nivel teatral funciona
siempre de maravillas. Es una de las primeras que lei
y le tengo un carifio particular. Y después me parece
una obra interesante para una lectura actual por todo
lo que se plantea en torno al tema del antisemitismo.
Ahora, por ejemplo, lo habitual, en las puestas poste-
riores a la Segunda Guerra, ha sido practicamente in-
vertir los términos en los que esté escrita y ponerlo a
Shylock como el héroe, el judio que intenta de alguna
manera encarar una cierta resistencia contra la opre-
sién y a los venecianos que lo rodean como una banda
despiadada, que lo termina destruyendo. Pero si uno
ve la historia de las representaciones de El mercader
de Venecia en general lo que se produjo mucho fue-
ron puestas marcadamente antisemitas y no al revés.
Un dato muy revelador es que durante el periodo del
nazismo se hicieron como cincuenta puestas distin-
tas, era como la nifia mimada del régimen. Y en un
libro de recuerdos de viajes de Lucio V. Lopez, él cuen-
ta que asistié en Londres a una representacion de la
obra y la descripciéon de Shylock que hace retine to-
dos los estereotipos del antisemitismo mas marcado.
Y digo que es una crénica bastante reveladora porque
confluye el antisemitismo inglés, que es muy fuerte,
con el antisemitismo argentino. Y Lopez habla de la
repulsién que causa el personaje. Y uno se da cuenta
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de por qué Harold Bloom dice que la obra es magnifica
pero para los judios no ha sido demasiado gratifican-
te. Y uno dice no, por qué, si la puesta de Al Pacino
o de Laurence Olivier, no lo muestran desagradable.
Después lees y ves que asi se representaba. Se usaba
la puesta de El mercader de Venecia para explotar al
maximo todos los clisés del antisemitismo.

-¢Y el texto legitima una vision de esa naturaleza?

-Lo fascinante de la obra es que da tan bien para una
puesta antisemita y para una puesta filosemita o anti-
rracista. Pero da mas facil una puesta antisemita. Lo
que no quiere decir que la obra lo sea o Shakespeare
lo fuera. Yo termino diciendo que es un error pensar
que la obra tiene un mensaje. Es un territorio donde
se despliegan la problemaitica del racismo muy tem-
prana y visionaria. Es como si Shakespeare dijera que
ya vio hacia dénde va esto. Es una pieza fascinante
para explorar la cuestién del antisemitismo. Y lo que
claramente puede ser una puesta antisemita o no, es
la puesta. Y es muy interesante ver cuando las pues-
tas estin muy sesgadas, ver qué hacen con la obra.
Aparentemente durante el nazismo se representaba a
Shylock con todos los rasgos del judio despreciable y
usurero. Pero el matrimonio de la hija de Shylock con
el cristiano Lorenzo era sacado de todas las puestas,
porque un judio casdndose con una cristiana en esce-
na era intolerable. En 1980, se hace una puesta de la
obra en Israel y alli lo que omiten es la conversién de
Shylock al final, cuando lo obligan a hacerse cristiano y

él acepta. Entonces, cada sociedad hace un poco con la
obra lo que quiere, puede o necesita. A veces cortando
y a veces simplemente interpretando.

-Una tltima pregunta: ¢(como fue el proceso de adap-
tacién de la novela Las islas a la escena, en aquella
puesta que hizo Alejandro Tantanian?

-Fue dificil. Siempre digo que me agarré una hepatitis
por aquel tiempo y se la achaco, ademas de una comi-
da que ingeri en un restaurante, a aquella adaptaciéon
(se rie). Cuando escribi Las islas ya habia trabajado en
cine. Y esa novela es mas cinematografica que teatral,
en su estructura. Entonces para encontrar una estruc-
tura dramatica tuve que modificar cosas. Tenia escenas
muy teatrales pero la estructura no era dramatica. Era
algo raro. Y me dije: qué escena me gustaria ver en tea-
tro y qué nueva trama puedo armar con eso. Eso fue lo
que mas tiempo me llevé. Lo otro fue lo que hablamos:
el intento de pasar los didlogos novelescos, que funcio-
nan de una manera, a didlogos teatrales, que funcionan
de otra. Y fui cortando, concentrando y después traba-
jando con los actores. Y trabajé con un equipo alrede-
dor de lujo: un director como Tantanidn, actores como
Diego Velazquez, Analia Couceyro, Luis Ziembrowski,
Diego Penelas. Y después en la parte de vestuario y
escenografia se trabajé con dos personas que no ve-
nian del teatro sino de las artes plasticas, como Carina
Decaro, en el primer rubro, y Sebastidn Gordin, en el
segundo, que son artistas que admiro mucho. Y todo
eso cre6 un clima muy bueno de creatividad.
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NorTaAs.
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