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NUNCA NADIE MURIO
DE AMOR EXCEPTO
ALGUIEN ALGUNA VEZ

Ricardo Ryser

Para mi mama, Adelfa.

Porque el amor te encontré mds veces que la muerte.

Donde su gusano no muere

y el fuego no se apaga

MARCOS 9, 48.



NUNCA NADIE MURIO DE AMOR
EXCEPTO ALGUIEN ALGUNAVEZ

Ricardo Ryser
Villa Allende, Cérdoba, 1985. Dramaturgo, director y actor.

Licenciado en teatro. Su formacién teatral comienza en el afio 1996 con autores
y directores nacionales e internacionales (Pradales, Déavila, Marull, Tantanian,
Kartun, Apolo, Blanco, Alvim, entre otros). Particip6 de producciones
cinematograficas y televisivas como director de actores desde el 2005 a la
fecha. De su dramaturgia se ha estrenado Quien quiera que creas ser; Oscar Salvage,
Santo Ortega, Mi propio jardin de floves rojas, CERDAS. La cuarta casita (coautoria

con Guillermo Baldo), entre otras. En dos oportunidades fue distinguido

con Mencién a la dramaturgia en la Fiesta Provincial del INT. Muchos de

sus trabajos han participado de festivales nacionales e internacionales, los dos
dltimas premiadas en Cérdoba por la Agencia Cérdoba Cultura. Seleccionado
para participar del Ciclo Panorama Sur, en 2014 y 10 dramaturgos a la plaza
publica (coordinado por Sergio Blanco en el Festival del MERCOSUR) en

2013, entre otros festivales y encuentros.
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En el escenario una camilla, una mujer completamente vendada estd acostada sobre ella. Una

imica estanteria rodea todo el espacio, en ella souvenirs del mundo. La muger vendada tiene solo

los gjos_y la boca descubiertos.

TU CUERPO HUMEDO Y DELICADO

MUJER VENDADA (MUJER V.):

ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA:

MUJER V..

Somos un souvenir, algo que no pertenece a su lugar, pero esta
ahi para recordarnos el viaje. Nuestro cuerpo es una acumulacion
de recuerdos. Coémo envidio a los ancianos con Alzheimer y

a otros tipos de agraciados que no pueden recordar nada; yo
recuerdo todo. Todo lo recuerdo, con exactitud. Tengo mi cuerpo
quemado en un 98 por ciento, me quedaron los parpados, pero
no las pestanias, me siento poco mujer. Ah, si, soy mujer, quiza

mi voz no alcanzaba para dar cuenta de mi sexo, y ciertamente

el hecho de estar vendada y desfigurada no les aportaba ningtin
dato. Soy una mujer quemada, que recuerda todos los incendios
de los que formé parte y formé parte de todos los incendios. Ana
me cuida y por pedido mio viste de rojo, para recordarme jamds
encarinarme con ella. Es buena, Ana, pero es un souvenir de ser
una discapacitada. Soné el teléfono hace un momento, por eso no
estd acd. Pero no va a tardar en volver. Siempre vuelve.

(Volviendo) Siguenllamando para preguntar st acé vive una tal Emilia.
¢Y qué le dijiste vos?

Lo que me dijo que dijera, que acéd no vive nadie, que apenas se
digna a morir una mujer.

¢Y que contestaron?

Que equivocado entonces, pero que este nimero es el que tenia
esa Emilia, que s1 sé algo de ella se lo diga y que st por casualidad
viene, que la perdona.

Qué gente extraiia. Esta ciudad se estd infestando de gente
extrafia. ¢{Me alcanzas a Nueva York?

Pensaba curarle las escaras. ..

Después.

Ana le alcanza un souvenir de Estados Unidos.
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MUJER V..

Qué fastuoso ese dia.

UN EDIFICIO DE HUMO

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

La ciudad de Nueva York tenia un brillo especial, como una luz
sobrenatural. Son las 8:45, desde mi ventana veo la ciudad. Sin
embargo, mi mirada estaba sobre la pantalla de la computadora,
concentrada en terminar mi informe para poder salir al break

de las 9..., pero ese break nunca iba a llegar. A las 8:46 un avién
se estrella unos pisos mas abajo del mio. Pensé estar caminando
sobre humo, sobre el fuego mismo. No entendiamos qué sucedia
y no lo ibamos a entender con facilidad. La torre norte era la mia,
trabajaba en una compaiiia de seguros. Qué irénico. Hablaba

un inglés perfecto. .., pero no me sirvio de nada, los gritos no se
comprendian, en ningin idioma. Tome las escaleras y descubri
lo peor, estdbamos condenados, todos condenados. Miré mi reloj,
eran las 9, pensé en el break v le dije a mis comparieros: “Relax,
we are at rest, have a coffee with me and then try to escape”.

No estuvo en las torres gemelas. ..

Ya te dije que soy una discapacitada y a las discapacitadas se les
dice que si a todo. Ahora cirame, si quieres, las escaras.

Como quiera...

No, mejor dame un cigarrillo.

SIN PARAR DE FUMAR

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

La gente comin no comprende lo complejo del estar quemado.
Sospechan que es una muerte horrenda, son unos idiotas. Lo
horrendo es seguir vivo. Yo siento que debajo de las costras mi
cuerpo se pudre, a veces. No puedo dejar de fumar. Controlo el
espasmo que me da encender el cigarrillo pidiéndole a Ana que
me lo encienda, aunque ella no fume y me recuerde una y otra
vez que yo tampoco deberia fumar.

(Tosiendo le entrega un cigarnillo encendido) No deberia fumar.

No deberia, pero lo hago. Asi somos los sobrevivientes,
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ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA:

MUJER V..

sobrevivimos porque no hacemos aquello que se nos esta
destinado hacer, morir. No entiendo c6mo es que no llevas una
libreta todo el tempo con vos, soy tan elocuente. Podrias escribir
un libro con todo lo que digo y publicarlo y hacerte rica y por una
vez usar un perfume decente.

¢No le gusta mi perfume?

Detesto tu perfume, pero es de los pocos olores que reconozco,
todo lo demds se parece a una costeleta pasada en la plancha.

Eso quizas sea por el cigarrillo, elimina el olfato y el gusto, y en su
condicibn se agrava eso.

Te pago para que no me dejes pudrin, no para que me aconsejes.
Pensé. ..

No pienses, pensar no me lleva a ningtin lado, no puedo moverme
de esta camilla, en cambio a vos la imbecilidad te transporta a
todos lados.

Es muy cruel conmigo.

La cruel sos vos. Mostrandome tu independencia. Apaga el

cigarrillo, no quisiera que. .., no quiero mas.

Y SINTIO EL FULGOR

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA:

MUJER V..

Abri los 0jos, alrededor todo era rojo y blanco, pero era de noche,
era tarde. Alo lejos sonaba un instrumento de cuerdas. La ciudad
enloquecida clamaba por su lider, pero su lider estaba en lo alto,
observando, tocando. Las madres llevaban sus nifios en brazos, los
nifios llevaban la muerte encima, como una carga. Quien carga
con la vida de alguien mas no tiene otro destino que morir.

¢Y ahora?

¢Y ahora qué?

¢Ahora puedo curarla?

Si, curame. .., pero antes trdeme a Italia.

Ana le trae un sowvenir del coliseo romano.

MUJER V..

Corria y las pledras ardian. Mis pies no se detenian mas de un

segundo, y a pesar de estar mds tiempo en el aire que en la calle
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ANA:

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA:

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA!
MUJER V..
ANA:

MUJER V..

las ampollas florecian. A lo lejos la noche se cerraba, pero el fulgor
de ese dia artificial cegaba. Y como polillas ibamos corriendo
hacia donde veiamos y donde velamos era donde... (¢ quea)
Perdén.

Deja esto alla. (Le da el souvenir)

¢Todos estos lugares los conocid?

Si, a la mayoria de ellos.

Viaj6 mucho.

Y ahora me quedo quieta. ..

¢No tiene fotos?

No..., tiré todas mis fotografias. Cuando la juventud esta del lado
de uno, entonces se saca fotografias. Sin darse cuenta que luego
deberemos verlas en la vejez. Qué Dios tan cruel el que tenemos,
nos deja probar la juventud y luego nos la quita. ¢ Vos creés en Dios?
Si, pero no voy mucho a la iglesia.

En la iglesia no contestan a las preguntas importantes. No

dan suficientes pruebas de su existencia. Su existencia solo es
comprobable gracias a su crueldad. Tanto cinismo en el diserio de
este mundo solo puede ser obra de un ser superior.

Dios no siempre es malo.

No dije que lo fuera. Yo lo admiro.

Ah..., como djjo todo eso...

Termina.

BRILLAR EN EL CIELO, LINDO

MUJER V..

Como polillas ibamos al refugio de la luz, que era ir a la muerte. A
lo lejos suena una lira. Roma arde, una nueva ciudad serd erigida
en su lugar, nuevas sus veredas y construcclones, nuevas sus
personas. El exceso serd eliminado. Purifica la ciudad y, a lo lejos,
muy a lo lejos, una lagrima cae sobre una cuerda de lira y la nota
desafina y lo maravilloso, lo espléndido, lo poético se convierte en
vulgar, patético y criminal. La compasion transforma lo sublime

en mundano.
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RAPIDO SIN NINGUN EFECTO

ANA: S1 N0 me va a necesitar mas. ..

MUJER V.. Te voy a necesitar para siempre. Besame.
ANA: ¢Perdén?

MUJER V.. Besame en los labios.

ANA: Seniora, usted no tiene labios.

MUJER V.. Besame entonces donde se abre este hueco que emite sonidos.
ANA: Senora. ..

MUJER V.. Besame.

Ana besa a Muger vendada.

MUJER V.. Nada...

ANA: Es que no tiene labios.

MUJER V.. Es que no tenés amor.

PARALISIS Y MIEDO, ESO

MUJER V..

Y amor tenés que tener, aunque no quieras. En algiin momento
yo fui joven. Aunque las vendas no revelen mi edad ya no soy
joven. Y me enamoré. El odio no se agota, se renueva. El amor
no tiene esa capacidad, hay que entrenarlo. Otra vez ese Dios es
cruel. Predican amor en su nombre, pero clertamente las dnicas
acclones contundentes son las del odio. Sin embargo, esos minutos
que dura el amor son maravillosos, casi como arder. Se consumen
rapido, pero son maravillosos. Y vos no tenes amor y si lo tuviste
se consumio tan rdpido que ni cenizas dejé. Sos mediocre, Ana. A

mi por lo menos se me nota cémo me dejd el amor.

SU DEBILIDAD DEMASIADO EXPUESTA

Ana se va a sentar al otro extremo de la habitacion.
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ANA:

Mi nombre se lee al derecho y al revés de la misma manera.. .,
esto siempre me dio seguridad, hoy creo que es una boludez.
Hoy creo que nada tiene que ver con la fortaleza del nombre,
sino con la vagancia de mis padres. Mi abuela se llamaba Eva, mi
madre Lia y yo Ana, siempre tres letras, hay que tomar apenas
un poquito de aire para llamarme. No cuesto nada. No tengo
amor, la sefiora tiene razén. No tengo amor porque no valgo ni
un ultimo suspiro. Si alguien muere, en su ltimo estertor le sobra

aire luego de nombrarme. Soy Ana y no sabran nada mas de mi...

REVISANDO, MIRANDO, GENTE ESTUPIDA

MUJER V..
ANA!
MUJER V..
ANA!
MUJER V..

ANA:

iAna! jAna! ;De nuevo estas hablando de vos misma?
Si, sefora...

No lo hagas mas...

Perdén, senora...

Anda a la ventana, Ana,

Si, sefiora.

Ana se queda donde estd, con la cabeza baja.

MUJER V..
ANA!
MUJER V..
ANA!
MUJER V..

ANA:

MUJER V..

ANA:

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA:

10

JEstds en la ventana?

Si, sefiora.

dQué ves?

Hay un vendedor ambulante en la esquina. Vende paraguas...
Va allover. ;Qué mas ves?

Una mujer con un tapado negro va a cruzar por la mitad, esta
apurada, pero no se da cuenta que va a tardar mas en cruzar.
No opines, sé objetiva. (Qué ves?

Un sefior viejo, tose. Se apoya a un arbol. La mujer cruza por la
mitad, mira el reloj. Hay cinco, seis adolescentes sentadas en la
heladeria.

¢Hay una heladeria al frente?

Si, sefiora...

Sali de la ventana y cerrala.

Si, sefiora...
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MUJER V..
ANA!
MUJER V..
ANA:

MUJER V..

ANA:

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

¢Te gusta el helado, Ana?

De vainilla, senora.

Claro..., era obvio. Ana, lo del beso... ste dio asco?

No, senora, me dio lastima.

Eso lo decis por envidia. Yo acd empotrada en esta cama,
esperando a la vida, que llegue una brisa de aire del afuera que
me calme el ardor. Te da envidia mi condicién. ¢Sabés qué es lo
bueno de estar muerta pero poder hablar? Gozas de una moral
SUperior...

Usted estd viva.

NO, no estoy viva, la vida me esquiva y es mejor asi..., vos estds
viva y le tenés miedo a la muerte; yo, como muerta, no le tengo
miedo a nada.

Al fuego.

HIJA DE PUTA.

Muger se convulsiona y cae de la camilla. El escenario se torna rojo. Muger vendada no puede

moverse pero se queja y gume. Ana intenta levantarla, no consigue una posicion comoda para

hacerlo. Corre y busca una inyeccion, se la coloca. La mujer vendada se calma. Ana la levanta

¥ la coloca sobre la camilla. Luego de todo esto se sienta un momento. Ve aparecer una mosca,

la sigue con la mirada. Intenta matarla, no lo consigue. Busca en su cartera un desodorante y

comienza a descargarlo completamente. Muger vendada cuando acaba esta accion comienza a

gemir muy suave.

UN BORDADO VERDADERAMENTE EXQUISITO

MUJER V..

Un vestido, un vestido precioso. Llevaba lentejuelas, brillaban,
brillaban tanto. Brillaba mi vestido. Brillaba abajo la gente,
sacando fotografias, las nubes brillaban y de repente un destello.
Un sonido eléctrico, un destello y rdpidamente mi vestido brillaba
con luz propia. Descendimos rdpidamente, el gas sobre nuestras
cabezas estaba caliente, llegamos al suelo mucho mas rapido de

lo que quisimos. Pudiendo haber caido en medio del océano,
caimos en medio de los escombros, nos aplastaban. Mis lentejuelas
se derretian, pero habia algo maravilloso en ellas, ese brillo... ese

brillo... agua... Ana, dame agua...
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Ana busca un vaso con agua, se lo da.

MUJER V..
ANA:
MUJER V..
ANA!

MUJER V..

ANA!
MUJER V..
ANA!
MUJER V..
ANA:
MUJER V..
ANA!

MUJER V..

ANA:
MUJER V..

ANA!

MUJER V..
ANA!
MUJER V..

ANA!

Gracias...

¢Le duele algo?

No..., quiero ponerme un vestido, Ana.

No puede.

Ya lo sé..., pero hay un vestido hermoso en mi habitacion, lo usé
para la colacién de...

(La interrumpe)  Setiora, estoy pensando en irme.

iNo!, no te vayas.

Si, sefiora, puedo conseguirle a alguien mejor que yo para cuidarla.
Tenés que ser vos quien me cuide.

Es un capricho.

No, a cualquiera habria que enseharle de cero.

Usted no me enseid nada.

Vos no aprendiste y me gusta asi. Cuando llegue el momento sé
que la orden te la tengo que dar explicitamente. Que no podés, ni
sos capaz de hacer reinterpretaciones. Cuando llegue el momento
vas a hacer todo lo que te diga. Cuando llegue el momento no
vas a pensar por vos misma. Cuando llegue el momento..., no me
puedo concentrar. ;Qué es ese olor?

Desodorante.

Es igual al de...

(La wterrumpe) Lo usé para matar una mosca y para tapar un poco
el olor de la carne. Cuando se cay6, la carne comenzé a largar olor.
Es una buena sefial...
¢Mds agua?

No..., dejame sola Ana...

Si, sefiora.

Ana se sienta nuevamente. Abre la cartera y saca el desodorante, lo fuele.

MUJER V..

12

No puedo ver la totalidad de la habitacion, hay sectores que

no alcanzo a ver. No puedo sentarme, no puedo girar la cabeza
libremente. Pero el techo, el techo lo conozco perfectamente. Cada
dos semanas Ana lo limpia, empareja la pintura s1 hace falta,

saca las bombillas del ventilador y las limpia una a una, aunque
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ANA:
MUJER V..
ANA!
MUJER V..
ANA!
MUJER V..
ANA:
MUJER V..
ANA!
MUJER V..
ANA!

MUJER V..

tres de las cuatro no funcionen. Sélo necesito una bombilla, solo
una. Fl se tiraba debajo del ventilador y se quedaba horas en el
verano. La espalda desnuda, contra el piso, el ventilador sobre
él, las ventanas cerradas, oscuridad de mediodia. Esa oscuridad
tan profunda como la de la noche, excepto por la certeza de la
luz atuera. Profunda oscuridad, si se prestaba atencién podia
escucharse su respiracién y el ventilador, nada mds... ni un solo
movimiento de mas, ahorraba la energia... para después gastarla
con... con esa... (Anal

&SI, sehora?

¢En tu casa hay ventilador?

Si, sefiora.

¢De techo?

No, de pie, sefora.

Y lo guardés en el nvierno.

No hace falta, estd roto hace anos. No hable sefiora, descanse.
Quiero cansarme, si no no puedo dormir.

¢Quiere una pastilla 0 una inyeccién?

Cada vez me hago mas resistente a todo eso. Pegame...

No, senora...

Pegame un poco, a ver si eso me cansa.

Ana le pega brutalmente.

MUJER V..
ANA!

MUJER V..

¢Te sentis mejor?
Si...

¢Ves? Yo i sé lo que necesita la gente.

DESCUBRIENDO EL PURO DEVENIR

ANA!

MUJER V..

No me pida més que le pegue, no me pida més que la bese. (Por
qué no quiere morirse?

Porque ya estoy muerta, no cambiaria en nada. Tendria una tapa
sobre mi, es la tinica diferencia. Porque vos, cuando yo no esté, te vas
a morir, porque no tenés una funcién mas importante en el mundo.

Pero no me hagas hablar de vos, estoy hablando de mi, de mi...
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ANA: ¢Quiere agua?

MUJER V.. Quiero que me cremen. (Rie grotescamente)

DOBLO EN LA ESQUINA

ANA: La voy a cremar, entonces.

MUJER V.. Acé...

ME ENAMORE Y ME SIENTO MAL

MUJER V.. Anda a la ventana.

Ana se dinige a la silla, se sienta y mira hacia abayo.

MUJER V.. (Qué ves?

ANA: Veo una chica con una blusa fina. El viento hace que se noten
los pezones. Tiene una flor a la altura del pecho. El viejo, no se

movid. Sigue en la esquina, esperando. Ve a la muchacha, se moja

los labios. Se mira la entrepierna y suspira.

MUJER V.: ¢Tiene bigotes?

ANA: Tiene una barba desprolija, corta, canosa.
MUJER V.: Podria ser su nieta.

ANA: Podria, pero no es...

MUJER V.. ¢Me vas a cremar?

ANA: Con mucho gusto.

MUJER V.: A veces me gusta lo honesta que sos.

RESPIRO POR BOCA PROFUNDO

MUJER V.. Cuando entren los médicos, en ese momento, quiero que estrelles

la ldmpara de querosén sobre la puerta. Y después encendés un

cigarrillo.
ANA: ¢Abro la ventana?
MUJER V.: No..., que el humo tarde en salir. Que se nos llenen los pulmones
14 TEATRO/17 NUNCA NADIE MURIO DE AMOR
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ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

de humo, que no podamos respirar, quicro sentir lo que sienten los
peces. Un momento nada mas, entonces abrir la ventana, seguir
respirando con el fuego en el cuerpo. Quiero que mis ojos se
desorbiten, vivir la parte bella.

¢Hay una parte bella?

Bellisima..., tu cuerpo comienza a bailar involuntariamente, y sobre
la piel el fuego baila también. El chasquido de lo quemado marca
el ritmo. Hay un momento donde el dolor desaparece, y el éxtasis...
Fue la Gluma vez que bailo...

Si...

Deme un beso.

Veni.

Ana se acerca, le besa la boca a Muger vendada, se demora mucho tiempo en esto. Deja de

respiray;, de repente toma una bocanada rapida de aire.

MUJER V..

ANA:

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

No es posible matarme asfixiada, no tengo nariz, el aire entra
directamente a mis pulmones. Y vos no vas a morir asfixiada,
lo tinico que vas a conseguir es desmayarte. Pero el cuerpo va a
reaccionar, va a seguir respirando. Estds condenada a vivir asi,
mediocre.

No puede obligarme.

Soy lo tnico que te queda.

Podria seguir.

No, no podrias seguir, sos mediocre, sos basica.

Basta, senora.

Dame agua, Ana...

DIVIDIDA, MORDIDA, {QUE OPTIMISMO!

Ana le da un vaso con agua, suena el teléfono.

ANA!
MUJER V..
ANA!

MUJER V..

Voy a atender.

No...

Podria ser alguien que si la conozca.
Atendé.
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Ana sale a atender el teléfono.

(En off) ¢Hola? Si..., ..., no..., yo le comunico.

Ana vuelve a entrar,

ANA:

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA:

MUJER V..

ANA:

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA:

MUJER V..

16

Pidieron hablar con usted.

No es posible.

Pidieron por usted, yo le dije que no podian hablar.

Bien.

¢No le interesa saber quién?

No...

Eran de una empresa de seguros.

Sos feliz diciéndome que quien me llama no me llama a mi sino a
mi dinero, ino?

Un poco.

Y avos, ¢te llaman mucho?

No.

Una vez me llamaron, una amiga que hacia tiempo no sabia nada
de mi. Le conté todo, con lujo de detalle, la escuche llorar.
Porque se sintié mal.

No, porque se sinti6 bien, se conmovid conmigo. Esa noche,
cuando llegara su marido, seguramente iba a agradecer a la vida
estar sana, sexualmente activa, no con la concha seca y estruyjada
por el fuego.

¢No puede ver ni un gesto de amabilidad en alguien?

Una vez..., una vez si... jte conté?

No.

Yo era joven, tenia piel. Un muchacho se me acercéd y me dijo
algo lindo. Yo pensé entonces que quizas estaba interesado en

mi. Lo segui con la mirada toda la noche, estdbamos en un baile.
Mi madre no se me despegaba, lo usual para la época. En un
momento consegui escaparme de la mirada de mi madre, escapar
al patio, respirar agitada esperando que el caballero supiera
interpretar mi tltima mirada como una invitacién a encontrarnos
secretamente. Esperé lo que me parecid una eternidad, pero

esperé. Apareci6 corriendo. Y detras de él, la gente, que espantada
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corria escapando de aquel presagio que Nostradamus realizé: “La
sangre de los justos serd reclamada desde Londres, arrasada por el

fuego, cuando tres veces veinte mas seis sea escrito”.

ANA: 16667

MUJER V.. Si, durd 5 dias y consumié todo esa profecia.

ANA: Usted no estuvo viva en 1666.

MUJER V.. Tampoco estoy viva ahora y sin embargo puedo hablar.

ANA: Como quiera... jQuiere el souvenir de Londres?

MUJER V.: No..., dejalo donde esta.

ANA: ¢Nunca volvié a ver a ese hombre?

MUJER V.. No..., tampoco a mi madre. Muri6 esa misma noche, pisoteada
por la mulatud.

ANA: ¢Y usted sali6 ilesa?

MUJER V.. Ilesa no, quede ast.

ANA: Esperando.

MUJER V.: Esperanzada.

AL SOL MEDIANTE ELLOS

ANA: Una vez me insolé.

MUJER V.: Te pago para que me escuches y me atiendas, no para escucharte
y atenderte.

ANA! Usted no me paga, me paga otro.

MUJER V.: Ese otro que te paga es subsidiario de mi vientre.

ANA: Tiene un modo complicado de decir las cosas.

MUJER V.. Y sin embargo no consigo confundirte.

ANA: A veces, a veces me da bronca.

MUJER V.. Mejor, si no te encarinds conmigo. No sirvo para dar amor.

ANA: Su hijo la quiere.

MUJER V.. No mientas.

ANA! Sino la quiere es porque usted lo rechaza diariamente.

MUJER V.. ¢Querés hablar, no? Habla de vos, Ana.

ANA: No, senora.

MUJER V.. Anda, andd a ese rincén y habld, Ana. Habla de vos.
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SENTADO, ESPERANDO, CAGANDOME DE RISA

Ana se sienta en la silla, a un costado, casi extremo del escenario.

ANA:

Soy Ana, la que se nombra fécil. Yo soy amante del hijo de la
sehiora. Esto ella no lo sabe. Ni se tiene que enterar. Comenzé de
a poquito. Comenzo6 con un par de miradas. Comenzo un dia
que él tenia que buscar el dinero que tenia guardado y me invitd
a pasar a la casa. Yo pasé. Fl estaba saliendo de baiarse. Tenia el
pelo hiimedo, por la piel le caian gotas de agua. Ahi me quedé,
en el sillon esperando que él terminara. Finalmente él también

se sentd. Me agarrd de la mano y fingiendo preocupaciéon me
preguntd por su mama, la sefiora. Lo siguiente fue hacer el amor
frenéticamente, digo hacer el amor y no coger porque en un
momento me acaricié el hombro. Me lo acarici6. Después me
negué a recibir el dinero, preferi que lo depositara. No tengo nada
en contra de las putas, pero yo no queria sentirme asi. Ya no soy
la amante, es decir, lo soy o lo era. Es dificil en estas situaciones.
El hijo de la seniora murid. No venia a verla antes, eso no cambid,
ella no sospecha nada. Y yo sola vengo acd y la cuido, porque me

da pena y porque me hace sentir menos puta.

CINCO CALAS NINGUN SANTO

Ana mira hacia la mujer vendada. Se acerca despacio. Le toma el brazo, verifica si tiene pulso.

MUJER V..

ANA:

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

18

No se me detuvo el corazon atn...

Me asusté.

No mientas. Hacé lo que quieras, menos mentir.

Puedo darla vuelta s1 quiere.

A veces pienso.

Siempre piensa.

Pero a veces pienso particularmente en algo. S1 no estuviera yo
en esta posiciéon de superioridad ¢Cémo percibiria el mundo?
Ahora me doy cuenta de lo extremadamente ridiculo de los ritos,
de lo innecesario de la ley, de la superficialidad de la religién.

El humano es cruel Ana, con esta dnica verdad puedo abrirme
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ANA:

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA!

MUJER V..

ANA:

MUJER V..

camino en todos los campos del pensamiento y la accién. El
estimulo ultimo de nuestras acciones es la crueldad. No la simple
maldad, va mas alla de ello. Desarrollar una sociedad organizada
s6lo para excluir a los que no pueden organizarse. Y los
privilegiados encerrados, como los menos privilegiados. Organizar
el miedo a la muerte y ordenar el mundo. Los pobres, siendo
pobres con miedo a morir de la peor manera y los ricos, con el
miedo precario de que les maten por su riqueza. En el medio, el
miedo de no llegar a ser ricos, el miedo a ser pobres, el miedo a
que los maten por su mediocridad. La medicina que se desarrolla
sOlo para acrecentar la expectativa de vida, esa expectativa
atentada constantemente por la misma medicina que experimenta.
El mercado farmacolégico, la ciencia progresa y con ella progresa
el cincer. Ponemos techos sobre nuestras cabezas, hacemos
represas, nos vestimos. Y el arte, el arte siempre impoluto. El arte
siempre tan inutil. Nos hace humanos la crueldad, crueldad de
saber que hagas lo que hagas jamas tendrd la efectividad de un
incendio. El fuego purifica Ana, calienta, cocina y nos mata.
¢Todo es cruel?

Todo es cruel.

¢Yo soy cruel?

Vos, sobre todas las cosas. (Coémo muri6?

¢Quién?

Mi hijo.

¢CGomo lo sabe?

Aun cuando susurras, susurras para que te escuche, lo sé desde tu

altimo mondlogo.

MORDIDO POR EL HUMO

ANA!

MUJER V..

ANA:

MUJER V..

ANA!

Muri6 como usted.

¢Quemado?

Si.

Detalles, quiero detalles.

Una vaca. Una vaca pated una lampara de querosén. Eran las

9 de la noche. El fuego comenzé a expandirse por el viento. Los
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MUJER V..
ANA:

MUJER V..

bomberos intentaron frenarlo, pero no pudieron, la ciudad estaba
construida de madera.

Y la madera arde.

Y nosotros también ardemos.

Vos no, Ana. Por seca que estés no ardés. Pasame a Chicago.

Ana busca un sowvenir de Chicago.

MUJER V..

ANA!
MUJER V..
ANA!
MUJER V..
ANA:
MUJER V..
ANA!
MUJER V..
ANA!
MUJER V..

ANA:

8 de octubre y en la calle Dekoven Street el establo en penumbras
iluminé toda la ciudad. Solo la vaca conoce los secretos motivos
que la llevaron a atentar contra una ciudad. Toqueteada todos
los dias, quizas se hart6 de ser un eslabon fragil, quizas queria
oscuridad para imaginar que estaba en la noche cerrada del
campo.

Las vacas no imaginan.

Y los hijos no deberian morir...

Y su hijo murié.

Y mi hijo murio.

Y yo lo amé.

¢Y él te amo?

Si...

No te lo merecés.

Usted no se merece amor, el resto del mundo si...

Espero profundamente que te seques.

Como usted.

ALTERANDOLO TODO SIN MAS

MUJER V..
ANA:
MUJER V..
ANA!
MUJER V..

ANA!

20

En vista de esto, deberias matarme.

¢Ahora?

Si, ahora.

¢Usted sabe que él murié por su culpa?

Si. Deberias matarme.

Yo no soy tonta. Yo pago las cuentas de esta casa. Yo sé que
esta despierta toda la noche. Y lo llamaba. Y respiraba y se

quejaba. A usted nadie la llama, pero no saca el teléfono. Lo usa.
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MUJER V..

ANA:
MUJER V..

ANA!

Tlama a gente, la despierta, pasa la noche marcando ntimeros
memorizados, los llama a todos, a todos los que no la llaman a
usted.

No puedo moverme, apenas respirar, me paso la noche despierta.
Los parpados son tan finos y la luz que me dejas prendida me
enceguece,

Y los llama y les pregunta por qué la abandonaron.

Yo abandoné a todos.

La abandonaron a usted.

Ana sale de escena.

MUJER V..

Leo, mis ojos son pequehos, mis ojos estan desgastados. Ahos
frente a papeles, letras de todo el mundo. Grandes y majestuosos
los estantes, grandes y majestuosos los textos. Por si solos no
danan, pero basta hacerles una marca con tinta para que los
papeles sirvan de arma o escudo. No estoy sobrevalorando la
lectura, no... estoy subrayando la idiotez de algunos lectores que
no dejan de ver en las letras amenazas, intrigas..., son letras.
Estdn muertas. O eso parece. Y en medio de una guerra los libros
ardieron. Y este incendio no fue un solo incendio, fueron muchos

y en todos estuve ahi, aferrada a los libros, que me consumian.

Ana entra con velas.

MUJER V..

Traba la puerta por el lado de adentro, Ana, dejala trabada y
prendé las velas. Ponelas cerca de las cortinas, es tan hermoso
cuando arden las cortinas, bailan y desprenden hijos y sus hijos
rapidamente emprenden su camino y llegan a ella otra vez, mas
fuertes, mas voraces y terminan por consumirla. Deja la ventana
un poco abierta, que afuera se vea el humo, prendé el ventilador,
para que haya remolinos dramdticos de fuego danzando,
sentame mirando el fuego, quiero verlo venir, quiero que se me
acerque, quiero que me seduzca. Y vos ponete en la otra esquina,
desaparecé detrds de las Hamas. Y todos mis souvenirs, ponelos a

mi alrededor. Como una faraona.
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Ana enciende las velas.

MUJER V.. Comienzo a sentir el terror, Ana. El terror. Qué hermoso.

ANA: Hasta manana, senora.

MUJER V.. ¢No me vas a matar?

ANA! No, voy a dejar las velas prendidas, fuera de su alcance, que no

haya riesgo de incendio, pero a usted, de frente a la llama.

MUJER V.. Sos cruel Ana.

ANA: S, sefiora.

MUJER V.. Hasta mafnana, Ana.

ANA: Hasta mafiana, sefiora. Ojald no duerma.
MUJER V.: No voy a poder dormir.

F escenario se va oscureciendo mientras Ana sale. Cuando cierra la puerta, solo las velas

quedan encendidas.

FIN
Cordoba, 2013
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Todo lo enunciado corresponde al pensamiento de una chica de nombre Laura. El espacio
Sistco al que tiende a referivse es un Centro Educativo Terapéutico -CE'T-, sus pequefias salas,

comedor; patio, etc.

NOTA: El texto puede ser representado por un itérprete o varws. No es necesario guardar la

relacion actor-persongge.

De alguna forma soy como un mueble que respira con dificultad.
Que se babea, que come y caga. Pero hay una gran diferencia con
mis compafieros de sala:

Estoy lucida.

No me quedé dura por un derrame cerebral, me quedé dura del
miedo. Tenia ese sueho recurrente, como una pesadilla, en el que
estds consciente en tu cama pero no te podés mover, no podés
gritar y sentis que algo se te viene encima, algo que te da un
terror impresionante, hasta que te despertas de un sacudén. Un
dia yo no me desperté, y me quedé en este estado, entre despierta
y dormida. A veces creo que no hubo tal momento, que no hubo
un pasado. A veces creo que esto podria ser un sueflo, pero no, es

un insoportable intermedio.
Ahora vivo en la sala 3. Concurrentes: Marcos, Camila, Kevin, Yo.

Ninguno habla, parecieran vivir en una especie de limbo. Todo

se ve ligeramente borroso. Nuestra orientadora de sala se llama
Keki, me parece que su nombre es Eugenia. Ultimamente

esta algo deprimida, pero, como para tapar, slempre esta
exageradamente maquillada. Lleva mucho tiempo intentando que
diga una palabra clara o que dé algtn tipo de respuesta mas o
menos conectada con la realidad. Mientras tanto se conforma con
moverme las manos, haciéndome realizar innumerables tareas de
plastica. Hay una auxiliar nueva (los auxiliares duran poco porque
su trabajo es un asco).

Estoy licida, aunque ando media confundida por las pastillas que
tomo; hago mucho esfuerzo por escupirlas, pero me descubren
facilmente. Tienen efectos diversos, intolerables, salvo esa pastilla

rosa, esa me pone bien.
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Cosas que sé (a veces me las repito): Tengo entre 20 y 30 afios.
Soy mujer. Mi cuerpo es flaco y estd como dormido. Hace
muchisimo que no me viene. Apenas consigo moverme, estoy
atrapada en mi cuerpo. Ando en silla de ruedas. Uso babero.
Tengo tres mudas de ropa. Creo que hoy es martes. El viernes hay
un acto en el que voy a hacer playback. La gente con ambo azul
es la que trabaja acd. Hay varias salas. La mia es la de los que no
hablan. Tengo un novio en la sala de los que hablan. Tengo clases
de educacion fisica, musica, teatro, huerta, cocina. A veces tengo
mucha hambre.

La secuencia viene asi: los lunes arroz, los martes fideos, los
miércoles una suerte de panaché de verduras, los jueves ensalada,
a veces hay alguna novedad. Todo viene en bandejitas de pléstico
con un papel film como transpirado, recalentado en microondas.
No como con sal y mi comida tiene que estar seccionada en
forma mintscula. El cepillado de dientes es diario pero no
siempre toca, es mi oportunidad para verme la cara en el espejo.
Me preocupan los dientes, algunos por aca estan muy mal; los
mios estan bien, dentro de todo. Mi cara es un desastre, esta como
inclinada hacia la izquierda, ojerosa, la boca entreabierta. Mejora
mucho cuando tengo el pelo suelto, pero me lo suelen atar. Una

vez me atraganté con un mechoén.

Es la hora del almuerzo, el calor esta insoportable. Todo el centro
terapéutico estd concentrado en el comedor, cada sala ocupa

una mesa. Las paredes estan repletas de cartulinas, rodeando

el enorme cartel que anuncia el acto del viernes: FIN DE
COLONIA 2015, decoracién que venimos preparando en las
salas como si fueran talleres clandestinos (mis manos siempre
tienen restos de plasticola seca). Los orientadores marchan las
bandejitas de plastico. El calor tiene revolucionado a mas de

uno de los concurrentes, y hay otro aditamento: las bandejas
contienen milanesas, toda una rareza dentro de la rutina del
Centro. Los de la sala 4, que pueden hacer cosas como hablar,
gritar y salir corriendo, terminan sus platos en un segundo y
literalmente se arrojan a la ventana de la cocina, Marta despacha

comida sin parar, el microondas no da abasto, piden ayuda
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de la cocina, los orientadores dejan algunas mesas solas, los
concurrentes roban comida de sus compafieros de mesa. La
forrita de Camila come toda delicada y veloz, no vaya a ser que se
quede con hambre la gorda ¢me vas a robar la milanesa como me
robas las galletitas, gordita forra? Marcos es un perro, la cabeza
hundida en el plato, la boca sucia, enchastre alrededor. Kevin lo
sefala y se rie, hace gestos como si fuera un viejo de barrio: “jpero
qué bérbaro, che!”, “ja la flauta!” y cosas por el estilo, siempre
esta al borde de la palabra, pero jamas habla. Miro mi milanesa,
no tiene buen aspecto. Vienen a mi mente muchas imagenes
superpuestas de milanesas: suprema, ternera, napolitana, a
caballo, Maryland inclusive. No puedo comer tales solidos, menos
esta milanesa dura. Keki me la corta en trozos bien chicos, es
buena con eso, cada cuatro bocados me da un vaso con agua. No
hace nada por Marcos que come la milanesa como si devorara

el ultimo alimento sobre la faz de la tierra. La nueva auxiliar no
sabe qué hacer. Kevin lo sehala y se rie, dejando entrever toda

la podredumbre de sus dientes. La forrita de Camila, rapidita y
delicada, arranca con el segundo plato.

Postre: banana pisada. La pastilla violeta estd ahi, torpemente
secclonada y escondida entre el puré. Hago mi mejor sonido para
rechazarla (una “a” larga y angustiada). Keki acerca imperativa la
cuchara pléstica a mi cara.

Vamos Lauri.

Tiene una buena dosis de banana y pastilla violeta triturada,
siento el olor dulce de la fruta mezclado con el olor a muerte
subita de la pastilla. Intento correr el rostro, pero Keki me pone la
cuchara en la boca una y otra vez; consigo escupir una cucharada
sobre el babero pero ella se las ingenia para devolverla a mi

boca. Me coloca el vaso con agua y me hace tragar, todo sucede
muy rapido. Me preparo para el sacudon, sé que se viene. Mis
musculos adquieren una tensiéon impensada, me agarro fuerte a la
silla (por un segundo siento el placer de tener fuerza) y enseguida
me retuerzo sobre mi misma, hacia adelante y hacia atrds, me dan

calambres. Después, todo negro.

Juan Francisco Dasso 27



26

Abro los 0jos al rato (no sé exactamente cudnto tiempo pasa
después de la pastilla violeta), escucho el ventilador a media
maquina, la radio de Kevin sintonizando, estoy en la sala. Los
pupitres blancos con manchas de Yogurisimo frutilla, las migas de
surtido Bagley (en realidad casi todas boca de dama; los de la sala
4 se roban las ricas, las rellenas, haciendo gala de su motricidad
fina). Pas6 la merienda, igual tengo mi montoncito de galletitas
enfrente. Veo a Marcos con su panal gigante asomando por
encima del joggmg. Kevin escucha atento un reggaeton en la
radio, con una expresion dura como si estuviera tomando ingreso
al conservatorio. La auxiliar toma uno de esos mates que logra
infiltrar Keki a la sala mientras lee un catalogo de Avon. Keki no
esta.

¢Y la forrita de Camila? Ahi en el rincén, como siempre, todos
los dias lo mismo. Sélo te paras para comer y para irte a casa.

A casita. Todo el mundo insistiéndote que salgas del rincon. Sos
caprichosa, gordi. ¢(Qué mierda hacés con la mano? Te peinas, te
hacés la delicada, la linda. Concreta, gorda. Te estoy viendo, ya
sé lo que querés. Conmigo no. (De dénde sacaste esa panza? Te
miman. ¢Quién te hace la planchita? j;Quién te hace la planchita,
forra?! ¢(Mamita? Yala vi a tu mama, es la flaca esa, gno? Me
pregunto cémo hizo para parirte. Si ella supiera lo que hacés.

Ya sé lo que querés. A ver, dale, mandate. Robame las galletitas,
forra, dale, s1 yo apenas puedo mover la mano. ;Qué pasa? ;Estas
esperando que se vaya la auxiliar? Mandate ahora si tenés ovarios,
gorda. Sos viva, eh. “Cami nunca se mueve del rincon, igual es

re buena”. Las pelotas. No te alcanza con la supercasa que debe
tener tu familia rica y me robas mis galletitas, te rebajds por unas
boca de dama. Te hacés la dama, sos una mosquita muerta, eso
s0s. Y seguis haciendo como si te miraras al espejo, ojala no te
veas nunca. jDeja de hacer esa mierda! Largate a llorar, cagate
encima, jhacé algo! Por lo menos te podés mover, japrovechalo!
Pero sos una vaga, estas comoda en ese rincon, lastrando y
haciéndote la lady. Estds mirando las galletitas, te veo, me cuesta
pero a veces enfoco. Te tengo en la mira, tratd de acercarte. A

mi no me anda el cuerpo, pero mi cerebro trabaja sin parar. Solo

tengo que pensar fuerte, pensar fuerte para que pase algo. La
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auxiliar es initil, solo toma mate (Marcos! Dale, Marquitos, vos
me sentis, escuchd esto, agarrala a Camila,agarrala a la gorda.
Con tal de no darle el gusto te regalo mis galletitas. Movete!

De repente, Marcos se agacha. Empiezo a creer que estoy
desarrollando poderes psiquicos. Marcos se arrastra con la cola y
los talones hasta el rincon de Camila. {Si! {Vamos! Ahora te quiero
ver, gordi. Y vos dale pajero, movete. Marcos se acerca a Camila,
le agarra el pie y se lo pone en la entrepierna. Se masturba con

el pie de Camila, le gusta masturbarse con pies. La auxiliar
intenta sacarlo, pero Marcos vuelve inmediatamente a su objetivo.
Kevin senala y se rie, sube indiscriminadamente el volumen del
reggaeton. La auxiliar le pide que lo baje pero no lo hace. La
auxiliar le apaga la radio, se da vuelta para sacar a Marcos otra
vez. Kevin le toca el culo mientras rie desaforado, la auxiliar le
grita unas cosas incomprensibles y amaga a golpearlo. Kevin le
pega una pina. La auxiliar llora en forma contenida. Keki entra
con el maquillaje corrido. “Volvié con la mujer”, llora. Pregunta
qué paso y la auxiliar llora. Keki reta a Kevin y Kevin llora.

Todos lloran. Marcos se masturba con el pie de Camila.

Escucho un motor lejano (mi poder de escucha esta intacto).
Llego la camioneta para llevarse a los concurrentes, menos a

mi y a algunos mas que tenemos la fortuna de estar aca adentro
indeterminadamente. Keki se recompone y empieza a rastrear
mochilas y cuadernos de comunicaciones. La auxiliar sigue como
en estado de shock.

Siento un perfume inconfundible, fuerte (el olfato es otro sentido
que sigue a mi lado, pleno). Entra Cocé agitando las llaves de la
camioneta. Entra con sus uhas, sus zapatillas con plataforma, sus
cincuenta y muchos y su gorra ultra brillante. Los concurrentes se
excitan con su presencia, besos y aplausos.

iHola, Laurita hermosa, mi amor, ese pelo! ({Como podés ser tan
linda?!

Me dejo abrazar como si fuera un mufieco de trapo. S¢é que el
olor a Cocé (imitacién de “S by Shakira” mds nafta stiper) me va
a quedar impregnado unos dias. Me suelta, vuelvo derretida a mi

silla, enseguida clava la vista en Keki y su maquillaje corrido.
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iNena!, ;qué te pasa? jqué es esa cara?

(Keki intenta comenzar una frase pero balbucea un par de sonidos
sordos v baja la cabeza, se parece a mi por un momento)

¢Es ese chico, no?

No es un chico.

Hombre no es, nena. S1 no elige a una mujer como vos, hombre
no es.

Es que no sé, esta vez pensé que. ..

iDeja de pensar, nena! Mirate: sos una bombona, jolvidate de esos
boludos!

iNo sé por qué siempre me engancho con esos! No aprendo

mas. ..

Cortala con los casados. Nunca dejan a la mujer. A vos se te juega
algo, nena. A una amiga le pasé. Buscan un papd! ¢Sabés los
nenes con los que podrias...? ¢Aca no hay ninguno?

No...

El otro dia vi que le tomaban entrevista a uno que... Mamita!
No sé, no sé...

S, sabés. Me voy. jVamos! Chau, nena. Disfrutd el feriado.
Descansd. |Y cambid esa cara que no sos una momia! Sos una

bombona, bombonaza.

Ahi es cuando Cocé le guina el ojo a Keki, cortando el aire con
sus fillosas pestanias postizas. Y en seguida “la rumba de la Cocd

/ dela Coco / de la Cocd”. Canta su cancion caracteristica y
todos los concurrentes la siguen hipnotizados a la camioneta. La
auxiliar la acompania con sus manos todavia temblorosas.

Keki se pone a juntar el montén de ldpices y crayones y los mete
lentamente en una lata de Nesquick multiuso. En eso abren la
puerta, se asoma un gordo con saco marrén y vaqueros, tiene una
barba candado prolijamente cortada. Lo habré visto dos o tres
veces, siempre estd vestido igual, aunque el calor sea insoportable.
Eugenia.

oSI?

Adivina.

Si, tengo que facturarte.

Eso mismo.
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Ya me hice el monotributo, me falta imprimir las facturas.
Dale. Ni bien puedas. ..

(El gordo me mira)

JY ella?

Ah, es Laura, estd en mi sala hace un tiempo.

(El gordo me sigue mirando)

No la tenia vista. Hola Laura.

(Obviamente no digo nada, igual no tendria nada que decir)

“Hasta luego”. El gordo se va, Keki termina de juntar las cosas
y me prepara la pastilla verde. Esa es infalible, todos los dias.
Si, es un asco, pero me acostumbré a tragarla. Basicamente me
va atontando hasta dejarme completamente dormida. Por este
motivo practicamente no participo de la vida, ni la recuerdo,

entre las seis de la tarde y las ocho de la manana del dia siguiente.

Despierto. Estoy en la nube (asi le digo a la primera hora

después de la pastilla verde y el sueno). Todo esta borroso, como
censurado. De a poco empiezo a sentir el apoyabrazos tajeado

de mi silla de ruedas. Me doy cuenta de que estoy en el SUM
{(que es el comedor pero sin las mesas). Estoy aca, estacionada,
viendo las interminables cartulinas que forran la pared. Todavia
tengo plasticola seca en las manos. No hay nadie, no se escucha
el griterio de siempre. Me acuerdo lo que dijo Coco del feriado.
Me pregunto cual feriado sera. Me pregunto qué mes exacto sera.
Hace cudnto estoy aca. Cudl es mi edad exacta. jTuve otra vida
antes de esto? ;La voz que escucho soy yo? Por qué no recuerdo
nada importante, por qué nadie viene a verme. ;Por qué no
puedo moverme? Tengo el cuerpo dormido, pero estoy despierta.
Soy algo que no es.

Encima me vino. Creo que no me pasd nunca estando aca.
¢Estaré volviendo?

Como sea, tengo olor a concha. Olor a algo que estuvo guardado
mucho tiempo y ahora sale a la luz. Olor a algo que deberia estar

adentro.
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Escucho el balde, el secador contra el piso. Marta viene a lo lejos
arrastrando el secador con la tranquilidad del feriado. Dale,
Marta. Acercate. ¢ Vos me pusiste aca? Dale, vos me entendés.
Vos estas todos los dias acd, como yo. Veni para acd. Tengo que
pensar fuerte. Tengo que pensar fuerte. Veni, Marta, acercate que
estoy toda menstruada.

;iilUh Uh Uh Uh Ah Ah Ah Aaaaahhh!!!

“Osito” Mamani (que en realidad es un gorila) pasa corriendo a
toda velocidad. Es enorme, peligroso. Arruina toda mi telepatia,
Marta lo esquiva y lo deja ir. Otra licencia del feriado.

Dale, Marta, no seas licenciosa conmigo, dale Marta, dale dale
dale dale dale dale dale dale dale dale dale dale dale dale dale
dale dale dale...

iEpa! :Qué paso, Laurita? [ Te agarré la mujer toda junta a vos!
Tan chiquitita, jqué manera de largar! A verte... Mmmbhnn, te
compraste toda la pescaderia, corazén. Vamos a sacarte al jardin.
Sabés que se me ocurre algo divertido?

Parece que para Marta algo divertido es darme con el chorro

de la manguera en el patio. Empaparme aprovechando “el
calorcito”, y de paso ir limpiando “lo superficial”.

Me deja (a miy a la silla, claro, a esta altura somos una)
secandome bajo el rayo del sol, sobre el piso de baldosas calientes
del patio. Me deja mirando a la huerta, la huerta imposible. Miro
una Violeta de los Alpes que la profesora plantd por mi, “la flor
del pantano”, le dice. Miro la huerta mientras siento mi cuerpo,
el agua fria me dejé la piel erizada, me dej6 los pezones erectos
desafiando mi musculosa. Tengo frio, pero hoy recuerdo que
tengo un cuerpo.

Escucho la puerta abrirse detras de mi. Pasos. El gordo viene
caminando con su saco, con su vaquero.

Laura... ;Qué hacés aca sola?

(Me mira, sonrie)

JTe estabas refrescando?

Sin decir mas se acerca a la huerta, abre la hebilla de su cinturén
y se pone a hacer un pis de un chorro bien amarillo y sonoro.
Riega largamente la tierra revuelta, la Violeta de los Alpes. Otra

licencia del feriado. Vuelve hacia el piso de baldosas, vuelve
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sacudiendo su pija marrén y gomosa, escupiendo las ultimas
gotas. Una cae cerca de mi, formando un circulo humeante sobre
la baldosa.

Lo veo guardar su pija adentro del vaquero. Escucho el cierre,

el cinturén, el tintineo del manojo de llaves que tiene atado al
cinturén.

Esté lindo acé afuera, eh.

Acerca su cara sonriente. La barba candado perfecta, el aliento a
café, la grasitud de su cara, veo sus puntos negros como crateres
en la nariz.

No le digas a nadie, jestamos?

(Rie perversamente mtuyendo mi mutismo),

Marta reaparece desde la puerta.

Laura, jvamos a cambiarte? Hola, Carlos.

Hola Marta, shaciendo horas extras?

Si, sefior.

Bueno, acordate, ya sabés.

Si, le pedi a una prima que es monotributista a ver st me presta las
facturas, pero tiene que...

Dale. Metele con eso. Nos vemos.

Ya bafada y cambiada me llevan a la sala 1, la de los més

chicos, aunque ahora estd “Osito” Mamani (ya sedado), un par
de concurrentes mas y yo. Marta y otros auxiliares en busca

de horas extra armaron la tele con el DVD y todo. Esto paso
antes, algunos dias de tormenta, nos ponen peliculas de Disney o
videos mteractivos con los que nadie interactiia. Hoy habia una
pelicula pirata, otra licencia del feriado. Es sobre una chica, Lucy,
que empieza a dominar todo su cerebro (porque parece que los
demas usamos sélo el 5%) y empieza a hacer cosas fantasticas,
imposibles. Le cuesta porque lo ve todo, lo siente todo, todo

la emociona y estimula. Empieza manifestarse mi placer, la
sensacion de omnipotencia que me genera esta pelicula.

¢Estas contenta, Lauri?

Si, Marta, gracias. Estoy muy contenta porque me estoy pegando

un tremendo viaje. Mira como me pongo.
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Bueno, tranquila, tranquila, te vas a hacer encima y yo dos veces
no te cambio.

Después de la pelicula me entrego sin pensar a los programas de
aire. Gonsigo apagar la cabeza un poco. Consigo el tan preciado
stand by.

La pastilla verde y hasta maniana.

Voy saliendo de la nube con el cepillado de dientes. Un cepillado
fuerte, sistemdtico, sin asco, algo descuidado quizas. Hay un tipo
en el espejo. Empiezo a enfocar, empiezo a ver mejor que nunca.
Leo los signos: ambo azul, tatuaje de llamas en el brazo. Ganas.
Es el nuevo auxiliar. La antigua nueva auxiliar renuncid después
dela pina de Kevin. El nuevo me agarra la mandibula, mete
agua en la boca, cooperamos para lograr juntos lo mas parecido
a un buche. Chequeo mis dientes: estan ok salvo por las paletas
que slento cada vez mas grandes y separadas. Mis ojos toman
determinacion.

Volvemos a la sala para desayunar. El nuevo auxiliar se presenta:
“Fernando”. Keki con el maquillaje otra vez intacto, la sonrisa
que desafia distante, la calza bien calzada. Apela a cierta seriedad
para explicarle la supuesta dindmica de la sala.

Acéa no hay lenguaje verbal (ya lo creo que no). Se labura
estimulacion, se trabaja la motricidad, la incorporacién de
habilidades bésicas... (nunca la escuché tan profesional). Estamos
trabajando el imitar, el sefialar, el mirar también...

(Keki se le queda mirando y Fernando manotea unos CD
pintarrajeados con acrilico;

<Y estos? jQué lindos!

(Son deprimentes)

Ah, estamos armando la decoracién para la fiesta de este
viernes... El fin de colonia de verano, jte contaron?

Ah, si, si. Me dijeron algo. Me contaron que les estd faltando un
presentador o algo asi... j Yo hice teatro!, asi que, si quieren...
iAy, qué bueno!

Después vino la sarta de comentarios sobre neurotipicidad,
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neuroplasticidad, mds todavia cuando Fernando se declard
militante de la neurodiversidad. Me vino una deriva con esto

de la neurodiversidad: imaginé un presidente discapacitado,
incomprensible, un ministerio de interpretacién del presidente, un
partido conservador neurotipico, un progresismo neurodiverso, un
estaclonamiento para sillas de ruedas, agitacién social, remedios
subsidiados por el Estado, cursos de discapacitacion, certificados
de capacidad...

Ella es Laura.

¢No hace mucho, no?

No, apenas se mueve, no habla, a veces se queja, a veces estd mas
contenta...

(No la culpo, no hay mucho mas para decir sobre mi)

¢Pardlisis cerebral, no?

Si, paralisis cerebral.

(iNo! jMentira! Tengo el cerebro ardiendo, més activo que nunca,
¢ Ves? A veces se retuerce en la silla, como quejandose, pero

después se le pasa.

Y mientras se me pasa siguen hablando y hablando, como hablan.
Se miran, pero entran hablando, envidio su habla, su lengua

con sus dieciocho musculos. Es una belleza la tension de esas
lenguas, entreverlas bloqueando las salidas de aire de diferentes
formas, logrando tantos sonidos con infinitas combinatorias, con
millones de palabras resultantes. Ver la tensién de sus rostros, otro
montén de musculos trabajando en forma refleja, dandole una
riqueza Impensada a las millones de palabras. La belleza de sus
dedos moviéndose. Mierda, como extraio esa puta motricidad
fina, la usaria tan bien. Nadie piensa en nada, esa es la razon de
mi maravilla, es increible todo lo que puede insinuar Keki sin
siquiera pensar. Y todo por tener esa hermosa tension muscular
trabajando para ella, haciendo todo el trabajo, poniendo

todo en su lugar. Qué belleza el sistema nervioso, la lengua
nerviosa, la cara nerviosa, los dedos nerviosos, el culo nervioso.
Paradojicamente, lo que Keki valora mds son sus tetas operadas,
ese par de trozos de masa inerte, sin tension ni direccion. Mi

tension es sélo una, la que me mantiene medio dura en la silla, o
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estoy medio dura o estoy hecha un desparramo. Musculos, quiero
musculos, jquiero tensién! Y en ese momento escucho lo mejor
que podia escuchar:

Bueno chicos, a educacién fisica y después tomamos la merienda.
Vamos todos juntos al SUM. La profesora de gimnasia (Estefania,
que no permite que le digan Estefi) se acerca toda tonificada. Nos
muestra su dltima creacién, armé uno de sus circuitos temibles:
Colchoneta, escalones, rampa, colchoneta, colchoneta, tinel de
aros, neumatico, neumatico, neumatico, mini-tramp, colchoneta.
¢Estamos para dejar la silla, Laura?

iSitSit St Mids que nuncal! Sacame de acd, poneme en el

piso que soy capaz de salir reptando. La profesora y Fernando
me separan de la silla y me depositan en el suelo. Marcos sale
disparado al circuito, desarmando todo. Kevin mira serio los
neumaticos. La forrita de Camila se busca un nuevo rincon y se
sienta, nadie consigue sacarla.

Tlega mi turno. Estoy mas lista que nunca, las rodillas en el suelo,
la cola sobre los talones, mis manos clavadas como garras al piso.
iUno!

(Transpiro mas que las bandejas del almuerzo)

iDos!

(Enfoco con total nitidez)

i'Tres!

Suena el silbato. Me quedo dura, no consigo moverme.

i Vamos, Laura!

Determinacién, determinacion, determinacién. Mi mano
izquierda sale disparada como una cuchilla y se clava en la
colchoneta.

iEso!

Sale la derecha y clava como un ancla. Uso toda mi fuerza y mas,
los brazos flacos me tiemblan como locos. Las luces del cerebro se
me encienden como una calle de Hong Kong. Consigo arrastrar
el lastre de mis piernas. Izquierda, derecha y arrastro. Izquierda,
derecha y arrastro, y sigo y sigo. Fernando alienta, Keki llora.
Subo los escalones como penitencia de monja. La profesora
hunde su brazo en mi pecho y me hace rolar por la rampa. Paso

las colchonetas sin vacilar. Fernando y Estefania me agarran de las
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axilas y me hacen volar por encima de los neumdticos. Siento una
ventisca en la cara (el cliché de la libertad, pero qué hermoso que
es). Me sueltan en el mini-tramp, reboto, tengo miedo, se rien, me
rio, no entiendo nada. Me ponen en la colchoneta. Aplauden.
Compartimos el recreo con la sala 4. Keki se acerca con un vaso,
en su mano la veo: la pastilla rosa. Mi proeza no podria tener
mejor recompensa. La tomo desesperada y mi hiperventilado

no cuerpo no puede estar més disponible, mi cerebro respira.
Entonces, detras del malon de la sala 4, lo veo venir, en su silla

de ruedas viene Erwin Quispe Hualpa, mi chico de la sala de los
que hablan. Viene tranquilo y cansino. Estefania lo baja de su silla
y lo pone en el suelo (ella sabe que nos gusta estar en el suelo).
Avanzamos juntos arrastrando nuestras plernas como harapos,
vamos lentamente hasta la huerta, me toma la mano y sigue con

lo que mejor hace, hablar.

Creés que 1o sol un tranquilo por mi voz que es tranquila como
una nubecilla encima de un bosque pero 10 no soi siempre
tranquilo hoy pegué un golpe a Mamani Mamani es un abusivo
y no quiero problema con ese muchacho io quiero que sepas que
golpeé su brazo y 1a no me ha molestado en cambio ha bajado
pantalones del Rulo y Gustavo lo ha retado io creo que Gustavo
es bueno por retar a Mamani que es un abusivo y un bajador de
pantalones lo ha retado y dejado sin merienda y después hemos
ensalado la obra de teatro que escribe Franco de los dragones
que invaden la Galicia Espaia y io soy un profesor que viaja

en alfombra magica y salva a Amanda de los dragones y ahora
Amanda dice que es mi novia pero eso es mentira porque no es
mi novia de verdad mi novia es Laura porque io la quiero y a
Amanda no la quiero porque grita y Gustavo la reta y se queda
sin merienda y no puede ensaiar obra y después Joel me contd
que th vas a cantar una canciéon y io tengo muchas ganas de verte
hacerla cantar la cancién cuando nos casemos vamos a invitar a
Amanda, a Gustavo, a Keki, a Rulo, a Joel, a Marcos, a Estefania,

a Kevin...

Miro a Erwin mientras habla todo eso, veo su pelo negro de
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perfecto lacio, sus dientes estan tan bien. Me gustaria besarlo,
para variar. Digo, al fin y al cabo es mi novio. ¢Un novio por
default? Ya no me importa. Quiero besarlo, acariciarlo, abrazarlo.
Me encanta esa piel negra, joven, no dejo de pensar en lo suave
que debe ser. Tengo amor para dar, necesito descargarme. ;Por
qué él no me besa? Creo que nunca va a hacerlo s1 no lo hago yo
primero. Mafana voy a cantar, si, y vos vas a actuar en el clerre
de la colonia. Vamos a estar muy lindos, me muero por verte todo
arreglado. ¢ Traera Marta sus productos Avon para pintarnos?
Me dejaran con el pelo suelto? Me encanta estar asi, si, ya lo sé,
es por la pastilla rosa. (Por qué no me besas? Dale Erwin. Mira
que tengo poderes psiquicos. Mirame, mirame. Dale. Callate un

poco. Haceme callar.

Llego el viernes, lleg6 el gran dia. Espero sola adentro de mi sala.
Se escucha la musica que viene del SUM, la gente que aplaude
cada vez que uno de los concurrentes hace algo minimo, lo que
sea. Todos estan ahi. Tengo que esperar acd porque no podemos
estar todos juntos en escena, sl no nos alteramos. Estoy nerviosa,
no recuerdo haber actuado en piblico. Me siento mas fuerte,
practico la cancién abriendo la boca todo lo que puedo, como me
enseno el profesor de teatro. Todos estan ahi, los orientadores, los
concurrentes, varios de sus padres, los duefios, Cocéd. Peinaron a
Erwin para atrds, con mucho gel y le pusieron gafas negras, estd
hermoso, mas hombre, aunque perdi6 ese lacio que imagino tan
suave. Me gusta mi look. Keki me maquillé y me peiné mientras
me contaba de su encuentro con Fernando. Me saco la plasticola
seca y pinto mis unas largas. Me pusieron muniequeras, me
gustan. Quiero estar ahi, puedo estar ahi. Me gustaria ver a los
demas, pero tengo que concentrar. Concentrar.

Un tntineo de llaves me interrumpe. Escucho la puerta. El gordo
entra pesadamente. La musica se cuela fuerte. Cierra a toda velocidad,
se sienta en una de las sillas. La cara grasienta brilla. Apoya las
yemas de los dedos en su frente, respira agitado. Luego profundo.

Hola, Laura.
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(Separa las manos de la cara y me mira)

¢No vas a actuar vos? ¢ Viste a los chicos?, ¢a los chiquitos de la
sala 17 Es muy hermoso lo que esta pasando ahi. Los papas estan
tan contentos. ¢ Vinieron tus papas? Esos disfraces. .. Ivancito
Alegre se tapaba la cara y se la destapaba “jAca toy!” (Te
imaginas lo que tuvo que practicar para hacer eso? Me da una
ternura... Tremenda. Tengo ganas de abrazarlo, jde abrazarlo
hasta la asfixia!

(Rie grotescamente con sus 0jos llorosos)

Sabés? Acd todos piensan que soy frio, que vengo a hacer los
papeles, la plata. Guando veo cosas como esta, con tanto amor
Jjunto, me acuerdo que estoy en una mision.

(Quisiera que venga Keki a buscarme, ahora)

Yo también quiero dar amor, Laura. Pero algunos no somos tan,
tan demostrativos, ¢viste? Yo no puedo decirle esto a... Marta,
por ¢jemplo. No le puedo decir esto a mi mujer. Vos me escuchas
¢no, Laura? Yo sé que algo entendés, que estas ahi.

(Veni Keki, veni, dale dale dale dale dale dale dale dale dale dale
dale dale)

Te quiero mostrar algo.

(Se levanta y viene al lado mio, abre su saco y del bolsillo interno
saca un papel todo arrugado que despliega sonoramente)

Mira.

(Es un dibujo hecho con témpera)

Esto me lo hizo Cata, Catalina, mi nena. Miralo, mira el dibujo.
Este soy yo.

(Practicamente me lo refriega en la cara)

Acé dice “papa”. Dice “papad” y hay un corazén ¢(No es hermoso?
Amo a Cata, amo a mi hija. Tiene diez afios. Me encanta
abrazarla, besarla. Ella me ama. Me ama a tal punto que yo

no estoy a la altura de ese amor, jme entendés? Me encantaria
saber lo que estds pensando. (Qué pasara por tu cabeza en este
momento? Me voy a proponer dar todo mi amor posible. No soy
s6lo un contador. Estando acé lo entiendo. Viendo a los chicos,
el trabajo de los profesionales, los padres, la cooperadora. Tengo
que estar a la altura, pero es dificil. El amor tiene un limite.

¢Cuénto amor se puede dar?
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Mirate. Tan linda.

(Se queda callado mirdndome)
¢Estds contenta, no?

(Callado)

¢Te molesta si te doy un beso?

Yo no te quiero faltar el respeto... Permiso... Permitime.

Me da un beso en la sien, otro en la cabeza, otro en la frente,

otro en la boca. Siento la barba candado, la grasitud, las lagrimas
espesas. Me agarra la cabeza y me hace besarlo. Da un paso atras,
abre la hebilla otra vez. Me agarra la mano y se la pone en la pija.
Me besa desesperado.

Siento un rayo de electricidad en la cabeza, un rayo interno. Mi
cara se tensa. El rayo baja y recorre todo mi brazo hasta llegar

a la punta de mis dedos, cerrando mi mano como una garra.
Aprieto su pija, el gordo se excita. Aprieta mds, ya no controlo mi
mano. El gordo jadea y balbucea cosas sobre el amor. Aprieto més
hasta clavarle las ufias mas y mas. El gordo grita, trata de sacarme
pero no puedo. Yo tampoco podria.

Golpean a la puerta. Mi mano se suelta.

El gordo se sube los pantalones desesperado, prueba llaves
torpemente hasta que consigue abrir. Se escucha la musica fuerte.
Aparece Keki.

i Vamos Lauri! ;Carlos? ;Qué hacés aca?

Permiso. ..

El gordo se escabulle y Keki me lleva a toda velocidad al SUM.

Veo un montoén de gente, los chicos disfrazados. Erwin reluciente.
Marcos masturbdndose con la pierna de la abuela de alguien.
Camila en un rincén. Fernando con un chaleco de colores y una

nariz de payaso.

iY ahora! {Un momento especial! Ella es una chica tranquila,
silenciosa. Pero en su interior esconde un mundo secreto, un
mundo secreto que hoy, por primera vez, sale a compartir con
ustedes. Es la reina del misterio, es la reina de la cancion ij;Es

Lau, Lau, Lau, Lau, Lau, Lau, Lauraaaaaaaaal!! jjjFuerte el
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aplauso!!!
Bajan las luces, le dan a un reflector con una bola de boliche y

suena mi cancion.

(Se escucha la version en espaiol de la cancién “Titanmum™  David Ghetta .
Lawra hace playback)

Te stento gritar

pero mi una palabra llega
Hablo por hablar

sin que decir

Me cniticds, pero tus armas
no funcionarin

Dispara y verds que volveré

No me derribards jamds
Disparame, dispirame
Fuerie estoy, aqui me ves
Disparame, dispirame
Nunca me verds caer
Soy de titanio

Nunca me verds caer

Soy de titanio

(La misica estalla y toma todo)

Nos armamos la mesa en el SUM, que quedd hecho un
desparramo de sillas, guirnaldas y cartulinas. Con Marta siempre
almorzamos juntas los sabados, estamos practicamente solas. Me
hizo unos fideos, unos monitos. Ella fue a comprar su séndwich
al almacén de la esquina, me convidé un poco. Mis dientes le
hicieron frente al pan francés, sali ilesa. Ahora soy mds fuerte.
Terminamos de comer y llega el momento que estdbamos
esperando. Ayer, después de mi presentacion, Erwin me dio una

carta. El no sabe escribir, seguro le pidi6é ayuda a Maxi, un chico
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de la sala 4 que declard su amor a todas las orientadoras. Gomo
sea, Marta despliega ansiosa la carta. Se ve una letra enorme,

cargada.

YO TE AMO TE QUIERO MUCHO LINDA PRISIOSA AMOR CASA COMIGO
CORAZOXN MI NOVIA ES MUJER MI POSA ESTOY ENAMORADO COMIGO TU
BESO MI ALMA YO LLEVO UPA COMIGO QUE VISITAR CON VOS SORPRESA
BESO MANO ANILLO VOSOS HERMOSA M1 VIDA MULLOSA BELLEZA
MARAVILLOSA I'LORSITA, AMOR MIO YO ESTOY CON LAURA MI AMOR

TA BUENA IF'REQUILLO QUERES UN VASO COPA SIDRA COMIGO YO CUIDO
EMBARAZADA CON VOS ME QUERES ME QUEDO EMBARAZO DEIFENDES

A MI ME SUENA QUE COMIGO CONOCES A MI QUEREMOS ABRAZAS POR
FAVOR ABRAZAS POR FAVOR CUIDATE MUCHO YO MITO A M1 CASA TA

LINDA LAURA YO ME QUEDO EMBARAZO,

Marta termina de leer y me mira. Yo la miro a los ojos. Me
abraza fuerte. Apoyo las manos en su espalda. Siento el calor del
abrazo. Siento una lagrima en mi rostro.

Siento.
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PERSONAJES

ELINA

JOAQUIN

NELSON

GLADYS

RICARDO

ALFREDO

MARITO, EL BULULU

Sotano con olor a humedad y a tabaco rancio. Una escalera sube hacia una pequena puerta de

chapa, que comunica con la vereda.

L

NELSON: Dijo Barletta: “Anoche, una obra fundamental del Bardo, nada
menos que ¢l gran poeta de la Humanidad, convocd en un teatro
de arte a 20 espectadores. Y anoche también, a la misma hora, la
publicidad juntaba 70.000 para un partido de fatbol”. Pausa de
Leénidas, que agregd: “El dia que esas cifras se inviertan, el pais
se habra salvado”.

2.

FEn el vano de la puerta de chapa, aparece Elina.
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ELINA:

JOAQUIN:

ELINA:

JOAQUIN:

ELINA:

JOAQUIN:

ELINA:

JOAQUIN:

FLINA:

JOAQUIN:

FLINA:

GLADYS:

46

Aire de la vieja ciudad; mas alld, los paredones y las rejas del
puerto. Empedrado, vereda angosta, baldosas rotas. Mitad de
cuadra, nameros nones. Peldatio por peldano. Humedad, tabaco
rancio, luz de neén. Desciende) Apoyado en una columna, de
espalda a la entrada, leia un libro. Reconoci la tapa.

Es que necesitaba descansar un poco de la dramaturgia y de los
dramaturgos. Como distraccién, otro género.

Una gran novela.

Eso dicen, pero me parece que no es para mi. Demasiado oscura.
Tiene claves. Son cuatro partes; la primera estd contada por el
idiota de la familia: dice lo que ve, mezcla pasado y presente.

Y el lector que se joda, ¢no?

Ahi la clave son los criados negros que lo cuidan: Versh en la
infancia, TP en la adolescencia y Luster en el presente del relato.
Eso te ubica en el tempo.

Sime lo tienen que explicar, ya no me gusta. (Deja el libro) Arte
para snobs.

Soy Elina, amiga de Nelson. Anoche vi Despierta y canta. Quiero
ingresar a Cenital.

Integrantes y aspirantes...

(Transicion) Casl una hora después, subi por primera vez los
escalones; al llegar a la vereda me quedé mirando el agujero en el

cartel.

Sélo hice la primaria. Desde los 17 afios trabajo de enfermera en
el hospital. Se habla mucho de las relaciones de las enfermeras
con los médicos. A mi me paséd y durd un ano. A él le gustaba
escribir y una vez ganoé un concurso de obras breves de la
Sociedad Italiana y al estreno nos invité a varios del hospital. La
obra era bastante comica, se llamaba Esperanza de pobre, pero
no creo que me gustara si la viera hoy. Una tiene mas elementos
y sabe cuando una cosa es superficial o comercial o mierda
ideolégica; antes no. Se hicieron tres funciones y ful a todas; el

ultimo dia, a la salida, me invit6 a cenar con los actores y algunos
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JOAQUIN:

GLADYS:

JOAQUIN:

GLADYS:

amigos. Se sentd al lado mio y me presentd como una companera
de trabajo. Me daba vergtienza que los demds pensaran que yo
era médica.

Integrantes y aspirantes, dos categorias. Los aspirantes tienen

el compromiso de colaborar. Los hombres se ocupan de lo mas
pesado, como cargar y descargar el camién cuando hacemos

una funcién en un barrio o en un pueblo. Construir tarimas,
armar la escenografia, trabajos de pintura, albafileria, plomeria,
electricidad. Las mujeres se encargan de todo lo que sea vestuario
y utileria. Y todos, hombres y mujeres, se van rotando en la
limpieza de la sala, camarines, bafios. ..

Después de que aquel médico entrd en mi pasado, estuve varios
meses sola. Los sabados a la noche me vestia como para ir a bailar
pero llegaba al centro, daba unas vueltas, terminaba comprando
la sexta de La Razdn y volvia a mi pieza. Pero el bichito del teatro
ya me habia picado y un domingo me decidi, miré la cartelera del
diario y elegi, no sé por qué, La zorra y las uvas.

Al terminar el primer ano, los aspirantes que hayan demostrado
mayor dedicacién y compromiso pasan a la categoria de
integrantes. Si retinen condiciones actorales pueden tomar cursos
en la Escuela de Formacion, becados por el teatro.

Pero la suerte quiso que a los cuatro meses, Joaquin me llamara
para hacer un reemplazo, el de la criada de La zorra y las uvas y
yo, que ya me sabia toda la obra de memoria, casi me desmayo de
la emocion. El sabado siguiente, nada menos que Alfredo Aldana
escribid en el diario que yo era una actriz promisoria. En mi casa
estaban chochos, pero mi hermano me cargaba: ahi viene La

Promisoria. .. Después, me quedd La Promi.

Reunion del Comuté Ejecutivo.

JOAQUIN:

NELSON:

Punto uno del orden del dia. Acta reunién anterior.
(Lee) Inmediata reposicion de la cortina de acceso a la sala,

dafiada por el principio de incendio causado por la bomba
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JOAQUIN:

NELSON:

JOAQUIN:

FLINA:

JOAQUIN:

NELSON:

JOAQUIN:

NELSON:

JOAQUIN:

molotov del atentado del 2 del corriente. Bisqueda de
presupuesto. Hablar con Méximo, escendgrafo del Teatro
Vertiente que, por su trabajo particular, esta relacionado con
mayoristas de telas. Respecto del cartel, danado con un piedrazo
por los elementos de Tacuara, autores del atentado, se decide
dejarlo asi, agujereado, como un testimonio para los transetntes
de la seriedad de nuestra lucha. Sobre la situacién econémica se
coincidi6 en la bisqueda de alternativas para generar ingresos
extras. Impulsar la creacién de un circulo de amigos que ayude

a la difusién institucional. Propuestas: vender funciones en
sindicatos, cooperativas de crédito, escuelas secundarias y otras
instituclones. Organizar un festival con la actuacién de figuras
destacadas de la musica popular. Estudiar la organizacién de una
gran rifa con automoviles cero kilémetro como premios.
Repasemos. (Hablaste con Maximo?

S, el mismo dia; dijo que se iba a ocupar, pero todavia no me llamo.
Qué problema.

Pensando que esto podia pasar hablé con mi vieja. Ella podria
hacer para el viernes una cortina provisoria con bolsas de harina
y tehirlas de azul. Van a quedar bien. Yo vendria con ella a
colocarla el viernes a la tarde, temprano.

Hecho. Pero igual llamalo a Maximo.

Hoy mismo.

No le digas lo de la cortina provisoria. ¢Préximo punto?
Situacién econdémica.

Despierta y canta esta funcionando bien pero debemos buscar
con urgencia otros ingresos; en un par de meses viene el receso de

verano y siguen corriendo el alquiler y todo lo demas.

En el vano de la puerta de chapa, se asoma Ricardo.

RICARDO:

46

Esta es la tercera vez. Llego a esta puertita de chapa, veo esta
escalera, siento este olor a humedad y a humo de cigarrillos y algo

me paraliza. La primera vez me paré a un metro de la puerta, casi
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NELSON:

RICARDO:

NELSON:

JOAQUIN:

RICARDO:
JOAQUIN:

RICARDO:

JOAQUIN:
RICARDO:

JOAQUIN:

en el cordédn de la vereda; vi la luz encendida y no me animé ni
siquiera a asomarme. Entonces, caminé despacio hasta la esquina,
hice como que esperaba un colectivo. Desde ahi vi a una rubia
preciosa que entraba por esta puerta; al rato entré un pelado con
pipa y sali6 una gorda tefiida. Me quedé un rato y me fui para

el hotel. La segunda vez llegué a asomarme, alcancé a ver gente
reunida, platos con sandwiches, vasos de vino. Gelebraban algo.
Asi que menos que menos, me fui enseguida. Pero hoy tiene que
ser definitivo. Es hoy o nunca. No puedo volver manana al pueblo
con esta espina clavada. (Saca del bolsillo un recorte de diario) Se ha
constituido el Circulo de Amigos del Teatro Cenital, CIRTIC. Los
interesados deben dirigirse a la sede de este teatro independiente
de 19 a 21. (Amaga entrar;, se detieng) Y si me voy? Creo que esto no
es para mi. (Llega Nelson. Se detiene, lo observa)

Buenas tardes, amigo, sbusca a alguien?

(Tartamudea) Circulo de Amigos...

Si, como no, adelante. (Bajan los dos)

El lanzamiento fue un éxito. En una semana se incorporaron

al Circulo de Amigos mds de treinta personas: profesionales,
docentes, estudiantes, comerciantes, simples espectadores.
(Presentindose) Ricardo, simple espectador.

<Ocupaciéon?

Comisionista. Soy de Laguna Seca, que estd a cuarenta leguas,
como dicen los viejos del pueblo. Viajo todas las semanas en tren y
siempre me quedo un par de dias.

Sabe por qué nos llamamos independientes?

Porque no estan asociados a ningun. ..

Porque somos independientes de los empresarios, los que lucran
con el teatro. El Girculo va a ser una bandera de todo eso. Va a
organizar charlas con personalidades de la cultura, va a mantener
fluidas relaciones con instituciones culturales; va a contribuir a la
buisqueda de nuevos ingresos que permitan potenciar la actividad
artistica. Los miembros del Girculo, ademas, seran asociados del
Teatro Independiente Cenital Cooperativa de Trabajo Limitada y

podran participar de las asambleas.
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6.
Portando un gran grabador a cinta, tipo Geloso, que lleva siempre consigo, Alfredo baja la escalera.

ALFREDC: El miércoles empiezo un nuevo programa, “Cita con el
espectaculo”, de 18 a 19. Ustedes saben que la radio tiene
precisas pautas de funcionamiento. Si por mi fuera, por ¢jemplo,
yo no dudaria un instante en darle toda la manija del mundo a
Despierta y canta o La zorra y las uvas y entrevistar a cada uno
de ustedes las veces que se nos dé la gana. Pero ocurre que esta
semana vienen Carlos Cores y Elizabeth Killian con una comedia
policial y a la radio le viene muy bien recibirlos en la emisora
y que yo les dedique buena parte del programa. La semana
proxima vendrd Rosamel Araya y va a pasar lo mismo, incluso
piensan hacerlo cantar en el balcon. Pero aun con esos limites, yo
quiero ocupar ese espacio por dos razones: porque es mi medio
de vida y, especialmente, porque me abre a un publico distinto y
mas amplio del que me lee en el diario. Y también, les confieso,
para ir metiendo cufia; silo puedo llamar asi, es el contrabando

independiente en los grandes medios de difusion.

7

ELINA: Dos citas de Kive Staiff. Una de Amiel: “La critica es, ante todo,
un don, una intuicién, una cuestién de tacto y olfato. No puede
ensefarse ni demostrarse: es un arte”. Otra de Arturo Toscanini:
“El critico es como un eunuco: quiere, sabe cémo, pero no
puede”.

8.

ALFREDOC: Mi escuela fue la calle y lo sigue siendo. Todavia camino

ensayando. Me tapo la boca y hablo muy bajito. (Lo hace) Hoy nos acompafia
Alfredo Alcon, que ha llegado a nuestra ciudad al frente de su compania para

realizar una serie de funciones de El pescador de sombras, del francés Jean
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Sarment. Quiero preguntarle tantas cosas, Alfredo, pero ya sabe, el tiempo es
tirano. Empecemos por su infancia: jtuvo modelos en esos anos? (Imita la voz
de Alfredo Alcin) Ante todo, buenas tardes a todos los oyentes. Creo que esos
modelos provenian, precisamente, de un medio como este: la radio. Tal vez
las voces del radioteatro. Hubo otros, por cierto, no sé, mi maestra de cuarto.
(Cambio) Qué mteresante, Alfredo, que el piblico conozca esta faceta de uno
de sus idolos, algo que seguramente suena mas humano que la frivolidad de
algunas revistas. (Pausa) Ensayo por la calle porque en la radiofonia no hay

modelos, ni maestros, ni nada. Todo comercial.

9.

Comuté Ejecutivo.

JOAQUIN: La situacién econémica es preocupante. Tenemos mas gastos
que ingresos; no puede ser, hay que darle un corte. Pensemos ya
mismo en propuestas concretas. Convoquemos a una reunion de
asoclados para el lunes proximo.

NELSON: ¢Orden del dia?

JOAQUIN: Situaclén econdomica.

ELINA: Habria que tratar también la programacién del ano que viene.

JOAQUIN: No sé. Serian dos temas pesados juntos.

FLINA: Pero son complementarios. Primero, porque el ingreso principal,
el més genuino, viene de la boleteria. Segundo, porque los
compafieros estan inquietos porque sigue sin definirse ese tema
importante.

JOAQUIN: Con los companeros hay que hablar, explicarles. ..

ELINA: Y tomar decisiones.

JOAQUIN: Las estamos tomando. Una parte de la proxima temporada esta
confirmada. Vamos a reponer La zorra y las uvas y no se olviden
que estrenaremos la obra que gane el Concurso de Dramaturgos
Noveles. Esta bien, pongamos los dos temas. Que primero vaya el
economico.

NELSON: Habria que pensar en nuevos auspiciantes.

JOAQUIN: Los dos fijos van a seguir.

NELSON: Habria que plantearles aumento de los aportes.
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JOAQUIN:

10.

No es facil. La Caja de Crédito tiene sus problemas y no podemos
exigirle més. La fabrica estd comprometida conmigo pero no hay
que abusarse, no hay que matar a la gallina de los huevos de oro.
Hablé bastante con Amilcar por el tema de la rifa. Es un proyecto
importante: diez autos Kaiser Bergantin cero kilébmetro, a sortear
uno cada dos meses por la Loteria Nacional. Por otra parte,

voy a plantear en la fdbrica que nos vendan a precio de costo,

seis heladeras, para intercalar en los sorteos con los coches. Los
numeros dan y nos van a dejar una ganancia interesante. Amilcar,
que tiene mucha experiencia en ventas, va a ser el administrador.
Fl se encargaria de seleccionar 10 vendedores y los cobradores
que sean necesarios; todos irfan a comision. Ademas, nosotros, los
integrantes de Cenital, podemos vender y recibir el 15 por ciento
de comision. Yo, en mi caso, pienso vender unas cuantas y no voy
a cobrar para que esa plata quede en el teatro. Pero comprendo
que haya compafieros que necesiten reforzar sus ingresos y esta es
una gran oportunidad. Creo que va a funcionar muy bien: todos
tenemos familiares, parientes, amigos y vecinos a quienes ofrecer

la gran Rifa del TIC.

Ricardo y Gladys hablan, naentras Joaquin va formando seis pilas de diecinueve carpetas cada

und.

RICARDO:

Mi gran amigo del pueblo es un fotogralo bllgaro, que es casi

un viejo, con el que muchas veces trasnochamos entre café y
conac. No le gustd cuando le conté que si me tengo que quedar

a dormir en la ciudad, a la noche voy al varieté al aire libre: me
siento en una de esas sillas de lata, al lado de una mesita, me
pido una cerveza con manies y aceitunas, y veo actuar a Marrone
y a otros comicos de aca, me rio un rato y la paso bien. Perdés

el iempo, me dijo el fotégrafo bulgaro, son frivolidades que al
dia siguiente te olvidds: no te dejan nada de nada. Tenés que
aprovechar el privilegio de estar una noche en la ciudad para i

a un teatro independiente. Eso es el futuro. Yo no sabia ni qué
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GLADYS:

RICARDO:

GLADYS:

RICARDO:

GLADYS:

RICARDO:

GLADYS:

RICARDO:

GLADYS:

RICARDO:

GLADYS:

RICARDO:

GLADYS:

RICARDO:

JOAQUIN:

era eso, pero me quedd dando vueltas y un dia vi en el diario que
anunciaban una funcién en el patio de una biblioteca y fui a ver
Ll centroforward muri6 al amanecer. Esto es lo que me gusta ver,
pensé mientras volvia al hotel. Ahi empecé una nueva vida. Vi
Despierta y canta, El hombre, la bestia y la virtud, La zorra y las
uvas, hasta La cantante calva, que yo no sabia todavia que era
mierda ideoldgica. Cada obra que veia se la contaba al fotografo
bulgaro, y me daba cuenta que cada vez las contaba mejor, con
mas detalles y hasta a veces le agregaba alguna cosita. £l me
escuchaba con mucha atencién y después sacaba sus conclusiones.
Ahora, lamentablemente, esta enfermo, parece que es algo
delicado; hace poco lo trajeron aqui, al hospital provincial y sigue
internado. Voy a visitarlo cada vez que puedo y me quedo las dos
horas de la visita. El problema es que se terminan las obras para
contarle. Entonces tuve una idea: fui a una libreria de la calle
Sarmiento, que vende usados, y compré varias obras de teatro y
se las conté como si las hubiera visto. Empecé con La muerte de
un viajante, que le encanté, y segui con La guerra de Troya no
sucederd, Las manos sucias, El pan de la locura, Delito en la isla
de las cabras...

¢ Viene a verlo otra gente del pueblo?

Alguno que otro, pero se quedan un rato y se van.

Debés extranarlo alld...

Mucho.

JTu mujer qué dice?

De qué?

De tu amistad con él.

Que no la entiende, por la diferencia de edad. Pero lo que le da
bronca es que no me quedo en casa.

Algo de razon tiene.

Necesito salir un rato, hablar con alguien.

Con ella, jno hablas?

Es distunto.

JY tu hijo?

Otro que no se queda en casa. No hace mds que jugar con los
amigos, en la calle; alla no hay peligro.

Ricardo, veni, dame una mano. (Ricardo se acerca) Conta que haya
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RICARDO:

GLADYS:

JOAQUIN:

GLADYS:

JOAQUIN:

ELINA:
GLADYS:
FLINA:
NELSON:

GLADYS:

JOAQUIN:

GLADYS:

JOAQUIN:

GLADYS:

RICARDO:

GLADYS:

FLINA:

NELSON:

ALFREDQ:

GLADYS:

ALFREDO:
JOAQUIN:
ALFREDO:
JOAQUIN:

ALFREDQ:

NELSON:

ALFREDQ:

JOAQUIN:

54

diecinueve en cada pila. Gladys, enjuaga los vasos. Alcanzame el
sacacorchos. (Joaquin destapa una damajuana. Huele el contenido) Muy
bien, no esta picado.

Todas diecinueve. Qué bueno. ¢ Vamos a brindar?

Listo. ¢Somos seis, no?

Si.

iCudnto para leer! ;Qué tiempo tenemos?

En la reunién veremos. Vamos sirviendo. (Ricardo acerca los vasos.
Por la escalera vienen bayando Elina y Nelson con cajas de pizzas)
¢Legaron todos?

Falta Alfredo.

Se va a enfriar. (Qué hora es?

Y cuarto.

Esperemos cinco minutos. (foaquin y Ricardo reparten los vasos)
Mejor esperar con un trago.

Gracias, yo no tomo; estoy a dieta.

Vamos, Promisoria, en este jurado no se aceptan abstemios.
No puedo.

Toma un poco nomads.

Bueno, cuando brindemos me mojo los labios.

(Hopea las carpetas)  Estas copias son desastrosas. Ni el original se
lee bien. Uno que no gasta en cintas.

Por mi, la descalifico.

(Bajando la escalera con su grabador)  Buenas noches a todos.
Llegis justo.

Y esto?

Para festejar el éxito del concurso. Diecinueve presentadas.
Esta muy bien.

Sin dudas.

Sobre todo, teniendo en cuenta que un autor se forma como
tal viendo sus obras verticalizadas en el escenario. Que haya
diecinueve noveles con inquietudes en esta ciudad es una buena
noticia.

Ojala valgan la pena.

Con que haya una ya estd bien.

Salud. (Brindan y se sirven przza) (Un mes y medio de plazo les

parece bien? Serian dos dias para cada obra, promedio.
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RICARDO:

ALFREDQ:

ELINA:
ALFREDQ:
NELSON:

JOAQUIN:

ALFREDQ:
ELINA:
GLADYS:
ELINA:

ALFREDQ:

JOAQUIN:

VOZ ACTOR:

VOZ ACTRIZ:

VOZ ACTOR:

VOZ ACTRIZ:

VOZ ACTOR:

VOZ ACTRIZ:

VOZ ACTOR:

GLADYS:
ALFREDQ:

GLADYS:

Para mi, si. Yo, en el tren, tengo muchas horas muertas que puedo
aprovechar.

Esta bien el calculo pero yo estoy complicado con el diario, el
nuevo programa de radio y un libro que quiero terminar este mes.
¢Estds escribiendo un libro?

Un ensayo, El teatro de Andrés Lizarraga.

Muy interesante.

Hace tiempo que quiero hacer Tres jueces para un largo silencio.
Sobre Castelli, el orador de la revolucion.

Su obra fundamental.

¢St nos tomamos dos meses?

Si, st

<Qué te parece, Alfredo?

Me olvidaba que también tengo mucho trabajo con un
suplemento por el aniversario del diario. ;Podria ser a fines de
noviembre?

Listo. Agenden 30 de noviembre. Ese dia a esta misma hora nos
reunimos y damos nuestro fallo. (Silencio para comer y beber. En un
momento, Gladys se acerca al grabador de Alfredo y oprime una teda)

Son las seis de la tarde. . ., es de noche ya. ('Te acuerdas que antes no
era asi? Aun era de dia a las nueve de la noche, a las diez, a las doce.
iPues es verdad! {Qué memoria!

Ahora todo ha cambiado.

Y, segiin ta, ¢por qué ha sido?

No lo sé, Semiramis querida... Quizd porque cuanto mas se
avanza, mas se hunde. Es debido a la Tierra, que gira, gira, gira,
gira...

Gira, gira, carifito... jAh, si, ti eres, sin duda alguna, un gran
sabio! Tienes condiciones, querido. Habrias podido ser presidente
Jefe, rey jefe o incluso doctor jefe, mariscal jefe, st hubieras
querido, si hubieras tenido un poco de ambicion en la vida...

¢Y de qué nos hubiera servido? No hubiéramos vivido mejor... y,
ademas, tenemos una posicion: a pesar de todo, soy mariscal de
los pisos, puesto que soy portero.

JY esto qué es?

¢No sabés?

No.
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FEn lo alto de la

MARITO:
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(A Nelson) Y vos?

No.

(A Ricardo) ¢ Vos?

Me suena. .., pero no sé...

JJoaquin? (Foaquin niega) (Elina?

Las sillas, de Ionesco. (Gesto de reprobacion de Joaquin)

Ah, si, ahora me acuerdo. Era una obra rara.

Qué pérdida de tiempo, ¢no? Otra vez consultd antes de ir.
<Qué quieren que les diga? Yo creo que todos ustedes deberian
conocerla.

¢Para qué?

Como curiosidad, al menos. Es una pieza importante, dio la
vuelta al mundo.

Y eso qué pruecha?

Esuna obra contemporanea. Conocerla, aunque sea para discrepar.
No me interesa. ¢Para qué sirve eso?

Pero sini siquiera la leiste.

Lei otras y son calcadas. Trabajan con situaciones limite. A partir
de ahi, todo es posible.

Estd bien que todo sea posible.

De acuerdo con eso.

Yo también.

Entonces, busquense otro teatro.

Ehhh..., no podés ser tan cerrado.

Tengo derecho a elegir y a descartar.

Era una obra rara. Una vieja y un viejo le hablaban a personajes
invisibles que se sentaban en muchas sillas vacias. Pero era
interesante.

<Qué era lo interesante? ;Qué te dej6 la obra? ;Cudl era el tema?
¢Qué queria decir? ;Qué mensaje tenia? No entendiste nada.
No sé, pero la pasé bien. Muy buenos la actriz y actor, al final

aparece otro que no habla.
escalera se recorta la figura de Marito, el Bululil.

(Llama) El... Eli... ;estas ahi?
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iMarito! Baja.

(Mientras desciende)  “Yo estuve aqui una vez/ mas como y cuando
no sé decirlo/ conozco el césped de la entrada/ el perfume sutl/
el sonar suspirante/ las luces de la playa”. (Todos miran a Elina)
(Presentindolo) Marito, un nuevo amigo.

Soy gente del llanero Paez, servidor. (Nadie entiende)

Marito viene de Venezuela.

¢Sos venezolano?

Soy de Madera.

¢De madera?

De la isla de Madera.

En realidad, es de todos lados. Antes estuvo en México.

¢Y a qué se debio esa referencia a Yo estuve aqui una vez, de
Priestley?

No bien me asomé a la puerta, vi la escalera y senti este olor
rancio, el lugar me pareci6 conocido. Hace poco que estoy en esta
ciudad y seguro que aqui no habia entrado. A ustedes, ¢nunca les
paso algo asi?

A mi si.

Los espiritistas dirian que en otra vida estuviste aqui; ellos creen
en la reencarnaciéon.

(Mira a su alrededor)  :Qué pude haber sido, entonces? Una rata o
una cucaracha.

Ehhh... Marito, no es para tanto. ..

Priestley, un teatro popular Hace rato que tengo ganas de hacer
Esquina peligrosa.

No me digas. Mira que esta un poco vieja.

iQué vieja!

Marito estd con la vanguardia.

Me parecia.

Estuvo en el Di Tella.

Un tiempo. Todo muy lindo hasta que empecé a ver como se
cocinaba ese estofado.

<Conocid a Villanueva, a Briski, a la Gambaro, a Marilii Marini?
A todos.

Soy Alfredo Aldana, critico del diario y del programa “Cita con

el espectiaculo”. Me gustaria hacerle una nota sobre la experiencia
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del Di Tella. Gémo ve eso un extranjero.

<Critico? Alguien que se sittia al margen pero que se ilusiona que
esta adentro. .. Si, no hay problemas, puedo hablar del tema pero
eso s, sin cuidar las formas, a calzén quitado, con perdén de la
expresion. Pero con una condicion: que me dejes ver y revisar la
nota terminada. Ustedes, los periodistas, no son muy confiables y
después uno aparece hablando de una manera muy distinta a la
realidad.

Yo no acostumbro a hacer eso. N1 Lautaro Murtia me lo pidi6. N1
Inda Ledesma.

Marito, disculpa, pero tendrias que haber avisado que venias.
Estamos en una reunion.

Si, ya me voy. Permiso. (Se sirve una porcion de pizza) Solo les
pediria... (A Joaguin) Vos sos el director? Hacer una experiencia
con ustedes. Me muero por conocer la intimidad de esa cosa del
realismo. ¢Eh? Piénsenlo; me gustaria de verdad. (Se sirve un vaso de
vino, que bebe de un trago) Chau, Eli, chau a todos. (Sube a zancadas la
escalera) “En la tarde que en sombras se moria/ tiernamente nos
dimos el adios™.

¢De donde lo sacaste?

De la facultad, va como oyente. Es muy bueno para hacer
monologos.

(Mira la hora)  Se me hace tarde. Tengo que llegar al diario con
tiempo para escribir la critica de Las sillas. ;Quedamos para el 30
de noviembre, entonces?

(Mientras le alcanza una pila de carpetas)  Si, no te olvides. S es
necesario, hacemos una o dos reuniones antes. Gracias, Alfredo, y
disculpd lo de ese imbécil.

Es un buen muchacho, pero a veces. ..

No tiene ninguna Importancia, yo ya me olvidé. Bueno, chau.
(Sube la escalera)

Y a ese imbécil no lo quiero ver més por acd. Me contuve, conté
hasta diez, para no hacer un papelon delante de Alfredo.

No es para tanto. Es s6lo un loco lindo. Y seria interesante que
aceptaramos su propuesta.

¢Qué decis?
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El otro dia hizo en la facultad una funcién interna y es muy
bueno, eran escenas del teatro espafiol del siglo de oro y el
interpretaba todos los personajes: usa la téenica del bulult. Se
meti6 al publico en el bolsillo. Lleva todo en una valija; también
hace espectaculos para chicos. No nos vendria mal para reforzar
la cartelera de acé a fin de afio.

Bueno, yo también me voy. (Recoge su pila de carpetas. A Gladys) Hoy
me crucé con Eduardo, el radidlogo.

¢ Te pregunt6 por mi?

Siy que si podia pasaba esta noche a buscarte por acd.

Qué pesado. Yo también me voy, por las dudas. (1 Ricardo) ¢ Vos
qué hacés?

Voy a la estacion, tomo el tren de las diez.

Te queda més de una hora.

Espero en la confiteria.

A mi me queda de paso. Si querés, te hago compania hasta que
salga el tren.

Y de paso te invito con el mejor sandwich de crudo y queso que se
conoce.,

Podemos tomar un taxi y los dejo en la estacion.

Te mvito a vos también.

Me gustaria, pero me esperan a comer en mi casa. No faltard
oportunidad. (Gladys y Ricardo recogen sus pilas de carpetas. Los tres suben
la escalera)

¢Y dénde conociste a tu nuevo amigo?

Ya te dije, en la facultad.

Mucho Eli de aqui, Eli de alla...

Quedate tranquilo, por ahino vala cosa.

<Coémo lo sabés?

El me lo dijo. En Venezuela se quedé casi dos afios por un amor.
JY?

Un amor..., como dirfas vos: marcha atrds. (Tras un silencio, Joaquin
va en busca de las dos pilas de carpetas restantes)

¢Aceptard dejar un porcentaje para el teatro?

Seguro.

Podriamos vender funciones para chicos en las escuelas. Buena idea.

(Le pide sus carpetas. El las retiene) ~ ;Salimos?
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¢Te quedds en casa esta noche?

Depende. (Qué comemos?

Napolitana con fritas de la rotiseria nueva.
JPara tomar?

(Busca la damajuana)  Tittarelli tinto.

Pero moderadamente.

Te lo prometo. (La abraza y la besa, después suben la escalera)

Boero, Alejandra. “Mi acercamiento al teatro fue una casualidad.
Yo solia pasear con mi hijito por una plaza que estaba cerca

de mi casa y ahi mismo estaba la puerta de acceso al teatro La
Mascara. Un dia vi gente trabajando, pintando carteles y se me
dio por entrar y ver qué era eso. En el teatro comencé a descubrir
un mundo que yo no conocia. A mi me habian educado para la
cultura, para el estudio, y eso no me habia servido para nada, pero
ahi estaba el teatro y descubri que todo lo que habia estudiado

ahora si podia servir para algo”.

Elina y Joaquin, desnudos.

JOAQUIN:

60

Muy chicos: Sonia tenia cuatro; Vladimiro, tres. No sé si tendran
recuerdos, no sé siquiera si esa noche se despertaron. Dos
camaradas nos fueron a esperar a Ezeiza. Fue un viaje largo

hasta aca, porque iban bajando en el camino: uno en Castelar,
otro en Caseros, otro en Buenos Aires, por Agronomia. Llegamos
a la madrugada y me dejaron en la puerta de mi casa. Miré

el frente, la luz de la calle, las sombras mas alla de la esquina.
Cerré los ojos y respiré hondo: pensar que hace menos de 24
horas caminaba por la Plaza Roja. Entré y me sorprendio verla
levantada a esa hora, en la cocina, fumando, Me acerqué a besarla

pero se atajo: tenemos que hablar, dijo como en Casa de mufiecas.
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Nos sentamos y empezé un mondlogo terrible, lleno de insultos,
de agresiones, de llanto. Yo estaba en ese momento enredado con
Lia, una piba que pas6 fugazmente por el teatro y que después

s¢ fue a vivir a Mar del Plata. No sabia que se conocian ni como
se encontraron mientras yo estaba de viaje, pero lo cierto es que
discutieron en la calle y que Lia le grité en la cara: “jsi, si, yo me
acuesto con tu marido!, ¢y qué?”. Estuve a punto de decir algo
pero no me salian las palabras. De pronto, ella se tap6 la cara,
llorando, y en esa pausa me saqué el reloj, un Tissot bastante caro
que ella me habia regalado para el primer aniversario de casados,
lo dejé sobre la mesa, me paré, volvi a agarrar la valija con la que
minutos antes habia regresado de la Unién Soviética y me ful.
Nunca volvi. Un abogado amigo se hizo cargo de todo.

Una duda: jtus camaradas no te cuestionaron?

No. Y si lo pensaron no se animaron.

Conozco un caso en la facultad. Se casaron, militantes los dos, y
a los pocos meses ¢l la dejé por otra. Lo presionaron tanto que
volvib con su mujer.

Silos dos eran militantes, el planteo esta bien, ya que hay un
doble compromiso de lealtad.

No veo la diferencia.
Sondosnivelesquese entrelazan, laintimidadsemezclaconlopolitico.
JTu mujer no militaba?

Era simpatizante. Llegaba hasta ahi pero cuando habia que
asumir responsabilidades, ya no.

Estaba en el teatro.

Poco tiempo. Hizo un papelito en Una libra de carne. Después
me di cuenta que queria casarse y se meti6é acd pensando que en
la opcién yo me quedaria con ella y no con el teatro.

Pero vos no la cambiaste por el teatro sino por Lia.

No llegué a eso. Lo de Lia fue pasajero. No vivimos juntos. Dormi
unos dias en el teatro hasta que alquilé el departamento y ahi
nunca convivi con nadie; todavia, porque sigo esperando una
respuesta.

Eso no estd en mis planes. (Comienza a vestirse)

Esta bien, esta bien. Respetemos lo que acordamos: no hablar del

tema por ahora. Sélo quiero que no lo olvides.
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No lo olvido.

Vamos a desayunar por ahi.

Reunion del furado. Gladys, Elina, Joaquin, Ricardo, Alfredo y Nelson (quien se dispone a ir

tomando notas para el acta; antes reparte una pagina a cada uno)

JOAQUIN:

ELINA:

NELSON:

JOAQUIN:

GLADYS:

JOAQUIN:

RICARDO:

JOAQUIN:

RICARDO:

JOAQUIN:

NELSON:

62

Doy por iniciada la reunién, squién empieza?

De los 19 textos presentados, quiero senalar que hay 5 que no se
ajustan a las bases: dos no cumplen con la extensién minima, dos
estdn escritos como una narracién y uno esta muy mal copiado,
varias paginas son imposibles de leer y algunas estdn en blanco.
Esa es la nimero 15.

Coincido. Sehalemos esas obras: la 2, 1a 6, 1a 18, 1a 19 y la que
mencionaste, la 15. ¢Estamos de acuerdo? (Todos muran su lista)

De acuerdo. (Los demds aprueban) Tachemos entonces la 2, 6, 15, 18
v 19. (Todos lo hacen) Quedan 14 obras. A ver las opiniones. (Qué
te parecieron, Gladys?

La que mas me gustd fue la namero 5, Flor de naranjo, una
historia de amor entre dos jévenes que no pueden afirmarse como
pareja por los problemas econémicos. Estd muy bien contada. Me
encanto.

Ricardo...

Para mi, las 19 obras, mejor dicho las 18, tienen cosas buenas. Es
muy dificil escribir una obra de teatro.

Pero tenemos que elegir una. O ninguna.

Estoy de acuerdo con Gladys. La 5, Flor de naranjo, me gusté.
Yo agregaria la 16, Siento que la vida se me va, porque muestra
muy bien como es vivir en un pueblo chico, donde uno se siente
prisionero de esas calles de tierra, mientras que por las revistas, la
radio, la television, llegan los ecos de una vida distinta, mas feliz,
sin dudas.

Nelson...

Eljo la 12, La piedra en el estanque, de Waldemar, una mirada

critica, muy profunda, sobre la clase media.
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Coincido. Es la tnica rescatable para mi también. La verdad

es que si fuéramos rigurosos, y un jurado deberia serlo, tal

vez corresponderia declarar desierto el premio. Pero hay que
considerar que este es un teatro independiente que se propone
incentivar la escritura teatral, el surgimiento de nuevos autores,
etcétera. Seria una mala senal para la cultura de la ciudad dar ese
fallo. Propongo La piedra en el estanque.

Valoro todas las intervenciones y quiero apuntar algunas cosas.
Tanto Flor de naranjo como Siento que la vida se me va son
obras, o intentos de obras, escritas con la mejor buena voluntad

y con algo de inspiracién. Pero tenemos que coincidir en que

eso no alcanza. Me llama la atencion, ademas, de que todas las
obras presentadas estén dentro de esquemas realistas, incluso
naturalistas. Falté algo mds experimental, algo de ruptura. La
pledra en el estanque, estoy de acuerdo, tiene una estructura mas
sOlida, aunque también le falta trabajo sobre los personajes. Claro
que el director podria mejorarla en la puesta y esa posibilidad es
un mérito del autor. Me parece bien lo que dijo Elina en cuanto al
contexto de este concurso. Podriamos hacer alguna salvedad en el
fallo y darle ese premio al seudénimo Waldemar.

Y ahora escuchamos al presidente del jurado.

Estd claro que con las buenas intenciones solamente no vamos

a ninguna parte. El camino del infierno estd empedrado de
buenas intenciones. Las que se menclonaron, la de la parejita

y la del tipo que vive en el pueblo, me parecen muy flojas, les
falta sustancia. De las otras, que ustedes ni siquiera nombraron,
para qué hablar: conflictos individuales, abstrusos, sin salidas.
Discrepo con Alfredo: creo que les falta realismo, un concepto
muy amplio y muy rico. La de la piedra en el estanque creo que
es ideologicamente muy discutible. Propongo declarar el premio
desierto.

Insisto. Es una pintura muy aguda de la clase media: la cobardia,
el oportunismo de gente desclasada.

Aliados potenciales, la clase media. Yo nunca me tiraria contra
ellos. (Estalla) ¢Serd posible que nadie escriba una obra sobre la

reforma agraria? ;Sobre las heroicas luchas del estudiantado?
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Gladys sola. Prepara café en un termo, hojea una revista. Llega Ricardo.
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Qué cara.

Vengo del hospital.

iEl fotografo bulgaro!

Vi salir la ambulancia. Lo llevaron al pueblo. La comuna se hace
cargo de todo.

Tendras que ir.

Y si, quiero ir. Pero hoy no hay tren de noche. Voy a tratar de

ir en el 6mnibus de las 22:15, que demora muchisimo, entra en
todos los pueblos, pero no importa. Llego y me voy a la comuna,
seguro que lo velan ahi.

¢Café, ginebra?

Las dos cosas.

(Strve del termo y de una botella) Yo..., es como que me acostumbré
a la idea de la muerte, tanto verla de cerca. Es algo tnico que
sucede, te coloca fuera del tiempo, pero después todo empieza a
volver a la normalidad. Con nosotros pasara lo mismo. No esta
tan mal que asi sea.

Yo lo queria al fotdgrafo. Ahora que lo pienso fue mi mejor
amigo.

Y vos lo eras para él?

No lo sé. Nunca nos dijimos eso. En el pueblo lo respetaban pero
por atras se reian: lo creian medio loco. Era un hombre culto,
habia leido La lliada y La Odisea. Y en Sofia, capital de Bulgaria,
cuando era casi un chico iba a la Opera Nacional. Una noche me
cont6 de punta a punta El rapto en el serrallo, de Mozart, que
dura como tres horas, mientras cantaba algunas partes. Se le caian
las lagrimas porque se acordaba de su familia.

Ricardo, tranquilizate. (Le alcanza el pocillo y el vaso)

(Se recupera) Y los demas?

Fueron a la asamblea de la Federacién Universitaria; nos
1nvitaron.

¢ Vienen mids tarde?
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GLADYS: No. Joaquin me pidié que hiciera guardia un par de horas y que
después cierre. Antes que vos no vino nadie. (Mira el relgg) Si, ya

me podria i { Vamos saliendo? No encuentro la llave.

RICARDO: Me fijo si quedd en la puerta.

GLADYS: No. Si Joaquin me la dio en la mano. Pero, sera posible?

RICARDO: JRevisaste la cartera?

GLADYS: Dos veces.

RICARDO: (Buscando) Ya va a aparecer.

GLADYS: A qué hora dijiste que sale tu colectivo?

RICARDO: Me parece que no llego.

GLADYS: La culpa es mia, te di charla.

RICARDO: Dame mas ginebra. Hasta el tren de las siete de la manana no
tengo nada.

GLADYS: Pero en un taxi llegas al colectivo.

RICARDO: Es que..., no sé... Quiero y no quiero ir...

GLADYS: Podés dormir aqui. Asi te ahorrds el hotel. Joaquin no va a decir

nada. En el camarin de mujeres hay un colchén, sdbanas limpias y

una frazada. Es para las emergencias, como esta.

RICARDO: No sé.

GLADYS: Pero si tu deseo es pasar la noche velando a tu amigo del alma. ..
RICARDO: Quiero y no quiero it. No sé qué me pasa.

GLADYS: Sino vas, no cometés ninguna falta. El ya no esta. Lo importante

es lo que vos sientas.

RICARDO: No lo voy a olvidar nunca.

GLADYS: ¢Y tumujer? ¢No pensas lamarla? (Silencio) ¢Como esta tu hijo?
RICARDO: Empezo tercer grado.

GLADYS: ¢No piensan tener otro?

RICARDO: Paso el tiempo para eso.

GLADYS: ¢No andan bien las cosas?

RICARDO: Algo asi.

GLADYS: Te quedas a dormir, entonces.

RICARDO: Creo que si.

GLADYS: ¢Cémo creo?

RICARDO: No sé, Gladys, estoy confundido.

GLADYS: Quedate. (O tenés miedo a los fantasmas del teatro?

RICARDO: JFantasmas?

GLADYS: Leyendas. Algunos las creen. Vamos a buscar el colchén, acd va a
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GLADYS:

15.

ALFREDQ:
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estar bien. (Traen colchin, frazada, sdbanas) Te hago la cama y te dejo
descansar. (Tiende la cama) St querés més café... (Toma el termo y ve
la llave) Mira donde estaba. Te la dejo... (Le alcanza la llave, Ricardo
la recibe y le vetiene la mano) St me aceptés, me quedo a acompanarte.
Por si aparecen los fantasmas. .. Dale, cerra la puerta y deja la
llave puesta. (Ricardo sube rdpido la escalera, cierra la puerta y baja
lentamente)

Gladys..., ;qué pasa con Eduardo, el radiélogo?

(Empieza a desnudarse)  (Ese? Ya entrd en mi pasado. (Se unen)

Buenas tardes. Esta es otra emisiéon de “Cita con el espectidculo”,
como todos los miércoles de 18 a 19. Hoy vamos a estar muy bien
acompanados, ya que dos figuras de primera linea de la comedia,
ese género tan dificil, vienen a charlar con nosotros sobre la obra
que, a partir de esta noche, sera presentada en nuestra ciudad.
Nos referimos a Pepita Martin y Manuel de Sabatini, refinados
comediantes espanoles que ya se han ganado el corazén de

los argentinos. Nos avisan que estan en camino y en instantes

los tendremos aqui, frente al micréfono. Mientras esperamos,
nos gustaria hacer un breve comentario. Como muchos de de
nuestros oyentes saben, fuimos invitados hace unos meses por el
Teatro Independiente Cenital de nuestra ciudad a formar parte
del jurado del concurso de obras teatrales destinado a autores
noveles. El Ginico premio consistia en el estreno, el afio proximo,
de la obra ganadora por el elenco del TIC, una linda recompensa
teniendo en cuenta los quilates de este respetado grupo de la
escena libre. Pero he aqui que, lamentablemente, esa posibilidad
quedd frustrada, ya que por decisiéon de la mayoria del jurado el
premio fue declarado desierto. No compartimos esa decisién, lo
seflalamos en la reunion del jurado y queriamos decirlo también
publicamente. Creemos que entre las 19 obras presentadas, al
menos una reunia las condiciones para hacerse acreedora de esa
distincidn. Creemos que se privilegiaron algunos aspectos no

artisticos pero, bueno, somos respetuosos de los procedimientos
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democraticos y de la trayectoria de ese importante grupo. Y
ahora, estimados oyentes, siendo las 18 y siete minutos, recibimos

en nuestros estudios a estos dos invitados de lujo.

Comuté Ejecutivo. Joaquin hace cuentas y anotaciones. Entra Elina.

ELINA:

JOAQUIN:

FLINA:

JOAQUIN:

ELINA:

JOAQUIN:

ELINA:

JOAQUIN:

ELINA:

JOAQUIN:

FLINA:

JOAQUIN:

ELINA:

JOAQUIN:

FLINA:

JOAQUIN:

¢Y Nelson?

En misién especial.

<Qué pasod?

Metieron preso a tu nuevo amigo. Anoche.

¢Anoche? Si terminamos el ensayo a la una y dijo que se iba a
dormir.

Parece que cambié de idea. Fue a una boite y hubo una razia policial.
<Coémo te enteraste?

Llamaron a Nelson de la policia. Yo me imaginaba que un dia de
estos ibamos a tener algin problema.

Es un buen pibe.

Ahilo tenés. Ya debe haber unos cuantos hablando de nosotros.
No de él, de nosotros. Y ni te cuento cuando salga manana en los
diarios: Cenital en boca de todos los mediocres.

No es para tanto. Sera averiguacion de antecedentes.

Federico Achaval, pope del radioteatro, me dijo hace poco: “yo
vengo a ver lo que ustedes hacen porque este teatro me gusta; es el
anico donde no hay putos”.

No me importa para nada esa opinién. Puro prejuicio.

¢Y los contactos que nos hace para vender funciones afuera? ;Eso
no vale? No nos debe nada y siempre nos da una mano. Y no le
preocupa lo ideolégico, porque sabe bien dénde estamos parados.
De muchos intelectuales no puedo decir lo mismo.

Estamos hablando de un ser humano, Joaquin. No sé por qué te
preocupa lo que hace con su sexo.

Todo es politico, eso también. Yo estuve en la RDA y no vi ni

una prostituta ni un homosexual por la calle. Estuve en la Union

Soviética, ¢no te fijaste en los bailarines soviéticos? No hay uno
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JOAQUIN:
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JOAQUIN:

FLINA:

JOAQUIN:

ELINA:

JOAQUIN:

NELSON:
ELINA:

NELSON:

JOAQUIN:

NELSON:

ELINA:
NELSON:
ELINA:

NELSON:

JOAQUIN:

NELSON:
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que parezca maricon. Quiere decir algo, ¢no?

(No quiere seguir la discusion) No me dijiste donde estd Nelson.

En la Jefatura. Nos parecid mejor que fuera él. Yo debo estar
fichado. (Harias café? (Elina va a hacerlo) ('Te quedés esta noche?
No puedo. Mahana tengo una mafiana complicada.

Vamos.. ., s1 sos una privilegiada que entra a trabajar al
mediodia... Quedate.

No, Joaquin, esta noche no.

Ni esta noche, ni ayer a la noche, ni anteayer. (Qué tenés que
hacer mafana temprano?

No puedo contarte todo, cada cosa.

Si me estas evitando, decimelo. Las cosas claras.

Voy a alquilar un departamento.

JEn serio? ;Por qué?

Quiero vivir sola.

Pensalo bien. Parece muy lindo en teoria pero después surgen los
problemas. Ademds, esun gasto grande: alquiler, expensas, impuestos,
cocina, heladera, muebles. Yo ya te hice una propuesta firme.
Sola, Joaquin. (Entra Nelson, que advierte tension en el didlogo y tose para
hacer notar su presencia)

JY? ;Cbémo te trataron?

A mi, bien.

¢A Marito?

No sé por dénde empezar.

Por el orden légico. Llegaste. ..

El comisario fue més amable de lo que esperaba pero bastante
pesado: que nos respeta, que tenemos que cuidar la imagen, que
estas circunstancias nos juegan en contra.

<Qué circunstancias?

Nosé, uso esa palabra varias veces y no me animé a pedirle aclaraciones.
¢Por qué lo detuvieron?

Cuando llegd la policia a la boite estaba arriba de una mesa
bailando desnudo y unos borrachos aplaudian. Lo llevaron en el
cuartito azul y lo metieron en un calabozo con un preso comun.
¢Dijo algo de nosotros que tenga que ver con la ideologia?

Nada. Yo no sabia qué decir: mire, comisario, estaria borracho

porque no es de hacer esas cosas. Dijo que la situacion se
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ALFREDQ:

agravaba por ser extranjero, y encima de Madera, ;dénde mierda
queda eso? Le segui pidiendo que lo dejara libre. Bueno, dijo, si
usted me firma una declaracion haciéndose responsable. Firmé.
Llamé a un agente: digale a ese mariposén que lo dejamos libre y
me lo trae acd, ¢entendidé? Volvid al rato. ¢(No le dije que lo traiga?
Senor comisario, no quiere. (No quiere quedar libre? No. Parece
que fue un amor a primera vista, fulminante. Parecen novios. Dice
que, por favor, lo deje unos dias mas. (Elina rie, Joaguin estd furioso)
Entonces, el comisario respird hondo: que se vaya manana, a las
ocho. Esto lo hago por el otro, el homicida, que tiene para rato y
se merece una alegria, si podemos llamara asi.

Propongo la expulsion, ya.

Pensar que a algunos no les gusta el grabador. La otra noche,
escuchando onda corta, encontré una radio de Colombia que
me interesd. Una especie de mesa redonda, en la que varios
periodistas hablaban de su oficio y contaban anécdotas. Todo iba
bien hasta que un tal Garcia Marquez se tird contra el grabador.
Dijo que la grabadora, asi lo llamaba, mataba la creatividad del
periodista y no sé qué otra boludez. Me dio tanta bronca que
apagué la radio. Es un invento genial, para reportajes y para
todo. Yo grabo las funciones. Si tomara notas en una libreta,
como hacen algunos criticos de cine, el hecho de bajar la vista
para escribir me desconcentraria. Asi que dejo el aparato
funcionando y me concentro. Después, en la soledad de mi casa
o en la redaccién pongo la cinta y las voces de los actores recrean
en mi mente por segunda vez el espectaculo. Y recién entonces
me dispongo a escribir, con menos margen de error. Para mi la
critica es una vocacién. No me siento un actor ni un autor ni un
director frustrado. En cambio, conozco a muchos actores, autores
y directores que se la pasan despellejando a sus colegas y tienen
que conformarse con hacerlo en los bares o los camarines. Les
encantaria hacerlo en un diario. Son criticos fracasados. (Pone a

Juncionar el grabador) Estimados oyentes: “Cita con el espectaculo”
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es, como ustedes saben, un espacio plural, en el que tienen lugar
tanto las companias mds prestigiosas provenientes de Buenos
Alres como nuestros teatros independientes. Teatros de arte que
funcionan en pequeas salas, en sétanos o viejas casonas, y que
se guian por lemas como “El futuro es nuestro por prepotencia
de trabajo”, “El teatro no es un templo, es un taller”, etcétera.
Algunos confunden el término independiente con vocacionales o
filodramdticos, pero son categorias muy distintas. (Entran foaquin,
Elina, Nelson y Gladys que se dirigen a sentarse a una mesa, de frente a la
platea, donde se suponen que estan los participantes de la Asamblea General
Ondinaria) Estamos cubriendo la asamblea anual del Teatro
Independiente Cenital Cooperativa de Trabajo Limitada, que
estd punto de comenzar y queremos distraer un momento a su
director, Joaquin Vallejos, para preguntarle como definiria al
movimiento teatral independiente.

Prefiero remitirme a una frase de Alvaro Yunque: “El teatro
independiente vino a luchar contra la vanidad de la actriz, la
ignorancia del actor y la chatura del publico burgués”.

Muchas gracias, Joaquin, nos dejas pensando. (Se retira)

Buenas noches. Quiero comenzar agradeciendo la presencia de
todos ustedes en esta asamblea. No es un agradecimiento formal.
Con este frio y esta lluvia, que un grupo numeroso de personas
se acerque a participar de esta actividad institucional, cuando
hubiese sido mas comodo meterse en un cine con calefaccidén o
quedarse en sus casas escuchando la radio o jugando a la loteria,
es un triunfo de la inteligencia y el sentimiento de solidaridad
sobre la frivolidad y la resignacién. Otra vez gracias a los actores,
actrices, escendgrafos, luminadores, colaboradores técnicos y
administrativos, integrantes del Circulo de Amigos e invitados
especiales. Quiero agradecer ademaés la presencia del critico
Alfredo Aldana, gran amigo de este y otros teatros independientes.
Todos los mencionados merecen un aplauso. Muy bien. Primer
punto: memoria y balance. Nelson.

Como pueden ver en la copia que hemos repartido, los tres
espectaculos para adultos y los dos para nifios representados

en el periodo tuvieron muy buenos ingresos por boleteria. Pero

s1 vamos al cuadro de los gastos comprobaremos que aun asi
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JOAQUIN:

MARITO:

JOAQUIN:

MARITO:

estamos en déficit. Por suerte el balance se equilibra con los
aportes para publicidad en los programas de mano y la venta de
abonos impulsada por el Circulo de Amigos. También dio buenos
resultados la venta de ldminas con reproducciones de obras
donadas por artistas plasticos de prestigio. La erogaciéon principal
es el pago del alquiler, mas los gastos anexos como impuestos y
servicios, que fueron aumentados de manera arbitraria por el
gobierno.

Perdén, Nelson, quiero decir que en un teatro comercial ya
habrian resuelto el problema aumentando el precio de las
entradas, descargando las dificultades econémicas en el publico.
Nosotros no haremos eso. Lo que si haremos es promover en

la conciencia de la comunidad, una politica tributaria mas
equitativa, como parte de la lucha por una sociedad mads justa.

Y seguimos abocados a la basqueda de nuevos ingresos. Pedimos a
todos ustedes el aporte de ideas.

El mes pasado viajamos con Nelson a Buenos Aires y en tres dias
hicimos varios contactos. Estamos en condiciones de adelantar
que muy pronto actuard en esta sala Alfredo Alcon. Nos recibi6 en
su casa y nos prometié que cuando venga en gira con El pescador
de sombras, un lunes haria un recital con “Llanto por Ignacio
Sanchez Mejia” y otros poemas de Garcia Lorca, en nuestra sala.
No nos cobrara cachet, de modo que toda la recaudacién quedara
para Cenital. (plausos) También hablamos con Inda Ledesma

y con Lautaro Muriia, a quienes entrevistamos en los teatros
donde estin actuando; ambos se mostraron interesados pero por
ahora estan comprometidos con sus temporadas alla. Es decir, las
perspectivas son muy buenas. Ahora ponemos a consideracion el
balance; nos gustaria escuchar preguntas, opiniones, etcétera.
(rrumpe desde el sector de los asambleistas) “Pido permiso, sefiores.
Porque cuando pibe, porque cuando pibe, me acunaba en tangos,
me acunaba en tangos, la cancién materna, la cancién materna,
pa’llamar, pa’llamar, pa’, pa’.””

(Grita)  {Ese senor no pertenece al teatro! ¢Quién lo dej6 entrar?
(Se transforma en El Bioguimico) Estoy gratamente sorprendido por
la transparencia de la informacion suministrada. Los guarismos

del balance y ese sabio procedimiento de compensacién hablan
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a las claras de la idoneidad de quienes dirigen esta institucién sin
fines de lucro. (Ahora es El Estudiante Cronico) Un momento, doctor.
Con todo respeto, yo no me apuraria. Antes quiero hacer unas
preguntas a la mesa. Aqui, en el balance, figura en concepto de
gastos varios una cena de agasajo a Nicolds Guillén. Me parece
una cifra exagerada. ;Cuantos comensales eran?

(Molests) Diez, doce, eso se dijo en su momento.

JPodria ver la factura?

(Maentras busca en un monton de papeles) Estabamos los integrantes
del Comité Ejecutivo, el presidente de la Sociedad Andaluza y
sehiora (que nos cedieron el local para el acto), el presidente de la
fihal de la SADE y sefiora y no sé...Aca esta la factura.

Permiso. (Toma el papel) No sé por qué tenemos que pagar entre
todos seis botellas de este vino carisimo.

(Levantando presion)  Era un homenaje a una figura internacional.
Y la pagamos con los fondos del teatro, es decir con nuestro
trabajo.

Como esto es una cooperativa, pensé que todos éramos iguales.
Suficiente. Sigamos.

¢Tres conacs? ¢Quién tomo conac? (Joaquin va a incorporarse,
pero antes Marito se convierte en La Profesora de Inglés) Creo
que no deberfamos mezclar el arte dramatico con cosas pedestres;
hablemos de asuntos mas elevados. (Ahora es El Pequenio Comerciante)
Son dos caras de la misma moneda, senora. (Rdpdamente es El
Cooperativista) Pido la palabra, gracias. Creo que todo esto no hace
miés que confirmar que estamos en el camino correcto. Somos
mas que un teatro, somos una fuerza politico cultural y estamos
sembrando una semilla en la conciencia del publico y somos parte
de un proceso mas amplio que se estd gestando en las entrahas
del pueblo. Democracia, participacion popular, vida digna a los
trabajadores. Guando venia para acd vi una larga cola de gente
con paraguas, esperando comprar entradas para una comedia

de Alfonso Paso. ¢Se dan cuenta? Era como para gritarles: no se
equivoquen!, jqué estan haciendo con sus vidas! {Hay otro arte,
otro teatro! Por eso estoy orgulloso de pertenecer al Circulo de
Amigos del TIC.

Pide la palabra Ricardo.
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MARITO:
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MARITO:
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JOAQUIN:
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JOAQUIN:
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JOAQUIN:
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JOAQUIN:

RICARDO:

Graclas. Yo quiero preguntar por la Rifa.
El tema de la Rifa... Estaba en el proximo punto, pero lo vemos
va. Después de la estafa perpetrada por el administrador, ese
traidor a quien crefamos compaifiero, la cuestion se complico.
De los diez autos prometidos tuvimos que bajar a cinco. Con dos
pudimos cumplir. Quedaron tres.
(Como Un Abogado)  ¢Hicieron la denuncia?
(Conteniéndose)  No, porque esta mezclado el tema politico y no
queremos que intervenga la policia.
(El Abogado) 'Y que alos ganadores los parta un rayo.

No es asi. Hay otros compafieros detrés de sus pasos; en pocos
dias tendremos novedades.
(El Abogado) Y qué van a hacer silo encuentran? ;Creen que va
a llevar la plata encima?

No puedo dar mas informacién, por ahora.
(El Abogads) Yo quiero hacer la denuncia policial. (Gritos,
empujones,
(Gritando mds)  Por favor, companieros. Yo tengo la palabra.
(Stlencio) (Qué pasa con los tres autos que quedan?
Nuestra propuesta es que en nombre de esta honorable asamblea,
Elina, Nelson y yo entrevistemos a los tres ganadores que estan
esperando para explicarles la situacion. La oferta es darles, en
lugar del auto, una heladera dltimo modelo y un combinado
Ranser a cada uno. Nos duele tener que llegar a esto pero no
vemos otra solucion.
JoaquinVallejos,nopuedocreerlo. Sabésquesoyunodelosganadores.
Por supuesto y me Imagino que con vos no vamos a necesltar una
entrevista formal.
Ni yo la voy a aceptar.
<Quién te creés que sos?
Nadie. Precisamente por eso vengo a decir que necesito el auto,
lo necesito de verdad, mis ilusiones de ganarlo se habian hecho
realidad y me querés arreglar con una heladera.
Justamente vos te negds a entender lo que nos hizo ese traidor...
¢Quién me entiende a mi? La estacion de trenes y la Terminal
de Omnibus, durante meses, todos los dias, mafiana y tarde,

esperando gente que iba o volvia del pueblo. Hablé con todos los
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que viy la mayoria me compré. Ochenta y cuatro rifas vendi,
¢sabias? Sangre, sudor y lagrimas. Nadie vendié tanto v, siguiendo
tu ejemplo, doné las comisiones. ;Cuéntas vendiste vos? Te
alcanzan los dedos de la mano. Y ahora, que no puedo volver a mi
pueblo por mis problemas personales, cosa que conocés muy bien,
empecé a vender enciclopedias y colecciones de libros a crédito.
No tengo otra cosa y para poder vivir de eso necesito el auto

para recorrer la provincia, pueblo por pueblo, metiéndome en las
chacras, en todos lados; ahi se vende bien. Por favor, quiero el auto
que me gané con tanto esfuerzo.

(Vuelve a ser él mismo)  Apoyo la mocioén del companero.

(Se pone de pre. A Manto) Raja de aca.

Yo también pagué la cuota de ese curso Stanislavsky, que diste en
abril y que fue un fiasco.

Raja o te reviento.

iQué sabés vos del si magico, caradura! (foaguin quiere irse encima.
Gladys y Nelson lo contienen) (Qué es para vos el realismo?, ifarsante!
Enganas a la gente en esta cueva, de la que te van a desalojar
pronto, eso no lo decis, por falta de pago del alquiler, pero te vas a
llenar la boca de que fue por razones ideolégicas. (Gritos y forcejeos
hasta que se impone la voz de Elina)

Basta, Marito. Basta. Andate ya. (Marito se paraliza) Aqui viniste
vos solo, nadie te llamé. Y de aqui te expulsaron, no me importa
s1 con buenos o malos motivos: vos habias aceptado las reglas.

Asi que andate y no vuelvas mas. (Marito, a punto de llorar, giva y sale
cortiendo) Volvamos a sentarnos y terminemos esto. (Elina, Gladys
v Nelson se stentan. Joaquin camina lentamente al encuentro de Ricardo, que
tiene la cabeza entre las manos. Del bolsillo de su saco extrae un manojo de

Uaves y separa algunas, que se la extiende)

JEsto qué es?

La llave de mi Estanciera IKA, casi nueva. Podés cargar todas las
colecciones que quieras.

Yo no quiero eso.

Es tuya. Es tuya. La semana que viene van a estar los papeles a tu
nombre. Te los hago llegar a través de Gladys.

No puedo aceptar.
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No seas cabeza dura. Ubicate en la realidad y llevate la
camioneta. Ya no me pertenece, ya es tuya, te la ganaste. No

te vas a arrepentir. Esta estacionada a la vuelta, frente al cine.
(Ricardo acepta la llave) Dale, anda ahora y el lunes comunicate
con Gladys. (Ricardo, muy conmovido, se va. Joaquin va hacia la mesa)
¢Proximo punto del orden del dia?

Palabras finales.

(Se toma su tiempo) “Navegar es algo preciso; vivir no lo es”.

Todos se van_yendo. Joaquin queda sentado, solo. Se le acerca Alfredo, con su grabador

ALFREDQ:

JOAQUIN:

<Quién es Joaquin Vallejos?

(Lo mira)  Apagalo. (Alfredo detiene el grabador) Marxista
leninista, a mucha honra. Mi padre, inmigrante vasco, era
socialista, ética intachable. Heredé esa fuerza mterior pero di
un paso mas. Al final del secundario me afili¢ a la Fede y segui
militando en mi corto paso por la Facultad de Medicina. Eran
los anos del peronismo. No me arrepiento de haber votado a la
Unién Democratica. Es facil hablar ahora. Para nosotros, Peron
representaba al fascismo; hay que situarse en el contexto mundial
de la época. Ademas, jcuantos nazis se exiliaron aqui después de
la guerra? La propia Eva Duarte, ¢no fue recibida como una reina
por Franco? ¢Dénde se refugié Perén cuando fue derrocado?
Primero, en una cafionera paraguaya de su amigo Stroessner.
Después, Panamd, Santo Domingo vy, finalmente, la Espafia
franquista. Yo vivila época cuando asesinaron en la tortura a Juan
Ingalinella, médico comunista, y su cuerpo nunca apareci. No
me la tienen que contar. Es mds, cuando se declaré la revolucion
libertadora los comunistas fuimos los primeros en pedirle armas
a Perdn para defenderlo, pero él prefin6 la cafionera paraguaya.
Por supuesto que esa historia fue tergiversada. Hubo quienes
inventaron el peronismo de izquierda, como Jorge Abelardo
Ramos, furioso anticomunista y antisoviético. Tanto ese como
los ultraizquierdistas de todo pelaje quieren corrernos por
izquierda con el asunto de Hungria. Hay que recordarles que
alli se expreso la solidaridad socialista para ponerle un freno a

la voracidad capitalista. Hungria limita con Checoslovaquia, la
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Unidén Soviética, Yugoslavia y Austria. El imperialismo yanqui
queria meter una cufia alli y las fuerzas del Pacto de Varsovia le
pararon el carro. No tiene nada que ver con las intervenciones

de Estados Unidos a otros paises. ¢O alguien va a decir que San
Martin invadié Chile y Perti? No, sefor, los ayud6 a liberarse

del colonialismo. Esta claro que un cuchillo puede servir para
matar a una persona o para salvarle la vida con una operacion

de urgencia. El arte para mi tiene que ser didédctico. Un arte
profundamente comprometido con los intereses populares, no el
arte por el arte de los satisfechos ni esa vanguardia que consumen
los snobs y que es mierda ideoldgica. En la URSS van multitudes
al Bolshot, las entradas se agotan con meses de anticipacion.
(Pausa) Soy separado, tengo dos hijos, Sonia y Vladimiro, y soy
jefe de ventas de una importante fabrica de heladeras. Ese trabajo
me permite vivir sin sobresaltos y, sobre todo, ser independiente,

no comerciar con el teatro.

Foaquin ha retomado su porte habitual. Se lo ve actwo, ordenando papeles, haciendo

anotaciones, tomando ginebra, fumando. Luego, Elina baja la escalera.

JOAQUIN:

ELINA:

JOAQUIN:

ELINA:

JOAQUIN:

76

Menos mal que llegaste. ;Qué te pasd ayer?

Se me complicd; estaba lejos del centro, quise avisarles pero el bar
daba siempre ocupado.

Quiero hablar con vos. Sos la primera en saberlo. (Crea expectativa)
Suspendi los ensayos, cambié de planes.

JPor qué?

Lo estuve pensando todos estos dias. (Mds expectativa) Quiero hacer
un Brecht. (Elina lo mira con tristeza) Las cosas por su nombre.
Como decia el propio maestro alemdn: “escribo para Carlos
Marx sentado en la quinta fila”. Ya me cansé de dar vueltas y
vueltas, de las alegorias y de la concha de su madre. De una vez
por todas, al grano. ¢Sabés cudl? La 6pera de dos centavos, ¢la
conocés? Es una critica implacable al capitalismo, de la mafia

que nos goblerna, de una sociedad de mendigos. Vos dirds que
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necesitamos un elenco numeroso, actrices y actores que canten y
bailen. Los conseguiremos. ;Qué habrd problemas con la censura?
La enfrentaremos. Como organizacion cultural tenemos contactos
con el movimiento estudiantil, con el cooperativismo, con
dirigentes gremiales de avanzada, con los pequenos y medianos
empresarios y productores. Nos daran su apoyo, estoy seguro.
Haremos un teatro popular, de calidad, con fuerte contenido
ideolégico. Vamos a entrar en una nueva etapa, superadora. Cité
a todos a las siete. Lo voy a anunciar y fijaremos las condiciones de
trabajo, ya que serd un emprendimiento complejo. Quiero que nos
pongamos de acuerdo ahora en lo que vamos a decir cada uno.
Joaquin, yo venia a hablar con vos de otro tema.

(Sorprendido) Bueno, podriamos dejarlo para después de la reunion.
No me voy a quedar a la reunién.

<Qué estas diciendo?

Vine a despedirme.

(Un mazazo) No te entiendo.

Me voy a Buenos Alres a vivir. Consegui un empleo.

No irds a vender libros a domicilio.

En las oficinas de Molinos Rio de la Plata. Recomendacién de un
profesor de la facultad. En principio voy a vivir en una pension y
en cuanto pueda alquilaré un departamento.

Eli, escuchame. (La toma del brazo) Decime que no hacés esto para
alejarte de mi.

(Se separa)  Para nada. Es algo que vengo madurando hace tiempo.
Es cierto que ahora estamos distanciados pero no me gustaria
cerrar esa puerta.

Estoy hablando de otra cosa, Joaquin.

Me da pena que des ese paso asi, de golpe.

De golpe no. Respecto de nuestra relacion, ya hablamos lo
suficiente, no tengo nada que agregar. Vine porque crei necesario
informarte de mi decision.

<Y la carrera de Letras?

Por este afo la interrumpo, después veré.

Asi que vas a cambiar de ciudad, de amigos, de todo, para
trabajar en Molinos Rio de la Plata.

Voy a estudiar teatro.
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JOAQUIN:

ELINA:

JOAQUIN:

ELINA:

JOAQUIN:

ELINA:

JOAQUIN:

FLINA:

JOAQUIN:

ELINA:

16.

NELSON:

76

¢Estudiar? ;Y tu formacién acd, estos anos, no te alcanza?
Quiero probar nuevos caminos.

JPuedo preguntarte con quién?

Con Hedy Crilla. Una gran maestra austriaca, exiliada,
introductora en el pais del método Stanislavsky.

Cuidado. Algunos tienen mucho prestigio, mucha propaganda,
pero en el fondo sélo quieren sacarte la guita.

No es el caso. Ya hablé con ella y nos pusimos de acuerdo;
empiezo en quince dias.

No sé qué decirte. Quedate a la reunion y se lo comunicas a los
compaferos. Va a caer como una bomba.

No, me voy. Me despediré de cada uno durante la semana.
JTampoco aceptas una cena de despedida?

No me gustaria. Tendria algo de teatral y ya tenemos demasiado
de eso. Chau. (Lo besa en la mepilla. Joaquin trata, en un Gltimo intento,
de retenerla pero ella se desprende y sube, por tima vez, la escalera. Solo,

Joaquin se derrumba)

“Desalojados, pero seguiremos nuestra lucha”, escribié Joaquin
con pintura roja en la puerta de chapa, al irnos definitivamente
esa madrugada. Después, como suele suceder, hubo distintos
caminos y a algunos se los tragd el misterio. Como a Alfredo,
que se fue a trabajar a un nuevo diario en Misiones, no como
critico de teatro sino como jefe de redaccion; el diario durd poco
y a €l le perdimos el rastro. Me quedaron los recortes de sus
criticas y ahora, cuando las leo, me lo imagino escribiéndolas

en su escritorio del diario, cerca de la medianoche, a golpe de
café y cigarrillos. Contra todo pronéstico, Gladys y Ricardo se
aflanzaron como pareja; cada tanto se reunen a cenar con otros
teatreros nostalgicos; y estoy seguro que mucho de lo que paso
en este s6tano es frecuente tema conversacion. Yo reanudé mi
carrera de Ciencias Politicas, me recibi y me dedico a la docencia;
este sOtano es para mi un vago recuerdo que a veces ((cuando

hay mucha humedad?) late con fuerza. Elina, en cambio, no
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FIN

retomo Letras pero supo hacerse un camino y un espacio, como
directora y maestra de actuacién. Joaquin sigue predicando en
los bares, cada vez para menos, sonando con montar un Brecht;
es impermeable a los cambios pero a esta altura pienso que fue
importante para nosotros, que de alguna manera nos marcoé. Y,

salvando las enormes distancias, me hace acordar al gran Ingmar

Bergman que una vez dijo algo asi: “Llega un momento en la vida

en que los muertos nos parecen vivos, v los vivos, fantasmas”.

José Moset
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Luis Ignacio Serradori

Naci6é en Monte Casero, Corrientes, en 1980. Integrante del grupo de teatro
Raices. Actud en obras como Gurka, Una carretilla de miisica, La pasion del piquetero,
de Vicente Zito Lema. Sus maestros son Susana Bernardi del grupo de teatro
Raices. Y en dramaturgia Vicente Zito Lema. Recorri6 junto con el grupo
Raices gran parte de Latinoamérica. Autor, director y actor de £ gran fracaso,
director y autor de La casa de los colores, Patria de Ostias y Las hijas idiotas. Particip6
como actor en la obra Megafon o la guerra, bajo la direccién de Adridn Blanco;
coproduccién del Teatro Nacional Cervantes y el Instituto de Cultura de Chaco.
También actud en La rifia y en Aquellos dias felices, series de television argentina
dirigidas y escritas por Maximiliano Gonzélez, realizadas en 2011 y 2012, en
el marco del Concurso de Series Ficcion Federal promovido por el Instituto

de Cine y Artes Audiovisuales INCAA). Es coautor de la serie ganadora del
Concurso Nacional de Ficclones Federales del INCAA, Pueblo que fue.

Actud en el telefilme lharrefia, de Alfredo Rodriguez. Fue ganador del concurso
Corrientes escribe teatro del IN'T, con su obra Las hijas idiotas, obtuvo el

Primer Premio en el concurso El NEA escribe teatro por su obra Los reidos y el
Primer Premio, por la Region NEA, en el 167 Concurso Nacional de Obras de
Teatro, con su texto Ofilia Buenaventura. Actualmente escribe teatro y guiones
audiovisuales. Dicta becas para teatristas de la Regién en actuacion por el INT
Coordina el grupo de teatro Raices representando a Corrientes en diferentes

encuentros y festivales.
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TRATAMIENTO SOBRE EL DISPOSITIVO ESCENICO.

Sugiero la reconstruccién de una habitacion de hotel abandonado, de gran
profundidad, con un ventanal al fondo (como una boca de cielo que invita

la noche). Las paredes se ven carcomidas por el tiempo y la humedad; una
alfombra, alguna vez roja, se asemeja a un coagulo en el piso. Al lateral
izquierdo, la puerta del bafo. Al lateral derecho, al frente de la escena, la
puerta de salida que da al pasillo del hotel (sobre esta vemos un cuchillo de caza
clavado sobre el nimero de habitacién). Una cama antigua contra la pared
ubicada frente a la puerta de salida de la habitacién. Iluminan el espacio las
luces de la noche y la ciudad que llegan desde el ventanal y varios sol de noche

puestos en distintos lugares.

TRATAMIENTO SOBRE LAS VOCES EN OFF DE LAENTREVISTAENTRE SARAY ELHOMBRE.

Luci y Petraglia nunca detendran el desarrollo de la accién. Las voces en off de
la entrevista entre Sara 'y ¢l Hombre llegardn orgdnicamente amalgamadas a la
acclon, con su respectivo tratamiento sonoro. Para una posible puesta en escena,
las voces en ofl' de la entrevista entre Sara y el Hombre pueden llegar como

lo sugiere el texto, s6lo como voces en off, o pueden incorporarse fisicamente
estos personajes a la escena. Siempre y cuando cada espacio esté en sintonia

al tiempo ficcional que pertenecen. De ser asi, sugiero que las paredes de la
habitacién del hotel sean traslacidas, de tal modo que permitan el desarrollo de
la entrevista detras de las mismas. Sara, mientras nos devela esta historia podra
merodear el espacio del pasado a medida que avanza el relato. Vale aclarar que

esta decision de puesta corresponde al director que decida hacer el montaje

ACTO1
Libélula bajo el sol,

Sabes lo que quiero decir
Feeling Good
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Oscuridad. Escuchamos en off el somido de un encendedor prendiendo un cigarrillo, el crepitar
del tabaco con la respectiva expulsion del humo. La voz de Sara es dulce, disfonica, carraspea

de vez en cuando, habla pausado.

VOZ EN OFF SARA (VOZ SARA):
Mm... No hay una respuesta sensata. (Largo silencio) Cito a Ibsen:
“Los hombres mds fuertes no necesitan dioses”. Esa noche... Fue
el resultado de otra noche y de otro tiempo. En fin, asi funciona,
¢no? Una accién desencadena una reaccién y el tempo va
tejiendo la historia. (Largo silencio) Luci no habl6é durante afios.

Cuando se decidié a hacerlo... Simplemente era tarde.

Escuchamos la introduccion de “Feeling Good™ en la interpretacion de Nina Simone. Lo
primero que percibimos en la escena es el ventanal del fondo de la habitacion dumindndose
lentamente; pesadas cortinas de pana, rasgadas y sucias son agitadas por el viento de la altura
creando una atmésfera enrarecida. Un sillon de un cuerpo, contra el ventanal. En el lateral
1zquierdo, una puerta entreabierta deja escapar una delgada linea de luz indicando el batio, allt

vemos a Luci, de pre y de perfil observindose frente al espejo; la camlla del lavamanos abierta.

Luc: (Frente al espejo se toca los labios, acaban los iltimos compases de la cancion)
Bienvenida... (Se toca los labios, como reconociéndolos) Bienvenida
realidad (Silencio) a la Gltima realidad.

VOZ EN OFF HOMBRE (VOZ HOMBRE):
¢Qué vinculo las unia, Sara?

VOZ SARA: Mmm..., bromeaba ella, se comportaba como una madre.

voz HoMere:  ¢Era su madre?

VOZ SARA: Claro.

voz HoMBRE:  ¢Qué edad tenia usted cuando sucedié todo?

VOZ SARA: Diez afios.

voz HoMere: A su madre, jcomo la definiria?

VOZ SARA: A Luci...? (Respira lenta, profundamente) Lia definiria... ;Pregunta si
pienso si estaba loca?

voz HoMmere:  ¢Cree eso?

VOZ SARA: ¢Qué cosa?

voz HoMere:  Piensa que su madre estaba loca.

VOZ SARA: Habria que definir a qué llamamos locura en un pais como este,

¢no? Seria lo mas justo.
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LUCI:

VOZ SARA!:

(Siempre frente al espejo, desafia a surostro)  (Qué vas a hacer? (Pausa) Vas
a hacerlo. Pausa) (No? (Sonrie) Si. Eso. ;Qué vas a hacer? Hacerlo.
Luci sabia. Desde el momento en que piso ese edificio por
segunda vez supo cémo terminaria todo. No era idiota. Subid

con toda esa carga. Imaginese. El peso de un hombre de 55 afios.
Flla 33. Una fuerza extraordinarnia. (Pausq) Si. Estaba decidida,

realmente.

Escuchamos una especie de grazmdo que lega desde el oscuro cuarto, Luci gra la cabeza

bruscamente desde el bano, sus ojos se clavan en la oscuridad.

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

¢Cuanto tiempo estuvieron en la habitacién?

No estoy segura, segundos. .., siglos. El tiempo es escurridizo

en situaciones como esa. Yo recuerdo la mayor parte, como si
hubiera sucedido ayer... Las voces, los pasos, la musica y el viento.
Otras cosas se me escapan. Pasaron 20 anos.

¢Usted ahora tiene...?

Treinta.

Luci se refresca el rostro, cierra la canilla y se seca con una pequeria toalla roja, se queda asi un

tiempo, con el rostro oculto en la toalla.

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

Empecemos por el primer recuerdo.

(Se lo prensa unos segundos) La luz. (Se corrige) Quiero decir, el sonido
al encenderse la luz... El sol de noche. Ahi abri los ojos, después el
sonido del handy.

¢Sol de noche?

Claro, el edificio no funcionaba desde hacia afios, ella prepard

la escena con tiempo, cuando encontré las cartas lo prepard

todo. (La escuchamos refy; suave) Fsas noches en el edificio estaban

predestinadas, doctor.

Luct sale del basio, comienza a encender uno a uno los faroles, en diferentes lugares de la

habitacion, la luz rofiza de estos nos muestra a un hombre tirado sobre la alfombra en el centro

del cuarto: Petraglia (55 anos) se encuentra inmévil, viste un dlasico traje gris de los anos 90,

su cabeza estd cubterta por un vendape, estd descalzo. Luct lleva un vestidito negro, simple,

atemporal, la espalda desnuda y el pelo negro y suelto, su piel es blanca, muy blanca, los ojos
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grandes parecen no pestarniear nunca, también estd descalza. Atraviesa la habitacion y se sienta

correctamente en el sillon de un cuerpo al fondo del ventanal. Tiene un handy en su mano, lo

observa. Manwpula el objeto y lo enciende.

LUCI:

(Suave, su voz es sumamente agradable)  Ismael. ..

Escuchamos el viento sacudiendo las cortinas, Luci espera.

VOZ HOMBRE:

LUCI:
VOZ SARA!:

ISMAEL:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

VOZ HOMBRE:

LUCI:
VOZ SARA!:

ISMAEL:

LUCI:

ISMAEL:

LUCI:

Tiempo.

VOZ HOMBRE:

LUCI:

ISMAEL:

VOZ SARA!:

ISMAEL:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

86

Hableme de Ismael.

(Siempre hablando al handy) ~ Ismael. .., jestas?

Mmm, no sé...al principio parecia ser un amigo.

(Escuchamos su voz desde el Handy) —Si, Luci, eso creo.

JAl principio?

Si, después todo se volvié muy confuso.

¢Algo mas?

(Sonrte)  (Eso creo?

No.

(Escuchamos su voz desde el handy) Quiero decir..., me parece un
sueno todo esto, Luci.

No es un suefio.

(Escuchamos su voz desde el handy) Claro. No es un suefio. Solo digo
que... me resulta extrano.

Es extrafio, Ismael. Voy a matar a un hombre.

Lo djo asi? “;Voy a matar a un hombre?”

¢Qué hacias?

(Escuchamos su voz desde el handy) Miraba...miro... una mancha en
la pared.

(La escuchamos reir)  Si. Lo decia todo el tiempo, como si fuera a
cortar flores. Tiene que entender que ella no era cualquier mujer.
(Escuchamos su voz desde el handy) Una mancha de humedad.

¢Qué quiere decir con “no era cualquier mujer”?

No decir una sola palabra durante afios. A eso llamo “no era
cualquier mujer”. Escuche mi historia, doctor... si quiere, o si

puede, al final va a entender.
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LUCI:
ISMAEL:
LUCI:
ISMAEL:

LUCI:

ISMAEL:
LUCI:
ISMAEL:

LUCI:

¢Rorschach?

(Rie. Lo escuchamos desde el handy) Rorschach, si.

(Breve pausa) Decime ¢qué ves?

(Escuchamos su voz desde el handy)  ¢Vas a hacer un diagnostico?

¢Por qué no? Asi funciona: vemos una mancha y decimos lo
primero que se nos viene a la cabeza.

(Escuchamos suvoz desde el handy) Un perro. No sé. Lapiel de un perro.
Mmm..., interesante.

(Lo escuchamos reir suavemente desde el handy) ~ ¢Es grave?

Quizas.

Luct se acerca hasta Petraglia que estd tirado sobre la alfombra, se arrvodilla, sostiene el brazo

del hombre sobre su falda, cuenta las pulsaciones apoyando sus dedos en la musieca del hombre,

30 segundos.

ISMAEL:

(Escuchamos su voz desde el handy) Te estds burlando. .. (i), un perro.

Tiempo. Luci termina de contar las pulsaciones, deja el brazo del hombre en la misma posicion,

pulsa el handy

LUCI:

Siempre me pareci6 infantl eso. (Llama su atencion el relgy en la

munieca de Petraglia) Como buscar formas en las nubes.

Luct desprende el reloy de la musieca de Petraglia.

ISMAEL:
LUCI:
ISMAEL:
LUCI:
ISMAEL:
LUCI:

ISMAEL:

VOZ SARA!:

LUCI:

ISMAEL:

LUCI:

(Escuchamos suvozdesdeelHandy) Esmasqueeso. Tieneafiosesaprueba.
También tiene anos la constitucion.

(Escuchamos su voz desde el handy)  ¢Qué estas haciendo?
(Mirando el reloj) Robo..., robo tiempo.

(Escuchamos su voz desde el handy)  ¢Ala bestia?

Ya no lo necesita.

(Escuchamos su voz desde el handy)  ¢Qué hace?

Duerme; un angelito narcotizado.

(Observando al hombre en el piso) Parece un angel... narcotizado.
(Escuchamos su voz desde el handy) No es un dngel. Por qué no
aprovechas y descansas un poco.

No es buena idea. No.
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ISMAEL:
LUCI:

ISMAEL:

LUCI:

(Escuchamos su voz desde el handy)  ¢Miedo?

No. Quiero hacerlo.

(Escuchamos su voz desde el handy) En el estado en que esta es menos
agresivo que un nifo. Podés descansar. .., despejar tu cabeza.

¢Arrepentirme, decis? (Pausa) Quiero empezar ahora.

Luci se incorpora y observa al hombre tirado en el piso, se coloca el reloy.

LUCI:
ISMAEL:
LUCI:
ISMAEL:

LUCI:

ISMAEL:

¢Seguis con la mancha?

(Escuchamos su voz desde el handy) Un é4rbol, oscuridad, aves.

Dentro de una hora vas a ver un tren.

(Escuchamossuvozdesdeelhandy) Ounhombre cayendodeunprecipicio.
(Se dirige hasta la puerta de entrada que da al pasillo del hotel) No hay
que ser tan dramdtico.

(Escuchamos su voz desde el handy)  (No?

Luci toma un bolso que hay contra la puerta y lo lleva hasta el pie del sillon cerca del ventanal,

se stenta, abre el bolso.

LUCI:
ISMAEL:
LUCI:
ISMAEL:
LUCI:

ISMAEL:

LUCI:
ISMAEL:

LUCI:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

ISMAEL:

88

Contame una de tus historias.
(Escuchamos su voz desde el Handy) No hablas en serio.
¢Qué tiene de malo?
(Escuchamos su voz desde el handy) "Tenés a un hombre maniatado ahi.
No esta maniatado.
(Escuchamos su voz desde el handy) 'Técnicamente estd a punto de
colapsar. Atar psiquicamente: despertarlo, dormirlo, volver a
despertarlo. Manipular la sangre es maniatar, Luci.
Manipular la sangre.
(Escuchamos su voz desde el handy) Si. Eso.

El del hombre sin memoria. Ese me gusta.
¢A qué venian esas historias?
No sé. Realmente no sé. Ella pedia constantemente escucharla,
la misma historia. La del hombre sin memoria. Creo que era
un juego entre ellos. Habia tiempos muertos entre un suefio de
Petraglia y otro.
(Escuchamos su voz desde el handy)  (Por qué la del hombre sin

memoria?
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LUCI:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

ISMAEL:

LUCI:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

ISMAEL:

LUCI:

ISMAEL:

No sé. La contas bien; como si no saliera de tu boca.

Se preguntd alguna vez, Sara, jcudnto de lo que recuerda es
verdad?

(Se lo piensa, responde contundente) "Todo. ;Le parece una buena
respuesta, doctor?

(Escuchamos su voz desde el handy)  ;Qué parte te gusta mas?

Cuando ve el trozo de carne colgando en la ventana y no sabe qué
estd haclendo ahi.

¢Todo? (Después de 20 anos?

Créame doctor. En mi vida fallaron muchas cosas menos una, la
memoria.

(Escuchamos su voz desde el handy) Es el (ltmo hombre que le queda
al mundo...

(Deja el handy a sus pies mientras escucha, habla para si) Pero el hombre
no lo sabe, Ismael.

(Escuchamos su voz desde el handy) Pero no lo sabe porque dia a dia

fue perdiendo su memoria.

Mientras escuchamos el relato de Ismael desde el handy, Luci realizard la siguiente accion: saca

del bolso un pequerio maletin plateado, lo apoya sobre su regazo y abre, saca una jeringa, rompe

el seguro de la agwa, coloca la agwja en la jeringa, saca una ampolla, rompe la cabeza de la

ampolla y carga el contenido.

ISMAEL:

VOZ SARA!:

LUCI:

ISMAEL:

LUCI:

(Escuchamos su voz desde el handy) El hombre vive su existencia
como $i cada dia fuera un nacimiento. Y eso lo agota. Nacer, y
volver a nacer...

Una idea comienza a rondar su cabeza, sobrevive, obsesiva,
dolorosa: se esta muriendo.

(Lo dice para st mientras realiza la accion) Todo lo olvida, todo, menos
esa 1dea: se estd muriendo.

(Escuchamos su voz desde el handy) 'Todo lo olvida menos esa idea.

Y eso lo atormenta. Una mafiana resuelve colgar un trozo de
carne en la ventana de su habitacion. Piensa que, de esta forma,
aquel que huela la carne va a llegar hasta su ventana..., y yano se
sentird tan solo.

(Rompe la cabeza de la ampolla y comenza a cargar el contenado en la

geringa)  Qué tonto. Es el tiltimo hombre que le queda al mundo.
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voz HOMBRE:  Para animar fiestas infantiles. ..

VOZ SARA: Tiene su gracia, doctor. Escuche el final.
Lucr: (Sin dgar de hacer) El hombre realiza el acto.
ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Caza al animal, lo despelleja,

cuelga el trozo de carne en la ventana y espera. Una hora, tres
dias, siete. No importa cuanto. Cada manana ve la carne que se
pudre y echa olor y piensa en la muerte; un edredén de moscas
cubre al animal y piensa en la muerte. El hombre ha olvidado
por completo su propdsito y se pregunta: “;qué mierda hace un
trozo de carne colgado en mi ventana?” Finalmente. .., llega un
cuervo a la ventana y se posa, come la carne podrida y se queda
alli, mirando al hombre..., y esperando. Esperando al hombre sin

memoria que no sabe que se ha convertido en la proxima presa.
Silencio, Luct deja caer unas gotitas de la jeringa, toma el handy y responde, su voz es suave.
Luc: Me gusta.

Luci camina hasta Petraglia, se arrodilla sobre la alfombra, sostiene la jeringa entre sus dientes,

toma el brazo del hombre y lo apoya sobre su regazo.
Luc: Profecia cumplida, Petraglia.
Luct da golpecitos en el brazo para encontrar la vena, siempre con la jeringa entre los dientes.

VOZ SARA: Un sujeto construye una verdad sin ninguna base que se sustente

en la realidad.

Luci con una mano se quita la jeringa de entre los dientes, con la otra sostiene el brazo, le da la

wnyeccion. Petragha enmate un suave gemido.

Lucr: Pero lo cree con tanto fervor que su conducta comienza a operar

sobre la realidad misma del sujeto. Hasta concretar la profecia.
Luci quita la jeringa del brazo del hombre, camina hasta el sillon y guarda todo en el maletin.

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) ~ ¢Estés segura, Luci?
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LUCI:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA:
ISMAEL:

LUCI:

ISMAEL:

LUCI:

ISMAEL:

LUCI:

ISMAEL:
LUCI:
ISMAEL:

LUCI:

(Levanta el handy del suelo. Pulsa) Luci no existe.

¢Por qué decia eso?

Eso repetia. Luci no existe. Todo el tempo.

(Escuchamos su voz desde el handy)  ¢No? ¢Y quién habla ahora?

Sus restos. (Pausa) Si. Eso. Lo que queda de ella... Estas Gltimas
horas.

(Lo escuchamos desde el handy) Imposible.

(Lo dice sin agresion) Imposible es no hacerlo después de las cartas,
Ismael.

(Lo escuchamos desde el handy) ~ ¢lias cartas son el problema?

Las cartas son la verdad y la verdad no deberia ser un problema.
¢No te parece extranio que estés ahi? No deberias... Pero estas ahi,
Ismael.

(Lo escuchamos desde el Handy) Quizds tengo esperanzas.

Quizas estas ahi porque te excita esto.

(Lo escuchamos desde el handy) No, Luci. Eso no esta bien.

Luci no existe. Eso no esta bien.

Petraglia se remueve en el piso.

ISMAEL:
LUCI:
ISMAEL:
LUCI:

ISMAEL:

(Escuchamos su voz desde el handy)  ¢Controlaste el pulso?
Sesenta en treinta segundos.

(Escuchamos su voz desde el handy) Es alto.

Y logico. Lo que tiene encima podria resucitar a un muerto.

(Escuchamos su voz desde el handy) 'Tenés que dejar el handy abierto.

Petragha se mueve en el piso, Luct se sienta en el sillon, enciende un cigarrillo y lo observa en

silencio, su mirada se pierde entre el frumo.

LUCI:
ISMAEL:
LUCI:
ISMAEL:
LUCI:

ISMAEL:

Ismael (Pausa), me costollegar. .. adonde estoy ahora. ¢ Sabés eso, no?
(Escuchamos su voz desde el handy)  ¢Qué querés decir?

Eso. Que no fue facil.

(Escuchamos su voz desde el handy) ~ ¢Fstds segura?

Si. No es eso.

(Escuchamos su voz desde el handy) ~ ¢Entonces?

Luci pulsa el handy pero no dice nada.
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ISMAEL: (Insiste. Escuchamos su voz desde el handy) Sabés a quién estas

despertando y sabés lo que va a pasar una vez que despierte.

Luci se incorpora y mira por la ventana.

LuCI: No se trata de eso. (Mwrando por la ventana) (Dédnde estas?

ISMAEL: (Escuchamos suvoz desde el handy)  Unavez que empiece no hay regreso.
Luc: No entendés. Ya empezé. ¢Donde estas?

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Cerca.

Luc: ¢El edificio de enfrente...?

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Si.

Lucr: (Corre la corting)  (Me estas viendo ahora?

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Si.

Luc: Decime, jqué ves?

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Enfocate en Petraglia.

Lucr: Quedan unos minutos. ¢Qué ves?

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) L sombra de una mujer en la

ventana, fumando.
Luc: Dejame verte.

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) No.
Petraglia se remueve en el suelo.

Lucr: ¢Por qué?

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Porque yo no voy a entrar. Voy
a estar acd y desde este lugar voy a escucharlo todo. Para que no
falles. Ese fue el trato.

Luc: Solo quiero decirte algo y quiero verte para hacerlo.

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Sino estas segura deberias

dejarlo.

Luc: No es eso.

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Entonces enfocate en Petraglia.

Luc: Es hombre muerto.

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Sino estas segura deberias salir
del edificio.

LuCI: (Pulsa. Breve pausa) Lo que digo es... después de todo esto, squé?

ISMAEL: (Lo escuchamos desde el handy) Después tu vida, Luci.
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Luc: Pero Luci no existe, ¢no entendés?
ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) La mujer que seas, después de

esto. Tu vida.
Petraglia se remueve en el piso, emite algo inentendible, Luci lo observa.

Luc: ¢Y el funeral?

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el Handy) Para vos no hay funeral.

Petraglia intenta levantarse del piso, coloca una rodilla sobre la alfombra, la cabeza cuelga

sobre el pecho.

Luc: Me hubiera gustado estar, despedirme. Pero son tan estipidos.
ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) No me gusta lo que estoy
escuchando.

Petraglia tiene un acceso de tos, Luci lo observa.

Luc: Hicieron la ceremonia y no pude despedirme. No es justo.

VOzZ HOMBRE: (A quién enterraban?

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Sin las cartas... ¢donde estarias
ahora?

VOZ SARA: A Luci. Enterraban a Luci.

Lucr: Pero existen y yo no pienso en lo que no sucedid, Ismael. Deberias
saberlo.

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Entonces dejd de joder con tu

cabeza y enfocate en ese hombre. Tenés que dejar la linea abierta.

Luc: Sé lo que tengo que hacer.

Petragha se sienta en el piso, tiene otro acceso de tos seca, atin no adwvierte la presencia de Luct,

se queda sentado con las piernas abiertas y la cabeza colgando sobre el pecho.

LuCI: Quiero decirte algo y quiero que me veas. (Busca las palabras
adecuadas) Hace una semana, hace un mes estaba ansiosa, hace un
mes cuando decidi esto no podia dormir esperando el dia. Pensé

que 1ba a ser diferente. ..
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Petraglia emite un gemido muy suave, sostenido.

Lucr: ¢Me estas viendo? Quiero que escuches esto.
ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Si, te estoy viendo, Luci.
Luc: (Lo dice muy suave, cast un susurro) Se trata de destruirlo jno? (Pausa)

Realmente deseo eso. Destruitlo de verdad. Pero no hay nada
ahora en mi cabeza. No siento nada.
ISMAEL: (Pulsa el handy durante unos segundos sin decir nada) Sin las cartas... no

estarias ahi, Luci.

Luc: Ya vas a entender. (Pause) Cuando esto pase quiero que me
prometas algo. No te enojes conmigo. ;Me prometés eso?

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) No me gusta lo que escucho,

Luci.

Luc: Solo prométeme eso, Ismael... {Vas a perdonarme?

ISMAEL: (Pulsa unos segundos, pero solo escuchamos el somdo de estitica, luego se
corta)

Luct activa el handy, lo deja en el piso. Se sienta en el sillon, recuesta su cabeza echéndola

hacia atras y cierra los ojos durante unos segundos.

VOZ SARA: Todo el mundo sufre. Sufrir no hace mejor ni peor a nadie. Lo

verdaderamente dificil es organizarse después del dolor.
Luct abre los ojos. Petragha estd tratando de incorporarse, sus movimentos son lentos y
extrarios, como si no controlara su cuerpo. Se pone de pie durante unos segundos, sus piernas
se aflojan y se desvanece cayendo pesadamente. Luci saca una linterna del bolso. Petraglia estd
sentado con las piernas abiertas; un musieco desarticulado. Luct enciende la linterna, la fuerte
luz pega en la nuca de Petraglia.
Lucr: (Sin sobresaltos)  La usaron para tratar la esquizofrenia.

Petraglia ahoga el grito, gira su cabeza buscando el lugar de donde proviene la voz.

Luc: (Suave) La droga que se le esta dando. La usaron con los soldados

que volvieron. (Pausa) Por eso todo le parece un suefio.
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Petraglia intenta ver el rostro de Luci, la luz se lo impide, trata de incorporarse nuevamente,
perde el equilibrio y en el infento tira algunos objetos de la habitacion, insiste en levantarse.

Sobre esta accion escuchamos la entrevista en off-

voz HoMeRE:  ¢Todo esto es real...?, jsucedid realmente, Sara?

VOZ SARA: Claro. ;A que llama real, usted doctor?

voz HOoMBRE:  ¢Estd segura?

VOZ SARA: Ella hablaba y alguien respondia. Asi funcionaba. Sino era

Petraglia con un grito, era Ismael desde el handy.
Petraglia hace un gran esfuerzo por incorporarse sin poder conseguirlo.

Luc: Resistir multiplica su efecto.

voz Homere:  Hoy la trasladan, Sara. ;Cree que estd preparada para salir?

VOZ SARA: (Después de un silencio)  Si. Pero no me voy a ir hasta que termine
mi historia.

voz HoMeRE:  ¢Puede decir el nombre completo de su madre?

VOZ SARA: Primero déjeme que le diga algo. Para entender esto tiene que

aceptar las zonas oscuras.

Petragha se da por vencido, estd sentado sobre la alfombra, Luct lo dumana con la linterna.
Luego, como en un_juego tlumina lentamente diferentes lugares de la habitacion con la linterna:
la puerta del bario, un flovero roto, y se detiene en una mancha de humedad en la pared.

Petragha sigue la luz con la mirada.

voz HOMBRE:  (Qué quiere decir?

VOZ SARA: Escuche el silencio, no las palabras, no el ruido. Escuche el
silencio y vea la imagen que muestra el silencio. Ahi estd la
memoria de esta historia.

LuCI: (Realiza el dltimo movimento con la linterna y detiene la luz sobre el cuclallo
davado en la puerta de salida)  Bienvenido, profesor Petraglia.

VOZ SARA: (Rie con amargura) Aprendi6é a manipular porque a ella la
manipularon. Aprendi6 a callar porque a ella la silenciaron.
Aprendi6 a torturar porque a ella la torturaron. Acerque su
grabador para que se escuche fuerte y claro, doctor: Mi madre se

llam6 Luci. .. y no existe mas.
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Luc: (Apaga la linterna, con ésta se desvanecen las luces de los faroles)

Bienvenido a la tltima realidad.

Petraglia intenta hablay, emite un graznido, como el de un cuervo.

Oscuridad.

ACTO 2

Oh, la libertad es mia
¥ sé como me siento.
Feeling Good

La escena se encuentra en penumbras. Se dibuja la silueta de Luct contra el ventanal, la
escuchamos cantar muy bajo “Feeling Good” Su sombra atraviesa la habitacion hasta perderse

en el batio, desde el bano escuchamos la cancion.

VOZ SARA: “Pez en el agua, tu sabes como me siento...”. Adoraba esa
cancién. Es curioso, ella se negd a hablar, pero nunca dejé de
cantar. Cuando estaba linda y no triste me miraba cantando y
sonreia.

VOZ HOMBRE:  Sara, nos queda poco tiempo antes de tu salida.

VOZ SARA: (Su voz se endurece)  Para usted, que es doctor y cuenta los segundos
como s1 fueran perlas queda poco tiempo, para mi no tiene

importancia.

Luct sale del basio con ropa en sus manos, susurra la cancion, se dinige hasta la cama donde

distinguimos la figura de Petraglia sentado al borde de la misma; una sombra encorvada.

Lucr: (Arrodillandose ante el hombre, comienza a desvestirly) Nadie quiere
saberlo. Nadie va a creerlo.

VOZ SARA: Cuando deja la universidad decide estudiar farmacologia. Por
su cuenta. Lee libros de biologia también, como una posesa. No
habla. Nadie entendia lo que estaba haciendo. Ella si. Sabia bien.
La internaron después.

voz HoMere:  ¢Por qué?

VOZ SARA: Imaginese. Usted es un padre o una madre y su hija desaparece
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LUCI:

VOZ SARA!:

VOZ HOMBRE:

LUCI:

VOZ SARA!:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:
VOZ HOMBRE:
VOZ SARA!:
VOZ HOMBRE:
VOZ SARA!:
VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

por 40 dias. Corre el ano 85, ella tiene 23. El miedo todavia

estd en la ciudad, en el aire, aunque se habla de una primavera

y festejan. . ., el miedo persiste. Cuando regresa a la casa de los
padres no da explicaciones. ;Donde estuvo esos 40 dias? ;Qué
hizo? ¢Por qué estd tan cambiada? Y lo que desorienta a todos,
Jpor qué se niega a hablar?

(Comienza a vestirlo) Nadie quiere saberlo. Nadie va a creerlo.
Decide eso. Se llama a silencio. Asi de simple, se niega a decir una
sola palabra mas. Abandona amistades, estudios, y para colmo de
males... a los seis meses se dan cuenta de que estd embarazada.
Ahi entro yo a escena.

¢Usted nace durante la internacion?

(Vistiendolo al hombre, susurrando la cancion)  “Pez en el agua ti sabes
como me siento”. “Rio que corre libre sabes lo que siento”.
Mmm..., si. Bonito recibimiento me da el mundo. Salimos.
Parecia estar mejor, o fingia, no sé. Es lo que una mujer debe
hacer para que no la sigan lastimando. Rompe con la familia y se
va de la casa, me lleva, no me abandona, me lleva.

¢Qué estudiaba antes?

Letras. (Pausa) Esta oscuro este lugar. ;Puede prender la luz?

Esta prendida, Sara.

Mmm... No. No sé, no veo mucho. ;Qué hora es?

&Se siente bien? Podemos parar unos minutos.

No es 50, no veo dénde estan. ;Gomo quiere que siga sino veo nada?
¢Dénde estdn quienes?

Ellos. Mi madre, Petraglia..., la musica y el edificio. Si no escucho

la musica el edificio se borra.

Luci ayuda a ponerse de pie a Petraglia para subirle el pantalon. Lo consigue, Petraglia vuelve

a caer sentado al borde de la cama, le coloca la chaqueta y comienza a prender los botones.

LUCI:

“Los hombres mas fuertes no necesitan dioses”, Petraglia.

Luci termina de vestir al hombre, se aleja unos pasos y lo observa.

LUCI:

VOZ HOMBRE:

Cuandolaalumnallega, el profesorlarecibe con suuniforme puesto.

{Quiere decirme donde estamos ahora, Sara?
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VOZ SARA: El Soberano, en diagonal a la plaza Negra. Pero hay poca luz.
Sabe que por este hotel pasaron desde reyes hasta los artistas mas
grandes?

Luc: ¢Recuerda este lugar. .., hace diez afios? Usted y su uniforme. Yo
un vestidito negro, simple, la espalda desnuda.

voz HoMere:  ¢En qué afio dijo que su madre desaparece durante 40 dias?

VOZ SARA: En 1985. La primavera. .. el miedo...

voz HoMeRE:  ¢En qué afo Lucl secuestra a Petraglia y lo lleva al hotel?

VOZ SARA: Diez anos después. Ahi estamos parados: 1995, el pais es una
fiesta... de ciegos. La misma habitaciéon. El mismo hotel. El

Soberano.

Luci abre las cortinas, la luz de la palida noche ingresa por la ventana, vemos a Petraglia
sentado al borde de la cama vistiendo un uniforme militar. La cabeza del hombre estd cubierta

por un vendaje.

VOZ SARA: Luci se mantuvo en silencio durante diez afos... y ahora estd

preparada para hablar.

Petraglia tiene la mirada pérdida en un punto. Luci desde el ventanal avanza dgil hasta la

cama y se stenta a su lado, tiene el recorte de un diario en la mano.

Luc: Los padres son tan estipidos como este pals.
Tiempo.
Lucr: ¢Reconoce el lugar? En diagonal a la plaza Negra. El Soberano.

Por acé pasaron desde reyes hasta los artistas mds grandes. Hace

muchos anos lo levantaron. Hoy es un gigante muerto.
Petraglia emite un graznido, lleva su mano a la garganta.

Luc: (Lo observa unos segundos, su voz es un susurro)  ¢:Me recuerda? (Pausa)

Diez afios no es tiempo suficiente como para olvidar un rostro.

Petragha gira la cabeza mecamcamente y la observa, Luct sostiene la marada, sus ojos brillan.
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Lucr: Quiero mostrarle algo. (Muestra el recorte) Es usted. (Pausa)
Marchando hacia las islas. ((Se detiene en el recorte) Se lo ve realmente
guapo, el fusil al hombro, la juventud le llena el rostro. (Lee ¢/
recorte) “Fernando Julio Petraglia: el historiador de las fuerzas que
sobrevivib a la guerra”. (Somrle) Mmm. .., sugestivo el encabezado
¢no? La entrevista data del ano... 93. (Espera una respuesta que no
llega) En un momento usted dice: “Dios me permiti6 vivir para
que pueda contar a mi pueblo la historia de los héroes”, sus

palabras, profesor
Silencio, Luct mira hacia delante, se ausenta unos segundos.

Luc: Tuve un hermano al que dios no permitié volver para contar su
historia.

voz HoMere:  Debo reconocer que estoy perdido, Sara.

Luc: (Vuelve su atencion a Petraglia) Un héroe. .. elige su destino, ino? Y
camina hacia ese lugar, aunque la muerte lo espere, ¢verdad? Por
eso es un héroe. Me pregunto hasta qué punto mi hermano eligi6
terminar en las islas con 19 afios.

VOZ SARA: Piérdase, no importa. Es una historia extrafia.

Lucr: Atodo el mundo le gustan los héroes. ¢Esta de acuerdo conmigo,

profesor? No quiero ser aguafiestas.
Vuelve su marada al recorte.

Luc: No hay dudas, el momento justo. Una imagen puede torcer el

destino de un hombre... de un pueblo.

Luci con el encendedor quema el vecorte, Petraglia observa el fuego.

Lucr: ¢Se pregunt6d quién seria hoy si no existiera este recorte? Porque
este recorte es su gloria y su condena, ¢sabe? Ahi habla sobre esos

dias salvajes de frio y valor. Habla del coraje de sus hombres.

Petraglia comienza a parpadear mecanicamente.
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Luc: (Lo sefiala con el dedo, quiza le provoque gracia)  Eso que hace no estd

bien hombre. Se esta resistiendo.

Petraglia continiia parpadeando mecanicamente sin poder controlarlo, abre la boca tratando de

sacar algim sonido, escuchamos un gemido monocorde.
Lucr: Deje que ella haga el trabajo y se retire. Resistir multiplica su efecto.

Luct se dirige hasta el batio, sirve agua en un vaso. Petragha continiia su queja, Luct se acerca
hasta el hombre y le echa el agua en el rostro, espera unos segundos, Petraglia no consigue

calmarse, Luci vuelve al bario, strve otro vaso con agua.

Luc: (Desde el bano)  Ya se lo dije. Es realmente desagradable eso que

hace con la boca.

Luci sale del bano y se para frente al hombre, le da una fortisima cachetada, Petraglia calla,

sus ojos se llenan de lagrimas, Luci sostiene el vaso a la altura de los ojos.

Lucr: Para limpiar la sangre. (Retiene el vaso) Ella inhabilita sus
capacidades para articular el lenguaje. Habrd notado que por mas

que se esfuerce, las palabras ya no estan ahi, a su alcance.
Luci observa la puerta del bario. Vuelve su atencion a Petraglia, lo espera.

Luc: Intente desarrollar un tema. (Espera una respuesta) Cualquier tema,
no viene al caso. (Espera, resopla) (Por qué cuando nace la historia
muere la verdad? (Espera una respuesta) { Vamos! Es un viejo chiste:
porque los historiadores son sepultureros disfrazados de retéricas.
(Pausa) De la universidad, ¢no lo recuerda? (Espera) Probemos
con esto: jpor qué se encuentra en la habitacion de un hotel
abandonado sin poder hablar y a la buena de dios, o para ser
precisos, a la buena de una mujer que quizas le resulte vagamente

familiar? Excliseme la extension de la pregunta.
Petraglia lleva su mano a la cabeza, toca la venda, comienza a desenvolverla.

Lucr: Yo si fuera usted no haria eso.
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Petraglia se quita la venda. Un hilo de sangre comienza a caer desde su cabeza hasta la boca;

la linea de sangre le divide en dos su rostro.

Luc: No fue facil subirlo. Son cuatro pisos.

vOz HOMBRE:  ¢Sara, puedo preguntarle dénde estaba usted mientras su madre
hacia esto?

VOZ SARA: Mmm..., crei que nunca iba a llegar esa pregunta. Estaba
ahi, doctor. Gon ellos. Tenia 10 afios y mi madre me mantenia
dormida en el batio.

Breve silencio.

Luc: Muertas. Estdn muertas para usted las palabras. (Silencio)
Respuestas simples: Si. No. Con un movimiento de cabeza. Y
nada mas. Falta un tiempo hasta que se acomoden las cosas (sefiala
la cabeza del hombre). Vamos de nuevo: sreconoce el lugar?

Petragha después de un tiempo asiente con la cabeza.

Luc: Bien. Escuche esto: si la dosis se excede usted podria perder el

lenguaje irremediablemente. Le pido que se enfoque, por favor.
Luci deja que la informacion llegue.

VOZ SARA: Repetia eso. Se sentia realmente orgullosa de haberlo logrado.

Luc: Tome el agua, limpie la sangre y enféquese de una buena vez.
Petraglia sostiene el vaso, sus manos tiemblan.

voz HOMBRE:  (Qué cosa?

Petraglia bebe el agua.

VOZ SARA: Dar con la droga. Una droga que al ser suministrada en la medida

Jjusta le roban las palabras a uno. La usaron con los soldados que

volvieron de las islas.
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Lucr: Voy a repetirlo para que no queden dudas, Petraglia, si la dosis se

excede usted puede perder sus palabras, para siempre.

El vostro de Petraglia es una mdscara de confusion, el vaso cae de sus manos, el hombre mira el

vaso rodar en el suelo. Luci lo toma suavemente del menton obligandolo a mirarla.

Luc: Llevo puesto el vestidito negro. Quiza algo ajustado. Tuve que

descoser un poco la cintura. Hace diez anos mi cuerpo era otro.
Petraglia intenta desviar la mirada, Luci lo sostiene con fuerza.

Lucr: Mire la boca (Petraglia intenta desviar la mirada, Luct lo sostiene con
Juerza) Los ojos, mire bien los ojos. ¢No le dicen nada? Llevo el
pelo suelto. .., ¢no puede no recordar mi pelo? Yo odio mi pelo,

hombre.

El vostro de Petraglia comienza a bariarse en ldgrimas. Luct lo observa incrédula, lo suelta y se

dirige a la ventana, mura hacia afuera, saca de su bolsillo una foto pequenia, la observa, luego

toma el handy y pulsa.

Lucr: ¢Estés ahi...?

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Si.

Luc: ¢Estas escuchando?

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Si.

Luc: No te vas a i, jno?

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) ~ ¢Por qué no hablaste antes, Luci?
Luct: Hablar es facil. Hay un mundo entero hablando afuera. Hacer lo

que corresponde, lo justo, es lo dificil.

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) T.uci... jSara donde estd?

voz HoMere:  ¢Por qué Ismael no pard aquella locura, Sara?

VOZ SARA: Tal vez no podia, una promesa no se rompe. Y menos el tipo de
promesas que ellos tenian. Ya va a entender, doctor. jLa paciencia
no se ensena donde usted estudio?

ISMAEL: (Escuchamos su voz desde el handy) Luci. (Dénde esta Sara?

Luc: Sara estd bien. Duerme. Le doy unas pastillitas...y se duerme.
Dejame contarte lo que hice, Ismael. Dejar de hablar... fue como

comer mi propio cuerpo.
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VOZ SARA!:

LUCI:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

LUCI:

Yo aprendi a escupir las pastillas, las tiraba antes que se
disolvieran en mi boca por la rendija de la bafiadera. No me
gustaba como se ponia mi cabeza. Cuando ella entraba al bario
cerraba los 0jos... y escuchaba.

O detener un rio. Cuando se decide eso se rompe algo adentro de
uno. No se me ocurre otra cosa, Ismael, pero juraria que es el alma
lo que se rompe. (Pausa)Y lo que vuelca el alma en el silencio es...
La locura.

La desesperacion, doctor. El perfume del alma. . . esla desesperacion.
(Activa el handy y corta la voz de Ismael. Lo dice técnacamente) Su
motricidad ha sido afectada con una droga que utilizaron con los
soldados en las 1slas. M1 hermano estaba bajo su mando. En la
entrevista usted habla de la Compania de Infanteria “C” seccién
apoyo. Usted al mando. Apuntador de morteros era mi hermano.
(De espaldas mirando por el ventanal levanta el brazo con la foto) 19 ahos,

esbelto. Muy bello era.

Luct vuelve a la cama, se sienta a un costado, muestra la foto a Petragha.

LUCI:

Mirelo, por favor.

Luci espera una respuesta, deja la foto sobre el vegazo de Petraglia, enciende un cigarrillo.

LUCI:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

Los padres deberian dejarnos en paz. St se cansaron de luchar
deberian hacerse a un lado. Los hijos no podemos seguir si ellos
siguen haciendo de las suyas. Lo arruinan todo con el miedo.
Viajaron a las 1slas. Después de 11 afios lograron oficlar una
ceremonia cristiana para él: “Solo conocido por Dios”, dice la
cruz blanca. Se supone que ahi estdn sus restos. Hay tantas, y el
viento es tan fuerte; esconden la juventud esas cruces... Y el viento
del que mi hermano habla en las cartas sigue siendo el mismo. No
cambia. Estdan ordenadas de una forma tal que... lastima verlas.
(Pausa, da una pitada al agarnillo, lo apaga sobre la alfombra) Hicieron
un pacto con Dios: Los padres. Eligieron eso. No los culpo, pero
tienen que hacerse a un lado si se cansaron.

¢Sara..., existio Luci?

¢A qué llaman existir, ustedes? Todo esto existio, doctor.
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Luc: Le he suministrado la dosis suficiente como para que pueda
distinguir a una mujer habldndole en este momento. Un
impedimento absoluto tiene: la palabra. Lo demas esta en orden,
escucha, entiende. (Pausa) La droga que se estd comiendo su

16ng'd la usaron ustedes pl"il’l’lCI"O. .. CON NOSOtros.

Petraglia con la mirada en la foto llora. Las lagrimas brotan mecdnicamente en su rostro. Luct

lo observa extrafiada.

Luc: (Lo dice con sincera curiosidad)  ¢Lagrimas? (Lo observa sin entender) Lia
gente como yo estd harta de lagrimas, profesor. (Pausa) Fernando
Julio Petraglia: militar, oficial del ejército devenido profesor de
historia, ensayista, pensador licido y reconocido por la comunidad
intelectual, la memoria viva de este pais. Un héroe. Punto. Esa
es su imagen. ¢Y ahora que esta al final del camino solo tiene
lagrimas para ofrecer? (Susurra al oido del hombre) (Me quiere decir

qué mierda vamos a hacer con los intelectuales de este pais?

Toma la foto del hermano, se pone de pre. Petragha emute un gemado fuerte, de impotencia,
sostiene el grito. Luci en una accion precisa le barre las lagrimas de una cachetada. Limpia su

mano contra el unaforme militar,
Lucr: Escuche mi historia. En la universidad no se ensena esto.

Luci vuelve al sillon y se sienta. Durante el relato que sigue su voz no mostrard dureza en

ningtin momento, quizds una leve amargura, la cual la hace mds dulce.

Lucr: (Mirando la foto) Aprieta suavemente el cuello de la mujer que se

estd cogiendo.
Tiempo.

Lucr: Perdén. Primero se desnuda. (Habla en direccion al handy donde
escucha Ismael, rig) Lo ensayé tantas veces y empiezo con un error,
Ismael. (Vielve su atencion al vigjo hombre) Se quita el uniforme. Ata a
la mujer a la cama, las piernas y los brazos extendidos. La mujer

del Vitrubio. Lo dice. Las sdbanas donde estd estaqueada son

104 TEATRO/17 LOS PADRES



Breve silencio.

LUCI:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

LUCI:

blancas como la nieve, tienen que serlo. Lo dice. Huele los pies de
la mujer, y comienza a subir: pantorrillas, muslos, rodillas, pelvis,
se detiene en la vagina unos segundos, sube y llega hasta el rostro.
Entonces aprieta el cuello. Le gusta ver el rostro mientras se

asfixia. Sus ojitos de murciélago brillan. Y se mueve lentamente.

Sus manos son grandes y el cuello es fragil. Ella piensa que

puede romperse. El aire no alcanza. Azul es el color que ella

ve. El cuerpo comienza a entrar en una especie de ensuefio. ..
consciente, y eso es lo terrible. Ella preferiria desmayarse. Ya

sabe que se equivoctd. De aqui en mas todo se mueve como en un
sueno. Antes le dio de beber algo, ella quiere hablar, detener el
tiempo, pero rie, como una idiota. Mientras usted se mueve, lento,

muy lentamente.

¢De qué esta hablando, Sara?

Luci estd hablando. Después de tantos afos...después de la
primavera y el miedo y en la fiesta de los clegos esta contando su
historia. Aunque nadie escuche.

Yo creeria que nunca maté a nadie. No es ese tipo de hombres.
Usted destruye cuerpos. Ese es su verdadero oficio. Lo hizo toda
su vida. En la guerra y en la universidad. Cortar el aire... cortar
lo suficiente como para que la mujer se orine mientras usted esta

adentro.

Tiempo. Luci observa las reacciones de Petraghas este la observa inexpreswo.

LUCI:

Tiempo.

LUCI:

Un abismo es el cuerpo vy usted con la curiosidad que lo
caracteriza trata de ver lo que ahi pasa... El abismo, se acerca y se

pierde en los ojos de ella, con sus ojitos de murciélago, brillantes.

Hay palabras... Son frases, profesor. Las repite durante el acto.

Esta es la parte mas extrafia. Le gusta cdmo suenan en su boca.
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Son algo asi como mantras. (En direccion al handy) ¢ Verdad, Ismael?
¢Verdad que al repetir palabras obsesivamente estas se convierten
en mantras? (Vielve a Petraglha) Funcionaban desde esta logica,
¢no? Repetir palabras hasta convertirlas en bronce. Es el inicio

de un calvario imposible de prever. La mujer tiene 23 afios. Es su

alumna.

Luci se tncorpora y mira por la ventana, de espaldas al hombre.

LUCI:
VOZ SARA!:

LUCI:

Las recuerdo.

“El detalle de una batalla lo da el que triunfa”

¢Le resulta familiar? Es una de sus favoritas. Rompe el cuerpo y
dice: “El detalle de una batalla lo da el que triunfa”. Esta es una.
Utiliza muchas. Siempre me pregunté, jcudl era el fin pedagogico
al citar frases célebres de la historia mientras arruinaba el cuerpo
de una mujer? Dos: “Ha sonado otra vez en América, para

el bien del mundo, la hora de la espada”. De verdad digame,
Petraglia ¢Por qué? ¢Lo transportaban? ;Mientras hacia eso
desfilaban por su mente... quienes? jToda la patria celestial?
¢Para qué mierda hacia eso? jPor qué no se conformaba con
violar a la alumna simplemente? Su revisionismo histérico. ..

Joder, hombre. Es pura mierda.

Luct entra al bario y se refresca el vostro, bebe agua, toma la pequeria toalla roja y sale, se

recuesta por el marco de la puerta del batio.

LUCI:

106

Lo dice al oido de la mujer que se esta cogiendo y estrangulando
con todo el peso de su cuerpo mientras ella se orina sintiendo su
miembro adentro y ademids obliga a la mujer a que se las repita:
“Solo conocido por Dios”, la repite una veintena de veces. Ella
no sabe lo que estd pasando “Sellaremos con sangre y fundiremos
con el sable, de una vez y para siempre, esta nacionalidad”,

juff!, dice tantas palabras, profesor. Ella quiere salir corriendo,
pero su cuerpo ya no le pertenece. Sus palabras profesor, que

no son suyas sino de otros, y usted las utiliza en la universidad
mientras da su catedra y mientras se coge a una alumna en la

habitacion de El Soberano. Obliga a la alumna a imitarlo. Lo
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Tiempo.

LUCI:

excitan tremendamente estas palabras y pide que la mujer se las
diga, pero a ella le cuesta ordenar, articular su lengua...Quiere
hablar, claro que quiere hablar, quiere salvarse, y para salvarse
estd dispuesta a decir cualquier cosa con tal de que acabe pronto,
pero rie, ella quiere decir lo que dijeron los padres sagrados para

salvarse, pero ella rie, rie.. ., es un infierno.

La golpea. Es culpable la alumna. No satisface su violencia
intelectual. Ella siente su corazén golpeando contra su cuerpo,

su corazon golpeando como un martillo contra sus tetas. Hace
un esfuerzo sobrehumano y alcanza a decir algunas frases. Esta

a punto de perder la conciencia, pero no lo logra. Falta un

tramo. Esos balbuceos que logro sacar parecen complacerlo unos
segundos. Entonces la desata, la da vueltas y sigue lastimandola y
su voz vocifera sin piedad “Hablame de los muertos”. “Hablame
con la voz de los muertos mis hermanos y acariciame las pelotas”.
Eso dice. Por Dios. El profesor mas reconocido por la comunidad
intelectual de este pals quiere que le acaricien las pelotas mientras
cita a los padres del bronce. Usa el pelo de ella para asfixiarla,
como una soga mientras la monta desde atrds. Una tltima risa
escupe la alumna y llega la bendicién. Al fin... ella pierde el

conocimiento.

Largo silencio. Luci observa el handy en el suelo.

LUCI:

La invitacion significaba mucho. “Una cita roméntica... con la
historia”, expresa la nota que usted deja en su cuaderno de clase.
Ella lee, sonrie, por su audacia, se siente especial. La alumna no
sabe hasta qué punto usted literalmente estd diciendo “Una cita
romantica... con la historia”. Acepta. El Soberano. Habitacién
406. Usted es famoso, sale en revistas codeandose con politicos de
turno y estos le corresponden, lo agasajan, dispone del lugar cada

vez que lo necesita. El hotel se guarda el derecho de admisién.

Tiempo, Luci observa el handy, esta al borde del llanto.
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LUCI:

VOZ SARA!:

Tiempo.

LUCI:

VOZ SARA!:

LUCI:

VOZ SARA!:

Al amanecer ella despierta y su cabeza es un mar de vidrios. Esta
sola, confundida, se tropieza y cae. Disculpe los detalles, pero la
memoria es condena también. Tiene los calzones entre los tobillos
y hay sangre, un ojo negro y la vagina rota. Un reloj desquiciado
comienza trabajar en la cabeza. Es la droga. La misma droga
que usaron con mi hermano en las islas. Las agujas se mueven

en la cabeza, muy rapido, el tiempo vuelve atrds, mas atrds, el
tiempo no sabe lo que hace. Y ahi estd mi hermano, las cartas,
sus palabras. Ella no sabia nada. Ella lee con el ojo sano una nota
escrita a maquina que usted deja sobre la cama.

“Nadie quiere saberlo. Nadie va a creerlo. Silencio y compostura
espero de usted jovencita. La espero en clase cuando su ojo sane”,
firma: P.

Nada mas. No entiende la alumna. Durante 40 dias vaga por la
ciudad. Arregla el cuerpo. Lo que queda de él. Llora en la plaza.
Duerme ahi. Y vuelve a casa. Los padres preguntan, no insisten,
solo preguntan... con miedo. Los padres... Ella no habla nunca
mas. Deja la universidad. Y jura no decir una sola palabra mas en
su vida.

Nace el miedo.

Toda su vida, el miedo es el norte. .. hasta que aparecen las cartas.

Las cartas lo cambian todo.

Luct se hace a un costado, una mifia de 10 afios (Sara) sale del bafio, tiene puesto un vestido

blanco y unos zapatitos negros, se refriega los ojos y observa a su madre, le regala una sonrisa

durante unos segundos, Luct corresponde con una sonrisa llena de tristeza, acaricia la cabeza

de la maa. La mifia observa al hombre sentado en la cama, Luct alza en brazos a la nifia

colocandola contra su cintura y la lleva hasta el ventanal, gira el sillon en direccion al ventanal

y sienta a la niria en el sillon, susurra algo a su oido indicandole con la mano un lugar afuera,

la mnia queda de espaldas a FPetragha mirando la noche por el ventanal.

LUCI:

108

(Se dirige al handy donde escucha Ismael) Ismael, el problema con la

memoria es que tarde o temprano te ensena esto: es otra forma
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VOZ SARA!:

LUCI:

VOZ SARA!:

del olvido. Cuando elegimos qué recordar en realidad estamos
eligiendo qué olvidar.

El miedo soy yo.

Petraglia, ¢sabe lo que es estar diez afios sin hablar? ;No decir
una sola palabra en todo ese tiempo? Y criar una hija asi. Alguna
cancion de vez en cuando, para ella, para los restos que me
quedaban. Yo estaba dispuesta a llegar al fin de mis dias asi.
Porque eso habia decidido. Porque eso era més justo que cualquier
otra cosa. Pero mi hermano se encargd de cambiar la historia. ..

Las cartas lo cambian todo.

Petragha intenta hablar; emite un grazmdo sostenido y desagradable.

LUCI:

Basta.

Petraglia sostiene su queja, suena como un gorgoteo insoportable. Luci se acerca al hombre.

LUCI:

No puedo escucharlo mas. (Golpea fuerte contra el piso con su pre

descalzo, el golpe retumba en el lugar) Tiene orden de demolicion.

El vostro de Petraglia es una mdscara descompuesta.

LUCI:

Tiempo.

LUCI:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

LUCI:

Se viene abajo, Petraglia. Esto... que nos sostiene. .. tiene orden

de demolicion.

Mi madre y mi padre hicieron una ceremonia para idiotas en las
islas y no pude despedirme. No quise. Luciano Ismael no hubiera
quernido eso.

Luciano Ismael...

Si. Luci, Ismael...

Luci no existe...

En las cartas estaba la verdad.

Mi hermano se llamaba Luciano Ismael. Terminé en las islas. Mis
padres escondieron las cartas que él envié desde alla. Las cartas

con su historia. Las encontré, Petraglia. Hace un mes las encontré
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y se me vino el mundo encima. Lei las palabras de mi hermano
antes de que se pegara un tiro en la boca, en las islas. Lo dice en la
altima de las siete cartas que envid. No lo mato el enemigo. No es
un héroe. Estuvo estaqueado en la nieve por robar comida y usted
lo llené de frio, las piernas abiertas y los brazos extendidos en la
nieve, boca abajo. Mientras mi hermano mordia la nieve usted
hizo con él lo que hizo con su alumna en esta habitacion diez
afos después. Las cartas lo nombran. Fernando Julio Petraglia. Mi
hermano escribe y cuenta todo. Confia en la palabra escrita. Pero
no recibe respuesta. Los padres no responden. No tienen palabras
para el hijo.

voz nomere:  (Por qué no lo denuncié al encontrar las cartas?

VOZ SARA: Era tarde. Ella conoce a Petraglia después de la guerra. Cuando
quiso hablar era tarde. Lo intent6. Negaron todo. No hay que
abrir heridas que todavia no cerraron, le dijeron sin mas. Las

cartas no existen para ellos, los padres.
Luct ingresa al bafio, la puerta queda entreabierta, abre la camlla del lavamanos y comienza a
Uorar; es un llanto que nace de las entrarias. Petraglia observa a la niria que mira por el ventanal,
el hombre se incorpora con dificultad, tambaledndose y muy lentamente se dirige hacia el ventanal.

VOZ SARA: Yo lo vi por el reflejo de la ventana, no dije nada, no sé por qué.

Petragha da dos pasos y tropreza antes de legar, su cuerpo falla, cae al suelo pesadamente. Luct

lo percibe.

Luc: (Ordena) Sara entra al bano.

La mina obedece y llega al bario, Luci la mete adentro agarrdndola de un brazo.

LuCI: (Toma del rostro a la mafia con las dos manos, trata de hablarle con suavidad)
Voy a cerrar la puerta. (La nifia asiente) ;Ie acordds de Nina2iLa voz

de oro? (Canta la primera frase de la cancion) “No tengo casa, no tengo

zapatos, no tengo dinero”.

VOZ SARA: “No tengo clase, no tengo amigos, no tengo estudios”.
Lucr: Cuando cierre la puerta, Sara...
VOZ SARA: Cantd, dijo.
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Luc: Canta lo més fuerte que puedas, Sara.
VOZ SARA: “No tengo nada..., tengo la vida”. Cerr6 la puerta. Y yo canté. Yo

también amaba a Nina Simone.

Luci cierra la puerta del basio, escuchamos detrds de la puerta la voz de la nifia cantando
antgot no. . .gotlife”. Luct camna decidida hasta la puerta que da a la salida y desprende
de la madera el cuchillo que estd dlavado a la puerta; vuelve hasta Petragla, se arrodilla,

comienza a bajarle los pantalones dejandolo desnudo de la cintura para abajo.

Luc: “Los discipulos son la mejor biografia del maestro”. Lo dijo esa
noche.

Petraglia balbucea y grita desesperado, la cancion de la nina se escucha detrds de la puerta del
bario, con el grito de Petraglia escuchamos la version original de Nina Simone “Aintgot no. ..
gotlife”. (“No tengo nada. . .tengo la vida™) fuerte, muy fuerte, tapando todo sonido en la escena.
Oscuridad.

ACTO 3

Los padres son los huesos
Con los que los hijos
Afilan los dientes

Peter Ustinov

La mina enciende un sol de noche en el banio, sale y camina hacia el ventanal hasta quedarse de
pie cerca de su madre, parece un espectro. Luct duerme en el sillon, su vostro tiene una mancha
de sangre, la mina lame la falda de su vestido y limpia el rostro de su madre. Una luz muy
tenue entra por el ventanal, es la luz de un atardecer calido arrojando sus @ltimos destellos. La
mifia observa a su madre dormar durante unos segundos, Luct abre los gjos, parece no reconocer
dimde esta, observa a su hija, sonrie como sifuera una extrana, con la mirada localiza el
handy, se incorpora con dificultad, parece una anciana. La niria la observa inmovil, Luci
levanta el handy del piso y se sienta al borde de la cama, el cuerpo de Petragha yace acostado en

la cama cubierto completamente por una sibana.

VOZ SARA: Escuché el grito, algo me aflojé las piernas y me desmayé.

Cuando volvi a estar consciente seguia ahi adentro. ;Mamd?, dije.
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LUCI:

ISMAEL:

LUCI:

ISMAEL:

LUCI:

ISMAEL:

LUCI:

ISMAEL:

LUCI:

ISMAEL:

LUCI:

ISMAEL:

VOZ SARA!:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA!:

VOZ HOMBRE:

VOZ SARA:
LUCI:
ISMAEL:

LUCI:

112

Mi madre ya no era mi madre. Hablé con Ismael. Discutieron.
(Pulsa ¢l handy) Duerme. La bestia duerme y ya no puede
despertar.

(Escuchamos su voz desde el Handy) Quiero que la dejes salir, Luci.
Mmm... Primero tengo que hacer algo.

(Escuchamos su voz desde el handy) No. Quiero que la dejes salir o
entro al edificio.

No, Ismael, no quiero que me veas.

(Escuchamos su voz desde el handy) Es una criatura. Sacala de ahi.
¢Y si es un monstruo? Los monstruos se corresponden. Manipular
la sangre, lo dijiste.

(Escuchamos suvozdesdeelhandy) Setermind, Luct. Dejaqueelladecida.
¢Qué cosa?

(Escuchamos su voz desde el handy)  Quién es. Dejd que ella decida.
Dejala salir. Vos podés venirte abajo con ese edificio. Ella no. No
hagas eso.

Estoy cansada... realmente estoy... tan cansada. Apenas puedo
pestanear. (Sonrie confundida) No éramos esto... ¢verdad? Yo no era
esto. En lo que me converti. Mi destino era otro. ;Sabés eso, no?
¢Quiénes somos, Ismael?

(Escuchamos su voz desde el handy, demora en vesponder) Dejala salir del
edificio o entro, Luci.

Algo habia cambiado. Ahora mi madre le tenia miedo a Ismael.
No queria ver su cara.

Enfrentarlo... la destruiria, ¢no?

Quizas. A Petraglia le dio tres veces la dosis. Lo acost6 en la cama
y se la inyectd en la herida de la cabeza. Se apagd en un segundo.
Te liberd, Sara. (Pensés en eso, no? Cuando salgas hoy de este
lugar tenés que saberlo. Te liber6.

Es una palabra extrana. .. liberar.

¢Cudl es la palabra?

(La escuchamos sonreir) Bailar.

¢Bailar?

Mi madre hizo algo que no entendi en su momento.

¢Dénde estéds?

(Escuchamos su voz desde el handy) Cerca.

¢Me vas a perdonar, Ismael?
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Luci espera una respuesta que no llega, camina hasta la ninia y la toma de la mano, la conduce

hasta la cama donde esta Petraglia cubierto por la sibana.

VOZ SARA: Es tu padre, dijo.
Luc: Es la primera vez que lo ves... y la tltima. Las dos observan ¢l cuerpo

de Petragha en silencio) Sara. ..

VOZ SARA: ... Si querés salvarte. ..
Luc: Vas a tener que olvidarlo todo.
VOZ SARA: Hizo algo que no voy a olvidar nunca.

Escuchamos a Luct cantar “Toorrowmyturn” de Nina Simone.

VOZ SARA: Mientras cantaba, dulce, muy dulce, como nunca la senti, bailé

conmigo.

Luci y la ninia bailan en el centro de la habitacion, desde el ventanal se ocultan los tiltimos

rayos de sol.

VOZ SARA: Queria decirme algo... y no sabia como.

Escuchamos cantar a Sara mientras Luci y la miria bailan.

VOZ SARA: “A pesar que algunos pueden alcanzar las estrellas”. “Otros
terminaran detras de las rejas”. “Lo que el futuro tiene en una
tienda”. “Nadie lo sabe... antes”

Luct se detiene, estd al borde de sus fuerzas, se deja caer y queda arrodillada ante su hya.

Luc: Besame.

La mina besa la frente de Luct, la muger lo vecibe como una bendicion, o como una condena,

cierra los gjos, la niria toma el sol de noche y sale de la habitacion por la puerta que da al

pasillo.

VOZ SARA: Me indic6 como salir. Me dijo que me esperaria alguien afuera.

Un hombre bello. Dijjo cosas extranias que no entendi en su

momento.
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Luci esti de rodillas en el centro de la habitacion, habla sola.

LUCI:

VOZ SARA!:

Hay un largo pasillo. Cruzalo. Vas a llegar hasta el fondo y a la
izquierda vas a encontrar las escaleras. Bajalas despacio, muy
despacio. Vas a pensar en esto: cada escalon que bajes es una
fraccion de tempo, el iempo que estuviste en este edificio. Con
cada escalén que bajes vas a ir olvidando todo lo que pas6 aca
adentro. Cada escalon es la medida justa de la totalidad del tiempo
que estuvimos en este edificio. Al llegar a la calle: tu padre, tu
madre, sus rostros, sus voces... ya no existen en tu memoria. Cuando
estés afuera mird lo que queda del sol, y sonrei, no seas tonta, deja
que el sol te cierre los ojos unos segundos y sonrei. Guando vuelvas

a abridos...ya no vas a recordar nada de este edificio.

Uno no olvida cuando te piden que olvides. Pero creci v escuché
la cancién de Nina que bailamos por tltima vez, “Mahana es
mi turno”...y las palabras de mi madre se volvieron mas claras,
florecieron en mi cabeza, como una verdad. La musica... las

palabras.

Luct busca el handy en la habitacion, pulsa, esta sentada en el suelo.

LUCI:
ISMAEL:

LUCI:

VOZ HOMBRE:

¢Vas a cuidarla?

(Escuchamos su voz desde el handy) Luci... dejame ir...

Luci no existe. Olvidé mi nombre cuando pisé este edificio la
primera vez. (Largo silencig) (Por qué no volviste. .. de las islas? jPor
qué no trataste de hablar?

Ismael...nunca existio.

Luct deja caer el handy, ya no importa, se pone de pie, parece a punto de derrumbarse, lega

hasta el ventanal.

ISMAEL:

LUCI:

ISMAEL:
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(Escuchamos su voz desde el handy) Los padres ya no escuchan.
(Habla para si)  :Me ves? (Espera una respuesta que no llega) Voy a
esconderlo todo. Para que no nos encuentren. Vi un lugar donde
es imposible llegar.

(Escuchamos su voz desde el handy) Dejame ir, Luci...
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Lucr: Claro.
Luct busca a tientas el sillon, se sienta, parece una anciana.

VOZ SARA: Yo estaba detrds de la puerta, en el pasillo, escuchando las tiltimas

palabras. Ella hablaba, ella respondia. Recién en ese momento me

di cuenta.

Luc: (Apenas modifica su voz, desdoblandose)  ¢Estéd saliendo? ¢La ves?
Decime si esta en la calle.

Luc: (Sonrie) Si. (Apenas modifica su voz, desdoblandose)) Cierra los
0J0s... y rie.

El vostro de Luci contiene el llanto, sonvie, observa el lugar durante largos segundos, toma la
linterna que estd al borde del sillon, juega con la linterna tluminando diferentes espacios de la
habitacion.

VOZ SARA: Me quedé recostada detras de la puerta escuchando hablar
sola a mi madre. Imagino que necesitaba fuerzas para hacer lo
que hizo... Afuera no me esperaba nadie. Me quedé en la calle,
vagando, esperando la caida del hotel. Estuvo dos dias mds ahi
adentro, sola. A veces no puedo evitar pensar qué sintio todo ese
tiempo. (Respira profundamente, su voz se quicbra) Hasta que al fin...
el edificio El Soberano tuvo su demolicién. Yo lo vi desde la plaza
Jjunto a una multitud. Nadie supo hasta hoy lo que habia sucedido

ahi adentro.

Luct dlumina el cuerpo de Petragha oculto tras las sdbanas.

voz Homere:  Una dltima pregunta, Sara. Hoy salis de este lugar, estuviste
mucho tiempo aca. Y es hora de que salgas. (Pausa) (Por qué

tardaste tanto en contar tu historia?

Luct enciende un cigarnllo, la luz de la linterna se detiene en el reloy ensangrentado de Petragha

que estd colgado sobre el cuchillo davado en la puerta de salida.

VOZ SARA: Lo reconstrui todo a partir de los sonidos. Escuchar es lo que

hice toda mi vida. Fui paciente, me esperé a mi misma, sabia
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que si lo intentaba podia entender. Una sola cosa tuve claro
cuando vi caer a El Soberano y a mis padres con él: me obligué

a recordar. Ful armando, a medida que pasaban los afios, algo

asi como partituras con los sonidos... Pasos, voces, luz, viento, la
musica y al final el silencio. El silencio con el que uno cuenta para
sobrevivir. ;O como cree que me crié mi madre hasta los 10 afios?

La primera vez que escuché su voz fue en ese edificio.

Tiempo. Escuchamos durante unos cuantos segundos al viento en la habitacion agitando

violentamente las cortinas.

voz HOMBRE:  Te salvaste.

VOZ SARA: ¢Salvarse...? Es una palabra rara. Digamos mejor que todavia
escucho... la musica.

LuCI: (Puede cantar; o decir las palabras de la cancion “Feeling Good” maentras
Juma y espera el derrumbe)

“Pajaros volando alto ustedes saben lo que siento,
Sol en el cielo sabes como me siento,

Brisa a la deriva sabes lo que siento,

Es un nuevo amanecer, es un nuevo dia,

Es una nueva vida para mi, un nuevo amanecer,

Un nuevo dia, una nueva vida para mi...y me siento bien.”

Escuchamos la version de Nina Simone de “Feeling Good”.

Oscuridad.

FIN
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UNOS DIAS ANTES

Victor Fernandez Esteban

- jAhi estd Buenos Aires! -dijo-. La
perra que se come a sus cachorros

para crecer.

LEOPOLDO MARECHAL
ADAN BUENOSAYRES
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Victor Fernandez Esteban

Publicd Cine del centro, Noche de cemizas, Libro de bodega v Madrugada de domingo,
cuentos. Novelas: Ciudad de lejos, Patio con ciruelo y Stempre de dia.

Teatro-danza: Bestias de baraja. La noche pasa. Poemas: Edificio como simbolo, ensayo.
Primer Premio Nacional Iniciacion, Secretaria de Cultura de la Nacion, Primer

Premio Novela y Cuento, Secretaria de Cultura de la Provincia de Salta.
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PERSONAJES
CABRUSTI
TORRENOL

UNO

Las sillas Thonet estan junto a dos columnas cubiertas de letras pequerias de variada
caligrafia. Se destaca la [ en una. La otra tiene una B. La luz descubre un sombrero de copa
colorado sobre una silla, en la otra, un perivdico doblado. A la izquierda, desde la columna
F hasta el proscemo, atados de papeles oficiales y periddicos. A la derecha, desde la B hacia
adelante, voluminosas bolsas negras y cuerdas amarillas de tapiceria. Se escuchan ordenes

v rurdos de aprestos bélicos en la Spica colgada. También, como un eco, cdnticos y vivas de
plaza. Cabrusti: viste traje negro, camisa blanca, corbata negra y zapatos negros. Torrenol:
traje negro, camisa blanca, corbata negra y zapatos negros. Estan espalda con espalda como
St fueran a empezar un duelo. Dan tres pasos y giran sobre sus talones. Bajan la cabeza y

caminan en silencio evitdndose.

CABRUSTI: (Imperativo) (Asi tue! (Tantea las letritas alrededor de la gran f en la
columna) Asi. Asi. (Si!

TORRENOL: iSi! Si. (Apesadumbrado mirando la Spica y las bolsas negras) ¢S1?

CABRUSTI: Ni méas ni menos. (Trae las sillas y le gfrece una a Torrenol) {Todo!

Recuerdo todo. (Se sienta) Creo que jamas lo voy va a olvidar.
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TORRENOL:

CABRUSTI:

(Se sienta y resopla mirdndose las pres) En otra vida quizds. En esta,
no. Yo, al menos, nunca. Si, si, nunca. (Pausa) ¢Quién pudiera
olvidar todo y ser s6lo un alma mas en este deposito?

(Intempestivo) Nadie. (Busca en las bolsas) En este deposito, nadie.

El riado marcial de la marcha de un regimaento se detiene y crecen gritos y vivas de plaza que

se apagan lentamente. Se muran confundidos. En la tensa pausa Torrenol tararea compases de

un tango instrumental cualquiera de Firpo. Ensaya bailar mientras disimuladamente busca en

la oscuridad. Se detiene cuando descubre una Spica entre los papeles oficiales y periodicos. La
exhube temeroso como al trofeo del Campeonato Mundial Foot Ball 1978 v la deja entre las

bolsas negras. Cabrusti asiente complacido.

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:
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(Seriala imprecisamente a la oscuridad)  “Pilchas brujas”, de Firpo!
Buen tango instrumental. (Pausa) Unos dias antes... (Mira la

sulla. La rodea varias veces antes de sentarse. Estd nervioso) Fue ahi

donde corrié enloquecida la memoria de los muertos entre

gases lacrimogenos, gritos y el silencio de nosotros, los que nos
incorporabamos mirando. (Seiala nuevamente a la oscuridad) Mirando
nada mds. Sélo mirando. (Le indwca a Torrenol que se calme y tome
astento a su lado) Mirando a la joven muerte acompanada siempre
de la vieja, la de siempre, la sombra de la republica... (Pausa)

iLa sombra de la republica! (Pausa) Lo tnico que quedd de la
republica entonces.

(Se sienta. Esta tenso. Agobiads)  ¢Miraban todos? ¢Y aqui? Aquino
mira nadie. ;Quién miraria en un depésito de almas?

(Agrega sentencioso remarcando las palabras) Deposito de almas de la
republica. (Hace una larga pausa mientras camana alrededor de la silla) (Y
qué otra cosa ibamos a hacer? Mirdbamos! (Melancilico) Almas
todavia no habia. jAh! jAlmas! Eso dijeron ellos. (Con nostalgia
recuerda tapdndose los gjos) Habiamos salido de clase. Caminamos
esas pocas cuadras pensando en Kant. jSi! {Kant! Nos despedimos
como siempre en la esquina para luego ir cada uno a su casa si
tenia, al cuarto de pension s tenia, o la mesa de estudiar para
Jjugar al truco o escribir un poema. (Pausa) {Qué época, esa! (De
pie. Requvenecido. Vital) ;Se acuerda?

iNo hace tanto!

Y unos... Treinta afios... (Duda) Y mas, quizds mas afios. jMas! jSi!
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TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

(Mira a los papeles oficiales y periddicos buscando la respuesta.) ¢ Treinta?
Me parecian menos. (Camina pensativo con las manos en la espalda)
¢Tremta? {Treinta!

Treinta y tantos. Si. (Se toma la cabeza y mira a la distancia) Vi correr
a clentos. (Pausa) Vi a dos ensangrentados. (Pausa) Vi a un hombre
de traje negro darle un revolver a un hombre con pantalon
colorado. (Pausa) Vi a una mujer besar a un nifo en la cabeza.
(Indica con la mano hacia la oscuridad con miedo) Vi a la muerte en esa
ochava. En ese preciso recoveco. (Grita) jAhi!

(Ensimismado) Huimos. (Camina alrededor de Cabrusti dando pasos
exageradamente largos) También corrimos. jCientos éramos
corriendo! Fuimos hacia la tienda frente a la iglesia. (Se detiene
v alza los brazos como si lo estuviesen palpando de armas) Cuando
estdbamos por entrar, el empleado que vio las caras de
desesperacion, nos cerré la puerta indicandonos una colorada

y pequeiia al costado. (Camina y hace una reverencia grandilocuente de
agradecimients) Estuvimos quietos hasta que nos pasé el picor del
humo en los ojos. (Se arrodilla y levanta las manos al cielg) Salimos
con miedo. (De pie) Esa noche, era viernes. (Alwiado) {Si, viernes!
(Pausa) Fui, no sé por qué, porque apenas la conocia, a tocar el
timbre en la casa de una companera de la clase de Dibujo I'V.
(Busca un sombrero. Grita) Miedo! Por miedo. Siempre fue asi.
Terror. Como el que tuvimos nosotros mirando desde la esquina
a la plaza sin saber qué hacer ni a dénde ir. (Hace juegos con el
sombrero. Baja la voz) Cuando me di vuelta para decir algo estaba
solo. Solo. (Grita) {Solo!

¢No corrid?

Caminé. Muy lentamente. (Deja el sombrero en la oscuridad y regresa. Se
sienta) Por temor, creo. Me detuve en la puerta del cine del centro.
Estaba cerrado con tres candados. jNo habia nadie en las calles!
(Mira a los costados) Tampoco en la pension cuando llegué. (Pausa)
Los padres de Rufino Gemelli llegaron temprano esa noche. Era
viernes. Si. (5, viernes!

i{Ah! ([Con nostalgia) ;Qué viernes, no?

Le ordenaron que guardara algo de ropa. Debian salir cuanto
antes porque 1ban a cerrar todos los caminos. (Con una impostada

voz de presentador de box) “Las fuerzas estan alzadas”. Me acuerdo
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TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

que dijeron a coro y a los gritos. jAh! A esa palabra la tengo en la
mente desde hace tanto tiempo que me parece que he envejecido
estos treinta y tantos anos con ella. (Camina tapdndose los oidos
-y moviendo la cabeza) {Alzadas! {Alzadas! (Pausa) Los padres de
Gemelli se hacian pasar por gente de campo pero eran de una
ciudad, de una que quedaba a tres horas.

¢No mis lejos que trescientos kildmetros? (Lo abraza) Cerca.
(Apaya un instante la cabeza en el hombro de Torrenol. Se separa
abruptamente)  Si. Tres. (Respira profundamente y camina dando grandes
pasos) Era con tres, tres horas, trescientos kilémetros, tres a morir,
el padre, la madre y él, el hijo. Como si fuera un relato biblico,
¢no?

iSi! Tiene razon. (Lo invita a sentarse) Clerto. Muchos se

hacian pasar por otros en esa época. Los conoci en el velorio del
infortunado Rufino que muri6 al afio del hundimiento del buque
insignia por una bronquitis mal curada. (Encuentra un papel oficial
debajo de la silla que lee con atencion) Aqui dice que...

Pobre. A él 1o aceptaron de voluntario. Unico hijo, creo. ..

Se escucha una silbatina desde muchos puntos como st fuera el eco una de otra. Una explosion

nuevamente trae slencio. El regimiento se aleja presuroso en una desperdigada huada.

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:
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{Eh! (Grita a la oscuridad mientras rompe el papel) ;Somos la reserva
moral de la reptblica! Silben a los otros!

¢Ah, no me diga que también...? (En tono confidente, a media voz)
iUsted! (No?

(Aconggjado) No. jEso decian todos! (Pausa)¢No recuerda acaso la
propaganda politica en las funciones de la matiné del Cine del
Centro?

Por supuesto. (Camina alrededor de Torrenol con las manos atrds y

pasos muy cortos) JY ... treinta y tantos afios, ya? (Habla sobre el
hombro de Torrenol) La cétedra de Filosofia de Derecho omitia,

en el programa de estudios del seminario final, al pensamiento
de Kant para no hablar de Engels y, menos, nombrar al
innombrable. Innombrable! ([Cuando repite innombrable remeda el
tono de voz de un presentador de box femenino del Caribe) (Innombrable?
(Pausa) Innombrable... (Pausa) No se podia decir nada que
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llevara a suponer, solo a suponer, que se estaba refiriendo a él, al
innombrable. Entre nosotros podiamos decir su nombre pero no el

apellido.

Sobreviene un enorme silencio entre los dos. El regimiento sigue hasta perderse en vivas que

estallan en aplausos. Las luces cematales se funden en una que los encierra. Estin abrazados.

Miran, temerosos a la oscuridad del_fondo.

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:
TORRENOL:
CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

(Se separa y camina lentamente a refugiarse detrds de las sillas)  ;Oh!
Estuvimos todos mirdndonos las manos. No tenjamos televisor.
(Lo invita a Cabrusti a sentarse en el piso) Toda la noche de ese viernes
estuvimos escuchando radio. Era una Spica. (Se niega a sentarse y
toma una silla) Decia que habia movimientos en el sur. (Finalmente se
stenta en el piso a su lado) Informaba, lo tengo presente porque uno
de los companieros sali6 a buscar un mapa con las 1slas, que un
buque habia desembarcado operarios para realizar una misién
peligrosa y secreta consistente en desmantelar tres galpones de
chapa y perfiles de acero de pulgada y media. (Queda agotado y
resuella como un animal vacuno en el matadero)

¢Para no quedar abandonados a su suerte? (Pausq) (O al frio?
cSuerte? (Recuerda y grita a la oscuridad) {Estaban tan lejos que
llevaron armas! |Si! (Pausa) {Para el frio! jArmas para el frio!

¢Fue un grupo comando? (Pausa) Asi decian en la plaza.

No entendiamos qué ocurria en ese momento.

(Ausente)  (Quiénes?

(Exaltado enumera y da un golpe con la silla por cada palabra) ;Chapas?
¢Soldadura? ;Autdgena? jPerfiles? (De? ;Pulgada? ¢ Y? :Media?
¢Carburo? (Pause) Un mago solamente pudiera haber hecho algo
mejor que rezar un credo. Cuando el muchacho regres6 con el
mapa Rivadavia dijo: “Creo que se viene una invasion a las islas.”
(Astente con la cabeza) Yo escuché lo mismo de boca de los padres
de Rufino Gemelli, lo recuerdo bien. Confidente) Empecé a escribir
una carta, jOh! jAh! Jamas lo hubiera hecho. jAh! ;Oh! Tuve
necesidad de contarle a mi madre que tenia miedo. (Da vueltas
alrededor de la columna J) Pensé inmediatamente en mi padre. Tl
tenia un amigo en la marina mercante. El iba saber a qué islas

se referian las noticias porque nadie decia cudles eran. (Pausa)
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Pensaba despachar la correspondencia a primera hora. Siempre
dejaba al sdbado como dia de correo. Me gustaba enviar cartas
amanecldas. (Pausa) Me gustaba escribir al alba.

TORRENOL: (Exultante) A mime gustaba dibujar con tintas de colores a la
marfiana temprano.

CABRUSTI: Yo pensaba que tal vez pudiera llegar a ser poeta si escribia al
clarear el dia.

TORRENOL: (Abatido) Ahora no dibyjo.

CABRUSTI: (Melancilico) Quizas por el susto de ese viernes en la plaza me
dormi sobre la mesa. Desperté con el cuello duro y los apuntes

de Kant mojados con baba. (Pausa) Puse a hervir agua en la

cacerolita.
TORRENOL: Iba a ocurrir algo que lo sabian ellos, solamente ellos, nadie mas.
CABRUSTI: Todos sabian menos nosotros que estudidbamos a Kant. (Pausa)

Todos, pero todos. {Eh! Sin que faltara nadie, de ellos, obviamente.
TORRENOL: El que habia traido el mapa dijo que iban a llamar

CABRUSTI: ¢A quiénes?
Colocan las sillas junto a los periddicos.

TORRENOL: (Desilusionado)  Creiamos entonces que aquellos que tuvieran mas
de treinta y tantos aflos eran viejos y mas viejos todavia si habian
estado escondidos, exiliados y vueltos.

CABRUSTI: (Awrads) {Ah, los vueltos! jOh, los vueltos!

TORRENOL: Los infelices vueltos. (Qfuscads) No podian ir al Café Gemelli a
conversar ni a hacer los sesudos andlisis de lo que iba a pasar en
Latinoamérica porque eran vueltos. No! (Pausa) No podian. jNo!

(Pausa) No, porque eran vueltos y los vueltos no eran nada, no

existian.
CABRUSTI: (Camina hacia la oscuridad)  Cierto.
TORRENOL: Nosotros ibamos siempre.
CABRUSTI: (Astente)  S6lo los viernes. Viernes después de salir de la Facultad

de Derecho v a beber Esperidina. No habia en otro lugar.

La luz centtal queda sobre las sillas Thonet.

124 TEATRO/17 UNOS DiAS ANTES



TORRENOL: (Levanta los brazos como st se rindiera al enemigo y camina) Noche. De
noche. Noche. (Toma el respaldo de la silla como st fuese el asa de una
taza y hace una reverencia de invitacion) Llegaron esa noche a la casa de
la compaiiera de Dibujo IV. (Ambos caminan llevando las sillas fuera
de la luz) Como si la conocieran de antes, entraron. Eran dos. De
noche. Noche. (Regresan y se detienen junto a los periodicos) Fstaban
vestidos como uno cualquiera de los que andaban por ahi. Sin
lentes oscuros. (Se miran temerosos viendo papeles oficiales) Si tenian
un buen par de zapatos abotinados con medias negras. (Pausa)
Se sentaron en la cabecera de la mesa. Miraron a los costados.
El que habia regresado con el mapa dijo por lo bajo: “¢Son de
confianza?” (Pausq) Hubo un largo e incomodo silencio cuando

advirtié entre dientes: “Nunca los vi en el Departamento de Arte”.

CABRUSTI: (Inquisitive)  ¢Nadie hizo nada?
TORRENOL: (Contundente) No. (Pausa) Uno de ellos escucho y entonces grito

marcialmente: “Viene la oportunidad de luchar por el futuro de
la republica”. El otro agregd: “El pueblo se recupera jpor fin! del
largo suenio colonial”.

CABRUSTI: (Temeroso,)  ¢Quiénes eran?

TORRENOL: El que fue a buscar el mapa y lo trajo, no sé. No lo habia visto
antes. A los otros, tampoco. No tenian tonada. Pudieran haber
sido alquilones.

CABRUSTI: (Con tono imperative) Habia tantos que lo raro fuera que no
lo fueran. Algunos se hacian pasar por gente de los servicios.
(Confidente) Otros decian que un pariente cercano, el amigo del
padre o un primo lejano de la madre, era de los otros servicios, de
los mas importantes, de los de afuera. (De pie y cuadrandose como un
ofictal grita) {Eso era un servicio... de muerte! (Pausa) También se
sabia que habia muchos mas que no lo eran, pero se hacian pasar
y mataban igual.

TORRENOL: (Marca con énfasis cada palabra) Dijeron, sin que les temblara la voz,
que el lunes la noticia iba a correr las calles. (Pausa) ¢Se imagina
tamania afirmacién luego de los bastonazos que habiamos visto
dar en la plaza ese viernes a la tarde?

CABRUSTI: (Se esconde detras de la columna B)  No.

TORRENOL: (Lo busca con la mirada) Ellos ya sabian el texto de las teletipos para

los titulares de la manana que venia. (Pausa) Sabian los partes
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CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

de prensa al exterior y los vistos y considerando del decreto con

el feriado. jSabian todo! Todo. (Pausa) Sabian tanto que iban a
anunclar que las ibamos a recuperar.

(Molesto) {Estaba todo escrito!

Interrumpieron “Cldsicos de la tarde” para decir en tono triunfal:
“Luego del oprobio de anos y anos vamos a ver a nuestra gloriosa
bandera ondear en el cielo del agua”.

¢En medio del concierto?

En el primer movimiento de Carmina Burana.

Se escucha nuevamente un tango instrumental cualquiera de Firpo mientras Cabrusti acomoda

los pertédicos y Torrenol lleva las sillas a la oscurdad.

DOS

TORRENOL habla desde las sombras como si fuera un presentador de box. CABRUSTI,

sentado, escucha tomdndose la cabeza con las dos manos.

TORRENOL:

“Hay fuertes rumores de un desembarco en el sud. (Hace ruidos
de wterferencias) Informaron radios extranjeras captadas aqui, en
la gloriosa republica, que un barco, con técnicos y obreros que
iban a desguazar unos galpones, fue arteramente atacado por las
fuerzas impenialistas. Interferencias) ¥l cocinero del navio afirmé
que, mientras preparaba la comida, pudo ver por la escotilla que
recibieron una andanada de disparos, todos de grueso calibre.
(Interferencias) Nadie resulto herido”. (Cuando dice herido vuelve a su
tono de voz. Acongojado sale de la oscuridad con las sillas y remarcando su
tristeza dice) El muerto que apareci6 en la colina, donde estaba el

tanque de agua, tenia muchos meses de frio.

La luz rasante descubre una Spica con dial rojo en el rincon de donde salié Torrenol.

CABRUSTI:

126

(Decepcionads)  Dieron informacion falsa para crear confusion. No
habia duda alguna. Estdbamos en guerra. Aunque hubiésemos
pensado todos en ese momento que una guerra no necesariamente

debia empezar a comienzo de mes. No. (Pausa) No podia ser.
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TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

(Temeroso)  Esa noche, la de las noticias en la radio, nos quedamos
Jjuntos. Algunos nos abrazamos. No sabiamos por qué. (Pausa)
Nos abrazamos simplemente. Esa semana habiamos empezado a
dibujar con modelos...

¢SI? (Pausa) Nosotros habiamos empezado el seminario final.

Si? (Con las manos a modo de bocina dice con voz de presentador de box)
“El Estado de Comando... {Interferencias) Segin el comunicado
numero...”.

(Grita)  {Ah! Fue asi. Si. N1 mas ni menos. (Pausa) Yo estaba solo.
No tenia a quién abrazar. Puse agua en la cacerolita para hacer
sopa o té de té y me senté a escribir una carta. Queria decirle a mi
madre algo que no le habia dicho en muchos anos.

(Cast interrumpiendo) Yo le dije, a la compaiera de Dibujo IV, que
la queria. Ella me mir6 con sus ojos negros y me preguntd si la
acompaniaba a comprar azucar. “iPara qué?”, recuerdo haberle
contestado. “No sé, tal vez haya que donar azticar”. (Pausa) Y
agregd mirandome temerosa con sus dulces ojos negros: “Va a
ayudar si hace frio”. Exultante) Yo dije: “;Vamos entonces!”.

(Muy medido) Con el primer hervor puse una cebolla entera y

un hueso de osobuco. (Cavila) Pensé que mi madre iba a venir a
buscarme y que antes de que nos fuéramos podriamos tomar una
sopa sustanciosa mientras me contaba de mi padre. (Pausa) Me
diria que él tenia un amigo en la marina mercante que le habia
contado que en el sur los vientos eran terribles y helados por llevar

adentro a la lluvia de la cordillera.

Torrenol y Cabruste se sientan frente a frente y se toman las manos. Tienen muedo del recuerdo.

Una larga pausa los inquieta y no se animan a soltarse.

TORRENOL:

(Se pone de pre y camuna lentamente) Salimos juntos. Gritaron algunos
que azucar no ibamos a encontrar a esa hora. Flla me mird
ansiosa con sus 0jos negros. Caminamos evitando perros que
ladraban a las radios que se escuchaban entre resplandores de
televisores. (Pausa) No sé cudntas esquinas pasamos hasta que

nos tomamos de la mano. (Mira complice al oscuro vacio) En una
sombra nos besamos. (Pausa) Ella dijo que me queria. Pregunt6 mi

edad. Nos besamos largamente. (Pausq) Murmurd que yo podria
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CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

combatir con la edad que tenia. “Voy aunque no la tenga. {Si! Voy,
sivoy”. (Pausa) Me abrazo. Luego corrié como nunca vi correr a
nadie. (Pausa) No la vi desde entonces.

¢Regreso solo?

(Resionado) Con un kilo de azicar y pan para tres dias. Todos

se habian marchado. No habia nadie. Alguien se habia llevado

la Spica. (Pausa) Me dejaron una nota en el espejo del batfio.

Iba y venia sin saber qué hacer con el azicar. Asi esperé a que
amaneciera tratando de entender el mensaje que se habia mojado.
(Pausa) Ast esperé, solo.

Cuando estuvo la sopa me servi. (Pausa) Ya habia amanecido para
el segundo plato. Ahi me di cuenta de que mi madre no llegaria.
¢Qué motivos tendria para viajar?

(Enfatico) iLa guerra! ;Qué otro?

Dejé la cebolla en la cacerolita. Tendria para los siguientes dias.

(Astente) A mi me quedd todo el pan.

Se escucha leganamente que el regimaento viene marchando.

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

128

¢Recuerda que las mujeres se ofrecian para tejer abrigo?

1Y que comprabamos dos paquetes de galletitas y donabamos uno!
JY la gente que entregaba joyas?

Tricotas. Calcetines, bufandas, camisetas de frisa, guantes de

lana. (Con voz de presentador de box) “Y toda otra indumentaria
que sea de utilidad para nuestros hombres latinoamericanos que
luchan contra el oscuro imperio en el frio sur. Este otofio sera. ..
sera... sera particularmente frio y lluvioso y como no se dara

el parte meteorologico por razones de estrategia militar el...
(Interferencias) ordena que...”.

(Mueve la cabeza frenéticamente) Si, asi fue. Ese dia volvimos
exultantes de la plaza. No lo podiamos creer. La misma que hacia
dias fue violenta y ajena ahora nos era intima y propia. (Pausa)
Caminamos todos a paso vivo como st estuviéramos dando una
vuelta olimpica. Luego corrimos. (Pausa) {No! (Pausa) Marchamos!
Si, marchamos como ellos alld. iNo sabiamos qué hacer!
(Interrumpe agitado y burlon)  {No iban a dar mas partes

meteorologicos! (Pausa) Lo tengo presente. {Bien presente! En los
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diarios decian que no se publicarian por razones tacticas. (Camina
buscando algo entre los periddicos) Me pesaba, v hasta ahora me pesa,
no haber 1do a comprar mas azticar. También haberla perdido.

(Inquiere sorpresiwamente) (Por qué no nos vimos en la plaza?

CABRUSTI: (Ajeng)  'Tal vez si nos vimos y nos ignoramos. Recuerdo haberme
abrazado con gente que no conocia.

TORRENOL: (Melancilico) No la volvi a ver més. (Pausa) A ella... (Pausa) (Qué
habrd sido de su vida?

CABRUSTI: (Irénaco) La vi hace poco.

TORRENOL: (Esperanzado) A ella?

CABRUSTI: (Displicente) La veo siempre, en realidad.

TORRENOL: (Con voz de presentador de box) “A partir de la fecha queda
totalmente prohibido hablar del tiempo y la temperatura”. (De pie
en la silla y mirando a la oscuridad) Treinta y tantos anos, ya, quién

diria, ino?

Un largo silencio los envuelve mientras uno acomoda periodicos y el otro el sombrero colorado
de copa sobre unas cuerdas donde antes estaba la Spica. Ambos silban un tango instrumental

cualquiera de Firpo. La luz rasante vonda erratica como un_faro.

CABRUSTI: (Distraido) Todo tiempo pasado fue mejor.
TORRENOL: (Anstoso)  (CoOmo estd ella?
CABRUSTI: Bien. Le han pasado los anos como a nosotros. jSi! (Pausa) {Bien!

(Pausa) (Si! Los ojos siguen siendo negros, oscuros, metidos dentro
de sus pensamientos. (Pausa) {Bien! (Pausa) Habla poco. Muy poco.

Se acuerda del concierto interrumpido. Siempre.
La luz rasante se detiene en Cabrusti. La escena queda en penumbras por el humo. Torrenol
entra y sale del haz de luz que ilumina a Cabrusti buscando respuesta a la pregunta que repite
entre dientes y gestos grandilocuentes. Cabrusti no lo mura, tiene los ojos fijos en la distancia y
cuando levanta la mano, Torrenol va a su silla y espera.
TRES
Torrenol ata una cuerda a la columna B y se la entrega a Cabrusti. Este la ata a su silla y

espera que él haga lo propio con la cuerda que esta atada a la columna .
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TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:
TORRENOL:
CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

(En tono doctoral)  El hundimiento fue terrible. Tiempo después

vi en una exposicién un cuadro negro y amarillo con el
hundimiento. (Melancilico) Hundimiento como pocos!

(Astente apesadumbrado)  Si. Fue terrible. Esa fue, y es, la palabra
mas exacta de todas: jterrible! (Pausa) Hasta la noche antes ibamos
ganando.

(Exultante) Por lejos. (Si! Todo era nuestro. (Pausa) Hasta la gloria.
(Habla desde la oscuridad) De nada vali6 pensar y desear. Nos iban
enganando dia a dia. El imperio in totum, con alquilones y vueltos
redimidos. (Grita) {Todos!

(Lo busca y lo trae de la mano) Como a nihos. (Silba un tango cualquiera
de Firpo maentras le indica que salte en una pierna como si_jugaran a la
rayuela.) {Como a nihos! (Pause) (GOmo a nifios?

(Ajeno a todo se toma de la columnaJ y mira la tension de la cuerda) En

el seminario final de Kant, a esa altura, podiamos decir casi todo
lo que habiamos leido en los textos de antes. El que vigilaba

hacia como que no nos veia ni escuchaba. Miraba para otro lado.
(Pausa) Hasta 1ba al Café Gemelli a tomar Esperidina.
Empezamos a escuchar rock del pais en la clase de Dibujo TV,
Nadie lo podia creer. (Enumera con fastidio mientras desata las cuerdas
de las sillas y las columnas) De Connif pasamos a Gieco. De Carra a
Porchetto.

iY pensar que ibamos ganando por lejos!

Como si fuera una carrera de caballos de las de antes.

La de las peliculas argentinas de los treinta.

iSi! (Canta en un tono afectadamente arrabalero) “Leguizamo
solo, / gritan los pibes de la popular...”.

(Hace el coro)  “Gritan los pibes de la popular...”.

(Agita los brazos como si estuviera en el Hipodromo de Palermo)  {Vamos!
iViejo y peludo, nomas! S, de orejitas paradas y fusta bajo el

brazo! (Canta nuevamente) “Leguizamo solo...”.

Cabrusti busca la estrofa que sigue. Piensa y camina inquaeto en la oscurdad.

CABRUSTI:

TORRENOL:

130

(No la encuentra y regresa) {Eh! (A viva voz y con desdén como si encendiera
la Spica en ese instante) “*Gritan los pibes de la popular...”.

(Luego de un largo silencio en el que ve saltar y saltar a Cabrusti sobre la
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CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:
TORRENOL:

CABRUSTI:

cuerda que va desde la silla a la columna B)  No sé por qué, pero justo
la noche antes del hundimiento nos reunimos a comer arroz con
un pollo que alguien habia traido del campo o robado del saper.
No recuerdo bien el motivo.

(Agitads)  ;Un cumpleafios?

(Molesto)  No. (Pausa)Yo tenia la esperanza de encontrarla. (Serio.
Fastidiado. Procazmente inquisitivo) (Cuéndo la vio usted?

(Mira socarronamentes) Nosotros estdbamos atentos a las implicancias
Jjuridicas del conflicto bélico. gnora la pregunta) Por entonces, y

con los dias frios y lluviosos, a nadie le interesaba Kant y menos
Engels. Todos pensdbamos en como estaban alld. Alguien hizo el
comentario, en el seminario final, de que si perdiamos bamos a
deber una fortuna por indemnizaciéon de guerra. Inferrumpe el relato
¥ queda en silencio apoyado en la columna B) ¢Les llegarian las galletas?
(Pausa) Porque el que pierde paga, ¢sabia, no?

(Ajeno)  ¢A ella cudndo la vio? (Con tono de resignacion ante el silencio
de Cabrusti) Ya se sabia que ibamos perdiendo! (Espera vanamente
una respuesta) Digo, antes del hundimiento, se sabia. ¢No? (Pausa)
¢O crefamos que estdbamos ganando? (Se aferra a la columna §)

iSi! Creiamos en los famosos miles de kilometros de distancia que
nos separaban, en el mal tiempo que nos beneficiaba, en las olas
encrespadas que les impedian ver el horizonte, en el kril que les
tapaba las turbinas de los submarinos, en los misiles aire aire que
no tenian aire para llegar. En. ..

(Interrumpe) (Y enlos ierra terra que...!

Que no tenian terra porque estaban en las islas.

(Interrumpe) Y en...!

Un silencioso vacio se apodera de la conversacion. La luz cae lentamente hasta la penumbra.

Cabrusti enciende una vela.

TORRENOL:

Cuando el arroz estuvo a punto pusimos la radio. (Pausa) Hubo
un silencio enorme. (Enciende otra vela) Tan enorme era que se lo
podia palpar. (Pausa) Framos cuatro. (Pausa) Dieron la noticia.
(Pausa) Eramos los cuatro tnicos varones de la clase de Dibujo TV,
Pensamos que por ser cuatro de la clase IV éramos yeta, mufa,

mala suerte. ¢Se imagina? Los yetattore de las peliculas argentinas
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CABRUSTI:

TORRENOL:

del treinta. (Mira la vela) Laa formacién clasica: cuatro, tres, cuatro.
Ellos inventaron el foot ball y ellos hundieron al buque con el
nombre del creador de la bandera.

(Categirico) (Simbolo por simbolo!

(Apaga las dos velas y se pone de pie de un salts)) Uno de nosotros gand
la calle y en la terrible griteria de la esquina por el hundimiento
llamé a otro que estaba ahi para comer y romper la mala racha.
(Pausa) La pitanza fue tensa y en silencio porque no lo conociamos
al muchacho. Tratamos, pero como no sabiamos quién era, no nos
animamos. (Pausa) Fl lloré primero y nosotros después. Dejamos el
resto del arroz en la olla y a las presas de pollo los guardamos en
una bolsa de plastico como si fueran los muertos en las aguas del

sur. (Pausa) jCoémo nos dolid la noticia!

FJuegan con las cuerdas en silencio.

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:
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Ahi empezamos a darnos cuenta. jSi! Con el hundimiento fue.
(Encuentra algo en un periddico) No fue una noticia més. (Las hgjas van
cayendo de sus manos) No. (Pausa) No fue una mas como el parte
meteorologico y las galletas. No. (Pausa) Dijeron que habian
llegado muy lejos con esa accion. jEso dijeron! Fl hundimiento fue
un golpe. (Pausa) (A quién creer?

Fue un quiebre y para siempre. (Nuevamente categorico) {Simbolo por
simbolo!

(Con tono conciliador)  Supimos, en la clase magistral con la que

se cerraba el seminario de Kant, que podiamos decir todo lo

que quisiéramos porque el que nos vigilaba se habia cambiado

de facultad. Nunca supimos como habia llegado hasta una de

las tltimas materias, Filosofia del Derecho. Nadie lo habia visto
rendir. (Pausa) ¢A quién creer?

(ronico) Con el hundimiento se fueron por el remolino de agua,
espuma, combustible y municiones los muertos que ain gritaban
en la plaza. Se fueron ellos alla y nosotros aqui también nos
fuimos para siempre. (Pausa) Todo se hundi6 con el hundimiento.
(Restonado) Todo.

(Esperanzado en que sea verdad) "También la mujer que no volvi a ver.

(Pausa) Y ... No sé cuantos mas.
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Se han enrollado con las cuerdas y trastabillan cuando van a ver la Spica entre los periddicos.

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

Hicimos bien en atarnos. (Pausa) Algo mas que la palabra debe

unirnos. Antes del hundimiento la gente no se ataba a nada.

Daba lo mismo que dijeran que iba a estar nublado o que iba a

estar caluroso a la tarde. Siiba a estar hiimedo, jrecuerda? decian:

“Y...lo que mata es la humedad”.

Con el hundimiento nos fuimos todos al fondo del mar. También

se fueron los que se quedaron en las balsas, los que flotaron, los

que se helaron y hasta los que murieron.

Y los que nos dijeron que ibamos ganando, no. jEsos no! (Pausa)

Todo el resto nos fuimos al fondo del mar. {Todos!

El hundimiento nos llevé al infierno de saber que estdbamos solos.

Solos. (Pausa) Solos en el sur. El sur era, y es, frio. Muy frio. Gomo

el infierno que de tan frio quema. Eso fue un infierno por el frio.
Desde ese dia creo que a nadie le interesé saber nada de Kant.

Ni de nadie.

Se desenrollan y se separan qgilmente.

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

(Busca en la oscuridad)  Eran tantos los muertos.

(Busca en las letritas de las columnas) Muchos.

(Busca en los periddicos) ;Y los que empezaban a morirse del todo
porque sabiamos que no volverian!

(De pie junto a la silla con tono resignade) En Dibujo IV supimos que
algunos no regresarian.

(Se para a su ladg) Ella, isabe qué hizo?

(Misterioso)  ¢Lia mujer que yo besé?

Cabrusty pone los periddicos a los costados de las sillas como st fuera una trinchera en la que

se tirard una y otra vez probando que la altura es insuficiente para ocultar un cuerpo. Torrenol

arma una telaraiia de cuerdas en la que caen las sillas Thonet mientras espera la respuesta. La

Spica funge de sefielo.

Victor Fernandez Esteban 133



CUATRO

Torrenol y Cabruste maran asombrados las cosas que descubre la luz rasante. Se colocan al lado
de las sillas y escuchian muy atentos el devenir de la marcha del regimiento que se apaga en la

distancia. Se enciende una luz cenital sobre ellos cuando se sientan.

CABRUSTI: (Categirico)  Lia mujer, como la victoria, es del otro. La derrota sélo
de uno. El hombre carga con la derrota como si cargara con la
muerte de la madre. (Pausa) Como Kant, que nunca se alej6 mas

de treinta kilbmetros de su casa.

TORRENOL: (Distante) ¢La vio? (Insiste inquisitivo) ¢Cuando?

CABRUSTI: Tenia miedo. jKant, tenia miedo de no volver! (dusente ante la
murada de Torrenol) Miedo...

TORRENOL: (Confidente) Cuando la abracé fue sincera. (Pausa) La plaza nos

impactd. Nos hizo temblar de miedo. (Pausa) Yo senti su cuerpo.

iYo! (Pausa) La senti mia. Mia! (Pausa) (Digame qué fue de su

vida?
CABRUSTI: Debe estar por ahi. (Pausa) ;Acaso no dijeron eso de los muertos?
TORRENOL: (Distante) Era hermosa. La senti ldbrica en la oscuridad esa
noche. (Hace una larga pausa) Han pasado treinta y tantos afios.
CABRUSTI: (Reflexiwo)  Demasiado tiempo para una mujer.
TORRENOL: (Astente) Para cualquiera.
CABRUSTI: ¢Treinta y tantos anos? (Pausa) Luego serdn cuarenta, cincuenta

v ya no estaremos aqui para los cien. {Cien! Lee una imaginaria
tnwitacion con voz de presentador de box) “El Centenario de la
Gesta invita a Ud. a conmemorar los primeros 100 anos”.
(Pausa)¢Quién se interesara por esa noche?

TORRENOL: ¢La del viernes? (Pausa) ¢O cudl?

CABRUSTI: (Temeroso)  ¢Cree que alguien tendra curiosidad de saber si

escuchamos las noticias en una Spica?

Se hacen sefias de encontrarse.

TORRENOL: (Inquiety) (Fue una guerra?
CABRUSTI: (Categirico) Lo fue.
TORRENOL: (Asiente) Exactamente. Para mi, al menos. (Pausa) A las seis de

la tarde cuando anunciaron que nos habiamos rendido supe que
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CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

CABRUSTI:

habia sido una guerra. Con muertos y heridos. Una guerra. Sin
prondsticos del tiempo. (Pausa) Una guerra.

(Astente con paver) Escuchamos que nos habiamos rendidos como
s1 se hubieran rendido otros.

(Contundente) Nunca nosotros. (Confundide) ;De qué guerra nos
rendimos?

(Ajens)  Para entonces no nos interesaba Kant. A Engels lo
tenfamos dando vueltas en los apuntes y para el examen final

de Filosofia del Derecho sabiamos que no nos harian preguntas.
(Pausa) Por la guerra. Nadie queria saber de la derrota. (Pausa)
Mucho se habia perdido por la mentira. Algunos dijeron que fue
necesario que se perdiera para saber que nunca habiamos tenido
nada. Ni republica.

(En pose de héroe de las peliculas argentina de los treinta) | Vence la verdad!

(Asiente)  El amor vence, también.

Se distraen con sus manos en el aire como si_fueran aviones de papel.

TORRENOL:

CABRUSTI:

(Inquiety) Ha envejecido como nosotros? ¢O mas? (Mira los ojos
esquivos de Cabrusti) ¢La vio?

(Sin prestarle atencion)  El amor no tiene tiempo ni espacio. (Pausa)
Perder la guerra es perder vidas, perder el amor es perder la vida,
perder una mujer es ganar otra. (Le foma la cabeza y le dice a los gjos)

Perder una muyjer...

Caminan sin rumbo. Se encuentran. Arman un sendero con los periodicos. Colocan una silla en

el fondo y otra adelante. ¥ desde atrds lo recorren meciéndose como st vigjaran en un tren.

TORRENOL:

CABRUSTI:

(Confidente) Esa noche fuimos a la plaza con la gente de Dibujo I'V.
En realidad yo ful porque deseaba encontrarla. Miraba ansioso a
un lado y otro buscdndola. Queria verla. Apagaron las luces para
que no rompiéramos la estatua de la libertad. (Pause) Quedamos a
oscuras,

(Como st despertara) {La independencia estd en la plaza! (Duda)

¢Es una mujer con la frente alta y la esperanza en la piel? (Pausa)

Puede ser la libertad o la independencia.
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TORRENOL:

CABRUSTI:

TORRENOL:

(Imperative) iLibertad! (Pausa) Es lalibertad. Siempre. Siempre la
libertad para pensar que vendran tiempos mejores en la reptiblica.
(Pausa) ¢Siempre?

(Muy seguro) Esanoche vilas noticias en el televisor del Café Gemelli.

(Astente confundids) Esa noche dejé de transmitir la radio.

Corren a la oscuridad a encender la Spica. Regresan a paso firme y buscan las sillas mientras

la luz cenital los envuelve.

CABRUSTI:
TORRENOL:
CABRUSTI:
TORRENOL:
CABRUSTI:
TORRENOL:
CABRUSTI:

TORRENOL:

(Misterioso) ~ Ahora viene.

(Inquiety) (Quién?

JTreinta y tantos afos?

¢Ella?

iMe acuerdo como si hubiera sido ayer!
¢De ella?

1Y, quién otra!

iAh!

La luz se apaga lentamente mientras se escucha un tango instrumental cualquiera de Firpo.

FIN
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EL PARAISO DE LOS
OBSERVADOS

Jesus de Paz
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EL PARAISO DE LOS
OBSERVADOS

Jesus de Paz

Naci6 en Mendoza. Es guionista y dramaturgo. Sus maestros han sido: Emilio
Garcia Wehbi, Alejandro Tantanian, Lisandro Rodriguez, Pablo Meza, Ariel
Farace, Diego Penelas, entre otros.

Recibe en 2010 el Premio a Desarrollo de cortometraje otorgado por el BAFICI
itinerante con sede en Mendoza. En 2015 el Premio Nacional de Dramaturgia
del INT y la Beca a la formaciéon del Fondo Provincial de la Cultura de
Mendoza. En 2016 su guidn de largometraje, Dos anllos y mi ansiedad encerrada

en tu auto es seleccionado por la Clinica de Desarrollo de Proyectos Raimundo
Glayser del INCAA. En el mismo afio el INT le otorga la Beca Internacional
para Artistas Emergentes.

Actualmente, se encuentra en busca de financiamiento para su proyecto de serie
de ficcién La ignicion y para su largometraje Dos anillos y mi ansiedad encerrada en tu

auto.
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Es de noche. Mariano y Joan se encuentran encerrados en la habitacion de una pension, en

un pueblo de una isla del sur de Brasil, en esta una cucheta, una cama simple y una ventana

que da a un balcon. Joan entra a la habitacion mira para los lados, revisa su mochala, pocos

segundos después rapidamente, entra Mariano, Joan lo mira durante unos segundos.

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

Silencio.

MARIANO:

JOAN:

Mariano

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

JPor qué te volviste?

¢ Vos?

No sé me vine... ; Vos?

No sé, me vine.

Dale, gil.

Tengo un sexto sentido.

<Un sexto sentido?

Hoy algo podia pasar. (Silencio) De verdad te digo, Mono. Lo sent.
Hoy estaba todo muy oscuro...

Hoy algo va a pasar, lo vi.

Ya no quiero seguir en este lugar

Yo tampoco, aca pasan cosas, mas alla de...

interrumpiendo

¢Mas alla de qué?

Digo, es hermoso.

Poja, Islha da Maghia

<Qué es eso?

Acd se dice asi.

¢Y qué significa?

Poja es mierda, Islha da magia. ;Hace cuanto estas aca? (Marnano
romico)

<Qué vas a hacer?

Irme.

No sé si al norte o volver.

¢Estéas seguro de volver?

No, pero aci no quiero estar mas. Vos te vas manana, te volvés.

Si.
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MARIANO:

JOAN:

JTenés pasaje?

Si, tengo.

Mariano rapidamente guarda cosas en su mochila.

JOAN:

MARIANO:

JOAN:
MARIANO:
JOAN:
MARIANO:
JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:
MARIANO:
JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:
MARIANO:
JOAN:

MARIANO:

JOAN:
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Si, va fue bastante. ;Qué te pasd recién? Volviste muy rapido de la
fiesta de la playa; algo te paso.

Lo escuche a Yao, el hijo del duenio del mercado. El grande ese
que esta frente al puente.

<Qué escuchaste?

Pasd cerca mio. Dijo que queria matar un gringo.

¢En voz alta dijo eso? No te creo.

JEntonces, st no me creés? jPara qué me preguntés?

Dale.

Fl ya ha matado, todos lo saben. Igual es una persona respetada
acd. Yo lo vi apufalando en el piso a un pibe.

<Uno que quiso cagar a un nativo con droga o algo asi?, jno?

Si, ese. Pablo alcanzo a hablar con él. Anda a saber como fueron
realmente las cosas.

¢Y nadie dijo nada?

JEse dia?

No, ahora.

Lo dijo como para sus amigos, pero pasaban muy cerca mio. Igual
nadie dice nada.

La verdad que no entiendo la forma que tienen en este lugar.
Acd las reglas son otras, es corta la bocha, las cosas son asi. No
policia, no ley. No podés robar, no podés vender droga, no podés
fumar faso en la plaza del puente, y hay algo que nunca, pero
nunca tenés que hacer.

cQué?

Meterte con la mujer de alguien de acd.

JTan asi?

i Tan asi! El afio pasado un argentino, era de Rosario él, dicen que
cogia con Jenna, la hermana de Paulo, el duefio de la pescaderia.
Se lo advirtieron; él no quiso escuchar.

JAdvertir qué?
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Mariano deja de guardar cosas en su modhila.

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:
MARIANO:

JOAN:

Todas las tardes los pescadores se retnen frente al puente en una
esquina que da al muelle, toman cerveza. El atardecer cae, fuman
y se pasan la cerveza; miran a todos los que se cruzan por ahi,
hasta que anochece. Dicen que un dia no habia ningtin pescador,
el sol cayd y de a poco el pueblo se despoblé. Ese anochecer el
pueblo estaba vacio. Al él no se lo vio mds, dicen que lo mataron a
palazos y tiraron por el canal después.

¢Dicen, o vos sabés?

Yo no lo vi, pero eso pasd. Lo dicen. Son cosas que se dicen para
que todos lo sepan.

Este lugar es un paraiso, jrealmente esas cosas pasan?

Todo el tiempo. En este lugar la ley es como una leyenda urbana.
Hoy algo va a pasar, yo lo senti, por eso es que me fui. ¢Vos por
qué te volviste, decime la verdad?

Crei que era hora apropiada de volver.

No te creo, te querias volver también.

¢S1 no me creés para que me preguntas?

Mariano hace una mueca y no responde.

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

Estaba todo muy oscuro. Ademds, hace poco vi al chico este, el de
Tucuman. ¢Nico? ¢El que hizo siete mil kilometros en moto con
su perrita? Si, él, volvié a buscar a su perrita, tenia como hundida
la cara, hacia dos dias que salia del quir6fano. Le hicieron un
implante de metal en donde va el pémulo, estaba perdido.

Me llamé. Dijo en el hospital que era la tinica persona que
conocia, yo, Mariano. Que estaba en la pensiéon de Teresa. Hablé
con el doctor, me contd que lo encontraron cerca de su carpa

en la playa, con la cara hundida y que le tenian que poner un
implante. Una de esos de metal gviste?

(Qué hizo?

Discutié con un nativo, no sé bien cuél se mandé o si se mando
algo. Pero el tema es que después de esa discusién se va a su
carpa, se mete, motos frenan al lado y con algo le pegan, le dan en

la cara, alguien lo encontrd y lo llevaron al hospital.
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Silencio.

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

¢Cbémo caiste aca?

Una bolsa de azticar que estd pinchada, que pierde de aca alld su
contenido.

Pasaba el ttempo en mi pueblo, no hacia mas que desinflarme,
solo con el recuerdo de él.

Llegué a este lugar sin saber a dénde iba, ni si siquiera sé por qué
me vine de Argentina. Dos amigos me dijeron que nos juntemos
en Lages, es un pueblo de pocos habitantes. Como que te diga
TLujan. Quedamos en pasar afio nuevo y navidad los tres juntos
ahi. Juan es el gerente de un restoran, el alquila un departamento
y ahi nos iba a bancar. Yo iba a trabajar en el restoran. Llegué un
dia de mafiana a la terminal de Florian6polis, tenia en mi bolsillo
solo 100 reales o sea 500 pesos argentinos. Entre la confusion

de 24 horas de alplax y semicama, busco dénde ir, un agente de
turismo me indica, me habla, me insiste, me dice que yo tengo que
venir a la Barra de Lagoa, que es lugar perfecto para mi, que no
es una ciudad convencional, luego me ofrece drogas y se va. Yo
pensé, voy unos dias al mar, luego me retino con mis amigos, ellos
estan en una ciudad que no tiene mar. Sin saber a dénde iba me
tomé el colectivo, nunca volvi. Nunca fui a verlos tampoco.

Creo que mi tiempo en la isla fue suficiente.

Ya es hora de volver.

Como me fumaria un pucho, abrir la caja de uno que sea box, y

respirar mientras lo prendo.

Mariano revisa y busca un cigarrillo en su mochila, saca una campera, le revisa los bolsillos.

JOAN:
MARIANO:

JOAN:
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¢No tenés faso?

No.

Hay dias que tengo miedo. En este lugar si no actiias como los
nativos lo desean, algo malo te puede pasar, este lugar es hermoso,
es un paraiso. El paraiso de los observados. (Silencio) ¢ Vos Mariano?
¢Porque caiste aca? Todos los que estamos acd por una misma
razon, eso es lo Ginico que he encontrado en comun en todas

las personas que aca conoci. Acé todos estamos porque estamos

TEATRO/17 EL PARAISO DE LOS OBSERVADOS



MARIANO:

JOAN:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

perdidos, porque escapamos de algo. ¢A vos, qué es lo que
realmente te trajo a este lugar?

A mi me pasaron muchas cosas. Podria hacer una pelicula, Mono.
Todos dicen eso y en la mayoria me quedaria dormido.

¢No tenés faso? (De verdad?

No.

Dale, ese que compraste mas temprano al pibe.

Ese es para vender.

El faso es para fumar.

Bueno, pero sélo uno.

Manano, maentras hablan, arma uno, luego lo enciende. Se lo pasan.

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

Esto no se lo conté a nadie.

(Qué paso?

Nada, mucho, ella. Y la vieja de mierda.

¢ Vos sos de San Pedro? Vivis alld, pero dijiste un dia que vivias en
capital y hablaste una vez de La Pampa.

Yo soy de San Pedro ;Qué no entendés?

No importa, contame. ;Qué vieja?

La madre. Un dia estoy en el boliche de San Pedro, un amigo que
vive en capital me escribe un mensaje al celular. Dice que la esta
viendo con un pibe en un boliche.

¢Lucia es tu novia, no?, ¢ella estaba en capital?

Lucia si, era mi novia, ella, vivia en capital, estudiaba alla.

¢Se velan seguido?

Si, todos los fines de semana casi, yo la visitaba o, a veces, ella venia.
¢Y qué pasa después de que tu amigo te llama?

Me subo a un taxi y le digo que me lleve lo mas rédpido posible a
capital.

(Qué, en taxi te fuiste? j¢Cudntos kilébmetros son?!

No sé, 170, ponele.

&Y te subiste a un taxiy te fuiste?

S, estaba sacado, muy enojado, la llamaba y la llamaba y la
lamaba, ella dice: “no, mi amor, estoy con las chicas, fuimos a
tomar algo”. Yo le gritaba que me diga la verdad que me deje de

mentir, que la vieron en un boliche con un flaco; se enoja y me
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JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:
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dice que estoy loco y me corta. Empiezo a llamarla y solo atendia
el contestador. Entonces la llamé.

Pero te atendia el contestador.

A la madre.

i¢Ala madre?!

Si, a la madre. La vieja no entendia nada, yo estaba muy enojado;
le digo que si sabe con quién coje su hija, si estd con alguien que
me diga, porque estoy yendo para capital. Me dice que estoy loco,
me pregunta la hora, que qué hago llamando a esa hora, dice, que
deje de molestar, que no puedo ser tan irrespetuoso, que ella no
quiere que su hija esté conmigo.

¢Qué le respondés?

Que su hija es una puta, y ella es una vieja zorra de mierda, y

que se podian ir las dos a la re puta madre que las pari6. Llego, y
Lucia, mi ex, esta llegando con dos amigas a su departamento. Me
bajo, la insulto, ella me dice que estoy loco, que soy un enfermo;
yo me enojé mas, las amigas me dijeron que no habia pasado
nada. Me arrepenti, y al rato le pedi perdéon. Terminé llorando.
JTe quedaste ahi con ella?

Si me quedé en su casa esa noche, después no arreglamos, bueno
el otro dia discutimos por culpa de la madre.

¢Por culpa de la madre o por lo que le habias dicho?

S, se me habia salido la cadena, no lo pensé en ningin momento.
JY el taxi, tenias guita para pagarlo?

No, le pedi a la chabona que me preste plata.

<Cudnto era?

780 pesos.

(Rie

Es que nunca quiero hablar de eso. Después de ese dia, me
costaba mucho confiar en ella. Fue un poco dificil convivir a la
distancia después de ese dia, con el tempo me fui a vivir a Buenos
Aires. Al principio estuve unos meses en Nifiez, en lo de unos
amigos de San Pedro que vivian alla. Después me mude con ella,
viviamos en Berazategui. Ella estudiaba en capital viajaba algunos
dias, otros trabajaba en Sodimac, vendia tarjetas de créditos y
beneficios del lugar, esos stands que estan antes de que entrés,

¢viste? Un dia un hombre se interesa. Empiezan a hablar, él le
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JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

ofrece un trabajo, a ella le conviene el horario de Sodimac, estudia
también. El dice tener trabajo para un chico, también. Yo, en ese
entonces, estaba medio que trabajaba, medio que no. El se va,
pero muy interesado en Lucia. Ese dia no queria ir; yo tengo un
sexto sentido. Fl tenia un galpén taller cerca de Berazategui, en
provincia. Toco y nadie me abre, aplaudo, espero unos minutos y
sale el tipo. Me dice que pase, veni, tomamos un mate con un pan
y arrancamos. Paso, me da un mate, me dice, antes me vas a tener
que acompaniar a unos kilometros de aca, vamos en la camioneta.
En el camino saca un arma y me pide que la lleve yo, que él esta
manejando, por si pasa algo. Le pregunto jqué puede pasar?
Nada, por las dudas, dice.

JArmado?

La gente de campo a veces anda armada en San Pedro, es algo
comun. El tipo la tenia y era algo natural, no se hacia el tumbero.
Fl era muy gracioso. Era un tipo carismatico.

¢Qué hacian?

En el galpén habia siempre cosas que hacer, ordenar, subir cosas
a la camioneta, a veces venia una maquina de cosechar y la
limpiaba, cosas que hacer. El tenia un hijo de unos diez afos, un
dia viene y me dice, ahi es donde mi papa mete la plata, en esa
caja fuerte, se la hizo hacer ahi dentro de la camioneta. Le digo, a
mi ni me hable de esas cosas.

Todavia no entiendo, ¢qué tiene que ver tu novia en esto?
Trabajé con ¢él unas semanas. Un dia Lucia me busca al trabajo,
yo habia cobrado. El nos dice que va al stper que después nos
acerca a casa. Iba con su hijo. Cuando salimos del supermercado
nos dice que no llega con la nafta para llevarnos, le pido por
favor, le damos plata en el departamento, le digo, nos habiamos
gastado todo en el supermercado. Después dice que sélo la podia
llevar a ella, y que me daba plata, que vaya en bondi, al rato, pero
unos 15 minutos después nos dice que es un chiste. Nos lleva,

se baja, cocino y hasta tomamos un vino. El nene dormia en el
sillon. Estaba todo bien hasta el momento en que lo llaman, era
la voz de una mujer, se ve que trabajaba con él. En altavoz ella
dice: ¢cuando lo vamos a hacer? Habla de los horarios de mi

novia, de que yo no convenia porque algunos dias habia llegado
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tarde. Cosas que no sé cémo ella sabia. Répido el tipo saca el
altavoz y se va al bano, la cara de mi novia desfigurada. El tipo
sale, se sienta en la mesa, dice que la estan buscando, que la
vienen siguiendo hace meses, me dice: y a vos Mariano te estoy
preparando para entrar al negocio, acd hay mucha plata en juego.
Le pido s1 se puede ir, levanto a su nene y se lo doy en brazos. Se
van.

Acosté a mi novia en la cama, dormimos unas horas, preparamos
unos bolsitos, a las seis de la mafiana nos fuimos hasta San Pedro.
Como no teniamos plata nos fuimos en colectivos de linea. Fuimos
estacion por estacién cambiando de colectivo, llegamos, fuimos a
lo de mi hermano, le pedimos el auto, ¢l estaba en el trabajo. Esa
misma noche nos fuimos a un pueblo de La Pampa.

JOAN: Tus amigos, tu familia, su vieja! :Qué dijeron?

MARIANO: Nos fuimos a un pueblito en donde teniamos unos familiares, nos
consiguieron un trabajo. Viviamos atras de la casa de una tia en
un departamento interno, estuvimos ahi unos meses, las cosas no
dieron para mas. Volvimos, pero ya separados. Nadie entendia

nada, muy pocas personas saben lo que paso.

JOAN: ¢Y qué paso ahi?

MARIANO: Lo que paso ahi fue raro...

JOAN: No entiendo bien que es lo que paso.

MARIANO: Yo tampoco, pero no dejo de pensar ni un dia en eso. Volvi, sentia

miedo, estaba triste, no queria salir, estaba deprimido.
Mariano se acerca a la ventana, mira.

MARIANO: Hasta el dia de hoy miro por la ventana a ver si me estd buscando,

siempre pienso que puede volver, que me persigue por todos lados.

Joan arma un cigarrillo de marthuana, lo prende, fuma, lo pasa a Mariano, Joan también se

acerca a la ventana. Mariano se aleja. Joan mira por la ventana durante largos segundos.

MARIANO: Desde ahi que ando cargado.
JOAN: No te creo.

MARIANO: De verdad, Mono.

JOAN: Sacala.
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MARIANO: Solo para algo importante.
JOAN: Para mostrarmela a mi
MARIANO: Eso no es importante.

Joan hace un chistido y voltea hacta la ventana, mira para fuera.

MARIANO: ¢Qué miras, Mono?

JOAN: El miedo en este lugar tiene un sonido.
Mariano se acerca a su mochila y revisa mientras habla de espalda.
MARIANO: O vos estas cagado y escuchas cualquier cosa.

Trae una bolsa, de adentro saca algo envuelto en una remera. Comienza a desenvolverlo, saca

wn arma.
MARIANO: Toma4, tené cuidado que estd cargada.
Joan toma el arma, la mira, se la entrega con mucho cuidado.

MARIANO: ¢Alguna vez jugaste a la ruleta rusa?

JOAN: Nunca.
Manano le saca las balas, toma una, la pone. Revuelve el tambor.

JOAN: Peor; no jugaria tampoco.

MARIANO: Toma.

Mariano entrega el arma a Joan. Este la toma con miedo. Se la entrega. Mariano apunta a

Foan, luego a si mismo, gatilla. De su mano derecha saca la bala. Mariano rie.

JOAN: Sos un estupido, no me causa gracia.

MARIANO: S1 hay algo que este tipo me ensend, es este truco. Y a andar
cargado, por las dudas.

JOAN: De mal gusto el chiste. No de magia.

Joan se acerca a la ventana y mira, Mariano guarda su arma, en su mochila.
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JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

Esos pajaros nos miran, se pararon frente a nosotros.

Shhh. No hables mal de ellos si te estan escuchando y menos si te
estan mirando.

Son péjaros.

Jote se llaman, son las aves de la muerte, dicen que son inmortales,
en la isla se cree que st un Jote te mira, es porque pronto vas a morir.
Nos estan mirando a nosotros.

Te dije, en la playa lo escuché.

Tal vez nos advierten la muerte de algiin amigo. Nosotros de aca
adentro no vamos a salir.

¢Quién puede ser?

Nacho, él hoy dijo:

“bajo la oscuridad amo revolcarme

revolcarme en la mierda

deambular entre demonios

mirarlos a los ojos

escupir humo

ellos me lo van a perdonar

Asi veo yo la realidad

asi la transito.”

Se dio vuelta y se fue.

Ambos se quedan en silencio en la oscuridad espiando por la ventana.

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:

JOAN:

MARIANO:
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Es raro Nacho.

Se estan yendo.

Algo quisieron decirnos.

Son péjaros y feos.

Esta isla fue conquistada por barcos llenos de reclusos y enfermos
psiquiatricos, salian del sur de Lisboa, asesinos, violadores y
enfermos mentales. Un capitdn, unos marineros de la realeza, los
peores, v ellos. Los Jotes venian con ellos en jaulones. Son aves
carroferas, s6lo se alimentan de carne en descomposicion. Los
Jjotes se alimentaban con los tripulantes que morian a lo largo del
vigje. O que en eso estaba. Sélo traian Jotes y papas y cebollas.
Por eso acé la esencia esa, son descendientes de lo peor que

puede sufrir el hombre, la violencia de la locura.
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Ambos miran por la ventana, se convidan cigarrillo. Joan revisa su mochila, se sienta en la

parte de arriba de la cucheta.

JOAN:

Me gusta salir a caminar, caminar solo sin saber a dénde ir. Hay
dias que mientras camino pienso, imagino, recuerdo o me lo
invento, ya no sé. Estoy en la casa de mis padres, es domingo,
alguien hace fuego, mi papd, seguro. Mi hermana pasa caminando
apurada y enojada, dice que llega tarde, exige que alguien la

lleve al trabajo, ella trabaja los domingos, es recepcionista de un
restoran, durmié tres cuatro horas a lo sumo. La llevo para que se
calle, bueno eso es lo que le digo. Nena te voy a llevar asi te callds,
se enoja y me dice: prefiero pagar un taxi, en el auto charlamos,
me cuenta que esta saliendo con un chico, pone musica desde su
celular, cantamos hasta llegar, la dejo. Me vuelvo. Cuando llego,
Andrés, otro de mis hermanos, esta despierto, sentado en el patio
con el perro, toma tereré y fuma marithuana. Mamad pasa y tose

de forma exagerada, dice: eso que fuman ustedes tiene olor a
goma quemada. No exagerés, Ma, le respondo, a guano quemado
mejor dicho, a eso tiene olor, a guano quemado, qué asco. Mi
hermano le dice: la yerba, mamd, mata la ansiedad del obrero.
Ella nos dice que nosotros somos unos vagonetas, pero que puede
ser, porque hay uno que todas las mafnianas se va a la metaliirgica
en bici y va fumando uno. Hasta en invierno el vago se fuma su
porrito, a las siete menos diez de la maniana cuando estoy yendo al
trabajo, dice ella. Papé prende el fuego, sala la carne. Pero a él no
lo encuentro, debe estar en lo de un amigo y no llegd atn. Entro
ala casa y lo llamo en voz alta, se llama Lucas, es el mas chico,

le digo Luqui, lo busco en las habitaciones, no estd, salgo y no
estd, lo llamo al celular; no existe el nimero. Salgo, mi mamé me
abraza, me dice que ya pasaron dos afios, que me acuerde, y yo no
me acuerdo y lo busco y sigo caminando y camino y lloro, si lloréds
bajo la luvia nadie se da cuenta de que estéds llorando. Acé llueve
finito durante mucho tiempo, no para y llueve y llueve, como
hace calor y es muy finito no te das cuenta y hasta casi no te moja.
Vuelvo tarde a la pensioén, camino solo entre pasillos, mi sombra
me acompatia, pero por momentos slento que ella deja de estar

Caminamos juntos por varios pasajes, pero hay momentos en que
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ella se va, como si tuviera miedo, como si hubiera algo de lo que
deberia escapar, como si se estuviera escondiendo.

MARIANO: Se esconde, pero para darte luz y no avance mas sombra sobre
vos, se estd sacrificando por vos. Este lugar no te va a hacer nada,
vos tenés luz y eso ellos lo ven, eso también yo lo veo, tengo un

sexto sentido.

JOAN: Vos no tenés un sexto sentido, vos no podés superar que tu ex te
haya dejado. (Rie)
MARIANO! No. Pero si un dia, si un dia, Mono, la vuelvo a besar, si nos

miramos y la vuelvo a besar, yo sé que ella va a caer de nuevo.

Entra Nacho de forma repentina a la habitacion, en sus manos dos bolsas de papel y una de

nylon negra.

JOAN: iNacho! ¢Estas bien, Nacho?

NACHO: Si, si estoy bien, Joan, tengo que ver lo antes posible a Mirek.

JOAN: ¢Qué te paso alld fuera?

NACHO: Nada. Nada, tengo que encontrar a Marek, saber a dénde se lo
llevaron.

Nacho deja las bolsas sobre su cama.

MARIANO: ¢Qué paso con ese gringo?

JOAN: Marek? ;Estas bien?

Nacho toma de una de las botellas, mira a Mariano, deja con desconfianza la bolsa que trae

cerca de él.

MARIANO: Convidame un trago.

NACHO: No.

MARIANO: ¢Qué paso? (Midrek murid, no? Yo sabia que algo iba a pasar. Te
lo dije, Mono. Hoy alguien iba a morir.

NACHO! Marek no murid, tengo que encontrarlo.

MARIANO: Pero parece como sino supieses si murid el gringo ese.

NACHO: Callate. Marek es mi amigo tierraplanista como yo, con el vamos

air a descubrir el domo.

150 TEATRO/17 EL PARAISO DE LOS OBSERVADOS



JOAN: Nacho amigo, jen qué te puedo ayudar? ;Qué pasé? ;Querés que

hagamos algo?
NACHO: JTenés bateria en el celular?
JOAN: S, ¢por?
NACHO: ¢Podris poner ese tema, de ese tipo que me dijiste que escuche

para aprender el idioma?
JOAN: El de Chico Buarque decis vos, si, ahoralo pongo. ¢Estas bien? Si, si.
NACHO: Si, ese. El me tranquiliza.

Joan pone un tema. Se pasan la botella.

NACHO: Prefiero que estemos aca tranquilos un rato, quiero poder

tranquilizarme.

La luz se corta repentinamente, el somdo a lluva aumenta. Joan busca con la luz de su celular

velas, las enciende.

JOAN: Se debe haber cortado la luz por la lluvia, aunque atn no llueve
tanto, es finita.

MARIANO: Garuya se llama.

Joan mira por la ventana, Mariano se le acerca.

MARIANO: Mira lo que encontré, Mono.

Saca del bolsillo de un pantalin envedado un cigarrillo. Mariano se lo da. JOAN lo enciende.

JOAN: Que rico un pucho.

JOAN: Los jotes dan vueltas en rondas.

MARIANO: Estan esperando, son carrorieros. Adivina a quién buscan.
NACHO: No te atrevas.

JOAN: Para un poco.

MARIANO: ¢Qué pare qué?

Nacho Se acerca a la ventana con ellos, convida de su botella a MARIANO; JOAN pasa
cagarrillo, Nacho fuma y tose.
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MARIANO: ¢Sabés fumar?

NACHO: No pero dicen que el humo calma.

Mariano mira las muriequeras de Nacho.

MARIANO: JPor qué usas eso?

NACHO en silencio.

MARIANO: Uy, miren cémo se largd.

NACHO: Como si el domo se rompiera. Fuerte, de repente ese sonido
tranquiliza.
domo
quiebra

el agua es vidrio
el ruido sangra

el vidrio es muerte
¥ vOs$ 1l siquiera
sabés

donde estds

JOAN: Hoy es el dia maés largo del afio o sea que la noche, va a ser la més

corta del afio también.

MARIANO: JPor qué?

NACHO: Porque la linterna pasa mds cerca, eso a lo que le decis sol.
JOAN: ...hoy también seria su cumpleafios.

MARIANO: ¢De quién?

NACHO: De Lucas, su hermano.

El viento sopla fuerte, ellos maran por la ventana, el viento los moja.

JOAN: En mi pueblo, en verano jugamos en los zanjones. Los zanjones
son unos grandes canales, que sirven como redes de distribucion
de riego.

Es comun meterse, bueno siempre hay que meterse con zapatillas,
por si te cortas con algo, gviste?

De chicos todos jugamos ahi, te bafias, te refrescés.
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NACHO:

Es enero ves al colectivo venir de lejos, viene lleno, es la siesta, se
estan pegando ahi dentro, corrés, le tirds unas bombuchas y te
tiras, te vas con la corriente. Todos los pasajeros por la ventana te
putean.,

El viento empieza a levantarse, hay tierra y hojas de dlamo por
todo el cielo, el viento es caliente, adentro del agua es mejor, y
hasta te limpia la tierra de la cara. Pero el viento crece, el agua
aumenta, cada vez llueve mas y mds y hasta cae piedra. El agua
aumenta, los rios se desbordan.

En mi pueblo pasa como ahora, de un momento a otro, el cielo se
cae. Como si algo se rompiera. En febrero, siempre a las siestas, él
iba con sus amigos al zanjon. El de cerca de casa.

Luqui se enganché con los cordones en uno de esos pedazos de
hierro, de esos que usan en el hormigon, lo encontraron un dia y
medio después, cuando el agua habia bajado. Veintiin afios hoy
cumpliria.

Me acordé y te traje esto.

Nacho saca de una bolsa un pequerio paquete.

JOAN:

NACHO:

JOAN:

NACHO:

MARIANO:

NACHO:

MARIANO:

JOAN:

Pero Nacho, no es mi cumplearios, seria el de él.

Para distraerse de la realidad de la vida yo te hice un regalito para
que te distraigas hoy.

Gracias, sabés que me encantan estas cosas.

Y tiene el cuchillo afilado.

A ver, estd buena.

Sali,

En esta habitacién estaban unas chicas hace poco. Dicen que
guardaban su dinero en una de las tapas de la luz, parece que ellas
se fueron de urgencia del pueblo. Y no lograron sacarlo.

Prestame,

Joan se acerca a la puerta y comienza a destornillar la tapa de luz con la vitorinox, que queda

Jqunto a esta. Nacho y Mariano se le acercan para ver de cerca. Luego van por otra tapa de luz.

JOAN:

Nada.
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Mariano toma la vitorinox.

MARIANO: A ver este.

Mariano abre una tapa de luz con la vitorinox.

MARIANO: Nada.

JOAN: Nada; hubiese estado bueno.

MARIANO: S1 hubiera plata ahi, nadie nunca mas sabia de mi.

JOAN: S1 hubiese encontrado plata ahi, hubiese sido mia. El que se la

encuentra se la queda.
NACHO: Y mia en todo caso, yo puse la herramienta.

MARIANO: De los tres. Los tres buscamos.
Astenten con las miradas, parece haber consenso.

MARIANO: Y si no sacaba mi arma del bolso, los apuntaba y me iba.
JOAN: Sos un chamuyero, te hacés el bandido. Ya lo hubieses hecho, me
hubieses apuntado, pedido la plata que junte acd trabajando en la

temporada y te hubieras ido.

MARIANO: Todavia te tengo compasion.

NACHO: Vos no tenés ningin arma.

MARIANO: Vos, no tenés idea de quién soy yo.

NACHO: Todos sabemos quién sos, un paranoico de un pueblucho, que

no supera que su novia lo haya dejado por alguien que no sea un

mentiroso.

Mariano se le acerca y le dice cerca de la cara de Nacho.

MARIANO: No te atrevas a desafiarme.

JOAN: Dejen de joder. Convidd ese trago, Mariano te compro un porro,
pasemos la dltima noche en paz.

Joan da unos billetes a Mariano, este da un porro, lo prende, fuman y se pasan la botella.

MARIANO: Ll paraguayo brasilefio es el mejor de todos.
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Joan tosiendo y pasando el porro a Nacho.

JOAN:

Fuman.

JOAN:

Stlencio.

NACHO:

MARIANO:

NACHO:

JOAN:

Es el mejor que he probado de los prensados del mundo.

Nacho, ;qué pasé realmente con Marek?

Apufialaron a Marek, mi amigo de Polonia.

Te lo dije. Mono, yo lo sabia. ;Cémo fue?
No me preguntes de curioso sin preocuparte por él.
(Retando a Mariano): Mariano. .., ¢vos estas bien, Nacho? jEsa

sangre es de éI?

Joan sefiala una mancha roja y seca en la remera de Nacho.

NACHO:

JOAN:

NACHO:

Es mia, me golpearon en el forcejeo, cuando los alejaba de

él, después alguien lo llevd, pero no sé donde. Le dieron unas
puntadas, alguien dijo que lo iban a llevar a una guardia. Pero en
este pueblo no hay més que una pequea sala que clerra de tarde,
no sé a donde lo llevaron y tengo que encontrarlo.

JPor defenderlo no corrés peligro?

Siempre estoy bien, me hago el otro, camino entre ellos, veo su
esencia. La maldad no es ontologica, en ninguna persona, creo
yo. Pero acd, es como si algunas noches se mimetizara con la
humedad de la noche. Marek bebe mucho, se anestesia mucho y

se pone en riesgo, se expone a situaclones extremas.

Nacho toma el @ltimo trago de la botella.

NACHO:

Se siente muy solo, €l estd muy solo. Que alguien se arriesgue
por él, ante una situacién de riesgo, lo hace sentir querido. A los
animales, para que te entiendan, tenés que hablarles como s1 vos

fueras un animal, no como si ellos fueran personas.
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MARIANO: Contanos quién fue.

NACHO: Por favor, no me molestes, Mariano.

MARIANO: No te estoy molestando.

NACHO: Si con esas preguntas, y ademas me molestaste todo el verano.
MARIANO: Callate pancho.

NACHO! No me despersonifiques voy a decir, te dicen Borra en tu pueblo.
MARIANO: No tenés ni idea de lo que decis. Este pibe a mi no me clerra.
JOAN: Déjense de joder.

Mariano enojado se va hasta arriba de su cucheta, se acuesta, mira su celular.

Se para a buscar la botella de vidrio, la levanta y mira.

MARIANO: No dejaste nada para los demis.

JOAN: ¢Querés que lo busquemos?

NACHO: Seria lo mejor.

JOAN: Tenias sangre seca, habia pasado un tiempo.

MARIANO: ..., yllegaste con sus cosas. Tengo sed, debés tener algo mis ahi.

Mariano, enérgico, revisa las bolsas de papel madera que Nacho apoyi en su cama.

MARIANO: Acé tenés que tener unas latas de cerveza, una botella de algo y

no las querés convidar.
Nacho correy va asubolsa, ambos tironean, esta serompe, de adentro caenfajos de ewros y de veales.
JOAN: dQué es eso?

Nacho se acerca a recogerlos del piso, los mete en una bolsa de nylon.

NACHO! (Gritando) Nada.

MARIANO: ¢Nada?, es un montén de guita.

NACHO: Es la plata de Mérek, tengo que dérsela.

MARIANO: Entonces por eso lo estaban buscando, alguien vendi6 la

informacién de que él tenia toda esa guita.

NACHO: No me molestes, Mariano.
JOAN: ¢Es asi Nacho?
NACHO: Mirek el va a comprar un velero.
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MARIANO: Esperd y, salguien sabe que vos la tenés?

NACHO: Salgan de aca no tenias qué tocar mis cosas.
Nacho juntando los billetes y sus cosas.

NACHO: (Sollozando por los nervies)  Corri a su carpa a buscar sus cosas.
Vino el que lo apuiald, me pidié lo que tenia las cosas de Marek,
dijo que la ley del pueblo era él. Insistio en las pertenencias de
Marek, insisti en que no; arena, una pina y un rodillazo, cay6 y
hasta acé corri.

MARIANO: iQué! Nos van a venir a buscar ahora!{Nos van a venir a buscar a

nosotros!
Mariano se acerca a la ventana y mira como escondido por un costado de esta.

JOAN: Tranquilo. ;Qué hacemos ahora?

MARIANO: <Qué hacemos? Este que hace que se vaya. Tendrias que haberme
escuchado, yo tengo un sexto sentido.

NACHO: No me dejes solo.

JOAN: Juntd tus cosas. Nos vamos de acd.

Los tres de forma apresurada comienzan a_juntar sus cosas.

MARIANO: JPor qué no nos dijiste antes?, deben estar por llegar, sos un estapido.
NACHO: ¢Y Mirek?, tengo que ayudarlo, es mi amigo.
MARIANO: ¢Qué Miarek? La puta madre loco, Marek esta muerto. La cagaste

y ahora nos van a matar a todos por tu culpa.
JOAN: Nadie sabe que estamos aca.
MARIANO: ¢Nadie? Todos saben donde vivimos, Mono. Sos un pelotudo,

Nacho. Vamos a morir todos por tu culpa.

JOAN: Tranquilo loco, tampoco lo trates asi.
MARIANO: Encima lo defendés. A este loco de mierda.
NACHO! JY la plata de Marek?, los remedios y el velero.

Mariano dispara a Nacho, este cae al piso. Réapido se acerca al dinero. Ahora apunta a Joan.

MARIANO: Vos Mono, quedate en el molde.
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Joan se acerca a Nacho, Mariano interrumpiéndolo.

MARIANO: Quedate ahi te dije, loco.
JOAN: ¢Nacho estéds bien?
MARIANO: iGallado, shhhh!

Mariano continia recogiendo el dinero. Se oye el sonido de una moto pasar. Mariano apresurado.

MARIANO: Yo alld no puedo volver, a Argentina no puedo volver. Paso un
tiempo, no podia salir de mi casa, estaba muy triste, muy enojado.
Salimos una noche, me la encontré. Estaba de la mano de otro
chabén, habia pasado muy poco tiempo. Me vio, me mir6 a los
0jos, y ni siquiera me saludd, Mono, después de tanto. Después
de todo. Me fui afuera. Me fumé un pucho y entré al auto, cerré
la puerta y hasta casi arranco. {Pero no! Agarré el arma que tenia
en la guantera. Esta misma. Entré al lugar y le di dos tiros en la
pierna al gil. Ahi me fui, desde ahi que no puedo volver. (Mariano
recoge el dinero rapidamente) Pero s1 yo volviera, si ella aunque
sea me viera, me diera la chance de besarla una vez miés, yo estoy

seguro.
Mariano junta el dinero en una bolsa y toma su mochila.
MARIANO: Mono, me tengo que ir; vos vas a entender.

Nacho desde la oscuridad se abalanza sobre Mariano y le rompe una botella de vidrio en la

cabeza Mariano cae desplomado al suelo.
NACHO: Perdén Joan, yo no queria que pase esto. Mérek estaba solo,
algulen tenia que ayudarlo.

JOAN: Tranquilo, tranquilo. Vamos a ir a un hospital.

Joan intenta tapar con su mano para que no sangre, sondos de personas que se acercan entran
por la ventana.

NACHO! Andate, ahi vienen, salvate vos.
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JOAN: Shh tranquilo, tranquilo amigo, vamos a ir a un hospital, y esto va
a haber sido un mal trago solamente. En unos dias vamos a estar

de vuelta en Argentina.
Los ruidos de personas, que se acercan ahora vienen desde la diveccion de la puerta.

NACHO: No, yo alla / Volver no quiero / Medicamentos e institutos /
Mirek y el mar / Pescar y cocinar / Hasta con el domo chocar / El
agua bana de luz / Donde no quiera letargo / No lastimarme mas.

JOAN: Shh vamos a solucionar esto.

NACHO! Voy a cerrar los ojos en voz baja / voy a meterme a tientas en
el suefo. / En este instante el odio no trabaja / para la muerte
que es su pobre dueho / la voluntad suspende su latido / y yo me

siento lejos, tan pequetio.

Silencio.
JOAN: ilNacho, Nacho!
NACHO: No me lo digan. CGuando me despierte.

Nacho, casi desvaneciéndose.

NACHO: En otro plano nos vemos amigo.

Nacho se desvanece en los brazos de Joan, este llora sobre é[ queiandose con pequerios gritos,
lo besa en la frente, se levanta, se acerca a Mariano, toma su arma, junta el dinero, lo pone en

una mochila, abre la puerta, ahora sale corriendo por el pasillo, gritos en portugués y tiros.

FIN

Jesus de Paz 159






A Sarah

LA ULTIMA BATALLA
DE LOS PINCHEIRA

Alejandro Finzi

“Todo necio

confunde valor y precio.”

ANTONIO MACHADO,
NUEVAS CANCIONES (1917-1932)

161



LA ULTIMA BATALLA
DE LOS PINCHEIRA

Alejandro Finzi

Autor teatral (Buenos Aires, 1951)

Cuarenta y cuatro de sus obras han sido estrenadas en el pals, paises de las tres
Américas, Europa y Africa. Ha escrito, asimismo, para la radio, el cine y la
Opera. Sus obras, traducidas hasta el presente a siete idiomas, son publicadas en
Argentina y el exterior y han recibido distinciones nacionales e internacionales.
Coordina talleres de dramaturgia en Latinoamérica y Europa.

Es profesor titular de Literaturas Europeas en la UNCo y dirige proyectos de
investigacién sobre nuevas teatralidades europeas. Integra el jurado del premio

“Antonio Gramsci” de teatro internacional. Vive en Neuquén desde 1984.

162 TEATRO/17 LA ULTIMA BATALLA DE LOS PINCHEIRA



PERSONAJES
JOSE ANTONIO PINCHEIRA
ARRASCAETA, la mula

Indicaciones para una puesta en escena
Arrascaeta, la mula, es pura cabeza, manubrio de bicicleta o manija de carrito
cartonero,

Debe prestarse particular atencidén al dominio sonoro propuesto por el texto.

Luego que se apaga el iltimo celular en la sala, cuyo duefio es ese tonto que en vez de corazon

tiene un clip, se oye, proveniente de silencio prefiado en la lejania, en off, la voz de Arrascaeta:

ARRAsCAETA:  Escuché decir que las mulas no hablan. Los que afirman eso
son los que dan por cierto que los hermanos Pincheira fueron
asaltantes y cuatreros. Los mismos que sostienen que los cinco
Pincheira saquearon cuanta poblacién encontraron a ambos lados
de la cordillera. Los mismos que afirman que fueron guerrilla
montonera y amasaron una fortuna descomunal escondida
nadie sabe a donde. Son los que juran que los hijos de Martin
Pincheira pelearon contra el ejército que cruzé los Andes. Dos
siglos pasaron y siguen repitiendo esa historia. Asi que las mulas
no hablan. Mira vos. Bueno. Entonces me callo. Cierro el hocico.

No he dicho nada y no van a conseguir que diga palabra.

Don Pincherra, don José Antonio Pincheira, para mencionarlo con el debido respeto, anda
legando, una de esas noches caidas del calendario, por el desierto neuquino. De esa noche esta
colgada la luna. No voy a hacer comentario alguno de la luna de estos territorios. Seria algo
ocios0. Ella es propiedad de cada uno de nosotros.

El viggo montonero trae, al lazo, a Arrascaeta, su mula. ;Quien es mds vigio? CfEl o la bestia?

€=
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Dificil decirlo. fosé Antonio viste a la usanza del gaucho surero: es Pepe Hilacha en pinta. Esa
pilcha grita por pobre y protesta por dignidad. ;Y de Arrascaeta, qué les cuento? Mula curtida
en la explotacion. ;De hace cudnto ya que viene soportando el peso dolorido de dos alforjas
descomunales y deformes? De 1832, ast nomds les digo. Saquen la cuenta. 'V arriba  de ellas

dos, con la costumbre de un equilibrio precario, la mula trae, mal atado, un tamborcito militar.

JOSE ANTONIO PINCHEIRA (PINCHEIRA):

Acdé va a ser, Arrascaeta. Llegamos. Impecable. Observa. Grieta
de desierto. Perfecto. Exacto. Mejor escondite para enterrar el
tesoro imposible. Y te lo dice el tltimo de los Pincheira que sigue
vivo. Y después que lo enterremos, atacamos. Arrascaeta, jme
estas escuchando? Mejor. Hacete el sordo. Pero yo leo tu corazdn.
Vos lo sabés. Te voy a mostrar. ¢Adénde es que lo tengo? (Don
José Antonio busca entre su ropa y saca un cuero. Es un mapa) Fijate. Para
alla: las Epulaufquen. Para aquel lado, los flamencos de Laguna
Blanca. Por la direccién austral, por un deciy, para atrds nuestro,
el lago del bicho. Y alld, mird bien, alld es: en ese punto donde
la luna semblantea por 1zquierda: ese es justo el lugar donde
mataron la vaca. Ahi vamos a atacar. Justo donde la mataron. Le
haremos justicia. Vos no me estds escuchando, Arrascaeta. (O
estas haclendo caso omiso a todo cuanto estoy profiriendo con
meridiana claridad? ¢Somos 0 no somos combatientes de ley, vos
y yo? Y encima andds corta de vista. No ves bien el mapa, tengo
la impresion. No, s1 yo me doy cuenta, porque con los anios de
bandido fui aprendiendo a ser veterinario. Cuando después de
vengar la muerte de la vaca lleguemos a Neuquén vamos a la
optica. Te doy mi palabra. (Por eso es que te abandoné a tu
suerte el gran estratega Manuel Bulnes? Me di cuenta, porque
cruzaste la cordillera con el brigadier Las Heras, y le jugabas
a la baraja en el campamento de Plumerillo. Y entonces fui
hasta su tienda. Sin pedir permiso. Recién ahora te lo cuento,
porque no soy de los que andan por ahi, ufandndose como si
nada v, ademas, vos ya te olvidaste: me presenté a San Martin.
Me cuadro, y le digo: “Permiso, mi general: Arrascaeta, la mula,
ha tenido un golpe de deslumbramiento ocular por resplandor
de nieve cruzando el Cafadén de los Loros. Solicito lentes de

proteccion solar para mi bestia”. Y él me responde, después de
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toser: “No entiendo de qué me estd hablando, soldado”, casi

me manda fusilar. Asi que me fui con las tropas realistas para
salvar el pellejo. Pero me pasé justo en el peor momento, la noche
antes de la batalla de Maipd. Aquel 4 de abril. Y ahi fue que te
encontré. ;O no ocurrid en esa ocasion? (Estas mudo, hoy? ¢Eh,
Arrascaeta? (No fue que llevando a lomo dos catfiones del Ejército
de los Andes con destino al Ejército de Bulnes, caiste mal en ese
cahadén? ¢Y que quien te auxili6é fue Arrascaeta, tamborcito
del regimiento? Y que de ahi te quedd el nombre. “La Mula de
Peregrino Arrascaeta”. Después, “la mula de Arrascaeta”. Y,
para terminar, “Arrascacta”, porque a la memoria se la llevaron
de hambre, nomas. Y porque a las mulas se las llevo la guerra. Al
tamborcito también. Peregrino. Estaba aprendiendo a leer. (/Es
cierto que las mulas no lloran?) No me estds escuchando, Arrascaeta.
A vos la historla argentino  chilena no te interesa. Sera que

vos naciste sabiendo. Como los de Chillan o los de Neuquén.
Gente ilustrada. (Eh? ¢No decis nada? Estd bien, no hables si

no querés. (Arrascaeta contindia con su empecinado mutismg) Dame la
pala, Arrascaeta. (El montonero saca el noble instrumento, sinonimo del
afdn humano, de una de las alforjas) Como serdn de ilustrados estos
neuquinos que creen saber en qué lugar los Pincheira tienen
escondido el tesoro. (Don José Antonio pone manos a la obra) Ciento
ochenta y tres afios convencidos de lo mismo. El tiempo no es

ni lento, m rapido. Es terco. (El sudor trae la reflexion. La reflexion,

un instante de reposo) Y, en realidad, esta gente no tiene la menor
idea. Andan comentando que estd enterrado por Los Castillos,
en Malargiie; que en una cueva, leguas debajo de Chillan; que
por las lagunas del norte de Epulaufquen; que en un cruce del
Nahueve; que en un zanjéon del Curamileu; que por Varvarco.

Y nos reiamos con Antonio, Rosario, Pablo, Teresa, Santos,

mird qué joya de hermanitos. De inocentes, nomds, guardando
para la vejez un botin arrebatado en la Guerra de la Muerte.

Al escondite de ese tesoro, nadie va a llegar por el sendero de la
avaricia. Por ahi hacen huella los necios y se pierden sin remedio.
¢Preparamos una infusion teldrica, Arrascaeta? Meta, buena
ocasion. Un amargo. Y, endemientras, lo enterramos. A buen

resguardo de los carroneros. (En la alforja del tesoro don Antonio
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encuentra lo que le es menester para saborear unos matecitos. Pregunta para

el director de este espectaculo: ;Las mulas se prenden a una ronda de mate
también a la luz de la luna? No me conteste alora. Piénselo) El arcangel
Gabriel tocaba la trompeta si asomaba algiin intruso y el pehuén
nos avisaba. Y lo llevabamos para otro lado. Ahora, que mis
hermanos se fueron por el invierno, al tesoro, lo tengo yo. José
Antonio. El dltimo de los Pincheira. Por el invierno es que se han
ido. Como le digo. Y mientras tanto, ellos, de a uno, llevando el
tesoro y escondiéndolo. Siempre en lugar diferente. Hasta que
me quedé solo, nomas. Solo, no. Con usted Arrascaeta. Matecito.
Sirvase. (Gusta? ¢Un cacho de galleta? ;El sabor, qué le parece?
(:A una mula le apetece 0 no le apetece la galleta?) Como le digo: solo
me quedé. Y con el tesoro. jAcaso uno sabe qué dia le viene

la muerte? ¢Usted lo sabe, Arrascacta? ¢Esta escrito en alguna
parte? Si. En algtin bando, clavado por los milicos. Los supe ver,
por Temuco y por Chos Malal: “Se ofrece recompensa por los
criminales Pincheira, vivos o muertos”. Y hasta habian pegoteado
por boliches y rancherios. Pero los Pincheira no caben en bandos,
carteles y papeletas. (Mads galleta? Pero yo le pregunto otra cosa,
Arrascaeta: ¢El dia mismo que uno se ha de morir estd escrito?
(Es indudable que Arrascaeta, en este momento, estd pensando la pregunta)
¢Dénde? Digamelo. No hay libro donde estéd eso, ni santo misal.
Eso estd escrito en el vuelo de algtn aguilucho, puede ser. Usted
lo ve cémo da vueltas. Y en ese momento sabe. Y ahi comprende
que su dia llegd. El dia que no es jornada completa, es. El existir
es completo, de punta a punta. Y es completo porque tiene el
sentido de lo que resta por hacer, ino? Pero el Gltimo dia es
jornada a medias. A medias y sin zurcido. Lo que si, s1 uno, por
las suyas, quiere saber cuando con exactitud ha de morirse, lo
que tiene que hacer es dar pelea. Arrascaeta. Cuidar el tesoro es
dar pelea, eso, tal cual: porque uno dice, yo me pregunto: jen qué
consiste la libertad? :De qué materia estd hecha? ¢Nacés libre?
¢La libertad te la entrega la vida en el momento en que llegas al
mundo? ;Una tarde de frio, por la cordillera? Tendria que ser asi
y nunca fue asi: nadie te regala la libertad. La libertad se gana. Es
que, digalo, Arrascaeta, confiésese: con suenos sélo no alcanza,

no. Y debe ser asi, no hay vuelta, porque la libertad es pelea. Y
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es esa pelea lo que nos convierte en humano. (O nos convierte

en mula? ;Quién me lo va a decir? (Quién? ;Este cacho de luna
que quiere matear y no la dejan? Don Pincherra guarda los utensilios,
la pausa acaba de concluir) Bueno, muy bien. Un poco mas de pala

y se termina. Ya estd. Listo, pues. Ahora, el tesoro. Un Pincheira
lo tiene ¢Quién otro podria ser? Y después andan comentando
por ahi de un “Misterio” La realidad es puro misterio y estd por
todos lados, s1 vamos al caso. Ahora, buscamos en la alforja. Usted
no se mueve. Quédese asi, Arrascaeta, que voy a retirar el tesoro.

Quieto, tenga la amabilidad.

José Antorno Pincherra, el menor de los Pinchetra, abre una de las alforjas y comienza a sacar
lo que sigue: latitas abiertas de sardinas (dos unidades), puriadito seco de nomeolvides, trenza
de guanaco, estampitas de alquitran, rosarios de abjuracion, diarios de época y qué época,
dlambre de 13,20 pulgadas (a los fines de la mejor puesta en escena puede optarse por otro
calibre, este autor no tiene ningiin inconveniente), cincelado de cobre, diente de dinosaurio,
manchén de alfalfa. 1 punto. ¥ nada mds.

Como ustedes pueden advertiy, todo lo mencionado se puede  observar ahora, en este instante,

desparramado a la buena de Dios, entre el infinito desierto, dluminado por nuestro satélite.

PINCHEIRA: Perfecto. No se mueva, Arrascaeta. Ahora, el tesoro. Despacio.
Quieto. Quieta, mula. No respire. Inmévil. Como estatua

ecuestre. O, mejor, traduciendo, como “estatua burdégana”.

El tesoro en cuestion esta envuelto en un poncho de polilla gorda, atado con cordel de tunero,

procedente de un navio que supo naufragar en las costas del sudoeste de la isla de Cluloé.

PINCHEIRA: Aqui esta. Acto seguido, verificamos... Despacio, con sumo
cuidado, porque en caso contrario. .. (Al abrr o destripar el
paquetin, don Antonio descubre una damajuana) Hermosa esta. Mirala,
Arrascaeta. La tinica damajuana con agua pura que queda en
Neuquén. ¢(No es una maravilla? Agua pura, que durante siglos
nutri6 la profundidad de este suelo. Agua que dio vida a lagos,
lagunas, arroyos y riachos, cascadas y vertientes. ;Un traguito,
Arrascaeta? Muy bien. Yo también. Agtiita pura, clara, frescay

deliciosa. Fuente de la eterna juventud. O sea, la de este servidor.
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¢Como dice? Si, Arrascaeta, también de las mulas. Imaginese.
(Algo de ejercicio y brinco muestran el gfecto, causado por el sorbo recién
bebido, en la humamdad del viego montonero y de la noble bestia) Y como
es la tltima, como ya no hay mds agua pura en este territorio, es

nuestra obligacién preservarla. Cuidarla.

Don Pincheira introduce la damajuana adentro del pozo y le tira encima unas generosas

paladas. La operacion de entierro concluye con alguna marca dgada como al descuido.

PINCHEIRA: iY ahora, amiga mia, vamos a prepararnos que hay que dar
pelea...! (El viggo montonero abre la segunda alforja 5, con sumo cuidado
-y prudencia, saca varias botellas ennegrecidas por el terror) A estas
municiones, barro empetrolado de estafa, las vamos a colocar
alrededor de las instalaciones del enemigo, Arrascaeta. El
enemigo llegd a estos campos y destruye el agua. Lo hace dandole
al gobierno un manojo de alhajas, collarcitos y cencerros. Y los
del gobierno, ;qué hacen?, entregan el agua pura a cambio de
esa chucheria. Pero, Arrascaeta, en confianza, vos sabés como yo,
que esas no son las alhajas del tesoro de los Pincheira. Esas son
pura fantasia, baratija, espejitos de colores. Entonces el enemigo
extrae el petroleo, usando millones de litros de agua pura. Los
criminales estos, la banda de saqueadores, los del gobierno y
los godos que se asientan a conveniencia e interés, ¢s conocida
por las victimas como los Frakineros. Matan y siguen matando
surgente y vertiente, a degtello y con propaganda desinfectante,
por toda la Patagonia. Entonces, Arrascaeta, para cumplir con
lo que es menester, vamos a hacer lo siguiente: las mechas, lo
primero. ;Dénde he puesto yo las mechas? ¢Usted se acuerda?
¢Usted lo recuerda con exactitud, Arrascacta? Después de revolver
las dos alforjas, todo cuanto don José Antomo encuentra es una alpargata
fwérfana) No estan, Arrascaeta. (No estdn! Se acab6. Mechas para
explosivos. De origen heroico, si cabe confesarlo: los polvorines
del ejército libertador. Me acuerdo, sustraidas del campamento
realista: bien trenzadas y enceradas. (La mula se mueve un cachitin)
iNo Arrascaeta, no se corra! jQuieta ahi! (La mula va para el
costadto, otro poco) Pero qué le acabo de decir! jLlega a mover una

pata al descuido y volamos por los aires, Arrascaeta! (La mula da

168 TEATRO/17 LA ULTIMA BATALLA DE LOS PINCHEIRA



un guro completo. Temerario, diriase)

Entre nosotros, yo creo que la mula estd queriendo decir algo a nuestro montonero. Ustedes
se dieron cuenta, yo también. Es evidente, por favor. . ;El imico que no entiende nada es

Pincheira...! Francamente, no sé por qué la musa me regala este tipo de persongjes.

PINCHEIRA: <Usted me quiere decir algo, Arrascaeta? (Quiere advertirme
de algin peligro? ¢;Eh? Asi que, vamos, nomds. Llegamos al
amanecer y ponemos estas bombas contra estos Frakineros
asesinos. ¢Sabés una cosa? Siempre llega la tltima batalla.
También para Antonio Pincheira. ¢(No es cierto, Arrascacta?

¢Como dice? ;Algo que agregar? jAh, ahora entiendo. ..!

Arrascaeta no contesta. Picheira toma el tamborcito, lo abre y encuentra en su interior las

mechas. Una a una, con viejo oficio montonero, las va atando en las botellas.

PINCHEIRA: Bueno. Tenés razom. Cierto es. Perdoneme. La tiltima batalla

para José Antonio Pincheira y para Arrascaeta.

Y vigan ahora a la mula, como rebuzna de puro contenta.Luego regresa a su confeso mutismo.
Don Antonao desata el tamboreito de las alforjas y se alea a ritmo de redoblante. Detrés

suyo, su compariera, a paso bravo cuando no heroico. Ellos se van, si, pero el amanecer llega,

sin permiso, acunado por el canto de algin pajarraco destemplado. Un instante después se
escucha una explosion descomunal. A esa explosion le sigue un lento silencio, tan lento como

la distancia. Esa que trae el viento por aqui cuando se pone a contar historias. Del pozo donde
estd enterrada la tltima damajuana de agua pura nace una flor. Una flor sencilla y fragil, como

las nuestras, las del desterto.

APAGON
Neuquén, 13-15 de febrero de 2015.
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Guifios y guiones para el actor

De Cristina Moreira
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Procedimientos para la puesta en
escena

De Victor Arrojo

Teatro de objetos.
Manual dramaturgico

De Ana Alvarado

Textos dramaticos para teatro de
objetos
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Técnicas de clown.
Una propuesta emancipadora

De Cristina Moreira

Concurso de ensayos sobre teatro.
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Fernandes Pelaéz, Roberto Perinelli, Ezequiel
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Cruzat, Isidro Rodriguez Silva

La musica en el teatro y otros temas

De Carmen Baliero

Manual de analisis de escritura
dramatica. Teatro, radio, cine,
television y nuevos medios electrénicos

De Alejandro Robino

COLECCION HOMENAJE ALTEATRO
ARGENTINO

El teatro, jqué pasion!
De Pedro Asquini

Prologo: Eduardo Pavlovsky

Teatro, titeres y pantomima
De Sarah Bianchi
Prélogo: Ruth Mchl

Saulo Benavente. Ensayo biografico
De Cora Roca

Prélogo: Carlos Gorostiza



Titeres para nifios y adultos

De Luis Alberto Sanchez Vera

Memorias de un titiritero
latinoamericano

De Eduardo Di Mauro

Gracias corazones amigos.

La deslumbrante vida de
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De Adriana Vegay Guillermo Luis Chiappe

Los muros y las puertas en el teatro de
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De Juan Carlos Malcum

Prologo: Carlos Pacheco

El pensamiento vivo de Oscar Fessler.
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De Juan Tribulo
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Fessler. Tomo 2: clases para actores y
directores

De Juan Tribulo

Prologo: Victor Bruno
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De Gonzalo Demarfa

Prélogo. Enrique Pinti

Historia del Teatro Nacional Cervantes
1921-2010
De Beatriz Seibel

Apuntes sobre la historia del teatro
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De Roberto Perinelli



Un teatro de obreros para obreros.
Jugarse la vida en escena
De Carlos Fos

Prologo: Lorena Verzero

Antologia de obras de teatro argentino
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Tomo | (1800-1814)

Sainetes urbanos y gauchescos
Seleccion y Prologo: Beatriz Seibel

Presentacion: Raul Brambilla

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo 11 {(1814-1824)
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Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo 1l (1839-1842)
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Seleccion y prologo: Beatriz Seibel
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Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

Antologia de obras de teatro argentino
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Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo XI1(1913-1916)

Obras del Siglo XX -2da. década- Ill

Seleccion y prologo: Beatriz Seibel



Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo Xl (1922-1929)

Obras del Siglo XX -3ra. década
(sainetes y reveistas)

Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

COLECCION PREMIOS

Obras Breves

Obras ganadoras del 4° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Viviana Holz, Beatriz
Mosquera, Eduardo Rivetto, Ariel Barchilon,
Lauro Campos, Carlos Carrique, Santiago
Serrano, Mario Costello, Patricia Sudrez,
Susana Torres Moling, Jorge Rafael Oteguiy

Ricardo Thierry Calderdn de la Barca.

Siete autores {la nueva generacion)
Obras ganadoras del 5° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Maximiliano de la Puente,
Alberto Rojas Apel, Marfa laura Fernandez,
Andrés Binetti, Agustin Martinez, Leonel
Giacometto, Santiago Gobernori

Prélogo: Maria de los Angclcs Gonzilez

Teatro/6

Obras ganadoras del 6° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Karina Androvich, Patricia
Sudrez, Luisa Peluffo, Lucfa Laragione, Julio

Molina, Marcelo Pitrola

Teatro/7

Obras ganadoras del 7° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Agustina Mufioz, Luis Cano,
Silvina Lopez Medin, Agustina Gatto, Horacio

Roca, Roxana Arambur(

Teatro/9

Obras ganadoras del 9° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Patricia Sudrez, y Marfa
Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto, Joaquin Bonet,
Christian Godoy, Andrés Rapoport, Amalia

Montafo

Teatro/10

Obras ganadoras del 10° Concurso
Nacional dde Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Cossa y Gabriel
Pasquini, Enrique Papatino, Lauro Campos,
Sebastian Pons, Gustavo Monteros, Erica

Halvorsen, Andrés Rapaport

Concurso Nacional de Obras

de Teatro para el Bicentenario

Incluye textos de Jorge Huertas, Stela
Camilletti, Guillermo Fernandez, Eva Halac,

José Montero, Cristian Palacios

Concurso Nacional

de Ensayos Teatrales.

Alfredo de la Guardia -2010

Incluye textos de Maria Natacha Koss, Gabriel

Fernandez Chapo, Alicia Aisemberg



Teatro/11

Obras ganadoras del 11° Concurso
Nacional de Obras de Teatro Infantil
Incluye textos de Cristian Palacios, Silvia
Beatriz Labrador, Daniel Zaballa, Cecilia
Martin y Ménica Arrech, Roxana Arambur(,

Gricelda Rinaldi

Concurso Nacional

de Ensayos Teatrales.

Alfredo de la Guardia - 2011

Incluye textos de Irene Villagra, Eduardo Del

Estal, Manuel Maccarini

Teatro/12

Obras ganadoras del 12° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Oscar Navarro Correa,
Alejandro Ocdn, Ariel Barchilon, Valeria
Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba, Ariel

Davila

Teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Laura Gutman, Ignacio
Apolo, Florencia Aroldi, Marfa Rosa Pfeiffer,
Fabian Canale, Juan Castro Olivera, Alberto
Moreno, Radl Novau, Anibal Fiedrich,

Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Anibal

Albornoz, Antonio Romero

Teatro/14

Obras ganadoras del 14° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

-30 afios de Malvinas-

Incluye textos de Mariano Nicolds Saba,
Carlos Anibal Balmaceda, Fabian Miguel Diaz,

Andrés Binetti

Teatro/15

Obras ganadoras del 15° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Laura Cordoba, Marfa Sol
Rodriguez Seoane, Giuliana Kiersz, Manuel

Migani, Santiago Loza, Ana Laura lzurieta

Teatro/16

Obras ganadoras del 16° Concurso
nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Omar Lopardo, Mariela
Alegjandra Dominguez Houll, Sandra Franzen,
Mauricio Martin Funes, Héctor Trotta, Luis
Serradori, Mario Costello, Alejandro Boim,
Luis Quinteros, Carlos Guillermo Correa,

Fernando Pasarin, Marfa Elvira Guitart
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