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PROLOGO

Cuando Andrés Gallina me propuso escribir estas lineas, me resulté inevitable
volver a 2015 cuando dictdbamos con Soledad Lastra un seminario sobre
Exilios politicos contemporaneos en Cono Sur y Espana en perspectiva
comparada y transnacional, en el Doctorado en Historia de la Universidad
Nacional de La Plata.

Entonces, la preocupacion de Andrés era como pensar las practicas de los
teatristas argentinos exiliados bajo imperio del terrorismo de Estado como parte
del canon teatral nacional.

Traia a debate una vieja preocupacion personal: jpor qué los exilios
argentinos parecen procesos que ocurren tan en otra parte que resultan
experiencias no historiables, no memorizables, no dignas de ocupar mas que
algunas pocas paginas en la Historia Nacional, convirtiéndose en laconicos
parrafos en las biografias de muchos compatriotas que pasaron buena parte de
su vida sufriendo las consecuencias de una expatriacion forzada y “haciendo
Patria” —con lo polisémico, contingente y controversial que la palabra
encierra— desde la excentricidad?

Sin ninguna duda, La comunidad desconocida. Dramaturgia argentina y
extlio politico (1974-1983) da varias respuestas a este interrogante. Y lo hace
asumiendo el desafio de poner en didlogo campos de estudio no siempre
convergentes: los estudios teatrales y la historia reciente.

El resultado es una obra que combina una profunda sensibilidad en el
tratamiento de las historias personales que traman el objeto de estudio y una
apuesta analitica arriesgada que recupera la perspectiva transnacional y que
no se queda en la mera declaracion de intenciones, sino que logra reconstruir
y dar carnadura a la compleja y peculiar cartografia de la sociabilidad teatral
exiliar, en su dispersion y en su cohesion, en sus raices y en sus radares. Y por
si todo esto fuera poco, lo hace desde una narrativa cuidada e impresionista
que recupera la heterogeneidad de experiencias personales, politicas, sociales
y estéticas de un conjunto de dramaturgas y dramaturgos argentinos que
desplegaron su practica profesional en el exilio.

Esta obra, ademas, logra resolver una tensién que ha estado presente en
los estudios de los exilios: ;Como dar cuenta de la pluralidad de experiencias,

sus cifras nacionales y sus variaciones temporales sin perder de vista el
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denominador comun, el punto de arranque y también aquello que neutraliza
esa diversidad para hablar de una historia comun, la de los/las teatristas
argentinos/as que en los anos setenta/ochenta luchaban por una “Argentina
justa, independiente y soberana” o por la “liberaciéon nacional y social” y que,
atravesando el horror del terrorismo paraestatal y estatal, se reinventaron desde
lo personal, lo dramattrgico, lo politico y lo humanitario.

En este punto, quiero destacar la capacidad del autor para reponer la
productividad politica de la expatriacion teatral argentina y las formas que
asumio la accion colectiva antidictatorial que llevaron adelante en diferentes
geografias, escalas y ante diferentes interlocutores. Tanto desde los espacios
clasicos de representacion politica como a través de redes afectivas y afinidades
interpersonales, y desde una multiplicidad de lenguajes. En definitiva, Andrés
Gallina logra mostrar que la argamasa de lo colectivo y (politico) no se
constituye solo de relaciones de copresencia y proximidad geografica. Es por ello
que las experiencias exiliares y teatrales de este conjunto de hombres y mujeres

fueron y son parte de la red simbolica nacional.

Silvina Jensen
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INTRODUCCION

En el bienio previo al golpe militar de marzo de 1976, algunos protagonistas
del campo teatral argentino comenzaron a salir involuntariamente del pais,
tras recibir amenazas y persecuciones por parte de la organizacion Triple

A (Alianza Anticomunista Argentina), que funcionaba como instrumento
paraestatal y parapolicial del gobierno de Maria Estela Martinez de Perén.
Luego de la instauracion de la dictadura civico-militar (1976-1983), directores,
actores, actrices, dramaturgos y dramaturgas se fueron del pais por razones
politicas durante los anos del terrorismo de Estado. El exilio, ese mecanismo de
expulsion institucional que ya habia alcanzado a la generacion de dramaturgos
del 37, formé parte de las practicas represivas ejercidas por el poder estatal

y paraestatal, junto con la desaparicién forzada y sistematica de personas, el
asesinato, la tortura, y otros modos de inscripcion de la violencia politica.

Del amplio arco de exiliados politicos en el periodo 1974-1983, nuestra
investigacion se centra en los dramaturgos y dramaturgas a los que el exilio
obligo a dejar su tierra de origen, es decir, aquellos que fueron forzados o
presionados a abandonar el pais e imposibilitados de regresar hasta tanto no
existiera una modificacién en las circunstancias que impulsaron sus partidas.
Algunos de estos protagonistas salieron del pais debido a persecuciones politicas
efectivas: secuestros, encarcelamientos, torturas, amenazas, inclusiéon en las
listas negras o censura. Otros lo hicieron de modo voluntario, aunque inducidos
y constrefiidos, en efecto, por las circunstancias politicas. También existieron
quienes, una vez en el extranjero como residentes temporarios, entendieron
que la transformacién de las condiciones politicas impedia sus retornos. Todos
ellos, desplazados de su campo teatral de origen, siguieron pensando el pais
desde la excentricidad geografica y continuaron esgrimiendo razones desde su
peregrinacion para rehabitar simbélicamente el territorio perdido.

Si bien, como veremos luego, los exilios han sido una constante en la
historia teatral argentina, los patrones de emigracion politica sufrieron un
cambio significativo a mediados de la década de los setenta. Como sefiald
Pablo Yankelevich (2010), desde una perspectiva politica y demografica, la
represion dictatorial constituyd un fenémeno claramente diferenciado de
otras experiencias migratorias fundadas en motivos de represion politica
o de ausencia de horizontes laborales. En el caso del teatro argentino no

fue distinto: ¢l éxodo de artistas que salieron, en la mayoria de los casos de
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modo individual, no programado y urgente, fue cristalizando un abanico de
expulsiones que comenzo, por goteos, en 1974 y que se sistematiz6 desde
1976 hasta 1979, ano en que decrece el ritmo de los desplazamientos. Silvina
Jensen (2010) ha reafirmado que, aun sin cifras concluyentes, el del 76 ha sido
“el de mayor volumen y continuidad en el tiempo como movimiento colectivo
de expulsion de poblacion™ (20). Asimismo, siendo un destierro numeroso, y
particularmente desde la 6ptica del campo teatral, las emigraciones no tuvieron
un caracter organizado ni fueron producto de decisiones colectivas. Cientos de
participantes del campo teatral argentino se dispersaron por el mundo. Muchos
de ellos eligieron un pais de destino fijo; muchos otros hicieron de sus exilios
un continuo desplazamiento por distintas tierras de asilo. México y Espafia
fueros los paises que concentraron el mayor nimero de exiliados. Sin embargo,
el ultimo exilio argentino cubri6 un vasto espacio geografico, que permitio la
inscripcion de nuestros dramaturgos en paises tan diversos como Per, Suecia,
Italia, Francia, Alemania, Canad4, Estados Unidos, entre otros.

No obstante, poco se ha escrito sobre el Gltimo exilio teatral argentino.
Marina Franco (2008) ha rubricado el silencio historiografico que cayé sobre
el tema durante muchos afios con la frase: “del exilio no se habla” (17). Para la
historiadora, el tema permanecié en un cierto olvido porque las voces que podian
evocar publicamente el pasado represivo no incluian a los emigrados, y porque
la investigacion profesional consideraba el tema no abordable o poco relevante.
En la etapa posdictatorial, la desinscripcion casi absoluta de los exiliados como
parte de las victimas del terrorismo de Estado tuvo que ver con que el centro
del consenso y de la legitimidad para expresar las memorias sociales aparecid
asignado —primordialmente— a quienes sufricron en “carne propia”: los
desaparecidos y sus familiares (2008: 142). Para Jensen (2011), la problematica
exiliar, desnaturalizada al entenderse como una decisiéon individual, no habia
sido leida en tanto sintoma o indicio de nuestra historia colectiva, es decir, no se
habia recuperado integramente en su dimension politica. Se ha observado que
en la temprana transicion democratica pudo haber pesado la cercania de un
objeto atravesado por la mayor tragedia del siglo XX y cuyas reverberaciones
humanas y dilemas ético-politicos interpelaban a los historiadores en su antigua
condicion de intelectuales comprometidos. También debieron pesar la dispersion
de los documentos, la exigua base testimonial que se ha ido acrecentando a lo
largo de los afios, conjuntamente con la lejania de los archivos, muchas veces
alojados en los paises de destino. Si, en un principio, las memorias del destierro

se ocultaron para circular de manera subterranea, “escondiendo evocaciones
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impregnadas de vergiienza y culpabilidad” (En Yankelevich, 2009: 18), a
mediados de los 90, después de las leyes de amnistia que dejaron en libertad a

los responsables de los crimenes, la sociedad argentina asisti6 a un resurgir de

la memoria. Con el inicio del siglo XXI, la violencia de los derechos humanos
adquiri6 un lugar preponderante en la agenda politica del gobierno argentino y
el exilio alcanz6 una presencia que emergi6 tanto en el debate pablico como en
la historiografia del pasado reciente. Los exilios han delimitado, entonces, un area
de conocimiento especifico que contintia en expansion, aunque, insistimos, los

estudios teatrales no han dialogado con estos avances.

%

El tema especifico de este libro es un acercamiento a las memorias de
aquellos dramaturgos y dramaturgas argentinos que debieron abandonar
forzosamente el pais, abarcando el periodo de la tltima dictadura militar
(1976-1983) y la represion paraestatal previa (1974-1976), hasta el retorno de la
legalidad democratica.

Para el abordaje del tema, proponemos, en principio, trabajar sobre
un amplio caudal testimonial. Algunos de estos testimonios son parte de
diferentes biografias de los protagonistas que, tangencialmente, han relevado
la experiencia del destierro. Otros se encuentran diseminados en diferentes
articulos periodisticos, muchos publicados en los respectivos paises de destino,
y especificamente en revistas teatrales: Primer Acto (Espana) y Conjunto (Casa
de las Américas, Cuba) son, acaso, las mas destacadas. Por nuestra parte,
hemos realizado cerca de 30 entrevistas originales a protagonistas y familiares
para aproximarnos a la compleja experiencia del Gltimo destierro. A este
archivo provisorio, y por definicién inacabado, se suman otros materiales:
textos ensayisticos o periodisticos y, sobre todo, una serie de textos dramaticos
producidos por los protagonistas en condicion de exilio.

Ciertamente, resulta complejo ordenar este cuerpo testimonial porque, a
pesar de que el exilio fue una experiencia social y colectiva que se constituyo
como un mecanismo de expulsion regular de los estados autoritarios
latinoamericanos, la dimension subjetiva de cada una de las experiencias
lo vuelve, a su vez, un problema singular e intransferible. Invariablemente,
los dramaturgos y dramaturgas a los que nos referiremos pertenecen a
distintas generaciones, ubicaciones en el campo teatral nacional, trayectorias
politicas, experiencias represivas, formas y medios de salida del pais de origen

y reubicaciones en los campos teatrales de destino. Entonces, uno de los
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primeros desafios de este trabajo es tratar de identificar cudles son los factores
compartidos que permitirian entender la diversidad de los exilios como parte
de un acontecimiento colectivo y no como una mera adiciéon de experiencias
individuales. A pesar de la dificultad de homologar una serie de caracteristicas
adjudicables por igual a las distintas experiencias, tampoco es posible clausurar
(por diversa, proliferante, movil) la ontologia del objeto. La intencion es,

mas bien, singularizar y caracterizar lo que hay alli de distintivo, a la vez que
cartografiar lo que hay de compartido.

¢Qué hacen los dramaturgos y dramaturgas durante sus exilios? Esta
pregunta perfila nuestro trabajo. Por un lado, qué dramaturgos y dramaturgas se
fueron del pais y qué hicieron afuera, es decir, de qué modo buscaron inscribir
sus practicas en los diferentes campos teatrales de destino. Por el otro, como se
construyeron, a la distancia, las dinamicas con la Argentina en tanto sociedad
de expulsion y cudles fueron las acciones que estos dramaturgos llevaron a
cabo para seguir imaginando, reformulando y habitando simbélicamente el
pais que los expulso fuera de sus limites geograficos. Si, desde un punto de
vista territorial, los exiliados estan afuera, desde un punto de vista dramattrgico
y politico, se trataria de seguir estando adentro: “el pais se sale de sus bordes
y contintia alli donde la didspora sigue pensandolo y obrando sobre ¢1” (En
Amante, 2010: 41).

A diferencia del enfoque privilegiado de los estudios historicos del exilio
politico, nuestro trabajo no se sitia en un unico pais de destino. La eleccion se
encuentra en parte inducida por la ausencia de investigaciones sobre el teatro
argentino y el Gltimo exilio: consideramos que esto estimula la necesidad de
un trabajo panoramico, exploratorio, que abra lineas de andlisis y que revele
también, en espejo, las faltas y aporias de un campo en construccion. A través
de un enfoque transnacional, centrado en la atencion de fenémenos que exceden
los marcos estatales y nacionales, este libro orbita alrededor de las relaciones, los
lazos y las interacciones —materiales, simbolicas y afectivas— que vinculan a
los protagonistas entre o mas alla de las fronteras de los Estados nacion.

Las paginas siguientes sostienen que la exclusion de los dramaturgos de
su campo teatral contribuy6 a dar forma a una légica transnacional y a una
intervencion politico-estética multiestatal, en la que los exiliados siguieron
cartografiando su propia tierra y estableciendo distintos modos de intervencién
en la politica y en el teatro argentinos. Se trata de una comunidad que, aun en
la desconexion y en la distancia, logra tramar una serie de respuestas al régimen

terrorista que motivo forzosamente sus salidas.
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Las historias pioneras del teatro argentino le han dedicado al exilio
al menos un capitulo o apartado. De este modo, han incluido en el relato
historiografico nacional aquello que los artistas hicieron, forzosamente, afuera
de su tierra de origen. Aunque no exista un libro integral, de largo aliento sobre
la historia del teatro argentino y el exilio, los destierros ocupan un lugar mas o
menos destacado en las historias teatrales que cubren —y se extienden mas alla
de— la primera mitad del siglo XX. Al igual que ocurre con la emblematica
Historia de la literatura argentina de Ricardo Rojas (1924)', 1a ligazén intima,
fundacional, entre los pares literatura argentina y exilio se espeja en el campo
del teatro nacional. Acaso el capitulo mas destacado de las historias pioneras
de los exilios teatrales sea el del periodo rosista que Berenguer Carisomo (1947)
lo sitta desde 1938 hasta los primeros afios de la Organizaciéon Nacional y
donde ya aparece la denominacién “dramaturgos del exilio”, para nombrar a
Pedro Echaglie, Bartolomé Mitre y Juan Bautista Alberdi®, quienes encuentran
en la figura de Rosas el asunto mas dramatizable de la época. A pesar de
construirse por fuera de los limites geopoliticos —o precisamente por eso— esta
dramaturgia se establecié como un instrumento forjador del Estado: 6rgano de
propaganda, arma de eficacia en la vida publica, su misién era, como la de la
prensa, “tribunicia y politica” (287).

Aunque no es nuestra intencion establecer aqui una sistematica genealogia
del exilio teatral, es preciso mencionar que uno de los primeros actores
dramaticos del teatro nacional, Juan Aurelio Casacuberta (1748-1849), vio su
carrera signada por el exilio politico. Los estudios teatrales de la primera mitad
del siglo XX —Beltran (1934), Acchiardi (1939), Castagnino (1944), Morales

En su advertencia preliminar, Rojas sefiala las distintas emigraciones del siglo XIX: las

de la década de Mayo, las de la caida de Rivadavia, las de la tirania de Rosas, y las de la
época de la Organizacién Nacional. Sus proscriptos son, por excelencia, los "de la tirania
de Rosas, que contintan el ideal de Mayo y preparan el triunfo de Caseros” (1924: 9). Entre
ellos, se ocupa de escritores que estuvieron involucrados en la construccion del teatro
nacional: Alberdi, Mitre, Gutiérrez y el cronista teatral de la época, Sarmiento.

Entre los proscriptos, Berenguer Carisomo (1947) destaca a Echagtie, aunque sefiala que
la obra Una victima de Rosas, por su obligatoriedad del tema politico, deviene un drama
convencional e "histéricamente falso” (292). En la orilla opuesta, Alberdi, con El Gigante
amapolas, "no encuentra parangdn con ninguna obra escénica de aquel tiempo, no diré
ya americana, pero casi ni europea [..] “Dentro de la unanime nota infraromantica de
nuestro teatro de 1840 (lacrimosa, altisonante, sensiblera) solo un hombre de talento y
muy seguro de si mismo se animo, con éxito, a interpretar el angustioso tema rosista con
intencion satirica’ (301).
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(1944) y Berenguer Carisomo (1947), entre otros— han seguido los pasos de
Casacuberta como el paradigma del actor proscripto, a partir de su salida hacia
Chile para engrosar las filas del ejército unitario del Norte, bajo las 6rdenes de
Lamadrid®.

En este derrotero, uno de los primeros movimientos criticos de inclusién
del teatro argentino por fuera de sus fronteras geopoliticas es el que hace Raul
Castagnino (1944) cuando afirma que, durante el rosismo, “en el destierro es
donde habria que buscar la concrecién de una dramatica nacional argentina”
(545). En el tomo I de su Historia del teatro argentino. De los origenes a la actualidad,
Luis Ordaz coincide al senalar que “los textos nativos de la etapa rosista deben
buscarse, acaso paradodjicamente, en el exilio” (1999: 30).

Dentro de la emigracion portefia que sale hacia el norte y llega a Bolivia
habrian estado los dramaturgos Santiago Wilde, Facundo Zuviria, Félix
Irias, y el ya mencionado Pedro Echagtie. Hacia Chile, salicron Sarmiento*
(acaso el primer critico teatral argentino), Del Carril, Godoy, y el propio
Casacuberta. Hacia Uruguay, Marmol, Echeverria y Mitre. También hubo,
como sefiala Castagnino, “emigrados nomades que pasan de uno a otro foco
de proscripcion” (545), como los casos de Alberdi y Gutiérrez. El destino de
la dramaturgia de estos proscriptos prefigura uno de los temas que nuestra
investigacion retoma en el marco de otro contexto exiliar: segun Castagnino, los
autores que pudieron elaborar ese teatro argentino en el exilio no lo lograron
porque, “divorciados de publico e intérpretes, sus intentos fueron estériles”

(547, 548). En la historia escrita por Morales (1944), contemporanea a la de

Entre algunas otras versiones, Domingo Casadevall (1965) revela que, apremiado por

la falta de trabajo, Casacuberta ensayé una gira artistica por distintas provincias (entre
ellas Cérdoba, en la que habria fundado el primer teatro estable) y, en viaje, habria
decidido incorporarse a las huestes unitarias (150). Sea como fuere, en Chile lo contraté
la empresa del Teatro de la Universidad y, luego de un afo y medio de trabajo, se dirigid
a Perl donde también actud durante un tiempo hasta regresar a Chile para trabajar en el
Teatro de la Republica. Desde el alejamiento de su patria hasta 1848, afio en que muere,
Casacuberta pasa 8 afios en los que alterna éxitos profesionales con duros momentos
de penuria econémicay sufrimiento fisico, dolencias agravadas por un accidente que
sufre en la cordillera. Sin poder regresar a la Argentina, Casacuberta muere actuando, en
Chile, el 4 de septiembre de 1849: "Y en la escena culminante de Los seis escalones del
crimen, al representar su personaje, le sorprendio su propia agonia. Tan real debio ser
aquella que, por mucho tiempo, entre los emigrados y ain en Buenos Aires, corria la voz
de que Casacuberta habia muerto en la escena, identificando su propia muerte con la del
personaje” (155).

Oscar Beltran en Los origenes del teatro argentino (1934) comenta los articulos
periodisticos que Sarmiento, desde su exilio, escribe sobre el teatro del momento.
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Castagnino, el historiador argentino afirma, aforisticamente, algo semejante,
que parece signar las distintas evoluciones del teatro del exilio: “En el destierro,
en medio de los peligros de la guerra, de las preocupaciones de una politica
mortal, se puede producir libros; teatro es casi imposible® (143).

Esta larga historia de exilios que involucra a sujetos con significacién
en el campo del teatro y en la vida publica atraves6 también el siglo XX,
especificamente la segunda mitad, a pesar de que los relevamientos de los
estudios teatrales son aqui mas fragmentarios y oblicuos. Con menos interés
que el que suscitaron los proscriptos de 1837, algunos historiadores han
relevado trayectorias de artistas que han debido salir involuntariamente del
pais a partir del primer gobierno del general Per6n®. Perla Zayas de Lima
(2017) ha afirmado que el accionar de la censura en la época peronista (que
desemboca en una serie de exilios) ha sido soslayado o solo mencionado a través
de anécdotas individuales en la mayoria de los estudios teatrales. Si, como
afirma la autora, el gobierno peronista estuvo interesado en el teatro como
aparato ideologico del Estado, esto tuvo efectos inmediatos en la dinamica del
sistema teatral, acciones que fueron desde la eliminacién o alteracion de pasajes
considerados inaceptables de los textos dramaticos; la desaparicién paulatina
de los escenarios de la revista politica; y la proscripcion de actores y directores
quienes en muchos casos optaron por el exilio (239, 2407). El caso emblematico
de Libertad Lamarque devino en el simbolo de la actriz emigrada durante ese
periodo, debido a que durante la filmacion de La cabalgata del circo (1945) tuvo el

famoso incidente con la por entonces actriz Eva Duarte, quien tiempo después

Algunas obras de estos dramaturgos proscriptos se llevaron a escena en los paises de
destino. El 26 de mayo de 1840, en el teatro de Montevideo, Bartolomé Mitre estrend el
drama en cinco actos en prosay verso, Las cuatro épocas. Dos afios después, Marmol
estrend también en Montevideo dos dramas en verso en cinco actos: £/ poeta y El
cruzado. En el mismo afo esta fechada en Valparaiso la satira de Alberdi, El gigante
amapolas. Entre las muchas obras escritas por Echagle en el exilio, hay registro del
estreno en Chile del sainete De mal en peor (En Seibel: 2002, 107).

Para un analisis historiogréafico del exilio durante los gobiernos de Perdn (1946-1955)
véase Jensen (2004: 108-136).

Como es sabido, las restricciones en la libertad de expresién y circulacion de los productos
artisticos alcanzaron limites extremos con la presencia cada vez mas hegemonica de Raul
Apold, primer funcionario en la oficina de prensa del sello Argentina Sono Filmy luego
director de la Secretaria de Prensa de la Presidencia de la Nacién, quien confecciond una
lista negra'y una blanca de artistas, se encargo de seleccionar las figuras que trabajarian
en los teatros oficiales, y hasta llegd a reescribir guiones para el cine, la radio y el teatro
(Zayas de Lima: 240).
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seria la esposa de Juan Domingo Perén. Ese hecho le habria cerrado la salida
laboral en la Argentina y, junto con su marido, el musico Alfredo Malerba,
partiria en gira por varios paises de América, hasta radicarse finalmente en
Meéxico. Entre otros actores, dramaturgos y directores, durante los afios del
primer peronismo trabajaron fuera del pais Irancisco Petrone (Bolivia, Per,
Chile, Venezuela, Colombia, Ecuador, Guba y México), Delia Garcés y Alberto
de Zavalia (México y Espafia), Ulyses Petit de Murat (México), Susana Freyre

y Carlos Hugo Christensen (Brasil), Maria Rosa Gallo y Camilo da Passano
(Italia), Orestes Caviglia (Uruguay), Graciela Lecube (Estados Unidos), Arturo
Garcia Buhr y Aida Olivier (Europa), Paulina Singerman (por distintos paises de
Latinoamérica) y Tina Helba, con la Compafiia Francisco Pretrone. Otro caso
paradigmatico fue el de Nini Marshall, quien tuvo que emigrar a México para
poder trabajar y cuyas dificultades aparecen detalladas en sus memorias (1985).

Tras el golpe de Estado de 1955, los exilios recrudecen con el
advenimiento de la autodenominada Revolucion Libertadora, que trae
nuevas listas de artistas prohibidos. En ese contexto, muchos emigrados
retornan al pais: Libertad Lamarque, Arturo Garcia Buhr, Maria Rosa Gallo,
Nini Marshall, Francisco Petrone y Ulyses Petit de Murat. Estos dos altimos
retornaron de México en el llamado “Avién de la Libertad”, un vuelo militar
enviado por el general Aramburu para repatriar artistas que residian en distintos
paises de América. Tal como senala Beatriz Seibel (2010), se crea la Junta
Patrimonial que puede decretar la interdiccion de bienes mal habidos, hasta
justificar los patrimonios: entre los interdictos estan Hugo del Carril, Luis César
Amadori y Tita Merello: “Fanny Navarro puede actuar solo ocasionalmente;
Pedro Maratea debe retirarse; en las radios desaparecen Hugo del Carril
y Antonio Tormo; Luis César Amadori sufre varios meses de prision vy, al
quedar libre por falta de mérito, parte a Espana, donde contintia su carrera
cinematografica junto con su esposa, la actriz Zully Moreno” (Seibel, 2010:
400). La emigracién de artistas durante esta etapa alcanza también a Juan
Carlos Thorry y Analia Gadé (Espafia); Carlos Cores, Elina Colomer, Tita
Merello, Juan José¢ Miguez (México); Irma Roy y Eduardo Cuitifio (Colombia);
Sabina Olmos y Charo, quienes inician una gira por Latinoamérica.

La década del 60 fue una época de transitos para los artistas teatrales. Uno
de los derroteros de emigracion mas visibles es el del director y dramaturgo
Victor Garcia, quien, en 1962, tras haber vivido una detencién arbitraria y
después del golpe de Estado contra Frondizi abandona el pais para desarrollar

su carrera cn Brasil, Espafa, Francia, Bélgica, Portugal, Inglaterra, Italia e
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Israel. Durante estos primeros afios de la década del 60, una suma de artistas
teatrales argentinos hizo de Paris su centro de operaciones. Como sefala Link
(2017), este fenémeno de migraciones, dificil de caracterizar, no responderia a
las 16gicas de la didspora y el exilio que tienen sus versiones mas acabadas hacia
mediados de los 70. Estos artistas teatrales errantes, entre los cuales Link senala
a Copi, a Alfredo Arias® y a Javier Arroyuelo, entre otros, salen hacia Paris y
arman una suerte de peregrinacion en la busqueda de “vanguardia artistica,
formas experimentales y comunidades utopicas” (En Link, 2017: 125, 126). Sin
embargo, a pesar de que estas expatriaciones no abrazarian la etiqueta del exilio
porque no habria una determinada politicidad que impulsara las respectivas
salidas, Alfredo Arias dira que la presencia policial en el Di Tella en 1966 le
hizo pensar: “esto se acab6”, al tiempo que Copi también ha manifestado que
¢l no escap6 de la tltima dictadura militar, sino de todo lo que hacia posible,
previamente, su existencia: “la hipocresia catélica, la corrupcién administrativa,
el machismo, la fobia homosexual, la omnipresente censura hacia todo” (En
Link, 2017: 121).

La represion y la asfixia cultural de la época de Ongania cuenta en el
campo teatral con trabajos como el de Lola Proano Gémez (2002), que recorre
distintas operaciones metaforicas en torno al “cuerpo nacional” en los textos
politicos, teatrales y liricos de la década 1963-1973. Desde un enfoque inédito
en torno a las propuestas teatrales que dan lugar a la disidencia sexual en los
anos 60, el estudio de Ezequiel Lozano (2015) es también una historia de los
procesos censores que, en algunos casos, derivan en emigraciones o, para tomar
sus palabras, en formas de “exiliarse de la sexo-politica hegemonica (2017:
170)”°. Durante la autodenominada “Revolucion Argentina”, mediante la que
fue derrocado Arturo Illia por los tres comandantes de las Fuerzas Armadas
y reemplazado por el teniente general Juan Carlos Ongania, se inicia el 28 de
junio de 1966 un fuerte proceso represivo y de censura en el campo cultural.
Este proceso censorio es detallado por Lozano (2015) y, especificamente en
el campo teatral, se evidencia en salas clausuradas, en repetidas amenazas en

teatros independientes y persecuciones y controles arbitrarios que se suceden,

Los integrantes argentinos del grupo TSE que acompafan a Arias en Paris son Roberto
Plate, Juan Stoppani, Facundo Bo 'y, luego, Marilt Marini.

Nos referimos aqui a otro texto de Lozano (2017) que retoma el concepto de exilio sexual
legado por Perlongher para delinear una cartografia de artistas que viajan hacia Brasil

en busca de "una existencia sexodisidente habitable” (177), como el caso del dramaturgo,
poetay ensayista Tulio Carella.
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por ¢jemplo, en el Instituto Di Tella'. Lozano releva también las censuras de
Bomarzo" (1967) y, pocos meses antes del fin de la gestion de Ongania (1969),
las respectivas censuras de las obras de dramaturgos extranjeros Extrafio clan y
Shocking (2015: 176).

Para el periodo 1960-1973, Jorge Dubatti en Cien afios de teatro argentino
ensaya la pregunta sobre si “se puede hacer teatro argentino fuera de la
Argentina” (2012: 159), guiada por la trashumancia de muchos artistas teatrales
en este periodo. Entre ellos, destaca a los ya mencionados Victor Garcia, Copi,
Alfredo Arias, y también a Jorge Lavelli, Jérome Savary, Arnaldo Calveyra
y Carlos Giménez, para quien Dubatti si sefiala un destino exiliar: luego de
haber dirigido El diputado estd triste, el diario Los principios acusé a la obra de
“comunista” vy, tras el golpe de Ongania, el teatro en el que se presentaba fue
clausurado. Giménez tuvo que dejar Cordoba y exiliarse en Venezuela, donde
luego llegaria a dirigir el Festival Internacional de Teatro de Caracas.

A la par del relevamiento de las politicas de censura en el campo
cultural de la dictadura de Ongania, no encontramos menciones sistematicas
de exiliados teatrales. Los represaliados de las universidades, los profesores
renunciantes o cesanteados, los viajes que tomaron el caracter de “fugas de
cerebros”, la emigracion de profesionales y la universidad como “foco de
subversion” sellé un tiempo de expulsiones que tuvo el 29 de julio de 1966 en
La noche de los bastones largos el hecho que, como dice Jensen, “marco con sangre
la memoria del intelectual perseguido que se remontaba a la generacion de los
proscriptos” (2004: 196).

Este brevisimo registro documental permite inferir que las emigraciones
y los exilios determinan transversalmente la historia del teatro argentino ¢
imponen, al mismo tiempo, una marca al territorio de los estudios sobre el
exilio. Dimensién ineludible para pensar la historia del teatro nacional desde
su condicion extraterritorial. Es complejo encontrar estudios que aborden la
problematica exiliar desde su propia especificidad, es decir, mas alla de las

menciones directas que aparecen enmarcadas dentro de los apartados que

10 Marfa Fernanda Pinta describe la famosa censura que sufrio El bario, instalacion de

Roberto Plate, donde el publico hizo grafitis anénimos contra el régimen de Ongania.

La policia intento clausurar la muestra con una orden judicial y, ante la intervencion de
Enrique Oteiza, director del instituto, clausuraron solo El bafio: "durante ese dia el policia
y la faja de clausura que impide el ingreso a la obra terminan siendo parte de la muestra
que incluye, ahora, una manifestaciéon de censura como parte de la exhibicion” (2013: 153).

1 \/gase The Bomarzo affair. Opera, perversién y dictadura (Esteban Buch, 2003).
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atafien a la represion y a la censura. El exilio aparece mencionado reiteradas

veces como un discurso subalterno, un discurso subordinado a otro discurso.

%

El silencio en los relatos de los exilios (1974-1983) alcanz6 al campo
de los estudios teatrales. Durante afios, las narrativas de los exiliados no
encontraron inscripcion en el espacio publico. Las representaciones que en el
pasado “estigmatizaron y olvidaron el exilio” (Iranco, 2008: 26) condicionaron
ciertamente el discurso de y sobre los exiliados. Las razones de estos silencios, que
ya no son tales en otros campos disciplinares, se debieron a multiples factores. En
principio, las representaciones sociales no habrian colaborado en la lectura de
la dimension politica y forzosa de esos viajes como parte directa de la mecanica
represiva del terrorismo de Estado. El clasico topico de los privilegios del exilio que
subraya, en primer lugar, que esos actores sociales salvaron su vida y que, a su
vez, no vivieron i situ la violencia del proceso autoritario es otro de los factores
que habria ayudado a soslayar la relevancia del exilio. Por otro lado, para muchos
protagonistas, luego de la transiciéon democratica, la militancia previa a sus
salidas (e incluso la que ejercieron durante el exilio) fue motivo de ocultamiento,
por el manto de sospecha que peso sobre ellos. Gomo ejemplo mas nitido de
lo antedicho, a partir de la emergencia de la “teoria de los dos demonios”, la
representacion social de la violencia de las organizaciones politicas como causante
del terrorismo de Estado puso a los exiliados bajo la lente de una presunta
culpabilidad. Asimismo, las “sospechas” sobre la emigraciéon politica modelaron
las percepciones de los propios protagonistas, muchos de los cuales mantuvieron
la experiencia como un secreto. Verglienza, miedos y culpas formatearon los
imaginarios del exilio. Hablar o no hablar y, sobre todo, como hablar del exilio es
un problema que experimentamos a lo largo de nuestro trabajo.

En consecuencia, esta investigacion establece necesariamente un dialogo
con una serie de estudios historicos que permiten delimitar no solo el marco
contextual de este trabajo, sino también diversas plataformas de analisis
téorico-criticas. Algunos de estos estudios integrales y sistematicos, provenientes
del campo de la Historia, han analizado la emigracion politica enfocada en
destinos nacionales como Catalunia (Jensen, 2004), Francia (Franco, 2006),
Meéxico (Yankelevich, 2010) y también en estudios comparados sobre los exilios
latinoamericanos, como el realizado por Sznajder y Roniger (2009).

En este marco, otro estudio de Silvina Jensen, Los exiliados. La lucha por los

derechos humanos durante la dictadura (2010) es un aporte sustancial para entrever los
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hitos que marcaron el trabajo de “desenmascaramiento” (29) de la dictadura
militar que llevaron a cabo los exiliados politicos, a través de un conjunto de
operaciones de denuncia en torno a la violacién de los derechos humanos, que

se realizaron en diversas geografias, signadas por una heterogeneidad que revela
las tensiones y complejidades de los diversos actores en cuestion. Este libro nos
permite proyectar una pregunta medular: ¢de qué modo participaron, si es

que efectivamente lo hicieron, los dramaturgos y dramaturgas argentinas de

estos espacios y qué intervenciones estéticas desarrollaron paralelamente como
respuestas politicas al régimen que los expuls6? En este mismo sentido, el libro

de Marina Franco, El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura (2008) releva,
desde un estudio de caracter situado en un pais de destino, la experiencia de la
emigracion politica entendida desde su dimension colectiva e historica (289). A

lo largo de su investigacion, Franco revela, en un doble movimiento heuristico,

el espesor de los testimonios con los que trabaja y su incorporacién en una

trama mas vasta, que los incluye sin por eso mitigar sus singularidades: el exilio
entendido como una experiencia subjetiva, particular y, a la vez, colectiva y social.
Franco plantea en su introducciéon una pregunta que nos interpela directamente:
“:CGomo dar cuenta de estas experiencias, en su diversidad y dispersion, en su
humanidad, sin hacer de ellas un objeto de estudio arrinconado y disminuido por
las disecciones, normalizaciones e interpretaciones? (29).

Por otra parte, el mencionado trabajo de Pablo Yankelevich (2010), Rdfagas
de un extlio. Argentinos en México, 1974-1983, examina la historia del altimo exilio
argentino en México e indaga en la exploracién de los vinculos entre argentinos
y mexicanos, perfiles sociodemograficos, politicas de asilo, espacios de
conformacion asociativos en la lucha antidictatorial, entre otros elementos que
abordan la problematica exiliar desde una perspectiva multidimensional. De un
modo lateral, periférico, algunos dramaturgos en México se inscribieron en estos
espacios de referencia sociocultural, como fueron los comités de solidaridad. El
apartado de este libro titulado “Artistas y espectaculos” (264) presenta un mapa
variado y exploratorio de la insercion de los artistas argentinos en el campo
cultural y politico mexicano.

El libro de Sznajder y Roniger, La politica del destierro y el exilio en América
Latina (2013)" analiza, desde una perspectiva sociopolitica y a escala

transnacional, las transformaciones del exilio desde la época colonial hasta

12 Este trabajo presenta una primera edicion en inglés, publicada en 2009 bajo el titulo

original The Politics of Exile in Latin America, por Cambridge University Press.
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el presente en América Latina. Calibra una nocién de exilo entendida como
practica politica efectiva en todos los paises de América Latina a lo largo de
la mayor parte de los siglos XIX y XX, y como parte vital en la disposicién
de la forma y los estilos de la politica latinoamericana (20). Esta investigacion
nos permite entrever de qué modo los expulsados de la arena publica nacional
fueron construyendo gradualmente una suma de intervenciones en la politica
multiestatal y de qué manera el exilio propicié un derrame de la politica —,
agregamos, de la estética— mas alla de las fronteras formales de cualquier
Estado.
El trabajo conjunto de Bernetti y Giardinelli (2014), México: El exilio que
hemos vivido. Memonia del exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983,
ya desde el titulo, incorpora una primera persona del plural que inscribe a los
autores como protagonistas del destierro. Un cimulo de fuentes historicas,
documentos y testimonios se intersectan aqui con capitulos que tematizan las
problematicas de las llegadas a México como pais de asilo, la educacion de
los hijos, los problemas laborales, las polémicas, los trabajos de denuncia y
solidaridad. El apartado “La cultura argentina en el exilio mexicano” presenta
un paneo por el trabajo cultural del exilio en México a la vez que evidencia,
por omision, la exigua visibilidad que tuvieron muchos de los artistas teatrales
radicados alli.
El libro de Soledad Lastra (2016), fruto de su tesis doctoral, presenta
el primer acercamiento sistematico de los retornos politicos, a partir de una
exploracion de las politicas y respuestas que desarrollaron los gobiernos
democraticos argentinos y uruguayos, y las organizaciones de la sociedad de
ambos paises para recibir y asistir a las personas que regresaban del exilio.
Entonces, a partir de una historia comparada de las politicas de recepcién en
las posdictaduras de la Argentina y Uruguay, este trabajo nos permite enmarcar
una serie de conceptos y lineamientos historicos sobre los retornos de los
dramaturgos y dramaturgas en dictadura y en la apertura democratica.
En otra direccién, el campo literario ha dado una suma de trabajos
con los que este libro conversa de uno u otro modo. Un libro paradigmatico
del campo literario y cultural es el compilado por Satl Sosnowski, Represiin
y reconstruccion de una cultura: el caso argentino, a partir del foro publico que tuvo
lugar en diciembre de 1984 en la Universidad de Maryland. Alli se cifran gran
parte de los debates que se desplegaron en el exilio y que se actualizaron en
la germinal democracia en la que el libro se produce. Entre muchos, el tema

central fue la consabida disputa de “los que se fueron” y “los que se quedaron”,
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el exilio frente a la permanencia adentro de las fronteras, cargada de
acusaciones, denuncias, tensiones y silencios. A pesar de que los dramaturgos
sobre los que nos ocupamos han sido testigos mas o menos silenciosos de estos
debates, los discursos que circulan en este libro prefiguran ciertos imaginarios
que irradiaron acciones y discusiones en la compleja y atomizada trama del
teatro argentino en el exilio.

También, el libro de Noé Jitrik (1985), Las armas y las razones. Ensayos sobre
el peronismo, el extlio, la literatura y, en particular, una ponencia desarrollada en la
Conferencia Internacional sobre el exilio y la solidaridad en América Latina en
1979, que este volumen incluye, titulada “Un tema menor”. Alli Jitrik delimita,
frente a la gama variada de escritores exiliados, una categoria que atane a
nuestro problema y que desarrollaremos en profundidad: aquellos escritores
que tallaron su obra en funcién de un publico lector que no era transpolable a
otros paises, escritores que modelaron una particular sujecién entre su obra y el
contexto cultural, politico y social en el que esta se inscribia. Para Jitrik, el corte
en estos casos hace doblemente dificil al exilio: “porque la obra, como hecho
de lenguaje especializado, pero, ademas, como mundo de superposiciones y
de sobreentendidos, pierde su continuidad” (270). Este vinculo, “hondo, real y
doloroso” que expone Jitrik tiene, en nuestro caso, una sugestiva correlatividad,
dado que indagaremos sobre las relaciones territoriales que imantan de la
practica especifica de la dramaturgia, para analizar, como un topico comin
de los entrevistados, el desgarro que se produce en la compleja relacion entre
dramaturgia y exilio.

El invaluable trabajo de José Luis de Diego (2003), Campo intelectual y
literario en la Argentina (1970-1986), elabora en su capitulo titulado “El exilio” una
serie de constelaciones criticas que le permiten deslindar, de la compleja trama
testimonial con la que trabaja, una serie de elementos que se repiten e insisten,
casl como sintomas comunes del destierro, y que tienen también una fecunda
relacién con nuestro trabajo. Entre varios, de Diego describe y analiza las
dificultades de msercion de los escritores en los paises de destino, las conflictivas
relaciones entre lengua, escritura vy literatura, las polémicas que inundaron
las paginas de las revistas del exilio. A la vez, ya situado en la posdictadura
y en el reordenamiento que sufre el campo intelectual, observa las distintas
complejidades que acarreé la problematica de los retornos, a la luz del concepto
“desexilio”, acunado por Mario Benedetti (1983). Este trabajo presenta un
primer panorama integral, a través de un relato maltiple y diferenciado, de la

experiencia del exilio argentino literario en los afios de la dictadura.

24 LA COMUNIDAD DESCONOCIDA INTRODUCCION



Por otra parte, el campo intelectual ha tenido en México una tribuna
en tiempo real de los debates mas urticantes del exilio. Se trata de la
revista Controversia. Para el examen de la realidad argentina, que, desde octubre
de 1979 hasta agosto de 1981, se convirtié durante trece nimeros en una
usina de pensamiento critico donde todo vuelve a ser pensado desde el
exilio: la derrota de la lucha armada de los 70, esa misma derrota como
base programatica y prisma para leer el pasado y los nuevos modos de
organizacion del escenario politico, la guerra de Malvinas, la condicion
exiliar como situacién excepcional de pensamiento politico, los retornos, etc.
También, como sefala Gago (2012), Controversia ayudd a no presentar “una
imagen homogénea de lo que significa ser/estar exiliado”, aunque si articulo,
desde distintos frentes, la inherente dimensioén de la politicidad atribuida al
ser exiliado. Dado que nuestra investigacion se pregunta sobre los espacios de
enunciacion que crean los dramaturgos y dramaturgas exiliados —qué, desde
dénde y como decir estando afuera— Controversia es un modelo de revista
testimonial y, mas alla, un espacio de construccion del lenguaje que inventa
su propia modalidad (tensa, abigarrada, saturada de debate) y su propia
cartografia de la estancia exiliar.

Otras publicaciones fueron encendidas tribunas del exilio politico: los
periodicos Resumen (Madrid); Uno mds Uno (México), matutino que abri6 sus
paginas a numerosos exiliados; Frente y Democracia, ambos con doble sede
en México y Buenos Aires, y Denuncia (Nueva York). En todos ellos escribid
el dramaturgo Alberto Adellach, acaso, como veremos, el cartografo por
excelencia del Gltimo exilio teatral.

El campo de estudios cinematograficos también ha hecho del tltimo
exilio un territorio de interés. El trabajo de Javier Campo (2017), con foco en
el cine argentino documental en el exilio (1976-1984), senala que es justamente
en el destierro donde se produce el quiebre formal, tematico y retérico mas
importante del cine documental argentino. Mientras que desde 1976 a 1978
se realizan filmes siguiendo estrategias similares a las del periodo previo al
exilio, que consisten en llamar a la lucha armada, a partir de 1978 se presentan
filmes en linea con las nuevas formas de denuncia de los organismos de
derechos humanos (2017: 162). En estos filmes se esquivan las menciones a las
organizaciones guerrilleras y la militancia de los desaparecidos no es aludida.
Esta transformacion que da paso a la narrativa humanitaria tiene un correlato
especular en el atomizado campo teatral argentino en el exilio, a partir de una

serie de textos dramaticos que constituyen una nitida perspectiva humanitaria-
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democratica, a través de distintos abordajes dramatirgicos sobre la figura de las
Madres de Plaza de Mayo.

Finalmente, una serie de libros se centraron, en la recuperaciéon

democratica, en ofrecer testimonio de las experiencias exiliares y en dar difusion

alos avatares de las vivencias cotidianas, algunas de caracter politico, que los

exiliados habian transitado en distintas sociedades de acogida. Esta linea de

trabajos responde genéricamente a la literatura autobiografica y coincide con lo

que Jensen (2005: 3) denominé como el modelo dominante de aproximacion al

exilio del 76. Algunos de estos libros conforman una primera base testimonial y

se han sumado al timido impulso memorial que desde la transiciéon democratica

buscé colocar en el espacio ptablico nacional las voces de los exiliados por la
violencia politica. Nos referimos al volumen compilado por Parcero, Dulce

y Helfgot, La argentina exiliada (1985), con testimonios de los dramaturgos
Norman Briski y David Vinas. También, al libro editado por Albino Gémez,
Por qué se fueron (1995), que, al no cenir los derroteros solamente a la condicion
exiliar', releva testimonios de los emigrados en Francia: Alfredo Arias, Jorge
Lavelli y Marild Marini, a la vez que de los actores exiliados Hugo Alvarez

y Héctor Alterio, en Suecia y Espana respectivamente. Por altimo, el trabajo
de Jorge Boccanera, Tierra que anda (1999), en el cual aparecen testimonios de

los dramaturgos exiliados Alberto Adellach, Ariel Ferraro, Pedro Orgambide,

Humberto Constantini, David Vifias y Norman Briski.

En muchos de estos estudios citados y en otros que mencionaremos a

lo largo de este trabajo, los protagonistas teatrales no aparecen registrados

en las dinamicas historicas, politicas, intelectuales y culturales del ultimo

exilio argentino. Nuestra investigacion busca evidenciar las trayectorias de

un heterogéneo colectivo de dramaturgos y dramaturgas argentinos exiliados

que, transformados por la experiencia del destierro, han intentado inscribir la

politicidad que porta su practica en los campos teatrales de destino en particular

y en la esfera publica en general. Este libro se construye, entonces, en los

13
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Entre otros aportes, la tesis doctoral de Paula Marino (2013) propone una mirada sobre la
historia cultural desde la cinematografia argentina a partir de las representaciones sobre
el exilio y la figura de los exiliados en las producciones que abarcan la década 1978 y 1988.
Desde otro campo artistico, Florencia Basso ha trabajado en su tesis de maestria el exilio
en el periodo que nos ocupa desde las memorias visuales, con foco en lo fotografico, lo
corporal y lo objetual, de la segunda generacién de exiliados politicos en México (2017).

En los testimonios recabados conviven escritores con profesionales, artistas y cientificos.
Los momentos de expulsién mas citados se enfocan en la década del primer peronismo y
el golpe de Ongania del 66; es decir, no se trata en su mayoria de exiliados de los afios 70.
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intersticios de estos estudios previos, y retoma las huellas de otras investigaciones

que se han detenido tangencialemnte en el tltimo exilio teatral argentino.

%

En el dltimo lustro, una serie de autobiografias de protagonistas del
campo teatral argentino le han dedicado, de forma episodica, un lugar a
la problematica exiliar: M: politica vida de Norman Briski (2013); Memorias
de un actor exiliado de Hugo Alvarez (2014); La confesion de Pacho O’Donnell
(Eduardo Anguita, 2014) y la biografia M: patria es el escenario. Biografia a
dos voces de Juan Carlos Gené (Olga Cosentino, 2015). Estos textos, desde la
“construccion narrativa” que portan y el alcance de las trazas —ficcionales—
de autorepresentacion que los signan (Arfuch, 2007: 60) son parte de nuestro
material de archivo. Se suman, a su vez, la novela autobiografica de César Brie,
en la cual se narra, en clave de bildungsroman, su salida al exilio junto al grupo
La Comuna Baires; las cronicas de Roberto Videla que mapean las salidas
de una serie de artistas del exilio teatral cordobés (Maestros traiciones, 2016;
Todos los caminos, 2009), y el libro documental de Coral Aguirre (Memorias del
leatro combatiente, 2015), entre otros. Estos textos constituyen un primer cuerpo
testimonial diacrénico, ya que los protagonistas dan cuenta de una experiencia
que sucedi6 casi cuatro décadas atras. Esta dilacion temporal marca una de
las condiciones epistemologicas propias de esta investigacion: los testimonios
presentan distintos marcos temporales de enunciacion en una trama cronologica
no lineal, sino, mas bien, a la manera en que lo enuncia Didi-Huberman, como
una constelacion de montajes temporales heterogéneos, una “organizacion
impura”, un “montaje no-histdrico del tiempo” (59). Se suman a este amplio
cuerpo testimonial los trabajos de Alberto Adellach, dramaturgo-cartografo del
exilio teatral argentino. Desde su salida del pais, Adellach ha escrito, entre 1978
y 1984, una suma de textos en sus respectivos paises de destino, publicados,
como sefialamos, en los periddicos Resumen (Madrid); Uno mds Uno (México)
Frente, Democracia (México y Buenos Aires) y Denuncia (Nueva York)".

Dentro del creciente mapa de los estudios que han analizados las
continuidades, rupturas y reconfiguraciones que sufren las practicas teatrales
a partir del golpe de Estado de marzo de 1976, algunos han focalizado en la

problematica del dltimo destierro como una logica inescindible del interior del

15 Accedimos a una copia mecanografiada de estos materiales a través de sus hijos, Esteban

y Alejandro Creste, a quienes entrevistamos a los fines de esta investigacion.
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aparato represivo. Se trata de trabajos que comprenden los éxodos forzados
dentro de los procesos histéricos que dieron lugar a la persecucion vy el exilio, y
que abonan a la construccion especifica de este libro.

En primer lugar, una serie de trabajos que nos permiten un acercamiento
ala descripcién de los multiples motivos que propulsaron el desplazamiento
forzado de los protagonistas. El libro Argentina: como matar la cultura, publicado
en 1981 por AIDA'® se presenta como un primer documento de denuncia,
escrito en el exilio, que desmantela el “programa cultural” de la dictadura y sus
operaciones de censura y represion en distintos campos culturales: la television,
la radio, la prensa, las publicaciones literarias, la musica, las artes plasticas y
el teatro. Uno de los coautores del prefacio a la ediciéon castellana, junto con
Mariano Aguirre e Ignacio Colombres'’, es justamente Alberto Adellach. El
capitulo IV del libro, titulado “Teatro y cine”, detalla una suma de acciones
de censura y represion en el campo del teatro que no habian sido hasta alli
relevadas. Esta investigacion temprana de Adellach dialoga con un trabajo
posterior de Carlos Ares, “Teatro: la tragedia militar”, que fue publicado en
1985 por la revista Comjunto y que visibiliza las acciones de censura del campo
teatral de Buenos Aires en el periodo 1974-1983. Dos estudios posteriores,
escritos por Vivian Brates (“Teatro y censura en Argentina”, 1989) y Perla
Zayas de Lima (“Algunas reflexiones sobre la censura teatral en Argentina”,
1993) relevan con distintos alcances las operaciones de censura y prohibicion
como dinamica politica del Estado. El primero visibiliza una suma de actos de
censura en el campo teatral de Buenos Aires a partir de la lectura de decretos,
leyes, prohibiciones y declaraciones emitidos entre 1976 y 1983. El segundo
no se detiene en registrar casos de censura, sino que ahonda en la “mentalidad
represiva y autoritaria” a partir de una serie de acciones transversales de

16 Este trabajo fue publicado en Francia en 1981 bajo el titulo Argentine. Une culture

interdite y editado unos meses después en Esparia por la Editorial Revolucién, con
algunas actualizaciones, con base en la reproduccién de los textos originales, escritos

en su mayoria en lengua espafiola. El libro se enmarca en una serie de acciones de AIDA
focalizadas en las campafias de informacion y de solidaridad con los artistas victimas de
la represion en el mundo. En 1981, AIDA llevod a cabo una gran manifestacion por las calles
de Paris, a la par de las "marchas de los jueves’, réplica de las rondas de las Madres de
Plaza de Mayo.

El periodista y escritor Mariano Aguirre escribe el capitulo “Cuando apagamos

Solosol y nos fuimos’, donde plasma una breve historia del peridédico Solosol hasta su
desaparicion en septiembre de 1974. El pintor Ignacio Colombres, en “Las artes plasticas
domesticadas’, establece un itinerario de censuras que marcan las décadas de los 60y 70
en el campo de las artes plasticas.

17
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distintos periodos de regimenes militares. También, el ya candnico trabajo

de Andrés Avellaneda, Censura, autoritarismo y cultura (1986), releva los casos de
censura en el periodo 1960-1983 y describe una serie de caracteristicas basicas
del discurso represivo de la cultura y la sociedad argentina. Mas adelante,
volveremos sobre el discurso de la censura, caracterizado por Avellaneda como
arbitrario y ubicuo, para entender algunas de las dinamicas que impulsaron las
salidas del pais de muchos dramaturgos y dramaturgas.

Desde otro estatuto genérico, una serie de diccionarios teatrales y
cinematograficos enfocados en las trayectorias de artistas argentinos en el exterior
nos permiten detectar itinerarios y desplazamientos signados por la clave exiliar,
alos fines de modular las preguntas iniciales de esta investigacion respecto de
las fechas de salida del pais, los medios, los motivos, y los lugares de destino. Nos
referimos aqui al Diccionario de autores teatrales argentinos. 1950/1990, de Perla Zayas
de Lima (1991; 2006)'%; al trabajo de Mario Gallina, De Gardel a Norma Aleandro.
Diccionario sobre figuras del cine argentino en el exterior (2000), y al libro de Beatriz Seibel,
Teatro: argentinos en el exterior. Emigrados y nomades (1822-1973) [2015]".

Como antecedente a nuestro trabajo, aunque desde otra perspectiva,
Lorena Verzero alumbré con su investigacion, Zeatro militante. Radicalizacion
artistica y politica en los afios 70 (2013), una serie de practicas teatrales que, en
la frontera entre la expresion artistica y la agitacion politica, se concibieron
en sintonia con la figura del intelectual-artista revolucionario emergente
desde fines de los 60 y hasta entrados los primeros afios 70. Este trabajo se
detiene en una reconstruccion inédita de las experiencias de grupos como
Octubre (dirigido por Norman Briski), el Centro de Cultura Nacional
José Podesta (liderado por Juan Carlos Gen¢), Machete y Grupo de Teatro
Periodistico (coordinados por Augusto Boal), Cumpa (dirigido por Mauricio
Kartun), Libre Teatro Libre (representado por Maria Escudero) y Once al Sur
(coordinado por Oscar Ciccone). La investigaciéon de Verzero en torno a un
teatro militante conformado en la creacion colectiva, la participacién popular

18 Sipjenenla primera edicién de 1991, Zayas de Lima omite la clave exiliar en las

trayectorias de los dramaturgos Alberto Adellach, Norman Briski, Renzo Casali, Griselda
Gambaro, Juan Carlos Gené, Ricardo Halac, Roma Mahieu, Pedro Orgambide, Eduardo
Pavlovsky, Manuel Puig, Susana Torres Molina, David Vifas y Alberto Wainer, en la
reedicién, corregiday aumentada del afio 2006, Zayas de Lima incorpora la problematica
del exilio a las biografias sefialadas.

Aunque la periodizacion que establece Seibel se detiene justo alli donde nuestra
investigacion comienza, algunas de las trayectorias que consigna en su estudio abarcan el
periodo de exilios que se inicia en 1974 y que crece exponencialmente hacia 1976.
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y la toma de calles permite una profunda reconstruccion de las trayectorias
previas de algunos artistas referentes de estos colectivos que se disolvieron
hacia 1974 y 1975 (2013: 390), dando lugar en muchos casos a exilios
individuales.

En el marco de un estudio enfocado en el teatro cordobés para nifios y
nifas, Laura Fobbio y Silvia Patrignoni han escrito En el teatro del simeacuerdo
(2010), libro que rastrea los vinculos entre teatro infantil, politica y universidad
en la Cérdoba de las décadas de los 60 y 70. En el apartado “El exilio como
desgarro individual y lucha colectiva” se presenta una serie de grupos teatrales
cordobeses y movimientos de resistencia que se llevaron a cabo en México como
pais de asilo. Este libro muestra como el teatro cordobés para nifios y nifas
experimento en distintos escenarios (plazas, escuelas, sindicatos), a través de
un lenguaje complejo (teatro de titeres, plastica, danza y musica) y gener6 una
suma de acciones de denuncia y resistencia cultural en el exilio.

Situado en el campo teatral argentino de dictadura, el primer libro que
propone un abordaje del teatro argentino en este periodo es Exorcising History.
Argentine Theater under dictatorship, de Jean Graham-Jones (2000)*. La autora
sostiene a lo largo de su investigacion que el uso de la metafora fue la operacion
retérica dominante de la dramaturgia de la época y establece, a partir de
entrevistas y materiales de archivo, una descripcién del fendmeno de Teatro
Abierto (1981-1985), conjuntamente con la reproducciéon de una cronologia
parcial de las obras estrenadas en el periodo. Este trabajo nos interesa en
particular porque la problematica del exilio aparece consignada alli a partir de
los retornos de Eduardo Pavlovsky, Griselda Gambaro y Aida Bortnik, quienes
vivieron sus respectivos exilios en Espana y cuyos regresos al pals tuvieron una
inscripcion publica en el ciclo Teatro Abierto 81. Estos protagonistas del exilio
teatral trajeron una nueva perspectiva: la mirada argentina desde el exterior de
la Argentina. (2000, 81).

A pesar de la inexistencia de un libro focalizado en los exilios teatrales del
periodo que nos ocupa, la presencia de capitulos especiales dedicados al tema
en distintas historias del teatro argentino y latinoamericano, editadas desde
principios de la década de los 90 hasta la fecha, constituyen valiosos aportes
para la configuracion de nuestro objeto. Entre ellos, el libro de Marina Pianca,

publicado en México, en 1990, El teatro de nuestra América: un proyecto continental.

20 Ellibro fue traducido al castellano por Hugo Salas y editado, en 2017, por la Editorial
INTeatro, bajo el titulo Exorcizar la historia: el teatro argentino bajo la dictadura.
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Este libro tiene un antecedente previo en el articulo “De Brecht a Nueva York:
caminos del teatro latinoamericano”, publicado en 1986 en la revista Conjunto.
La investigacion de Pianca se centra en los festivales internacionales de teatro
como un fenémeno en el que se establecieron redes, contactos y comunicaciones
antes dispersas, signadas histéricamente por el impacto de la Revolucion
cubana en el devenir latinoamericano. La 6ptica de Pianca es comparativa y
transnacional: analiza la produccion cultural de distintos fenémenos teatrales
del continente, en una clara interrelacion entre la serie teatral y la serie
sociohistorica. Los marcos que unifican estas producciones son los festivales de
teatro, entendidos como fenémeno de encuentro e interconexién de distintas
practicas teatrales del continente. Sobre el problema especifico que nos ocupa,
en el periodo 1974-1980, Pianca afirma que esta busqueda “no se quebroé ni

en los campos de concentracion o las carceles, ni en el exilio” (1990: 256), ya
que estos espacios funcionaron como testigos de la continuidad de este proyecto
social-cultural: el proceso de un teatro continental se enfrenté a las exigencias de
la sobrevivencia y al rigor del desarraigo. Asi, la autora sefiala que el dolor de la
ruptura de los procesos nacionales y de la didspora alumbré un nuevo proceso
de unién en vinculo con los distintos exilios latinoamericanos. A la par del
planteo de Pianca, veremos de qué modo los festivales de exilio que atraviesan
la década de los 70 y los primeros anos de los 80 establecen un estrecho proceso
de integracion en la didspora, como espacio de reflexion y debate en torno a la
emigracion politica.

Pianca establece entonces (segiin entendemos: por primera vez para la
historiografia teatral latinoamericana) una lectura que condensa, desde una
perspectiva integral, la necesidad de entender el sintagma teatro del exilio como
un éxodo colectivo que —a la vez que marca la disgregacion, la separacion
y la fractura con los respectivos campos teatrales de origen— sefiala la unién
y el enlace entre las experiencias estético-politicas de los paises regidos por
dictaduras: Argentina, Uruguay, Chile, Brasil y, mas tarde, Guatemala,
Honduras y El Salvador. La nocion de fteatro del exilio que postula se refiere
a los artistas que, a partir de las tacticas divisionistas de las dictaduras, no
pueden establecer sus practicas en sus tierras de origen, pero, de todos modos,
contindan instaurando una presencia activa en diversos lugares del mundo:
“es un teatro intimamente ligado a las tradiciones teatrales de su pais de
procedencia, que se ve a si mismo como parte de su teatro nacional a pesar de
la distancia fisica”. (1990, 260). Por lo tanto, estas practicas de interconexion,

a partir del desarrollo de distintos festivales teatrales de la época, establecerian
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modos no territoriales de habitabilidad, intervenciones a la distancia en las
tierras de expulsion?'.

Mis de una década después, el exilio teatral aparece consignado en
Historia del teatro argentino en Buenos Aures. El teatro actual (1976-1998), un volumen
colectivo dirigido por Osvaldo Pellettieri que forma parte de un trabajo de
estudio total del Teatro argentino desde sus origenes. Alli, en el apartado
“Teatro y dictadura” (257- 259), el investigador Martin Rodriguez menciona
la interrupcion, el repliegue y el retroceso que vive el teatro argentino en esta
época. En este contexto, Rodriguez sostiene que muchos teatristas argentinos
desarrollaron una intensa actividad en el exilio que no llegd a implicar un corte
con el campo teatral de origen: “En lineas generales, es posible afirmar que el
teatro argentino realizado en el exterior establecié una linea de continuidad con
el realizado en el pais, es decir, que formaban parte —con algunas variantes—
del mismo sistema teatral” (258). A su vez, afirma que el campo teatral no
particip6 de los debates que operaron en el centro del campo intelectual, en
torno a la famosa division entre los intelectuales de adentro y los intelectuales
de afuera®. Por otra parte, Rodriguez establece que las experiencias de retorno

tuvieron matices productivos en textos centrales de la produccion de Eduardo

2L Un libro complementario de Pianca (1991), Testimonios de teatro latinoamericano,

constituye un registro documental que bordea el tema del exilio, a través de entrevistas
a diferentes artistas del campo teatral argentino (Roberto Cossa, Rubens Correa, Jorge
Goldenberg); uruguayo (Atahualpa Del Cioppo, Rubén Yafiez y César Campodonico), y
chileno (Juan Radrigan y Oscar Castro), entre otros. Aunque no hace foco especificamente
en el caso argentino, el libro de Beatriz Rizk (2002), Teatro y didspora: Testimonios
escénicos latinoamericanos es un aporte para estudiar la existencia de la diasporay

el exilio en América Latinay el Caribe, a través de distintos analisis de representacion,
de procedencia diversa, tanto en textos dramaticos como espectaculares, focalizados
especialmente en el siglo XX. Aunque de alcance mas acotado, el articulo de Orlando
Rodriguez, titulado “El teatro latinoamericano en el exilio” (1982), presenta una mirada
del exilio en clave continental, rastreando una serie de itinerarios que llevan a cabo
diferentes artistas teatrales exiliados (Arturo Boal, Aldo Boetto, Oscar Castro, Roma
Mahieu, entre otros) y describiendo una serie de acciones estéticas y politicas que estos
artistas impulsaron en sus respectivos paises de destino. Por su parte, Rosalina Perales
(1989) escribié una historia del teatro hispanoamericano contemporéaneo (1967-1987)
estableciendo un trabajo de base comparada entre Argentina, Bolivia, Colombia, Chile,
Ecuador, Paraguay, Pert y Venezuela, a partir de una serie de ejes tematicos: temas,
grupos y espacios teatrales, festivales y encuentros, premios, escuelas, etc. A diferencia
del caso uruguayo (en el cual se detiene en la diaspora del grupo El Galpdn y también de
La Mascara, el Teatro del Pueblo, Club del Teatro y El Tinglado), Perales no desarrolla la
clave exiliar para la reconstruccion de esta época del teatro argentino.

22 Describiremos este debate en profundidad en el capitulo 3 de esta investigacion.
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Pavlovsky, Norman Briski y Juan Carlos Gené. De modo inverso, plantea que
en otros casos desarrollados dentro de la ciudad de Buenos Aires se percibe una
relacién menos intensa con el sistema teatral argentino; sin nombres propios,
refiere a espectaculos que en dictadura trabajaban sobre los limites entre la
experiencia estética y la agitacion social, formas culturales de resistencia que
perderian su productividad una vez desactivadas las causas de su emergencia.
En el mismo libro, otro articulo titulado “El teatro argentino en el exilio”
(264-269), escrito también por Martin Rodriguez, junto con Alicia Aisemberg,
funciona como complemento del texto anterior. Alli se enfatiza la propuesta
de entender el exilio teatral como un modo de continuacién y desarrollo de
los proyectos teatrales previos, originados en Argentina. El corpus delimitado
para probar esta hipotesis abreva en los casos ya mencionados de Norman
Briski, Juan Carlos Gené y Eduardo Pavlovsky, quienes luego encontrarian
su reubicaciéon en el campo teatral argentino a partir de la puesta en escena
de obras que procesaron lo vivido fuera del pais. El texto releva brevemente
algunos hitos en las trayectorias exiliares de estos artistas. La operacion
conceptual que se despliega en estos textos tendria que ver con la voluntad
de integrar estas experiencias diaspéricas en el interior del campo teatral
argentino. A pesar de que ambos textos tienen un alcance mas bien descriptivo
y exploratorio, despliegan una clara operacion critica: pensar a los artistas
argentinos exiliados en clave intraterritorial, entender sus practicas exiliares
desde el interior del campo teatral argentino. Esta incorporacién condensa un
modo de comprender la historicidad de los exiliados desde lo intranacional, en
tanto y en cuanto se afirma que sus practicas establecen menos un corte con el
sistema de origen que un intento de proyectar otros modos de continuidad.
Por altimo, Jorge Dubatti en Cien afios de teatro argentino (2012), una historia
del teatro nacional que abarca el siglo 1910-2010, presenta una descripcion
sobre el modo en que el terrorismo de Estado ha diezmado el campo teatral
argentino, reducido por la censura, las muertes de numerosos teatristas y las
ausencias forzadas del exilio e insilio. En un paneo general por este campo
teatral desarticulado y reducido, en el plano especifico de la dramaturgia,
Dubatti releva a tres escritores que habian iniciado su produccion dramatirgica
y cuyas trayectorias se vieron truncadas: Rodolfo Walsh, desaparecido desde el
25 de marzo de 1977; Francisco Urondo, quien muere en Mendoza el 17 de
junio de 1976 tras ingerir una pastilla de cianuro en medio de una persecucién
represiva, y Haroldo Conti, desaparecido desde el 5 de mayo de 1976 (En
Dubatti, 2012: 175, 176).
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En el marco de la radical reduccion que sufre el campo teatral, Dubatti
considera que una de las tendencias internas que irrumpen es el forzado
acrecentamiento del teatro argentino mas alla de las fronteras geopoliticas: “el
teatro argentino producido fuera del pais por los exiliados” (172). Si bien el libro
no se propone describir estas practicas, instala una hipétesis de lectura —de
corte tedrico y metodologico— que Dubatti ya habia formulado en trabajos
previos. En Cartografia teatral (2008), una introduccion a los lineamientos del

Teatro Comparado®

, afirma que las experiencias de exilio obligan a disenar,
desde los marcos de analisis del Teatro Comparado, nuevas cartografias que
excedan las fronteras internas y que abran las conceptualizaciones hacia
un pensamiento sobre el teatro en clave supranacional y supraterritorial®.
Refiere de este modo a la condicién de aquellos fenémenos que no pueden
ser pensados en términos territoriales, dado que exceden o trascienden esta
problematica (2008: 18). Se trataria de imaginar nuevos atlas teatrales que
permitan dar cuenta de las problematicas que han llevado a trazar esos
mapas: el exilio demanda una cartografia especifica que no se superponga
con la propuesta por los mapas politicos. Aunque la nocién de cartografia
remite, ya nominativamente, a un territorio, a un espacio geografico y a
una representacion, la cartografia del teatro exiliar implicaria justamente
desenraizar al exilio, sacarlo de la lectura triddica: estado-nacién-territorio®.
En este recorrido, no exhaustivo, por una serie de investigaciones que han
abordado parcialmente el exilio teatral argentino, aparecen tres operaciones

conceptuales delimitadas en torno al fendmeno, que permiten postular distintos

23 El desarrollo de esta disciplina se remonta a las primeras reflexiones tedricas que

Dubatti inicia en 1988, guiado por Nicolas J. Dornheim, director del Centro de Literatura
Comparada de la Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza. Para una descripcion mayor,
ver: Dubatti (2008: 65, 66).

Mientras el concepto supranacional consiste en atender aquellos problemas que
trascienden el concepto de lo nacional (2008: 11) el concepto supraterritorial darfa cuenta
de los fendmenos o conceptos que no pueden ser pensados en términos territoriales
porque los superan o exceden (2008: 16).

A partir del enfoque del Teatro Comparado propuesto por Dubatti, la investigadora

Nidia Burgos también ha reforzado en su articulo "Para una cartografia teatral del exilio”
(2011) la necesidad de establecer, desde el area particular de la cartografia teatral, un
aporte en la creacién de mapas del exilio argentino, repensando las relaciones que se
establecen entre teatro y viaje: desplazamientos geograficos voluntarios e involuntarios,
considerando los casos paradigmaticos de artistas como Aristides Vargas, Eduardo
Pavlovsky, el Grupo Libre Teatro Libre de Cérdoba, Coral y Dardo Aguirre de Bahia Blanca,
entre otros.
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modos de acercamientos a las practicas exiliares. En sintesis, esta herencia
bibliografica abre una dinamica conceptual y metodologica funcional a

tres tipologias exiliares posibles: comprender, a la manera en que lo postula
Pianca, las practicas teatrales nacionales en el exilio no exentas de sus vinculos
materiales y simbélicos con otras practicas teatrales del continente; abordar las
practicas de los artistas argentinos exiliados en clave intraterritorial —el teatro
argentino afuera vy, a pesar de eso, adentro de la Argentina—, tal cual aparece
esbozado en la historia dirigida por Pellettieri; y, finalmente, como postula
Dubatti, entender las practicas teatrales exilicas como fenémenos que ponen en
crisis las cartografias tradicionales, en tanto no permiten ser contadas por una

historia en clave nacional-estatal.

%

Cartografiar el estudio de las relaciones entre la practica dramattrgica
y el exilio promete conducirnos a nuevas lecturas del desarrollo historico
del teatro argentino hacia dimensiones regionales, continentales y, mas aun,
transnacionales. A nivel teérico, el estudio del exilio alude a una tension central
entre el principio de nacionalidad y el principio de ciudadania. Como afirman
Sznajder y Roniger (2013: 22), una vez que alguien es empujado al exilio,
existe una dimension latente, pero clara, de identidad colectiva inmersa en
la ciudadania que necesariamente se reconoce en el exilio. En el extranjero,
muchos de los dramaturgos desplazados descubrieron, redescubrieron o
inventaron el “alma colectiva” de sus paises en términos estéticos y politicos.
Sobre esta dimension, como anticipamos, nuestro trabajo centra su objeto en
fendmenos que sobrepasan los marcos estatales y nacionales, a partir de una
perspectiva tedrica transnacional® que destaca la importancia de las redes
y la circulaciéon de las practicas dramatirgicas a través de las fronteras. (De
qué modo los dramaturgos buscaron reconstruir sus lazos de solidaridad en

términos de la identidad colectiva de origen? ¢A través de qué dispositivos y

26 |os estudios sobre transnacionalismo tienen su origen en los linguistas de la academia
alemana de mediados del siglo XIX. Fue Randolph Bourne quien popularizé el término
en su articulo de 1916, Trans-National America, en el que demuestra las identidades
multiples que caracterizaban a la poblacién de los Estados Unidos. Como afirman
Florencia Peyrou y Darina Martykanova en el prélogo a la revista Ayer. La historia
transnacional, en la actualidad el término hace referencia basicamente a la gran variedad
de relaciones, lazos e interacciones que vinculan a personas e instituciones mas alla de las
fronteras de los Estados nacién (2014 13).
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soportes forjaron nuevos lazos con exiliados de “paises hermanos”, acentuando
la identificacién de problemas compartidos y de intereses transnacionales?
¢Coémo se relacionaron con las sociedades teatrales de destino y con la sociedad
de origen a la distancia? La escala transnacional nos permite evaluar el trabajo
que los exiliados hicieron —o intentaron hacer— para contribuir al sistema
teatral nacional del que habian sido expulsados. Las luchas por participar,
desde geografias remotas, en el territorio politico, social y teatral que los
expulso nos pone de frente a practicas cuyo sesgo mas notorio es el de la escala
transnacional y multiestatal. Los exilios obligaron a un derrame teatral mas alla
de las fronteras formales de cualquier Estado. Estas experiencias son, en efecto,
las de una comunidad que vuelve a poner en cuestion la distribucion de papeles,
territorios, lenguajes y teatralidades.

Ahora bien, en la experiencia singular de cada uno de los protagonistas, en
sus biografias, trayectorias y practicas previas a la salida del pais reconocemos
que, al referirnos a los dramaturgos y dramaturgas argentinos exiliados, no
estamos dando cuenta de un colectivo homogéneo y articulado. No utilizaremos
entonces el concepto dramaturgos del exilio como una categoria totalizante que por
sl misma permita inferir algo del proceso especifico que vivieron estos sujetos.
El sintagma dramaturgos del exilio tampoco pareciera dar cuenta de un sector
profesional uniforme de argentinos en el exilio y, mucho menos, designaria
una identidad autoatribuida por los protagonistas. Mas bien, este grupo se
definiria, en principio, por una serie de diferencias que, en términos generales,
ya enunciamos: distintas generaciones; distintos vinculos con la practica
dramatirgica y con otros roles especificos de la escena; distintas trayectorias
politicas, experiencias represivas, formas y medios de salidas del pais de origen,
y distintas reubicaciones en los campos teatrales de destino. Todo esto evidencia
el caracter profundamente especifico de la experiencia exiliar, aunque no impide
reinscribir estas trayectorias en un proceso mas amplio, que devela, a su vez,
aquello que se presenta como comiin dentro de la heterogeneidad. Nos situaremos,
entonces, frente a un tema eminentemente diverso, en el cual conviven
experiencias y escrituras que en muchos casos guardan poca relacion entre si
con respecto a los materiales y tradiciones que procesan, y a las ideologias que
suponen, pero que, sin embargo, se vinculan a partir de la pertenencia que implica
el desarraigo. Este trabajo intenta (en la interseccion de los testimonios de los
protagonistas y de distintos insumos histéricos, tedricos y criticos) una reflexion
sobre las relaciones entre la practica dramattrgica como dispositivo estético y la

experiencia de exilio como condicion vital.
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Algunas experiencias teatrales exiliares suelen encontrarse atravesadas por
un mestizaje que remite a un origen cultural-teatral, a la vez que evidencian una
diversidad y una diferencia descentradas de aquel origen. Si entendemos que
existen teatros del exilio, estos han interactuado, se han enfrentado material y
simbolicamente con espacios culturales/sociales/politicos otros vy, en la friccién
de esa diferencia, han propiciado la identidad de un tercer espacio, que ya no
remite fijamente ni al pais teatral de origen ni al pais de destino. Seria, mas
bien, un teatro del entre, no anclado en el principio o en el final, no en el punto
de inicio o de terminacién, sino en el movimiento que ocurre en el medio:
practicas atravesadas por devenires heterogéneos, multiples y contradictorios
entre si. En este sentido, se vuelve evidente que la produccion de identidades
exiliares refiere a mestizajes, hibridaciones, transitos en los que ya no valen
las partes por separado (comunidades teatrales de origen/destino) ni la suma
de partes entendidas por mera adicién, sino las reconfiguraciones dinamicas,
complejas y maltiples. (Cudl seria la cartografia del teatro exiliar o del exilio
teatral si entendemos exilio como una condicion y como un proceso abierto
de identificaciones moviles? ;Qué implicancias tendria sobre la nocion de
cartografia teatral desenraizar al exilio, sacarlo de la lectura triadica: Estado-
nacion-territorio? Suely Rolnik (1989) establece una distincién entre el mapa y
la cartografia. Mientras el primero seria una representacion estatica, la segunda
seria un diseno que se construye a medida que se generan los movimientos y
transformaciones del paisaje. Mientras determinados mundos (como ocurre con
la problematica del exilio) se desintegran y mientras se forman otros mundos
alternativos, las cartografias serian modos de acompafar los transitos de las
nuevas experiencias, afectividades y paisajes psicosociales.

Un abordaje de estas practicas teatrales a la luz de la nocién de
mestizaje (Laplantine y Nouss, 2007) permiten situar el punto de inicio de
esas experiencias teatrales (en este caso, el “teatro argentino”), como modo
de alumbrar una suerte de estado original de las cosas que luego articularan,

a partir de la dinamica exiliar, sus respectivas transformaciones. Laplantine

y Nouss entienden justamente el mestizaje como “una experiencia de la
desapropiacion, de la ausencia y de la incertidumbre que pueden surgir de un
encuentro” (23). La nocién de mestizaje abreva en la disciplina de la Biologia y
se desarrolla en el marco de la Antropologia. Sin embargo, los autores plantean

el concepto justamente desde una logica de mestizaje que, por fuera de toda
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fijacion y estabilidad, se desplaza por distintas disciplinas, conceptos, lenguajes,
en tanto epistemologia de la desapropiacion (27). El mestizaje, en los albores del
siglo XXI, se inscribe politicamente en el reverso del liberalismo econémico,
de las sociedades de informacion/control, donde cada vez mas el pensamiento
se vuelve homogéneo, uniformado e indiferenciado. Por eso, distancian al
mestizaje del multiculturalismo del plano sociopolitico y de la realidad biolbgica
en el plano antropolégico. Si los autores identifican que el platonismo, el
clasicismo o el racionalismo han procedido desde una logica dual, desde
arquetipos y binarismos, por rechazo y exclusion, el mestizaje, desde el plano
epistemoldgico, entonces, plantearia una logica de apertura de la incorporacion;
otra forma de concebir la tradicion desde la movilidad e inestabilidad de las
culturas. Desde esta lente, en términos de adaptacién a una nueva cultura
teatral, dicha nocion permite analizar los movimientos de los artistas del exilio
tanto desde la huella o la marca del origen como desde lo que les ha permitido
llegar a las formas actuales en las que, eventualmente, se encuentran. Mejor
entendidas como lineas de fuga que como lineas de fuerza, las experiencias de
mestizaje remiten a procesos de “no-entrelazamiento e integraciéon perfecta”
(26). Desde nuestro centro de interés, referimos a experiencias teatrales rebeldes
a intentos de fijacion categoriales, en tanto se ligan a movimientos que no
dejan de transformarse: los exilios teatrales de los afios 70 contintian hasta hoy
en pleno desplazamiento, desde sus eventuales regresos al campo teatral de
origen hasta sus llegadas a nuevas comunidades teatrales de asilo. De uno u
otro modo, son experiencias que no dejan de mestizarse. Los artistas teatrales
son expulsados y como tales no se encuentran centrados por ningun Estado
ni circunscriptos por ninguna frontera, son “fragmentos “diasporicos” que
circulan por multiples confines del planeta” (246). La vitalidad de este teatro
latinoamericano disgregado por el mundo encuentra asi un modo de unificacién
y resistencia en su diversidad: sus movimientos de transferencia se ignoran entre
si, pero no dejan de establecer pasajes, préstamos, ensayos de reconocimiento
mutuo, y modos de transportar diferentes respuestas, acciones y reacciones
frente al régimen del poder expulsor.

Asimismo, el desarrollo de la teoria radicante de Nicolas Bourriaud
(2009) articula, apoyado en el modelo topografico, los itinerarios de una serie
de objetos desde el fendmeno ético y estético de las migraciones. En contra
de los términos de arraigo e integracion (formas dominantes en los estudios
sobre exilio) Bourriaud define la cultura como un elemento movil, fuera del

suelo y voluble. Como una reaccién a la radicalidad modernista, a sus modos
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de volver al origen y a la esencia, a sus apuestas por la figura de la “raiz” y
sus implicancias estaticas en torno a la nocién de pertenencia e identidad,
Bourriaud plantea la figura del 7adicante como un organismo que hace crecer sus
raices a medida que avanza (22).

En esta clave, las practicas exilicas establecerian una suerte de precipitado
cultural, conjuntamente con la formacién de nuevas comunidades moviles
de artistas teatrales. Bourriaud mira a través de una lente radicante las
trayectorias del inmigrado, el exiliado, el turista y el errante urbano, todas
formas dominantes de la cultura contemporanea. Ingresar en una comunidad
teatral desconocida, transportar un objeto estético de un territorio a otro
seria producir un movimiento de sentido, una transaccion teatral, un ir al
encuentro y al choque con otras teatralidades: instalar en un nuevo suelo un
objeto atravesado por una superficie hasta alli inédita. En ese nomadismo
por distintas culturas y comunidades teatrales, el sujeto radicante comienza
a ocupar estructuras existentes, a la vez que rompe con las figuraciones fijas
de una comunidad teatral regulada por las l6gicas normativas de identidad
teatral-nacional. Bourriaud dice que la familia botanica de los radicantes se
compone por plantas que no poseen una raiz tnica, sino multiples raices que
crecen hacia todas las direcciones. A la manera de enredaderas, a medida que se
desarrollan van adhiriéndose a las superficies que se les presentan. A diferencia
de los vegetales radicales, cuyo crecimiento depende de una raiz tnica arraigada
ala tierra, los radicantes adaptan y transforman sus circunvalaciones segin el
suelo que los recibe. La figura del radicante dialoga con diversas producciones
teatrales del exilio: objetos estéticos portatiles, que han crecido en diversas
direcciones, en un medio cultural que nos los tenia previstos. Aunque no
se trataria aqui (como afirma Bourriaud) de establecer un principio de no
pertenencia, de desvanecer o destruir lo que estuvo en el origen. Mas bien, sin
renunciar a las marcas y a los flujos que traen, dichas practicas han intentando
entrar en la trayectoria del dialogo, del intercambio, fundando sus propios
modos de estar (flotantes, discontinuas) entre las marcas de sus desarraigos y las
relaciones complejas con sus nuevos entornos.

Finalmente, como concepto que ordena esta investigaciéon proponemos
que la comunidad de dramaturgas y dramaturgos elabora justamente una
serie de figuras comunes alrededor de la experiencia exiliar, a la vez que distintas
tacticas y resistencias de orden politico y estético frente al régimen que los
expulso. Asi, esta investigacion, insistimos, adquiere un caracter transnacional,

al intentar evidenciar relaciones, lazos ¢ interacciones que vinculan a los
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dramaturgos y dramaturgas argentinos exiliados en diferentes geografias. Para
Esposito (2003) lo comiin, nunca entendido como un “pleno” o un “todo” ni
tampoco como un “valor” o una “esencia”, suele identificarse con una identidad
de propiedad —¢tnica, territorial, espiritual— de cada uno de sus miembros,
quienes son “propietarios de lo que le es coman” (25). A partir de un periplo
etimologico, Esposito sostiene que en todas las lenguas neolatinas lo “comin”
es, contrariamente, lo que no es propio, lo que empieza alli donde lo propio
termina. Este caracter de impropiedad (que en la dindmica exiliar se revela
como ausencia territorial, ausencia de un campo teatral y pulverizacion de

las relaciones colectivas que unian profesionalmente a los dramaturgos con su
campo de inscripciéon original) muestra desde el sentido antiguo y originario de
communis, a aquel quien comparte una carga: un cargo, un encargo (29). Por lo
tanto, dice Esposito, communitas se define como “el conjunto de personas a las
que une no una propiedad, sino justamente un deber o una deuda. Conjunto
de personas unidas no por mds, sino por un menos, una falta, un limite que

se configura como un gravamen o incluso una modalidad carencial” (30).
Quisiéramos pensar de este modo a la figura teérica de comunidad que insiste
alo largo de este libro. Si proponemos que los dramaturgos y dramaturgas

se encuentran en sus testimonios a partir de una serie de figuras comunes
historico-criticas que nos permiten ordenar el caudal documental de este
trabajo, es decir, articular un fondo mas o menos cohesivo para nuestro

objeto, no es para establecer que la experiencia exiliar encuentra principios

de identificacién univocos para todos ellos, sino, mas bien, un malestar que

es un vacio de la propiedad —territorial, lingiiistica, dramattrgica—y es
acaso en esa despropiacion que estas experiencias se enmarcan. Retomando a
Esposito, lo comun seria mas bien la carga 'y el encargo que devienen de la pérdida
de cualquier apropiacion. Como veremos a continuacioén, lo comuan de esta
comunidad seria, mas bien, ya no la propiedad, sino la ausencia. No lo que
tienen, sino lo que dejan de tener en el exilio. Y lo que hacen —el encargo, la

carga que transportan— para recuperarlo.
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LA COMUNIDAD DESCONOCIDA

;Quién no es nosotros?

MAURICE BLANCHOT, LA ESCRITURA DEL DESASTRE

1. Experiencias plurales: ;uno o varios exilios??’

La propia adscripcion de los protagonistas del campo teatral al término
extlio suele ser problematica, ya que aquello que el concepto parece
designar tiende a homogeneizar una suma de experiencias marcadas por
rasgos particulares y diferenciales. (Es posible una definiciéon que registre
lo igual, lo compartido, justamente cuando el exilio se definiria como un
objeto multiforme, heterogéneo, poliédrico? ;En qué particularidad, en
qué rasgo comun la categoria de exilio permite dar cuenta del sujeto que la
compone, la figura del exiliado? ;Se puede separar al concepto de exilio de
otros fenémenos de desplazamiento afines, tales como los de expatriados,
deportados, migrantes, refugiados?

Cierto consenso en los estudios provenientes de las ciencias sociales,
en las tltimas dos décadas, ha revelado la importancia de afirmar que
no hubo, en efecto, un exilio entendido como un colectivo homogéneo
que sale del pais por motivos politicos a partir de 1974, sino, mas bien, la
coexistencia de diferentes exilios politicos en un mismo tiempo. En £ exilo.
Argentinos en Francia durante la dictadura, Marina Franco subraya la necesidad
de evitar el uso de categorias totalizantes como “el exilio argentino” y
utilizar, en cambio, el término plural exiliados, opcion léxica que designa el
caracter heterogéneo del fenémeno y evita la construcciéon de un conjunto
homogéneo, reificado, cuyo efecto seria ocultar y reducir la diversidad de
sujetos y experiencias (2008: 19). En esta misma clave, en su estudio sobre el
exilio politico chileno en México, la investigadora Claudia Rojas Mira (2013)
reafirma la dimensién plural de los exilios politicos, al instalar la voluntad

de comprender que hubo tantos exilios como sujetos extliados. Alrededor del

27 Para facilitar la lectura, cada vez que se citen testimonios sin paginacion nos estaremos

refiriendo a las entrevistas que hemos realizado a los fines de este trabajo y que se
encuentran detalladas en la bibliografia.
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mismo problema, Silvina Jensen va a sefialar que los testimonios de los
exiliados remiten, invariablemente, a distintas tradiciones familiares, distintas
generaciones, lugares de nacimiento, creencias religiosas, trayectorias
politicas, experiencias represivas, formas y medios de salidas del pais de
origen. Entonces, ;donde esta el denominador comun, se pregunta Jensen,
“cual es el factor que permite identificar la diversidad de los exilios como
partes de un acontecimiento colectivo?” (2010: 29).

En el inicio del exilio en México, en 1974, los exiliados no se reconocian
como tales; la palabra exilio no parecia designar del todo la problematica
instaurada. No¢ Jitrik, en “Miradas desde el borde: el exilio y la literatura

argentina”®

, considera que la palabra comenzé a aceptarse a partir de 1978,
cuando la Comisién Interamericana de Derechos Humanos realiz una visita

a Buenos Aires, donde se comprendi6 el valor eminentemente politico de la
expresion. Segun Jitrik, los sectores del exilio argentino rechazaban este término

por diferentes motivos:

[...] los peronistas mas o menos clasicos, y quiza porque

la palabra los remitia a dos imagenes desvalorizadas de
Montevideo, el antirrosista de 1839 y el antiperonista de 1950,
sostenian que “la cosa estd alla”, razoén por la cual lo que se
podia hacer aqui era intrascendente; los montoneros, antes de
escindirse y perder varios segmentos, que entendian, como se
decia en la jerga de esos aflos, ser el eje de la resistencia, porque
concebian el extranjero como campo para establecer “centros
operativos” desde donde se habria de organizar la exitosa
“contraofensiva”; cierta vaga izquierda porque los que habiamos
llegado, casi en desbandada, sin estrategias partidarias, no
¢ramos pucblos, éramos un despreciable resto de intelectuales

pequenio burgueses a los que seria dificil “movilizar”; otros

28 Eltexto fue leido en el ya mencioando encuentro que se llevo a cabo en la Universidad
de Maryland en 1984, que reunid a intelectuales de distintas posiciones politicas e
ideoldgicas que vivieron la dictadura dentro o fuera del pais. Participaron Hipdlito Solari
Yrigoyen, Tulio Halperin Dongui, Moénica Peralta Ramos, José Pablo Feinmann, Beatriz
Sarlo, Luis Gregorich, Juan Carlos Martini, Jorge Lafforgue, Ledn Rozitchner, Tomas Eloy
Martinez, Liliana Heker, Osvaldo Bayer, Santiago Kovadloff y Noé Jitrik. El libro fruto
de aquel encuentro tuvo una primera edicién compilada por Saul Sosnowski en 1988 y
publicada por editorial Eudeba. Esta misma editorial lo reedité en 2014.
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rechazaban la palabra exilio por machos, ya que esta palabra,
teniendo en cuenta el antecedente de los espafioles, tiene una
connotacion algo llorona y ademas es la manifestacion de una
derrota, cosa imposible de pensar en nuestro caso; para otros,
en cambio, la palabra exilio se oponia a la inefable sensacién de
estar aprehendiendo la fugaz esencia latinoamericana que, como
se sabe, esta bloqueada por la Avenida General Paz, razén por
la cual el estar en México podia ser visto como una oportunidad
hegeliana. Tal vez por esto, tal vez por razones individuales,

fue dificil organizar algo realmente eficaz e importante (En
Sosnowsky, 2014: 197).

Radiografia de un exilio plural, el término o bien operaba desde
una carga semantica que remitia a un pasado y a una tradicion en los que
un sector no se identificaba; o bien diluia, por su acentuacién de margen
y ostracismo, el entendimiento del extranjero como un campo politico
operativo: un modo de, estando afuera, estar adentro; o agrupaba algo que
ain no estaba preparado para ser organizado o nombrado; o subrayaba el
fracaso, la derrota (aquella que asumiria por primera vez en el terreno publico
la revista Controversia®), o acaso los propios exiliados no estaban preparados
todavia para afirmarse en esa “esencia latinoamericana” que, en la dispersion,
los reunia.

A su vez, como sefialamos antes, la figura del exiliado, representada por
el poder militar como “terrorista en fuga”, “enemigo en el exterior” o, en sus
sintagmas menos belicistas y mas ociosos, aquellos que vivian “el caviar del

exilio”, “las vacaciones afuera” o el “exilio dorado™, tuvo la recarga de un

2% |arevista Controversia fue publicada en México, entre los afios 1979 y 1981, por un
grupo de exiliados argentinos entre los que se encontraban Jorge Tula, Carlos Abalo,
José Arico, Sergio Bufano, Rubén Sergio Caletti, Nicolas Casullo, Ricardo Nudelman, Juan
Carlos Portantiero, Héctor Schmucler y Oscar Teran. En su ediciéon facsimilar de 2009, el
prologo de Jorge Tula advierte que en el editorial del primer nimero quedo expresado
el pensamiento del grupo fundador en relacion con la asuncién de la derrota politica. La
afirmacion de que el campo popular habia sido derrotado era infrecuente aln a tres afios
del golpe militar y a partir de ahi se desplegd una de las tantas polémicas que desato la
revista. En el prélogo a Controversia: una lengua de exilio (Gago, 2012) Horacio Gonzalez
vuelve sobre el fracaso de las experiencias armadas como tema que congrega a estos
intelectuales y, a la vez, como instancia de pasaje para pensar el advenimiento de una
nueva cosmovision politica.

30 Enelencuentro de Maryland antes citado, Liliana Heker comienza su texto “Los intelectuales
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lopos estigmatizante, como espacio de la desercion, la fuga y el ocultamiento que
también influy6 en la subjetividad de los protagonistas porque la identificacién
de la propia experiencia con la nocién de exilio resultaba, en efecto, compleja y
tortuosa.

La indefinicion que subrayaba Jitrik no solo atraveso a los exiliados de
entonces, sino que, como una suerte de anacronismo que vuelve a presentarse,
todavia es motivo de discusion en diferentes sectores del campo intelectual. A
continuacion, veremos como el exilio —palabra para ser conquistada o desechada,
por imprecisa, por escurridiza— se presenta como un concepto poliédrico y movil.

Los diccionarios 1éxico-etimologicos de la antigiiedad definen al ostracismo
como una pena propia y particular del derecho ateniense. Hernan Borisonik
se remonta al significado de los grandes diccionarios de la antigiiedad que lo
expresaban de este modo: “Ostracismo: destierro (banishment), exilio. Ha sido
asi denominado a partir del ostrakon sobre el que cada ateniense escribia
si hacia falta alejar a alguien de la ciudad”. (En Burello, Romandini, Taub,
2011: 177). Entonces, tanto la pena en si misma como su definicion en la
antigiiedad remitian al proceso juridico a través del cual se tomaba la decisién
de apartar de la polis a alguno de los ciudadanos. Para los desplazados de la
comunidad politica, neutralizados o suspendidos por presuntamente peligrosos,
el ostracismo se constituia como una pena democratica. Esa pena era, como lo
muestran las leyes de Platon, el segundo castigo en orden de severidad, luego
de la muerte. Martin Plot senala en su ensayo “Exilio y desaparicion como
categorias politicas” que el exilio se define en la antigiiedad justamente como
castigo politico, en tanto ser ciudadano es tener una relacion con la tierra y ser
expulsado de la tierra implica el corte de la vida politica propia (En Burello,
Romandini, Taub, 2011: 211).

ante la instancia del exilio: militancia y creacion” inventariando algunas de las expresiones
que circulaban en la época en torno a los intelectuales que se quedaron en el pais y a los
exiliados. Para los primeros, los motes de “colaboracionistas’, “neofascistas’, “complices

del proceso”; para los segundos: “la patota del exilio” o la “mafia de los que se fueron” (En
Sosnowski, 2014: 261). En su estudio sobre los jévenes militantes argentinos en el exilio,
Daniel Korinfeld (2008) profundiza sobre el rechazo de muchos protagonistas a asumirse
como exiliados a partir de ciertos motivos diferentes y relacionados: la vigencia de lo
ominoso de la experiencia de persecucién; el temor por referirse a lo vivido (militancia, carcel,
secuestro o exilio); los estigmas, prestigios, culpas y renegacion que se conjugan en las
diferentes experiencias de exiliados (2008: 150, 151). En su trabajo conjunto, Jensen y Lastra
(2016) mencionan el modo en que el Estado juzgaba a los exiliados como “subversivos en
fuga’, "huidos’, “cobardes” o "bandas de delincuentes terroristas en el exterior”.
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Frente al marco democratico que hacia del exilio una pena preventiva
y una medida disuasiva en la antigiiedad, el exilio moderno se constituyd
como una practica dispuesta a partir de mecanismos no legales de expulsion
de aquellos que, retomando el trabajo de Borisonik, son considerados
indocumentados, pobres, disidentes politicos; en suma, marginales. Exilio,
entonces, entendido como disciplina, método o tactica a los fines de regular el
control y la sujecion de los cuerpos.

En su texto canoénico, Reflexiones sobre el exilio, Edward Said ensaya una
definicion general para articular el concepto: “Cualquiera al que se impide
regresar al hogar es un exiliado” (2005: 188). En esa definicion el acento se
encuentra ya no en el punto de inicio, la expulsion de la tierra de origen, sino
en el caracter restrictivo que obstruye y suspende el retorno: el pathos del exilio
reside en que volver a casa es de todo punto imposible (186). Conjuntamente con este
rasgo que reune a los exiliados en una misma condicién, Said distingue entre

exiliados, refugiados, expatriados y emigrados:

El exilio naci6 de la antigua practica del destierro. Una vez
desterrado, el exiliado vive una existencia anémala y miserable con
el estigma de ser un extranjero. Los refugiados, por otra parte, son
una creacion del Estado del siglo XX. La palabra refugiado se
ha convertido en un término politico que hace pensar en grandes
masas de personas inocentes y desconcertadas que requieren
ayuda internacional urgente, mientras que exiliado lleva consigo,
creo yo, un toque de soledad y espiritualidad.

Los expatriados viven voluntariamente en un pais extrafio,
normalmente por razones personales o sociales [...] Los
expatriados pueden compartir la soledad y el extranamiento del
exilio, pero no sufren sus rigidas proscripciones. Los emigrados
gozan de una ambigua condiciéon. Técnicamente, un emigrado
es cualquiera que emigra a un nuevo pais. En esta cuestion la

eleccion es ciertamente una posibilidad (Said, 2005: 188).
Esa existencia anomala, ese estigma de ser extranjero —matriz

consustancial a todo exilio— se vincula con la definicién que ensaya Angel

Rama (1978) en “La riesgosa navegacién del escritor exiliado™:
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La palabra exilio, desde su matiz precario y temporero, parece
aludir a una situacién anormal, transitoria, algo asi como un
paréntesis que habra de cerrarse con el puntual retorno a los
origenes. Esto la distingue de la palabra emigracion que traduce
una resolucion definitiva de alejamiento e integraciéon a otra
cultura (101).

Sin embargo, Rama advierte que los conceptos de exilio y emuigracién
se homologan y confunden, ya que se entreveran las causas (econdémicas o
politicas) que les dan nacimiento; los exilios, eventualmente, pueden devenir
en migraciones y las migraciones en periodos de exilio en el extranjero. Esta
falta de limite categorial parece explicar en parte la voluntad taxonémica y los
deslindes semanticos que suelen recaer sobre el concepto de exilio. La condicion
estable, invariable, del concepto se cifra, en el estudio de Rama, en que los
exilios, desde el clasico ejemplo de Dante, devienen una “condicién permanente
de la vida” (1978: 101), son una forma de la existencia horadada entre la
nostalgia de la patria y la integracién a un nuevo destino. Incluso, podriamos
religar esta definicion de Rama, de tinte filosofico, con el concepto de Martin
Jay, “exilios permanentes” (2016: 13), desde el cual el teérico norteamericano
considera que el retorno de ciertos integrantes de la escuela de Francfort a
Alemania no puso realmente fin al exilio de la teoria critica; tampoco emigrados
como Siegfried Kracauer, Hannah Arendt o George Lichtheim se sintieron
realmente en casa en su patria adoptiva. De todos modos, lo que Jay enuncia
como permanente seria, creemos, una tautologia o, mejor, un epiteto que no hace
mas que resaltar la condicion inherente a todo exilio, nunca modelado por la
cronologia de la historia, sino como un malestar que se actualiza incluso cuando,
estrictamente, el exilio ya ha concluido.

A partir de un relevamiento de las acepciones y de las maltiples
perspectivas de analisis en torno al exilio, Luis Roniger subraya en Destierro y

extlio. Nuevos estudios y avances tedricos (2014) las distintas gradaciones del término:

Existen quienes, sufriendo la persecucion politica, se acogen al
asilo diplomatico o escapan fuera del territorio nacional. Otros
son expulsados, como en el caso de aquellos presos politicos
argentinos que se acogieron a la asi llamada “opcién” de salir de
la carcel al exilio supuestamente para no retornar al pais. Por otra

parte, existen innumerables casos de expatriaciéon que partieron
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de sus paises huyendo ante situaciones de inseguridad personal,
violencia generalizada o un medio ambiente que amenazaba su
supervivencia. Ademas, tales migraciones forzadas a menudo
se confunden y convergen con los vaivenes de la migracion

economica (25).

Si bien Roniger da cuenta del 1abil y complejo universo semantico que
proviene de las raices histéricas del exilio, también advierte, como Rama, que
la especificidad de las categorias —exilio y exiliados— se confunde en el seno de
las comunidades desplazadas, en tanto cada individuo puede atravesar distintas
etapas en su derrotero forzado fuera de la patria. Retomando las distinciones
semanticas que establece Martin A. Miller (1986), los refugiados son aquellos
que estan dispuestos a reasentarse en un pais de adopcion; los expatriados se
han desplazado en el extranjero por propia decision; los exiliados se han visto
obligados a desplazarse y en su mayoria no se asientan permanentemente (En
Roniger, 2014: 26)*".

En La politica del destierro y el exilio en América Latina, Sznajder y Roniger,
desde una perspectiva sociopolitica, en clave transnacional, analizan el destierro
desde la herencia medieval a la colonial y siguen sus transformaciones a lo largo
de los siglos XIX y XX hasta el presente. El libro parte de una definicién de
exilio extensiva y, a la vez, inclusiva de una serie de experiencias que registran
menos recurrencias que diferencias. Fuera de cualquier ascetismo semantico, la

definicién comienza homologando los términos destierro y exilio:

31 Para establecer la distincion entre refugiado y exiliado, Roniger trabaja con un testimonio

del escritor chileno Ariel Dorfman, quien rechaza la designacion de refugiado —abjurando
de sus beneficios: proteccién, garantias, recursos— para afirmar su condicién de exiliado:
“No soy un refugiado, le dije a la mujer (representante de la ONU). Soy un exiliado. Quise
ver mi emigracién como parte de otra tradicion —una tradiciéon mas literaria tal vez—.

Ser un exiliado implicaba algo al estilo de Byron, algo desafiante e inmensamente mas
romantico y prometeico que el destino condensado en aquella palabra recientemente
forjada de refugiado que el siglo XX se vio obligado a oficializar como resultado de tanta
masacre y experiencia errante [..] En lugar de formular mi futuro en términos de lo que
buscaba, un refugio, me concebia como un excluido, un echado afuera, un ex-iliado, como
si habria de tener absoluta libertad de elegir a qué pais de los muchos del mundo mi libre
persona peregrinaria.. Irfa al desierto como un angel rebelde, solitario y perseguido” (En
Roniger, 2014: 23). La figura del exiliado, y no del refugiado, como un fuera de la ley, como
un outsider, es en Dorfman un modo de afirmar su propia condicién de existencia, aquella
que da inicio a su autobiografia con el epigrafe de La metamorfosis de Ovidio: "Estaras
separado de ti mismo y, sin embargo, vivo" (En Dorfman, 2012: 21).
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Definimos el destierro o exilio politico como un mecanismo de
exclusion institucional, no el tnico, mediante el cual alguien
mvolucrado en la politica y la vida ptblica, o alguien al que quienes
detentan el poder perciben de ese modo, es forzado o presionado a
abandonar su pais de origen o lugar de residencia, imposibilitado
de regresar hasta que haya una modificacion en las circunstancias
politicas. Esta definicién cubre tanto a quienes sufren persecucion
directa de las autoridades o de otros autores politicos violentos, tales
como los grupos paramilitares y las organizaciones guerrilleras,

asi como a quienes cligen el desplazamiento y la expatriacion, ya
que sienten una amenaza o problema existencial que se origina

en lo politico. La definicion también cubre a quienes, una vez

en el extranjero como residentes voluntarios, descubren que una
transformacién en las circunstancias politicas impide su retorno.

El ostracismo, el destierro forzado y el exilio son, desde nuestro
punto de vista, resultado de escenarios politicos propensos a excluir
multitud de actores, cuya expresion politica es inaceptable para

quienes detentan el poder e incontenible dentro del sistema politico

(2013: 31).

La definicion de Sznajder y Roniger concibe al exilio como un
mecanismo de operacion politica de quien ostenta el poder, que se inscribe en
una de las consecuencias de la mecanica represiva de un Estado autoritario.
Esta definicién comprende la exclusion institucional de individuos y grupos de
individuos del territorio nacional y de la identidad politica de un pais de origen
como parte intrinseca de un sistema de gobierno autoritario. Esta concepciéon
se emparenta con aquella que Giorgio Agamben releva al considerar la figura
del exilio como un paradigma de la configuracion de la vida en Occidente,
donde resultan indisociables las nociones de vida y poder y, mas alla, el exilio
como dispositivo que vuelve observable, legible, el modo en que el poder
captura y modela la vida®.

Forzados o presionados a salir, debido a persecuciones directas, a la definicién
de Sznajder y Roniger se suman los casos de eleccion de salida del pais; eleccion

siempre relativa, inducida o compelida por las circunstancias politicas. En

32 Marcelo Raffin trabaja sobre una lectura critica del concepto de exilio en el articulo "Exilio

y potencia en la perspectiva agambeniana” publicado en Politicas del exilio (2011: 59).
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este sentido, situada especificamente en el lugar de la emigracion politica
argentina en la historia del terrorismo de Estado, Marina Iranco advierte

que en muchos casos irse del pais fue, en efecto, una decision personal y, por
tanto una eleccion —no una lbre eleccidn—, a la vez que una pulsion de vida.
El exilio aparece desde esta perspectiva como una experiencia humana que no
puede circunscribirse solamente a una logica legal de expulsion o prohibicion
formal de quedarse, sino como una experiencia que, con gradualidades, con
matices, implic6 de algtin modo una no opcidn, un modo de poner en resguardo
la propia vida. Se mnscribe, entonces, aqui, algo del orden de la negatividad: el
exilio como una eleccion negativa. La exclusion del adversario de la comunidad
politica y territorial involucré tanto a la exclusiéon por eliminacién fisica, como
por amedrentamiento, miedo o destrucciéon psiquica (Franco, 2008: 42). En

su diversidad, los exilios se asientan en un comun: la percepcion de que la
categoria exilio es inseparable de la violencia del terrorismo de Estado® y, como
dira Edward Said desde otro enfoque epistemologico, es el “castigo politico
contemporanco” (2005: 182).

El trabajo pionero en el campo de las letras de José Luis de Diego
también busca establecer una distincién seméantica®® entre los diversos
sinbnimos que acompanan al término exilio. Aunque, aclara, dicha precision
no bastaria para explicar la enorme variedad de situaciones de exilio, que
involucra tanto a aquellos que se fueron del pais sin persecuciones directas,
pero en funcién de un andlisis personal y politico, hasta los que yéndose
lograron evitar la persecucion y carcel, pasando por los que se exiliaron, ya que
vieron su vida en peligro a causa de convicciones politicas reprimidas por el
poder (de Diego, 2000: 123).

Entre las muchas adjetivaciones que se pliegan al concepto de exilio, Julio

Cortazar ha enunciado su propio “exilio cultural” como un {gjo que corta el

33 En este sentido, solo muy recientemente los emigrados empiezan a ser reconocidos

publicamente como victimas del autoritarismo militar y ello no solo permite recuperar una
memoria especifica de esa experiencia, sino que esas memorias sean escuchadas como
portadoras legitimas de una parte de nuestro pasado reciente (Franco, 2008: 42).

De Diego (2003) sefiala que el verbo emigrar admite una acepcién que considera el acto
de abandonar el pais en el que se vive como deliberado y no necesariamente forzado;

los términos desterrado, deportado y ostracismo suponen causas judiciales, basadas

en decisiones explicitas de algun poder; el concepto de exiliado se asocia en parte a
emigrado por el desplazamiento territorial. En ocasiones es resultado de un deseo de
eludir una probable decision judicial y, en todos los casos, tiene un fundamento de orden
politico y no siempre descansa sobre una decision individual (122).

34
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vinculo entre las producciones del libro y la recepcion del ptblico lector®. El
nombre de exilio cultural —para Claude Cymerman, “designaciéon discutible,
pero comoda y adoptada por casi todos los estudiosos en la materia” (1993:
523)— pareciera pecar de reduccionista, por inespecifico y por reestrictivo,
respecto de muchas otras operaciones de disolucion que establece el exilio en
el campo cultural, mas alla de las dislocaciones que genera entre los 6rdenes de
produccion, distribucion y recepcion de los objetos estéticos.

A raiz de las ambigiiedades que el término exilio contiene o connota,
se han acufiado también los conceptos exilio forzado y exilio voluntario, con la
intenciéon de delimitar el alcance terminolégico en vias de contrastar el caracter
directo o indirecto de la separacion territorial®. Sin embargo, al igual que
sostiene Parizad Tamara Dejbord (1998: 31), consideramos que todo exilio
territorial, toda separacion geografica y toda exclusion de una comunidad
natal (sea por razones econémicas, culturales, religiosas, sociales o politicas) es,
de algtin modo, forzada, en tanto incluye un elemento opresivo dentro del pais
que, directa o indirectamente, expulsa. Salir del lugar de residencia no puede
ser visto como el mero resultado de una eleccién personal, incluso en los casos
en que el individuo toma la decision de expatriarse, si es que esa decision esta

traccionada por una amenaza de coaccion o ser el resultado de un marco politico

35 Nos referimos al articulo que Cortazar publica en la revista colombiana Eco (1978) titulado

"América Latina: exilio y literatura”. Alli enuncia: "La diferencia esta en que mi exilio solo se
ha vuelto forzoso en estos Ultimos afios; cuando me fui de la Argentina en 1951, lo hice
por mi propia voluntad y sin razones politicas o ideoldgicas y solo a partir de 1974 me vi
obligado a considerarme como un exiliado” (4). A continuacion, traza una distincién entre
exilio fisico (el estar fuera de la patria) y el exilio cultural, relacionado con la censura previa
a la publicacion de dos de los cuentos de su libro Alguien que anda por ahi (1977).

Otra clasificacion la sugiere la escritora argentina Luisa Valenzuela, al distinguir entre
exilio y extrafiamiento o expatriacion. Segun Valenzuela, ella hubiera podido elegir

seguir viviendo tranquilamente en la Argentina bajo el régimen militar, pero se habria
transformado en una persona a la que le han robado su pais, es decir, en una "expatriada
interna” (Valenzuela en Roniger, 2014: 21): “Yo he dicho ya muchas veces que hay varias
formas de exilio. Por empezar, un exilio forzado, es decir, cuando otros le imponen el exilio
a uno, porque si no [..] para poder defender su vida, sus bienes, su tranquilidad, su libertad
de expresion, tienen que exiliarse. Voluntario, porque simplemente alguien no soporta el
medio en que vive, y se traslada a otro, donde piensa que va a estar mejor. Hay un exilio
exterior, pero también hay un exilio interior; [..]. Yo creo que en la literatura argentina la
tradicién de exilios interiores, exteriores, se justifica, esta vinculada, esta en relacion con
nuestra historia, que ha sido una historia muy tumultuosa, desordenada, violenta, por un
lado. Al mismo tiempo, con nuestra sociedad, porque nuestra sociedad es una sociedad
en la cual el artista no tiene un lugar preciso” (52).

36
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que restringi6 ostensiblemente la libertad de eleccion®. A la manera en que ha
sido cristalizado por una suma de estudios en el campo de las ciencias sociales
(Franco, 2008; Jensen, 2010; Sznajder y Roniger, 2013) entendemos, en efecto,
el exilio producido por la ultima dictadura civico-militar argentina como una
practica efectiva inseparable de la violencia ejercida por el terrorismo de Estado.

Las practicas dramatirgicas que surgieron (o se suspendieron) a la luz del
exilio revelan, en espejo, la diversidad de sujetos, experiencias y trayectorias
que abarcan. La propuesta de una definicion inclusiva, por fuera de cualquier
regularizacién cerrada, permite entender que la complejidad del fenémeno
contiene en su definicion al amplio arco de dramaturgas y dramaturgos argentinos
que han abandonado el pais impulsados por persecuciones politicas —secuestros,
encarcelamientos, torturas, amenazas, inclusion en las listas negras o censuras—,
asi como los casos de salidas voluntarias, pero nunca deseadas, inducidas y
constrefidas, en efecto, por las circunstancias politicas (Iranco, 2008: 40).

Hasta aqui, entonces, algunas cuestiones que perfilan el modo en que
entendemos el Gltimo exilio argentino, diferenciado de las condiciones de otro
tipo de desplazamientos, incluso a sabiendas de las multiples inflexiones propias
del exilio y de la figura del exiliado. Justamente, a pesar de la singularidad de los
casos que abordaremos a continuacion, el cardcter plural de los exilios muestra,
no obstante, su dimensién inescindible de una légica politica de expulsion del
Estado. Asimismo, entrevemos una serie de elementos constitutivos que de algin
modo cercan el desborde axioldgico que imanta de la palabra exilio. Entre ellos,
aparece, en primer lugar, el exilio ligado a la preservacion de la vida, instancia
de salvacion o resguardo de la integridad fisica. También, en el caso de un exilio
que involucra a artistas, la preservacion de la continuidad de las producciones
simbélicas: irse como una instancia (aunque conflictiva) de continuidad con
una obra amenazada por las persecuciones, las censuras y el ahogo cultural.

Sin embargo, a pesar de que el exilio se manifieste en tanto eleccién individual,
reafirmamos que se trataria de una eleccion negativa: el desplazamiento evidencia

un caracter no deseado e involuntario, sujeto a una motivacion politica que

37 Luis Roniger distingue entre la figura del migrante y el exiliado, en tanto el primero

puede regresar a su patria a voluntad, mientras que el segundo espera una modificacion
sustancial en las condiciones politicas que propulsaron su salida del pais. Aqui, otra vez,
la temporalidad funciona como matriz desde la cual calibrar la “ontologia del objeto”
(Roniger, 2014: 25). A su vez, la distincién que establece Said (2005) subraya los motivos
de salida del pais: "Mientras los exiliados se ven forzados a abandonar su patria, los
migrantes deciden salir a fin de resolver una situacién de indole econdémica” (20).
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fuerza las salidas del pais. Finalmente, la imposibilidad de retorno de los artistas
mientras persistan las condiciones que forzaron los exilios.

En este marco, nuestra perspectiva enlaza la condicion del exiliado con
aquel que mantiene en el extranjero un vinculo con la lucha antidictatorial
y contintia participando politicamente con vistas a modificar la situacion
existente en el pais de origen (Franco y Gonzalez, 2004; Shain, 1990 y 1988).
Sin embargo, la lucha antidictatorial seria un sintagma algo borroso ¢ indefinido
si no delimitaramos su alcance al trabajo especifico y profesional de estos
dramaturgos, es decir, st no mostraramos la relacion estrecha en la que esta
lucha emerge tanto en los modos de intentar producir dramaturgia en el exilio
como en la materialidad propia de las producciones dramattrgicas. En nuestro
caso en particular, el exilio aparece como dimension experiencial ligada a una
dimension de la practica profesional. Por eso, a lo largo de esta investigacion
intentaremos explorar los modos en que la situacién de exilio moldea y
constituye la experiencia de estos sujetos v, por lo tanto, define un tipo especifico
de relacion con sus practicas teatrales. El trabajo requiere la idea de red: como
sostiene Adriana Bochinno (2006: 12), no hay la afirmacién de un sujeto
unico, sino la contencién escrituraria de los sujetos escribiéndose, citandose,
dedicandose, en situacion de exilio. Incluso, cuando en el capitulo siguiente
analicemos un primer topico vinculado a la aparente imposibilidad de escribir
teatro en el exilio, incluso entonces cuando trabajemos sobre esa ausencia, la
practica dramaturgica aparece ligada al sistema contra juridico institucional
impuesto por la dictadura: el teatro emerge como lugar de reposicion del sujeto.
Se trata de hacer, de construir, desde las practicas, un lugar en el exilio; afirmar,
material y simboélicamente, una presencia en los campos teatrales de adopcion vy,
en simultaneo, una presencia —no territorial pero, de todos modos, activa— en
el campo teatral de origen. Acaso ese sea el modo mas evidente mediante el cual
estos dramaturgos instauran, a escala transnacional, sus disposiciones estéticas,

en las que se inscriben —y sobreviven— las marcas de la lucha antidictatorial.

2. Las primeras salidas (1974-1975)

A'la par de la periodizacion que traza José¢ Luis de Diego en Campo intelectual
y literario en la Argentina (1970-1986), especificamente en su capitulo dedicado
al exilio, coincidimos en que hay dos periodos claramente diferenciables para

identificar las salidas de los (en nuestro caso) dramaturgos y dramaturgas. Es
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posible delimitar una primera etapa que responde, aproximadamente, a los
anos que van entre 1973 y 1975, como parte de un clima de violencia politica
en la que destacan una serie de hechos relevantes en el campo social, a saber:
asesinatos en Trelew (agosto del 72), masacre de Ezeiza (junio del 73), asesinatos
de José¢ Ignacio Rucci y del Padre Carlos Mugica (febrero y mayo del 74,
respectivamente). El hecho mas mencionado por los exiliados, segun de Diego,
ala hora de evaluar las causas de las partidas por esta fecha esta claramente
vinculado al creciente poder en el gobierno de José Lépez Rega, poder que se
hace manifiesto luego de la muerte del General Per6n en julio del 74. Lopez
Rega, entonces ministro de Bienestar Social, a través de la organizacion de la
banda parapolicial Alianza Anticomunista Argentina, focaliza sus ataques y
amenazas en el ambito de la cultura, especialmente a partir de septiembre del
74 (de Diego, 2003: 124).

En Los exiliados. La lucha de los derechos humanos por la dictadura (2010), Silvina
Jensen coincide en senalar una primera etapa en la que el lento goteo de exilios
empez6 a perfilarse, en el marco de la violencia originada por el accionar
de bandas parapoliciales y paramilitares que hicieron su aparicion en los
ultimos meses del gobierno de Juan D. Perén y alcanzaron su climax bajo la
presidencia de su esposa Maria Estela Martinez. De este modo, la Argentina
habia comenzado a expulsar militantes de izquierda, lideres sindicales,
periodistas, intelectuales, artistas y hasta deportistas durante el gobierno
democratico de la férmula Peron-Perén (2010: 19). Los principales blancos de
la Triple A fueron militantes politicos de larga trayectoria ligados al peronismo
de izquierda y a Montoneros, pero también de la izquierda marxista y hasta
del radicalismo.

Ellibro de Mario Sznajder y Luis Roniger (2013) también sitGa un primer
periodo, a partir de 1974, de una serie de exiliados argentinos, incluyendo a
profesionales e intelectuales, que son lanzados fuera de su patria por amenazas
de parte de la Triple A%. Segtn los autores, el flujo de exiliados argentinos fue
en aumento en 1975 y después del golpe militar de marzo de 1976 los exilios
comienzan a sistematizarse con cifras que varian de forma notable ¢ indican
entre 300.000 individuos, con base en censos nacionales argentinos, hasta

medio millon, calculados de acuerdo con una serie de censos en los paises

38 Bernetti y Giardinelli sitan el inicio del exilio argentino en México, durante el mes de
octubre de 1974, como el momento en que empiezan a arribar los primeros refugiados
que toman distancia de las amenazas de muerte lanzadas por la Triple A (2014 25).
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receptores (2013: 256)*. Por su parte, Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli
(2014: 25) sithan el comienzo del exilio, especificamente en el caso mexicano,
a partir de octubre de 1974, con la llegada al Distrito Federal de un ntcleo de
refugiados —entre los cuales se menciona a Rodolfo Puiggros, Carlos Suarez,
Ana Lia Payro, Ricardo Obregéon Cano, Adriana Puiggrés, Esteban Righi,
entre otros—, que fueron recibidos por el gobierno mexicano que encabezaba
el presidente Luis Echeverria Alvarez. Dentro de esta periodizacion, Bernetti y
Giardinelli consideran que a partir de 1975 la corriente de exiliados aumento
progresivamente hasta sistematizarse en 1976, fecha que marca un exilio ya
instalado en México y la consideracién de una perspectiva de largo plazo. En
estos casos, el aspecto cualitativo del exilio pareciera funcionar como su factor
cuantitativo: la practica intensiva y exponencial que los historiadores sitGan
hacia 1976 permite entender el exilio no como una experiencia mas o menos
aislada que pudo efectuarse en otros periodos represivos, sino como una forma
de expulsion especifica organizada por el Estado.

Como antecedente de lo que luego tendria una expansion mayor, en el
campo cultural, Manuel Puig es uno de los primeros casos de salida del pais
en este periodo, hacia fines de 1973, dias después de haber entregado el guion
para la pelicula Boguitas pintadas, adaptacion de su segunda novela®. Su salida
es impulsada por sucesivas amenazas telefénicas recibidas por su familia,
con la informacién de que habia ingresado en las listas negras de la Alianza

Anticomunista Argentina (AAA)*.

39 Al respecto, Laura Calvelo (2011) sostiene que las estimaciones migratorias del exilio

politico durante la ultima dictadura militar (1976- 1983) poseen divergencias muy
grandes, que van desde las 300.000 personas hasta las 500.000. Esta razon se debe
principalmente a que los métodos de registros y recoleccion de datos de entradas y
salidas al pais (en las aduanas o pasos internacionales) se vieron sorteados por personas
que, intentando salvaguardar sus vidas, se movian clandestinamente o con pasaportes
falsos.
40 Ellibro de Graciela Goldchluk, El didlogo interrumpido. Marcas de exilio en los
manuscritos mexicanos de Manuel Puig, 1974-1978, propone un acercamiento, desde un
enfoque geneticista, a los manuscritos de Puig durante sus primeros afios de exilio, con
foco en las novelas escritas en el periodo: El beso de la mujer arana 'y Pubis angelical.
Ezequiel Lozano da cuenta de como la estancia en el exterior de Manuel Puig,
conjuntamente con la de Copi, se va transformando en un exilio que, en ambos casos, se
ratifica a comienzos de los 70, con prohibiciones en el territorio argentino de sus textos
(en el caso de Puig) y de su ingreso al pais (en el caso de Copi). Para un acercamiento a
los aportes que realizaron en el arte escénico desde un abordaje de la disidencia sexual,
véase: Sexualidades disidentes en el teatro. Buenos Aires, afio 60 (Lozano, 2015).

41
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Si bien en el ano 73 ya se habia ido del pais Manuel Puig*, la Triple A
tuvo su accién inaugural en el campo de la cultura, en términos de amenaza
colectiva, el 25 de septiembre de 1974, amenaza que deriva en una sucesion
de salidas forzadas. A través de un comunicado emitido por el Tribunal
Superior de Comando Supremo, Luis Brandoni, Norman Briski, Héctor
Alterio, Nacha Guevara y Horacio Guarany son acusados de “actitudes
disociadoras a favor del marxismo” (Idalia, s/f). Esta amenaza pretendia
funcionar desde su caracter ejemplar, dada la alta visibilidad de los artistas en
cuestion, como un modo de sembrar el miedo en toda la comunidad artistica
y, de modo extensivo, en la sociedad. Carlos Ares en la revista Conjunto (1985)
sefialaria que los sectores representantes de la cultura nacional convocaron
en ese entonces a un paro general de veinticuatro horas y los condenados
iniciaron un prolongado exilio*. A fines de octubre de ese mismo afio, la
organizacion Alianza Antiimperialista Argentina amenazaba a Susana
Giménez, Daniel Tinayre, David Stivel, Juan Carlos Gené, Armando Bo,
Isabel Sarli, Marilina Ross, Fernando Ayala, Héctor Olivera, Garlos Monzon y
Héctor Pellegrini. Al dia siguiente, el diario Crdnica publicaba un comunicado
en el que la auténtica Triple A desmentia las amenazas y aclaraba: “siguiendo
con nuestras premisas, queden los condenados en paz y tranquilidad que un
grupo de argentinos los defendera de los bolches asesinos”. (1985: 28). Esa
tarde, en el local de la Casa del Teatro, se recibi6 una llamada anénima que
advertia sobre la explosion de una bomba colocada en el Teatro Regina,
perteneciente a esa institucion.

En abril de 1975 ocurre otra accion que evidencia la creciente escalada
represiva en el campo teatral: la explosion de una bomba “lanzapanfletos” en

la esquina de las calles Paraguay y Leandro N. Alem de la Capital Federal,

42 También hacia fines de 1973, el dramaturgo y director Kado Kostzer sale del pais con una

visa de turismo. Como una suerte de exordio a la escalada represiva, entre sus motivos,
indica el "ahogo cultural”y la persecucién sexual: “Me fui por mi condicion sexual, la
sexualidad era muy perseguida, el famoso Margaride no te dejaba caminar por la calle, te
detenian todo el tiempo, por un centimetro de pelo largo. Esa sociedad me expulsé. Yo
queria caminar tranquilo por la calle. Una vez me llevaron detenido para traducir a unos
americanos que iban caminando con bermudas por la calle”. (Kostzer, 2016).

El texto de Carlos Ares, "Teatro: la tragedia militar’, fue publicado en el nimero 64 de la
revista Conjunto, octubre-diciembre de 1985, La Habana, Cuba. Se trata de un trabajo
documental que releva las acciones de censura del campo teatral en el periodo (1974~
1983), a partir de una investigacion conjunta que el autor realizé con Adriana Bruno,
Antonio Zueco, Hugo Di Pace y Graciela Clavelo.

43
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con volantes firmados por la Triple A, donde se amenazaba de muerte a
Juan Carlos Gené, Alfredo Alcon, Maria Rosa Gallo, Luisina Brando, Sergio
Renan, Leonor Manso, Ricardo Halac, Roberto Cossa, Mario Benedetti,
Carlos Somigliana, entre otros. La Asociacién Argentina de Actores resolvid
un paro general de 48 horas y publicé solicitadas pidiendo garantias al
gobierno. En mayo del mismo afio, el periédico Ultima hora publico una
nueva amenaza de la Triple A que sumaba los nombres de Federico Luppi,
Julio Marbiz, Marcelo Simoén, Victor Laplace e Inda Ledesma. Ya en
México, inminente tierra de asilo de multiples artistas, en 1975, el diario
Excelsior publicaba una solicitada informando que la Asociacién Argentina de
Actores (AAA) habia recurrido a las autoridades nacionales para exponer sus
temores respecto a las amenazas que habian recibido muchos de sus afiliados,
exigiéndoles abandonar el pais en un plazo de 48 horas si no querian ser
eliminados.

También desde México, en el diario Exelsior, Osvaldo Dragin afirmaba,
sin augurar lo que vendria luego, que “1975 ha sido el aflo mas triste en toda
la historia del teatro argentino” (1975), aduciendo que, a excepciéon de Fl gran
deschave™, no se habian producido espectaculos interesantes, ya que, por la
devaluacion del peso, la mayoria de empresarios no se animaban a arriesgar
sus capitales para producir teatro. A su vez, Dragtn senalaba que los autores
argentinos no contaban con ningan apoyo oficial y que el Teatro Cervantes,
en tanto Unico teatro nacional, habia estado cerrado durante el ltimo afio, sin
presupuesto.

En mayo de 1975, cuando ya varios autores teatrales se encontraban
exiliados, se publico una solicitada en Clarin en la que los firmantes, entre
ellos Ernesto Sabato y Jorge Luis Borges, recordaban que “todos estamos
amenazados” (1975); solo dos personas pidieron retirar sus firmas de esa

solicitada: Mario Sapag y Bernardo Neustadt. El texto decia lo siguiente:

Somos simplemente actores, escritores, bailarines, periodistas,
musicos, artistas plasticos, gente de cine, trabajadores que hasta
ahora tuvimos la suerte de no ser amenazados. Pero, por eso

mismo, nos sentimos mas comprometidos todavia. Porque los

44 g gran deschave, escrita por Armando Chulak y Sergio De Cecco, se estrend el 11 de
agosto de 1975 en el Teatro Regina, Buenos Aires, con Federico Luppiy Haydée Padilla,
bajo la direccion de Carlos Gandolfo.
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amenazados son nuestros compaferos, nuestros amigos, son gente
que ha luchado por su profesioén y por nuestro pais. Pensemos o
no como ellos, queremos decir: aqui estan nuestros nombres para
dejar bien en claro que lo que a ellos les suceda nos sucedera a
nosotros, que no estamos afuera, y que las amenazas solo sirven

para unirnos mas, para fortalecernos mas... (AAVV, 1975).

En esta primera etapa, sale del pais Norman Briski. Tal como lo narra
en su autobiografia, Mi politica vida (2013), las amenazas venian de varios
frentes: cada semana aparecian listas de intelectuales que “serian ¢jecutados”,
ala vez que llegaban amenazas veladas desde el Sindicato de Artistas de

Variedades:

Asi fue que un poco a las apuradas, pusimos una fecha para irnos,
corria septiembre de 1974, y el dia anterior lo habian asesinado a

Silvio Frondizi y el clima general era de terror (2013: 51).

Ricardo Halac, por su parte, sale en el ano 75 hacia Ciudad de México.

En 1971, Halac habia formado parte del grupo fundador del diario La opiniin®,
se encontraba en aquel momento escribiendo para el programa televisivo La
noche de los grandes, junto con los dramaturgos Juan Carlos Gené, Roberto Cossa
y Carlos Somigliana. Las amenazas telefénicas que comenzé a recibir, cada vez
con mayor periodicidad, lo acusaban de formar parte de una “conspiracién
judeo—marxista”. Segun relata, un comando de la Triple A comenzo6 a llamarlo
cada media hora a su casa: “judio hijo de puta, si no te vas del pais, vas a

aparecer muerto en Ezeiza” (Halac, 2017).

45 £]21 de abril de 1978, la dictadura militar clausuraba de manera simultanea los diarios
Crénica y La Opinidén por informar —como sefialé el Buenos Aires Herald en un editorial—
"que el Ejército planeaba proclamar ‘cuarto hombre' al general Videla" Segun el medio
mas critico de aquella época, que dirigia el inglés Robert Cox, la noticia socavaba "el
principio sobre el cual descansa el gobierno, es decir, el poder compartido por las tres
fuerzas armadas a través de los tres comandantes que integran la Junta”. Con la firma del
general Jorge Rafael Videla, los decretos 936 y 937 prohibieron la distribucion, circulacion
y venta de La Opinién y Crénica, respectivamente, por espacio de tres dias, entre el 22y
24 de abril. El director de La opinién, Jacobo Timerman, habia sido secuestrado justo un
afio antes de la clausura.
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Durante el mismo afo, Pacho O’Donnell comienza a preparar su salida

forzada a Madrid, entre el verano de 1975 y 1976, tras el éxito que le deparé el

estreno de su primera obra de teatro Escarabajos*, que tematizaba la violencia

familiar y social, en tiempos de la Triple A:

Parti al exilio por ser un militante de la democracia que no le
escap6 a hablar en actos, firmar solicitadas y escribir articulos.
Ayudé a amigos comprometidos sobreponiendo la lealtad al
riesgo. Atendi como terapeuta a militantes que lo necesitaban.
No perteneci a ningtn partido ni a ninguna organizacion
armada. Yo era analista de grupo y algunos de mis pacientes
eran de Montoneros o del ERP [...]. En los grupos terapéuticos
circulaba mucha informacién y eso el Terrorismo lo sabia.
Pancho Bellagamba desaparecié, Tato Pavlovsky tuvo que
escapar saltando por los techos. Y estaban las amenazas,
muchas balas que picaban cerca” (Pacho O’Donnell en Anguita,

2014: 50).

El grupo La Comuna Baires, antes conocido como la Gomunidad

Cultural del Centro Dramatico Buenos Aires, fundado en 1971 por Renzo

Casali, Liliana Duca y Antonio Llopis, sale hacia Milan en 1974, en un exilio

motivado por la tortura y el secuestro por parte de la Triple A de uno de los

miembros, Horacio Czertok:

Cuando aterrorizados por el secuestro de Horacio nos volvemos
a reunir, el analisis que hace el grupo es: llega el fascismo y no
tenemos ninguna defensa. No estamos en ninguna organizacion

politica, somos artistas, no somos violentos, somos carne de

46 | 5 obra se estrend en 1975 en el Teatro Payré con la actuacion de Alicia Berdaxagar, Mario
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Alarcéon y Victor Hugo Iriarte, con direccion de Hugo Urquijo. Tanto Kive Staiff como Luis
Mazas, criticos teatrales del entonces influyente diario La Opinidn, la proclamaron la mejor
obra del afio. También obtuvo los primeros premios otorgados por el Fondo Nacional

de las Artes, por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires y por Argentores. Alicia
Berdaxagar gand el premio "Moliére", que por entonces otorgaba la embajada de Francia a
la mejor actriz del afio.
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can6on. La Comuna Baires, si se quedaba, hubiese figurado en la

lista de desaparecidos. El exilio era el inico camino (Brie 2007).

En una tentativa y parcial configuracion de las salidas del pais de
dramaturgos y dramaturgas en esta primera etapa, entre 1974y 1975, registrando
a su vez los antecedentes de finales de 1973, mencionamos los siguientes nombres:
- 1973: Manuel Puig, Kado Kostzer.

-1974: Pedro Orgambide, Norman Briski, Renzo Casali, César Brie, Hugo Alvarez.
- 1975: Ricardo Halac, Diana Raznovich®, Pacho O’Donnell.

3. Salidas en contexto de dictadura (1976-1981)

El segundo momento de esta periodizacién corresponde al golpe civico-militar
del 24 de marzo del 76, con la radicalizacion del sistematico programa de
ataque a cualquier forma de organizacién gremial y de manifestacion popular
y de persecucion de militantes, sindicalistas, politicos, artistas e intelectuales.
Nos detendremos sucintamente en este marco. El libro publicado en 1981 por

AIDA*, Asociacién Internacional para la Defensa de los Artistas Victimas

47 EnlanovelaLa vocacion, Brie (2007) ahonda en la experiencia del exilio: "El teatro

preparaba el éxodo definitivo. Nos habiamos dado cuenta de que en Argentina no
teniamos ninguna chance. Llegaba el fascismo, nos arrastraria, nos barreria. No se puede
hacer teatro a escondidas. Se puede esconder lo que uno piensa, se puede hacer un
teatro con el que uno esté en desacuerdo. Pero no queriamos eso. Ocultarse puede
volverse un oficio, ocultar lo que se piensa es un arte dificil. La frontera entre prudencia
y cobardia es muy sutil, casi imperceptible. Se requiere, por otra parte, mucha finura
para decir lo que no puede ser dicho sin que el censor se dé cuenta. Un trabajo para
poetas capaces de crear metaforas, imagenes cuya belleza cele la verdad de su objeto.
Demasiado dificil para nosotros, simbolistas mediocres, pésimos dramaturgos, teatristas
del cuerpo. Lo que teniamos que decir entraba en una pagina; para emitir grufiidos no se
necesita mucha gramatica” (122).

Esta lista provisoria incluye agentes del campo teatral con diferentes vinculos con la
dramaturgia: autores consagrados o centrales; autores emergentes o en etapa de
iniciacion; y otros que empezaran a escribir teatro en el exilio.

El libro Argentine. Une culture interdite se enmarca en una serie de acciones de AIDA
focalizadas en las campanias de informacion y de solidaridad con los artistas victimas

de larepresion en el mundo. En 1981, AIDA llevo a cabo una gran manifestacion por las
calles de Paris, a la par de las "marchas de los jueves’, réplica de las rondas de las Madres
de Plaza de Mayo, a las que alguna vez se sumé Michel Foucault entre los manifestantes.
Rastreamos que, en el diario mexicano Uno mds Uno, fueron publicados fragmentos de
este libro, bajo el titulo “Teatro y danza’, el 6 de junio de 1981.

48
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de la Represion, creada por artistas franceses como Ariane Mnouchkine,
Claude Lelouch, Pierre Chéreau, Simone Signoret, Yves Montand, Joris

Ivens, constituye uno de los aportes sustanciales de denuncia en vias de dar
cuenta del “programa cultural” de la dictadura y sus operaciones en el plano
de la censura y represion en la educacion, la television, la radio, la prensa, las
publicaciones literarias, la musica, las artes plasticas y el teatro. Uno de los
coautores del prefacio a la edicion castellana, junto con Mariano Aguirre ¢
Ignacio Colombres, es el dramaturgo argentino Alberto Adellach. El capitulo
IV del libro, titulado “Teatro y cine”, cuenta con dos subtitulos (“El teatro de
lo absurdo” y “El absurdo de la tragedia”) que detallan con pulso testimonial
una suma de acciones de censura y represiéon en el campo del teatro que no
habian sido hasta alli relevadas. Los articulos los firma R.E.G, acompanado por
una nota al pie que indica que “tras estas iniciales se oculta un observador de la
vida teatral argentina que, por razones muy especiales, no quiso dar su nombre”
(la cursiva es del original, 1981: 129). Por los artistas que integran el libro,
resulta conducente inferir que esos textos fueron escritos por Alberto Adellach,
ya que es el tnico autor ligado directamente al campo teatral argentino. Otro
dato reafirma la hipétesis: las iniciales de su pseudéonimo responden al nombre

completo de su mujer, Rebeca Ethel Gorosito™.

Entre las acciones de censura iniciadas en 1976, se detallan las siguientes:
en junio, una compaiia francesa represent6 en el Teatro San Martin un collage
de escritos de Voltaire. La segunda funcién fue interrumpida por un grupo

de personas al grito de {Bolches a Mosct! jVayan a hacer comunismo a otra

50 En un intercambio por correo electronico con Esteban Creste, hijo de Alberto Adellach,
el 25 de mayo de 2017, le pregunto si su padre es efectivamente el autor de esos dos
subcapitulos del libro en cuestion; por qué su nombre aparece en la tapa del libroy no
en los articulos que, presumo, Adellach escribid; y, finalmente, cudles son las razones
especiales de dicha omision. Esteban Creste responde: “No estoy muy seguro. Es posible
que lo haya escrito él. Esas iniciales corresponden a mi madre.. Rebeca Ethel Gorosito...
pero también es posible que lo haya escrito Elio Gallipoli, que estaba en Argentina.
Lamentablemente, Elio fallecid no hace mucho. Tendria que ver el libro otra vez y quiza me
salta algo que pueda reconocer.. Tengo el libro en casa, tengo que buscarlo. Lo veo y te
digo”. En otro correo electronico, fechado el dia 15 de junio de 2017, Esteban Creste vuelve
sobre este punto: "Encontré el libro y le di una leida al ensayo. Y si, es muy posible que mi
viejo lo haya escrito. Los nombres que mencionay los puntos que resalta estan dentro
de lo que era su tematica y hasta el vocabulario. No lo puedo afirmar 100 %, pero tiene
sentido. Quiza no queria repetir su nombre y tener dos colaboraciones cuando el resto de
las personas tenfa una. Es posible” (Creste, 2017).
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parte! El gobierno militar se dirigi6 a la embajada de Francia para sugerir el
levantamiento de la obra. R.E.G enuncia los motivos de la prohibicién: la fama
de ateo de Voltaire, que el elenco sea extranjero, y que el teatro en el que se
lleve a cabo la representacion sea el mismo donde las autoridades, la manana
de la suspension de la obra, habian festejado el cumpleaiios del Papa Paulo

VI. La prohibiciéon por decreto municipal de El show de Jorge Corona que se
representaba en un local de la Avenida Santa Fe 2740; la clausura de la sala de
espectaculos Kartucho”s en la que se presentaba la obra Rating co-ra-zén, con
libro y produccién de Gerardo Sofovich®; el procedimiento judicial en el teatro
Blanca Podesta, donde la compaiiia de Alfredo Alcon representaba La muerte de
un vigjante, de Arthur Miller y, con el pretexto de realizar un inventario judicial,
corrieron todos los elementos escénicos de lugar; la clausura del Teatro Blanca
Podesta poco antes de que se produjese el debut de Cabaret Bijou; 1a irrupcion
de policias armados que interrumpieron la funcién de E/ circo Panamericano, el
24 de julio de 1980. Ademas de los hechos mencionados, la investigaciéon de
Adellach producida en el exilio releva otros hechos de censura en el campo
teatral. Entre ellos, la clausura de un espectaculo que se ofrecia en una sala

del Hotel Bauen, a partir de un decreto que prohibia “el disfraz de mujeres

a personas de sexo masculino en lugares de acceso pablico” (1981: 117). A

su vez, el 29 de octubre de 1980, la Asociacion Argentina de Actores dio a
conocer en conferencia de prensa su preocupacion por los hechos de censura

y, acto seguido, a modo de declarada respuesta por parte de los censores, se
efectud la prohibicién del espectaculo Apocalipsis segin otros, presentado por la
Compaiia Argentina de Mimo, dirigida por Angel Elizondo; la prohibicién fue
acompanada por la clausura, durante 24 horas, del Teatro El Picadero. Hacia
1981, en el teatro Liceo de Buenos Aires, se interrumpid la funcion de Sarah
Bernhardt, de John Murrel, a consecuencia de la deflagracion de dos pastillas
fumigenas desinfectantes que fueron encendidas cuando Cipe Lincovsky
narraba el caso Dreyfus, enarbolando la bandera francesa. El mismo ano fueron
arrojadas en la misma sala tres pastillas de gamexane durante la reposicion de
Convivencia, de Oscar Viale, protagonizada por Luis Brandoni y Federico Luppi.
El libro se detiene alli y no llega a abordar el hito de Teatro Abierto 1981 vy, en
consecuencia, el incendio del Teatro Picadero, hechos a los que volveremos a lo

largo de esta investigacion.

51 Lacensuraalaobra Rating corazdn y la clausura del teatro Kartucho's tuvieron eco en el

exilio: fueron resefiadas por el diario mexicano El Dig, en su edicién del 23 de junio de 1979.
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Cinco anos después de la aparicion del libro publicado por AIDA, el
canoénico estudio de Andrés Avellaneda, Censura, autoritarismo y cultura (1986)
reflejaba que uno de los rasgos de la censura fue su caracter descentralizado,
cadtico; a diferencia de, por ejemplo, el aparato de censura organizado de
la Espana franquista, no hubo nunca en la Argentina una oficina de censura
centralizada, con practicas establecidas y con una organizacién administrativa
reconocida. Este rasgo de ubicuidad, esta operacion circulante, deslocalizada
y reticular, fue desde 1974 el elemento de mayor efectividad del discurso
de censura cultural argentino. El algoritmo parece ser el siguiente: a menor
burocratizacién, mayor eficacia. El modo operativo de la censura se encuadraba
en la planificaciéon general del terrorismo de Estado, una de cuyas metodologias
basicas fue la represion ejercida de modo indiscriminado y sin fundamento claro
para internalizar masivamente el concepto de castigo y paralizar de tal manera
el mayor namero de reacciones posibles. Beatriz Sarlo ha sostenido que la

censura operaba con tres tacticas:

El desconocimiento que engendra el rumor; las medidas
ejemplares, que engendran el terror, y las medias palabras que
engendran intimidacion. [...] Los blancos de estas politicas fueron
la pluralidad, la libertad de la circulacion de las ideas y los bienes
simbolicos. Su objetivo, el de escindir la sociedad argentina, el de
cortar los canales que comunican, en una sociedad moderna y
articulada, a los intelectuales, los mediadores culturales y el resto
de la trama social. (En Sosnowsky, 2014: 147, 148)

A pesar de los hechos nombrados por Adellach en su libro, el teatro no
parecia ser el blanco privilegiado por la censura. En una entrevista realizada a
Luis Brandoni, presidente de la Asociacion Argentina de Actores entre 1974y
1983, el actor afirma que de todas las expresiones artisticas el teatro fue la que

menos sufrio la censura:

La gente iba a ver alli lo que no encontraba en el cine, la radio,
la television y las revistas. Se lo consideraba un fenémeno
minoritario, de élite. Fue subestimado. En la Asociacién
Argentina de Actores no nos intervinieron, aunque nos
castigaron quitandonos el trabajo. Con el golpe, se congeld la

actividad gremial, pero nosotros seguimos discutiendo convenios

64 LA COMUNIDAD DESCONOCIDA CAPITULOI



colectivos de trabajo, ajustes salariales y fuimos la tnica entidad
que sigui6 celebrando asambleas ordinarias durante todos y cada
uno de los anos que durd el gobierno de facto. En los libros de
actas de la época figuran nuestras denuncias de la censura. A
grito pelado, desde el palco de las salas donde nos reuniamos,
pediamos el fin de las listas negras. Un dia, me mand6 a llamar
el coronel Borla, director de Relaciones Laborales del Ministerio
de Trabajo de la dictadura. “Me pidi6 el ministro (del Interior y
de Trabajo, el general Horacio Liendo) que, por favor, no firme
mas solicitadas a favor de Chile”. Se referia a mi repudio a la
dictadura de Augusto Pinochet. “Pero son cosas que yo firmo

a titulo personal”, le dije. “;Es que no sabe, Brandoni, que la
actividad gremial esta prohibida?”. “;Ah, si? :No me diga?
Entonces, digale al ministro que me intervenga al sindicato, que
me quiero ir a casa. Estoy prohibido; laburo nada mas que en

252

teatro

El final del testimonio de Brandoni —*“laburo nada mas que en teatro”™—

deja en evidencia aquello que Osvaldo Bayer manifiesta en “Pequeno

recordatorio para un pais sin memoria” (2014) respecto de que la censura no

debia funcionar para la dictadura de manera ftal, sino discriminada: en el cine

si, por ser el divertimento popular de las grandes masas, pero en el teatro no,

porque es para minorias (En Sosnowski, 2014: 274). En efecto, la censura

en el teatro parece encontrar un canal para legalizar un orden, periférico,

minoritario, de lo visible y de lo decible, de modo tal que existieran discursos
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En un repaso somero por la programacién de los teatros oficiales a partir de 1976,

encontramos, por ejemplo, el estreno de Los rusticos de Carlo Goldoni, una de las
primeras obras que programa la gestion de Kive Staiff, con la participacion de Maria Rosa
Gallo, una actriz sobre la que ya habian recaido prohibiciones para trabajar en television,
pero no en teatros oficiales. Un caso semejante ocurre con Carlos Carella, también
prohibido, que estrena, en 1976, La noche de la basura de Beto Gianola, con direccién

de Ernesto Bianco, en el Teatro Estrellas, sala donde antes le habian puesto una bomba a
Nacha Guevara. No obstante, existian casos de prohibiciones en el teatro oficial, como el
de Victor Laplace, quien no podia actuar en salas oficiales, cine y television, pero si lo hacia
en otros circuitos de produccién: en 1978, fue primer actor de la Compafia Thelma Biral,
en el espectaculo Pepsie de Pierre-Edmond Victor, en el Teatro Atlas de Mar del Plata.
Entre muchos otros casos, se registra el estreno de No hay que llorar de Robero Cossa,
en el Auditorio de Buenos Aires, con tres actores prohibidos en cine y televisién: Irma Roy,

Ulises Dumont y el mencionado Carlos Carella.
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teatrales que se constituyeran y perfilaran para dar cuenta de que alli todo
seguia siendo posible, accesible y, en consecuencia, vigilado y bajo control®.

Ahora bien, retomando la periodizaciéon enunciada, la primera etapa de
exilios por goteo comienza en el bienio previo a marzo de 1976. A su vez, el
climax de las salidas del pais se registra en los comienzos de la etapa dictatorial,
entre los aflos 1976 y 1978, con una merma que identificamos hacia 1979.
Durante este periodo, salen del pais, entre otros, los siguientes dramaturgos y
dramaturgas:
- 1976: Alberto Adellach, Osvaldo Dragtn, David Vifias, Humberto
Costantini, Maria Escudero, Susana Palomas, Susana Rivero, Cristina Castrillo,
Paco Giménez, Cheté Cavagliatto, Juan Carlos De Petre, Griselda Gambaro,
Roma Mahieu, Aida Bortnik, Alberto Wainer, Perla Szuchmacher, Ernesto
Suarez, Horacio Peralta, Aristides Vargas, Andrés Lizarraga, Jorge Eines, Jorge
Goldenberg, Juan Carlos Gené.
- 1977: Vicente Zito Lema, Ariel Ferraro.
- 1978: Eduardo Pavlovsky, Susana Torres Molina, Roberto Videla, Aldo
Boetto, Coral Aguirre, Dardo Aguirre.
- 1981: Alberto Ravara.

A pesar de que el exilio del 76 afecté a toda la piramide social, tanto
los estudios de Jensen (2010) como los de Yankelevich (2010) dan cuenta

53 Roberto Cossa reafirma que el teatro no oficial continuaba siendo el Unico espacio para

una relativamente abierta (la cursiva es nuestra) expresion artistica: “Siempre que se
estudie el fendmeno del teatro en la Argentina, sobre todo el teatro independiente
durante las sucesivas dictaduras que hubo, hay que tener en cuenta que el sistema de
represion de las clases dominantes en la Argentina actta con los medios como un cono
invertido. Es brutal con la television; y cuando no habia television era brutal con el cine,
con los medios graficos. Asi se va estrechando en el sentido de ser menos dura a medida
que el medio es menos masivo. Por ejemplo, deja siempre al teatro como una pequena
valvula de escape [..] Lo que no se podia decir ni en cine, ni mucho menos en television,
si se podia decir en teatro. Pero auin en el teatro no se trataba de salir a gritar. Todo era

a media voz, con metaforas” (Cossa en Pianca, 1991: 210). Es evidente que, si en efecto,
"todo era a media voz, con metaforas’, la censura regulaba un determinado régimen
estético en torno a los modos teatrales de lo posible y lo decible.

Desde una perspectiva politica y demogréfica, la represion dictatorial constituyd un
fendmeno claramente diferenciado de otras experiencias emigratorias fundadas en
motivos de represién politica o de ausencia de horizontes laborales. En este sentido, la
escalada represiva en casi los 21 meses del gobierno de Maria Estela Martinez (Isabel
Perén) y especialmente después del golpe militar de marzo de 1976, acelerd un fendmeno
emigratorio que claramente aparece asociado a un escenario de persecuciéon y crimenes
de caracter politico (En Yankelevich, 2010: 23).
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de que en las salidas pes6 un criterio de selectividad social. Periodistas,
escritores, universitarios, abogados, profesores, artistas, psiquiatras, psicologos
y psicoanalistas forman una gruesa parte de ese 1 % que la estadistica mas
conservadora considera que ha salido del pais en un contexto de violencia
politica entre 1974 y 1983. Mas alla de la transversalidad social de la represion,
el exilio estuvo representado mayoritariamente por una poblacion de adultos
jovenes de entre 20 y 40 afios™. Esto da cuenta, ciertamente, de como la
experiencia afecta tanto a dramaturgos y dramaturgas que atn no habian
escrito su primera obra y lo harian en el exilio (Aristides Vargas, Gésar Brie,
Luis Thenon) como a otros cuyas trayectorias se encontraban en una intensa
etapa de desarrollo y consolidacion dentro del campo teatral nacional (Eduardo
Pavlovsky, Griselda Gambaro, Andrés Lizarraga, Aida Bortnik).

A su vez, el exilio tuvo impacto en el desarrollo de la totalidad de
las corrientes dramaturgicas de la época, tanto en el auge de las vertientes
experimentales y vanguardistas referenciadas en, por ejemplo, Griselda
Gambaro y Eduardo Pavlovsky, como en las irradiaciones que aun continuaban
activas de escritores faro del realismo que, con sus divisiones internas, surca
la década de los 60 y comienzos de los 70 (Ricardo Halac, Andrés Lizarraga,
Osvaldo Dragtn), y, también, escritores en posicion oblicua, intersticial respecto

de ambas corrientes, como es el caso de Alberto Adellach’.

55 Yankelevich enuncia que, en México, el conjunto de asilados muestra un perfil

sociodemogréfico claramente definido: gente joven (el 52 % tenia entre 20 y 39 afios

de edad); en su mayoria casados (80 %) y, de hecho, buena parte de las solicitudes de
asilo fueron formuladas por matrimonios en compariia de sus hijos, lo que da una cifra
del 36 % de menores de edad. A su vez, el 77 % de los asilados adultos tenian un titulo
universitario y el 90 % de ellos vinculaban su persecucién a una adscripcion politica ligada
al peronismo de izquierda (Yankelevich, 2010: 39).

El auge cultural de los sesenta propiciarfa, segun Osvaldo Pellettieri (2003), una segunda
modernizacién teatral que tuvo su enclave en una serie de corrientes renovadoras
englobadas en los rétulos de la neovanguardia y el realismo reflexivo, tendencias que

se presentarian inicialmente desde un caracter opositivo y que suscitarian una trama
profusa de debates. El realismo reflexivo tuvo en Soledad para cuatro (1961) de Ricardo
Halac su punto de iniciacion que, con variantes internas, se proyectaria en las poéticas

de otros dramaturgos representativos de esta corriente, como Roberto Cossay Carlos
Somigliana. La estética realista de épocas precedentes se combind con la inmersiéon de
otros procedimientos derivados del neorrealismo norteamericano, cuyo autor faro fue
Arthur Miller, con influencia en el teatro portefio desde los afios 50. Si bien Pellettieri
manifiesta que el realismo reflexivo suponia una evolucién respecto de la tradicion realista
anterior, todavia portaba una concepcion didactica y testimonial que se transparentaba a
través del "mensaje” o la "tesis" de la obra. Pellettieri emplea el término neovanguardismo,
partiendo de las definiciones que el critico aleman Peter Burger aplica en su Teoria de
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Estos dramaturgos salicron del pais a cuentagotas y de manera individual,
porque no encontraremos, como dice Jensen, la foto de un pueblo derrotado
cruzando las fronteras en un periodo corto de tiempo (2010: 23). Tampoco,
claro, la foto de una comunidad teatral. A diferencia del exilio de los
republicanos espafioles que huyeron tras la derrota de 1939, el tltimo exilio
argentino no tuvo un caracter organizado. Ni en grandes grupos ni en un orden
temporal simultanco, las salidas del pais develan, por el contrario, un caracter

profundamente desarticulado.

4. Penas de exilio: motivos

La pregunta por qué se fueron, cristalizada por el libro homénimo™, obliga a una
respuesta diversa, movil, situada en la especificidad de cada caso, ala vez que
en vinculo con una dimensién mayor que integra y reine a las experiencias
marcadas por ese heterogéneo comiin que implica todo exilio. Por un lado, la
diversidad de los testimonios marca un amplio abanico respecto de los motivos
de salida del pais; por el otro, una expresiéon comun homologa las experiencias
del exilio en tanto fenémeno percibido por los actores como una pena impuesta,

como una 7o opcién. Para Diego, cualquier tipologia que se intente encontrar para

la vanguardia (1974) a las practicas vanguardistas en el arte y la literatura europea y
norteamericana de los afios 50 y 60, con el influjo del término teatro del absurdo acufiado
por el critico inglés Martin Esslin (en The Theatre of the Absurd, 1961). Dentro del ambito
teatral las neovanguardias refieren, segun Pellettieri, a tres tipos de manifestaciones

de naturaleza diversa: la creacion colectiva a la manera del Living Theatre y las técnicas
de Grotowski; el happening; y la neovanguardia absurdistas (2003: 306, 307). Por su
parte, Jorge Dubatti traza un puente que absorbe la presunta oposicién entre "realistas”
y "vanguardistas’, a partir de un analisis comparativo entre Nuestro fin de semana, de
Roberto Cossay El desatino de Griselda Gambaro: “mas alla de las diferencias de las
respectivas poéticas y de los enfrentamientos de la polémica, realistas’ y ‘absurdistas’
coinciden en una misma funcién critica del orden social y politico: cuestionan los limites
de una sociabilidad destructiva e invitan implicitamente al advenimiento de un cambio. En
los 60 el arte critico anuncia y alienta de distintas maneras la revolucion’ de izquierda que
se siente llegar” (Dubatti: 2012: 159). Asimismo, Rosalina Perales (1989: 67) entiende que
en la generacion del sesenta, tanto desde el apoyo pujante de la vanguardia como desde
la hegemonia realista, las poéticas se encuentran e igualan en su fondo social y en su
caracter —mas o menos velado— de denuncia politica. Volveremos luego sobre este tema.
El libro Por qué se fueron. Testimonios de argentinos en el exterior (1995), compilado por
Ana Bardn, Mario del Carril y Albino Gémez, reline treinta y tres entrevistas realizadas

a profesionales, técnicos, cientificos, intelectuales y artistas emigrados o exiliados, que
abandonaron el pais por diferentes motivos a partir de mediados del siglo XX.
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responder a la pregunta por qué se fueron “naufraga ante una casuistica irreductible”
(2003: 123, 124), ya que decir que los exiliados se fueron por causas politicas es
afirmar lo obvio. Sin embargo, los motivos politicos de partida son, a la vez, uno
de los aspectos mas complejos de delimitar, porque ellos afectan la definicion
misma del concepto de exilio y la identificacién problematica del emigrado como
exiliado. Por otra parte, ante la formulacién de esta pregunta, se vuelve ostensible
la inclusion en la categoria exiliados tanto de aquellos que decidieron irse tras

vivir persecuciones politicas directas como aquellos que eligieron salir del pais
traccionados por el miedo, el ahogo cultural, la persecucion politica de familiares,
amigos y referentes, entre otras modalidades de circulacion del terror.

Como dijimos, en muchos de los testimonios de los dramaturgos aparece el
exilio entendido como tnica via a partir de la cual salvar la propia vida: relatos
asociados directamente a episodios represivos que ponen de relieve la seguridad
personal y el riesgo de desaparecer. Norman Briski narra los motivos de su

salida en su autobiografia Norman Briski. M politica vida:

La idea era que si no te rajabas te podian matar, ya que las
amenazas llegaban por todos lados. Nos acusaban de “ratas
marxistas” y otras cosas parecidas, cada semana aparecian listas de
intelectuales que “serian ejecutados”. También nos amenazaban
veladamente desde el Sindicato de Artistas de Variedades, que
estaba copado por toda la gentuza encabezada por José Marrone.
Todos ellos eran ultra lopezreguistas. .. (2013: 51)%%.

El exilio como herramienta de supresion de la disidencia politica aparece
identificado por Briski en su dimension imperativa, reforzando la nocién de
una pena impuesta que es vivida como una eleccion negativa. Del mismo modo
lo percibe Ricardo Halac, quien sale en el ano 75 hacia Ciudad de México, y
define su exilio como “un viaje que no elegi” (2017). La decision de salir aparece
absolutamente cenida a las circunstancias politicas que la impulsan, como en
el caso de Juan Carlos De Petre, quien, ante la pregunta por los motivos de su

emigracion, responde:

58 Asuvez, en 1985, Briski testimonia para el libro La argentina exiliada y sostiene que su
salida no fue producto de una decisiéon solamente personal, sino grupal, consensuada con
su organizacion, el peronismo de base (Dulce, Helfgot, Parcero, 1985: 14). Para ahondar en
el trabajo previo de Briski con su grupo de teatro militante Octubre, remitimos al estudio
de Lorena Verzero (2013).
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Circunstancia elemental, estaba en riesgo la vida mia y la de toda
la familia. Salimos en el primer vuelo después del golpe del 76.
Amenazados con metralletas en el acropuerto, temiendo hasta
ultimo momento que nos bajaran del avién. Cuando despegamos,
tenia exacta nocién que dejabamos una tierra desolada que se

cubriria pronto de muerte (De Petre, 2015).

Sojuzgados por la represion y la censura, se multiplican los relatos a través
de los cuales el exilio opera desde una causalidad centralmente politica. Si bien,
como sefiala Marina Franco, la dictadura argentina no instituyé una “pena de
exilio” (2008: 39) es decir, no estableci6 oficialmente la salida y la prohibicion
de regreso, la experiencia de exilio es vivida por los protagonistas, en efecto,
como pena, en su doble acepciéon semantica que incluye el dolor y el castigo.
Las representaciones de los protagonistas insisten en dar cuenta de un exilio
motivado a partir de una forzosa decision que deja al desnudo una logica de
exclusion del adversario de la comunidad politica y que opera, en estos casos,
por expulsion fuera de las fronteras nacionales.

En el afio 74, una bomba destruy6 las puertas del Teatro Payro, al final
de la funcién de El sefior Galindez™, de Eduardo Pavlovsky®. Tres afios después,
el gobierno de facto prohibe la continuacion de la obra Telarasias, dirigida por
Alberto Ure. Esta prohibicion recrudece con un llamado que recibe Pavlovsky
de parte de la Intendencia, donde lo amenazan de muerte, a lo que le sigue un

decreto firmado por el intendente Osvaldo Cacciatore que lo acusa de atacar

59 Fl sefior Galindez inaugura una serie de obras que tratan sobre los conflictos en

tiempos de dictaduray sobre sus consecuencias en la sociedad argentina. Junto con

El sefior Laforgue (1983), la obra se centra especificamente en el tema del torturador,
pero examinado de un modo que trasciende la psicologia individual del sujeto y se
proyecta sobre los atributos de una sociedad que alberga “la complicidad civil’, una
sociedad sin la cual la tortura no podria existir “como institucién”: “No denuncidbamos
primordialmente en la obra a los torturadores —victimas y victimarios del Proceso—. No
haciamos psicoanalisis de la personalidad de los torturadores. Denuncidbamos una nueva
monstruosidad social: la tortura como institucion. La Institucion como patologia. Ese

era nuestro gran objetivo stanislavskiano. La Institucién como fabrica de producciéon de
subjetividad donde la tortura, el rapto o el asesinato se interiorizan como normales, como
obvios y cotidianos en los profesionales encargados de los grupos de tareas” (Pavlovsky,
2003:13).

En didlogo con La Nacién (2002), Pavlovsky dird que esa bomba que destruyd las puertas
del teatro Payrdé fue siempre un hecho traumatico al punto tal que el director Jaime
Kogan al afio siguiente llevé la obra al sétano.

60

70 LA COMUNIDAD DESCONOCIDA CAPITULOI



a la institucion familiar. Finalmente, irrumpen en su casa unos “gasistas”, a la

manera de los personajes de Zelarafias, que vuelven violentamente real aquella

ficcion tramada por Pavlovsky:

El exilio mio comenzo con Telarafias. Telarafias es una obra que trata
sobre el fascismo interiorizado en la familia. En donde la familia

es una entidad muy fascista. En las relaciones personales; no en

“el hacer politica”... En lo humano. Y por eso que yo escribi me
llamaron de la intendencia y me dijeron: “Si no lo sacas manana,
cagas fuego” (...) Yo le dije: “Mira... si, la voy a sacar”. Pero al
final no: se me hacia el maton y le dije: “Yo tengo hijos; me da
verglienza sacar una obra mia... jSacamela vos! jSacamela vos!”.
Y habia un decreto que decia que yo atacaba a la familia. {Y un
mes después me vinieron a buscar “los gasistas”... jque eran los
torturadores! Ponian gasistas... {Yo lo hice en la obra, pero ellos

lo hicieron en la realidad! Tocaron el timbre y dijeron: “Somos los
gasistas, queremos revisar”... jEran como quince! Y entraron, eran
chicos jovenes. Dijeron: “;Doénde esta el doctor?”. Y mi secretario
se dio cuenta de que habia algo raro. Y entonces me toco arriba —
yo atendia arriba, en una azotea—, y me dijo: “Hay unos sefiores
gasistas aca...”. [Levanta las cejas y abre grande los ojos]. Y
entonces yo rajé. Pero le dije a los pacientes (yo estaba atendiendo,
iy un grupo!): “Miren, yo me tengo que ir, porque me estan

buscando...”. Se quedaron todos petrificados (En Paredes, 2015).

En la experiencia que vive Pavlovsky el terrorismo de Estado parece

confinarlo a la propia realidad de su ficciéon®. Su exilio motiva la salida del pais

de su compafiera de entonces, la dramaturga y directora Susana Torres Molina:

61

Cuando 7Zato ve que el secretario no sube, podia ver lo que pasaba
en la cocina, desde donde estaba se podia ver y ve a mi hijay a la

sefiora y al secretario tirados en el piso y ahi se desespera y entre

Siempre rondara la pregunta sobre la intencionalidad o no de la “coincidencia”: los

personajes beckettianos de El sefior Galindez, que se parecen a los personajes de Beto
y Pablo en Telarafas, se parecen también, seguiin Pavlovsky, a los gasistas que, en la
realidad, vienen a buscarlo.
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la casa nuestra y la otra casa que se estaba terminando de hacer,
enfrente, habia un espacio de un metro, minimo, o un poco mas
de espacio vacio, esa casa estaba con la estructura, pero no tenia
ventanas ni nada, pero ya estaba la estructura porque la estaban
construyendo, escaleras y todo sin los cerramientos. En medio de
la desesperacion Zato pega un salto de la terraza y cae en el otro
edificio y ahi empieza a bajar. O sea, nunca mas volvid. De ahi se
fue a Uruguay, a Brasil y de Brasil a Espafia. Yo me encontré en

Uruguay, después en Brasil y ahi organizamos ir a Espafia (Torres
Molina, 2015).

En los relatos de los dramaturgos y dramaturgas aparece una expresion
comun: el exilio se realiza cuando ya no se puede hacer nada mas, es decir,
como experiencia que demarca un limite, a la vez que como accién precipitada,
compulsiva y no premeditada. A continuacion, una serie de testimonios que se

emparentan en este pthOZ

La fecha exacta de mi ida fue el 15 de julio de 1976, en pleno
invierno. Me lo sugirié un primo. Juez. Catélico. Me dijo: andate,
peludo, no queda otra. Al menos por ahora. Y le hice caso. (David
Vinas, en La argentina extliada, 1985: 186)

Decido salir porque no habia otra. Decido salir porque fueron a
buscarme. (Cristina Castrillo, 2017)

No habia otra posibilidad que irnos, no existia otra opcién
(Alejandro Creste®, 2016)

Nosotros salimos el 6 de junio del 76 porque no nos quedo otra.
(Susana Rivero, 2017)

Cuando aterrorizados por el secuestro de Horacio nos volvemos

a reunir, el analisis que hace el grupo es: llega el fascismo y no

tenemos ninguna defensa. No estamos en ninguna organizacion

62 Alejandro Creste y Esteban Creste (citado mas arriba) son los hijos de Alberto Adellach
que entrevistamos a los fines de esta investigacion.
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politica, somos artistas, no somos violentos, somos carne de
cafion. La Comuna Baires, si se quedaba, hubiese figurado en la

lista de desaparecidos. El exilio era el tnico camino. (César Brie,
en La vocacion, 2007: 122)

A mi me sacaron del pais. Dejé a mi segunda mujer, a mis hijos
del primer matrimonio, mi casa, todo eso es muy doloroso. No
son vigjes preparados, no hay plan. Cuando te vas escapado, no

preparas nada; cuando te vas escapado, te vas muy mal (Ricardo
Halac, 2017).

Por su parte, Vicente Zito Lema sale del pais luego de sufrir un veto
profesional, un atentando en su casa y reiteradas amenazas de muerte. En su
relato puede leerse aquello que Jensen (2010: 27, 28) llama la “estampida”
provocada por la desaparicion de lideres, referentes, maestros o padres que

impulsaron Auidas en cadenas de companeros, amigos, discipulos y familiares:

Me vuelan mi casa, agresiones fuertes, amenazas de muerte,
bombas, que determinan, junto con el secuestro de Haroldo Conti
que era parte fundamental de nuestra revista Crisis, aunque no
tenia un cargo especifico, por la amistad que teniamos con ¢él, tanto
Galeano, Gelman, yo, por ideas, por ideologia, Conti era un muy
fuerte miembro en nuestro grupo. Su secuestro y desaparicion es
un golpe muy fuerte. Las amenazas y todo eran tan dificiles que
primero se va Gelman, después Galeano, y no queda alternativa
para mi. Yo queria quedarme locamente, pero mi presencia era un
peligro también para mi familia y entonces el dolor, porque yo no

queria exiliarme, y me exilio en el 77 (Zito Lema, 2016).

Aristides Vargas, quien militaba en la Juventud Universitaria Peronista,
en Mendoza, se exili6 luego de sufrir la prision de su hermano en Rawson,
allanamientos en su casa y un pedido de captura por la Policia Federal y el
ejército de Mendoza: “Estaba considerado altamente peligroso cuando no habia
hecho otra cosa que obras de teatro” (Vargas, 2006).

El exilio del dramaturgo Alberto Wainer esta ligado estrechamente a una
experiencia de teatro politico, junto con Daniel Desaloms, con direccion de

Martin Adjemian, sobre la masacre de Trelew:
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Yo empiezo trabajando con gente de Montoneros, aunque en la
experiencia de Trelew habia gente del ERP, etc. Yo queria contar
la masacre, y hubo un tironeo en relacioén con las versiones. Me
entrevisté con familiares de Santucho, y con otros, y empezd

esa manifestacion, que fue bien grande, y la estrenamos en
distintos sindicatos. Invitabamos a gente, pero vos llegabas de un
modo particular al lugar donde se hacia la experiencia. Era una
experiencia de teatro documental. Esa obra, ese texto, se salvd
extrafiamente, pero yo destrui todo lo que habia escrito. Haciamos
funciones clandestinas. Hubo algo muy impresionante, que era
estar representando una obra donde los protagonistas eran ahora
espectadores, y nos corregian en base a lo que habia pasado. Un
dia (esta historia parece una novela) nosotros trabajabamos en

un instituto de trabajo fisico, y mi cunado, Martin Adjemian, lo
habian convocado del San Martin para hacer Los intereses creados,
de Benavente, y de repente aparecen prohibiciones, nosotros no
sabiamos que habia gente prohibida, esto era en el 76, entonces
de repente Jorge Petraglia le dice a Adjemian, “¢qué raro, ;por
qué no vas a hablar con el interventor?”. Que era de lo peor,

era de la Marina. Martin pide entrar, con toda inocencia, y de
pronto el interventor le da un abrazo y le dice: “Martin, con los
ejercicios que me diste aquella vez, con los masajes que me diste,
me salvaste la vida. Yo no me podia mover y ahora con estos
ejercicios”... Entonces abre el diario La opinidn y saca un reportaje
en el que estdbamos Martin y yo. Le dice: “ustedes se metieron
con lo peor que se podian meter, se metieron con la Marina...
Hacé una cosa, volvé en enero, me traés todos los nombres de la
gente que trabajo con vos, vos sabrds...”. Martin me llama, me
cuenta todo, y en menos de un mes ya no estabamos en Argentina

(Wainer, 2015).

Las amenazas y la inclusion en las listas negras alcanzaron también
a dramaturgas como Aida Bortnik y Griselda Gambaro. Para la primera,
las amenazas comenzaron en 1974 y se extendieron hasta la fecha de su
exilio en 1976. El golpe de Estado coincidié con su cargo como directora
de Artes y Medios en la revista Cuestionario y con su trabajo en la adaptacion

cinematografica de la novela Alededor de la jaula, de Haroldo Conti, bajo el
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titulo Crecer de golpe, estrenada en 1977 con direccion de Sergio Renan. Alba
Saura Clares (2014: 258) manifiesta que a la desapariciéon de Conti (con quien
Bortnik —como Zito Lema— mantenia una estrecha amistad) se uni6 el cierre
de su revista Cuestionario, que se negaba a someter sus originales a la censura.
Las cartas de amenaza del gobierno impulsaron su exilio en Madrid, a finales
de julio de 1976, hasta su regreso en 1979, a partir del llamado de Alejandro
Doria, quien le asegurd que su nombre se habia borrado de las listas negras y
que entonces podian continuar con la filmacién de Las uslas.

El exilio de Gambaro se inicia, junto con su marido, el escultor Juan
Carlos Distéfano, tras la publicacion de su novela Ganarse la muerte, editada
en 1976 y prohibida su distribucién, circulacién y venta al afio siguiente por
el decreto 1.101; la editorial que la publicé, De la Flor, sufre una clausura
por el curso de 30 dias®®. Gambaro ha manifestado que la prohibicién de
su novela parecia funcionar como una advertencia también para otros
autores, ya que los militares habian elegido a la persona justa para la medida
ejemplar: ni tan conocida como para que el hecho tuviera una resonancia
internacional ni tan desconocida como para que pasara desapercibida en el

pais (Berlanga, 2011).

Otra dramaturga sufre la censura de su obra, Roma Mahieu. En enero de
1978 se prohibe Juegos a la hora de la siesta porque “demuestra su clara intencién
disociadora toda vez que tiende a destruir y menoscabar valores fundamentales

que hacen a la esencia del ser nacional” (En Brates, 1989: 222). Dias después se

83 Graham-Jones, en el apartado "Self-unsmaking: Returning exiles and younger voces”

subraya de este modo el enriquecimiento que vive el teatro argentino a partir del retorno
de artistas que habian sido silenciados en listas negras y que sufrieron, en consecuencia,

el exilio. Se focaliza en el retorno de Bortnik, quien regresa en 1979 (a pesar de que su
prohibicion permanecia vigente) para editar la pelicula de Alejandro Doria, La isla, para

la cual ella habia escrito el guion. También sefiala el regreso de Griselda Gambaro, quien
volvié en 1980 luego de casi tres arios en Barcelonay produjo Real envido, que no fue
montada hasta 1983, y La malasangre, estrenada en 1981, por el también exiliado Lautaro
Murua, obra que sufrié el ataque de grupos ultranacionalistas que objetaban las criticas
que la obra planteaba al régimen rosista del siglo XIX'y que, a partir de una técnica de
distanciamiento, funcionaba como critica del presente gobierno de facto. Graham-Jones
también sefiala el regreso de Pavlovsky en 1980, luego de dos afios en Esparia, donde
permanecié trabajando como psiquiatray actor, publicando trabajos acerca de psicodrama
y terapia de grupo y actuando en la puesta en escena madrilefia de Extrario juguete, de
Susana Torres Moling, dirigida por Norma Aleandro. Ya en 1981, Pavlovsky actué en Cadmara
lenta, obra que habia comenzado a escribir en 1978 y que habia sido publicada en el exilio
en 1979 (Graham-Jones, 2000: 80, 82). Volveremos sobre esto hacia el final del libro.
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prohibe la representacion de Maria Lamuerte, de la misma autora, “porque del
analisis del guion surge una posicién que agravia a la moral, a la familia, al ser
humano y a la sociedad que este compone” (En Dubatti, 2012: 181).

A estos casos de dramaturgas exiliadas se suma Perla Szuchmacher, cuya
partida no obedeci6 a una decisiéon personal de indole laboral, sino a una
necesidad de supervivencia, ya que su marido era dirigente sindical de television
y, con el advenimiento del golpe militar, su nombre aparecié en una lista negra
y, a su lado, el suyo, por ser su pareja (R. Szuchmacher, 2018).

El exilio en Madrid de la dramaturga Diana Raznovich tiene la
particularidad de no ser el exilio politico de una militante, dirigente o
simpatizante de una u otra tendencia, a la vez que tampoco remite a su ejercicio
intelectual en tanto la expresion de sus ideas o la consecucion de su obra se
tornaban peligrosas para el poder. Es un exilio motivado por la entrada en la

clandestinidad de su primer marido, cuya militancia Raznovich desconocia:

Yo sali en 1975, me fui a Madrid, la salida fue complicada por
inesperada, yo estaba casada con alguien que no me dijo que era
guerrillero y me enteré poco antes del golpe que ¢l entr6 en la
clandestinidad y yo tuve que irme sin comerla ni beberla porque
no sabia nada. Por lo tanto, mi exilio fue particular porque yo
no era una exiliada politica por mi. Entonces no pude meterme
en los grupos de exiliados que habian llegado con ese caracter a
Madrid. Pero a mi no me reconocian como exiliada porque yo
no tenia otra razon de exilio que mi esposo [...] Muchos nunca

supieron por qué me fui yo (Raznovich, 2017).

Muchos de los casos de estos dramaturgos y dramaturgas pueden pensarse
bajo el lente de lo que Pedro Orgambide (Boccanera, 1999: 158) senald
como “exilios huérfanos”, entendidos como aquellos exilios intelectuales que
conformaban el sector de los independientes por no responder a una linea
politica determinada y por estar desprovistos de liderazgos y de referentes
que funcionaran como matrices de identificacion en el extranjero. El caso de
Raznovich extrema la orfandad; una exiliada cuya condicién no es percibida
como tal por los otros exiliados: una exiliada del exilio.

En el amplio arco testimonial de los exilios de este periodo las salidas
del pais aparecen narradas, en la mayoria de los relatos, como expulsion,

como necesidad de salvar la vida, estableciendo una relacién continua entre la
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amenaza de la seguridad personal, el riesgo de desaparecer, la obligacion de salir

y, finalmente, la huida. Como sefiala Marina Franco, el efecto involuntario de

estos relatos es la dilucion del hecho de que intervino una decisiéon cuyo margen

de libertad es discutible, y que podria ser mal vista en funcién de las culpas
proyectadas y sentidas sobre y por los exiliados. Ademas, estos relatos sugieren
que solo una disyuntiva “entre la vida y la muerte” justificaria la emigracion.
Lo cierto es que la necesidad de recurrir a una justificacion extrema deja a la

vista la jerarquizacion de valores de aquellos anos, segtin la cual los proyectos

politicos y colectivos podian elevarse por sobre otros, ain por sobre el valor de

la vida misma (Franco, 2008: 51).

Como sefialamos, en los motivos de salida se inscriben los elementos

constitutivos que permiten colindar el concepto de exilio. En principio, la clave

exiliar se manifiesta como desplazamiento territorial involuntario, forzado, no
deseado. Las motivaciones responden a un amplio abanico que coloca, en un

extremo, el resguardo de la propia vida; en el otro, en el caso de un exilio que

involucra a la escritura, poner en resguardo también la consecucion de la propia

obra, como modo de escapar de las censuras, las listas negras, el ahogo cultural,

social, laboral. Finalmente, la clave exiliar® se manifiesta en la imposibilidad de

regresar mientras persistan las condiciones que motivaron la salida.

Ante esta problematica, si bien excede nuestro alcance, no puede dejar de

mencionarse a los dramaturgos que permanecieron en su ambito natural fisico,

pero que les toco padecer aquello que se ha dado en llamar exilio interior o, en

una de sus derivaciones semanticas, insilio™, para designar un tipo de separaciéon

84 Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli asumen esta innovacién léxica al referirse a “la

vida exiliar" en las palabras preliminares de su libro (2014: 14). A su vez, Mempo Giardinelli

patenté el famoso vocablo argenmex en su novela El cielo con las manos (1981).
65
vocablo con derecho a la inclusion en la normativa lexicografica del castellano) remite,
en primer lugar, a una definicién que hace coincidir el concepto de insilio con el de exilio
interior, segun la definicién que ofrece Gloria da Cunha-Giabbai en su estudio E/ exilio:

Realidad y ficcion; asi lo define la autora: "Exilio interior o insilio, ese exilio en que puede
vivir una persona sin necesidad de abandonar la propia patria” (Da Cunha-Giabbai, 1992:

21). Gatti, sin embargo, propone superar la definicién que se limita a asociar el concepto
de "exilio interior” a un destierro solamente territorial, para referenciar un alejamiento
existencial que se basa en la persistencia del individuo en un lugar (estar), aun cuando
ya resulta imposible ser, como si la permanencia en la propia patria fuera imposible no

Como afirma Gatti (2013), el neologismo insilio (término que no ha sido patentado como

solo por culpa de obstaculos politicos, ideoldgicos o socioecondmico, sino por la pérdida

del sentido (Gatti, 2013). Por su parte, Aznar Soler discute el concepto de exilio interior,
ya que considera contradictoria su etimologia: "mas que hablar de ex habria que hablar

con propiedad de in". A su vez, considera que, en el caso espafiol, los escritores exiliados
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y fractura que ya no remite estrictamente a las fronteras geograficas, pero

que da cuenta de otro eslabon al que llega la represion en el ambito cultural:
suspensiones laborales, trabajo “en las sombras” a partir de pseudénimos u otras
modalidades de ocultamiento en la inscripcién del nombre propio, y situaciones
de alienacién y marginacion sufridas por aquellos que permanecieron adentro
del pais durante el proceso militar®. Como afirma Beatriz Sarlo, “permanecer
en la Argentina suponia soportar, en los afios 76 y 77, las peores condiciones

de reflexion ideologica y politica” (En Sosnowski, 2014: 145). Dramaturgas y
dramaturgos, entonces, condenados al silencio o, para tomar la expresion de
Andrés Avellaneda, al “tartamudeo expresivo” (1986: 29).

Volvemos brevemente a las prohibiciones. En relacién con los testimonios
de Brandoni y Bayer que citamos anteriormente, Roberto Cossa hace referencia
a la prohibicion de los autores teatrales y sostiene que, en los teatros oficiales,
no se podia estrenar. De algin modo, dice Cossa, esa censura se traslado a la

actividad privada, donde los empresarios elegian no llamar a autores prohibidos:

Practicaron el sistema de los desaparecidos, sin querer comparar,
pero en el plano del arte era una especie de desapariciéon de otra
manera, no existiamos directamente |[...] Nuestras obras no se
daban en los teatros oficiales, no éramos convocados por el cine,
mas alla de que tampoco habia propuestas serias” (Cossa en
Dragun 2014: 113).

se referian a la Espafa franquista como a la Espafia del interior, por lo que convendria
sustituir el inexacto concepto de "exilio interior” por el de “insilio” (2002: 21). En el campo
teatral del periodo, la critica ha hablado de la tematica de insilio para referirse, por
ejemplo, a la obra Ultimo premio, de Eduardo Rovner, estrenada el 4 de septiembre de
1981 en el Teatro Payrd, dirigida por Néstor Romero, que retrata la vida de dos marginales
que eligen continuar siendo marginales; son, segun Ana Pampliega de Quiroga en la
introduccién a la obra: seres expatriados de un mundo hostil” (1989).

La idea de "insilio” o exilio "interior” remite a una categoria poco analizada en la
historiografia de los exilios. En su investigacién, Soledad Lastra (2014: 91) retoma algunos
intentos de definicion. Entre ellos, Allier ha manifestado que el concepto de insilio podria
referirse a todas las personas que "no se exiliaron y se transformaron en exiliados dentro
del pais” (2008: 172). A su vez, Casola se ha referido a los militantes que para protegerse
optaron por trasladarse a otras regiones dentro del mismo pais (2012: 79). También los
conceptos sefialarian la vigilancia a la que fue sometida la sociedad civil que no contd con
garantias ni derechos civiles o politicos y, en cambio, vivié con una constante restriccion
a sus libertades; o con la idea de vivir una “cultura del miedo debido a las constantes
vigilancias, controles, censuras y expresiones limitadas (UDELAR, 2008, Tomo II: 431).
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Otro caso que nos permite pensar, a modo de sinécdoque, la problematica
de los periodos de insilios es el de Osvaldo Dragtn quien, como afirma Maria
Ibarreta, en dictadura, a partir de la solidaridad de colegas autores, escribi6
para television con pseudénimos como Lucio Sudrez, Monteagudo, Alain
Nugar[d] y Enrique Denis. En el programa de mano de la obra 1 por casa. ..
Jcomo andamos?, estrenada en junio de 1979, figuran los autores Alain Nogar e
Ismael Hase. Sin embargo, en avisos de prensa figura en el crédito de autoria
el nombre de Alain Nugard, anagrama que oculta en la suma de las letras el
apellido de Dragtin®. La voluntad de subsistir escribiendo en la Argentina
implicaba recurrir, como dice Sarlo, a la imaginacién alternativa®.

La biografia de Carlos Gorostiza, publicada en 2004, El merodeador
enmascarado, traza, en varios pasajes, una radiografia del miedo, el silencio y el

encierro en el propio pais:

Aquellos anos. Todo el camulo de pequenos hechos vividos en
aquellos aflos —aun sin huidas, alejamientos o exilios; tal vez
quictos, observando de lejos o encerrados— vistos desde hoy
pueden ser catalogados como productos de la inquietud, o de
la sensatez, o de la cautela, o de la prevision, o simplemente del
miedo. Pero en aquellos afios no podiamos gozar de la perspectiva
que coloca los hechos en un plano distante y sabio. En aquellos
afios viviamos la realidad estando inmersos en ella. Y, a veces,
y con razoén, teniamos miedo, por nuestra gente, por nuestro
pais, por nosotros. Un amigo extranjero, de paso por nuestra
ciudad, con un dejo de sorpresa y también de admiracion, al

despedirse me dijo: “No s¢ como pueden vivir ustedes en medio

87 En la critica de Jaime Potenze del diario La Prensa, en 1979, sobre la obra Y por casa...

;cémo andamos? el crédito autoral corresponde a Ismael Hase y Alain Nugar.

La investigadora Lorena Verzero (2014) ha mostrado que, si bien durante la dictadura la
calle se convirtié en un lugar clausurado, en ocasiones se ha logrado transformarla en

un espacio de resistencia y de construccion de sentidos alternativos al orden impuesto.
Verzero reconstruye practicas performativas y acciones de intervenciéon que no han sido
consideradas hasta el momento, a partir de las experiencias que llevaron a cabo la Escuela
de Mimo Contemporaneo y Teatro Participativo, el Taller de Investigaciones Teatrales y
el grupo coordinado por Angel Elizondo, entre otros colectivos artisticos, a partir de dos
estrategias utilizadas por estos grupos que proponen vivencias alternativas y modos de
exponer las fisuras de la represion: el ocultamiento en los lugares publicos vy la realizacién
de hechos escénicos en espacios privados. Ver también: "Practicas teatrales bajo
dictadura: transformaciones, limites y porosidades de los espacios” (Verzero, 2016).
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de tanto miedo”. Tenia razén, pero nosotros tampoco lo sabiamos

(Gorostiza, 2004: 212).

Tomas Eloy Martinez (2014), en El lenguaje de la inexistencia, zanja un
acalorado debate que recorri6 los afios de dictadura y la transiciéon democratica,
sobre el cual volveremos a lo largo de esta investigaciéon. Adelantamos, sin
embargo, que Eloy Martinez vuelve elastico de tal modo el concepto de exilio
que oblitera las discusiones historicas entre los de “aca” o los de “alla”, los
intelectuales que se fueron y los que se quedaron, para hacerlos converger
en el mismo drama historico que llevé a unos y otros a un “descalabro
ontologico” y, aun mas, a “una brutal operacion de inexistencia” (252). Eloy
Martinez, durante 1977 y 1978, se preguntaba: “;Qué habra sido de aquellos
que, aun quedandose, se fueron? Pensaba: jen qué pais andara Tito Cossa,
en cual el Turco Halac, Griselda Gambaro, Pajarito Garcia Lupo, Héctor
Yanover, Federico Luppi: todos los que siguen en Buenos Aires y, sin embargo,
se fueron?”. El error inadvertido e involuntario de Tomas Eloy Martinez
(Gambaro, Halac y Luppi se habian ido, en efecto, exiliados y habian retornado
en dictadura) es la fortuita reconfirmacion de su hipotesis: el exilio, en un
sentido amplio, entendido como aquello que confiné a la inexistencia a todos lo

que disentian con el poder, adentro y afuera.

5. Narrativas de exilio: medios

Delimitar como han salido los dramaturgos y dramaturgas del pais entre 1974 y
1983, al igual que sucede con las otras preguntas formuladas, resulta complejo
tanto por las fuentes disponibles como por las problemas que estas fuentes
presentan para discernir las razones politicas en el cuadro general de motivos
que buscan dar cuenta de la emigracién®. No buscaremos, entonces, trazar
tipologias, sino acercar una imagen compleja y plural del fenémeno.

En el plano de los exilios de militantes politicos se ha destacado que

89 Como ya sefialamos, los demdgrafos han tratado durante largo tiempo de calcular
cuantas personas se fueron del pais en esas décadas. La principal dificultad reside en
distinguir entre motivos politicos y econdmicos de emigracién, ya que estos no quedan
asentados en ninguin registro de salidas o de entradas. A las dificultades de cuantificacion
se suma el hecho de que entre 1977 y 1981 las autoridades militares argentinas
suspendieron el registro de las salidas (En Franco, 2008: 39).
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las emigraciones no han sido, en términos generales, financiadas por algin
organismo politico o humanitario nacional e internacional. De esta manera,

el exilio se presenta como un proceso colectivo, pero, al mismo tiempo,
desarrollado por una suma de acciones individuales (Yankelevich, 2010: 24).
Los testimonios de los protagonistas del campo teatral dan cuenta de una
experiencia afin: exilios de caracter personal o familiar, preparados y decididos
de manera individual, se cristalizan, finalmente, en salidas permanentes y
colectivas a lo largo de casi diez afios.

El estudio de Pablo Yankelevich evidencia como la persecucion politica
orill6 a una salida que mayoritariamente se realizé bajo la condiciéon de turista,
pero que también, en muchos casos, se hizo bajo condiciones de clandestinidad.
En ocasiones, las estadisticas de los paises de asilo no distinguian los motivos
de las emigraciones, a excepcion de quienes acreditaban la categoria legal de
asilado o refugiado. Para el caso europeo, dice Yankelevich, existe ademas un
factor de distorsion en el registro del total de los ingresos de argentinos, ya que
comunmente los extranjeros fueron inscriptos segin su pais de nacionalidad
y no su pais de procedencia. En la emigraciéon argentina muchos de los que
salieron al exilio en la década de 1970 pudieron demostrar su ascendencia
espanola o italiana y asi conseguir la doble nacionalidad. Este hecho motivo que
una parte de los que ingresaron a Espana o a Italia no fueron registrados como
inmigrantes argentinos.

Aunque las investigaciones coincidian en la imposibilidad de fijar un
volumen exacto, contintia Yankelevich, se acept6 el medio milléon de personas
como una cifra aproximada a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Segtin
la investigacion que se consulte, las magnitudes varian entre 400.000, un valor
conjetural derivado del analisis de fuentes censales nacionales y 30.0000 a
500.000, magnitud elaborada con informacién proveniente de datos censales de
los paises receptores (2010: 25). En el caso de los dramaturgos y dramaturgas
que, claro estd, conforman un volumen infimo en contraste con la magnitud de
los niimeros totales, los modos de salida del pais permiten entender que estos
exilios no contaron, en la mayoria de los casos, con el apoyo o la cobertura con
la que si contaron muchos miembros de organizaciones militantes para llegar
al extranjero. Fueron salidas, mas bien, sin protocolo, sin organizacion y sin
deliberacion; en su mayoria, efectuadas en soledad y en silencio.

En el trabajo conjunto de Silvina Jensen y Soledad Lastra (2016) las
autoras se preguntan de qué forma las huidas (salidas subrepticias, camufladas

por los propios protagonistas bajo la forma de viajes de turismo, emigraciones
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econdémicas o fuga de cerebros) pueden comprenderse como epilogos o
consecuencias de la represion estatal, en sus diversas modalidades. No solo
integradas por militantes de las organizaciones armadas y sus periferias,
activistas politicos de la izquierda en general, referentes sindicales y miembros
de organizaciones humanitarias, entendidos estos como los blancos privilegiados
de la represion, las salidas también involucraron a familiares, amigos, vecinos
o personas directa o indirectamente relacionadas con los reprimidos ¢ incluso
otros sin ningun peso, significacién o presencia publica/politica, quienes
atravesados por el miedo tomaron el camino del exilio, sin que mediaran decretos
de expulsion o de opcidn, ni marcas en los pasaportes que sancionaban una
prohibicién de retorno. Las autoras senalan que, sintomaticamente, estos exilios
fueron realizados de forma transubrepticia, secreta, silenciosa y clandestina,
como operaba el poder desaparecedor. Segun sostienen, la “moderacion” y
“discrecion” de la que hacian gala los ide6logos del régimen militar argentino
parecen haber formateado la experiencia del habitante promedio de la didspora,
cuyas salidas asumieron la forma de huidas secretas, alejamientos intempestivos
sostenidos en redes primarias (familiares o amicales) o pseudo viajes de estudio
o de turismos, silenciados por companeros de trabajo y afectos, y conocidos/
vigilados por el poder, quien les atribuia un origen no ligado a la condicion de
epilogo de estrategias represivas, coactivas o de productos del “miedo politico”.
En su trabajo pionero en el campo de las ciencias sociales, Silvina Jensen

rastrea las distintas modalidades de salida del pais:

En esta diaspora hay historias de represion fisica, tortura,
desaparicion forzada, paso por las carceles ilegales del régimen

y detenciones sin causa ni proceso. En otras salidas reverberan

el miedo y el ahogo cultural, la “estampida” provocada por

la desaparicion de lideres, referentes, maestros o padres que
impulsaron huidas en cadenas de companeros, amigos, discipulos
y familiares. Y también hubo experiencias que referian a la
declaracion de “prescindibilidad”, suspensiones laborales, vetos
profesionales, censuras que tras sefialar peligrosidad se convertian en

preambulo de amenazas a la libertad y la vida. (Jensen, 2010: 27, 28)
También Marina Franco (2008) subraya que las condiciones emigratorias

fueron diversas. Desde personas y familias en situacion de penuria extrema hasta

personas cuyos recursos les permitieron elegir el pais de destino y pagar pasajes
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a otras personas o recibir ayudas familiares periédicas; desde quienes llegaron
directamente al pais de destino con pasaportes legales o falsos, hasta quienes
pasaron antes por varios paises; desde quienes pudieron elegir atraidos por el
imaginario cultural e intelectual previo sobre Paris hasta quienes subieron al
“primer avién” posible. Franco describe que el abanico de formas de partida fue
tan amplio que involucré viajes urgentes o programados, con documentacioén
legal como turistas, con pasaportes de otra nacionalidad, con subsidios como
emigrantes a otros paises, o incluso con becas o contratos de trabajo; pero
también salidas desesperadas, en autobts o a pie, sin documentacién o con
documentacion falsa.

A pesar de la pluralidad en las formas de partida de quienes salieron
al exilio, solo una pequefia minoria obtuvo asilo diplomatico. En el caso de
Meéxico, por ejemplo, la mayor parte de los exiliados salieron por sus propios
medios, como turistas, y una vez ahi legalizaron su estatus y recibieron el asilo
formal (Sznajder y Roniger, 2013: 258). En este sentido, muchas de las salidas
debieron hacerse con documentaciones falsas, como el caso de Vicente Zito
Lema cuando afirma: “Salgo en barco con mi mujer de entonces y mis dos
primeras hijas [...] Salgo con papeles falsos, si, pero de esa etapa no quiero
hablar” (Zito Lema, 2016). O el caso de Martin Adjemian y Alberto Wainer:

Nos fuimos [...] nuestra salida fue particular, tuvimos una ayuda
grande del padre de Alejandro Urdapilleta, que nos consiguid

los pasaportes, y después salieron nuestras parejas. Primero
fuimos a Madrid, nos aconsej6 gente de Montoneros, con los que
trabajamos en la obra, que la salida no sea en conjunto, entonces

viaj6 después mi seflora y finalmente mis hijos” (Wainer, 2015).

También con papeles falsos, el domingo 6 de junio de 1976, salieron
Susana Palomas y Susana Rivero, procedentes del teatro universitario cordobés,
especificamente de La Chispa, un grupo de la organizaciéon Vanguardia
Comunista, en el que participé Paco Giménez, fundador y actual director de
La Cochera. Aunque la organizacion tenia el planteo de no salir al exterior,
las autorizan a plegarse al trabajo de los comités de solidaridad que habian
empezado a funcionar en México hacia 1974. Palomas y Rivero cuentan,
en respectivas entrevistas, que sus salidas adoptan un caracter netamente
performatico: venden un Renault 12 y compran dos pasajes de ida a Lima,

les sobran quinientos délares y los meten en un dentifrico. Finalmente, salen
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desde Ezeiza vestidas de enfermeras de la Cruz Roja, “como dos monjas laicas,
con camisas blancas”. En el testimonio de Rivero y Palomas, la condiciéon de
posibilidad de salida del pais es ser otro para el Estado. Paradéjicamente, el
documento falso es la prueba material del sujeto exiliado: un sujeto que solo sale
en tanto identidad falseada. En este caso, para barrer la barrera mas concreta,
la de la aduana, la del territorio legal, hay que recurrir a una estrategia de
ficcion teatral, aunque la salida sea, en efecto, violentamente real.

Otro caso equivalente es el que narra Roberto Videla en la obra “;Qué
tu quieres?” (Videla, 2006). En enero de 1975, el grupo cordobés Libre Teatro
Libre (LTL) se fue a Venezuela, invitado a un festival. Pensaban estar dos meses,
pero, en Caracas, ante las noticias del agravamiento de la situacion politica en
Argentina, el grupo se disuelve’. Algunos retornan y otros se quedan en Caracas,
entre ellos Graciela Ferrari, Pepe Robledo y el propio Roberto Videla. En torno a

la posterior salida al exilio de Maria Escudero, Roberto Videla la recuerda ast:

Los compaiieros la disfrazan como si fuera una psicoanalista
portefa: trajecito verde seco, de lino, cartera y zapatos color
tabaco, lentes, y asi, con papeles falsos, la sacan en avion desde
Buenos Aires, creo hacia Uruguay, desde donde viajan a Pera.
Y Maria se salva. De algtn extrano modo, mis comparfieros se

salvaron, todos, casi por milagro (Videla, 2006).

En ambos testimonios hay una teatralidad del exilio: las salidas estan
amparadas en una estrategia teatral. Y, ain mas, la practica teatral es lo que
parece habilitar la condicion de posiblidad de estas salidas: el teatro como
escamoteo de la legalidad. A su vez, lo que aparece es el desplazamiento de esa
practica llevada a un espacio limitrofe: ni aca ni all4, en la frontera, donde se
vuelve indetectable. En estos casos, podriamos afirmar: se fueron por hacer teatro

y, a la vez, se van haciendo teatro.

70 Como relata Verzero (2013) en 1975 el LTL realizé cinco obras en distintos lugares de
Venezuela. Entre los debates sobre si volver a la Argentina o continuar en el exilio, el grupo
finalmente se disolvio. Como dijimos, de sus integrantes, Pepe Robledo, Roberto Videlay
Graciela Ferrari se quedaron en Venezuelay mas tarde salieron hacia Italia. El resto de los
integrantes del ya ex LTL retorné a la Argentina y, poco después, salieron al exilio. Lindor
Bressan fue a México y luego a Espafa; Oscar Rodriguez y Susana Rueda salieron hacia
Brasil y luego a Espafia, donde actualmente residen. Susana Pautazzo sali¢ hacia Brasil y
luego se radico en Ecuador, Cristina Castrillo, como ya mencionamos, se radicé en Suiza.
Luisa Nufiez es la Unica integrante que se quedo en Cérdoba (En Verzero, 2013: 239, 240).
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La salida de Juan Carlos Gené también adquiere un caracter escénico. Una

compaiiera de terapia, mujer de un contralmirante en actividad, le informé que

su nombre estaba en las listas del Servicio de Informaciones de la Marina. Ella y

los otros compafieros del grupo de analisis lo llevaron a Gené hacia el acropuerto:

Armamos como un operativo. Nos cruzabamos en el acropuerto
y haciamos como si no nos conociéramos, pero todos teniamos
la consigna de avisar si a alguno le pasaba algo. Cuando entré

al avién, todos subieron a la terraza, desde donde en esa época
se podia ver la partida del avion. jEl alivio que senti cuando
despegamos! Al llegar a Colombia, la primera sensacion de
extraneza no fue por encontrarme en otro pais, fue por no tener

miedo. Tenia casi olvidado como era (Gené, 2000)"".

Otra de las modalidades de exilio que se repiten en diferentes protagonistas

tiene que ver con una eventual estadia en el extranjero y una decision manifiesta

de no retornar. Luis Thenon dice que, junto con el grupo Teatro de los Buenos

Ayres, que dirigia Oscar Ferrigno, salen invitados a los festivales de Washington

y Nueva York. La invitacién a los festivales cuenta en este caso como una

suerte de salvoconducto que les permite salir del pais, aunque, intimamente,

como cuenta Thenon, “sabiamos que era una salida sin regreso” (2015)"%. Algo

semejante ocurre con Jorge Goldenberg, quien se encontraba de gira en Caracas

presentando la obra de Pavlovsky, El seiior Galindez:

71

72

En "Medio siglo en escena’, publicado en La Nacion el 17 de abril de 2000, Gené relata
que figuraba en una lista que le impedia trabajar en Canal 11y que también habia llegado
al resto de los canales. Antes de irse tuvo una entrevista con un alto oficial del ejército que
estaba a cargo del canal, que le manifestd que la decision no era de caracter personal,
sino la evidencia de una politica general: “El, sin embargo, me aconsejé que tuviera una
entrevista con el responsable militar de los medios, que era un capitéan de navio; pero

en el interin me enteré de que Luis Politti habia atravesado una situacion similar; habian
intentado secuestrarlo cuando salia del Departamento de Policia. Asi que decidi no
correr ese riesgo y me fui. Me quedé con las ganas de preguntarle al capitan de navio por
qué, si habian prometido terminar con los corruptos y con los subversivos, también se la
agarraban con los artistas”.

Con la compariia de Teatro de los Buenos Ayres, dirigida por Oscar Ferrigno, viajaron por
diversos paises y ciudades, como Venezuela, Republica Dominicana, Nueva York, Londres,
entre otros, y participaron de festivales tales como Puerto Rico (COPAN 1979). En 1979 el
Teatro de los Buenos Ayres inicia una larga gira internacional y se exilia definitivamente.
Luis Thenon abandona la comparifa en el momento en que esta decide instalarse
definitivamente en Espafa. Se radica en Canada donde prosigue su carrera.
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La situacion se complico aca y los amigos casi nos obligaron a no
volver. Después de cinco meses de tramites y gestiones pudimos
reencontrarnos con nuestra hija, que se habia quedado con los
abuelos. En ese tiempo Venezuela estaba viviendo el fin del boom
petrolero, pero habia riqueza todavia. Coordiné un taller en la
Universidad Simoén Bolivar y participé en la Universidad Central.

Los primeros dias fueron muy duros (Goldenberg, 2018).

El grupo teatral Nucleo, en el que participaban los exintegrantes de

La Comuna Baires, Cora Herrendorf y el ya mencionado Horacio Czertok,

montan el espectaculo Herodes y, en paralelo, fundan la revista Cultura, ventana

sobre el teatro del mundo. Tiempo después viajan a Italia, invitados por el Festival

Incontroazione de Palermo. Tras la instauracion del golpe de Estado, el grupo

advierte que ya no puede regresar a la Argentina y decide permanecer en Italia
(Bellity Peskine, 1986).

En las decisiones de salida o de no retorno, reverbera el miedo. También,

las decisiones modeladas por la urgencia:

Salimos en el primer vuelo después del golpe del 76. Amenazados
con metralletas en el aeropuerto, temiendo hasta Gltimo momento
que nos bajaran del avion. Cuando despegamos, tenia exacta
nocién que dejadbamos una tierra desolada que se cubriria pronto
de muerte (De Petre, 2015).

[...] el sentimiento de alivio cuando estabamos sentados en el
avion, cuando habiamos pasado los controles policiales y militares
del acropuerto de Ezeiza, y, al mismo tiempo, la angustia de saber
que mientras el aviéon no despegara siempre te podian bajar.

Yo estaba sentado al lado de Dragan, de Chacho, €l ya le tenia
bastante miedo a los aviones, pero aquello era otra cosa, nuestras
manos apretaban los posabrazos, sabiamos que thamos a un

gran festival internacional de teatro y no podiamos sentir la mas

minima alegria, solo aquella urgencia de partir (Thenon, 2015).

Las salidas individuales registran casos en los que se desmembraron,

provisoriamente, familias, como le ocurri6 a Eduardo Pavlovsky, quien, como

dijimos, debi6 huir por la ventana de su casa y salir del pais con lo puesto:

cruzar la frontera en Uruguay, pasar por Brasil y llegar, finalmente, via aérea, a
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Espafia, donde se reencontraria tiempo después con su mujer y sus hijos™. La
modalidad de abandonar Argentina en barco, trasladarse a Colonia y de ahi
utilizar el autobus para llegar a Montevideo era una estrategia a los fines de eludir
los controles policiales del acropuerto de Ezeiza. O el caso del dramaturgo y
poeta Ariel Ferraro que, como cuenta Jorge Boccanera en Tierra que anda (1999:
235), sali6 al exilio con su familia desparramada, hizo la ruta de Carmen de
Patagones, Montevideo vy, finalmente, Madrid, a donde lleg6 a mediados de 1977,
para reunirse con su mujer y sus hijos. En el testimonio antes citado, Ricardo
Halac (2017) también manifiesta que su salida abrupta del pais (“No son viajes
preparados, no hay plan. Cuando te vas escapado, no preparas nada; cuando te
vas escapado, te vas muy mal”) lo separd durante meses de su segunda mujer y de
los hijos de su primer matrimonio. Alberto Adellach, por su parte, salié en avion el
17 de octubre de 1976, mientras que su mujer y sus hijos, Alejandro y Esteban,
se fueron en barco, en el Cabo San Roque, el 19 de noviembre del mismo ano.
En Buenos Aires, sus otros dos hijos, Alicia y Enrique, fueron secuestrados en la
madrugada del 11 de enero del ano siguiente y liberados cinco dias después, luego
de sesiones de tortura vy, en el caso de Enrique, dos simulacros de fusilamientos.

Dado que, logicamente, los grados de persecucion fueron diferentes en
todos los casos y, sobre todo, las tacticas de vigilancia se fueron intensificando
en los primeros anos de la dictadura, algunos testimonios, como el de la
dramaturga Perla Szuchmacher, senalan que salir hacia México a principios de
1976 no fue tan complicado porque los militares atin no se habian organizado y
la vigilancia no era tan estricta en el aecropuerto como lo seria inmediatamente
después (P. Szuchmacher, 2010).

En suma, no hemos encontrado en las variantes de salida del pais ayuda
de gobiernos extranjeros, partidos politicos y organizaciones militantes del pais
u organizaciones humanitarias del mundo, sino, mas bien, partidas individuales,
solitarias, “huérfanas”, que trazan una amplia cartografia: protagonistas que usaron
sus propios pasaportes, pasaportes falsos, o que fingieron ser viajeros o turistas;
salidas en forma clandestina, por el acropuerto de Ezeiza o por el puerto de Buenos
Aires; salidas que incluyeron el “enmascaramiento” o estrategias de simulacion

lindantes con operaciones o artificios propios de las practicas profesionales de estos

73 Daniel Korinfeld menciona la ausencia del espacio de despedida como “paradigma de

la partida del exiliado, un ritual protector que falta, un momento en el que se pone en
escenay es posible fijar el corte que implica, en su lugar, la soledad y el anonimato” (2008:
110).
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artistas. En los relatos aparece mucho menos la programacion que la urgencia:
salidas compulsivas, huidas, e incluso en los casos en los que los protagonistas se
encontraban en el extranjero, trabajando, por ejemplo, en festivales, las “salidas”
pueden leerse en la decision manifiesta de no regresar. Esta condicién, como
describimos, implica calibrar la nocién de exilio desde el punto de vista ya no de
las salidas forzadas, sino desde la imposibilidad del regreso’.

En sintesis, en los relatos de salida se amalgama la dimension del sujeto
aterrado, en ese doble sentido que Jensen le atribuye a esta palabra: sujetos
sin tierra, arrancados con violencia del lugar de origen, a la vez que sujetos
desesperados por el miedo: “los protagonistas de este movimiento centripeto
vivieron la experiencia de saberse parte de un viaje que ante todo era una salida
desesperada” (Jensen, 2010: 28). El miedo, conectado con las marcas de un
régimen politico que lo fabrica es, a la vez, el catalizador de un movimiento hacia
afuera de ese régimen. Los testimonios dan cuenta del resguardo de la vida, vista
desde el angulo de refraccion del miedo a la muerte. Mas alla aun, del terror
derivado de un Estado que puede proteger solo en razon de la continua amenaza
de sancion”. Terror y tierra tienen, en efecto, la misma etimologia, ambos
derivan del latin que significa terra, pero también mfierno, lugar desconocido, y, en
su variante, ferreo, significa aterrar, espantar, perseguir con terrores, hacer desistir
por el terror (Diccionario Esencial Latino, 2008: 463). Asi, la relacién que aparece
entre ambos términos es bivalente. Por un lado, el terror inscripto en la tierra;

por el otro, el terror como impulso para salir de la tierra.

74 Sibien, en términos biograficos, Copi es un dramaturgo argentino emigrado en Paris que,
tal como él dice en el prélogo a la novela inconclusa Rio de la Plata, “si alguna vez tuviera
que decir cualquier cosa sobre el exilio, me cuidaria muy bien de escribirlo en primera
persona’, el espacio que ocupa lo coloca en la tradicion de los artistas argentinos que
partieron a Francia por su propia voluntad y, podriamos afirmar, esa condicion lo separa
de aquellos que partieron por motivos politicos. Sin embargo, la emigracion voluntaria,

en el caso de Copi, convive con una razén propia de un exiliado politico: la imposibilidad
de retorno que sufre a partir del atentado en el teatro de I'Epée de Bois, el 2 de marzo

de 1979, y que contintia hasta el regreso de la democracia. El exilio de Copi se liga en este
punto al de Cortazar: "Alo largo de veintiocho afios yo he vivido en Europa y nunca me
senti exiliado porque era una decision personal, yo podia volver a mi patria cuando queria.
Desde hace cinco afios no puedo volver. Desde hace cinco afios soy un exiliado como
todos los demas” (En Boccanera, 1999: 18).

Roberto Espésito (2003) afirma que “el Estado moderno no solo no elimina el miedo

a partir del cual originariamente se genera, sino que se funda precisamente en él,
haciéndolo motor y garantia de su propio funcionamiento” (61). En efecto, el Estado no
tendria el deber de eliminar el miedo, sino, mas bien, de hacerlo seguro.

75
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6. Destinos exiliares: el mapa dislocado

A partir de 1976, los exiliados comienzan a diseminarse por distintas geografias.
Jensen dice que, a diferencia de los exilios historicos, los motivados por la
ultima dictadura argentina cubrieron en su didspora toda la geografia del
mundo, desde Suecia o los Estados Unidos hasta Australia, y desde México o
Brasil hasta Francia, Espana o Italia. Sin embargo, esa dispersion no excluyé la
existencia de geografias destacadas: Espana y México concentraron el mayor
nimero de expatriados (2010: 25). Sznajder y Roniger dan cuenta de que
Meéxico y Venezuela fueron los paises principales donde residieron los exiliados
argentinos dentro de América Latina (2013: 256). Espafia, Francia, Italia,
Suiza y Suecia constituyen, en ese orden, los paises anfitriones centrales de
Europa. La diaspora se extendié por América del Norte y, en menor medida,
incluyo a sitios de asilo menos comunes como Australia e Israel. La eleccion

de los destinos varia en cada uno de los relatos de los protagonistas, aunque

los sitios principales de adopcion son aquellos en los que encuentran mayores
posibilidades de integracién y de continuidad con sus proyectos de vida previos
que incluyen, en muchos casos, sus programas estéticos y politicos. Resulta
evidente, ademas, que la lengua comin, como veremos, fue una variable
privilegiada a la que atendieron los protagonistas para la eleccion de los paises
de destino. A continuacién, una muestra parcial pero ilustrativa de esta nueva

cartografia que los exilios de los dramaturgos y dramaturgas configuran.

- México: Pedro Orgambide, Kado Kostzer, Ricardo Halac, Humberto
Constantini, Susana Palomas, Susana Rivero, Paco Giménez, Perla
Szuchmacher, Coral Aguirre, Dardo Aguirre.

- Venezuela: Juan Carlos Gené’®, Andrés Lizarraga’, Jorge Goldenberg, Juan
Carlos De Petre, Aldo Boetto, Alberto Ravara.

%A excepcion de un primer afio de estadia en Colombia, motivada por el hecho de que
en Bogota se encontraba David Stivel. En Colombia, hacia 1976, Gené se encontrd con
el actor argentino Julio César Lima, referente de la televisién colombiana y con Reinaldo
D'Amore, actor cordobés que llegd a Pert en 1952 y, entre muchas otras actividades,
dirigi¢ el Club de Teatro de Lima. En ese primer afio en Colombia, Gené mencionaba haber
estado con la actriz Zulema Katz, también exiliada, que luego se radicaria en Madrid. Gené
recuerda su partida de Colombia como un segundo exilio: "El afio que vivi en Colombia me
dejo un regusto de dulzura'y simpatia por el pais y por la gente.. Dejar Bogotéa fue como
un segundo desarraigo. Y me costoé bastante readaptarme” (Cosentino, 2015: 112).

7 A excepcion de sus primeros afios de exilio en Espana.
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- Ecuador: Maria Escudero, Aristides Vargas.

- Espaiia: Diana Raznovich, Susana Torres Molina, Eduardo Pavlovsky’®,
Griselda Gambaro, Roma Mahieu, Aida Bortnik, Alberto Wainer, Jorge Eines,
Ariel Ferraro.

- Suecia: Hugo Alvarez.

- Italia: Renzo Casali, César Brie.

- Canada: Luis Thenon.

= Suiza: Cristina Castrillo.

Esta tentativa nomina de los paises en los que los dramaturgos y
dramaturgas optaron o debieron exiliarse es parcial y no incluye, justamente,
a aquellos que no tuvieron una residencia fija, sino, mas bien, un exilio serial™,
entendido como el desplazamiento subsecuente, y en ocasiones recurrente, de
un sitio de exilio a otro, conforme los paises en los que se asientan los exiliados
restringen su libertad de accién tanto en la arena politica como profesional.

Uno de los casos que cligen los historiadores Sznajder y Roniger para
identificar la nocién de exilio serial es el del actor, director y dramaturgo
Hugo Alvarez®, quien se exili6 en 1974 en Perti por considerarlo uno de los
pocos y cercanos lugares posibles de asilo, pero, luego de que las autoridades
restringieran las actividades politicas de los refugiados, se sinti6 presionado y
buscé reubicarse en un segundo sitio de exilio, en su caso, en Suecia®'.

Bajo la lente de un exilio serial pueden leerse los sucesivos
desplazamientos de Norman Briski, para quien su primer destino fue también
Lima, Pert, ciudad donde estuvieron Nacha Guevara, Alberto Favero,
Horacio Verbitsky, entre muchos otros artistas ¢ intelectuales. Orientado
por el escritor y cineasta Federico Garcia Hurtado, Briski sale, junto con
su companera Marie Pascal, hacia Calca, a 70 kilometros de Cuzco, donde
estaba ubicada la Cooperativa Agraria José Zufiiga Letona. Tiempo después,
Garcia Hurtado comienza a llevar adelante el proyecto de su pelicula,
“Kuntur Wachana”, donde Briski participa inicialmente dirigiendo actores

y, luego, ya que la mayoria de los extras y algunos de los actores hablaban

A excepcion de una primera escala en Uruguay y un breve periodo en Madrid.
79 El concepto fue acuiiado por Sznajder y Roniger (2013: 226).
80

Para una mayor profundizacion en la trayectoria de Hugo Alvarez, actor referente del cine
politico de los afios 70 (Operacién Masacre, Los hijos de Fierro, El familiar, Los traidores y
Los Velasquez), véase Memorias de un actor exiliado (2015).

81 Esta circunstancia es narrada en su autobiografia Norman Briski. Mi politica vida (2013).
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quechua, debe formar a un director peruano para ese rol®. Al ser derrocado
el presidente de la llamada “Revolucion de la fuerza armada”, Juan Velasco
Alvarado, por el también militar Francisco Morales Bermdez, Briski
decide salir hacia Venezuela, aconsejado por Garcia Hurtado, después de
haber estado siete meses en Pert. En Caracas no logra estabilidad laboral
dentro del campo teatral, pero funda dos grupos de teatro (“Grupo Petare”
y “Grupo de La Ciudad”) de accién en los barrios, en consonancia directa
con lo realizado por la experiencia del grupo Octubre antes de la salida de
Briski de la Argentina®. En su periplo por Venezuela, Briski vive un tiempo
con Nicolds Casullo® y forman parte de un Comité de Solidaridad con la
Argentina. Finalmente, en Venezuela solo se queda cinco meses y sale desde
alli hacia Ciudad de México, donde vive en la casa de Mimi Langer®. Si
bien Briski considera que no logré tener una sostenida actividad en México,

Adriana Puiggrés lo lleva a participar de Festivales de Teatro Popular:

Habia cerca de cien grupos desparramados por todo el pais. Creo
que ni en Rusia se daba ese fendmeno. Por eso, México sorprende

mucho. A mi me pareci6 que era el tnico pais realmente

82 por |a dificultad de comunicarse con el elenco, Briski trabaja entonces sostenidamente

con un director de actores brindandole clases de actuacion y direccion. Forma parte de
este modo de una suerte de cadena actoral mediante la cual brinda saberes de actuacion
en castellano a un director peruano que luego intenta trasplantar esos saberes a un
elenco cuya lengua es en gran parte el quechua. Briski recuerda esta primera experiencia
de su largo exilio: "yo me daba cuenta que todo lo que estaba viviendo alli era mi incursion
libertaria, me estaba inyectando con la sangre de los pueblos originarios. Era Unico,

muy exotico, pero también de un gran aprendizaje, que me hacia pensar que tenia que
aprovecharlo al maximo” (Briski, 2013: 56).

Para un cabal entendimiento del trabajo previo de Briskiy las practicas teatrales
militantes con el grupo "Octubre’, ver la investigacion antes citada de Lorena Verzero
(2013).

Unos anos después, Casullo participaria de la revista Controversia, junto con grupo
conocido como “Los Reflexivos’, integrado por Jorge Tula, Carlos Abalo, Jorge Aricd,
Sergio Bufano, Rubén Sergio Caletti, Nicolas Casullo, Ricardo Nudelman, Juan Carlos
Portantiero, Héctor Schmucler y Oscar Teran, entre los afios 1979-1981. A su vez, durante
su exilio mexicano, Casullo escribe su segunda novela, El frutero de los ojos radiantes,
publicada en 1984.

Mimi Langer se habia desempefiado como médica en las Brigadas Internacionales de

la Guerra Civil Espanolay habia salido como exiliada politica primero a Uruguay, luego

a Buenos Aires, donde fundé la Asociacion Psicoanalitica Argentinay se desemperid
como presidente de la Federacion de Psiquiatras Argentinos. Sale hacia México en 1974,
amenazada por la Triple A, y trabaja como docente de la UNAM hasta 1987.
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americano. Se notaba el poder de un sitio que ha podido
desarrollarse, a pesar de los gobiernos y todo lo que le cayera
encima, “México es” (Briski, 2013: 58).

A pesar de sus contactos con Cantinflas y otros actores, las ofertas que
tuvo a nivel profesional, sobre todo en television, no le interesaban, razon por la
cual Briski vive el exilio, como ¢l mismo afirma, sobreviviendo y en situacion de espera
(59), como un largo paréntesis, instancia transicional que parece prolongarse,

y esta actitud de movimiento, de inestabilidad y de transito se ve tanto en los
momentancos trabajos que realiza como en las ciudades por las cuales va
pasando y que, en su autobiografia, numera, estableciendo un orden sucesivo:
“El exilio (I)”; “El exilio (I)”; “El exilio (III)”; “El exilio (IV)”; “El exilio (V)”,

“El exilio (VI)”. Esa notacion no solo da cuenta de las ciudades por las cuales
Briski transita en su vertiginosa errancia, sino que, ademas, leidos los nombres

de los capitulos desde su mas llana literalidad, entendemos que cada uno es un
nuevo exilio; ya no un exilio en un pais de destino, sino seis exilios diferentes y
uno central, el primero, que se actualiza cada vez que Briski vuelve a salir. Luego
de su estadia en México, como una rubrica de su continua errancia, Briski dira:
“uno busca y no termina nunca de encontrar el lugar” (59). En el ejemplo de
Briski, sobre el que hacemos foco, puede leerse una matriz general que involucrd
los derroteros de muchos otros dramaturgos y dramaturgas exiliados. En muchos
casos, no se trata de un desplazamiento con un recorrido y un sitio de destino
fijos, sino, mas bien, el pasaje de un lugar a otro: el exilio como el movimiento sin
llegada, un ctimulo de itinerarios inconclusos, un continuo errar. A pesar de las
frenéticas experiencias estético-politicas de Briski afuera del pais, su autobiografia
ofrece la imagen de la errancia propia del desplazado, del que viaja porque
experimenta, en todas partes, una sensacion de desalojo.

Ala par del caso paradigmatico de Briski, Vicente Zito Lema vivid un
exilio serial constrenido a circunstancias politicas particulares, que lo obligaron
airse de Espafia para pasar por Francia y Suecia, hasta llegar a Holanda (Zito
Lema, 2016). Como si viviera una suerte de recursiwidad del exilio, Zito Lema dice

lo siguiente:

Yo voy directo a Espafia y de Espafia me expulsan, de una manera
dura de mi parte. Al poco tiempo de estar en Espafia me invitan a
un reportaje con Eduardo Galeano, Alberto Szpunberg, Ricardo

Carpani; armamos un pequefio ntcleo en la costa de Barcelona.
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Nos invitan a un reportaje publico. Justo habia venido el rey de
Espafa a Argentina y se habia reunido con Videla. Nos invitan a
Galeano y a mi. Galeano siempre fue muy diplomatico, y yo no lo
era. Eduardo denuncia muy elegantemente y a mi esas preguntas
previas no me las hacen, me tiran: Zito Lema, usted sabe que
nuestro rey, que parecia Dios para ellos, usted, como tantos otros,
dicen cosas espantosas del gobierno argentino, y usted sabe que

el rey de Espafia se entrevist6 con el presidente argentino, ;qué
opina? Mire, no es presidente, sino dictador. Y cuando alguien le
da la mano a un asesino, aunque sea el rey de Espaiia, siempre le
va a quedar la mano manchada de sangre. Por eso, me tuve que ir
de Espafa (Zito Lema, 2016).

Por problemas de adaptacion en las sucesivas tierras de asilo o por
fluctuantes bisquedas personales y artisticas, muchos otros dramaturgos
no se situaron en un lugar, sino que fueron acrecentando el ritmo de sus
desplazamientos, en exilios némades, como los que vive Alberto Adellach,
pasando por Madrid, México y Estados Unidos; Manuel Puig, por Brasil, Italia
y México; David Vinas, entre Madrid y México; Horacio Peralta, por Panama,
Costa Rica y Irancia; Cheté Cavagliatto, primero en Espana y finalmente
en Alemania; Roberto Videla, por México e Italia; Cristina Castrillo®, en
sus primeros cuatro afios de exilio en Colombia, Venezuela y Espafia hasta
que finalmente se asienta en Suiza; Ernesto Suarez, por Lima, Ecuador y
Espartia; Dardo Aguirre y Coral Aguirre?, primero en México y luego en Italia;
Luis Thenon, luego de pasar por Venezuela, Puerto Rico, Estados Unidos y
Repuiblica Dominicana, se establece en su pais de adopciéon, Canada.
Entonces, si bien en muchos casos los exilios seriales se han conformado

debido a circunstancias politicas cambiantes en el pais anfitriéon, en consonancia

86 Castrillo (2015), en la entrevista realizada, relata su periplo: "Entre mi salida de Argentina

y mi llegada a Suiza tendran que pasar cuatro afos. Colombia, Venezuela, Espafia. De
una ciudad a otra, de un lugar a otro, de un pais a otro. Este ciclo encierra aiin mas esa
busqueda personal iniciada con la separacion del LT.L. Suiza no fue una decision, fue una
contingencia mas..”".
87 El Grupo bahiense Teatro Alianza comenzé a recibir amenazas de la Triple A luego del
estreno en 1975 de Puerto Whitte. Historia de una pueblada. En 1975, el grupo se fue de
gira por Latinoamérica. Al regreso, Coral Aguirre, Dardo Aguirre y Enrique Pupko fueron
secuestrados y estuvieron en prisién hasta sus respectivas salidas a México, en 1978 (En
Aguirre, 2015).
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con las voluntades de los exiliados por continuar luchando contra el gobierno
que los forzo a salir, también las duras circunstancias laborales y la bisqueda de
otros horizontes profesionales impulsaron las sucesivas salidas de un pais a otro.
En otros casos, el desplazamiento continuo fue una decisiéon y una
estrategia operativa en funcion de los trabajos de solidaridad y denuncia contra

la dictadura. Como en el caso del grupo teatral cordobés Bochinche:

Teniamos que ir pueblo por pueblo denunciando la dictadura

[...] Nosotros salimos con nuestro teatro de titeres y nos recibe

la Cruz Roja de Lima. Nos instalamos en el hospital de la Cruz
Roja y ahi empezamos a hacer funcién y adaptabamos la obra a
cuestiones que tenian que ver con la salud y la Cruz Roja, pero
lateralmente poniamos el conflicto politico. Recorrimos todo Perd,
Ecuador, Colombia, Panama, Costa Rica, Nicaragua, Guatemala
y entramos por el sur a México. Esto fue parecido, con algunas

variantes, a otros del grupo cordobés (Palomas, 2016).

Mas que un exilio serial promovido por las circunstancias politicas,
el grupo Bochinche llevo a cabo una itinerancia programatica: las obras se
construian en el pasaje y el traslado, de un pueblo a otro, de la sostenida
actividad de difusion del conflicto politico y la denuncia antidictatorial®.

A'los motivos que refieren Sznajder y Roniger para entender la matriz
compulsiva de los exilios seriales, se suman otras variables. Dado que la
mayoria de los protagonistas pensé el exilio como una estancia transitoria
y breve, muchos prefirieron no alejarse tanto de la Argentina hasta que el
recrudecimiento de las circunstancias politicas comenzo a instalar la nocion de
un exilio de largo plazo que impulsé, en consecuencia, el desplazamiento por
sucesivos paises de destino. En los casos en los que se portaba documentacion
falsa, también las opciones de ir por tierra eran mas sencillas —y mas
econdmicas—, razon por la cual en el plan de algunos exiliados el primer
destino no se figura como el destino Gnico o final. También, los viajes por
tierra implicaban un menor peligro en los controles fronterizos. Las preguntas

que formula Samanta Viz Quadrat (2007) en su estudio sobre los exiliados

88 parauna ampliacién del trabajo del grupo y de otras experiencias de nuevo teatro
cordobés dirigido a nifias y nifios, durante los afios 60, 70, y su continuidad en el exilio
hasta los 80, véase el trabajo conjunto de Patrignoni y Fobbio (2011).
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argentinos en Brasil pueden extenderse a gran parte de los exiliados politicos
en diferentes paises: si era una buena idea registrarse en los consulados; si se le
podia contar a los ciudadanos de los paises de adopciéon los motivos del exilio;
si en tierra extranjera se estaria definitivamente a salvo de la violencia politica;
cuan largo era el brazo de la represion.

Como experiencia radical en la diseminacion y segregacion del campo teatral
argentino, el impacto del exilio comienza a habilitar nuevas practicas teatrales a la
vez que establece conjuntamente una nueva cartografia, que inaugura un sistema
de relaciones inéditas entre Buenos Aires y el teatro del mundo: Latinoamérica,
Europa, Estados Unidos (Dubatti, 2008). Asi, los dramaturgos y dramaturgas
se dispersan, de forma individual, por distintas geografias, estableciendo una
diseminacion inédita que, como veremos, se propaga a escala transnacional, al
igual que ocurre con otros exilios teatrales latinoamericanos. La anécdota que
narra Orlando Rodriguez en “El Teatro Latinoamericano en el exilio” (1982: 58)
es una sugestiva muestra de lo antedicho. En el Concurso Casa de las Américas
de 1978 se presentaron un total de ochenta y cinco obras teatrales, de las cuales la
mayoria habian sido enviadas desde distintos lugares del mundo y, casi ninguno,

desde el propio pais de origen de los autores.

7. Fantasmas sin territorio

El exilio teatral se presenta, desde la vasta trama testimonial de los
protagonistas, como un exilio sin referentes: sin organizaciones que articulen
las salidas del pais; sin organizaciones que articulen las llegadas a los paises
de adopcidn; sin responder a una linea politica homogénea, desprovistos de
referencias insoslayables, independientes, solitarios, los exilios politicos en el
campo teatral son exilios huérfanos.

En el caso particular de las dramaturgas y dramaturgos que comienzan a
abandonar el pais en 1974 abundan las diferencias para pensar cada uno de los
exilios: distintas fechas de emigracion; distintas trayectorias politicas; distintos
motivos y formas de salidas; distintos paises de acogida; distintas experiencias
respecto del devenir de la profesion en tierra extranjera. La diferencia parece
ser el atributo que con mayor constancia abunda en los relatos; la diferencia
como la matriz que unifica y articula una experiencia que, de todos modos,
esta grabada con una marca comun, idéntica en todos los casos: el exilio vivido

COmo una pena impuesta, COmo una no OpCiéI’l.
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En este capitulo buscamos formular una serie de preguntas fundamentales
para modelar el objeto en cuestién: ;qué entendemos por exilio? ;Quiénes son
los dramaturgos y dramaturgas que se fueron del pais? ;Cuando se fueron?
iPor qué se fueron? ;CGomo se fueron? jA donde se fueron? Las respuestas que
surgen, ademas de parciales y provisorias, son multiples. A pesar del dificultoso
trabajo de ordenar el caudal testimonial y repensar figuraciones comunes en
torno a una trama que es compleja y poliédrica, parafraseando la pregunta de
Jensen, insistimos: jdonde estd el denominador comun, cual es el factor que
permite identificar la diversidad de los exilios como partes de un acontecimiento
colectivo? En el traslado de esta pregunta hacia la materia que nos ocupa, se
suman otras variables a las ya mencionadas: distintas ubicaciones en el campo
teatral argentino; distintas trayectorias; distintas tendencias estéticas —de uno u
otro lado, ¢ incluso en el medio, de la aparente divisiéon dicotomica de la época:
realistas/absurdistas—; distintos vinculos con la practica dramatargica: autores
que dejan momentaneamente de escribir en el exilio, actores que devienen
dramaturgos en el exilio, directores que hacen una inmersioén temporal en la
dramaturgia, entre otras variantes sobre las que nos detendremos mas adelante.
La pregunta que nos interpela reaparece: jcomo dar cuenta de las experiencias,
en su diversidad y dispersion, sin hacer de ellas un objeto “arrinconado y
disminuido por las disecciones, normalizaciones e interpretaciones? (Franco,
2008: 29). En este mismo sentido, No¢ Jitrik exhorta desde México, en 1979,

a producir historias sobre el exilio que puedan modular un andlisis que seria
siempre mas rico en cuanto tomara como objeto a la totalidad de los exiliados y
no a un sector reducido; el exilio, desde una trama global, panoramica, general,
y no solo desde la marca de un padecimiento, sino como una plataforma de
diversas experiencias de analisis™.

La afirmaciéon —el exilio es algo que debe narrarse en plural— vy la
pregunta —qué es lo que singulariza a ese plural— estan en la base de nuestro

problema. Los exilios son profundamente especificos, develan una dimensién

89 Este texto es producto de la ponencia que Jitrik desarrollé en la “Conferencia Internacional
sobre el Exilio y la Solidaridad en la América Latina de los afios 70", realizada en Caracas,
Venezuela, del 21 al 27 de octubre de 1979. Luego, fue editada por Sudamericana como
parte de un libro mayor, Las armas y las razones. Ensayos sobre el peronismo, el exilio, la
literatura, integrado por relatos que, en su amplia mayoria, fueron escritos en los primeros
afos de su exilio. El propdsito de escribir historias generales sobre el exilio es, para Jitrik,
dada la coyuntura, un modo de ordenar los debates internos del exilio y de organizar en el
campo general las tareas de solidaridad, denuncia y lucha contra la dictadura.
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de la experiencia que no puede ser facilmente objetivada, a la vez que se
inscriben en un proceso que involucra a un colectivo, cuyas marcas y sefiales
pueden distinguirse como parte de una totalidad. ;Cémo dar cuenta de esa
especie de heterogéneo comin tan propio de las experiencias de exilio? ;Qué

tipo de exploraciones colectivas, qué tipo de formas comunes y de puestas en
relacion se establecen entre los dramaturgos que salen del pais? Vicente Zito
Lema, Aristides Vargas, Ciésar Brie, en respectivas entrevistas, han remarcado
la desorganizacion del exilio teatral: un exilio desmembrado, hecho de salidas
individuales, disperso en las mas remotas geografias®. Sin embargo, a pesar
de la diseminacién que produjeron los exilios, hay muchas aristas que trazan
una red de relaciones, de flujos, que construyen practicas de enunciacién
colectiva, incluso cuando los dramaturgos se desconocen entre si 'y cuando el
exilio oblitera, justamente, aquello que los reunia en un campo teatral comun
y situado.

En este sentido nos referimos a una comunidad desconocida: desconectados
por la experiencia del desarraigo, incomunicados, desarticulados de cualquier
nocién de totalidad®, los exilios desarman y reelaboran aquello que podriamos
llamar una “cultura teatral” instituida. Siguiendo a Reinaldo Laddaga en
Estética de la emergencia, entendemos por cultura un conjunto de ideas mas o
menos articuladas, a la vez que un repertorio de acciones que se vincula a un
conjunto de formas materiales y de instituciones que facilitan la exhibicion
y circulacién de una serie de productos culturales y que favorece un tipo de
encuentro con los sujetos a los que estan destinados (Laddaga, 2006: 22). Algo
asi, dice Laddaga, como aquello que Ranciere denomina “régimen de las
artes”, un tipo de vinculo entre los modos de producir practicas, las formas
de visibilidad que adquieren esas practicas y los modos de conceptualizacion

de unas y otras. Laddaga pone este concepto en vinculo con lo que Michel

90 Jensen sostiene que, siendo un destierro numeroso, a diferencia del de los republicanos

espafioles que huyeron tras la derrota de 1939, este no tuvo un caracter organizado. Lo
antedicho no oblitera casos como los de las cipulas de las principales organizaciones
armadas que en 1976 evaluaron salvar a sus militantes estratégicos y dieron la orden

de repliegue al exterior. Tampoco que muchas de las acciones individuales que llevaron
al destierro fueron producto de decisiones tomadas colectivamente o en el seno de la
organizacion politica o politica militar que los encuadraba (Jensen, 2010: 21).

Con esto nos referimos no a una totalidad homogéneay cerrada, sino, mas bien, a una
serie de rasgos y componentes de diversas genealogias y recorridos, que de algin modo
forman constelaciones culturales que hacen sistema entre si, es decir, que establecen
vinculos, relaciones y formas de distribucion y visibilidad.
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Foucault llama “episteme” o lo que Thomas Kuhn considera “paradigma”: un
marco general sobre el cual cobran significacién las operaciones particulares.
Los exilios, anadimos, funcionan como un modo radical de trastrocamiento
del marco general y de redefinicién de las operaciones particulares. Se

trata, entonces, de una redistribucién de las practicas, de los agentes, de las
stituciones: en consecuencia, lo que se encuentra en juego es un nuevo
reparto de lo teatral. Para Ranciere aquello que se redistribuye en el reparto de

lo sensible son las relaciones entre modos de hacer y modos de decir que “dibujan
de este modo comunidades aleatorias que contribuyen a la formacién de
colectivos de enunciacion que ponen en cuestion la distribucion de los roles, de
los territorios y de los lenguajes” (2014: 63).

Como dijimos, a lo largo de las paginas precedentes buscamos visualizar
los modos en que una suma de individualidades debe abandonar forzosamente
su pais de origen, en plan de trazar una periodizacion, una serie de formas y
motivos de salidas, y una cartografia, aunque parcial, que implique reconocer
los desplazamientos de los dramaturgos argentinos en las mas diversas
geografias. De algin modo, estas preguntas van tramando la instauracion
de aquello que llamamos la comunidad desconocida: ya no la historia de una
comunidad organica, no la historia de una organizacioén colectiva, articulada,
sino, mas bien, la historia de una serie de dramaturgas y dramaturgos exiliados
que, aun sin saberlo, de manera independiente e individual, arman desde
distintos territorios una serie de relaciones, de modos de enunciacién colectiva
y, sobre todo, de preguntas sobre los nuevos vinculos que trama el teatro con la
identidad, el territorio, la lengua y la politica.

Esta comunidad, justamente, por su naturaleza exiliar, no se inscribe
en un territorio y un Estado. En este sentido, el concepto de Benedict
Anderson (1993), comunidades imaginadas, permite entender que la nacién es una
comunidad politica imaginada porque, aunque los miembros de las naciones
se desconocen entre si, conservan una cierta imagen de las relaciones que
los unen. No existe, entonces, para Anderson, una “comunidad verdadera”,
como la clase social, por ¢jemplo, frente a una “comunidad falsa”, como la
nacion: todas las comunidades lo suficientemente grandes como para que
no sea posible el contacto fisico entre ellos son comunidades imaginadas.

De modo que las nociones de verdad o falsedad no servirian para distinguir
una comunidad, mas bien las comunidades existen por el modo en que se las
imagina. La nacién es, segiin Anderson, una comunidad politica imaginaria e

imaginada, a la vez que intrinsecamente limitada y soberana. La nacién es una
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comunidad porque, a pesar de las desigualdades y la explotacién que siempre
existen dentro de todo grupo social, esta se concibe como una camaraderia
horizontal®.

La comunidad desconocida que aqui imaginamos se despliega en varios
sentidos. En muchos casos, los protagonistas se desconocen entre si, forman
parte de distintas generaciones o de distintos sectores del campo teatral del que,
forzosamente, salen. A su vez, desconocen hacia dénde se han ido los otros
exiliados, desperdigados en distintas geografias. Son, también, desconocidos
por el campo teatral de origen o, al menos, el campo teatral de origen comienza
a desconocer los trayectos que sus respectivas obras realizan en el extranjero.
Finalmente, son, en la mayoria de los casos, desconocidos para los paises de
destino, para las nuevas sociedades que habitan, para las nuevas culturas
teatrales en las que ingresan. En efecto, la comunidad desconocida formada por
los escritores teatrales exiliados es, como ya senalamos, un objeto heterogéneo,
en el que aparecen yuxtapuestas diferentes experiencias y escrituras enlazadas,
unidas por el desarraigo.

¢<Gomo se pertenece, entonces, a una comunidad desconocida? Una
comunidad desconocida es, desde ya, un concepto paradojico, contradictorio,
en tanto una comunidad se produciria en presencia; esta es, mas bien, una
comunidad en ausencia, que construye relaciones diacrénicas y que se relaciona
no desde la proximidad, sino desde la distancia. La idea de comunidad no
deberia entonces pensarse aqui en términos territoriales®: la plataforma de esa
comunidad es el desconocimiento, la diferencia, la otredad, las otras lenguas,
las otras culturas teatrales. Comunidad que no se definiria por una localizacién
espacial, sino por una fuerza —por forzosa, por involuntaria, pero también
por enérgica— de desterritorializacion. La palabra desterritorializacién tampoco
deberia entenderse literalmente: no es que los autores se desterritorializan
porque se van, sino que se desterritorializan porque no se van, o, justamente,
porque lo que se va logra volver a conectar con un comun, logra volver a hacer

de ese afuera un adentro, de ese exterior un interior.

92 Benedict Anderson considera que dos formas de la imaginacion que florecieron en el siglo

XVIII, la novelay el periddico, sirvieron de estructura de base para dar lugar al surgimiento
de la comunidad imaginada de la nacion (1993: 47).

Verzero (2013) interpela sentidos, formas y alcances del concepto de comunidad a partir
de los rasgos distintivos de los grupos de teatro militante. Alli Verzero observa, a partir
de los estudios de Shils, de 1961y de Geertz, fechado en 1983, que la comunidad no se
define por compartir un mismo territorio (340).
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Nuestra idea de comunidad no existiria nunca en los términos de unidad,
totalidad, identidad, del mismo modo en que Didi-Huberman considera que
la nocién de pueblo no existe en st misma porque, ain en un caso de aislamiento
como puede ser el de una poblacion integramente autéctona, supone un minimo
de complejidad, de impureza que representa la composiciéon heterogénea de esos
pueblos multiples y diferentes. No hay, para Didi-Huberman, un pueblo: siempre
hay pueblos coexistentes, no solo de una poblacién a otra, sino incluso en el

interior —el interior social o mental— de una poblacion.

Siempre es posible hipostasiar al pueblo en identidad o bien

en generalidad: pero la primera es ficticia y esta destinada a la
exaltacion de los populismos de todo tipo mientas que la segunda
es inhallable, como una aporia central para el conjunto de las

“ciencias politicas” e historicas” (Didi-Huberman, 2014: 70).

La comunidad desconocida lo que hace justamente es formular una
continua tension entre lo territorial y lo nacional, a partir del armado de
ficciones teatrales migrantes, que se constituyen entre los limites de los Estados,
las culturas y las lenguas.

¢Gomo hablar de un nosotros en la dispersion, como hablar de una
comunidad dispersa? Como veremos en los capitulos posteriores, muchas de las
practicas teatrales en el exilio se manifiestan como actos de resistencia colectivos,
temporarios, que buscan reconstruir subjetividades laceradas y afirmar algo en
torno al fracaso de las tacticas divisionistas del Estado autoritario: el exilio como
instancia de reunion y el teatro como una practica eminentemente colectiva. Lo
que el exilio en el campo del teatro parece oponerle a la tan difundida imagen
de la derrota y la fractura es la practica teatral como un modo de habitar algo
comun, cuando justamente no hay un territorio geografico comun a ser habitado.
Cuando los vinculos se han quebrado, cuando el exilio ha pulverizado una
compleja trama de relaciones, la practica teatral se revela como un nuevo modo
de invencion de vinculos. Lo que hacen las dramaturgas y dramaturgos exiliados
es reinventar en sus practicas y en su escritura un nuevo modo de habitar un
territorio. Si, en los términos de Derrida (2003), construir una estructura es
habitarla, los exilios teatrales revelan un intento de reconstruccion en la lejania:
habitan en la Argentina, fuera de la Argentina. Habitan esa imposibilidad.

{Qué es lo comn para estos dramaturgos exiliados? Como ya senalamos,

Esposito (2003) advierte que lo comun suele relacionarse con una identidad de
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propiedad, que puede ser étnica, territorial o espiritual. Los miembros de una
comunidad serian, entonces, “propietarios de lo que le es comun” (25). Esposito
desarma e invierte este significado para advertir que en las lenguas neolatinas
“comun” es, a la inversa, lo impropio, lo que no es propio. Antes consideramos
que esta impropiedad es, justamente, un modo de relacion: la ausencia, lo que
ya no tienen, es lo que une a estos dramaturgos y dramaturgas. En esa ausencia
se inscribe, como dird Espoésito, una deuda: una carga y un encargo. Esa
modalidad carencial, esa desapropiacion es, casi paraddjicamente, un comun
para esta comunidad: lo comin como la carga y el encargo que devienen de la
pérdida de cualquier apropiacion.

Cada uno de los exilios de los escritores teatrales forma una unidad
independiente en razon de una experiencia singular, intransferible. Sin
embargo, las experiencias de los exiliados revelarian un componente social y
cultural que desborda los limites de una subjetividad aislada y auténoma. En
este sentido, retomando el epigrafe inicial: detras del yo que enuncia el exilio
se esconde siempre un nosotros. Ese nosotros se relaciona con la definicion de
comunidad que Jean-Luc Nancy expone en La ciudad a lo legjos: “la comunidad
es el fantasma ya perdido para siempre de la sociedad” (12). En este caso, la
comunidad expulsada se presenta como un fantasma sin territorio que, aunque

no puede ser visto, no deja de orbitar alrededor del territorio prohibido.
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LA VIDA EN SUSPENSO: AFECTIVIDAD, LENGUAY TRABAJO EN EL
EXILIO

;Cuanto exilio es capaz de soportar un ser humano?

PETER SLOTERDIJK, ESFERAS Il

1. La transitoriedad

A través de una narrativa testimonial que abunda en metaforas terrestres,
el exilio ha sido representado mediante las imagenes de un sujeto arrancado de
su raiz, un arbol sin su tronco, en suma, un sujeto des-terrado. De Diego (2003)
dice que la fragmentacién identitaria dio lugar, previsiblemente, al oximoron
y, entre tantos, el mas difundido ha sido atribuido de modo alternativo a

Eduardo Galeano y a Enrique Silberstein®: “el amargo caviar del exilio” o “el

%, Ambas figuras son deudoras del sintagma que

amargo caviar de la distancia
Shakespeare acufi6 y que se volveria célebre: “el pan amargo del exilio” (Ricardo
11, Acto 3, escena 1), a su vez, con antecedentes previos en Dante, quien habia
contribuido a esta serie metaférica con el “sabor amargo” del desterrado, que se
llena la boca del pan de extranos®.

En los testimonios, los primeros tiempos en el extranjero son narrados,
con insistencia, como un periodo de suspension, de paralisis y, en sus variantes
mas radicales, de quiebre y fractura. Sea cual sea la experiencia particular
en cuestion, como senala Crespo Buiturén (2012: 91), subyace la idea de
la tradicién biblica judeo-cristiana de la pérdida del espacio original, el
desplazamiento y dislocacion, la nostalgia por el “Paraiso perdido”, que se
instalan en las distintas culturas occidentales y que, con Ovidio como umbral, se
han convertido en tépicos literarios-filosoficos.

Este capitulo se propone advertir como, con mayor o menor énfasis, el

exilio conlleva desarraigo, pérdida del hogar, rupturas afectivas, en suma, duelos.

94 En 1979, Alberto Adellach (1986) le adjudica la frase "el amargo caviar de la distancia” a

Enrigue Silberstein.

Su difusién tuvo que ver, quizas, con el titulo de una entrevista a varios escritores exiliados
publicada en la revista Humor, titulada “No fue un plato de caviar, pero..” (En de Diego,
2003: 141).

Ver: M. Raffin (2011: 29): “Exilio y potencia en la perspectiva agambeneana”.

95
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Todas estas figuras que se conectan con la situacion de destierro, enraizadas

en la problematica de la vida cotidiana, se trasladan en una primera etapa,
como veremos, a la practica dramatargica. ¢La cartografia de los territorios

de experiencia de los dramaturgos exiliados nos permite iluminar, a su vez, la
cartografia de sus territorios dramatargicos? ;De qué modo la experiencia vital
del exilio afecta a las escrituras de esta comunidad desconocida?

El primer tiempo de destierro acarred motivos fisicos, econémicos,
animicos, de preocupacion y de angustia que hicieron que el trabajo se
demorara (Costantini en Boccanera, 1999: 194). La dimension subjetiva de
la experiencia suele abrevar aqui, casi como un lugar comun en la trama
testimonial del exilio, en una condiciéon suspendida de la existencia. En el relato
de los protagonistas, el exilio fue vivido como un prolongado estar de paso; la
perspectiva de un exilio breve, cimentada en el desco de regresar al pais lo antes
posible, fue habitual en la mayoria de los exiliados”.

Para muchos, asumir el estatuto de refugiado era visto, simbolica y
materialmente, como una resignacion y, con ello, estaba la sensacion de
abandonar una causa, un sentido de pertenencia, una territorialidad y una
historia politica, social y teatral compartida. Instalarse definitivamente en un
nuevo pais de residencia era cargar, como afirma Marina Franco, con una
serie de connotaciones negativas que iban desde una cierta vergiienza porque
implicaba desear algo estrictamente personal, una carga de culpa por los
que se quedaban, por los muertos, por el abandono de una causa politica o,
simplemente, por la posibilidad de vivir en mejores condiciones que quienes
permanecian en Argentina bajo el autoritarismo y la penuria econémica
(Franco, 2008: 78). De este modo, sobrevolaba en el imaginario exiliar el
temor a que el nuevo arraigo se transformara en, o sea leido como, una actitud

complaciente con la dictadura.

Algunos llegaban a Canada y pedian asilo, yo nunca lo hice. A

veces me pregunto por qué. Por no querer hacerlo me expulsaron

97 El caso argentino es homologable aqui al caso del exilio espafiol documentado por Dora

Schwarzstein (2001), quien recoge testimonios en los que los refugiados pensaban que
no iba a durar tanto el tiempo de estar fuera de su tierra. Por su parte, Sznajder y Roniger
piensan la variable de la transitoriedad a escala transnacional, al plantear que los exiliados
politicos latinoamericanos imaginaban a su salida un rapido retorno y, de hecho, la
extension de los regimenes autoritarios los forzé a permanecer en el extranjero durante
periodos relativamente largos (2001: 390, 391).
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varias veces de Canada en los primeros seis meses. Iba a los
Estados Unidos dos o tres dias y volvia a entrar y a recomenzar
los tramites. Los francocanadienses siempre me ayudaron. Y al
final me quedé a vivir alli, casi como un inmigrante mas, pero sin
poder olvidar jamas el sentimiento de haber perdido una parte de

mi vida en el desarraigo abrupto, no programado (Thenon, 2015).

Daniel Korinfeld (2008: 119), en su estudio sobre los jévenes militantes
en el tltimo exilio argentino, considera que la pérdida de la casa y de la
tierra, conjuntamente con experimentar el efecto de estar proscripto; es decir,
deslegitimado y probablemente en condiciones de ilegalidad, son elementos
que empujan al pasaje del ilimilitado espacio del afuera, un mundo abierto
en el que las referencias, la lengua, los sentidos no son un mismo territorio
compartido. Korinfeld liga esta reflexion a la lectura metaférica de Giorgio
Frank (2005), para quien el desierto es “el espacio —real y simbolico— dentro
del cual el exiliado se mueve, un espacio ilimitado ¢ informe” (119). Sin
embargo, a diferencia de cualquier espacio abstracto, el exiliado se apoya en
la propia experiencia de un yo que, provisoriamente, no tiene otro sostén y otra
consistencia que la del espacio. Si ese espacio se abre, como el desierto, ilimitado
e informe, se tratara entonces de trazarle limites y de buscar habitarlo.

Muchos elementos se conjugan para que esto no ocurra en los primeros
tiempos de exilio. Las noticias que llegaban sobre la persecucion sistematica,
el pensamiento en torno a los compaiieros secuestrados y la cercania de la
muerte se articulan en esas sensaciones con la desolaciéon que produce el nuevo
paisaje, la apertura forzada a otra inscripcion cultural y territorial, el armado
de una nueva existencia en el exilio. En consecuencia, los exiliados pusieron en
funcionamiento una serie de mecanismos de defensa, ostensibles en el rechazo
del pais de acogida y también, de modo mas factico o empirico, en las gestiones
administrativas necesarias para quedarse o, en otro plano, para incorporar
tanto la nueva lengua como las diversas variaciones de la lengua propia, segin
el pais de destino. En algunos casos, estas tensiones estuvieron acompaiadas
por el repliegue sobre la propia comunidad y, continuando con Franco, uno de
los modos mas legibles de este malestar fue el deseo imperioso de volver a la
Argentina y el pensamiento obsesivo sobre el pais dejado (Franco, 2008: 72).

Los dramaturgos y dramaturgas que han testimoniado sobre su
experiencia exiliar coinciden en este punto tantas veces cristalizado en

las historias de exiliados politicos: la salida del pais era imaginada como
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circunstancial, parentética, breve y, en definitiva, los regresos se figuraban como
algo mas o menos inminente. Con el correr del tiempo, el recrudecimiento de
la situacion politica en Argentina comenzé a minar la perspectiva de un breve

lapso de exilio y a instalar la evidencia concreta de un dilatado destierro:

En principio, la idea de que el enemigo era mucho mas feroz de
lo que imagindbamos. Segundo, que nos ibamos por un mes,
no pensando llegar a México, nos ibamos para volver pronto
(Palomas, 2016).

Nos fuimos creyendo que en dos afios como maximo ibamos a
volver (Wainer, 2015).

Para nosotros estaba en claro que, dentro de dos o tres mes,
estariamos de regreso y todo lo demas seria solo un recuerdo.
Calculamos mal. Un largo exilio comenzaba para mi y para mi

familia (Alvarez, 2014: 99).

En este sentido, la condicién de exiliado se presenta como una variedad
especial de trashumante, diferente al inmigrante, que siente el deseo y la
necesidad vital de mimetizarse e integrarse en la patria que ha elegido, pero
también diferente al viajero, mas bien, una especie de “agujero que esta
pensando siempre en regresar y eso lo desestabiliza a ¢l mismo y a su entorno y
pervierte cualquier relacién que pudiese adquirir animo de permanencia” (de
Diego, 2003: 147). Ni inmigrantes ni viajeros, la resistencia a echar raices en
una nueva cultura se revela como una clave de la condicién exiliar: perder el
hogar no clausura la posibilidad de recuperarlo. ;Qué tipo de espacio ocuparan,
mientras tanto, los exiliados?%

El director y dramaturgo Jorge Goldenberg, en entrevista con la
investigadora Marina Pianca, dice que la transitoriedad estd ligada a una

permanente sensacion de aislamiento y de rechazo de las condiciones culturales,

98 Horacio Salas marca la distincién entre exilio y emigracion en Tierra que anda: "el exilio

se diferencia de la emigracion voluntaria en algo esencial: el deseo. Aunque no sea del
todo cierto, uno elige el instante de la partida y supone que también podria fijar la fecha
de regreso. El exiliado, en cambio, es un expulsado, ignora si alguna vez podra volver a
su pais, y su viaje posee las caracteristicas de lo impuesto por la fuerza, de una injusta
condena, de una sentencia sin término (En Boccanera, 1999: 191).
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sociales y politicas del pais de origen. Lo que se manifiesta, en efecto, es un estar
afuera, una situacion de excentricidad que no permite situar al exiliado ni en una
ni en otra parte, mas bien en una especie de vida liminal, zona media, franja de

indistincion:

Yo estaba en Venezuela y escuchaba una sirena de policia y sabia
que no era para mi, en primer lugar; en segundo lugar, por mas
que yo sea un latinoamericano consciente y me preocupara la
realidad politica venezolana, no estaba comprometido porque

el pais es de los venezolanos... Yo puedo tener una opinion,

pero no me va la vida en ello... El exilio, en ese sentido, tiene

estas paradojales ventajas. Tiene toda la otra desventaja que es

el desarraigo, ser victima del chauvinismo, etc., pero tiene esa
ventaja que al volver la has perdido. Esto también se vincula con la
sensacion del encierro. Esto que vos me decis de la gente que opto
por vivir seis meses acd y seis meses afuera significa tener un pie
afuera no solo por si hay que salir otra vez escapando (que siempre
hay que tenerlo presente), sino por una especie de fantasma de
chatura, de aislamiento, de estar fuera de lo que pasa en el mundo
porque el mundo esta en otro lado. [...] una sensacion de encierro:
el mundo queda en otra parte. Ademas, esta el hecho de que los
lugares donde has vivido se convierten en carencias, porque te

comprometes afectivamente... (Pianca, 1991: 101, 102).

Pacho O’Donnell (2014) menciona la figura sombria del desterrado que
siente su vida suspendida. Exul umbra es la voz latina que recrea el topico del

exiliado como una sombra:

Una dificultad es la de tener siempre pendiente el regreso, la
conviccion de que el futuro transcurrira en su lugar de origen,
que el destierro es solo provisorio. Pero es este un tiempo fuera
de control para el exiliado. ;Cuando se podra volver? Mientras,
estar siempre listo para el regreso (he conocido quienes nunca
deshicieron sus valijas durante los afios del destierro) descifrando
los sonidos llegados desde el otro lado del mar. Interpretandolos
muchas veces de acuerdo al deseo, como cuando Rafael Alberti,

en 1959, dieciséis afios antes de la muerte de Franco se mentia en
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su “La arboleda perdida” que “vientos de libertad” soplaban en

su Espana y que “pronto llegaria la hora de regreso” (O’Donnell,

2017).

El “aca” y el “alla”, como pares deicticos que insisten en los testimonios,

son las marcas discursivas que instaura esta experiencia entendida desde una

duplicidad temporal y espacial, pero también lingtistica, cultural y afectiva, de

intereses que no llegan a reunirse:

u 4 xili una hu ¢ un curi
Cuando estas en el exilio y hay una huelga, vas como un curioso,
podés estar a favor porque tiene una serie de objetivos muy
honestos, pero no lo suftis en la carne como pasa aca cuando hay

una manifestacién. Aca mi corazon participa, alla no (Halac, 2017).

Habia una realidad reproductiva, la realidad no nos motivaba,
no era tan facil qué hacer alld, nosotros no entendiamos qué
ocurria en México, no podiamos involucrarnos en esa realidad
(Giménez, 2017).

Norman Briski cuenta una anécdota que reafirma el caracter transitorio

de la vida exiliar®:

Mi hijo no se despegd nunca de la madre durante el exilio. Era la
unica referencia que podia mantener, y si vos le decias a mi hijo
Jpor qué no vas a jugar al futbol?, te decia “estas loco, a ver si me
hago amigo”. Era un chiste de mi hijo (2013: 22)'%.

99 Tantas veces recreada la figura del exilio desde la lente de la transitoriedad, Said dice

100

110

que Wallace Stevens se referia a una mente invernal en la que el pathos de verano y el
otono, en igual medida que el potencial de la primavera, se encuentran préximos, pero
son inalcanzables. Said manifiesta que esta es otra forma de decir que "una vida de exilio
transcurre de acuerdo con un calendario diferente, y es menos estacional y esta menos
asentada que la vida en casa. El exilio es la vida sacada del orden habitual” (2005: 194).
Como un testimonio calcado al de Briski, Bocannera enfatiza: "Si vos comprabas un
sillén de tres cuerpos, pensabas no solo en el sillén, sino en como vas a desprenderte de
él cuando llegue el final de la historia”. A la vez, el antecedente de Brecht: "No pongas
ninguin clavo en la pared, / arroja sobre una silla tu chaqueta/ ;Vale la pena preocuparse
por cuatro dias? / Mafana volveras"” (Boccanera, 1999: 16).
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De este modo, el yo se afirma en la promision del regreso y la geografia
en la que se inscribe forzosamente es un espacio marcado por el pulso del
tiempo. La referencia constante al pasado deja en evidencia que no hay
representaciones identitarias para construir en la lejania; mas bien, la identidad
aparece proyectada en el deseo de que las condiciones anteriores a la partida se

reestablezcan. Eduardo Pavlovsky (2003) dice lo siguiente:

Fue un exilio holgado, pero con un dolor psiquico enorme.

S 5
Nunca me habitué, nunca abri mi propio consultorio, estaba
permanentemente pensando en volver, tres hijos mios estaban aca

21).

Otro elemento clasico que se entronca con la figura de la transitoriedad
es la nostalgia, como parte del universo afectivo que los exiliados buscaban
recomponer a la distancia. La nostalgia se figura en los elementos cotidianos
y, desde el punto de vista profesional, en las relaciones teatrales que el exilio
obturé. Instancia disolutoria de un cuerpo de relaciones, de interacciones, de
modos de sociabilidad y de teatralidad, el exilio pone en crisis aquello que Pierre
Bordieu (1991) denomina el kabitus, una combinacion de practicas que vinculan
el habito con la habitabilidad. Estas practicas, para Bordieu, estan insertas tanto
en el sistema simbdlico como en el mundo social, de modo independiente a
la conciencia y la voluntad de los agentes. El habitus se presenta, justamente,
como lo social incorporado, un sistema de “disposiciones duraderas” y de
“estructuras estructuradas y estructurantes” que generan y organizan practicas
y representaciones (Bourdieu, 1991: 92). Edward Said vuelve sobre esta cuestion
cuando manifiesta la condiciéon contrapuntistica del exilio para sefalar el modo
en que se amalgaman, en el imaginario del exiliado, el pais de origen con el
pais de destino: “los habitos de vida, expresion o actividad del nuevo entorno se
producen inevitablemente enfrentados a la memoria de dichos habitos en otro
entorno” (Said, 2005: 194).

Como si el exilio remarcara, por ausencia, una identidad ligada
estrechamente a la territorialidad perdida, Pacho O’Donnell fiperboliza este

topico:
El dulce de leche es tu identidad, y cuando no esta mas, no sabés

qué es. Lloré con un espectaculo de Mariano Mores, todo el

espectaculo, porque ¢l te devuelve tu identidad, es ¢l que te dice
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quién sos. Y después nunca mas lo escuché a Mariano Mores. Es

muy sutil la despersonalizacion en el exilio (O’Donnell, 2017).

Las imagenes que recrean la Argentina perdida se multiplican.
Humberto Constantini se paseaba por México con una bicicleta negra
con un cesto de alambre delante del manubrio y un allar de la patria: una
puerta donde se alternaban postales de Buenos Aires, con paquetes vacios
de cigarrillos argentinos y envoltorios de yerba (En Boccanera, 1999: 15).
Griselda Gambaro, entre las imagenes del exilio, elige una: los exiliados
latinoamericanos, en su mayoria argentinos y chilenos, que formaban largas
colas durante la noche frente a las cabinas de teléfono; si habia un teléfono
disponible, que alguien habia “pinchado” para que funcionara gratis, alli
se dirigian los exiliados —incluyendo a Gambaro— esperando el momento
de comunicarse con los familiares y amigos que habian quedado en el pais:
“De esas colas, aunque surgieran murmullos de conversaciones y risas, me ha
quedado una imagen mas bien triste. Hablaban de mucha orfandad, ¢no?”
(Gambaro, 2011).

Entonces, aunque desde el extranjero, el exiliado parece estar siempre
sujeto al sistema que lo ha desplazado, ya que se encuentra en una “relaciéon
simbolica, social y cultural con una naciéon cuya legalidad le compete aun
fuera de sus limites fisicos” (Amante, 2008: 118). Y esta, que es casi en si
misma una definicién del ser exiliado, también se vincula con la inaccién
propia de la melancolia, que para Peter Sloterdijk representa justamente la
patologia del exilio en toda su pureza (2017: 336). Insiste, en este sentido,
la necesidad de retorno que presupone la nostalgia, el deseo por recobrar
el espacio perdido del hogar; sin embargo, como manifiesta Maria Cisterna
Gold (2013: 25) el peligro de la concepcion de la nostalgia por una comunidad
recuperable es que se confunde el hogar real con el imaginario, con la
fantasia de un lugar de origen al que el exiliado puede regresar. ;Cémo se sale
entonces del aislamiento del exilio sin caer en la reconstruccion de un ghetto,
de una comunidad que por la preservacion de lo propio obstruye o cancela
lo otro? O, mas bien, parafraseando la pregunta de Edward Said, “;co6mo
se supera la soledad del exilio sin caer en el aplastante lenguaje que todo lo
invade, del orgullo nacional, los sentimientos colectivos y las pasiones del
grupo? ;Qué es lo que vale la pena salvar y conservar entre los extremos, por
una parte, del exilio, y por otra, de las a menudo empecinadas afirmaciones de

nacionalismo?” (Said, 2005: 183).
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Un testimonio singular, a contramano de lo antedicho, es el del

dramaturgo Kado Kostzer:

Yo nunca tuve nostalgia de nada. Siempre la pasé bien. No hice
ghettos con argentinos, no me nacia eso. Cuando fui a México,

los argentinos estaban nostalgicos tomando maté y escuchando

a Mercedes Sosa y eso me deprimia. Tenia amigos, ch, Carlos
Ulanovsky, por ejemplo, pero yo no iba a los nticleos de exiliados,
ni a ningn comité, ni a ningun evento, ni tenia ninguna nostalgia
(Kostzer, 2016).

Este testimonio podria reafirmar, por rechazo y negatividad, la nostalgia
antes descripta. A la vez, el distanciamiento que produce este enunciado no
puede leerse por fuera de las circunstancias de enunciacion en las que se
produce: Kostzer es un emigrado voluntario, que elige irse del pais, aunque
su eleccion, en la previa al marco del terrorismo de Estado sea, insistimos,
propulsada o constrenida por las circunstancias politicas y culturales. Por
otra parte, su testimonio echa luz sobre la singularidad de cada una de las
experiencias de exilio o emigracion. En oposicion al problema que focalizamos
en estas paginas, el testimonio de Kostzer muestra las distintas representaciones
que tuvo una misma comunidad en el exilio, en tanto muchos protagonistas
buscaron integrarse rapidamente a la sociedad de acogida y, entre otras
operaciones orientadas en este sentido, intentaron separarse de las comunidades
argentinas en el exilio, de los grupos o “ghettos”, e incluso de la propia lengua,
para facilitar la inscripcién en las culturas de llegada.

Por otra parte, los testimonios también reflejan una marca generacional
que no puede ser desestimada para pensar esta problematica. Para algunos
dramaturgos consolidados previamente, el exilio significé acaso una pérdida mas
violenta con las relaciones estrechas que los unian a su campo teatral de origen.
La edad es otra variante sustancial en la rigidez de los habitos adquiridos. La

dramaturga Diana Raznovich lo entiende de este modo:

Hay gente que le agarré a un exilio a una edad que era dificil
bancarsela. La edad es clave. Porque para una persona joven
como yo, todo es futuro, Europa, estrenar, para una persona
mayor que ya estaba hecha los desgarros emocionales que

presupone dejar cosas tiene otras connotaciones. Zulema Katz
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enfermo, (Luis) Polliti también. Vivian pendientes de lo que
ocurria en Argentina, quién habia desaparecido, si la dictadura
aflojaba o no, y no se enteraban de nada de lo que ocurria
alrededor de ellos, Espafa nos les importaba en nada. Necesitas
mucha cintura para un exilio, por lo que dejas atras y por lo que

tenés que adaptarte (Raznovich, 2017).

El caso de la dramaturga Susana Torres Molina también es representativo

en este sentido. En su relato aparecen entrelazadas las dos posturas sobre el

exilio, representadas, respectivamente, por ella y su compaifiero de entonces,

Eduardo Pavlovsky. Torres Molina narra las dos clasicas tendencias del exilio:

Mi estructura animica no es muy melancolica ni nostélgica,
entonces cuando llegué ahi, habia muchisimos argentinos que
tenian que ver con el arte y la cultura, no es que estdbamos solos
en Oslo, tenfamos un idioma afin, en un momento en que Espana
estaba en pleno destape después de la muerte de Iranco, entonces
habia una movida muy interesante y yo era muy consiente que
salia de las tinieblas, de un pais, una ciudad, porque era donde

yo vivia, gris, silenciosa, con miedos. Para mi llegar a la movida
madrilena, yo estaba saper estimulada y en ese sentido, creo

que ahi habia un desfasaje con Tato que extrafiaba todo, desde
los pacientes, que compartia un cédigo que con los espaioles

no, extranaba la calle, la pizza, Corrientes, el fatbol, todo,
absolutamente todo (Torres Molina, 2015).

La nostalgia también aparece como una autoprohibicion, algo para ser

erradicado a los fines de poder avanzar en la integracion de las culturas teatrales

de llegada. Juan Carlos Gené lo manifiesta de este modo:

114

A mi, durante el exilio, me preservé mucho el hecho de haberme
prohibido desarrollar y cultivar la nostalgia. Esto tiene un motivo;
cuando me tuve que ir, a los 47 afos, senti que tenia que hacerlo
para toda la vida. Yo aqui no vuelvo mas, dije. Y otro: conoci a
muchos espafioles exiliados en la Argentina por la Guerra Civil
Espaiola que nunca deshicieron del todo la valija. Y se murieron

teniendo en la cabeza la idea de que manana Franco se moria y
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que ellos inmediatamente regresarian a su tierra. Yo viajé decidido

a que eso no me ocurriera, queria afincarme y vivir en el lugar.

Era algo muy sencillo, partia de la base de que el intruso era yo.

Venezuela habia vivido décadas sin mi, podia seguir haciéndolo

facilmente (Gené, 2000).

Como imagen dominante del exilio, la nostalgia y el dolor del desarraigo

tuvieron, en el caso del teatro y el cine argentinos, la experiencia del actor

Luis Politti, quien fallece por lo que trascendié como una gripe mal curada
y cuya enfermedad fue pensada y enunciada por sus compafieros como una
“enfermedad del exilio”!’!. También, el caso dramatico del director teatral
chileno, Pedro de la Barra, fundador del Teatro de la Universidad de Chile

en 1941, quien falleci6 en Caracas en 1977 y, como dice Orlando Rodriguez

(1982), no logré superar la nostalgia de la tierra a la cual habia estado unido por

60 anos. El dramaturgo argentino Andrés Lizarraga vivié también un penoso

destierro y, al momento de su muerte, cuenta Perla Zayas de Lima (2006),

estaba terminando de escribir su primera obra de exilio, Contacto en Madrid, para

estrenarla en Venezuela.

La figura de la transitoriedad tuvo su representacion paradigmatica en

el teatro latinoamericano a partir de la obra autobiografica del chileno Oscar

Clastro y el grupo de Teatro El Aleph'?, El exiliado Mateluna, estrenada en Paris

en 1980, que cuenta la historia de un exiliado que vive en Francia durante sicte

anos con la valija cerrada. Ante la insistencia de sus amigos para que abra la

101 pacho O'Donnell lo cuenta ast: "Algunos pagaron su vida en ese exilio, como Luis Politti,
que murié de tristeza. Un dia me llamo y me dijo: ‘Pacho, estaba mirando televisiéon y la
empecé a ver de forma rara. Me habia tumbado sobre el sillén y no me di cuenta’ Tanta

era su depresion”. (2014: 59). La muerte en el extranjero era un tema recurrente entre los

exiliados, como cuenta Nicolas Casullo en Tierra que anda: "Viviamos y conversabamos

muchas veces sobre el miedo a morir entre tantas noticias de muerte, pero morir lejos,

tontamente, exiliados. Morir como habfamos sido siempre, como nunca quisimos morir.

Una tierra que se pierde a cada instante es una tierra que se vuelve intelectualmente
profunda, encarnada en cada detalle de los dias” (Boccanera, 1999: 98).

102
Garcia Marquez como “la mejor obra de teatro sobre el exilio”, y colabord en la
organizaciéon de una gira por América Central para mostrarla. Oscar Castro vivié en
carne propia la experiencia del exilio desde 1977, por lo que desarrolld la mayor parte

de su carrera profesional en Francia, donde vive y trabaja hasta hoy. Junto con actores

Tras su estreno original en Paris, en 1980, El exiliado Mateluna fue calificada por Gabriel

del Teatro Aleph Franciay acompafado de los fundadores del Aleph Chile, Oscar Castro

regreso a Chile 30 afios después para conmemorar su obra mas emblematica.

Andrés Gallina
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valija, responde, invariablemente, que no, que ya vuelve a su pais'”. En la obra
de Castro y en gran parte de los testimonios de los dramaturgos argentinos
exiliados se presenta, entonces, un tiempo suspendido, entre un pasado que
remite al territorio del que se ha tenido que partir y un futuro que no puede
representarse desligado de ese territorio'™. El presente se debate entre ambas
temporalidades y espacialidades en tension: el exiliado habita un espacio de
flyjo. En este sentido, la figura del exiliado es la de un descentrado, un némade,
un extemporaneo, y un hombre desplazado'®, como sefiala el titulo de la
autobiografia intelectual de Tzvetan Todorov.

En el ensayo de Enver Torregroza (2014), El espectador del naufragio
antropologicamente considerado, se utiliza una retérica nautica para analizar las
situaciones en las que el hombre vive como un navegante que, sin recursos
de flotacion, logra mantenerse en estados y transitos provisionales, nunca
definitivos (541). En la ontondutica que Torregroza propone se puede leer la
problematica exiliar que describimos: sujetos que se mantienen a flote —en
la linea de flotacion—, sobre la superficie, a riesgo de un hundimiento total,
definitivo —un naufragio consumado, el exilio como profundidad y ahogo—.
En una primera instancia, el exilio no parece haber implicado un espacio de
aventura y exploracion, de apertura y renovacion, mas bien fue —continuando
la metafora nautica— una salida alternativa al naufragio. Si Nietzsche, segiin
Torregroza, piensa la navegacion intempestiva, en La gaya ciencia, como una
invitacion a desprenderse de todo puerto y aceptar que estamos, en efecto,
en el agua, ese aire de infinitud y de heroismo romantico parece lejano a las
experiencias tempranas de los exiliados, mas proximas a la metafora del mito de
la caverna: el hombre se afirma en el transito de ida y vuelta a clla, de entrada

y salida, en una linea de flotacion, desde la cual a veces se hunde parcialmente

103 | as valijas hechas para el inminente regreso es una imagen histérica del exiliado, que
también aparece en la entrevista que el dramaturgo Jorge Goldenberg tiene con Marina
Pianca (1991).

En su tesis sobre las representaciones del cine argentino en el exilio postdictatorial,
Rodriguez Marino vuelve sobre esta figura para analizarla desde tres casos, la
identificacion con un tiempo fragmentario y discontinuo; la continuacién y repeticion del
pasado; y el tiempo del exilio como suspensién del presente. En los tres casos, sefiala, hay
indicios de una "temporalizacion del espacio geografico”: el lugar del exilio es un presente
como un paréntesis entre el pasado del pais que se dejé y entre lo que ese lugar pueda
ser en el futuro (2013: 45).

Burello observa que las memorias de Todorov en su original francés se llaman mucho mas
sugestivamente L'homme dépaysé, el hombre desorientado o despaisado (En Politicas
del exilio, 2011: 285).
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para no hundirse plenamente. De a poco, la pregunta que se hace Susan Sontag
gana espacio en el imaginario exiliar: ;Pero quién no se descarga para no
hundirse? (Torregroza, 2014: 549). Y, en tal caso, ;qué habria que hacer para

descargarse?

2. Redes afectivas en el exilio

La dispersion del colectivo heterogéneo de dramaturgas y dramaturgos por
distintas geografias tuvo, en muchos casos, problematicas afines en los primeros
anos de adaptacion en los paises escogidos. El idioma y la cercania cultural e
1deoldgica con América Latina aparecen como los factores que definieron los
sitios de preferencia ante la necesidad de emigrar. A pesar de las dificultades y
restricciones legales para los inmigrantes, conjuntamente con la necesidad de
encontrar un trabajo estable para revertir la condicion de turistas y adoptar la
residencia, México se definié como uno de los sitios de mayor concentracion de
los dramaturgos argentinos. En muchos casos, los dramaturgos contaban con
referentes que facilitaban, a priori, un ambito social de acogida y solidaridad.
Los primeros exiliados fueron proporcionando ayudas iniciales e informacion
sobre posibilidades tanto econdémicas como legales. Estas redes de solidaridad
fueron un fenémeno que se extendio en todas las geografias exiliares, en busca
de mitigar la pérdida del desarraigo'®.

En efecto, la decision de Juan Carlos Gené de salir hacia Colombia estuvo
amparada en que alli estaba su amigo, el director David Stivel. Lo mismo ocurre
con Luis Thenon, quien en sus primeros meses de itinerancia por Venezuela,
Puerto Rico, Estados Unidos y Reptiblica Dominicana, viaja junto con Oscar
Ferrigno. Finalmente, cuando Ferrigno decide quedarse en Espana, Thenon sale
hacia Canadd y recibe ayuda de una actriz chilena, Myriam Benovich, también
exiliada en Canada. De este modo, la solidaridad entre compaieros emigrados
desempena un rol fundamental en los primeros anos de exilio. Segin Ricardo
Halac, en su breve periodo de exilio en México, la solidaridad fue uno de los

aspectos que volvia, de algiin modo, tolerable el destierro. Su primer mes de

106 Ep gy trabajo sobre los argentinos en Brasil durante la época de Rosas, Adriana
Amante analiza las relaciones politicas, afectivas e intelectuales que se construyen
entre connacionales, para entender cémo la sociabilidad entre los desterrados mitiga la
angustia provocada por la lejania de las familias (2010: 290).
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estadia en Ciudad de México fue justamente en la casa de otro exiliado politico,
Carlos Ulanovsky. Luego, el actor Luis Brandoni se ocup6 de conseguirle un
departamento para alquilar arriba de donde vivia €l, en el barrio de Polanco,
donde también residi6 durante unos dias Sergio Renan.

En México, Susana Palomas, Susana Rivero y Héctor Beacon, del grupo
cordobés Bochinche, contaron con la particularidad de recibir ayuda de los
comités de solidaridad que habian comenzado a funcionar hacia comienzos
de 1974, con el arribo a México de los primeros militantes exiliados. Tanto en
el COSPA, la agrupacion ligada a Montoneros, que era una via posible para
la ayuda en torno a regularizar la situacion legal, como en la CAS, donde
realizaban pequefias performances en el salén de actos, junto con el director
cordobés Paco Giménez, la teatrista mexicana Jesusa Rodriguez y la musica
Liliana Felipe, entre otros'”’.

El caso de Alberto Adellach ilustra con énfasis las redes de solidaridad,
independientes respecto de cualquier organizaciéon formal. En sus mas de
cuatro anos en Madrid, entre 1976 y 1981, las dos viviendas en las que residi6
junto con su familia eran, tal como lo recuerda su hijo Alejandro Creste, “una
suerte de comité de solidaridad, un consulado argentino” en el que recibian
y ayudaban a facilitar la instalacién de los que iban llegando'®. Asi, Adellach
trabo vinculos con David Vifias —que vivia en El Escorial y, cuando iba a
Madrid, se hospedaba en su casa— y, mas tarde, en México, con otros dos
dramaturgos exiliados, Pedro Orgambide y Humberto Constantini, con quienes

fundaria luego la editorial Tierra del Fuego'®.

107 Bernetti y Giardinelli cuentan que la instalacién de los grupos familiares, en los primeros
dias, se resolvia mayoritariamente por medio de habitaciones en casa de amigos o
parientes ya ubicados. En algunos casos, se disponia de cuartos de hotel provistos por la
Secretaria de Gobernacién mexicana. Otro recurso era la residencia temporaria en el local
de alguno de los organismos de exiliados o comités de solidaridad. El alivio por la llegada
a un lugar donde reinaban condiciones elementales de seguridad, y el reconocimiento de
amigos o companeros, daba paso, con el transcurrir de los dias, a la busqueda de trabajo
y a las rutinas burocraticas de lento tramite ante la Direccion General de Migraciones de
la Secretarfa de Gobernacién (2014: 27). Volveremos sobre los comités de solidaridad con
detenimiento en el capitulo 3.

En el articulo de 1979, "Safian’, Alberto Adellach afirma: "Por mi casa de Madrid pasan
decenas de argentinos. Vienen, toman su trago, se comen la nostalgica milanesa; hablan
de lo que han hecho y lo que van a hacer”.

La editorial Tierra del Fuego fue fundada en México en 1981. El tercer volumen de la
coleccién fue la trilogia teatral de Alberto Adellach, Por amor a Julia.
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Por su parte, luego de su forzada salida hacia Francia, Vicente Zito Lema
se hospeda en la casa de Pino Solanas y, una vez alli, recibe una invitacion
para dar un curso de arte latinoamericano en la Universidad de Lund, y para
participar del comité de exiliados chilenos en Suecia. Estas redes de afectividad
en el exilio se multiplican y espejan en diversas geografias. En Venezuela, se
afianza una relaciéon que ya tenia vinculos previos al exilio entre Juan Carlos
Gené y Juan Carlos De Petre, y que da como resultado trabajos en colaboracion

en el campo teatral de destino de ambos.

Por logica creadora espacial rapidamente establecimos vinculos
con los exiliados. El Celcit (Centro Latinoamericano de Creacion
e Investigacion Teatral) naci6 en Caracas, con ellos dirigi el
Espacio de Experimentacion Teatral. Pero la relacién mas intensa
sin duda fue con el Grupo Actoral 80, Juan Carlos Gené —su
director— era una suerte de consanguineo humano y creador,
cuando estuve preso ¢l era presidente de la Asociacion de Actores
de Argentina y movié montanas para mi libertad y la del equipo
que también estuvo preso. Me invit6 a dirigir el Actoral 80

participando ¢l como actor (De Petre, 2015).

En Pert, en 1974, cuando comenzaba el exilio del actor, luego director
y dramaturgo Hugo Alvarez, Norman Briski, que estaba trabajando en la ya
mencionada pelicula Runtur Wachana de Federico Garcia Hurtado, lo invita
a sumarse al proyecto e intercede para que Alvarez pueda ser finalmente el
asistente de produccion en el pre-rodaje del filme''”.

Estas redes arman una trama productiva de vinculos que definen la
eleccién o permanencia en los paises de destino. Si bien, como afirmamos en el
capitulo inicial, las salidas han sido, en su mayoria, solitarias y desorganizadas
dada la compulsividad y la urgencia con que se efectuaron, a veces de modo
contingente y otras veces de modo deliberado se fueron estableciendo redes
sociales migratorias que reunieron, al menos por un tiempo, a distintos

integrantes de la comunidad teatral dispersa en el exilio.

U0 £ Memorias de un actor exiliado, Hugo Alvarez dice: “Esta accion solidaria de Briski lo
muestra en una talla humana enorme, generosa y solidaria, y digo revolucionaria, que
nunca olvidaré” (2014: 100).
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El caso del exilio teatral en Madrid es también elocuente en este sentido.
Pacho O’Donnell fue recibido en Madrid por Norman Briski, quien le
consigui6 el primer apartamento. Luego, O’Donnell se hosped6 en Capitan
Haya, un apart hotel que aloj6 a otros artistas, como Moris, Pino Solanas y
Cecilia Roth. Los testimonios de Alberto Wainer, Susana Torres Molina y
Roma Mahieu revelan que, a pesar de que la “comunidad teatral argentina en
Madrid” no fagocité trabajos artisticos entre si''', la solidaridad estuvo presente
en el accionar cotidiano de los primeros tiempos, a partir de la presencia
simultanea en la misma ciudad de Martin Adjemian, Norma Aleandro, Luis
Polliti, Marilina Ross, Tina Serrano, Elvira Onetto, Susana Evans, Pacho
O’Donnell, Susana Torres Molina, Eduardo Pavlovsky y Diana Raznovich!'? El
funcionamiento en espacios sociales relativamente cerrados ayudaba a mantener
la ilusion de la presencia de una realidad perdida. Esta necesidad llegd incluso
a manifestarse geograficamente en la tendencia de muchos argentinos a
concentrase en ciertas localidades proximas.

A pesar de que no es nuestra intencion relevar las complejidades que
acarreaba la situacién legal de residencia, con variantes especificas en cada pais
de destino, hay que destacar que esta problematica cubrié una de las mayores
preocupaciones de los exiliados en los primeros tiempos de destierro y oscild
entre distintas dinamicas en torno a pedir el estatuto de refugiado, el permiso
de residencia como trabajador o estudiante, adoptar la nacionalidad del pais de
adopcion a través de familiares —o posterior nacionalizaciéon o por matrimonio—
o incluso permanecer en forma ilegal. Korinfeld (2008) sostiene que abrirse paso
en los nuevos lugares significé en muchos casos orquestar pequefios enganos,
falsificaciones de documentos para conseguir trabajos, papeles de residencia o
convalidacion de estudios, ventas en calles, subterraneos o mercados, de modo
furtivo e ilegal, o incluso argucias para comunicarse por teléfono, sin pagar, con

las familias que habian quedado en Argentina. Tal como vimos anteriormente,

W Entre algunas otras excepciones, Imdgenes, escrita y dirigida por Pacho O'Donnell, con

Susana Evans y Elvira Onetto, se estrend en 1978 en la sala Cadarso, del Centro Cultural
La Corrala, Madrid. Tuvo otras versiones en espacios publicos y privados de Espafia. A
su vez, Extrafio juguete, escrita por Susana Torres Molina y dirigida por Norma Aleandro,
con Zulema Katz, Susana Torres Molina y Eduardo Pavlovsky, fue estrenada en el
Colegio Mayor Chaminade, en la Ciudad Universitaria de Madrid, el 14 de enero de 1979.
Exactamente dos meses después, la obra se presentd en la sala Cadarso y fue resefiada
por el Diario El Pais, en su edicién del 15 de marzo de 1979.

Raznovich vivia, con su pareja de entonces Hugo Urquijo, en el mismo edificio que
Pavlovsky y Torres Molina, donde también se alojaron Pacho O'Donnell y Susana Evans.
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la ilegalidad'®®, clandestinidad y transgresion formaron parte de los movimientos
de salida del pais; al llegar a los nuevos lugares de transito o de residencia, estas
maniobras se actualizaron con matices de diverso grado''".

Con duraciones sujetas a las experiencias particulares de cada
emigrado, coincidimos con Marina IFranco en que los primeros dos afios de
exilio conllevaron problematicas entremezcladas que abarcan, en suma, el
procesamiento del duelo, la pérdida del pais y el proyecto de vida (ese suspender
la esperanza en el pasado'"), hasta la busqueda de una minima insercién econdémica,
un alojamiento estable, la organizacién de una vida cotidiana regular, el
aprendizaje de la lengua o el inicio de estudios o actividades profesionales
(Franco, 2008: 73). El proceso de duelo''® que acarrea la experiencia exiliar es
un duelo cadtico, porque no puede alistarse, no puede mensurarse, es un duelo
simultaneo que, en el relato de los protagonistas, aparece como un cuerpo
poliédrico, heterogéneo: no hay un elemento de duelo, singular, sino duelos que
coexisten y que reenvian en todos los casos al destierro como punto de origen.
En este sentido, el duelo remite al orden de la subjetividad y se nombra a través
de la pérdida del hogar, la desmembracion de las redes familiares y sociales.
Es también un duelo colectivo, social, en tanto implica la derrota politica y el
sucesivo desplazamiento forzado del pais de origen'"”. Y es, en consecuencia,
el duelo profesional, el del relegamiento de un campo teatral en el que los
protagonistas se inscribian, y el de una practica especifica, la escritura teatral,

demasiado pesada para ser transportada al exilio. El epitome del duclo es

315 ilegalidad ha constituido una base de prejuicio y estigmatizacion que, segun relatan
Sznajder y Roniger (2013: 261), dio lugar a que existieran avisos que decian que los
argentinos debian abstenerse de intentar rentar una casa, o se usaba el despectivo
"sudaca” o el peyorativo “latinoché”.

Como el caso de Walter Vidarte, quien en el inicio de su exilio madrilefio contd con la
ayuda del actor Joe Rigoli —instalado alli, desde tiempo atras—, al extenderle un contrato
ficticio a través de su propia productora, lo que le permitié obtener un permiso de trabajo
(M. Gallina, 2000).

15 | a frase es de Peter Szondi en Didi-Huberman (2006: 151).

116 Remitimos aqui a la clasica definicion de Freud en “Duelo y melancolia’, quien afirma que
para que opere el trabajo de duelo es necesario que el examen de realidad haya mostrado
que el objeto amado ya no existe mas (1993: 244).

Vasquez y Araujo (1988: 45, 46) establecen una distincion entre la situacion de exilio y el
proceso de duelo. Sefialan que la condicién exiliar revela un tipo de duelo que ya no es del
orden de lo privado o lo individual, sino de caracter eminentemente social, en tanto los
exiliados se ven obligados a aceptar el fin de un modus vivendi, de un contexto politico

y social, y la emergencia de otra, forzada, realidad. En este sentido, la pérdida contintia
siempre latente y el proceso de duelo no puede sino quedar inconcluso, incompleto.
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la inscripcién en una lengua nueva en la cual el duelo no puede siquiera ser
narrado. Segiin Edward Said, en su estudio canoénico Reflexiones sobre el extilio, la
partida involuntaria del pais de origen genera una grieta inescindible entre el

sujeto y el lugar natal, entre el yo y el verdadero hogar:

Nunca se puede superar su esencial tristeza. Y aunque es cierto
que la literatura y la historia contienen episodios heroicos,
romanticos, gloriosos e incluso triunfantes de la vida de un
exiliado, todos ellos no son mas que esfuerzos encaminados a
vencer el agobiante pesar del extrafiamiento. Los logros del
exiliado estan minados siempre por la pérdida de algo que ha

quedado atras para siempre (Said, 2005: 179).

El “agobiante pesar del extrafiamiento” tuvo, como vimos someramente,
un atenuante en las llegadas al extranjero, a través de las cartografias afectivas
que se trazan y que permiten definir los paises de destino menos por una
localizacion espacial que por un conjunto de redes de sociabilidad que arman
nuevos modos de reterritorializaciéon. La solidaridad y la implicacion reciproca
de los exiliados en los problemas afines a los primeros tiempos de destierro
configuran una dimensién relacional, un tejido afectivo que retine sujetos,

espaclos y practicas.

3. La labor teatral: derroteros profesionales

Los estudios historicos de exiliados politicos por la tltima dictadura militar
revelan que la mayoria de los emigrados atraveso etapas breves o permanentes
de precariedad laboral y descalificacion profesional (Korinfeld, 2008; Franco,
2008; Jensen, 2010). A pesar de que hay quienes encontraron rapidamente

un trabajo con buenas condiciones profesionales, la mayoria de las historias
muestran trayectorias opuestas. Segun Franco, estas dos variantes amalgamadas
—precariedad laboral y descalificacion profesional— fueron fenémenos
asociados en la primera etapa de inmigracion. En el caso particular de
Francia, en cierto sentido extensible a otros paises europeos, los exiliados que
no pudieron ejercer su profesién realizaron trabajos no calificados, como el
cuidado de nifias, nifios y ancianos, tareas de vigilancia, trabajos domésticos

o en la construccion, empleos de menor preparacion manual o intelectual
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en la industria y el comercio, o trabajos mas calificados, como las clases de
espanol o las traducciones. En rigor, el desconocimiento del idioma implic6 en
muchos casos un factor de descalificacion, automatico y absoluto, de quienes
emigraron a Francia (Franco, 2008: 66). En su capitulo dedicado al exilio, José
Luis de Diego (2013) rastrea el mismo tépico recurrente en los testimonios de
los escritores exiliados respecto de los diferentes trabajos que la supervivencia
reclamaba, en muchos casos alejados de los quehaceres estrictamente literarios.
Desde las famosas artesanias en las plazas de Madrid y Barcelona, hasta
cualquier otra actividad que brindara un sustento transitorio en los paises de
acogida, los exiliados se vieron forzados a realizar tareas de todo tipo''®. Héctor
Tizo6n hizo “changas” en varios rubros, Daniel Moyano consigui6 trabajo
en una fabrica vy, a su vez, hacia trabajos de plomeria, Antonio Di Benedetto
escribid en una revista de medicina, Blas Matamorro publicé un libro de
cocina, David Vinas trabaj6 en una fabrica en Copenhague, Horacio Salas
colocaba carteles en gasolineras, Cristina Siscard se desempeniaba como cajera
de un restaurante, Augusto Roa Bastos trabajaba como mucamo de un hotel
alojamiento, Eduardo Mignona vendia bollitos de pan, Alberto Szpumber
construia muiiequitos de madera con carteles y los vendia en la calle. Estos
trabajos, a la vez que permitian un sustento econémico, no impedian continuar
desarrollando trabajos de orden literario. ;Qué ocurre con los dramaturgos y
dramaturgas exiliados?

La precariedad laboral y la descalificacion profesional signan algunos

derroteros, sobre todo en la primera etapa de insercién'"®. Alberto Wainer, junto

18 | 4 actriz Marfa Vaner ha relatado que vendid artesanias en Madrid y que, cuando pasaban
turistas argentinos por la Gran Via, se producia algo muy extrafno: “era una estrella que de
pronto aparecia vendiendo cosas por la calle. Estaba o en el colmo del esnobismo o en el
colmo de la pobreza” (En Fernandez Irusta, 1998: 179). El cortometraje de Susana Torres
Molina filmado en Madrid, Lina y Tina, tematiza esto, la problematica del exilio vinculada
a la supervivencia: Tina Serrano y Lina De Simone testimonian sobre como es trabajar

de camarera en Londres, vender plantas en la Gran Via, o hacer niUmeros de varieté en
boliches de mala muerte.

Eduardo Mignona manifiesta que los actores y actrices argentinas vivieron fuertes
dificultades de integracion: "Me acuerdo de Luis Politti diciéndome que le habian ofrecido
hacer un filme porno, un mes antes de ganar el premio al mejor actor de reparto en

el festival de Cannes por su trabajo en La caza” (Boccanera, 199: 147). En simultaneo,
Griselda Gambaro se presentaba al concurso “La sonrisa vertical’, un certamen de novela
erdtica en el que participaria con Lo impenetrable, novela que "no saco siquiera una
mencion [..] Creo que, aunque la escribi en Espafa y la accién también transcurre alli, tiene
un tipo de humor que a los espafioles les resulta ajeno” (S/A, 2000).
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con el actor Martin Adjemian, trabajaron durante el primer tiempo realizando
encuestas para una empresa madrilefia. Diana Raznovich escribi6 para una
revista alemana en la seccién de maquillaje y horéscopos'®. Andrés Lizarraga,
luego de su primer exilio en Espafia, trabaj6 en un quiosco en Venezuela''. No
obstante, gran parte de los artistas teatrales argentinos lograron subsistir a partir
de trabajos relacionados, si no directamente con el oficio de la dramaturgia, al
menos con distintas modalidades de participacion e inscripcién en los campos
teatrales de destino.

De esta manera, la docencia se perfila como uno de los trabajos mas
comunes en en el exilio. En Ecuador, Maria Escudero desempené una profunda
tarea docente en la Escuela de Teatro de la Facultad de Arte de la Universidad
Central del Ecuador.

En Caracas, Venezuela, Juan Carlos De Petre continu6 con los talleres
que habia iniciado antes de su partida en Argentina, cuya metodologia lleva el
nombre de “El Teatro Desconocido” y fundd, también en Caracas, en 1976, el
Teatro Altosf'®. En la misma ciudad, Jorge Goldenberg coordiné un taller teatral

en la Universidad Simén Bolivar e imparti6 clases en la Universidad Central.

120 Diana Raznovich cuenta: "Lo primero era buscar cémo sobrevivir, como pagar el alquiler.
Entonces, mas que la dramaturgia, yo tuve que buscar un trabajo. Mi viejo me habia dado
plata para alquilar por un afio, tuve esa suerte. Y pude pagar el alquiler todo junto. Yo tenia
por lo menos dénde dormir. Pero me tenia que buscar como comer. Aparte yo aca era
una dramaturga joven y promisoria y alla no me conocia nadie [..] Yo lo que mejor hago

es escribir, entonces pensé en buscar trabajo en prensa. Empecé a golpear la puerta de
redacciones, me tomaban pruebas de escrituras y entré. Me daban para escribir sobre
magquillaje, horéscopos, una revista alemana me contratd para la seccién de maquillaje.
Yo sanateaba como loca. La cuestién era sobrevivir. De hordscopos no sabia nada,

me compré unos libritos de hordscopos y a partir de ahi yo escribia: era muy cémico e
inesperado. Tenia que hacerme la que sabia sobre lo que no sabia, y sobre lo que sabia no
me pedian nada. Son los avatares de los exilios que tienen matices cémicos” (Raznovich,
2017).

Wilfredo Jiménez dio un discurso en el sepelio de Andrés Lizarraga, en el que evidencio el
duro exilio que vivio el autor en Venezuela: "Cémo puede alguien con el corazén enfermo
vivir durante afios con la tension de no poder trabajar, y con la amargura de ver pasar

el tiempo sin atisbar el fin de tal situacion. Para ganarse la vida, Lizarraga atendié un
quiosco... No podia seguir viviendo de su trabajo de autor quien le habfa dado a nuestro
teatro y a nuestra television cosas memorables” (Jiménez, 1983).

Al estreno de la primera obra del grupo, El sefior y los pobres, en la sala Rajatabla de
Caracas, la critica la recibe como un lenguaje teatral diferente, renovador, que les permite
de inmediato la insercidn en el contexto teatral venezolano. Luego, vendra el trabajo en el
CELCIT (Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral), fundado en 1975, y
el mencionado reencuentro con Juan Carlos Gené 'y el Grupo Actoral 80.
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En México, la dramaturga Perla Szuchmacher entré6 en el grupo dirigido
por Felio Eliel y realiz6 una obra para publico infantil que le permitié conocer
las 16 delegaciones del DF; luego, en 1977, entrd a trabajar en el club que
tenia la Secretaria de Programacion y Presupuesto, con sede en Coyoacan, y
dict6 talleres de teatro para los hijos de los trabajadores junto con la maestra
mexicana de artes plasticas, Rosario Guillermo. Asimismo, el escritor y
dramaturgo Vicente Zito Lema, luego de su breve estadia por Espana y Francia,
se desempeni6 como docente en la Universidad de Lund, Holanda, dando
cursos de Arte Latinoamericano, Derechos Humanos, Teatro y Pensamiento
Latinoamericanos'®. Luis Thenon, por su parte, vivié una primera etapa
de dificil adaptacion en Canada, propia de un actor, director y dramaturgo
hispanoparlante en un pais francéfono, pero logré una beca que le permitio
estudiar a la vez que impartir clases de lengua espanola en la Escuela de Lenguas
Modernas de la Universidad de Québec; también, dict6 clases durante un
ano en la Universidad de Ottawa y de Teatro Latinoamericano y narrativa
latinoamericana en la Universidad de Laval. Cristina Castrillo, luego de su paso
por Colombia, Venezuela y Espafia, llego a Suiza y fundo, en 1980, El Teatro
delle Radici (Teatro de las Raices), cuya actividad pedagogica y teatral contintia
hasta hoy.

En Espafia, muchos artistas teatrales dieron clases en la escuela de Hugo
Urquijo'®, cuando en 1977 funda y dirige el Centro de Estudios Teatrales de
Madrid. También en Madrid, Alberto Wainer, quien habia sido cofundador en
Buenos Aires, en 1959, junto con Osvaldo Dragun, Andrés Lizarraga, Blas Radl

Gallo y Ricardo Halac del Seminario de Autores Dramaticos del Teatro Popular

123 g, desempefio en la revista Crisis (editada en Buenos Aires entre mayo del 1973 y agosto
de 1976) y su trabajo como docente en la Universidad de Buenos Aires fueron una carta
de presentacion fundamental para conseguir el asilo politico en Holanda.

Curiosamente, al cotejar los programas de mano del periodo, encontramos que Hugo
Urquijo dirigi¢ en 1976 en la sala Casacuberta del Teatro Municipal Gral. San Martin,

Seis personajes en busca de un autor de Luigi Pirandello. Un afio antes habia dirigido

la obra Escarabajos del dramaturgo exiliado Pacho O'Donnell, en el Teatro Payro. En
1977, vuelve a dirigir en la Casacuberta del Teatro San Martin la obra Casa de viudas de
George Bernard Shaw. En 1978, dirige el Zoo de cristal de Tennessee Wiliams en el Teatro
Embassy. Un afio después, vuelve al teatro oficial y dirige Esperando a Godot de Samuel
Beckett, en el Teatro Municipal Gral. San Martin. Ya hacia 1981, dirige una version de la
también exiliada Diana Raznovich, sobre la novela Noches blancas de Fedor Dostoievski.
En 1983, hace Jardin de otofio de Raznovich, con otra actriz que estuvo exiliada en
Madrid, Tina Serrano, en el Teatro Olimpia. Estos datos se superponen con la estadia de
Urquijo en Madrid y con la fundacion del Centro de Estudios de Madrid en 1977.
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Fray Mocho, encuentra finalmente en la ensefianza teatral una insercién
laboral: funda, en 1977, el Teatro Estudio de Madrid'®. Aunque la lista no
pretende ser exhaustiva, funciona como una muestra parcial de los modos en
que los dramaturgos argentinos se involucraron en el campo de la docencia
teatral en sus respectivos paises de adopcion'®.

La traduccién también fue una salida laboral para las dramaturgas

y dramaturgos argentinos. Aida Bortnik, durante sus tres afios de exilio en

Madrid, se desempeiié laboralmente como traductora'?’. Algo semejante

ocurri6 con Manuel Puig, quien para subsistir en el extranjero tradujo en las
oficinas de la Fuerza Aérea, luego en Roma acept6 encargos de traduccion vy,

en Nueva York realizo el subtitulado de peliculas en un laboratorio de cine'?.

125 Una de las causas de insercién de la cultura teatral en Madrid viene dada por las dos
escuelas de actuacion que fundan en Madrid Cristina Rota, quien se exilid en 1978 junto
a su hijo Diego Botto, luego de la desaparicion de su compariero Diego Fernando Botto,
y Juan Carlos Corazza, a partir de su llegada a Madrid en 1990. Otro caso relevante

es el del director argentino Jorge Eines, quien se exilié en Madrid en 1976 tras sufrir
amenazas a raiz del estreno de Woyzeck de Georg Buchner. En 1980, Eines comenzé

a desempefarse como docente en la Catedra de Interpretacion de la Real Escuela
Superior de Arte Dramatico y Danza (RESAD) y en 1989 dirigi¢ el Departamento de
Interpretacién. Respecto de la irradiacion e influencia que tuvieron los artistas argentinos
en la pedagogia teatral espafiola, Wainer manifiesta que, si bien cierto sector del teatro
espafol banalizé la llegada de los exiliados, mientras otro sector sintié la amenaza de la
competencia, la presencia de los argentinos fue un punto nodal en el enriquecimiento

de la ensefianza teatral y de los modos en los que el campo teatral espafiol se ensancha,
se redefine y se mestiza con los codigos de actuaciéon argentinos. La historia toma aca
un movimiento pendular: el teatro argentino fuertemente influenciado por los actores
exiliados republicanos a partir de la década del 40; el teatro espafiol revitalizado por la
influencia de los actores, dramaturgos y directores argentinos, a partir del exilio de los 70.
Un caso singular en el campo de la docencia es el del actor y director cordobés Ernesto
Suérez quien durante su exilio (1976-1983) dictd clases de teatro en Lima, contratado
por el Ministerio de Culturay Educacion para emprender talleres destinados a docentes
de espacios marginales; en Ecuador, fue docente de la Universidad Nacional de Quito,

la Universidad Catdlicay la Universidad Nacional de Guayaquil; en Colombia, dictod
cursos de improvisacion y actuacion en el teatro La Candelaria (Bogotd), y en Espafia fue
profesor contratado en la Universidad de San Sebastian de los Reyes.

El articulo de Alejandra Falcon (2015), “Los trabajos del exilio: traducciones,
seudotraducciones y otras escrituras por encargo. Presencia argentina en la industria
editorial espafiola (1974-1983)" plantea la pregunta sobre coémo el exilio generd en los
intelectuales argentinos una “caida del trabajo manual” y condiciond el ejercicio de
practicas liteararias y paraliterarias en el ambito editorial, en actividades relacionadas con
laimportacién de literatura extranjera tanto en los planos de la creacién como la edicion y
la traduccion para introducir obras no nativas en los nuevos espacios culturales.

Para profundizar en este punto, ver: "Extranjeridad: lengua y traduccion en la obra de
Manuel Puig’, por lise Logie y Julia Romero (2008).
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Cheté Cavagliatto recuerda también sus experiencias como traductora: “yo
trabajé de traductora en un partido que no tenia nada que ver con mi ideologia,
con gente de Alemania... Ese fue un modo de subsistencia” (Cavagliatto, 2017).

Por otra parte, los dramaturgos encontraron en la escritura de guiones de
television una posibilidad laboral en los primeros tiempos de exilio. Tal es el caso
de Juan Carlos Gené que, si bien contaba con trabajo asegurado en México, ya
que Televisa habia comprado previamente a su salida los libros de Cosa juzgada'®,
decidi6 irse a Colombia y comenzé a escribir rapidamente para la television
colombiana, a la vez que realiz6 espectaculos de café concert, en un colmao espaiol,
con textos propios. También dirigié y produjo en Colombia un programa de
television para nifios: Personitas. Luego, en Venezuela, comenzaria a escribir
para Venevision, conjuntamente con su trabajo en el CELCIT y la posterior
fundacion, en 1983, del significativo Grupo Actoral 80. Otro caso analogo es el
de Ricardo Halac en México, quien a partir de un contacto con el jefe de prensa
del por entonces presidente Luis Echeverria, logré vincularse con el director de
programacion de Televisa, Radl Astor, y comenzé a adaptar guiones que habia
escrito previamente en Argentina y adaptaciones de novelas literarias.

Finalmente, la escritura periodistica también fue una salida laboral
para muchos dramaturgos. Quiza el caso mas paradigmatico, sobre el que
profundizaremos mas adelante, sea el de Alberto Adellach, quien entre 1978
y 1984 escribié en el periddico Denuncia'® (Nueva York), donde utiliz6 el titulo
genérico “Cuesta Arriba”; en Resumen (Madrid), una publicacion que dejo de
salir en cuanto se realizaron elecciones en Argentina; en Uno mds Uno (México),
y en Frente y Democracia, ambos con doble sede en México y Buenos Aires

A'lo largo de esta paginas, describiremos otras trayectorias en las que,
a partir de los maltiples y diferenciados relatos de artistas pertenecientes al
campo teatral, abundan una suma de constantes referidas a la necesidad y a

la busqueda de continuar con los trabajos teatrales en los paises de adopcion.

129 Ciclo de unitarios emitido por canal 11, entre 1969 y 1971, dirigido por David Stivel.

La escritora Martha Mercader era la encargada de proveer los casos, extraidos de las
sentencias judiciales. Los libros los escribia Juan Carlos Gené y, habitualmente, una vez al
mes, el dramaturgo Carlos Somigliana escribfa un capitulo.

El periodico Denuncia estaba ligado al PRT-ERP y comenzé a distribuirse entre las
comunidades de exiliados latinoamericanos de México, Estados Unidos y otros paises
en 1976, aunque ya habia existido en la Argentina una publicacion con el mismo nombre
editada por COFAPPEG (Comision de Familiares de Presos Politicos, Estudiantiles

y Gremiales) y otra por el MASA (Movimiento Antiimperialista por el Socialismo en
Argentina) en los afios 1974 y 1975.
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La vasta tradiciéon del campo teatral argentino, la identificacion que causaba
la profusa historia del teatro independiente en algunos contextos de destino,
y el reconocimiento que producian los modelos teatrales nacionales en
muchos paises de Latinoamérica y también en Espafa fueron algunas de

las variantes que permitieron, en muchos casos, una insercion productiva

en el nuevo campo teatral. Sin embargo, tendria que pasar un tiempo
considerable para que los protagonistas retomaran su oficio. A continuacion,
nos detendremos en dos de las figuras que consideramos que han demorado
y, en algunos casos, obstruido la cristalizacion de la dramaturgia argentina
en el exilio: la lengua extranjera, por un lado, y la practica especifica de la

dramaturgia, por el otro.

4. Subsuelos de lalengua

En “El surgimiento de las lenguas nacionales” Erich Auerbach (2017) plantea
que el lazo mas fuerte que afirma la unidad de una sociedad es la lengua
materna compartida: “un conciudadano con los mismos derechos que nosotros
es el que habla nuestra lengua con total espontancidad e igual que nosotros,
con nuestras particularidades fonéticas, nuestros significados y nuestra sintaxis
[...] Y st un viaje nos aleja de nuestra patria y nos encontramos con alguien que
habla como nosotros, nos sentimos como si hubiéramos regresado de pronto a
nuestro pais natal” (56). Asi, la experiencia del exilio se inscribe directamente
en la experiencia de la lengua: irse del pais significo, para muchos de los
dramaturgos y dramaturgas argentinos, irse de su lengua.

Para el exiliado, entrar en un territorio nuevo es, forzosamente, experimentar
una pérdida de la lengua. Descensos sociales, entradas en la precarizacién o en la
subalternidad, la lengua es también una forma del descenso. Josefina Ludmer, en
Aqui América Latina, asocia la metafora de la caida a la pérdida de la lengua: “Caer
al subsuelo es también caer al subsuelo de la lengua” (Ludmer, 2010)"!.

No hay, en los testimonios que remiten a las primeras etapas de exilio,

un proceso de apropiacion de la lengua de destino porque tampoco parece

Y pérdida del territorio equivale a la pérdida de la lengua; y ese movimiento de
inestabilidad y descenso es también para Ludmer un pasaje: el que va de la naciéon a
lalenguay de la agramaticalidad a la ilegalidad al mismo tiempo. En este sentido, el
migrante cae a lo preindividual, a un subsuelo que remite a la figura del infans.
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existir un espacio posible de enunciacion, de modo tal que la problematica que
se instituye tiene que ver fundamentalmente con las relaciones que el acto de
escribir teatro mantiene con lo que Jens Andermann (2000) denomina ferritorio,
el nivel donde se fijan las condiciones de posibilidad que viabilizan la produccién
de determinados discursos identitarios. De acuerdo con Andermann, “no hay
espacios, sino espacios de la representacion, espacios significantes, porque no
podemos imaginar un espacio sin inscribirle limites, alegorizarlo. A partir del
trazado de limites, es semiotizado tanto el espacio interior como el exterior: lo
que es excluido como lo otro sigue formando parte —como diferencia— del
universo semiético que compone el espacio circunscrito (Andermann, 2000:

18). De esta manera, lo que aparece es, mas bien, un espacio no significante,

un orden de la escritura no asimilable al espacio, que da paso a experiencias de
paralisis y suspension, representadas nitidamente en la literatura por los casos de,

132 o por el disgrafismo de Antonio Di Benedetto,

por ejemplo, Daniel Moyano
que le hacia confundir las letras de su maquina de escribir” (Bocannera, 1999:
246). Franco Rella (2010: 135) considera, en este sentido, que el desterrado habla
(st puede) una lengua extranjera no solo para quien lo escucha, sino, sobre todo,
para si mismo: una lengua que esta siempre sobre el borde extremo de la afasia,
de la extinciéon de la palabra.

En la materia que nos ocupa, el vinculo con la lengua —como territorio
desplazado o directamente vacio— es indicativo, a su vez, de como cada
dramaturgo vivid y percibi6 la experiencia de la migracion forzada. La exclusion,
el rechazo de la lengua extranjera, la resistencia al nuevo idioma refuerzan la

situacion de la inmigracion no deseada. El dramaturgo Alberto Adellach dice:

Pero en las largas y lentas noches de la distancia, entre los volimenes
exoticos que uno lee para entender al pais que lo recibe, antes los
papeles que uno llena como quien pide permiso para poder vivir

(v que después le respondan: tiene derecho de permanencia, pero no de residencia;

132 Daniel Moyano dice: "Llegué a Madrid en 1976 con toda la familiay toda la casa, porque
vine en barco. Durante cinco afios no pude escribir. Finalmente, retomé con "Tia Lila" Con
este cuento, volvi a descubrir la fruicion del lenguaje y las palabras. Después vino "Maria
Violin", que se apoya, precisamente, en las palabras. La detencion, luego la salida del pais,
el miedo, me habian dejado adormecido. Las cosas que escribi los primeros afos del exilio
eran todas historias de violencia, pesadillas. En realidad, no podia coordinar nada. Antonio
Di Benedetto me decia que a él le pasaba lo mismo. Habia, entre nosotros, un estado
generalizado de tristeza y nostalgia. Por ello, no me sentia libre para escribir” (Boccanera,
1999: 224).
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usted puede quedarse, pero sus hyjos no; mejor se va hasta la frontera y vuelve a

entrar), percibiendo los sonidos de un lenguaje ajeno, aunque sea el
mismo idioma, los colores y sabores sin memoria en el alma, debo
reconocer que a veces hiervo y como mi propio corazon, como

Baudelaire en sus desvelos parisinos” (En Boccanera, 1999: 221).

A'la par de los engorrosos tramites para la residencia, de las entradas
y salidas del pais de destino, la lengua extranjera aparece nombrada como
un tramite dilatorio y aplazado. Los pares exilio y pérdida de la lengua materna se
manifiestan como un acto de desposesion violenta y la reacciéon consecuente, en
muchas experiencias exiliares, fue el deseo infructuoso de conservar la lengua
propia, como acto de resistencia o como reaccion sintomatica: la lengua en
tanto valuarte —afectivo, politico, estético— a ser defendido. En esta direccion,
cuando Beatriz Sarlo afirma que los intelectuales argentinos exiliados no podian
aceptar frivolamente la lejania cultural y lingtiistica (En Sosnowski, 2014: 145),
esta pensando también en que asumir la lengua extranjera era un modo de
asumir el exilio o, mas aun, el no retorno del exilio.

Un testimonio de Cristina Siscar refuerza este topico. Cuenta que
una argentina exiliada en Paris seguia tratamientos naturistas de belleza,
regimenes de comida, iba a los banos turcos, usaba siempre el mismo tipo de
ropa, obsesionada no tanto en conservarse joven como en mantenerse igual al
momento en que se habia ido de Argentina (Boccanera, 1999: 59). Esta imagen
de detencién, que opera en simultaneo en los planos geograficos, temporales
y fisicos, encuentra su correlato lingiiistico y dramaturgico, a partir del caso
paradigmatico de Vicente Zito Lema, quien lleva esta demanda al plano de
volver a escribir una obra dos veces: un texto perdido en la Argentina, que
busca volver a escribir o, seria mas fiel decir, ranscribir en Holanda. Al escaparse
de Argentina, Zito Lema habia escrito Locas por Gardel, le entrega el manuscrito
ala actriz Cristina Banegas y sale al exilio. En Holanda, Zito Lema intenta
reescribir la obra entera, recordarla, pero no bajo la intencién de aproximarse al
original, sino de volver a escribir el original. Como Pierre Menard con el Quijote,

Zito Lema busca volver a escribir su texto, sin copiar. Lo recuerda asi:

Y cuando vuelvo a la argentina, en 1984, a una de las primeras
personas que vi fue a Cristina [Banegas]. Y me trae como
regalo de bienvenida Locas por Gardel, en la versién original

que yo habia escrito mientras trabajaba en Crisis. Yo terminé
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de escribir Locas por Gardel en la redaccion de Crisis. Galeano

fue el tnico que la habia leido. Y yo tenia el sueno de que ella
fuese la actriz de mi obra, y sin saber que ella se iba al exilio y
yo iba a pasar a la clandestinidad, se la regalé y ella se la llevo,
valoré mi regalo y se llevo el original. Estando en el exilio uno
se desespera muchisimo. Hablar por teléfono comprometia, las
cartas te las abrian... del exilio no se habla... es muy duro...
Bueno, cuando vuelvo, Cristina me regala la obra. Y yo traia mi
version sobre el recuerdo de la obra para aferrarme al argentino
Vicente que escribié en Crisis. Yo, aferrado a mis recuerdos,
intentaba no reescribir, sino recordar la obra, escribir todo lo
que era exactamente en la version original. La palabra papel si
habia puesto papel, y no otra palabra. Si me venia una frase, una
palabra mejor, sonoramente, no importaba, la rechazaba a la
palabra nueva, mejorada, por falsa: no se trataba de escribir de

vuelta, sino de recordar (Zito Lema, 2016).

Sin embargo, cuando Zito Lema regresa a la Argentina y Cristina Banegas
le entrega la obra, advierte que las dos versiones mantenian la estructura, la
organizacion formal, pero no las palabras. Lo que ocurre finalmente es del
orden del montaje: la version final de la escritura de Locas por Gardel es aquello
que sucede en el medio, entre la primera version y la version rememorada.

La tercera obra es una obra de exilio, en tanto no es la obra de partida ni la

de llegada, sino otra que se escribe en el pasaje, en la friccién de dos lugares-
tiempos. La experiencia de Zito Lema funciona como un testimonio de dos
caras: por un lado, la necesidad de conservacion de la lengua materna —seguir
escribiendo en “argentino”, la lengua perdida y aflorada—; por el otro, la
constatacion factica, textual, de la pérdida.

Por otra parte, tal como lo evidencian los trabajos de Pablo Yankelevich
(2010) y Sznajder y Roniger (2013), para los exiliados los paises de América
Latina o Espaiia se presentaban, debido a la compatibilidad lingtistica, como

los destinos privilegiados. Néstor Garcia Canclini vuelve sobre este punto:

Sin duda la comunidad de lengua y de otras costumbres con los
mexicanos ha facilitado nuestra integraciéon mas que a quienes
migraron a Estados Unidos, Irancia o Suecia. También el hecho

de que compartiéramos esas caracteristicas culturales con otros
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latinoamericanos residentes en México, y que las causas politicas
que nos impulsaron a venir fueron vistas con simpatia, o al menos

sin rechazo (En Sznajder y Roniger, 2013: 264).

La lengua en comun fue experimentada, de este modo, como un

factor clave para estrechar el efecto de alienacién que muchos exiliados

experimentaron en el extranjero. Sin embargo, la importancia del entorno

lingtiistico comtin no garantizé una integraciéon automatica en la reubicacion de

los exiliados en los respectivos paises de destino. En efecto, atin compartiendo la

misma lengua, el idioma espafiol, imbuido de diferentes inflexiones, tonalidades,

giros regionalistas, coloquialismos y connotaciones, funcioné, en simultaneo,

como un modo de aproximacién e intimidad a la vez que como una forma de

acentuacion de la alteridad y la distancia

1%, Bernetti y Giardinelli advierten

que, en la vida cotidiana, comenz6 a verificarse forzadamente los cambios
de matices, significados y tonos del castellano que se habla en México y que
bl

constituyen el peculiar idioma de los mexicanos (2014: 43). El dramaturgo

Ricardo Halac reafirma la situacién de extranjeria lingiiistica que vive durante

su periodo exiliar en México:

133

132

Y ahi empieza el problema. Campera se dice chamarra. El vos
ya era un problema. Yo tenia que autotraducirme. En México no
hay cafés. Entonces vas descubriendo como funciona tu mundo,

en mi mundo habia cafés y en México cervecerias, que no son los

Eduardo Mignona, en Tierra que anda, reflexiona sobre los modos en que algunos
exiliados rechazaban drasticamente la inmersién en un nuevo contexto linguistico y, por el
contrario, aquellos que al llegar intentaban rapidamente emular el espanol ibérico. También
sobre los actores y las curiosas estrategias de ocultamiento de su lengua materna:

“No intentaban realizar el menor esfuerzo por hacerse entender. Eran los intolerantes

del lenguaje: faso, boludo, tamangos, papas, asadito, iza, quia, quilombo, chabdn.
Compitiendo, tenazmente, con aquellos otros que, con solo pisar el aeropuerto de Barajas,
se transformaban en el Quijote de la Mancha agiornado. Todo dicho de tu, os y vosotros:
venga yaq, tio, chulo, cutre, gilipollas, cabron, cachondo, follén. También he conocido
ciertos patéticos modos a los que algunos actores sudamericanos debieron apelar para
poder tener acceso a un papel en el teatro o la television. El mas curioso me parecié aquel
que recomendaba suplantar la c o laz por la f para intentar camuflar la pronunciacion
castellana. Por ejemplo, en vez de decir alacena se sugeria pronunciar alafena, fine por
cine, defenfia por decencia, esperanfa por esperanza, fervefa por cerveza. Sin olvidar decir
aletismo, Alantico y —fuera de toda regla— Madris por Madrid. Era un verdadero desafio y,
sinceramente, desconozco los resultados. Sé que en muchos casos inspirabamos ternura,
en otros recelo y en otros ajena mortificacion” (En Boccanera, 1999: 146).
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mismo. Mi realidad en algunas cosas funcionaba y en otras no

(Halac, 2017).

A través de los distintos paisajes gramaticales, la lengua extranjera se
alzaba a cada momento como una evidencia material del exilio. También, como
un signo de delacién, a la manera en que lo cuenta Nicolas Casullo, el idioma
como “el dato que muchas veces uno no queria dar: el de (ser) extranjero”
(Boccanera, 1999: 100). Entonces, el lenguaje se constituye como una puesta
en escena o, como dice Roland Barthes (2003: 95) una “puesta en combate”
de un sistema de lugares de enunciacion y de calculos de enunciacion: lugar
desde el cual se habla, lugar que se atribuye al otro, lugar —y lengua— que
se quiere imponer. Estas ambigtiedades y tensiones se repitieron en el caso
de la comunidad de argentinos en Espafia. Sznajder y Roniger dicen que los
espanoles sefialaban las diferencias lingtisticas y que los exiliados las sentian,
en efecto, como marcadores de identidad y como vectores de exclusion (266): el
“vosotros” se presentaba como la marca léxica inaccesible, frente al “ustedes”
que sellaba el carné de identidad del exiliado argentino.

La frontera de la lengua es un motivo que insiste en los testimonios de
los dramaturgos argentinos. Alberto Wainer reflexiona sobre los cambios que
sufre su lengua en tierra espafiola, porque lo obliga a una suerte de ejercicio de
autotraduccién y a la vez el contexto de integracién impone, marcadamente en
el caso de la escritura teatral, una falsificacion lingtiistica, la impostura de una
jerga o argot para intentar reproducir la lengua (que es y no es) la propia. En

suma, la lengua adulterada del exilio:

Yo he trabajado obras mias en Espafia y tuve que traducirlas.
Digamos, pasé por el fenomeno de autotraduccion. Y hay un
momento en que tratas de escribir como ellos. Y hay veces que
entendés que, si la escritura pasa por cierta neutralidad alejada
del argot, estas mas cerca. El tema es si no estas dispuesto a
renunciar a eso. Por otro lado, cuando daba clases, yo no hacia
ningun esfuerzo para que ellos me entendieran, de hecho, habia
palabras que me aportaban en vez de quitarme. Es una gimnasia
extrafiisima. Ahora, si querés crear color local, costumbrismo,
algo mas aca, mas pegado a la referencia, ahi se complica mucho

(Wainer, 2015).
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Sobre los afios en el exilio, Aida Bortnik también reconoce el gran
impedimento para desarrollar su labor como dramaturga y guionista ante la
necesidad del acercamiento a la idiosincrasia y las caracteristicas idiomaticas

espanolas:

En verdulerias, casas y calles, escuchando a la gente y preguntando
solo cuando no podia contenerme, me aplicaba en aprender el
idioma de los espanoles. Recién después me permiti los guiones

para la television espanola y los proyectos para el cine (1999: 20).

El testimonio de Aida Bortnik se liga con el del escritor Daniel Moyano,
para quien la dificultad de escribir, entre otras cosas de orden practico o
animico, estaba dada porque, aunque las palabras eran las mismas, significaban
cosas distintas, tenian otra historia y sonaban de otra manera. En estas dos
condiciones inmanentes a la lengua, lo que se subraya es la historicidad y la
sonoridad como aristas diferenciales y absolutamente instrumentales en funcion
de ejercitar la escritura estando afuera.

La dramaturga Roma Mahieu, en 1982, escribe para la revista Conjunto'®*
un texto en el que reflexiona sobre el modo en que la pérdida de su lengua

materna, aun estando en Espaia, afecta especificamente su practica profesional:

No solo se distancia el contorno y las vivencias se cortan: falta
también el dialogo, que para el escritor o el artista es una
necesidad tan vivificante como la amistad o el amor. Entre tantas
incomunicaciones dolorosas, el autor, el actor o el musico pierden
su destinatario natural, la audiencia. Y esta el lenguaje, la palabra,
que también se resiste a los sonidos extrafios porque responde

a las claves intimas de todo un pueblo. Estos mismos signos,
esenciales para su comunicacion, varian inexorablemente en la
forja cotidiana, y en pocos anos el lenguaje que ejercemos en el
recuerdo empieza a distanciarse del idioma vivo y actuante... El
teatro sufre particularmente con este extrafiamiento, pues solo
existe cuando se recrea en el escenario. Aunque toda su obra

auténticamente valiosa es universal por sobre su raiz nacional

134 £l texto de Mahieu, titulado "El teatro de la didspora’, fue publicado en la Revista
Conjunto, La Habana, Cuba, n.o 35, abril-junio de 1982.
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(o precisamente por tenerla), su recepcion en el mundo parte de
haberse cultivado en la caldera viva de una sociedad en particular,
con sus problemas y sus interrogaciones. Cuando esa obra nace
de un autor que se halla alejado de sus fuentes, corre peligro

de volverse hibrida, de ceder en sus esencias o de mimetizarse

artificiosamente, hasta perder su identidad (Mahieu, 1982).

Ese intimo maridaje que el texto de Mahieu espeja entre lengua, teatro y
territorio es también el que la llevo a pensar st debia montar en Espana su obra,
Juegos a la hora de la siesta'® tal como se habia escrito originalmente, cargada de
palabras y modismos portefios, o adaptarla a un espafiol castizo o, mas bien,
madrileno. Atendiendo a otras experiencias de autores argentinos exiliados en
Madrid eligi6 finalmente la segunda opcion, ya que los actores del grupo que
iban a representarla eran, en efecto, espanoles. Sin embargo, Mahieu dice que
escuchar Juegos a la hora de la siesta con otro acento significé también un nuevo
extraflamiento, otro viaje al exilio, que ahora involucraba directamente a la
materialidad de su escritura y de su teatro.

En el desplazamiento de la lengua propia se inscribe acaso una de las
diferencias marcadas entre el exilio interior y el exilio exterior, la contaminacién
forzada con otras variaciones lingtiisticas o, directamente, la inserciéon en otro
idioma. Tununa Mercado se ha referido a la condicion del exiliado a través
de la imagen de la “dislocadura” (Boccanera, 1999), que marca, entre otras
separaciones, la luxacion lingtistica que sufre el desterrado; Silvia Molloy, por
su parte, ha optado por la opcién mas radical, aunque ambigua, del sujeto
“deslenguado” (2016): por un lado, el sujeto sin lengua; por el otro, en su
variante coloquial, el que habla con descaro y desvergiienza, justamente porque
la des-lengua le concede la irreverencia.

El dramaturgo y director Aristides Vargas considera que todo exilio

involucra una desconfiguracion en el orden de la lengua. La expulsion de la

135 Juegos a la hora de la siesta, obra que segun Pellettieri se cefiia a la "ortodoxia
hiperrealista” (2003: 477) fue estrenada en Buenos Aires, en 1976, en el Teatro Embassy,
con direccion de Julio Ordano y actuacion de Stella Ponce, Carlos Olmi, Gerardo Romano,
Gustavo Luppi, Laura Moscovich, Virginia Lombardo, Roberto Fiore, Arnoldo Tytelman.
Para un andlisis de la puesta en escena, véase "La puesta en escena de Juegos a la hora
de la siesta (1976): texto, contexto y metatexto” de Martin Rodriguez (Pellettieri, 1997). El
estreno en Madrid lo llevé a cabo la cooperativa de actores Teatro de la Peste y tuvo lugar
en el teatro Lavapiés, con direccion de Domingo lo Giudice, el 1 de mayo de 1980.
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lengua materna implica para Vargas la salida de lo real, que problematiza
cualquier posibilidad de reconocimiento y establece la puesta en forma de una
voz desalineada, disonante y superpuesta, construida enfre lenguas o, en el caso

de Vargas, entre diferentes idiolectos:

Cuando perdés las referencias de la lengua, los mitos cotidianos,
cuando eso se rompe, cuando te movés de ahi, comenzas a
habitar no la realidad que habitabas, sino una extrafia realidad
que va minando la solidez de la lengua. Los paisajes comunes,
que denominan de la misma manera, en los que los otros y vos
coinciden... El paisaje cambia brutalmente. Uno ya no domina
las cosas, y ya no podés nombrarlas. Entonces balbuceas. Algo
aproximativo. Comienza el lento aprendizaje de lo otro y lo otro
no denomina porque vos sentis que lo que estas hablando es
extrafio (Vargas, 2016).

La imagen que construye Aristides Vargas en su testimonio es la de un
extranjero (ya no sin Estado, lo que equivaldria a decir sin lengua) para quien
la propia lengua comienza a estar en situacion de traslado, de desplazamiento,
entre esa nueva lengua en la que siempre subsiste el signo de la extranjeria y
la lengua materna que comienza, a su vez, a mostrar su reciente extranjeria.
Incluso, en el caso de Vargas, cuyo exilio ocurre en Ecuador, no es necesario
cambiar de lengua para experimentar lo extrano; en el roce con otros giros
idiomaticos, la lengua propia se desfamiliariza y se vuelve otra respecto de
aquella que se dejo atras.

Deciamos al comienzo que la suspension esta asociada al problema central
que se plantea en relacion con el dramaturgo y la/las lenguas. Claro esta que,
a pesar de que en este apartado nos abocamos a describir las dificultades que
tuvieron los dramaturgos exiliados respecto de la/s nueva/s lengua/s, el exilio
fue para otros un modo de resituar su escritura en una o mas lenguas, a través
de una obra dramatica bilingtie (como el caso de Cristina Castrillo) e incluso
a través de una obra plurilingtie, en la cual se destaca el antecedente previo
de Copiy el posterior trafico de lenguas que llevara a cabo Manuel Puig en el

extranjero'.

136 En Ja novela del narrador y dramaturgo Pedro Orgambide, Aventuras de Edmund Ziller
en tierras del Nuevo Mundo (1984), su protagonista goza el beneficio o la maldicién
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Si aca visualizamos, sucintamente, las tensiones entre la lengua materna y
la lengua de “adopcién” (las comillas remiten a que en muchos casos esa lengua
de adopcion fue, ciertamente, rechazada), en el apartado siguiente veremos las
relaciones conflictivas que se ejercen entre el exilio y la practica especifica de la
dramaturgia. Consideramos que las dramaturgias del exilio son la muestra del
intercambio permanente que se produce entre e/ hacer y el espacio en el que se hace.
Las condiciones y coordenadas desde las que se escribe, la situacién material
desde la que emerge la escritura teatral, dan cuentan de una afectacién directa
de la existencia y de la materialidad misma de esa escritura. En este sentido,
el exilio se manifiesta no tanto como la impugnaciéon de un medio expresivo
primero, inicidtico, sino, mas bien, como la gradual contaminacién de ese medio
expresivo con otras dimensiones sociales y con otros modos de reorganizacion
de la experiencia. Si el pasaje del hombre del estado natural al cultural esta
fundado por el interdicto de la lengua, el exilio funciona como una refundacién,
un nuevo pasaje de un estado cultural a otro. La inserciéon en otra lengua —y
con ella, en otra territorialidad— instala el desplazamiento de la pregunta que
va desde el quién soy hasta el quién voy a ser. Mizraje dice: “Hay un doble
desafio del como decir y el decir cdmo (de la interrogacion a la comparacion) porque
si la gran pregunta del exiliado es como ser fuera de la patria —en paralelo al
dénde estar— la preocupacién correlativa es (aparte de qué decir) como decir
(incluso lo que soy y donde no estop) y como integrarse (hasta cierto punto, como
hablar con el otro es cémo hablar como el otro)” (2011: 147).

¢Qué ocurre entonces con un dramaturgo que trabaja, a la manera de
un excavador, en las profundidades de la lengua nacional, en sus tradiciones
dialectales, en sus resonancias ritmicas, en sus derivaciones populares, en
sus precisiones léxicas? ;Qué ocurre cuando la materialidad del lenguaje
es, por decirlo asi, una materialidad situada: geografica y territorial? ;Qué
ocurre incluso cuando una lengua es escrita para ser dicha, es decir, para ser
confrontada con el soporte oral que aparece en la dramaturgia como punto

de llegada? ;Qué, cuando esa oralidad le debe sus figuraciones tonales a una

de ser inmortal y sobrevive a las peripecias de la historia de la que es, alavez, actory
testigo. Orgambide plantea que el personaje es un arquetipo literario del exiliado y del
judio errante que vive su didspora en esta América que habla espafiol: “De algun modo,
yo trasladaba a la escritura el desarraigo de muchos compatriotas, la indecisién del habla
que traducia la del vivir cotidiano. A la vez, incorporaba voces que eran propias del pais
que nos albergaba. De ese mestizaje surgieron algunos textos que, sin demasiado énfasis,
podrfamos llamar literatura de exilio” (En Boccanera, 1999: 156).
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tradicion cultural especifica? ;Qué, cuando esa lengua debe ser dicha por otra,

es decir, debe ser obrada por un soporte que ya no es la letra, sino el cuerpo?

5. La escritura desplazada

5.1 DRAMATURGIAY TRANSPORTABILIDAD DEL OBJETO
¢Qué ocurre en la relacion especifica que se establece entre el oficio de la
dramaturgia y la problematica del exilio? El filosofo Peter Sloterdijk ha
reflexionado sobre el exilio como el momento en que se deben reevaluar las cosas
desde el punto de vista de su transportabilidad, “corriendo el riesgo de dejar tras de
s todo lo que es demasiado pesado para portadores humanos” (En Bourriaud,
2009b: 221). La afirmacion de Sloterdijk se vincula con la leyenda trasmitida
por Dibgenes Laercio a través de las enseflanzas del socratico Antistenes para los
casos de naufragio. Para el antiguo, hay que llevar consigo solo lo estrictamente
necesario, aquello que “incluso un naufrago podria llevar consigo a nado”
(Torregroza, 2014). La pregunta que instala el posicionamiento de Sloterdijk nos
reenvia directamente a la relacién que se establece entre la practica dramatargica
y la problematica exiliar. ¢No resulta acaso demasiado pesada la escritura teatral
para ser llevada al exilio? (En qué sentido la escritura teatral es dificilmente
transportable? ;Cuales son las cargas especificas del oficio?

Anne Ubersfeld (1989) comienza su Semidtica teatral estableciendo un
limite en el recorte de su objeto y en la dimensién de su analisis: su intencion es
observar la especificidad del texto teatral y, desde alli, establecer los lazos y las
interrelaciones que este produce con otra practica: la representacion. El texto,
entendido como sistema de signos es para Ubersfeld una practica social, en tanto
marca un vinculo directo con los modos de produccion y con distintas relaciones
colectivas (15). Como presupuesto epistemologico de partida, Ubersfeld
considera que todo texto teatral esta presente en el interior de la representacion
bajo forma de voz, de foné, y que su existencia suele abarcar dos regimenes de
temporalidad: precede a la representacion, a la vez que la acompafia. Sumado
a estos ordenes que plantea Ubersfeld, el texto contiene en si —contrario a
la experiencia teatral: efimera, evanescente, auratica— la posibilidad de su
preservacion, la durabilidad del registro. Nos interesa, entonces, en particular, la
condicién inmanente que Ubersfeld encuentra en el texto teatral. En principio,
la consideracion de que su materia de expresion es lingliistica, mientras que la

materia de la representacion es lingiiistica y no lingtistica. En segundo lugar,
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un texto dramatico se dice diacronicamente y su lectura es lineal mientras

que lo representado establece un caracter polisémico de signos vy, a la vez, una
organizacion espacio-temporal discontinua, de signos multiples y simultaneos.
De lo anterior se desprende que, aunque Ubersfeld considera que el texto
teatral, contrariamente al orden de la representacion, puede ser analizado como
cualquier otro objeto lingiiistico, su naturaleza es dependiente (20); es decir:

no constituiria un lenguaje autébnomo en si. Por lo tanto, si Ubersfeld parte del
texto para pensar el teatro, lo hace para revelar una sujeciéon, una dependencia:
la practica teatral es materialista, pero su materialidad no es nunca puramente
dual. En las conclusiones de Ubersfeld, leemos que no hay pensamiento sin cuerpo
(209) y, por extension, que no hay dramaturgia sin su realizacion social, es
dectr, sin teatro, entendido como actividad sometida a condiciones sociales, y
materializada en la presencia de los cuerpos.

En otro de los trabajos canoénicos de la semidtica teatral, Patrice Pavis
(2003) va a situar la genealogia del término dramaturg en G.E. Lessing y su
Dramaturgia de Hamburgo (1767), texto que “funda la tradiciéon alemana de la
actividad tedrica y practica que precede y determina el sentido de la puesta
en escena de una obra” (152). En estos términos, la nocién de dramaturgia
se afirma como primer eslabon en la cadena del proceso teatral (es lo que
esta antes del teatro), a la vez que determina el sentido de la puesta en escena:
la opcidén léxica marcada revela que la practica dramatargica, desde sus
primeras conceptualizaciones, se establece como rectora del hecho teatral v,
en consecuencia, el teatro elabora desde alli su genealogia texto-céntrica. Sin
embargo, la dramaturgia también aparece entendida no como una practica
autébnoma, sino desde su cardcter, si se quiere, pragmatico y funcionalista:
se la estudia desde sus relaciones operativas con otras practicas significantes.
Pavis sostiene que el andlisis dramattrgico intenta “iluminar el paso de la
escritura dramatica a la escritura escénica |[...] desde el hecho literario al
hecho teatral” (151). En este sentido, la dramaturgia no es entendida como
punto de llegada, de terminacion, sino como zona de pasaje, de transito hacia
otra realizacion.

En dialogo con lo antedicho, el estudio de Alfonso de Toro (1987) establece
ya desde el titulo una concepcion semejante: Semidtica del teatro. Del texto a la
puesta en escena. La concepcion del texto dramatico de Alfonso de Toro ya esta
condensada ahi, en el subrayado de la actividad dramattrgica desde su interfaz
relacional, en tanto se pliega a una cadena de interacciones de la que depende, a

la vez que se integra en un contexto que la transforma. Asi, un texto dramatico
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es una parte inscripta en una formacion social (1987: 8). De Toro distingue
entre las condiciones de enunciacién que proyectan el texto dramatico y el texto
espectacular. El primero, expone una situacion de enunciaciéon —el didlogo

de los personajes, el contexto de produccion de esos didlogos—, mientras el
segundo repone una serie de elementos extralingiiisticos que escapan al orden
de lo textual: la entonacion, los gestos, la proxémica, las relaciones teatrales

que establece el lenguaje de la escena. En esta direccion, un texto dramatico

es entendido como una “matriz potencialmente escenificable” (9), cuyas
condiciones de ejecucion son producidas por otra especificidad, referida por la
semiotica teatral como texto espectacular.

Desde otra disciplina de analisis, enmarcado en la Filosofia del Teatro,
Jorge Dubatti (2007) establece una distinciéon conceptual entre el teatro en acto 'y el
teatro en potencia. El teatro, de este modo, existe en potencia como literatura, pero
se realiza en la cultura viviente: “el pasaje de la literatura al teatro constituye
un texto de acciones fisicas o fisico-verbales: la letra en el cuerpo transfigura
su entidad para devenir teatralidad en acto. El teatro solo es literatura cuando
lo verbal acontece en el cuerpo en accion” (37). Al respecto, consideramos
que, st la literatura, en términos de construccion, de proceso de configuracion,
suele entenderse como una practica relativamente auténoma y suficiente, la
dramaturgia es ya de antemano una parte dependiente dentro de una red
compleja, un objeto producido para ser transformado en otra cosa. Es asi como
la dramaturgia “solo adquiere dimension teatral cuando esta incluida en el
acontecimiento teatral” (Dubatti: 2007, 39).

En Rapsodia para el teatro (2015), texto que recrea vinculos entre filosofia y
teatro, estética y politica, Alain Badiou va a establecer, tomando como ¢je el
pensamiento del director francés Antoine Vitez, distintos estatutos ontolégicos
entre los 6rdenes de la textualidad y la teatralidad. Para Badiou, el autor
del teatro se enfrenta siempre a la restitucion de una ausencia: quisiera fijar
en la escritura ya no una obra, sino también su modo de representacion.

Sin embargo, el texto es para Badiou —retomando a Vitez— “el filtro de
una adivinaciéon” (52), por lo que no es sino un resto, algo incompleto, en
suspenso: “Un texto serd de teatro si fa sido representado. Por consiguiente,

el texto de teatro solo existe en futuro anterior. Su calidad esta en suspenso”
(84); es la representacion la que califica, finalmente, a un texto de teatro, la
que lo inscribe en él. Desde la lectura de Vitez (en relacién con la genealogia
que establece Pavis) la tradicion alemana del dramaturgo es la de un policia

del texto, un guardian del sentido: se impone, en aquella concepcion, un ser del
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lexto que se manifiesta como un ser del teatro. Una pieza escrita, sin embargo,

no es mas que un proyecto, una linea, una orientaciéon. La estructura del

texto teatral, nos dice Badiou, es la “estructura del no todo” (85). Ahora

bien, si el texto es solo un garante, un depositario, una existencia virtual, nos
preguntamos: jexiste una inmanencia del texto teatral? Si la escena es lo que
finalmente decide la teatralidad de un texto, ;qué distingue, qué aisla y separa
ala dramaturgia de otras practicas de escritura? Desde la lectura de Badiou,
podemos inferir que la condicion especifica de la practica reside, justamente,
en su caracter irrealizado, siempre borrador, provisorio y procesual, como algo
que no deja de desinscribirse.

La dramaturgia, elemento de pasaje, es una forma que genera condiciones
de intercambio. En el resultado final de toda obra, solo puede hallarse en tanto
parte dentro de una transacciéon. Siempre mediatizada, intervenida, de tal
modo que incluso todo lo que la compone —finalmente, en la obra— es un
sistema cooperativo complejo de partes solidarias entre si. Podriamos definir
dramaturgia, entonces, como un objeto estético generador de relaciones,
destinado a culminar en obra para, ontolégicamente, ser. Aunque una vez
que la dramaturgia es dentro de una obra ya es necesariamente otra cosa.

En este sentido, toda practica dramattrgica no encontraria su estabilidad en
sl misma, sino en la obra teatral mediante la cual se transforma y se realiza.
En consecuencia, no habria en la dramaturgia un ser, sino un devenir. Su
consumacién mas plena es disolverse en otra cosa'®’.

De lo antedicho se desprende la siguiente generalidad: la practica
dramatirgica no es nunca individual (incluso cuando se trate de una
dramaturgia de autor, de escritorio o gabinete) dado que siempre se realiza,
se actualiza en términos de un colectivo. Su fuerza contextual inherente
es determinante, dada su condicion de practica inacabada, proyectiva, en
potencia; los materiales de produccion y el contexto afectan directamente su
materialidad. La concrecion de la dramaturgia depende, asi, de un trabajo
de elaboracién anterior, simultanea o posterior, que involucra a una serie de
agentes determinantes en el proceso: actores, directores, escenografos, etc. El
poder del objeto reside tanto en si mismo como en las proyecciones escénicas

que sobre ¢él se realizan'®.

137 Aunque, claro, el caracter promisorio de todo texto dramatico, su anhelo de realizacion, no
niega su posible autonomia literaria.
138 Mas alla de que el objeto que nos ocupa concentra un tipo de dramaturgia dominante
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En este sentido, la escritura dramatica elabora su propia especificidad,
su propio registro estructural y su propio rango epistémico. El reenvio que la
dramaturgia genera siempre hacia otra direccion, hacia otros elementos, es
la prueba irrefutable de su ser social. Como tal, es una escritura que entra en
contacto y en zonas de retroalimentacién, donde emergen relaciones de diverso
orden con el otro. Queremos decir con esto, asumiendo la obviedad, que la
dramaturgia en particular y el teatro en general se inscriben —como todo objeto
cultural— en un sistema estético o, mejor, en palabras de Ranciere (2014), en un
régimen de las artes, es decir, un vinculo especifico entre modos de produccion
de obras y practicas, formas de visibilidad de estas practicas y modos de
conceptualizacion entre unas y otras. Como ya senalamos, bajo la mirada de
Reinaldo Laddaga (2010: 26) una cultura del arte se forma cuando una serie de
ideas cristaliza e ilumina un campo de instituciones y de practicas. Alli radicaria
el movimiento ultimo de toda dramaturgia: su insercién en un régimen cultural
que la incluye y la completa.

De esta manera, los pares —dramaturgia y exilio— se constituyen en
el movimiento, no pueden pensarse bajo una légica enraizada, estatica, fija.
Nos preguntamos aqui cuales son las relaciones especificas entre el impulso
dinamico del exilio y una escritura cuya naturaleza se encuentra a la vez
desplazada. ¢Cuales son las incidencias directas que se producen en el interior
de la practica a partir de esta experiencia? ;Qué problematicas emergen
entonces cuando los dramaturgos son expulsados de su tierra de origen?
¢La suspension de la escritura es, también, una suspensiéon motivada por las

condiciones propias del género?

5.2. DRAMATURGIA Y DESPOSESION

Los dramaturgos, bajo el impacto de la emigracion, han sido desasidos de su
contexto, entendiendo por este su localidad de produccion, su sitio enunciativo,
su marcacion histérica, social y cultural. En la adaptacion de nuestro problema
al concepto de contexto espectacular inmediato (De Marinis, 1997: 24), proveniente

de la semiodtica teatral, podemos afirmar que el dramaturgo es forzado a salir

(conocida como dramaturgia de autor) la época en que se inscribe da lugar a una gradual
transformacion del concepto de dramaturgia (que se radicaliza en posdictadura),
despegado de la inmanencia de la palabra. Dentro de las variantes dramaturgicas que
expanden y multiplican el concepto encontramos la dramaturgia de director, de actor,

de grupo, de espacio, etc. Para una ampliacion de lo antedicho, ver: El teatro labertinto.
Ensayos sobre teatro argentino (Dubatti, 1999a).
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de sus circunstancias de enunciacién, a partir de un cambio impuesto que
genera otras logicas genéticas: en los procesos de escritura, en los contactos
con los actores, en las adaptaciones de los textos a la escena, en los circuitos de
recepeion.

En el apartado anterior, a partir de un paneo critico sobre algunas
especulaciones tedricas que se han llevado a cabo en el campo de estudios
de la semidtica teatral y la filosofia del teatro respecto del texto dramatico,
visualizamos que un rasgo constitutivo de la dramaturgia es su dependencia,
en tanto practica satélite, subordinada a una serie de elementos mediante los
cuales se realiza. Su no autonomia, su interrelaciéon con otros agentes es el signo
manifiesto de su primera carga, situada en el interior del género'.

El recorrido previo de los dramaturgos y dramaturgas respecto de la
constitucion de sus grupos de trabajo, de los directores con quienes habian
montado antes sus obras, de los actores y actrices con quienes habian afinado
sus basquedas, es un relato comtn en la trama de testimonios sobre el exilio.
La desposesion es, en este caso, una desposesion que separa a la escritura de
las condiciones que las volvian posibles. Esta consecuencia es, insistimos, una
propiedad que reclama cierta exclusividad en el caso de la dramaturgia. El

dramaturgo Alberto Wainer lo dice as:

Yo siento que en el exilio perdi a mis actores. Alejandro
Urdapilleta, que debutéd con una obra mia, Juan Leyrado, Rubén
Stella, los perdi (...). Entonces a mi lo que me pasé fue que yo alla
no sabia escribir, no sabia dirigir. Tuve una amnesia, una muerte
de la expresion. Tardé dos afios en dar clase, y tardé mas en

escribir una obra (Wainer, 2015).

El testimonio de Wainer deja en evidencia los ligamentos que se unen
entre el orden dramattrgico y el orden del cuerpo: la escritura se afirma como

algo que incluye a otro y, en este sentido, se colectiviza, se agrupa en un todo

139 | jliana Heker ha manifestado que un escritor en el extranjero no necesita recursos
materiales especificos para desarrollar su obra. De ahi, dice Heker, que la decision de irse o
de quedarse responda solo a razones personales. Marca, a su vez, la particularidad de un
investigador, o aun de un musico, que necesita estudios o recursos materiales especificos
para desarrollar su potencialidad (En Sosnowski, 2014: 268). Sin embargo, creemos que un
dramaturgo es un tipo de escritor que, contrariamente al que imagina Heker, necesita de
recursos especificos materiales para desarrollar su obra.
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mayor que el exilio disuelve. La palabra dramatargica se legitima en tanto
palabra colectiva, que aislada es solo una parte del sistema. Lo intimo de la
escritura teatral es que pareciera necesitar siempre de una exterioridad.
Griselda Gambaro sostuvo en “Los rostros del exilio” (1989) que lo
que determina la cualidad dolorosa de la experiencia es la expulsién de un
sentimiento colectivo. Tanto Gambaro como Eduardo Pavlovsky'* como
Alberto Adellach han afirmado que escribir teatro en el exilio implica aceptar
la pérdida de un publico, variable que cancela en estos casos la produccion
dramatica y estimula la apertura a otras tipologias discursivas (la novela en
Gambaro; el ensayo y la cronica periodistica en Adellach). La demanda
relacional de la practica dramaturgica, la imposicion de un escenario, de una
tecnologia disponible en cuanto a artefactos materiales, la corporeidad de los
actores, el tiempo de la representacion (que no es el tiempo de la escritura)
mueven a los dramaturgos hacia otras discursividades menos subsidiarias.

Griselda Gambaro lo enuncia asi:

En el exilio no escribi teatro porque habia perdido a mi ptblico,
y no sabia como era el publico espanol. El teatro pide enseguida
al escenario y al pablico; por lo menos yo pienso asi. Y, por otro
lado, yo me habia llevado tres o cuatro paginas de una novela que
estaba pensando, Dios nos quiere contentos, que la escribi en Espana y

la terminé y la publiqué alld (Gambaro, 2010).

140 g propio Pavlovsky ha manifestado que su teatro se desmarca del teatro rioplatense,
condicion por la cual podria encontrase ahi una de las claves de su repercusion
internacional. De todos modos, Dubatti considera que el teatro de vanguardia
de Pavlovsky esta profundamente ligado a la sociedad argentina, dado que los
procedimientos absurdistas se encuentran “siempre en el marco del caracter situado,
contextualizado de las referencias socio-histéricas locales. La diferencia del absurdo
pavlovskiano respecto del europeo radica en su intrincada reelaboracién de los cédigos
de vida nacional (comunes al productor y receptor) dentro de sus piezas” (Dubatti en
Pavlovsky, 2003: 13). No tuvo Pavlovsky un exilio dificil en términos profesionales dado
que sus libros de psicoandlisis y terapia grupal tenfan previamente amplia difusion en
su ciudad de acogida, Madrid. Sin embargo, el propio Pavlovsky ha sefialado que “fue
un exilio holgado, pero con un dolor psiquico enorme. Nunca me habitué, nunca abri
mi propio consultorio, estaba permanentemente pensado en volver, tres hijos mios
estaban acd” (21). En relacién con su produccion artistica, en Madrid, durante 1979 y
1980, Pavlovsky finaliza la escritura de Cédmara lenta y escribe la pieza breve: Melodia
inconclusa de una pareja.
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Los efectos del corte que provoca la diaspora llegan a expresiones extremas
como, insistimos, el caso de Alberto Adellach. La marca fraccionadora y
dispersiva de esta experiencia quiebra entonces una logica de intercambio
entre los productos culturales de los dramaturgos y sus campos de recepcion'!.

Rubens Correa afirma en el prélogo de las Obras completas de Adellach:

El pais perdi6 a uno de sus autores fundamentales que sentia,
como recuerda su hijo Esteban, que ya no tenia temas, porque
habia perdido el ptblico para el que escribia (Adellach, 2004: 4).

Por su parte, Alejandro Creste, hijo de Alberto Adellach, dice lo siguiente:

Con el dramaturgo se destruye todo. El autor se ha quedado en el
limbo. No le pueden hacer sus textos, la distribucién de sus obras
era muy compleja, llegar a diferentes lugares cuando se rompe la
cadena que habia antes... Es distinto un exilio para un autor de
teatro. Fue muy complicado; las obras no estaban en ningtn lado,
él se quedo solo (Creste, 2016).

La problematica de la recepcion funciona como un condicionante
radical en la insercién de los nuevos contextos teatrales de adopcién, aunque
no es la tnica. Esta se pliega al condicionante material mediante el cual la
escritura dramatica se ejecuta: el actor, la escena, el ptblico. En el estudio de
Pierre Bourdieu (1995), enfocado en el campo de la sociologia de la cultura,
se lee el estrecho enlace entre el artista que hace la obra y el seno del campo
de produccion, a la par de todos aquellos que contribuyen a descubrirlo
y consagrarlo como artista conocido. En esta serie compleja, aplicada a
la problematica del caso, se inscribe un campo cultural desconocido, que

parcialmente borra el recorrido de legitimacion previo. Por eso Bourdieu

141 En el estudio de teatro republicano espafiol en el exilio, de Berta Mufioz Caliz (2010), hay
diversos antecedentes que muestran las dificultades con las que los dramaturgos se
encuentran para escenificar sus textos en los campos teatrales de adopcién. El poeta,
ensayista y dramaturgo Pedro Salinas manifiesta en una carta a Guillermo de Torre que
en el comienzo de su exilio en Puerto Rico ha logrado escribir un drama en tres actos y
siete piezas breves, de un acto. No obstante, tiempo después, manifiesta la decepcion
por no lograr que dichos textos se representen, razén por la cual suspende su produccion
dramética: "Ya he cortado mi vena draméatica, por algun tiempo, en vista de la falta de
salida de esa produccion” (29).
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insiste y subraya, en el transcurso de su elaboracion tedrica, la importancia

de la incorporacion de los agentes que participan del valor de la obra de

arte en general al analisis concreto de “la obra en su materialidad” (1995:

339). Esos agentes de legitimacién también cambian con los exilios. En esta
direccion, rebasando al teatro un concepto de Raymond Williams (1980) en
Marxismo y literatura, pensamos las obras de los dramaturgos como una accién
social dependiente de una relacidn social. Habria, en cada obra, una actividad
practica que consiste en la (re) creacion social del significado a través del uso de
elementos formales.

Si la realidad es aquello de lo que puedo hablar con el otro y se define,
en este sentido, como una zona de intercambio y negociaciéon, muchos
dramaturgos encontraban quebrado el sentido del producto en la interacciéon
entre ellos y “el que mira”, como si se generara asi un desacuerdo original.
En contra de una nocién de publico reificada, homogénea y abstracta,
entendida como masa unitaria, pensamos en la nocién antropologica
de espectador que describe Marco De Marinis, determinada por factores
socioeconomicos, biologicos, psicolbgicos y culturales. El espectador,
entonces, como parte de una relacion, de una wnleraccidn significativa, y como
realizador de las potencialidades de la representacion (1997: 77). Desde la
Filosofia del Teatro (2010), remitimos a la nocion de poiests expectatorial como
ente del acontecimiento poético; lejos de la figura del espectador solipsista,
el espectador remite a la figura ancestral del “compafiero” y participa del
acontecimiento en tanto productor de subjetividad. Con esto queremos decir
que el exilio rompe con la wnteraccién significativa o la figura del espectador-
compaiiero en tanto despega violentamente a distintas partes del sistema
teatral que ya habian trabado vinculos entre si previamente.

De este modo, una parte del teatro en el exilio se enfrenta a la dificil tarea
de la sobrevivencia en circunstancias muchas veces adversas, a la vez que es
concebido como la lucha de una minoria cultural que intenta mantener su
propia identidad y una relacién éticamente coherente con su pasado (Pianca,
1990: 264). Es sumamente relevante, a su vez, la contextualizaciéon de cada
pais de acogida en el que se inscriben los dramaturgos. Para un argentino,
crear en algun pais de Latinoamérica implicaba logicamente mantener un
lenguaje, una historia ¢ incluso la posibilidad de un proyecto comtn para el
destino de América. La realidad de los artistas teatrales acogidos por naciones
como Francia, Italia, Canadd, Estados Unidos, Suecia, entre otras, revestia una

complejidad aun mayor.
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En lineas generales, otra de las problematicas que acarrea el exilio es el
modo de inclusiéon de los productos culturales de los dramaturgos extranjeros en
los campos teatrales de adopcion. Como podemos advertir luego de la entrevista
con la dramaturga argentina Susana Torres Molina, en su pais de adopcion
percibian, por un lado, el enriquecimiento del sistema teatral propio a partir del
intercambio cultural que se gestaba pero, al mismo tiempo, se juzgé y clasifico
a los artistas argentinos por su “identidad” y por el valor de distribucion de sus
productos en el nuevo mercado teatral en el que ingresaban'*2. Para pensar el
multiculturalismo posmoderno Nicolas Bourriaud se refiere al funcionamiento

del pensamiento occidental diagramado a partir de la nocion de pertenencia:

Un trabajo de artista se ve ineluctablemente explicitado por la
condicion, el estatuto o el origen de su autor: la obra de un artista
negro, de una leshiana o de un gay, de origen camerunés o hijo

de inmigrantes mexicanos sera mecanicamente leida a través

del prisma de este marco biopolitico no menos normativo, sin
embargo, que cualquiera de los otros [...] ¢(Desde dénde hablas?
pregunta la critica, como si el ser humano estuviera siempre en un
solo lugar y dispusiera de un solo tono de voz y un tnico idioma
para expresarse. Este es el angulo muerto de la teoria poscolonial,
que concibe al individuo como definitivamente asignado a sus

raices locales, étnicas y culturales (2009b: 36).

Cabe entonces la pregunta acerca de la posibilidad de los artistas exiliados
de cargar con la “asignacién nacional” y actuar en consecuencia, como si s¢
tratara de representar los signos que llevaban impresos: artistas exiliados que,
cual si de una evidencia demostrativa se tratara, debian representar un teatro
del exilio. En la mirada de ciertos sectores de los paises de acogida operd
un horizonte de expectativa en torno a lo que esos artistas venian a decir,
justamente porque la situacion politica que los expulsaba restringia el alcance
de lo decible. La situacion de extranjeria determinaba una apertura del discurso

que habia sido callado. Sin embargo, como dice Torres Molina: “era muy dificil

142 | uis Thenon (2015) en la entrevista realizada dice que el limite que se imponia para los
actores en los elencos espafioles era de un actor argentino cada cinco actores esparnoles.
A algunos actores argentinos con ascendencia espafola les proponian que para evitar
esos problemas optaran por nacionalizarse espafioles, dado que por un convenio entre los
dos paises no perdian la nacionalidad argentina.
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para los exiliados contactar en sus creaciones los temas del exilio, lo politico,

el desgarro, la adaptacion, la rabia, en la inmediatez. Se necesité un tiempo.
Muchos realmente tenian toda su energia en ver como sobrevivian en términos
materiales y psiquicos” (Torres Molina, 2015).

En los primeros tiempos, las experiencias de detencién en cuanto a la
escritura teatral en el exilio son numerosas'*. Sumado a los casos que relevamos,
la dramaturgia tampoco fue un horizonte en el exilio de Ricardo Halac. Pese a
su intencion de vincularse con algunos teatros mexicanos, las costumbres de otro
sistema teatral, los métodos de trabajo, la desconexiéon con directores y actores,
entre otras variables, fueron un impedimento a la hora de escribir teatro pensando
en la ejecucion de esa escritura en la escena. Sin embargo, lo que ocurrié con
la dramaturgia de Halac entra en correlacién con otros casos de dramaturgos
exiliados. Como le pas6 a Adellach o a Zito Lema, Halac sigui6 trabajando y
reescribiendo textos escritos antes de su salida al exilio. Corrigié exhaustivamente
Segundo tiempo, con la compania del actor Luis Brandoni, también exiliado en
Meéxico. Ese vinculo fue constitutivo de la posibilidad de sostener un proyecto
teatral a distancia, imaginando el inminente regreso y el estreno que se efectivizo,
finalmente, el 25 de junio de 1976'"". La imposibilidad de pensar en la inserciéon

teatral en el campo mexicano es narrada por Halac de la siguiente manera:

El lenguaje es algo en permanente transformacion. Hay un
momento que vos agarras ¢l lenguaje que habla la gente y te
podés comunicar con la gente. Pero cuando te vas a un pais que
no es tuyo, e incluso en uno de lengua castellana, ;como hacés
para entenderte con un publico que no vivi6 las mismas cosas que
vos viviste? (Halac, 2017)

3 Una imagen clara en este sentido es la que presenta Boccanera sobre el dramaturgo Ariel
Ferraro, quien llevaba una pieza de teatro que cargaba en su maletin con ganas de subirla
a escena (Boccanera, 1999: 236, 237). Por otra parte, en un texto leido en el Instituto de
Cooperacion Iberoamericana de Madrid, Horacio Salas enfatizaba la orfandad del exilio de
los artistas argentinos en Espafia que, acosados por la marginacion, la falta de trabajo y

el desinterés de sus colegas, eligieron otros rumbos o regresaron a sus paises de origen.
Entre estos menciona a Héctor Tizén, David Vifas, Pacho O'Donnell, Alberto Adellach,
Eduardo Pavlovsky y Fernando Solanas.

Luego del estreno de Segundo tiempo, Luis Brandoni fue interrogado por Anibal Gordon
durante toda una noche en una habitacién con un retrato de Hitler, y le dijeron: “No te
juntes con judios y marxistas”. Halac recuerda: “Brandoni, a pesar de esto, no dejé de estar
conmigo. Y esta es una muestra muy poderosa de solidaridad”.
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Finalmente, Halac reflexiona sobre el idioma, a partir de una anécdota
que involucra a Manuel Puig y su exilio mexicano. En una reuniéon, una diva
mexicana lee una obra teatral de Puig. La obra suena muy extrana, como si
la puesta en voz armara, para tomar un término de Ana Porrta (2011), una
nueva caligrafia tonal: la actriz pone en evidencia, a partir de su lectura, un
nuevo exterior del lenguaje, un afuera que le obliga a preguntarse: “¢Goémo
tomaria mi publico que yo hiciera esta obra?”. Esta vivencia, de la que Halac
fue testigo, es un modo de volver a formular la pregunta acerca de la dislocacion
y las disonancias que se establecen en el exilio entre los pares lengua y voz,
dramaturgia y cuerpo.

En los testimonios recabados aparecen diferentes problematicas: la
dimension de la lengua extranjera, la pérdida del publico, la ausencia de
relaciones con otros agentes del campo teatral, las sujeciones y limites propios
de la practica dramattrgica. A partir de la variada trama de los exilios, Noé
Jitrik (1984) considera que hay un tipo de exilio particular, que involucra a los
escritores que habian construido una obra no traspolable a otros paises, no
susceptible de ser desarraigada del contexto en el que habia sido producida.
Estas obras modelan una particular sujecién entre la materia enunciativa, el

lugar de procedencia y las condiciones de circulacion. Dice Jitrik:

El corte, para estos casos, hace doblemente dificil el exilio:
porque la obra, como hecho de lenguaje especializado, pero,
ademas, como mundo de suposiciones y sobreentendidos, pierde
su continuidad, porque proseguirla fuera del ambito —en el
que sufren quizas el reflujo sus destinatarios—, corre el riesgo
de convertirse en un gesto ampuloso y retérico o, al menos,

de vaciar el pasado por pretender neurdticamente que sus
tendones sirven para movilizar el ahora y el aqui que es, por
anadidura, el resultado de otra historia, de otras expectativas,

de otras idiosincrasias. De todos modos, esta es la situacion que
personalmente mas me interesa no solo porque en ella el exilio
tiene una incidencia mas honda, real y dolorosa, sino también
porque es la situacion que lo define con mas precision, donde se
ubica mas exactamente el fenémeno del exilio como historia y
como presente y se reine de una manera evidente, genéticamente,
la instancia externa, politica, con la interna, permanente e

institucional, que se ha dado en llamar el “exilio interno” y que,
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despojada de vibracion politica e historica, parece ser solo una
queja mas o menos exquisita, heredera, por lo menos, de la
mitologia decimonodnica del escritor como aquel que se forja su
camino bravamente en medio de la incomprension de la torpe

mayoria” (Jitrik, 1984: 270).

Entonces, siguiendo a Jitrik, lo que revela y expone de manera radical el
exilio es la poderosa trama que enlaza a los pares cultura y literatura, cultura y
politica, entendiendo que las obras y los proyectos de obras se afirmaban en una
territorialidad que no hacia posible, que no permitia la relacién de esas obras
con cualquier lector, con cualquier espectador. Estos “actos con destinatario”
muestran, en el contexto dictatorial en el que se escribe este libro (1979) y en la
germinal democracia en la que se publica (1984), como Jitrik esta recuperando
la interferencia directa y compleja en la que el contexto politico, social, cultural
tallaba a una gruesa parte de las escrituras que se suspendieron en el exilio; la
atraccion que imantaba en los afnos 70 la alianza literatura y politica. Estos casos
en los que no fue posible seguir con un programa de escritura revelan para Jitrik
la arista mas plenamente dolorosa —y desde la cual es mas legible— la historia
del exilio.

En suma, el exilio como fatalidad, determinacién forzada, castigo, no se
vuelve prontamente una tarea de refundacion, una distancia, una estética. En
los primeros tiempos, ni siquiera parece haber lugar para la pregunta sobre
cémo escribir teatro. El exilio se vuelve refractario a la representacion. Alli

donde la vida no cuenta para nada, el exiliado deja de contar.

6. La interrupcion exiliar

Para la comunidad desconocida de las dramaturgas y dramaturgos exiliados,
el exilio aparece como una instancia de repliegue forzado, como una zona
temporal-espacial de excepcionalidad y como un instante de tension entre su
condicién provisional y su constituciéon como momento efectivo. Los primeros
tiempos en el exilio han abarcado problematicas que presentan diversas
dimensiones de analisis, pero que confluyen en una experiencia que pone

en juego aspectos estructurales de la identidad de los sujetos. Por eso, hemos
intentado enunciar algunas dimensiones de la experiencia cotidiana que han

marcado los primeros tiempos de exilio. En primer lugar, las llegadas a los paises
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de destino, muchas veces signadas por las redes de afectividad y solidaridad
entre pares. En esta escala aparentemente pequeiia, cotidiana, molecular, se
dirimen muchas de las decisiones respecto de los paises de emigracion: amigos
connacionales o latinoamericanos que se vuelven agentes solidariamente activos
y que generan redes de vivienda temporal y ayudas de insercién laboral. Estas
relaciones que describimos brevemente funcionan como una cartografia afectiva
de lazos que se estrechan por fuera de las organizaciones internacionales y de
los espacios y redes institucionales y transnacionales. Esta perspectiva, rescatada
como dimensién hermenéutica en £/ exilio de Marina Franco (2008), surca
los relatos de las dramaturgas y dramaturgos exiliados y permite pensar los
modos en que las esferas afectivas se vuelven vectores centrales en las llegadas
a los paises de destinos y en los primeros tiempos de adaptacion. Si los exilios
teatrales ¢ intelectuales muestran una orfandad respecto a que no contaban
con un blindaje con el que si contaron algunos militantes exiliados, las llegadas
también demuestran que las redes de contenciéon no fueron institucionales y
estuvieron cubiertas por familiares, amigos y compaiicros del campo teatral.
Por otro lado, entre el aislamiento y la adaptacion, la experiencia exiliar
es relatada como un tiempo suspendido entre dos territorios. Figura clasica
del exilio, esta problematica involucra diversas aristas en los testimonios de
los dramaturgos. Por un lado, la espiral de violencia que habia forzado la
salida implica directamente que no hubo intencién de asentarse de manera
permanente en el pais anfitrion. En efecto, consideraban que el lugar o los
lugares de destino eran residencias temporales, motivo por el cual muchos se
negaron a participar de la cotidianeidad y a involucrarse en los acontecimientos
culturales, sociales y politicos de los respectivos paises (Jorge Goldenberg,
Ricardo Halac, Pacho O’Donnell). La nostalgia es, a su vez, otro vector que deja
en evidencia la voluntad continua de regreso; el origen etimologico de la palabra
remite al griego clasico que devela la conjuncion de dos palabras: nostos —
regreso al hogar— y algos —sinénimo de dolor—. Los testimonios de Eduardo
Pavlovsky, Paco Giménez, Ricardo Halac, Pacho O’ Donnell se encuentran
en estos topos. Como el caso paradigmatico de México, la mayor parte de los
exiliados argentinos mantenian una identidad separada, alimentada por un
fuerte deseo de retorno; formaban una comunidad disgregada, atomizada,
y circunscribian su vida social a las actividades promovidas por y entre los
argentinos o, en algunos casos, por las organizaciones de exiliados (Sznajder
y Roniger, 2013: 273). Es evidente que, ya sea material o imaginariamente, la

gran preocupacion de los exiliados ha sido como revincularse con la Argentina
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a distancia. Paraddjicamente, la posicion privilegiada respecto a la informacion
que, a diferencia de la situaciéon en el interior de la Argentina, circulaba con
fluidez en muchos de los paises del mundo, implicaba claramente un llamado
a involucrarse en las problematicas a la que vez un modo de pensar la propia
experiencia (y la instrumentalidad que podia proveer la experiencia) como
exiliados. Momento triple, el exilio se presenta como interpretacion de lo que
paso, modo de intervenir en el flujo de informacién que llega de la Argentina y
momento de (re) programar la vida en la extranjeria.

Asimismo, el primer tiempo en el exilio significé una bisqueda de
insercion laboral que, en algunos casos, implico involucrarse en trabajos
por fuera de la escritura teatral (Alberto Wainer, Diana Raznovich, Andrés
Lizarraga). Ya que, entre quienes se exiliaron, se encontraba una gran cantidad
de dramaturgas y dramaturgos previamente consagrados en el campo teatral
argentino, la insercion laboral de muchos profesionales no fue tan compleja
aunque, por lo anotado previamente, podemos afirmar que tampoco fue
especifica: la mayoria de los dramaturgos no continuaron inicialmente con la
escritura teatral y trabajaron en oficios directa o indirectamente asociados: la
educacion, la traduccién y la escritura periodistica o televisiva fueron algunos
de los derroteros mas visibles. Las circunstancias econémicas y las necesidades
de supervivencia se combinaron con la tradicién teatral argentina que permitio,
luego, la integracion de profesionales calificados en distintos campos teatrales
y culturales de adopcion. De todos modos, el exilio constituy6 para la mayoria
de los dramaturgos consolidados una instancia de movilidad social y profesional
descendente; alcanzaria con nombrar los paradigmaticos casos de Alberto
Adellach y Andrés Lizarraga. Esta asociacion tipica del ser exiliado con la
pérdida de estatus social y profesional tuvo, sin embargo, su reverso, en muchos
de los jovenes teatristas que devendrian dramaturgos en el extranjero y que, con
el tiempo, constituirian casos de radical impacto en las sociedades teatrales de
destino (Aristides Vargas en Ecuador, César Brie en Bolivia, Diana Raznovich
en Alemania y Espana, Luis Thenon en Canada, entre otros).

Por otra parte, hemos pensado la dimension de la lengua como
objeto problematico. Ciertamente, en entornos lingtisticos extranjeros los
exiliados experimentaron una mayor sensacion de aislamiento. No obstante,
los testimonios recaen sobre la extrafieza experimentada en la aparente
compatibilidad lingiiistica: los diversos usos de la lengua propia han dado
lugar a una dialéctica de aproximacion y de cercania, a la vez que de

ajenidad y de distancia. En las distintas batallas lingtisticas que libran los
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dramaturgos exiliados la cartografia vuelve a ensancharse: por un lado, los

casos de conservaciéon de la lengua propia y de resistencia al uso de la lengua
extranjera (Zito Lema y su obra, Locas por Gardel); por el otro, los casos en que los
dramaturgos devienen escritores bilingiies o multilingties (bajo el antecedente de
Copi, mencionamos a Manuel Puig, Cristina Castrillo y Luis Thenon).

En suma, los problemas legales respecto de la residencia, la insercion
laboral en los paises de destino, el deseo continuo de regreso al pais de origen,
las relaciones conflictivas con las distintas modulaciones de la lengua propia
o el aprendizaje, o rechazo, de la lengua extranjera, suelen ser algunos de los
clementos mas cristalizados para entender las problematicas de llegada de
los exiliados. Desde nuestra optica, estos elementos no pueden desvincularse,
no pueden ser leidos por fuera de la practica especifica de la dramaturgia.

Las distintas problematicas de insercion en los paises de destino afectan
directamente la posibilidad de continuar con la profesion.

En este sentido, mas alla de estas problematicas consustanciales a todo
exilio, hemos considerado el aspecto diferencial que se establece en la relacion
entre la experiencia exiliar y la practica dramatargica. Elemento demasiado
pesado para ser transportado, dispositivo no portatil, la dramaturgia en
situacion de exilio se revela como carga: precisa, al contrario de otras escrituras,
una suma de agentes, un proceso de configuracién complejo, que interviene
directamente en su materialidad. Aqui aparece, entre lo comun, un elemento
diferencial: ante la marcha y la dispersion del exilio, la dramaturgia encuentra
en la dimensional relacional su propia ontologia.

La comunidad de dramaturgos en el exilio vive un momento de
suspension. Las salidas violentas reflejan una enorme pérdida que se nombra
como espacio comun: el nuacleo del hogar, las familias, los amigos, la causa
politica, e incluso la propia lengua y la propia escritura. El exilio se revela,
entonces, desde la dimension de la falta, de la ausencia. Para el viajero, el hogar
es el punto fijo de referencia, lo que mensura y mesura al viaje otorgandole
limites (Amante, 2010: 298). Pero el exilio se presenta como antitesis del viaje
porque patentiza la pérdida del hogar, el vacio de la referencia. No obstante,
como veremos en detalle, Argentina no dej6 de ser para los dramaturgos el
territorio para cartografiar, en ese forcejeo continuo por producir modos de
habitabilidad a la distancia.

El desplazamiento geografico implica atender, por un lado, el vinculo
entre escribir teatro y las coordenadas del lugar en que, y desde el cual, se

escribe teatro. Si en los primeros tiempos de exilio asociamos la escritura a la
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suspension, el tiempo dara lugar gradualmente a las preguntas: ¢puede ser el
exilio un dispositivo de produccién dramatargica? ;Cudles son los lugares y

los espacios simbolicos en los que se empieza a positivizar el exilio como una
instancia operativa? ;Como, desde donde y para quién vuelven a escribir teatro

los exiliados?
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EL EXILIO COMO VALOR: COMITES, FESTIVALES Y MANIFIESTOS

La frontera no es aquello donde algo terming;
como los griegos reconocieron, el limite es aquello

desde donde algo comienza su presencia.

MARTIN HEIDEGGER, LIBROS, LECTURAS Y LECTORES

1. La polémica que no fue

La polémica que sostuvieron Julio Cortazar y Liliana Heker en las paginas
de la revista £/ Ornitorrinco, a lo largo de dos nimeros: el nimero 7 (enero-
febrero de 1980) y el nimero 10 (octubre-noviembre de 1980) llevo al terreno
publico uno de los debates mas visibles durante la dictadura, que involucraron,
en un dicotémico duelo, a aquellos escritores que se fueron del pais y aquellos
que se quedaron. Esta polémica, que tuvo un viso extemporaneo, ya que se
inici6 a partir de un articulo que Cortazar habia publicado dos afios antes en la
revista colombiana Eco (1978), motivé una contienda que se erigiriria en uno
de los momentos decisivos del reordenamiento del campo intelectual durante
la dictadura y en la posdictadura (Jos¢ Luis de Diego, 2010). Lo que emerge del
debate tiene que ver, en principio, con dos posiciones de enunciacién: Liliana
Heker, quien esgrime “haberse quedado” como una forma de aval, principio
de autoridad o legitimidad politica, frente a “aquellos que se fueron”, como
Cortazar, quien subrayaba la imposibilidad de una actividad de resistencia a la
dictadura dentro de las fronteras del pais. Aunque sin querer ahondar en esta
polémica que tuvo profusas secuelas, hay que senalar que Luis Gregorich escribe
en 1981 su famoso articulo, “La literatura dividida”, que vuelve a poner en
escena la controversia latente entre los escritores de “adentro” y los de “afuera”,
entre una literatura escrita en el pais y una escrita afuera del pais. Otro apéndice
destacado se encuentra en el libro que compila Satl Sosnowski, Represidn
y reconstruccion de una cultura: el caso argentino (2014), que retine una serie de
ponencias que tuvieron lugar en Maryland, en 1984, en las cuales se retorna a
la polémica que fraccioné a los intelectuales exiliados y a los que permanecieron
en el pais. Alli aparece la categérica asercion de Beatriz Sarlo: “la fractura

del campo intelectual que el exilio significaba habia sido el resultado de una
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operacion victoriosa de la dictadura, y no de elecciones solo recogidas por la
libre voluntad de los sujetos. En lo que respecta al exilio, la dictadura logré una
de sus victorias, al atomizar el campo intelectual, produciendo dos lineas de
intelectuales argentinos (los de adentro y los de afuera), fomentando incluso los
resentimientos entre ambas zonas” (1984: 144). Por su parte, No¢ Jitrik, contra
Gregorich, insistié en integrar toda la produccion de la época al proceso general
de la literatura argentina, dejando al margen las territorialidades “investidas de
sordida axiologia” (Sosnowski, 2014: 200). Como un modo de zanjar el debate,
el texto ya citado de Tomas Eloy Martinez afirmé que el aluvion del exilio
atraveso a “todos los que disentiamos con el poder, adentro y afuera: nos confiné
a la desaparicion, nos obligé a inexistir” (2014: 252). De este modo, Eloy
Martinez barria con la conjuncion disyuntiva (los de adentro o los de afuera)
para instalar la conjuncién copulativa: los de adentro y los de afuera, reunidos
en un mismo drama histérico.

El adentro y el afuera marco una suerte de cartografia escindida de los
intelectuales argentinos aunque, al respecto, Pedro Orgambide pensara el
consabido debate como un “conflicto virtual” porque no habia, de hecho, un
conflicto real entre aquellos que se fueron y aquellos que se quedaron; mas
bien una falsa antinomia que enmascaraba el verdadero antagonismo ente
quienes defendieron y colaboraron con el régimen del terror y aquellos que lo
padecieron o enfrentaron, en una u otra geografia (En Boccanera, 1999: 158,
159). En el mismo libro, Humberto Constantini resalta que en la polémica
que se desarrolla en El Ornitorrinco, Heker apuntaba razones concretas por las
cuales los escritores se fueron del pais (buscar nuevos mercados editoriales, no
soportar lo que si podia soportar el pueblo argentino, etc.) mientras “olvidaba
que los escritores que se fueron se fueron para salvar su vida” (Constantini en
Boccanera 1999: 199). El dramaturgo Alberto Adellach también sumoé su voz al
debate en la entrevista a escritores exiliados de la revista Humor, en 1983: “Me
dicen que estar dentro del pais fue peor, yo respondo: estoy de acuerdo, pero
no hagan especulaciones sobre exiliados y no exiliados porque todos fuimos
victimas de la misma cosa” (1983).

Este debate derramo al campo de la politica. A principios de 1980 tuvo
lugar la polémica sostenida durante un ano entre Osvaldo Bayer, exiliado en
Alemania, y Rodolfo Terragno, en Venezuela e Inglaterra. La revista mexicana
Controversia dedico parte del nimero de febrero de 1980 a discutir este tema.
Segtn Yankelevich (2009), la rigida linea divisoria entre los que al quedarse

“fueron complices de la dictadura” y aquellos que al irse se convirtieron en “la
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mafia del exilio o los voceros de la subversion” se constituyd en tanto marca
irreductible que también pesé como un estigma que atraveso a los que se fueron
al ser considerados privilegiados (la cursiva hace referencia al calificativo de

Terragno')

por no haber tenido que soportar el oprobio dictatorial en el pais.

No obstante, mas que las tensiones y las distintas lineas argumentativas
de esta polémica, a los fines de nuestra investigacion lo que pareciera
interesante es la polémica en si, que implica, a la luz de la forma disensual
propia del género, un espacio de reunién y tension de discursividades con
el que no parece haber contado el exilio teatral. En la introducciéon de este
trabajo senalamos que en la Historia del teatro argentino en Buenos Aures. El teatro
actual (1976-1988), dirigida por Osvaldo Pellettieri, el investigador Martin
Rodriguez (2002: 258) afirma que el campo teatral argentino no participd
de los debates que operaron en el centro del campo intelectual, referidos a
la “doble fractura” de la que hablé Beatriz Sarlo (1988). La ausencia de los
debates podria aventurarnos a una hipétesis: el campo teatral estuvo, acaso, tan
atomizado, tan disgregado, tuvo una presencia tan minoritaria y poco visible
que no llegd a elaborar discusiones al interior de si mismo. Si el consabido
debate entre los exiliados de adentro y los exiliados de afuera existio, fue
porque, al menos en el campo intelectual, podria identificarse un “adentro” y
un “afuera”. Los dramaturgos y dramaturgas no parecen haber conformado un
bloque organizado que pudiera desarrollar un discurso integral que se uniera
u opusiera a otro discurso. (Gual fue ese afuera del exilio teatral? (Qué espacios
habitaron, qué relaciones fagocitaron entre si los distintos participantes del
campo, qué sistemas de enunciaciéon conjunta compartieron? ;Qué espacios de
reunion y, por lo tanto, qué tejidos disensuales imantaron estos espacios?

La escena de la polémica entre Heker y Cortazar funciona aqui como
una especie de atajo critico para pensar una problematica propia del campo
teatral, que tiene que ver con los modos en que los dramaturgos y dramaturgas
fueron encontrando espacios de enunciacién, modos de reposicion de sus
subjetividades desplazadas, lugares de co-participacion colectiva. En tal caso,
la polémica Cortazar-Heker es el sintoma de lo que no tuvo lugar en el exilio
teatral. Podriamos inferir que esas polémicas no se cristalizaron porque no
existieron tales resquemores, pero, también, a la par, podriamos afirmar que

no se gestaron los espacios de sociabilidad para que esos discursos emergieran.

145 Rodolfo Terragno publicé su texto "El privilegio del exilio” en febrero de 1980, en El Diario,
Caracas, Venezuelay, al mismo tiempo, en la revista Controversia (1980).
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Desde esta voluntad interrogativa quisiéramos partir para preguntarnos sobre
los modos en que la comunidad de dramaturgos exiliados fue instrumental en
la oposicion frente a la dictadura. (Cudl fue la participacion de esta comunidad
en la vasta trama de la lucha antidictatorial en el exilio? (Gémo se pliega
esta comunidad desconocida al ntcleo central de las comunidades de exilio
que giran en torno a la lucha de los derechos humanos? ;Qué esferas, qué
intercambios, qué marcos de enunciacion comun establecen, acaso sin saberlo,
los dramaturgos argentinos, en los distintos paises anfitriones, en virtud de un
trabajo antidictatorial que plantea un derrame estético y politico mas alla de las
fronteras de cualquier Estado?

Este capitulo parte de observar la participacion de los dramaturgos
y dramaturgas en los comités de solidaridad que tuvieron lugar en los
distintos paises de recepcion. A su vez, continda por analizar los modos en
que los protagonistas participaron de otros espacios de lucha y resistencia
antidictatorial como fueron los encuentros de exiliados en los festivales de teatro
latinoamericano. También nos detendremos en el analisis de dos textos escritos
desde el exilio por Alberto Adellach y Juan Carlos Gené, respectivamente, que
funcionan como manifiestos del exilio teatral latinoamericano, en los que se invita
alos exiliados a pensar la operatividad y el valor de la estancia exiliar. Por tltimo,
alaluz de estos espacios de convergencia (que también fueron, para algunos
protagonistas, espacios “no ocupados”, no habitados) veremos de qué modo los
dramaturgos y dramaturgas comienzan a sumar, a la experiencia de padecimiento
que implico la patria lejana, una apertura a la distancia reflexiva, una nueva
adquisicion de instrumentos culturales y una participacion activa en el debate
politico y teatral que cubre tanto el pais de origen como los respectivos paises de

destino.

2. Los comités de solidaridad: organizaciones moleculares

Los dramaturgos y dramaturgas tuvieron que crear, poco a poco, una lengua
para escribir desde el exilio. ;Gémo hablar? ;CGon quién hablar? ;Para qué
hablar? Las tres preguntas revelan una ausencia. Sin embargo, gradualmente,
fueron encontrando espacios de enunciacion (dénde hablar) y modos de pensar,
desde afuera, la Argentina de adentro.

Las comunidades argentinas en el exilio fueron formadas por olas de

militantes, intelectuales, artistas y familiares que lograron crear sus propias
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organizaciones de exiliados, activas tanto en la politica como en la solidaridad
comunitaria (Franco, 2008; Jensen, 2010; Sznajder y Roniger, 2013; Bernetti

y Giardinelli, 2014). Si bien una gran porcion de los exiliados, dificilmente
cuantificable, no tuvo participacion ni actividad publica de ningan tipo, otra
proporcién participé activamente en las organizaciones que tuvieron lugar en
las distintas geografias y actu6 en pos de un cambio politico y de una sostenida
lucha en torno a los derechos humanos del pais de origen. La centralidad de lo
politico en la constitucion de las diversas comunidades fue articulada por una
amplia escala de actividades que, en algunos casos, registra la supervivencia

de los partidos politicos en el extranjero; en otros, el armado de nuevos frentes
politicos contra el gobierno dictatorial, la participacién entre connacionales fuera
del pais, actividades propagandisticas y periodisticas, grupos de sociedad civil y
organizaciones de derechos humanos. Sznajder y Roniger (2013) se preguntan
de qué modo los exiliados politicos se vuelven vectores clave de la movilizacion
colectiva en los diversos dominios y esferas en las que actian y participan en
vias de la lucha antidictatorial. Su andlisis permite entender la constitucion de
comunidades connacionales que influyen e impactan en la arena global. Factor
consustancial al exilio, el activismo transnacional de las organizaciones dio como
resultado una compleja red de comités de solidaridad con las victimas de la
represion institucionalizada que huian de la persecuciéon en América Latina.

Las tareas y la actividad politica en el exilio se centraron, principalmente,
en dos ejes: la solidaridad y la denuncia. Sobre el primer punto, Ernesto Lopez
(En Bernetti y Giardinelli, 2014: 20) senala que los comités trabajaron en
la cooperacion para resolver problemas de alojamiento y de indole laboral,
orientacion para tramites migratorios, asistencia en materia de salud, relaciones
con otros exiliados latinoamericanos e incluso aportes pecuniarios para atender
situaciones imprevistas. También, las actividades tenian como meta establecer
denuncias en los paises extranjeros y ante las organizaciones internacionales
frente a la sistematica violacién de los derechos humanos en Argentina, hasta
coordinar acciones con comités argentinos de exiliados en otros paises y,
también, conjuntamente con exiliados de paises latinoamericanos como Chile
y Uruguay. Como hemos visto anteriormente, muchos de estos elementos se
forjaron también por fuera de las organizaciones de exiliados; los lazos de
afectividad fueron sustanciales en la eleccion de los paises y en los primeros
procesos de adaptacion. Los testimonios de los dramaturgos y dramaturgas dan
cuenta de la participacién mas o menos activa en los comités de solidaridad que

se desarrollaban con una estructura similar en diferentes paises.
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En Ciudad de México, Norman Briski formé parte del Comité de
Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA'?), también conocido como
la Casa del Pueblo Argentino, fundado en octubre de 1975 a impulso de
la organizacion Montoneros y capitaneado por Rodolfo Puiggroés. En su
autobiografia, Briski refiere que la participacion en el COSPA en México
fue parcial y que luego de asistir a una serie de reuniones en lo que se
conocia como “la casa de Puiggrés”, sintidé que: “estaba todo cocinado
burocraticamente, y la relacién conmigo era como si dijeran andd y sentate al
Jondo. Todo estaba muy armadito” (2013: 58). Sin embargo, como miembro
del Consejo Superior del Movimiento Peronista Montonero en su rama de
profesionales, y acorde a su exilio serial, Briski tuvo una participaciéon activa en
comités de solidaridad de diferentes partes del mundo: sumado al COSPA en
México, tiempo antes trabajé en la creacién de la sede francesa del COSPA™
y, en Espana, junto con un grupo de jévenes, realiz6 una obra de teatro sobre
el Mundial de fatbol del 78, en el marco de una organizacion de solidaridad
con Argentina.

Uno de los ya mencionados grupos teatrales del exilio cordobés,
Bochinche, conformado por Susana Palomas, Susana Rivero y Héctor Beacon,
abocado al teatro de titeres y a obras destinadas a nifias y nifos, llevo a cabo a
partir de 1976 un itinerario de denuncia programatica en sus obras realizadas
en colegios, plazas, hospitales y salas teatrales de Pert, Ecuador, Colombia,
Venezuela, Panama, Costa Rica, Nicaragua, Guatemala, El Salvador, Estados
Unidos y México, donde finalmente se radicaron (Fobbio y Patrignoni, 2011:
188). Alli, segtin relatan Rivero y Palomas en sendas entrevistas, el grupo realiz6

funciones en distintas sedes de la CAS y también en la guarderia del COSPA™,

146 Aungue el COSPA fue creado por la organizacion Montoneros, hacia 1976 también adhirio
a ese organismo el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), conduccién politica
del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Entre las actividades centrales del COSPA
se destaca el trabajo por la obtencién de la legalidad migratoria, a partir de centenares
de cartas que firmaba el propio Puiggros y que se presentaban ante las autoridades de la
Secretaria de gobernacién, para acreditar que el solicitante habia llegado a México como
consecuencia de la persecucion politica (Yankelevich, 2009: 123).

147 Briski relata esta experiencia en una entrevista que le realiza José Enrique Gorlero para el

diario El Dia, México, el 13 de enero de 1978.

El COSPA se instalé en un local de la calle Roma 1, en la Colonia Juérez, en el centro de

la Ciudad de México. Tal como cuentan Bernettiy Giardinelli (2014: 29), era un edificio

de tres plantas que con el tiempo sirvié de hotel para familias que arribaban, pero

también de restaurante, pefa folclérica, salon de actos y guarderia infantil. Hasta 1979,

los sabados por la noche, grupos de musica argentina y latinoamericana actuaban en

148
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donde parte del publico eran hijas e hijos de exiliados latinoamericanos.

Junto con el grupo cordobés La Chispa, el dramaturgo y director Paco
Giménez recuerda que, a pesar de haber tenido una participacion lateral
en los comités de solidaridad, intervino en actos tanto de la CAS como del
COSPA:

Habia dos casas para exiliados. Una mas cheta y otra mas popu'*.
A la del COSPA iba a comer como un modo de estar en territorio
argentino, sentir el bullicio reconocido, la comida argentina, y a
veces ensayabamos en el salon de actos [...] Yo no me acuerdo de
haber conversado ni haber intercambiado, eran mesas grandes,
yo salvo con mis compaiieros no debo haber hablado con nadie.
Si miraba, con los ojos abiertos, todo el tiempo miraba. Y estuve
como cantante en la CAS, con el musico Naldo Labrin, era de

un grupo muy importante, la mujer era la cantante, el grupo se
llamaba Sanampay, yo cantaba, y con La Chispa' también, cra
el rebusque, cantaba brasilefio, litoralenas, folclore y tangos con

un conjunto de musicos argentinos (Giménez, 2017).

Es sabido que Rodolfo Walsh, desde Buenos Aires, nutri6 el centro de
informacion del COSPA, a través de la Agencia de Noticias Clandestina
(Ancla). En formato de micropeliculas, estas noticias fueron procesadas por un
grupo de exiliados que se encargaban de sistematizar documentos sobre las
politicas represivas del gobierno presidido por el general Jorge R. Videla (En
Yankelevich, 2009: 120). Las campaiias regulares del COSPA en México se
centralizaron en la denuncia de los crimenes que cometia la dictadura militar y,
con magnitud e impacto diverso, se expresaron tanto en locales sindicales como

en universidades, manifestaciones callejeras y conferencias de prensa.

improvisado foro. También, los viernes, sabados y domingos, se daban funciones talleres
con actividades recreativas que incluian musica y teatro (Yankelevich, 2009: 123).

Se refiere ala CAS y al COSPA, respectivamente.

La actividad en el exilio del Grupo La Chispa fue resefiada por el diario Excelsior de México
en un articulo del 3 de diciembre de 1976, titulado "El teatro latinoamericano realiza una
intensa actividad de busqueda’, donde se menciona que el grupo cordobés, integrado por
Mery Blunno, Paco Giménez, Arty Barrionuevo, Horacio Acosta, Héctor Beacon y Shuto
Diaz, realiza acciones de confrontacion e intercambio de experiencias teatrales entre
Argentinay México.
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Por otra parte, sectores reducidos de una izquierda mas amplia®!, a
comienzos de 1973, integraron en México la Comisiéon Argentina de Solidaridad
(CAS), presidida por Esteban Righi. Si bien comenz6 siendo un pequeiio ntcleo,
el movimiento fue mverso al del COSPA, dado que con el iempo extendi6 en
buena medida su base hasta que alcanzé un amplio grado de representatividad.
Bernetti y Giardinelli (2014) dicen que el trabajo de la CAS estaba centrado
en actividades de tipo social y cultural, lo cual lo hacia eje de criticas enfocadas
en su aparente despolitizacion (31)"% En la sede de México, Ricardo Halac y
Osvaldo Dragtn participaron, aunque no periédicamente, de las reuniones de
la CAS. Las actividades culturales que se llevaron a cabo tienen, hacia 1981,
un evento que involucra a la dramaturgia argentina en el exilio: la celebracion
del premio Casa de las Américas obtenido por Alberto Adellach, a partir de
su obra Cordelia, de pueblo en pueblo, una reescritura de Rey Lear de Shakespeare,
anclada veladamente en el movimiento obrero y estudiantil EI Cordobazo (1969)
y con reminiscencias a la propia autobiografia de Adellach que es, como Lear y
Cordelia, un “errante de pueblo en pueblo”'%. En la misma sede mexicana, se
llevaron a cabo tres representaciones teatrales que eran, declaradamente, obras
parddicas, hechas por exiliados y destinadas a la misma colonia argentina de
exiliados. La dramaturgia estaba a cargo de Nicolas Casullo, y actuaban Eduardo
Kraniaski, que interpretaba el papel de ruso inventor de negocios en el exilio;
Carlos Ulanovsky, en el personaje del exiliado integrado y agradecido; Jorge
Bernetti, como el militante recalcritrante; Ricardo Nudelman, un argentino
gerente ejecutivo; Elvio Vitali, un pibe de la Juventud Peronista que vendia
choripén ala salida del estadio Azteca; y el propio Nicolas Casullo, intelectual de
pipay barba (Boccanera, 1999: 112, 113).

151 Ensus origenes la CAS fue una coalicion de peronistas camporistas y militantes de
izquierda distanciados de sus organizaciones (Bernetti y Giardinelli, 2014: 129).

Las profundas diferencias que separaban a estos dos polos de militancia en el exilio son
descriptas por Yankelevich: "Si desde los afios 60, las posiciones frente al peronismo
marcaron el rumbo del pensamiento y la acciéon de la izquierda argentina, luego, el
ascenso de las organizaciones guerrilleras polarizé los comportamientos politicos de
distintos sectores sociales. Las fracturas en el interior de la izquierda estuvieron presentes
en el exilio, por ello, nada mas alejado de la realidad que la nocién de unidad en la
conducta politica de los argentinos que abandonaron el pais. El exilio, lejos de borrar
diferencias, acrecentd las disputas que, en México, condujeron a experiencias asociativas
marcadas por confrontaciones, muchas de ellas irreconciliables” (2010: 115).

El dramaturgo argentino extrae la frase del titulo de su obra (Cordelia de pueblo en
pueblo) del texto fuente, cuando Edgardo, simulando ser el pobre Tom, se presenta como
el "errante de pueblo en pueblo, que es apaleado, encadenado, arrestado” (2004: 99).
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A partir de esta anécdota particular, es posible entender como el teatro
también formaba parte de ese nacleo social y familiar del amplio exilio argentino,
y se filtraba como parte de las actividades de los comités de solidaridad, entre
esas largas reuniones que involucraban estatutos, actas, 6rdenes del dia, informes
y conversaciones en las que no se admitian limites temporales: “discutir, disentir,
sospechar era el modo de hacer un pais de ese limbo argentino que era el exilio”,
dira Tununa Mercado (Boccanera, 1999: 206).

En distintas comunidades de acogida, aunque con intereses diversos
y especificos, desde Montoneros y el PRT-ERP hasta los partidos Radical,
Justicialista, Comunista o Socialista, tuvieron sus representantes, sus lugares
de reunion, y sus publicaciones —o, al menos, sus “sellos de goma”— (Jensen,
2010: 36) para centralizar y unificar denuncias contra la dictadura y luchar
por los derechos de los trabajadores exiliados, frente a las autoridades locales
o junto con las organizaciones internacionales. Esta dinamica consistia en la
transposicion al extranjero de las organizaciones existentes antes del golpe
militar. Este trabajo involucr6 a protagonistas del campo teatral situados en
diferentes geografias del mundo. Entre ellos, Hugo Alvarez, refugiado en
Suecia, en 1976, mientras se desempenaba como archivista en el Svenska Films
Institute, form6 parte, junto con exiliados chilenos y uruguayos, del Argentinska
Komitté de Estocolmo™*. Asimismo, la directora teatral y adaptadora cordobesa
Cheté Cavagliatto, después de su estancia en Barcelona, que recuerda como
“ocho meses de mucha desilusion”, “de mucho quiebre, con la gente quebrada
y el exilio desorganizado”, se establece en Alemania'® vy, a la par de su fecunda
msercion en actividades teatrales, se pliega a los comités de exiliados que se

iniciaron a principios de 1977:

154 T3] como cuenta en Memorias de un actor exiliado, su actividad politica era intensa

y junto con sus comparieros del ERP trabajaba en acciones de denuncia a través de
manifiestaciones en Estocolmo y para lograr el refugio de comparieros exiliados en Suecia
(2014:122).

A principios de 1977 en Alemania existian muchos grupos de solidaridad activos en
denunciar las violaciones a los derechos humanos en Argentina, asi como para boicotear
el mundial de futbol de 1978 a través de la campana denominada "Futbol y Tortura”.

La Asociacion "Kinderhilfe Lateinamerika” juntamente con militantes de Amnistia
Internacional organizé giras de representantes de las Madres de Plaza de Mayo por
Alemania. En Essen, estudiantes de la Universidad vendieron 68 litros de su sangre y
entregaron el dinero obtenido a las Madres de Plaza de Mayo. En muchas otras ciudades
de Alemania, militantes de amnistia internacional y miembros de las iglesias catdlicay
evangélica, ademas de repartir globos con los simbolos oficiales del mundial de futbol,
ofrecieron obras de teatro y musica con criticas a la dictadura argentina. (En Cuya: 1999).
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En Alemania estuve trabajando con un grupo de solidaridad de
argentinos exiliados y todo lo que se trabajo era hacer conocer
lo que estaba sucediendo en Argentina (era hacerles conocer
Argentina y después lo que pasaba en Argentina). Se aprovecho
el mundial para poder hablar. Y el trabajo era poder salvar

a los que estaban presos, y visibilizarlos era una manera de
resguardarlos... Todo lo que aparecié después en el Nunca Mds
era informacién que en Alemania ya teniamos... Y las Madres,

que eran la Gnica voz que se escuchaba, el resto era el miedo

(Cavagliatto, 2017).

Otra de las entidades colectivas que tuvieron mayor peso en la arena
internacional fue la CADHU (Comision Argentina de Derechos Humanos). Al
nucleo central del proyecto, conformado por una pequena estructura del grupo
politico representado por Eduardo Luis Duhalde, Haroldo Logiurato, Liliana
Galletti, Ignacio Ikonicoft, Marcelo Duhalde y Carlos Maria Duhalde, y la
de hombres muy cercanos, como los conocidos defensores de presos politicos
Mario Hernandez, Roberto Sinigaglia, Gustavo Roca y Carlos Gonzalez
Gartland, se sumaron prestigiosos abogados de la lucha de los DDHH, entre
ellos el también dramaturgo Vicente Zito Lema, quien hacia 1977 se radicaria
en Holanda, e integraria el Consejo Directivo del Organismo. La principal
fuente informativa sobre secuestros y asesinatos era la de las organizaciones
revolucionarias afectadas por las caidas de sus militantes que transmitian sus
testimonios a integrantes de la CADHU. Dentro del grupo de argentinos que
se encontraban exiliados en Europa y que fueron claves para que la voz de
la CADHU adquiriera espesor internacional se encontraban el escritor Julio
Cortazar y otros dos intelectuales y escritores, también dramaturgos: David
Vinias y Humberto Constantini. La CADHU conté durante sus actividades,
desplegadas entre 1976 y 1984, con tres sedes fisicas: Madrid, Paris y
Washington. Entre sus publicaciones, “Argentina: Proceso al Genocidio”,
editado en marzo de 1977 en Madrid, constituye el primer libro de denuncia
del terrorismo de Estado en la Argentina, utilizando en algunos casos los
testimonios de victimas que habian conseguido sobrevivir a las detenciones.

A su vez, Vicente Zito Lema publicéd en el marco de la CADHU, Holanda, su
libro Rendicion de cuentas (1982) con prologo de Julio Cortazar. En la entrevista

realizada, Zito Lema recuerda:
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Entonces, ¢quién es la CADHU? Del campo del arte,

Ricardo Carpani, Leon Ferrari; de la escritura, David Vifias,

Julio Cortazar, que era la cabeza mas visible; del campo del
periodismo, Carlos Aznarez, Tito Paoletti; de la abogacia los

que habian quedado vivos, Eduardo Luis Duhalde, Rodolfo
Mattarollo, y yo entre la abogacia y el artista. No habia teatreros,
excepto David y yo, y Cortazar, que también ha escrito teatro. Y
entre actores muy ligados a nosotros, Cristina Banegas, Zulema
Katz, Federico Luppi, Lautaro Muraa. El trabajo que hicimos fue
fuerte, todas las denuncias que llegaban aca... Teniamos la misma
organizaciéon en México, en Espana, en Irancia, en Inglaterra,

en Holanda, era una organizacién muy compacta en el exilio.
Tomabamos las denuncias, nos enterdbamos de los secuestros, los
atentados, de todo lo que sucedia aca, los ataques a la cultura, y
organizabamos actos: hicimos un acto en Paris donde hubo cien
mil personas en la calle, vino Yves Montand y Catherine Deneuve,

al frente de la manifestacion... (Zito Lema, 2016).

En Venezuela también impactd la red regional de comités y colectivos
en torno a la lucha de los derechos humanos. Como cuenta Mario Ayala,
especialista del exilio argentino en Venezuela, la situacién excepcional estaba
dada por un sistema politico estable cuyo gobierno impulsaba la vigencia de la
democracia y transitaba por un ciclo de crecimiento econdémico que legitimé
la posibilidad de un espacio nacional estratégico para el refugio de los exiliados
latinoamericanos que huian de las dictaduras y para la realizaciéon de acciones
de denuncia y solidaridad politica y humanitaria hacia América Latina y el
Caribe (Ayala, 2014: 124). En el Comité Argentino de Solidaridad (producto de
dos agrupaciones de exiliados unificadas: el Comité Argentino de Solidaridad
con el Pueblo Argentino y el Comité Argentino de exiliados) y en la Casa de
Argentina la participacion de los dramaturgos radicados alli (Juan Carlos Gené,
Juan Carlos De Petre, Aldo Boetto, Jorge Goldenberg) fue mas bien excepcional.

Goldenberg relata una experiencia fallida:

Clon otros compaileros nos propusimos crear algo, queriamos
participar en las denuncias contra la dictadura, nos reuniamos,
escribimos un material para acercar una produccion alrededor

de la carta de Walsh, pero nosotros no teniamos una militancia
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partidaria, éramos un poco sapo de otro pozo, y las disputas en
los comités eran muy arduas, no nos pusimos de acuerdo, las
b b

discusiones trabaron todo (Goldenberg, 2018).

En el caso espanol, los protagonistas recuerdan participaciones activas
en los comités de solidaridad aunque urdidas muchas veces por fuera de los
organismos citados, tal cual anticipamos en el capitulo anterior. Los lugares mas
aglutinadores fueron la Casa Argentina de Madrid, con sede en la Calle Colomer
12, fundada en Madrid en 1975 y presidida por Andrés Lopez Rodriguez,
y el Centro Argentino, dirigido por Gustavo Roca y Eduardo L. Duhalde,
caracterizado por la militancia y la denuncia'®. A su vez, la ya mencionada
CADHU y la COSOFAM (Comision de Solidaridad con Familiares de
Desaparecidos en Argentina), también con diferentes sedes en paises de acogida
de América Latina y Europa. Los artistas teatrales argentinos coincidieron,
traccionados por la coordinadora de la Ciasa Argentina, en diferentes marchas
y denuncias que reunicron en algunas circunstancias a Lautaro Murta, Héctor
Alterio, Eduardo Pavlovsky, Susana Torres Molina, Alberto Wainer, Pacho
O’Donnell, Roma Mahieu, Zulema Katz, Augusto Fernandez, Marilina Ross,
David Amitin, Martin Adjemian, Cipe Lincovsky, Nacha Guevara, Chunchuna
Villafafie, entre otros. Mas alla de participaciones eventuales en los comités de
solidaridad, que evidencian una atomizaciéon manifiesta en algunos relatos de
los protagonistas, Pacho O’Donnell cuenta que, en su temprano regreso a la
Argentina, evitaba decir que habia estado exiliado por su activa participacion en

la denuncia internacional (2014: 56). En una entrevista personal, reafirma:
En Madrid yo no participé de ninguna institucionalidad de la
resistencia, pero éramos activos, me invitaron a dar una conferencia,
era muy activo el exilio, yo no estuve en ningiin comité, pero
trabajamos mucho en la solidaridad (O’Donnell, 2017).

Alberto Wainer, a contrapelo de lo antedicho, manifiesta:

Hay una leyenda sobre la actividad en el exilio de los artistas

argentinos. No se caracterizaron por su militancia, aunque,

156 para una mayor descripcion, véase: Delli Zotti, Guillermo (2003), *;Sobrevivir o vivir en
Madrid? Exiliados argentinos del 76"
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de hacer falta, algunos estampaban una firma. El centro de la
contestacion a la dictadura en el exilio es una pena, pero no
residio en nuestros actores, directores, etc. Fue otra gente menos

conocida la que se hizo cargo (Wainer, 2015).

Como vemos, en el registro de los protagonistas aparece una valoracion
desemejante respecto de las actividades de denuncia llevadas a cabo por los
artistas teatrales. El disenso se apaga, sin embargo, cuando se refieren a la
organizacion del exilio teatral argentino. Wainer, Zito Lema, O’Donnell coinciden
en sefialar que fue un exilio desorganizado, desmembrado; sin embargo, esto no
nos permitiria afirmar que fue, también, por lo tanto, inactivo o inocuo.

En lo tocante a la solidaridad entre colegas, se establecian reuniones
frecuentes tanto en la casa de la dramaturga Roma Mahieu como de la
actriz Zulema Katz o el director Augusto Fernandes. También, durante la
residencia de Alberto Adellach en Madrid las dos casas en las que vivio, como
ya mencionamos a partir del testimonio de su hijo Esteban Creste, fueron una
suerte de “consulado argentino”. Estas reuniones funcionaban como atenuantes
de la nostalgia y como espacios de recepcion y contencion para los actores,
directores o escritores que llegaban exiliados a Madrid. Asi, los espacios de
reunién también se consolidaron por fuera de los comités mencionados. Aunque
atomizadas, las trayectorias individuales permiten entrever la participacion
en manifestaciones, los trabajos periodisticos y otros modos de organizacién
colectiva desligados de organismos formales. En las distintas geografias, se
fue disenando una trama dispersa, molecular y transnacional de activismo y
agitacion frente a la dictadura. Desde su exilio en Quebec, el dramaturgo y

director Luis Thenon dice lo siguiente:

Durante los primeros afios estuve, como muchos, implicado en
actos culturales que denunciaban las dictaduras en latinoamerica.
En eso no habia otra cosa que una solidaridad implicita,

una necesidad de existir en sus origenes, hacer algo contra la
impunidad y en eso no teniamos una sola nacionalidad, era una
unidad y una identidad comin en la accién. Pero lo que mas hice

fue escribir sobre aquello (Thenon, 2015).

Por fuera de las organizaciones politicas propiamente dichas también se

fue perfilando gradualmente una trama cohesiva de grupos diferenciados que,
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desde una logica suprapolitica, posibilitaron un “exilio organizado”, a partir
de diversos comités que nuclearon las actividades de una amplia gama de
profesionales. Entre ellos, el Frente Argentino de Cineastas (FAC), o el Grupo
de Arquitectos e Ingenieros Argentinos en México (GAIAM), entre muchos
otros (Jensen, 2010: 36). Resulta sugerente, sin embargo, que no hayan existido
representaciones formales equivalentes en las distintas comunidades teatrales
argentinas en el exilio, sobre todo, en las dos geografias destacadas por la
mayor irradiacién de teatristas argentinos: México y Madrid. La ausencia de un
comité, grupo o frente que pudiera discutir, centralizar y, en definitiva, luchar
por problemas comunes inherentes a la diversidad de trabajadores teatrales

en el exilio nos lleva a pensar que, contrariamente a lo que ocurrié en otros
campos profesionales y culturales, el exilio teatral, en las diferentes sociedades
de acogida, fue un exilio desmembrado, que no logr6 cimentar formaciones

homogéneas a escala social. Vicente Zito Lema afirma:

Todo muy disperso en el teatro... Si hay algo que no tuvo unidad,
es el teatro. Los actores estaban muy aislados, por ejemplo, Luppi
estaba en Espania, por la suya; Cristina Banegas, en Espafia, por
la suya. La gente en general de teatro fue la que mas dispersa
estuvo. Con Norma Bacaicoa, que ella estaba en Espana, si tuve
trato, una gran amiga; Lautaro Murta, Griselda Gambaro en
Barcelona, pero todo muy suelto, amigos, pero nadie organizando
nada con el otro. Cada uno con su caparazon a cuestas (Zito
Lema, 2016).

Sin embargo, mas alla de no encontrar un sistema formal que nos
permita pensar un trabajo unificado y direccionado estrictamente hacia las
problematicas especificas del campo que nos ocupa, como vimos, los distintos
agentes teatrales se involucraron en espacios de referencia sociocultural y
participaron de los debates en la lucha antidictatorial. En muchos casos,
formaron parte de organizaciones de claro perfil politico (COSPA, acaso la
mas representativa), en otros, fueron definiendo su participacion a la par de
otros marcos de lucha que pretendieron armar sus espacios desde una logica
suprapolitica, que tenia como foco de lucha la vigencia de los DD.HH. Pero,
sobre todo, los distintos agentes del campo teatral fueron construyendo,
gradualmente, espacios de resistencia y lucha, en muchos casos, moleculares

y micropoliticos. Nos detendremos sucintamente en la descripcién de dos
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casos que, también de modo tangencial, involucraron a la comunidad teatral
argentina en el exilio.

En Francia, pais que acogié de manera sistematica a refugiados
sudamericanos, uno de los grupos de mayor visibilidad que se proponia
la defensa de la libertad de expresion y creacion en el mundo fue AIDA
(Asociacion de Defensa de Artistas Victimas de la Represion en el Mundo). Tal
como sefiala la investigadora Moira Cristia (2016) tres miembros de su comité
ejecutivo eran argentinos: el cineasta Fernando Solanas, el conocido militante y
fundador de las Fuerzas Armadas Peronistas Envar El Kadri, y su compafiera la
abogada Liliana Andreone. Con el objetivo de denunciar los casos de censura
y opresion de artistas de distintos paises, esta asociacion se extendio velozmente
por Europa hasta formar una red de comités en cinco paises de ese continente
—Holanda, Bélgica, Francia, Suiza y Alemania—, asi como un tiempo mas
tarde en Estados Unidos. Desde el viaje de Ariane Mnouchkine al Cono Sur,
AIDA habia establecido vinculos con familiares de desaparecidos y detenidos
por razones politicas. Cristid sefiala que la preocupacion de AIDA tenia una
“extension planetaria”, por lo que en ese momento se adoptaban tanto casos
latinoamericanos como de Europa del Este, Sudafrica y China. Dentro del
amplio arco de actividades de AIDA, que incluy6 experiencias que mixturaron
la intervencioén callejera, la performance y la agitacion politica, se destaca la
elaboracion del ya mencionado libro Argentine. Une culture interdite, publicado en
1981 en Paris por la editorial Maspero y luego editado en espafiol en Madrid
por la editorial Revolucion bajo el titulo “Argentina: como matar la cultura”.
Aqui, otra vez, aparece la accion individual de un dramaturgo argentino
plegado a una accién colectiva de caracter transnacional. Tal como sefialamos
previamente, Alberto Adellach particip6 de esta publicacion inventariando la
cadena de censuras y silenciamiento que operaban puntualmente en el campo
teatral argentino'’.

El segundo caso refleja con mayor especificidad la existencia de un
espacio de asociacién que permitio establecer actividades teatrales colectivas
en el exilio con foco en la denuncia. Se trata del movimiento artistico Otrarte

Latinoamericano (Organizacion de trabajadores del Arte), integrado por

157 Para una ampliacion de las acciones llevadas a cabo por AIDA, ver Cristia (2016; 2017).
También, Ana Longoni (2016) releva, como antecedente de la practica artistico-politica El
Siluetazo, la accion que realiza AIDA: sobre una serie de banderas y estandartes para usar
en marchas y actos publicos se graficaba a los desaparecidos como bustos sin rostro o
siluetas.
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autores, musicos, cineastas, bailarines y titiriteros de Argentina y México.
Este colectivo unifico a los cordobeses del Grupo Nacimiento, el dtio Nora
y Delia (conformado por Nora Zaga y Delia Caffieri), el taller de Titeres
Triangulo, el grupo Bochinche y La Chispa, el grupo bonacrense Cine Sur
y los mexicanos de Circo, maroma y teatro. Estas experiencias son relevadas
en el trabajo de investigacion realizado por Laura Fobbio y Silvia Patrignoni
(2011). Las autoras describen que Otrarte tuvo un antecedente proximo en
la propuesta artistica de union y lucha que significé el Movimiento Canto
Popular que se gesté en Cordoba entre 1973 y 1975. En el exilio, Otrarte “tuvo
su matriz en la experiencia interdisciplinaria y comprometida de los grupos
con la realidad de cada pais, y se afianz6 en las giras y en la participacion de
festivales que permitieron el conocimiento ¢ intercambio entre hacedores”
(2011: 130). Aunque es, cuanto menos, conflictiva, por no delimitada, la figura
del autor teatral a la luz de grupos cuya concepcion de trabajo esta ligada
intimamente a la creacion colectiva, las practicas de Otrarte no pueden dejar
de ser mencionadas en tanto revelan un caso sin precedentes para el teatro
argentino en el exilio: el de un grupo, compuesto por 32 integrantes, que se
reunia semanalmente para discutir las obras, formaba comisiones de trabajo
¢ investigacion, dialogaba sobre la participacion del pablico, discutia en torno
al compromiso con los acontecimientos histérico-politicos y, desde una estética
modelada en torno al teatro infantil, establecia debates luego de las funciones y
participaciones conjuntas que excedian las representaciones. Frente a acciones
que dan cuenta de modos de participacion aislados, segregados, Otrarte se
revela como una experiencia en comunidad situada, de accién y resistencia.
Los comités de solidaridad y, mas aun, los espacios independientes en
que se fueron generando vinculos entre connacionales permitieron establecer
modos de organizacién que no se dejan aprehender bajo la metafora de campo
intelectual de Bordieu (1971), que convoca rigidez, macro-estructuralidad,
estabilidad, duraciéon en el tiempo, visibilidad. Estas redes mas bien son la
de una organizacién molecular que, por el contrario, opera articulando una
fuerza minoritaria. Aisladamente, las dramaturgas y dramaturgos buscaron de
diferentes maneras generar redes de exilio que se convirtieran en espacios de
contencion laboral y afectiva, a la vez que modos de reinscripcion en el pais
forzosamente abandonado. Estos espacios son absolutamente refractarios al
exilio como aislamiento y escision de la vida comunitaria; presentan, mas bien,
la condicion del exilio como potencia de reuniéon. En “Ultrahistoria del exilio:

una genealogia de la modernidad” (Luduefia Romandini, 2011: 121) se lee, a
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partir del locus classicus que aparece en el didlogo entre Yocasta y Polinices en Las
Fenicias, de Euripides, una nocién de exilio entendido como pena, en la medida
en que el goce de la ciudadania se veria impedido en el destierro: la politicidad
originaria del hombre estaba subsumida al ejercicio de la accion dentro de los
limites de la polis. Contrariamente a la mirada antigua, el exilio moderno y sus
diferentes tacticas de organizacion construyen esferas de accién que reactivan su
potencia, generando un desborde respecto del control y la sujecion que implica

el acto de exiliar a alguien.

3. Festivales de teatro en el exilio: el espacio reinventado

Los festivales de teatro que se desarrollaron en Latinoamérica y Europa,

a mediados de los anos 70 y hasta principios de los 80, emergieron como
dispositivos de circulacion de las relaciones entre teatro y exilio politico en el
Cono Sur. ;De qué modo los festivales contribuyeron a formar una esfera teatral
transnancional y a poner en relaciéon a diferentes sujetos y colectivos artisticos
desplazados por los exilios latinoamericanos?

En un recorrido critico por las publicaciones de las décadas del 70 y 80 de
la revista Primer Acto de Madrid y la Revista Conjunto de Casa de las Américas,
los festivales de teatro se revelan como espacios de reunion que establecieron
nexos, enlaces y discusiones que permitiecron un derrame (de lo teatral y de lo
politico) mas alla de las fronteras formales de cualquier Estado. Los festivales
se presentaron como espacios de visibilidad y de circulacién, pero, sobre
todo, como lugares de encuentro, de discusion, de denuncia y también de
solidaridad de los distintos grupos exiliados. Si bien entre el amplio registro de
sujetos exiliados que pertenecian al campo teatral argentino muchos de ellos
no participaron de estos festivales, entendemos que lo que circul6 en estos
espacios fue un discurso; es decir, un modo de poner a significar la experiencia
de la teatralidad y la emigracion politica. En este sentido, los festivales actuaron
como un observatorio de practicas, relaciones y discursividades que, mas alla
de las trayectorias individuales, permiten repensar los vinculos de una serie de
colectividades, plurales, donde se reunian las teatralidades latinoamericanas
en situacion de exilio. Este conjunto de procesos de conexiéon compone un
mapa fluctuante, inestable y mutante —todas figuras propias del exilio— que
encuentran modos de reuniéon y formas de habitar un espacio comtn, donde

se mezclan historias, saberes, culturas y teatralidades. Distintos sujetos y grupos
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teatrales pudieron encontrar en las reuniones, los festivales y los congresos de
exiliados una continuidad entre esa comunidad que el exilio habia separado y
esa nueva comunidad que el exilio fue reinventando gradualmente.

En la revista Conjunto de julio-septiembre de 1986, la investigadora Marina
Pianca publica “De Brecht a Nueva York: caminos del teatro latinoamericano”,
un articulo que puede leerse como prefacio de su libro posterior, £/ teatro de
nuestra América (1990), donde ya se presenta su hip6tesis medular en torno a
la construccién de un nuevo teatro latinoamericano que rebasa las fronteras
estrictas de cada nacién para convertirse en un teatro multiestatal. El punto
de partida que establece Pianca para este fenémeno es el de la muerte de
Brecht, en 1956, junto a su apariciéon en el Festival de las Naciones en Paris dos
aflos antes, accion que da lugar a que varios de sus trabajos sean publicados
en revistas latinoamericanas, marcando asi el momento de llegada de Brecht
a América Latina. Pianca liga ese hecho con otro, de orden histérico: la
Revoluciéon cubana. Junto con la respuesta solidaria y la irradiacion que
constituyo la Revolucion cubana en crecientes sectores latinoamericanos,
puede leerse desde la perspectiva de Pianca una “ruptura de la congénita
balcanizacion, basada en una profunda toma de conciencia respecto a la
situaciéon comun de cada pais y a las causas de esa situacion” (93). De este
modo, la convulsionada historia de América es leida, desde una perspectiva
transnacional, aunque modelada desde las particularidades de cada pais, como
un camino que los teatristas trazan en torno a un nuevo teatro enraizado a la
especificidad histérica, que presenta no solo una revision tematica respecto de
qué decir frente a este estado de cosas, sino también —y sobre todo— de ¢dmo
decir. Dentro de la modificacion del paradigma teatral que Pianca identifica,
aparece la dindmica de la creacion colectiva (que reclama ya no agentes aislados
y abocados a la especificidad inmanente a su labor en el quehacer teatral) y la
bisqueda de un nuevo puablico popular, de una nueva distribucion de los objetos
y de una redistribucién de los modos de hacer teatro. Entonces, para Pianca,
lo que empezd a aparecer mas alla de las influencias (entre las que se subraya
a Brecht, pero también a Edwin Piscator y a Peter Weiss) es la intencion de
pensar al teatro como parte de un proceso de liberacion y a los festivales como
dispositivos que permiten la unificacion de ese Nuevo Teatro Latinoamericano,
incitando al didlogo, el desarrollo y la cristalizacién del movimiento. Si bien
para Pianca no se trataria de establecer una periodizacién que permitiera
entender la segmentariedad del proceso en partes claramente identificables, a

manera ilustrativa y aproximada, establece tres momentos sustanciales en la
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creacion de este nuevo teatro. Presentaremos, en términos generales, los dos
primeros periodos para llegar al tercero, que involucra al teatro latinoamericano
en el exilio.

El primero, que va desde los afios 1958 hasta 1968, funciona como una
toma de conciencia inicial, un proceso de “estructuracion” y “fermentacion”
que se da a escala nacional, en los respectivos paises. A mediados de los 60 se
organiza una serie de festivales nacionales de teatro universitario. A nivel local,
los grupos empiezan a responder a las problematicas ligadas con sus territorios
especificos, aunque todavia no existe una vision internacional de conjunto. Es
una etapa en ciernes, de aislamiento, que no permite concebir relaciones entre
los grupos de Latinoamérica, aunque aparecen sucesos historicos que tienen

resonancias comunes. Entre muchos, Pianca senala:

La expulsién de Cuba de la Organizacion de Estados Americanos,
la intervencion directa e indirecta de los Estados Unidos en el
gobierno de los paises latinoamericanos por miedo al “contagio”
de la isla en el continente... todo ello era el pan de cada dia.

El resquebrajamiento de la imagen de Estados Unidos y el
desenmascaramiento definitivo de su rol en América Latina se
conjugan con otros hechos que apoyan esa imagen golpeada: el rol
de Estados Unidos en Vietnam, la resolucion del Tribunal Russell
en 1967 que declara a Estados Unidos culpable de genocidio

en Vietnam, el despertar de las minorias negras y chicanas con
graves represiones como las que se produjeron en Nueva Jersey

en 1967 en un levantamiento popular en un ghetto negro donde
murieron 23 personas y hubo 2000 heridos y 3000 detenidos. Y
podriamos continuar. Hechos como la muerte de Che Guevara, el
proceso a Debray, la matanza de My Lai, el asesinato de Martin
Luther King, tienen repercusiones a nivel mundial que van mucho

mas alla del area en que primero ocurren (Pianca, 1990: 95).

Un primer encuentro que tiene lugar en este periodo esta fechado entre el
14y el 20 de diciembre de 1967 en Cuba, donde mas de mil teatristas, técnicos
y estudiantes de teatro, a través de cuatro comisiones y ciento diez mociones,
estudiaron la funcién del teatro en la revoluciéon. El resultado es una declaracion
de principios o manifiesto que caracteriza las preocupaciones de muchos

discutidas aisladamente con anterioridad. “Arte, pueblo y revoluciéon” (96) es la
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triada que caracteriza el estatuto ontologico del artista del nuevo teatro. Hacia
1968, tiene lugar el Primer Festival de Teatro Radical en San Irancisco, donde
los elementos antes citados vuelven a ser el objeto que retne a teatristas de
distintos paises de Latinoamérica.

El segundo periodo va de 1968 a 1974 y se caracteriza por la
internalizacion de este proceso: es un periodo de radicalizacion, donde se
profundiza la internalizaciéon que habia germinado en el periodo previo. Como
consecuencia, las primeras ediciones de festivales internacionales de teatro
latinoamericano tienen lugar hacia 1968', con un antecedente previo que, en
rigor, es sustancial y ha sido resenado con recurrencia, entre otras, por la revista
Primer Acto de Madrid: nos referimos al Primer Festival de Teatro Universitario,
dirigido por Jack Lang, que tiene lugar en Nancy, Francia. Por primera vez, se

199, De este primer contacto

dan cita en Nancy varios grupos latinoamericanos
surge el encuentro teatral que Pianca identifica como el mas importante de

América en el periodo: el Festival de Manizales, cuya primera edicién fue en
1968, y que se presenta como una accion de interconexion teatral y, de modo

indisociable, también historica; entre ellas, se destacan las siguientes:

(...) la muerte de Camilo Torres a manos del ejército nacional
bajo la presidencia de Lleras Restrepo. En 1968, el ejército

estaba presente en la Universidad Nacional de Bogota, ocupando
un puesto permanente y los estudiantes estaban luchando por
sacarlo, en serias confrontaciones que como siempre dejaban un
saldo de muertos y heridos. Ya habia muerto el Che Guevara,
pocos meses antes, dejando una fuerte exhortacion. Y ya el 2 de
octubre de 1968, se habia producido la matanza de la Plaza de las
Tres Culturas en México, donde murieron doscientos estudiantes
representantes del Consejo de Huelga y gente del pueblo que

participaban en apoyo. Hubo mas de quinientos heridos y dos mil

158 pianca seffala que hasta 1964 estos festivales no incluian a grupos o teatristas extranjeros
y su objetivo era de divulgacion mas que de comunicacion intergrupal. Es en 1964 que se
realiza el Primer Encuentro Internacional de Teatristas al que asisten veintitrés personas
de quince paises. Estos encuentros se realizaran cada dos afios y en 1966 participan
treinta y una personas de dieciocho paises (96).

Luego, en la edicion del Festival Mundial de Teatro que tiene lugar en Nancy, Francia, en
abril de 1977, el grupo chileno exiliado El Aleph presentard una creacion en espanol que
relataba la experiencia vivida en los campos de concentracion. Esto es relevado por la
revista Conjunto en su edicion N. 49, 1981
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detenidos y los periodistas que estaban alli, provenientes de todo
el mundo por las Olimpiadas que debian comenzar en pocos dias,

denunciaron torturas a los detenidos (Pianca, 1990: 97).

En este contexto, el Primer Festival de Manizales fue un punto de
ebullicién que, st bien no parece haberse espejado del todo en las obras
presentadas, si se evidenci6 en los acalorados debates sobre la necesidad de un
Nuevo Teatro para América Latina y en el armado de crecientes propuestas
tanto de Teatro Universitario como de Teatro Independiente, que también
comienzan a salir de los espacios propios de la institucion teatral y universitaria,
para presentarse en barrios populares, fabricas y carceles. Foros ptblicos,
comunicacién interna e interconectada entre los grupos y presentaciones
populares van sedimentando los nuevos espacios de produccion que habita
el Nuevo Teatro. Para Pianca, esta segunda etapa, con base en el Festival de
Manizales, presenta el desarrollo de una comunicacién internacional y el deseo
de integrar al foco nacional una compartida mirada continental. A pesar de la
dificultad que implica participar de los festivales (solo un sector reducido de los
grupos recibe alojamiento y comida durante el encuentro, pero ningtn festival
paga los pasajes) la dinamica de estos eventos se ensancha y, aunque no se
realiza el Festival de Manizales en 1972, se lleva a cabo un encuentro similar en
Quito, Ecuador. Pocos meses después, ese mismo aflo, tiene lugar otro festival
en San Francisco, California y, casi en paralelo, el Festival de Quito, donde
aparece otro elemento fundamental que da forma al movimiento: el Frente de
Trabajadores de la Cultura, un organismo internacional dedicado a difundir
la realidad de nuestra América a nivel continental, en vias de una “América
integrada y liberada” (98). Como antecedente, la revista Conjunto, hacia 1968,
crea un frente que se establece como 6rgano del Comité Permanente de los
Festivales Internacionales'®.

Un afio después, en 1973, la reedicion del Festival de Manizales reunié a
ochenta grupos, con cerca de cuatro mil participantes. Este evento fue conocido
como “la locura manizalta”, con propuestas que saturaron la capacidad de
las salas de la ciudad, lo cual posibilité experiencias teatrales en las calles, en

las plazas, en los sindicatos. Del 3 al 12 de agosto, la ciudad fue tomada por el

160 | 4 funcion del Comité integrado por conocidas figuras del quehacer teatral
latinoamericano era facilitar el intercambio cultural entra Cuba y el resto de América, asi
como incentivar la actividad cultural en sus respectivos paises.
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teatro. Manizales tuvo, de inmediato, dos secuelas: el Festival de Puerto Rico,

primero, y el Festival de Caracas, después.

Mas alla del caracter, podriamos decir, casi mitologico de esta experiencia,

Pianca comparte el testimonio de un dramaturgo chileno, Sergio Vodanovic,

que permite leer el espacio del festival como una suerte de locus amoenus,

donde aparece un escenario recortado, idealizado y que habilita, frente

ala alienacion, un encuentro frondoso entre buena parte de los artistas

latinoamericanos. Citamos en extenso:

178

Extrafio oficio es el hacer teatro en Latinoamérica. Un quehacer
rodeado de sospechas. Ni encajamos en el mundo de los negocios
y las conveniencias, ni parece significativo nuestro aporte en la
lucha de liberacién de nuestros pueblos. En medio del diario
enfrentamiento, cuando se avanza y se retrocede en caprichoso
vaivén, la gente de teatro de Latinoameérica suele sentir la
frustracion de que sus mascaras, sus trajes, sus luces, sus textos

o0 sus improvisaciones constituyen un aporte que pareciera no
interesar, no importar. En otros escenarios es donde, en definitiva,
se juega la suerte del hombre latinoamericano. Pero hay un

lugar y una época cada ano, en que se produce un paréntesis a
ese sentimiento de ajenidad: Manizales. Aqui nos encontramos,
nos conocemos y advertimos, con incredulidad primero, con
alegria después, que, sin habérnoslo propuesto, somos muchos
los que, desparramados en nuestro amplio territorio, estamos
configurando un lenguaje comn, empuflando una misma arma,
empenados en formar conciencia, en exhibir nuestra intima
realidad social y politica y en mostrar un camino de liberacion. Y
de regreso de esta cita, volvemos a nuestros respectivos pueblos,
confortados por un sentimiento de interaccién y de solidaridad,
que afio a aflo nos otorga Manizales [...] Por eso cada ano son
mas los que llegan a Manizales, son mas los que, desde sus
respectivos paises siguen interesados los pormenores del evento

y son muchos, muchos mas lo que saben que su trabajo tiene,
efectivamente, un sentido, una importancia, una direccién inserta
en el destino de todo el continente. Por eso hemos vuelto a

Manizales. Por eso volveremos (Pianca, 1990: 99, 100).
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La aserciéon esperanzada de Vodanovic no se cumpliria. La proxima
edicion del Festival de Manizales no se concretaria y algunos grupos en
camino hacia la cita no volverian a su pais de origen, dando comienzo al
exilio. Con la clausura del V Festival coincide la caida de la Unidad Popular
en Chile y, pocos dias después, tiene lugar el asesinato de Salvador Allende,
el 11 de septiembre de 1973. Ya instalada la dictadura de Pinochet, algunos
grupos chilenos no regresan al pais. Pianca marca, conjuntamente, la caida
de la “esperanza argentina”, con la muerte de Perén y el recrudecimiento
represivo que opera hacia 1974 con la “Triple A”. A su vez, en Uruguay, el
Grupo El Galp6on de Montevideo, dirigido por Atahualpa del Cioppo, no
habia podido llegar al encuentro, debido a la participacién de sus miembros
en la huelga general que sigui6 al golpe del presidente Bordaberry. Muchos de
ellos perdieron sus empleos y fueron encarcelados y torturados. Finalmente,
salieron al exilio. De este modo, la creciente internalizaciéon del nuevo teatro
continental se enfrenta a la didspora que marca la atomizacion y la entrada en
el tercer periodo signado por un exilio que, a la luz del texto de Pianca, puede
leerse como una tensiéon entre dos perspectivas acaso dialécticas: la suspension
de lo que habria podido ser y la lucha por intentar que eso que habria podido ser
siga, en cfecto, siendo.

Dentro de este periodo que tiene una especial atencién para nuestro tema,
en 1974, se llevo a cabo un encuentro que, siguiendo con Pianca, debia marcar
un hito en la historia de la integracién del continente: el V Festival Chicano
- Primer Encuentro Latinoamericano, en México. Sin embargo, este festival
produjo tensiones entre algunos representantes del teatro latinoamericano que,
sacudidos por la escalada represiva en América Latina, optaron por la agresion
frente a algunas posiciones chicanas —inexplicables para la gran mayoria de los
participantes— frente a la historia presente. No obstante, Pianca sostiene que
la gradual reestructuracién provino del propio exilio. ¢Se pudieron cimentar
encuentros colectivos en tren de mitigar la atomizacién provocada por la
diaspora? Proponemos, a la luz de una serie de experiencias, una tentativa
respuesta.

El grupo Teatro 4, dirigido por Oscar Ciccone, parte del grupo militante

161

Once al Sur de Argentina'®, dio lugar a una experiencia de integracion y

181 verzero (2013) releva que Once al Sur, entre 1973 y 1975, estuvo a cargo del
Departamento de Teatro del Centro Nacional de Artes en El Salvador. Luego de un
nutrido itinerario por diferentes lugares, algunos integrantes retornaron a la Argentina.

Andrés Gallina 179



mestizaje en el exilio. Conformado por miembros de la comunidad del lower
East Side de Nueva York, una de las areas mas pobres de la ciudad, el grupo,
hacia 1975, parte hacia San Antonio, Texas, para participar en el VI Festival
Chicano'®. Este vinculo con grupos que viven una realidad semejante en la
costa oeste de Estados Unidos seria, para Pianca, un factor decisivo en su
integracion y en su posterior deseo de organizar el Primer Festival de Teatro
Popular latinoamericano que se llevé a cabo del 5 al 15 de agosto de 1976. En el
programa del festival se leen las bases de una renovada esperanza para la union

del teatro latinoamericano en el exilio:

El Primer Festival de Teatro Popular latinoamericano reafirma
nuestra identidad, nuestra cultura, nuestra voz de protesta en esta
sociedad nuestra y nuestra determinaciéon de lucha. Y, por ultimo,
que nuestra situacion geografica es un hecho que ni nos aleja ni
nos acerca del resto de América latina, sino que, justo en nuestro
punto, somos parte de un todo. Justo en nuestro punto somos
parte de un todo (102).

Este festival suma un nuevo nodo en la determinacioén por continuar
la lucha de un teatro latinoamericano desde las mas diversas geografias. Los
organizadores establecieron contactos con grandes referentes de la escena
latinoamericana, como Enrique Buenaventura, Santiago Garcia y Augusto
Boal y, como dice Pianca, en el encuentro se abrié “un nuevo campo de
batalla” para una “América Latina herida y disgregada” (102).

Este proceso que la autora lee como una suerte de refundaciéon vuelve a
tensionarse con una instancia de decrecimiento a partir del festival de Caracas
que, al capitalizar el impacto mundial del teatro latinoamericano, se convirti6 en

una suerte de “vitrina del mejor teatro del mundo”. Pianca dice lo siguiente:

Si bien es cierto que el CELCIT (Centro Latinoamericano

de Creacion e Investigacion Teatral), como organizador del

En el caso particular de Ciccone, se trasladd a Nueva York, estudié circo en la New York
University y fundo el grupo Teatro 4, junto con Joshep Papp organizo el Festival de Teatro
Latino en esa ciudad, en 1982 (262).

Susana Ortega (1978), en “Teatro popular latinoamericano en Nueva York”, describe

la experiencia del grupo dirigido por Ciccone en el Primer Festival de Teatro Popular
Latinoamericano celebrado en 1976 en Nueva York.
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evento, lucha por mantener un lugar importante para América
Latina dentro del encuentro, el evento de Caracas se asemeja
mas al Primer Festival de Manizales: un “evento social” que

da realce a cada edicién logrando que personajes del gobierno
condecoren a las grandes figuras generalmente extranjeras.
Vista la trayectoria del Festival de Caracas, queremos cerrar
este trabajo con un interrogante respecto al futuro del Festival
de Nueva York. En 1980, era obvio que el festival ya no podia
sobrevivir de manera independiente, los subsidios eran magros
y el futuro del encuentro era incierto. Joseph Papp, renombrado
productor de Nueva York, director del New Shakespeare Public
Theatre, ofreci6 sus locales y su nombre para ayudar a la
realizacion del encuentro. En 1982, algo semejante ocurrid, con
la gratitud de todos. Pero en 1984, Oscar Ciccone se separ6 del
Teatro 4 para unirse definitivamente al staff del Public como
director de la Unidad latinoamericana, que albergard de ahora
en adelante al festival. Es obvio que el Festival ha tomado otra
magnitud, pero surge el interrogante: se volvera otra “vitrina”
del “mejor teatro”? El mismo Festival de Manizales “renaci6”
en 1984 bajo esa insignia. En los festivales que quedan ya

no se habla de una cita del Nuevo Teatro centrada en la
necesidad de dialogar y conocerse en aras de la sobrevivencia
de un movimiento. Los organizadores parecen centrar sus
energias en coordinar “muestras” para el “puablico en general”.
Muestras sin riesgos. Gomo hemos dicho, el Nuevo Teatro se
define por su proceso, que, al estar libre de algo, esta libre para
algo. Pero quizés, en este momento, lo importante es mirar con
atencion el devenir del presente. Aparentemente, los festivales
crecen del desarrollo del movimiento del Nuevo Teatro, pero
la pregunta queda: jpara qué y para quién crecen tanto? ;A
quién beneficia ese crecimiento sin didlogo? Y, en definitiva,
¢quién capitaliza el esfuerzo del movimiento? Quizas, en este
momento no haya ain una respuesta, solo un interrogante

atento (Pianca, 1986: 103).

El articulo de Pianca finaliza con una nota de la editorial que aclara

que, por haber sido escrito cuando atin no se habia celebrado el 1.° Festival
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Latinoamericano de Cérdoba, la autora no analiza ese evento que, desde la

perspectiva editorial de Conjunto, se vislumbra como una tribuna relevante y un

sitio de reencuentro de los teatristas del continente'®,

Mas alla del texto especifico de Pianca, sumamos aqui algunos otros
encuentros sustanciales que tuvo el exilio teatral latinoamericano. Entre el
19y el 23 de junio de 1981 se realiz6 en La Habana, Cuba, el 1.° Encuentro
de Teatristas Latinoamericanos y del Caribe'®!. En diferentes comisiones que

trataron problematicas afines al teatro latinoamericano, se reunié un grupo de
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teatristas representativos de veintidos paises de América'®. Una comisién estuvo

focalizada en el teatro del exilio, que contd con la representante argentina
Maria Escudero, cofundadora del grupo cordobés Libre Teatro Libre, exiliada
en Ecuador. Algunas de las problematicas planteadas estuvieron centradas en la
persecucion y el consecuente exilio que sufrieron numerosos artistas teatrales del
continente, pero, sobre todo, la matriz que gui6 el encuentro tuvo que ver con
la reflexion acerca de como el exilio habia impulsado la cohesion de individuos
y grupos teatrales que viven fuera del pais, en lucha contra los regimenes
dictatoriales que forzaron sus salidas. El exilio y el teatro, entonces, aparecen
vinculados a un modo de reintegracion de la lucha, desde la funciéon especifica

de la denuncia y el testimonio:

De acuerdo a lo dicho, consideramos que, cuando hablamos de

un teatro del exilio, nos referimos al que conserva y desarrolla su

163 Ana Seoane releva esta experiencia para la revista Conjunto en "Argentina. Primer Festival
Latinoamericano de Teatro Cérdoba - 1984" (1985: 130-141). Por su parte, el Festival de
Coérdoba fue cubierto por la revista Primer Acto, en el articulo de José Monledn, "Teatro y
testimonio politico” (1984: 112-117).

La accién fue relevada por la revista cubana Conjunto, en su edicion N.° 50,
correspondiente a octubre - diciembre del mismo afio.

Entre los participantes se encontraban Carlos Barén, actor y director chileno, residente
en EE.UU, director del Teatro Latino, de San Francisco; Mirian Colén, directora del

Teatro Rodante Puertorriquefio, de Nueva York; Maria Escudero, dramaturga y directora
argentina, fundadora del libre Teatro Libre de Cérdoba, exiliada en Ecuador; Ignacio
Gutiérrez, asesor de Teatro y Danza de Cultura del Poder Popular del Municipio Plaza de
La Habana, Cuba; Fernando Medina Ferrada, dramaturgo, critico y novelista boliviano,
exiliado en Caracas; Luis Molina, actory director general del Centro Latinoamericano

de Creacion e Investigacion Teatral de Caracas; Rafael Murillo Selva, director y creador
teatral hondurefo, fundador del Grupo Garifuna de la Comunidad afrohondurefia;
Shenda Roman, actriz chilena, residente en Cuba; Herminia Sanchez, actriz, directoray
autora teatral cubana, dirigente de la Seccion de Artes Escénicas de la Unidn Nacional de
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), entre otros artistas.
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vinculaciéon tematica con la lucha social de su pais de origen. Para
nosotros, no es teatro del exilio aquel que simplemente se hacen

en el extranjero, sino el que conserva su vinculo con la razén de su

exilio” (AAVV, Comjunto, 1981: 17).

En esta intencién nominativa sobre los alcances del sintagma teatro del exilio
se inscribe el imperativo respecto de la funcionalidad propia de estas practicas:
la basqueda por forjar un teatro no “nostalgico, plaiidero, melancélico”

(18), sino combatiente, operativo y que ilumine tanto las situaciones sociales

y politicas que lo expulsaron, conjuntamente con aquellas con las que se ha
mixturado y fusionado en los respectivos paises de destino. Este documento, que
es una suerte de manifiesto del exilio teatral latinoamericano, finaliza aclarando
que, de todos modos, no debe homologarse el teatro del exilio con el mero

discurso politico:

Ambos parten y confluyen en un interés comun, pero a cada uno
le compete su lenguaje peculiar: al teatro, su lenguaje estético,
que, logicamente, en la medida en que este tenga un mejor
desarrollo, mejor cumplird su funcion artistica y social. Creemos
que la conciencia de clase que tengan los artistas no determina
automaticamente la calidad estética, sino simplemente influye en
ella. Asi, apoyado en la solidaridad internacional de los pueblos, el
“Teatro del Exilio” ha sido un testimonio vivo de la barbarie del

enemigo (Conjunto, 1981: 18).

El exilio teatral carga aqui con una autodefinicién programatica: la
busqueda por hacer de la experiencia exiliar un momento de inteligibilidad
politica, punto de partida y prisma desde el cual repensar la integracion
teatral latinoamericana. Se trata de un desplazamiento respecto de la etapa
de suspension previa. También, se trata de inaugurar un nuevo punto de
perspectiva: la percepeién y valorizacion de la estancia exiliar como modo
de reagrupacion, reunion y resistencia del teatro latinoamericano frente a las
tacticas divisionistas del Cono Sur.

Dos afios después del Festival de La Habana, entre el 16 y el 23 de octubre
de 1983, se realiza en Suecia el Encuentro de Teatro Latinoamericano en el

Exilio, que sirve para que teatristas exiliados en diferentes paises europeos y

Andrés Gallina 183



escandinavos se encontraran por primera vez'®. En este encuentro aparecen
algunos de los tépicos comunes de la problematica teatro y exilio: las dificultades
de integracion a los distintos contextos teatrales de destino, la dicotomia entre
el “teatro de guetto y el teatro de integracion” y las barreras lingtisticas y
culturales que enfrentaron muchos de los artistas. Aunque no pudo asistir al
encuentro por encontrarse dirigiendo en Ecuador, Atahualpa Del Cioppo dejo
un mensaje que devino en el titulo de la resefia del encuentro que escribio la
investigadora Rosa Ileana Boudet para la Revista Gonjunto: “El exilio no ha
hecho mas que agrandar la Patria” (1984: 26). Por su parte, Maria Escudero
se dirigi6 al primer ministro de Suecia, Olof Palme, en un discurso que dio
cuenta del modo en que el continente se encontraba amenazado, en un doble
estado de peligro: estético y vital. En este contexto, Boudet dice que la reunion
de los grupos impuls6 discusiones en torno a los trabajos teatrales en el exilio vy,
si bien los grupos mostraban estéticas diversas, los unia un mismo compromiso
de denuncia frente a las dictaduras del Cono Sur y frente a los procesos de
liberaciéon de nuestros pueblos (33).

Entre las intervenciones de los dramaturgos argentinos tuvo lugar un
texto de Carlos Somigliana, que llevé a cabo el Grupo El Tabano, instalado
en su sede, un sétano del mismo nombre ubicado al sur de la ciudad, con
un elenco integrado por actores, muchos de ellos exiliados, de diferentes
paises latinoamericanos, que debutaron en 1978 en la Casa de la Cultura de
Estocolmo. El dato significativo es que El Tabano presentd El oficial primero, texto
de Somigliana que habia sido estrenado en la primera edicién de Teatro Abierto
1981. La obra, que veladamente trata el tema de los desaparecidos, se erigio
como puente entre los espectadores que asisticron al Encuentro de Estocolmo
y el ya mitico acontecimiento de Teatro Abierto. De este modo, Teatro Abierto
tuvo, en diferido y en miniatura, una extension transnacional realizada por un
grupo de actores exiliados.

Por su parte, el Teatro Popular latinoamericano (TPL), dirigido por el

argentino Hugo Alvarez, presenté en la sala de un barrio obrero de Estocolmo,

166 Hubo charlas ofrecidas por Oscar Castro, del Grupo Aleph, y del profesor Osvaldo
Obregdn, ambos chilenos radicados en Francia; Rubén Yafiez y César Campoddnico, de El
Galpodn en el exilio; Francisco Morales, del Grupo Chileno de Mimos radicado en Inglaterra;
Nelson Mezquida, dramaturgo uruguayo, y Hugo Alvarez, actor, director y dramaturgo
argentino. Ambos en Suecia, y los chilenos Cristian Trampe, residente en Noruega, y
Orlando Rodriguez, radicado en Venezuela. También estuvieron presentes, entre otros, la
argentina Maria Escudero y la uruguaya Sara Larocca, radicada en Cuba.
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Skarholmen, la pieza argentina Los casos de fuan el zorro, de Bernardo Canal Feij6o.
En esta obra, segin relata Boudet, el grupo de Alvarez se acercé al ptblico sueco
incorporando su idioma al texto de las canciones, a la vez que trabajando con
actores argentinos y suecos. Muestra de un teatro del exilio, el grupo de Alvarez
construye una lengua mestiza, que parte del texto de Canal Feij6o para llegar a
una serie de nimeros cantados “en sueco”; entre las lenguas de ambos, aparece,
otra vez, una tercera lengua de exilio. Asimismo, un colectivo salvadorefio, Sol
del Rio, que comenzo su trabajo en el exilio en 1973, llevé a cabo una version
de Criaturas, de Alberto Adellach, con los trabajos de Leo Argtelles, Julio A.
Ramirez y Fidel Cortés. Afios antes, el mismo TPL habia montado en Suecia
la breve pieza satirica de Adellach, Oficio de réquiem, en la que el seleccionado
argentino del mundial de 1978 estaba integrado por jugadores que se apellidaban
Allanamiento, Tortura, Picana, Violacion, Amasijo, Masacre, etc.

Entre otros grupos latinoamericanos, dos casos paradigmaticos se
presentaron en el festival en cuestion. El Grupo Aleph, con dos de sus obras
de exilio, La wncreible y triste historia del general Peiialoza y la ya mencionada
anteriormente [/ exiliado Mateluna, obra que patentiza, en clave autobiografica,
la tension que sufrio el director del grupo, Oscar Castro, entre la nostalgia del
pais perdido y la adaptacion a una Paris que lo rechazaba. La obra de Castro
(escrita a partir de una deliberada oscilacion entre la lengua de origen y la
lengua de destino: entre un “chileno rememorado” y un “francés farfullado”) es
otro texto escrito entre lenguas. El grupo El Galpon de Montevideo, acaso el mas
visible entre los grupos teatrales del exilio latinoamericano, present6 su puesta
de Pedro y el capitan, de Mario Benedetti, con direccion de Atahualpa del Cioppo
¢ interpretacién de Rubén Yafiez y Humboldt Riveiro.

En sintesis, segun relata Boudet, este encuentro de exiliados teatrales
latinoamericanos funcioné como un rechazo tanto a los ghettos como a un
falso integracionismo cultural, para dar muestra del mapa de un teatro

latinoamericano

... vivo y coleante que por razones historicas concretas ha

tenido que marchar al exilio para continuar creando y que

fuera de nuestros paises lucha, defiende la identidad cultural
latinoamericana y asume formas de comunicacién con sus nuevos
publicos y en esa lucha reinventa sus formas de hacer y crece
(Boudet, 1984: 31).

Andrés Gallina 185



Los festivales latinoamericanos en el exilio operaron como modos
de reunién e integracién en la diaspora. Entre ellos, han circulado textos
de dramaturgos argentinos en manos propias y de grupos de distintas
nacionalidades (Diana Raznovich'®’, Carlos Somigliana, Osvaldo Dragun,
Pedro Orgambide'®®, Alberto Adellach, Roma Mahicu'®), grupos teatrales
compuestos por artistas de diferentes nacionalidades y dirigidos por
argentinos (Teatro 4 de Nueva York, conducido por Oscar Ciccone; el
Teatro Popular Latinoamericano de Suecia, dirigido por Hugo Alvarez),

y grupos como Sol del Rio 32 de El Salvador, Teatro Vivo de Guatemala,
junto con los mas paradigmaticos: Aleph de Chile y El Galpén de
Montevideo.

También, en diferentes geografias, algunos protagonistas fueron artifices
de encuentros o festivales de teatro latinoamericano, como Roma Mahieu, quien
dirigi6 hacia finales de los anos 70 el Festival de Teatro Hispanoamericano
de Madrid, con el auspicio del Instituto de Cooperacion Iberoamericana.

En el marco de este festival, durante varias semanas se realizaba un curso de
teatro dictado en muchos casos por artistas argentinos exiliados; entre ellos,
Mabhieu recuerda a Roberto Villanueva y a Alberto Wainer. Por su parte,
Alberto Ravara, dramaturgo, director y actor argentino exiliado en Venezuela
en 1978, fue cofundador en 1982 del Primer Festival de Teatro de Portuguesa
y el Occidente, que ha continuado desarrollandose durante 27 anos y que se
inauguré con el montaje de La muerte de Alfredo Gris, una obra de 1965, del autor

venezolano Rodolfo Santana'”’.

167 En 1978, la comparia Repertorio Espafiol ofrecié un festival de teatro argentino. El festival
se inaugurd con la obra Jardin de otofio, de Diana Raznovich, dirigida por el argentino
Delfor Peralta y con actuacion de Ofelia Gonzalez (Cuba), Graciela Lecube (Argentina) y
Frank Robles (Puerto Rico). El estreno tuvo lugar en el Gramercy Arts Theatre. Ver: Carlos
Baroli “Festival de Teatro argentino en Nueva York”, Diario Excelsior, México, 20/5/78.

Tal como ha sido resefiado por el diario mexicano Excelsior, en su edicion del 4 de junio
de 1978, el Grupo El Galpdn de Montevideo, antes de que se marchara a las Jornadas de
Solidaridad con el Pueblo Uruguayo en Venecia, presentd en una Unica funcion la obra
Prohibido Gardel, del dramaturgo argentino Pedro Orgambide, que se escribio a partir de
una noticia de prensa: las autoridades uruguayas prohibieron que se cantaran, tocaran,
chiflararan, tararearan, murumuraran o reprodujeran a sefias, por escrito o en sinfonolas,
tocadiscos o cualquier aparato de sonido, siete tangos de Gardel, considerados
subversivos.

La gallina ciega de Roma Mahieu fue escrita y estrenada en Espania, el 12 de abril de
1980, en el marco de la Muestra de Teatro Espafia - América Latina (Conjunto, 1982).

A propdsito de este estreno, Ravara cuenta una anécdota desopilante: "Horas antes de
inaugurar el festival, ocurria lo insélito e inusual, uno de los personajes principales de la

169

170

186 LA COMUNIDAD DESCONOCIDA CAPITULO Il



Como vemos a partir de este parcial abordaje, los festivales fueron una
suerte de red, sostenida por distintos teatristas latinoamericanos, que tuvo por
funcion responder a una emergencia historica. Mientras el exilio se presentaba
como una instancia de atomizaciéon de trayectorias individuales, estos espacios
disenaron una trama relacional y colectiva que, a escala mundial, visibilizo

practicas, acciones y discursos de la didspora teatral latinoamericana.

4. Manifiestos: Alberto Adellach y Juan Carlos Gené, bajo el signo de la
afirmacion

Relevamos que los comités de solidaridad funcionaron como espacios de
organizacion colectivos en los que, con distintos alcances, participaron

las dramaturgas y dramaturgos argentinos. Con otra especificidad, mas
situada, observamos como los festivales de teatro latinoamericano en el exilio
establecieron una tribuna de agitacion politica y estética que funcioné como
marco de encuentro para los teatristas del continente.

Mis que como fenémenos en los que participaron o no los dramaturgos
exiliados, estas experiencias nos interesan por el impacto que tuvieron en el
imaginario del exilio teatral, entendido como el lugar en el que convergen los
procesos de transformacion de una instancia social en entidades singulares. Por
esto, los festivales y los comités fueron espacios que, con diferentes objetivos,

permitieron sembrar un imaginario activo —y un discurso activista— del

obra habia sido detenido por la policia del Estado después de un aparatoso e increible
procedimiento. Sobre él pesaban graves cargos. Me puse el traje con chaleco, me peiné
con gomina mi frondosa y rubia cabellera de entonces y, argumentando que iba de

parte del gobernador del estado, llegué hasta el mismo escritorio del jefe de la policia
estatal, luego de argumentos y contraargumentos, metido en una disparatada y absurda
comedia, logré que aquellos policias me devolvieran al actor, apelando a que esa noche
fbamos a inaugurar el festival donde asistiria cual mecenas cariberio, lleno de orgullo, el
mandatario regional y que el joven preso era uno de los actores inaugurantes. Pude con
fortuna liberar al joven actory, cuando este me preguntd si yo conocia al gobernador

y que cdmo habia conseguido su libertad, le respondi: lo conoci hace tres dias a través
de una foto en la prensa.. Logré tu libertad diciéndole al jefe de policia que iba de parte
del ejecutivo estatal. El dudaba al escuchar mi acento surefio, no obstante, quedd
convencido, compafiero mio, especulo que lo que nos salvo fue que el jefe de policia,
siendo racista, vio mi pelo rubio y asocié que estaba ante un hombre que decia la verdad,
0 sea, amigo mio, alejémonos lo antes posible de esta central de policia, pues vamos a
quedar los dos presos. El actor me mird y me dijo: "usted se parece al preso de la Muerte
de Alfredo Gris", y los dos echamos a correr (2018).
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exilio teatral latinoamericano y de la convergencia, por razones politicas,
estéticas, afectivas, de esta comunidad situada menos en términos geograficos
que simbolicos.

Estos espacios fueron, a su vez, dispositivos desde los cuales positiwizar el
exilio, resignificar la experiencia. Por esto, nos detendremos en dos manifiestos
del exilio teatral argentino, escritos por Alberto Adellach y Juan Carlos Gené,
respectivamente, que se pliegan al copioso trabajo de enunciaciéon del exilio
como experiencia del dgora (lugar abierto, de encuentro, de convergencia, de
discusion) y como “campo editorial”: lugar desde el cual escribir, denunciar,
inventariar la Argentina a distancia.

La experiencia del exilio como praxis positiva tuvo un antecedente
msoslayable en el exilio intelectual, en 1979, a partir del primer editorial de la

revista Controversia'”'

, en el cual se proclamaba: “aunque siempre nos resistimos
a la negatividad del exilio, enfrentando con variado éxito a la melancolia, la
frustracion y la nostalgia, existe la conviccion cada vez mas firme de convertir
a este exilio en una experiencia positiva” (2). Veronica Gago piensa la mitica
revista —esa que pareciera aglutinar todos los debates posibles sobre el exilio
politico— como un dispositivo mediante el cual se comienza a procesar la
derrota histérica que es, a la vez, punto de inflexion y despegue para hacer

del exilio una estancia operativa. Para convertir al exilio en una experiencia
positiva, es necesarlo, a la vez, desandar, evaluar y repasar detalladamente la
experiencia anterior, de modo tal que Controversia constituye una plataforma
critica que gira siempre alrededor de la derrota —*“es el derrotado el que aqui
escribe”, dirda Horacio Gonzélez (2012: 8)— vy que, a la vez, hace de esa derrota
un transito, un movimiento y un pasaje hacia lo que vendra. De algiin modo, a
pesar de que los escritores de Controversia hayan sido acusados de “derrotistas”,
la derrota es un modo de encontrar en la revision de la historia la proyeccion
hacia adelante; la utopia como algo que se sitGa en el pasado. Si la derrota

y el exilio se constituyen como pares inescindibles, ambos espacios desde los
cuales se reexamina la politica de las Gltimas décadas, Controversia estaba a la

vez armando una lectura critica respecto de las hip6tesis que persistian en

171 Desde 1979 hasta 1981, durante catorce nimeros, la revista Controversia supuso, como

sefiald Nicolas Casullo, “el esfuerzo mas sostenido, politico, reflexivo y de jerarquia

que produjo el exilio argentino en cualquier parte, tanto sobre la probleméatica de los
montoneros, el ERP, el peronismo, el marxismo, la democracia en lo nacional, como
introduciendo en sus paginas muchos textos, ensayos y articulos de las revisiones vy crisis
que estaba viviendo el campo de la izquierda internacional” (Boccanera, 1999: 107).
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torno al enfrentamiento armado. Asumir la derrota'’ es problematizar, como
dice Gago, toda una cadena historica que va desde el foquismo a las teorias
sobre la dependencia; la autodefinicion y perspectiva de la derrota desde

la cual se escribe Controversia construye una via para, a la par de asumirla,
comenzar a salir de la derrota. Oscar Teran, por ejemplo, traza la analogia de
Mariategui en Europa y Anibal Ponce en México para analizar la circunstancia,
aparentemente paraddjica (pero difundida largamente desde Ovidio para aca) a
partir de la cual estando afuera se descubre el adentro: el exilio como momento de
inteligibilidad casi privilegiado (En Gago, 2012: 39).

En esta serie podria inscribirse el famoso discurso de Cortazar antes
mencionado (la piedra de toque del debate con Heker), pronunciado en 1979
en la Conferencia Internacional sobre el Exilio y la Solidaridad en América
Latina. Cortazar les habla a los exiliados y reclama una nocién y una praxis

positiva del exilio:

Estoy seguro que en casi todos los casos una vivencia de tipo
afirmativo es siempre posible, y que nuestro deber, puesto que
estamos especialmente equipados para ello, es luchar desde aqui

y desde todas partes, tanto en congresos como en la actividad
privada, en lo teérico como en lo practico, para difundir, irradiar,
exaltar y volver cada vez mas viable esta nocion dinamica, este
sentimiento de que el exilio es otra manera de vivir, pero que
puede llenarse de un contenido positivo, de una violenta, hermosa
fuerza contra lo que lo provoco en su dia y lo hace durar frente a
toda razon y dignidad. Es asi como entiendo ahora la solidaridad,

que vista dentro de esta perspectiva va mucho mas alla de sus

172 Ep gl prologo de la edicion facsimilar de Controversia, escrito por Jorge Tula (2009),
se reproduce el pensamiento del grupo fundador en torno a cémo la revista asume la
derrota: "Muchos de nosotros pensamos, y lo decimos, que sufrimos una derrota, una
derrota atroz. Derrota que no solo es la consecuencia de la superioridad del enemigo,
sino de nuestra incapacidad para valorarlo, de la sobrevaloracion de nuestras fuerzas, de
nuestra manera de entender el pais, de nuestra concepcién de la politica” (5). Segun Tula,
hacerse cargo de la derrota en un momento en el que no eran muchos los que admitian
que el campo popular habia sido derrotado les valio ser acusados de derrotismo. A su vez,
Nicolas Casullo manifestd que asumir la derrota aparece como un discurso de ruptura,
por temprano y por minoritario (Gago, 2012: 18). Esto justifico el titulo de la revistayy,
las sucesivas publicaciones produjeron otras, acaso las mas encendidas, polémicas que
despertd el exilio no solo en México, sino también entre los exiliados en Europa.
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manifestaciones habituales, se ahonda en una incitaciéon a echar
por la borda los fantasmas y las nostalgias que se aferran a los
pies del presente para no dejarlo avanzar hacia el futuro. Nuestro
deber para con los exiliados latinoamericanos es, sobre todo, el
de llevarles un sentimiento que yo llamaria solar, una claridad de
vida, y no solamente ese apoyo que nace de la fraternidad y los
medios econémicos, y que casi siempre se coloca bajo el signo mas
o menos disimulado de la compasion. Estamos en condiciones de
potenciar fuerzas tantas veces ahogadas por una nociéon mediocre
y rutinaria del exilio. Ojala que esta conferencia se cierre bajo

el signo de la afirmacion y que esa voluntad de destruir el exilio
dentro del exilio mismo para volverlo combatiente y operativo

se difunda en todas las tierras donde hay latinoamericanos que

sufren, donde hay latinoamericanos que esperan (Cortazar, 1979).

Con esta afirmacion, Cortazar proponia repensar el exilio ya no desde lo
que este caracteriza como impropiedad, pérdida o exterioridad, sino, mas bien,
como valorizaciéon de una experiencia que permita reafirmar la propiedad de
si, que devuelva para los exiliados un marco de reflexion, autoconocimiento,
experimentacion y resistencia. Ese nuevo animo, esa proclama por reestructurar
un sentimiento colectivo a la distancia, se erige también como una tarea del
exilio teatral latinoamericano.

Una escena posible para inscribir en esta serie es, entonces, el texto
pronunciado por el dramaturgo Alberto Adellach en el Congreso del Partido
Socialista Obrero Espafiol en 1979, que lleva como titulo “Lejos. Compartiendo
el exilio”'”. El texto de Adellach comienza por establecer la reunion de los
exiliados —esa trama aparentemente invisible, por dispersa— en distintas
latitudes: aquellos que mediante refugio internacional guiaron sus pasos hacia
Austria, Alemania o Suecia; los que se encaminaron a otros puntos de Europa,
a través de contratos laborales o “radicaciones ilicitas”; los que seducidos por el
imaginario cultural llegaron a Paris y la gran mayoria de desplazados a paises
hispanoamericanos (México, como sede central) o hacia Espana. Los exiliados
viven para Adellach un mismo drama que se repite en los distintos paises
de destino: inestabilidad e inseguridad, ofrecimiento de pagas inferiores, la

compleja reubicacion lingiiistica:

173 Este texto permanece inédito, al igual que el libro que lo incluye: Despuies de todo.
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[el exiliado] habla de ta y de vosotros, cuando le sale bien; y hasta
intenta unas zetas, mal colocadas, en su discurso diario, para activar
su asimilacion. Un dia comienza a percibir que no hace falta, que
sus amigos le entienden asi, tal como ¢l habla. Y que en lugar de
macanudo dijo vale, sin haberlo pensado (Adellach, 1979: 213).

Sin embargo, aunque la lengua ceda, Adellach plantea que el exiliado

politico tiene una suerte de carga o, mas bien, de encargo irreversible:

El exiliado no puede, no podra nunca, apartarse de sus anteriores
preocupaciones. Debera superponer esfuerzos, pero no olvidar
objetivos. Su vinculacion con la cultura de la especie ha de pasar
siempre por el hilo conductor de su tierra natal; por el lenguaje
adquirido “como un secreto entre los dos” con el pais de su
infancia; por las porciones de su vida inmanifestada que juegan en

su memoria y que, si no las expresa ¢l, nadie lo hara (213).

Como senalamos anteriormente, el texto de Adellach asume el exilio como
valor, campo operativo, a la manera en que lo cristaliza también Cortazar. Si
“el impacto inicial puede dejar inerme al exiliado, desactivado por un tiempo”
(Adellach, 1979), una serie de lazos afectivos, sociales, estéticos y politicos
comienzan a soldar la instrumentalidad del campo exiliar. Entre los motivos que

impulsan este recomienzo, Adellach detalla lo siguiente:

La propia necesidad, el encuentro con amigos que retoman el
impulso; la solidaridad, que crece en privado y de pronto se
vuelve publica, como en este acto; la relectura de nuestros viejos

y queridos mentores; el simple paso de los dias que convierte

la tristeza en concepto, la indignacién en criterio, la duda en
estimulo creador; y todo ello, unido a muchos planos inabordables
de su mecanica personal, genera un buen dia el comienzo de otro

proyecto, el punto de partida de otra realizacion (215).

El quebrantamiento del exiliado es para Adellach, como para Cortazar,
el triunfo del poder represivo. Desde alli, entonces, se construye esa nueva
ontologia del ser exiliado, a partir de la modelizacién concreta de un nosotros

que acciona en varios planos en simultaneo: el exiliado produciria desde y
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contra aquello que forzosamente lo expulsé; esa produccion seria de algun
modo la materialidad que atestigua su supervivencia; lo haria desde una
posicion descentrada, pero, a la vez, ese margen se constituiria como el espacio
posible para la efectiva cristalizacion del discurso. Lo que se enuncia, casi
como una obligacion (el imperativo es una ley del manifiesto como género)

es que ya no puede haber en el exilio abandono, claudicacion, desposesion,
sino, mas bien, lo contrario, un punto de partida desde el cual Adellach

como exiliado pareceria estar trazando el rumbo de su propia autobiografia

existencial e intelectual:

Los que hemos superado una primera etapa nos afirmamos
hoy en la voluntad creadora, no sabemos cémo ni cuando
divulgaremos nuestros productos. Pero a los no consagrados
también nos ocurriria eso en el pais de origen. Tenemos
objetivos que atender: el primero, continuar con la linea
individual trazada... y, si alguna obra importante surge de
nuestras manos, no sera la primera ni la tltima nacida en un
exilio; el segundo, perseverar en la elucidacion de temas y de
conflictos que hacen a nuestra problematica continental y a

la vida de nuestros paises o regiones... encarando los asuntos
que alla no pueden ser tocados, ni por nuestros mas pertinaces
compaiieros, dado que pagarian una vez mas el mayor atributo
a consecuencia de ello; el tercero, mantener la capacidad de
denuncia desde el exterior, lo cual no es necesariamente un
compromiso de la obra de arte, pero si del artista, a través de sus

multiples posibilidades de expresion (214).

Adellach prefigura entonces la tarea de un exilio (no nacional,
sino continental) que debe instaurar una nueva etapa, una suerte de

reestructuracién animica:

Hoy no venimos aqui con un pafiuelo en la mano, a llorar
nuestras pérdidas. Venimos, como gente adulta y golpeada, a
encarar una nueva ctapa en la lucha que no cesa y ante la cual
no estamos agrandados ni aplastados, sino dramaticamente

enriquecidos (215).
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La relacion que establece el texto es de complementariedad, de
acoplamiento, de articulacién y de ensamble. Los exilios no como unidades
sueltas, aisladas; por el contrario, aparecen en tramas, series, redes de conexion:
desde alli se instaura el nosotros que el manifiesto de Adellach convoca. El exilio
no seria aquello que produce la distancia, sino aquello que se produce en la
distancia. De este modo, reaparece, ahora disuelta, la polémica entre los de

afuera y los de adentro:

Hay gente que se ha ido hacia fuera y gente que se ha ido hacia
adentro [...] el que se fue hacia adentro calla y espera. Intenta
aprovechar fisuras minimas para expresar su ¢poca, contrarrestar
en lo posible el colaboracionismo, salvaguardar lo que se pueda.

Con ¢l sera el abrazo que siempre llega (217).

Lo que hace Adellach es establecer, en la imagen del abrazo, la unificacion
entre los de adentro y los de afuera. En nombre de un nosotros como persona
gramatical privilegiada en el texto, Adellach reordena y redistribuye otro reparto
sensible del exilio: aquel que une las practicas individuales que llevan a cabo los
sujetos exiliados a escala transnacional. Para Adellach la tarea del exilio podria
entenderse como un complejo de flujos materiales y simbolicos que se forman
colectivamente, a través de una suma de practicas individuales que se llevan a
cabo en distintos territorios y que forman parte de un hacer grupal, relacional,
del exilio latinoamericano.

Cuatro afios después, Juan Carlos Gené escribe el prélogo a la primera
edicion de Golpes a mi puerta, titulado “De Destierros, de patria grande y de fe”,
publicado en Caracas en 1984, texto donde el exilio también se presenta como
experiencia de integracioén y unién latinoamericana. Para dar muestra de esto,
propone el ¢jemplo paradigmatico del grupo El Galpén de Montevideo, quien
vive su exilio como un colectivo en México y no, desde la perspectiva de Gené,
como un grupo uruguayo o rioplatense, sino continental. En su traslacion al
campo teatral, esto se vincula con aquello que Bernetti y Giardinelli sefialaban
en torno a que la “figura del intelectual exiliado” fue dando paso a la “figura del
intelectual argentino”, pero, sobre todo, de modo mas extensivo y abarcador, se
fue perfilando “la figura del trabajador cultural latinoamericano™ (2014: 167).

El texto de Gené busca hacer de la situacién del exilio como derrota
un redescubrimiento de las propias condiciones de origen: ocho afios de

alejamiento de su historia personal y social le permitiran, paraddjicamente,
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volver a reencontrase con su propia historia. Esta asercion se vincula
directamente con el proceso de construccion de la dramaturgia de Golpes a

mi puerta'™. Si el exilio ha sido una practica politica constitutiva en todos los
paises de América Latina a lo largo de la mayor parte de los siglos XIX y XX,
el teatro desde su fuerza micropolitica se constituye como un espacio disidente
respecto del aislamiento y la fragmentacion que origina toda diaspora. Gené
entiende la construccion de Golpes a mi puerta como una suma de voluntades
colectivas y en esa relacion late el exilio como condicién de posibilidad

de la obra. En palabras de Gené, se trata de una obra hecha por cuatro
nacionalidades latinoamericanas — Venezuela, Argentina, Chile y Bolivia—y
de este modo el grupo asume en el exilio “su nacionalidad latinoamericana,
una forma de vivir, en lo concreto, la unidad de América Latina” (12). Mas
alla del ejemplo especifico de esta obra, el texto describe el amplio radio de
accion continental que ha tenido histéricamente el teatro porteno, con la
inmersion de teatristas uruguayos, chilenos, peruanos, paraguayos, al mismo
tiempo que el modo en que los argentinos han contribuido a animar los teatros
de Pert, Ecuador, Colombia, Venezuela, Puerto Rico, México. De hecho, la
sala donde se presenta Golpes a mi puerta en Garacas evoca a Juana Sujo, actriz
argentina que filmé en Venezuela La balandra Isabel llegs esta tarde (1950), de
Carlos Hugo Christensen.

Por un lado, entonces, Gené establece en esta suerte de prologo-manifiesto
aquello que Marina Pianca afirmaria luego en su ya mencionado texto £l Teatro
de nuestra América: un proyecto continental (1990: 260), respecto de que la busqueda
de un teatro continental no se quebro ni en los campos de concentraciéon, ni
en las carceles, ni en el exilio, espacios todos testigos de la continuidad de este
proyecto social y estético. El exilio fue, mas bien, un espacio de reformulacién de
lazos, un nuevo proceso de union entre los distintos exiliados latinoamericanos,
y un modo de mestizar las experiencias estético-politicas de los paises regidos
por dictaduras. Algo asi como un territorio expandido, que se dilata mucho mas
alla de los paises de origen.

Retomando a Euripides, Gené dice que el desterrado es aquel que “deja
de aspirar el humo de la patria” (1984), en tanto el desplazamiento implica

la borradura de la historia y de los vinculos entre el “yo y su aspecto social”:

74 No nos ocuparemos aqui del texto dramatico de la obra de Gené, sino que tomaremos el
prélogo referido. La obra fue estrenada por el Grupo Actoral 80 el 11 de julio de 1984, en
la sala Juana Sujo de El Nuevo Grupo, Caracas, Venezuela.
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“la mayoria de las frustraciones y dolores del exilio parecen provenir del inutil
esfuerzo por aferrarse a esa historia que ya no tiene vigencia” (1984: 6). Sin
embargo, Gené identifica al exilio como una experiencia que pone de frente

la situacién de la extranjeria constitutiva en todo sujeto: el exilio como aquello
que vuelve a subrayar, por segunda vez —la primera, el nacimiento— la vida
como extranjeria, como continuo peregrinar. Es aquella imagen cristalizada
por Edward Said (2005), del exiliado como an6émalo, que siente su diferencia
como una orfandad, pero también por Julia Kristeva en Strangers to ourselves
(1991), quien considera la figura emblematica del exiliado como extranjero,
cuyo exilio es configurado por el desplazamiento territorial y por la exclusion de
una unidad politica o comunidad determinada que lo representa y lo defiende.
La condicion particular del exiliado o extranjero se constituye, en efecto, como
imagen especular de la del ctudadano.

Ante esto, Gené propone (como lo exigen Adellach y Cortazar,
sucesivamente) convertir la extranjeria en union, hacer de la separaciéon una
tactica de integracion, entender el exilio como una comunidad del exilio. St el
trabajo del exiliado es el de la reconstruccion, el de armarse de nuevo, desde un
grado cero, Gené reconocera en la escritura de Golpes a mi puerta la sintesis de
esta experiencia: el espacio simbolico mediante el cual ¢l mismo reaparece, en
una suerte de resurreccioén personal y, a la vez, en una resurreccion extendida,
se inscribe la metafora de América Latina en su conjunto. Gené escribe
acentuando la estrategia integradora: por encima de las diferencias nacionales,
este prélogo funciona como un manifiesto del teatro desde su fisonomia
continental. Manifiesto latinoamericano vy, a la vez, transnacional, en tanto el
acento se pone en la variedad de relaciones, lazos e interacciones que vinculan
a personas e instituciones mas alla de las fronteras de los Estados nacion; retrato
de como la itinerancia, la circulacion, los intercambios o los flujos han sostenido
una identidad latinoamericana. Manifiesto, también, de los transmigrantes,
entendidos como individuos que mantienen fuertes lazos con sus paises de
origen al tiempo que se integran en paises de acogida; que construyen “campos
sociales” que vinculan origen y destino; que mantienen relaciones multiples
(familiares, econdmicas, sociales, politicas, organizativas) que trascienden
fronteras y que se encuentran, en palabras de Gené, como participantes de “una
accion cultural latinoamericana” (1984: 6).

La estrategia integradora (exiliar, lingtiistica, teatral) que registra Gené
tiene como uno de sus hitos la 1.° Reunion de Dirigentes Culturales de América

Latina, convocada en Caracas por la UNESCO y el Atenco de Caracas, a
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partir de la creacién de un centro de documentacion, investigacion, creacion y

difusién del teatro latinoamericano'”

. Alavez, el Ateneo de Caracasy el Estado
Venezolano, con la 1.° Reunién de Escuelas y Centros de Formacion Teatral de
América Latina, comenzaron su acciéon en Venezuela con el CELCIT (Centro
Latinoamericano de Creacién e Investigacion Teatral) y, desde entonces, se
fundaron sucesivamente las casas CELCIT en Argentina, Paraguay, Uruguay,
Chile, Bolivia, Brasil, Perd, Ecuador, Colombia, Republica Dominicana y
Guatemala, todas comunicadas entre siy con la casa matriz venezolana. Dice
Gené respecto del CELCIT: “[...] su incansable voluntad de accién continental
a través de sus trabajos pedagogicos en talleres nacionales e internacionales,

sus reuniones y congresos de especialistas a nivel latinoamericano y mundial,
sus publicaciones e investigaciones, su trabajo de intercomunicacién entre los
teatros nacionales, y de promocion de giras de elencos latinoamericanos por el
continente, Europa y USA, que difunden nuestro teatro en el mundo” (13).

El CELCIT, dice Gené, se conforma de distintos actores de diversa
procedencia idiomatica y esquemas corporales, distintas tradiciones estéticas y
geograficas. Lo que se instaura alli, finalmente, es un lenguaje teatral exiliado,
que hace del afuera un adentro, del margen un espacio, y del teatro una forma
especifica de territorialidad. Décadas después, Gené recordara su exilio en
Venezuela y dira que su desplazamiento del pais se realizé contra su voluntad,
pero “por nada del mundo quisiera no haber vivido la experiencia del exilio. Es
profundamente aleccionadora y un desafio de vida o muerte. O se muere en la
nostalgia de lo perdido o se elige vivir frente a los nuevos hechos” (Santillan, 2012).

El prologo a Golpes a mi puerta es entonces un manifiesto del teatro como
lugar a ser habitado en el exilio. Resuena asi la famosa frase de Adorno en
Minima moralia: “quien ya no tiene ninguna patria, halla en el escribir su lugar
de residencia” (1987: 83), pero también la entonacién que hace Josefina Ludmer
de esa misma metafora: “El migrante busca y desea (y a veces encuentra) otro
territorio, otra patria no nacional para la lengua. El territorio de la lengua es
la patria del emigrado” (2010: 186). Si en el corazon del fenomeno del exilio

aparece la dimension territorial, es decir, el abandono forzado de un territorio

175 Estainiciativa se emparenta con un pedido que hace Adellach al Partido Socialista
Obrero Espafiol en la conferencia relevada, cuando manifiesta la importancia de crear un
organismo latinoamericano en Madrid que pueda facilitar la construccién de un archivo,
una biblioteca especializada, una infraestructura donde trabajar en materia de teatro,
musica, pinturay cine (1979: 217). Este proyecto finalmente no avanzé y se dejé de lado al
cabo de un afio de gestiones.
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propio, el teatro es para Gené un lugar de residencia, la patria del emigrado, un

nuevo modo de trazar y expandir los contornos de Latinoamérica.

5. Lalenta reconstrucciéon

Si el exilio es, por definicion, portador de la catastrofe, también es, al mismo
tiempo, portador de una dimensién hacia afuera de la catastrofe. La vacilacion
propia del término comprende estas dos esferas legibles en el origen etimologico
de la palabra exilio. Como afirma Marcelo Raffin (2011) en su texto “Exilio y
potencia en la perspectiva agambeniana”, el vocablo latino exsiium deriva del
verbo exsilire 0, como verbo transitivo, exiliar (a alguien), estrechamente ligado
a la tradicion politica occidental como una de las penas mayores equiparable a
la pena capital. No obstante, la palabra exsilire esta formada por el verbo salire,
que significa saltar, precedido del prefijo ex, que significa fuera: saltar hacia afuera
(60). Entonces, el hecho de saltar de adentro hacia afuera implica siempre un
impulso o motivo y sefiala a un otro que induce u origina el movimiento. A la
vez, la experiencia exiliar podria pensarse como aquello que esta en el medio
del salto, entre el salto y el lugar de afirmacion en el nuevo suelo, ese afuera que
se construye como el lugar de destino. En la definicién etimologica se concentra
también otro drama bivalente del exiliado: como hacer del afuera un nuevo
adentro, como lograr que el destierro devenga en un sitio donde guarecer la
propia vida. Ahi radica el desamparo del exilio: encontrar refugio en la huida.
En Vawir solo juntos, Todorov (2011) sostiene que el exiliado vive siempre
fuera de lugar, a contracorriente, marginado, pero a veces considera que esta
insuficiencia es un privilegio (24). El topico, en apariencia paradojico, que
refiere a los privilegios del exilio cimenta unos de los factores mas visibles en los
relatos de los dramaturgos. Como dijimos anteriormente, para muchos, luego
de un primer periodo de adaptacion, se vislumbro la necesidad de transformar
la experiencia traumatica en algo positivo, como si fuera un imperativo
autoimpuesto por los propios exiliados. La formulaciéon de David Vifias, que
recrea José Luis de Diego —“paremos de cascotearnos™— (2003: 149) fue
una consigna transversal para los exiliados y tuvo, también, fuerte eco en los
escritores teatrales. De a poco, la comunidad de exiliados comenzo6 a pensarse
a si misma como un colectivo que debia asumir la experiencia exiliar en tanto
plataforma de denuncia y tribuna de agitacion politica y estética. De este modo,

el efecto limitante del exilio, que abarca la compleja reubicacién en una sociedad
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nueva y sus obvias consecuencias respecto de las condiciones laborales, la
movilidad socioecondmica, los desequilibrios psicolégicos y la alienacion, fue
dando paso gradual a una suerte de efecto expansivo que tuvo que ver con la
voluntad (y, acaso, como dijimos, con la obligaciéon autoimpuesta) de pensar el
exilio como un valor.

Respecto del topico en torno a los privilegios, Edward Said (2005) entiende
la figura del exiliado como aquel que puede ver el mundo entero como tierra
extranjera. La mirada extraterritorial esta ligada a la condicion exiliar desde el
presunto valor de la originalidad: aquel que ya no ve una sola cultura y un solo
hogar, sino, por los menos, dos, y esa situacion bifocal lo insta a tener conciencia
de una dimension simultanea. En sintesis, la famosa mirada contrapuntistica
del exilio. La lectura de Said se encuentra en sintonia con la del escritor
extraterritorial, al que refiere George Steiner (2000) en su libro homénimo, como
aquel a quien las revoluciones sociales lo han expulsado de lengua en lengua, en
una suerte de apertura a lo que el critico parisino llama “la era del refugiado”
(25). Steiner toma lo que considera las tres figuras sustanciales de la ficcion
contemporanea —Nabokov, Borges y Beckett— y piensa a partir de esa triada
el armado de un nuevo internacionalismo cultural, que pone a la literatura
contemporanea en una estrategia de exilio permanente. Mientras muchos
escritores exiliados se han aferrado desesperadamente a su lengua materna,
otros han pasado sucesivamente de una lengua a otra. Estos ultimos, que
constituyen el objeto teérico de Steiner, han inaugurado una zona de estrabismo
lingtiistico, de inestabilidad y agitacién cultural, y de ruptura respecto de los
preceptos en los que la literatura universal, desde el renacimiento hasta la mitad
del siglo XX, hicieron base en la conciencia nacional y regional.

La figura del privilegio extraterritorial comienza a aparecer en las
experiencias de los dramaturgos y dramaturgas en lo que concierne a vivir
oportunidades de diversificacion y crecimiento en lo laboral: si al principio
debieron aceptar un empleo menor, la insercién en las tierras de destino y los
conocimientos practicos que adquirieron, modificaron la percepcion propia
respecto del lugar en el que se iban consolidando. Separados de las relaciones
que los constituyen y definen, los dramaturgos vivieron una primera etapa,
caracterizada en el capitulo anterior, de aquello que Boccanera (1999) defini6
como “el laberinto juridico-burocratico”, que incluia la legalizacion de la
permanencia, la busqueda de un trabajo que ayude a la subsistencia, y la
insercion en la nueva realidad hasta que, cerrado el circuito, comienza la lenta

reconstruccioén en un nuevo espacio social. Ese nuevo espacio, como vimos,
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tuvo en muchos casos un encuentro heterogéneo que hizo del exilio argentino
un espacio de mezcla con otros exiliados uruguayos y chilenos, pero también
salvadorenos, guatemaltecos, nicaragiienses. Tununa Mercado sefialaba que, en
Meéxico, los exiliados latinoamericanos crearon una “globalidad propia”, “una
humanidad propia agudamente sensible a lo que sucede en nuestros paises en
el orden de la justicia, los derechos humanos y la libertad” (Boccanera, 1999:
22). A la par del citado manifiesto de Cortazar que invita a trocar la didspora
en agora, Néstor Garcia Canclini senalaba en el mismo libro que el destino
impuesto del exilio podia dejar de ser una fatalidad para intentar expandir lo
propio y contribuir a que el lugar de origen y el nuevo se comuniquen (22).
Juan José Saer (1999) reafirmé también en Tierra que anda el caracter predicativo
del exilio: “el exilio ha sido uno de mis grandes maestros. Me ha ensenado la
serenidad, me ha ensefiado a transformar la nostalgia en un sentido positivo,
a transponerla, a proyectarla hacia el futuro, a convertir la esperanza en la
imagen de algo que ya experimentamos alguna vez” (35). Por ultimo, Daniel
Moyano afirmaba: “Se trata de un exilio afirmativo, es decir, procuro quitarle su
naturaleza destructiva” (1999: 228).

Este momento que implica positivar el exilio tiene representaciones
diversas en los protagonistas teatrales. En principio, el exilio como memento mort,
el recuerdo de la muerte que no acontecid, en consecuencia, el privilegio de

estar vivo. La dramaturga y directora Susana Torres Molina dice lo siguiente:

Yo djje, bueno, di las gracias, voy a disfrutar todo lo que la vida
me dé porque para mi era una nueva oportunidad [...] Entonces,
cuando llegué ahi, habia muchisimos argentinos que tenian

que ver con el arte y la cultura, tenfamos un idioma afin, en un
momento en que Espana estaba en pleno destape después de la
muerte de Franco, entonces habia una movida muy interesante

y yo era muy conciente que salia de las tinieblas, de un pais, una
ciudad, porque era donde yo vivia, gris, silenciosa, con miedos
(Torres Molina, 2015).

La libertad, propulsada por una circunstancia represiva inmediatamente
anterior, abri6 el camino a percepciones de apertura respecto del nuevo paisaje
lingtiistico, fisico y afectivo que aparecia en el pais de destino. Esta figura es
articulada también en el testimonio de Pacho O’Donnell (2017): “El exilio te

mata o te despierta todos los musculos”.
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En este sentido, uno de los elementos de privilegio respondia también
ala libertad de expresion e informacién que ponia al exilio en una suerte de
plataforma de circulacion de un saber que estaba ocluido en la Argentina.
Esta circunstancia —manifiesta, como senala de Diego, en la repetida frase:
“afuera se sabia mejor lo que pasaba en Argentina que adentro” (2003: 149)—
fue también un impulso para hacer del exilio una estancia operativa. Algunos
de los casos mas paradigmaticos son los de Alberto Adellach, Norman Briski
y Vicente Zito Lema que, como veremos en detalle mas adelante, trabajaron
desde diversos frentes y soportes para centralizar las tareas de denuncia desde
los distintos paises de residencia por los que pasaron.

El “privilegio” estuvo también en entender que, de algin modo,
se expandian en los sitios de acogida aquellos conceptos inherentes a la
militancia politica (fraternidad, solidaridad y compaiierismo) que hicieron de
la experiencia del exilio un modo de existencia colectiva tan propio también de
la actividad teatral. Por eso, es sugerente pensar los microespacios de reunion
que mencionamos antes —los encuentros en distintas casas en Madrid, por
ejemplo— que sittan al exilio en el reverso del aislamiento. Los dramaturgos,
al interactuar con las sociedades de acogida, comienzan a cristalizar nuevas
perspectivas mas alla de la desarticulacion y de las distintas presiones que
vivieron en las primeras etapas. Como vimos, uno de los efectos estrictamente
relacionados con la posibilidad de mitigar el aislamiento tuvo que ver con
las redes afectivas y con la participacion politica, desde distintas esferas, que

tuvieron los exiliados respecto de su pais de origen:

La paradoja de que estabamos todos con mucha soledad. Yo soy

un tipo muy hosco y nunca estuve tan comunicado con gente como
en el exilio. Alla los aflos nuevos eran una fiesta, Marilina Ross
recitaba, Mercedes Sosa cantaba, estaba Carlos Alonso, Horacio
Guarany, Luis Politti, Norma Aleandro, Chunchuna Villafafie, Pino
Solanas, Cecilia Roth... El comité de solidaridad era una actividad,
nos poniamos de acuerdo para saber qué pasaba en Argentina |[...]
A mi me pas6 que yo senti que me querian castrar, que me querian
cortar los huevos. Entonces, vivi una época muy productiva, donde
aprendi mas, tuve una intensa formacion psicoanalitica lacaniana,
sobre todo en el campo grupal, que fue mi campo de seleccion,
siempre como buen timido lo que mas me interrogaba era el grupo,

iba y venia de Paris... Escribi mucho... escribi bastante, pero no

200 LA COMUNIDAD DESCONOCIDA CAPITULO Il



escribi teatro hasta Lobo... jestds?, que la escribi para Teatro Abierto
81 (Pacho O’Donnell, 2017).

En Ecuador, en 1978, luego de dos afos de exilio, Aristides Vargas tuvo los
primeros encuentros con la actriz cordobesa, también exiliada, Susana Pautasso
(exintegrante del Libre Teatro Libre) y con Charé Francés, que devinieron en la

176

fundacién del grupo Malayerba'’® en Quito. En el testimonio de Vargas, antes

que un grupo de teatro, Malayerba fue un espacio de reunién de afectividades:

Lo fundamos porque teniamos demasiadas carencias, y porque
de pronto necesitabamos una familia. Como no teniamos

nuestra familia cerca y no tenifamos nuestro pais a mano,
decidimos fundar una especie de micropais, de microfamilia al
que llamamos Malayerba. Al comienzo nos gustaba estar juntos,
pero no estrenabamos obras. Ensayabamos muchas horas, ocho
horas diarias de entrenamiento, la primera obra nos llevo tres
anos hacerla. Estdbamos creando lazos de exilio, que pasan
fundamentalmente por lo afectivo. Afectuosamente nos sentiamos

bien, y para nosotros eso era suficiente (Dubatti, 2012).

Los lazos de exilio a los que se refiere Aristides Vargas estuvieron también
fuertemente ligados a esa suerte de “babel de refugiados latinoamericanos”,
para retomar el concepto de Tununa Mercado, que consideramos tangible
en las distintas experiencias de festivales de teatro, pero que, por fuera de este
marco, también se reprodujeron en la cotidianeidad y el contacto con otros
exiliados de Latinoamérica y con los habitantes de los paises de residencia.

Pedro Orgambide afirma:

Se aprende la humildad, la lengua franca de los otros exilios y las
entonaciones del pais de adopcion. Se aprende a convivir, a tener
paciencia, a soflar con un paisaje o un rostro que quedo lejos y a

despertar con la certeza de volver (Boccanera, 1999: 158).

76 g grupo Malayerba, que lleva 40 afios de trabajo ininterrumpido, montd su primera obra
completa hacia 1980 en el teatro Prometeo de Quito, bajo el titulo Robinson Crusoe, una
obra de creacién colectiva en la que actuaron Aristides Vargas, Susana Pautasso, Carlos
Michelenay Lupe Acosta.
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En cada pais de destino, aunque México parece haber sido la meca del
exilio en América Latina, se entrecruzaron y contagiaron los distintos animos
del destierro. Como sefiala Pablo Yankelevich a partir del caso mexicano, los
argentinos fueron los Gltimos en llegar, casi al mismo tiempo que los uruguayos y
después de los chilenos. Todos ellos se mezclaron con los protagonistas de otros
destierros de larga data, como los guatemaltecos expulsados por los gobiernos
dictatoriales desde 1954, los dominicanos exiliados primero por Trujillo y luego
por los marines norteamericanos; haitianos victimas de Duvalier, nicaragiienses
perseguidos por el somocismo; pero antes que todos ellos habian desembarcado
los republicanos espaioles que ayudaron y aconsejaron como decanos de todos
esos destierros (2010: 330). Asi, México en particular, pero también otros lugares
de asilo, configuraron nuevas cartografias desplazadas, atlas en movimiento que
fueron enraizandose. Los protagonistas coinciden en que los exilios se imantan
(el manifiesto de Juan Carlos Gené es una prueba del “continente teatral
ensanchado”) y en esa capacidad de contagio también se cifré una clave de
resignificacion de la experiencia. En esta direccion, Jorge Goldenberg considera
que hay una trama de relaciones que la dictadura argentina pulveriza y que, sin

embargo, el exilio reconstituye a su modo:

Me parece interesante ver qué se escribi6 fuera del pais, qué se
representd. Hay ejemplos curiosisimos de elencos argentinos,
chilenos y uruguayos que se reconstituyen en el exterior. El caso
de El Galp6n me parece una experiencia singularisima, mas alla
de todo juicio estético. Los cuatro de Chile se reconstituyeron en
Venezuela. Entonces, me pregunto una cosa: suponiendo que
exista una cultura chilena, o argentina, por ejemplo: ;qué clase
de producto es aquel que se hace fuera del ambito primario y
nutricio? Hubo muchas declaraciones en las que se decia que uno
pierde sus raices; y yo me manejaria con mas cuidado, porque en
mas de un caso la distancia forzada o violenta, paradéjicamente,
permitié tomar una mayor distancia artistica y surgieron campos

de producciéon mas interesantes (Pianca, 1990: 86).

Ese reparto estético que involucra, en el caso de la dramaturgia, tanto
las nuevas condiciones de producciéon de los objetos como la transformaciéon
interior de las poéticas se presenta también como la condicion de posibilidad

(la distancia, la perspectiva) para un pensamiento critico y una producciéon de
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la diferencia no territorial. En el relato de los protagonistas insiste otra zona
de privilegio asociada al que escribe desde el lugar del desconocido, aquel que

puede hacer las cosas como si ocurrieran por primera vez:

Pero ocurri6 una cosa rara, de pronto yo me senti muy feliz de que
en algiin momento estuviera en un pais desconocido. De alguna
manera cra volver a la adolescencia, era escribir sin ninguna

obligacion de publicar (Constantini en Boccanera, 1999: 194).

La escena de una dramaturgia que se inscribe sobre un territorio vacio
tiene su correlato en el testimonio antes citado de Susana Torres Molina (2015),
y también en Cristina Castrillo, para quien el privilegio aparece, luego de
cuatro anos de un exilio némade, vinculado a la posibilidad de sembrar, desde
un grado cero, una actividad teatral en una pequefia ciudad de Suiza donde no

existia, previamente, ninguna tradicion teatral:

Inicialmente la impresion en esta tierra que ahora es mi casa (una
bellisima ciudad al lado de un lago, pequena, con solo 40.000
habitantes), no habia una particular actividad cultural, entonces

en ese posible baldio, crei que algo podia crecer. Y asi hice, como
una campesina, empecé a sembrar. Tuve que aprender velozmente
otra lengua. Sin posibilidades de permitirme una escuela, recurri

a todas las estratagemas posibles: escuchar conversaciones, leer
periddicos, carteles. La aprendi velozmente (atin ahora con
errores), pero con una participaciéon enorme. Yo amé esta otra
lengua, a tal punto que desde casi al inicio empecé a escribir en
italiano. A tal punto que todo mi trabajo, incluidos los textos para
los espectaculos que he hecho (y contintio haciendo) son en original
italiano. Incluso mis cuadernos personales son en italiano. De
alguna manera nunca senti que era una imposiciéon. Siempre pensé
que pertenezco a esas dos fuentes, y que las dos me pertenecen por

igual, como historia y memoria de vida (Castrillo, 2015).

La experiencia del exilio conduce asi a la apertura de oportunidades
imprevistas para elevar las calificaciones profesionales, como le ocurre también
ala dramaturga Diana Raznovich, que describe su estancia en Holanda como

“una puerta inmensa”, que le permite, por un lado, comenzar a estrenar tanto
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en Holanda como en Alemania y, luego, ser traducida a los paises nordicos.
El exilio es narrado por Raznovich como una puesta a prueba del caracter

extraterritorial de su obra:

Como mi teatro no es realista, se puede entender en cualquier
lado. Eso es un privilegio y lo descubri ahi. Yo tuve el privilegio de

una escritura con resonancia fuera de mi pais (Raznovich, 2017).

Estos casos resultan paradigmaticos del encuentro y la inscripcion de
espacios culturales donde “lo nuevo™ aparece como lo todavia no ocupado (Adorno,
2004: 43). Pero a la vez, como sostiene Adorno, la categoria de lo nuevo es el
resultado de un proceso que disolvid, primero, una tradicioén especifica (2004:
44) o, mejor, que la incorporé. Lo que pareciera suceder en estas logicas
némadas es la operatoria que se articula en el intercambio entre un modelo —la
incorporacion de un pasado teatral— con el encuentro de un espacio extrano,
no conocido, todavia no ocupado, desde el cual se podra instalar, en definitiva,
un dispositivo teatral emergente.

El lugar del exilio estuvo constituido por y comenzo a soldarse en los
espacios de trabajo. El desarrollo profesional y las oportunidades de formacioén
consumaron, en muchos casos, un vinculo profundo con el pais del exilio. Después
de un periodo inicial que caracterizamos como una instancia de suspension, las
inserciones laborales mostraron rasgos de permanencia y, luego del transito por
varias ciudades, los problemas migratorios y la inestabilidad animica, el “espacio
mental comenzo a organizarse” (Yankelevich, 2010: 334). El teatro permitié
vertebrar un proceso de rearmado en la experiencia exiliar y comenzo a generar

diversas oportunidades laborales. Paco Giménez dice lo siguiente:

Desde la perspectiva de lo que estaba pasando acd, no podiamos
regresar. Desde el lado de la curiosidad y la juventud, era tentador
quedarse. Y tercero, nos contrataban para hacer funciones,

viajar por la reptiblica mexicana, hacer giras... Podiamos hacer
todo eso y juntar dinero para vivir, para alquilar [...] Vivimos

de la actividad del grupo durante unos cinco anos, después de

los cinco afios yo empecé a dar clases, Horacio (Acosta) empezo

a trabajar en un cabaret con Liliana Felipe y Jesusa Rodriguez,
Héctor (Beacon) empezo a trabajar en el Centro Universitario

del Teatro, y Mery (Blunno) en Bellas Artes y se cas6 con un
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mexicano. Y Shuto (Diaz) y Artemia (Barrionuevo), que eran
pareja, trabajaban para nifos, con titeres. Y habia mucho trabajo
para la gente que trabajaba para nifios en aquella época...

Nos contrataba un sexenio de gobierno que tenia fondos para
actividades culturales y artisticas y mucha gente de teatro tuvo
trabajo... (Giménez, 2017).

Cheté Cavagliatto sostiene que después de un tiempo marcado por la
inactividad en Barcelona, la desilusion y la desorganizacion del exilio, encontro
finalmente en Alemania la posibilidad de trabajar ligada al teatro, realizar un
curso en Bochum con Lee Strasberg y comenzar a afirmar la experiencia exiliar
como una instancia formativa.

Desde la minoria y el margen, los protagonistas se fueron lentamente
organizando en torno a una praxis teatral que empezaba a revelar, en los
modos de produccién, pero también en las poéticas, el signo del exilio. Entre
las vastas experiencias que marcan un reinicio de la actividad teatral en el
exilio sefialamos el espectaculo £/ rostro, que llevaron a cabo Roberto Videla,
Pepe Robledo y Graciela Ferrari (exintegrantes del LTL) en Venezuela, un
espectaculo de corte documental —*“haciamos teatro documental sin haber
leido a Peter Weiss”, confiesa Videla (2017)—, que en clave autobiografica
narraba la vida de tres actores que viajaban por el mundo vendiendo sus propias
historias, es decir, vendiéndose a si mismos. Dice Videla: “Y estdbamos en
situacion de inestabilidad, pero, a la vez, era una aventura muy bella...” (2017).

Por su parte, en Madrid, Pacho O’Donnell vuelve a hacer teatro: “cuando
supe que no me iba a morir de hambre y no iba a ir preso” (2017). Junto
con Susana Evans, su mujer de entonces, y con Elvira Onetto, realizaron el
espectaculo Imdgenes, con palabras inventadas, y salieron de gira por Espana, de
pueblo en pueblo: lo realizaron en estacionamientos, en la calle, en iglesias, en
las playas. La experiencia exiliar se inscribe aca tanto en la invencién de una
lengua que borra las referencias del castellano rioplatense y las del castellano
ibérico como en la modalidad de un teatro itinerante, portatil, que se readapta a
las condiciones del nuevo espacio.

Aunque muy diferentes entre si, las experiencias del grupo cordobés
Bochinche en México trazan un paralelo con lo antedicho. ;Coémo hacer de la
lengua otra una estrategia para la propia obra? Las obras se iban armando en la
logica del viaje y se escribian, muchas veces, en el camino, en el recorrido entre

un pueblo y otro. Susana Rivero hacia un trabajo de recoleccion lingiiistica, una
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suerte de archivo léxico, que consistia en incorporar palabras o giros regionalistas

que luego iban a utilizarse en las obras:

Al empezar a llegar nosotras ya habldbamos mexicano. Siempre
deciamos algo que saltaba y no era. Se daban cuenta por la pinta.
Pero nosotras deciamos divertidamente la lengua de ellos, y en las
obras la deciamos en un momento de mucho impulso: usabamos
la lengua de ellos en la cuerda floja, en el monociclo, en un
momento de mucho impulso tirabamos frases mexicanas. Era una

estrategia para la denuncia (Rivero, 2017).

La dramaturgia se articulaba en el desplazamiento y la lengua era un
objeto para ser aprendido continuamente —incluso cuando aprender la lengua
sea, mas bien, simular aprenderla—. No habria, en estos casos, un a priori de
la lengua, sino una lengua articulada en las derivas que impone la escena y los
lugares en los que esa escena se emplaza. Podriamos decir que, en este tipo de
dramaturgia del exilio, construida en la velocidad y en el pasaje de un pueblo
a otro, la operacion central tiene que ver con que algo nuevo se despliega y
ocurre cada vez, en la circunstancia y el escenario concreto en el que se enuncia.
Entonces, no es una dramaturgia que pueda sacarse del contexto al que se
integra: es, mejor, una escritura que tiende a instituirse como un bien de la
comunidad en la cual acontece. La obra seria, extremando el argumento, no del
grupo, sino del lugar. Paradoja del exilio: un teatro que, en su movimiento, en
su desplazamiento, se sittia y se emplaza cada vez. En el testimonio de Rivero,
aparece el ideario de Bochinche: “nosotras teniamos inoculada esta idea:
haremos teatro, en nuestro terrufio o en el exilio o donde sea: teatro” (2017).

De este modo, el teatro se presenta como un espacio de recomienzo. Esta
escena es visible en el campo de la literatura. Maria Esther Grillo cuenta que,
en una llamada telefonica, Daniel Moyano le dice que ha empezado a trabajar
regularmente y que finalmente ha podido retomar la lengua (Boccanera, 1999:
226). También Tomas Eloy Martinez manifiesta que logra publicar tres libros
en Venezuela, libros en los que se verificaba de algiin modo su existencia;
imaginaba la posibilidad de que algtn viajero los descubriese en alguna libreria
y se reconociera alli (1999: 256).

En sintesis, luego de una estancia de suspension, también el exilio teatral

agentino comenzo a rearticularse. El propio Gené lo cuenta de este modo:
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Pasados los dos primeros afos de desconcierto y de fuerte dolor,
propios del exilio, fui feliz. Hasta podria situar el episodio: era
1979, acababa de estar en Paris trabajando contratado por la
Unesco, y de alli habia saltado a Madrid y en el acropuerto

de Barajas aguardaba el vuelo a Caracas. De pronto, me dije:
“iHuy!, qué ganas de estar en casa de una vez”, hasta que me
sobresalté y dije: “Pero ¢donde esta mi casa?” Y me respondi
que mi casa estaba en Caracas. A partir de ese instante se
inici6 un proceso de fluidez con Venezuela que me ayudd en el
trabajo y en el crecimiento en el nuevo lugar. En un principio
me habia ido a Colombia, luego viajé a Venezuela convocado
por un canal de televisiéon para trabajar como escritor. Igual
sufri las consecuencias de esa enfermedad que significa ser
extranjero y que es lo que origina la permanente necesidad de
volver (Gené, 2000).

Otra experiencia en el campo de la dramaturgia permite iluminar este

pasaje de reencuentro con la escritura, como si de a poco los dramaturgos

hubiesen podido recuperarse de la “afasia” del exilio:

Tardé dos afios en dar clase, y tardé mas en escribir una obra.

No podia escribir. Hasta £l mejor bailarin de jazz no pude escribir
nada. Es una historia de un intelectual que no puede pensar, y
que frente a eso lo tnico que quiere es bailar como Fred Astaire.
Al final, lo van a matar, y ¢l lo que pide es que disparen a los pies,
no ala cabeza. Me acuerdo que cuando le dije a mi terapeuta que
habia podido volver a escribir, el tipo, en una actitud totalmente
antiterapeutica, me dio un abrazo. El exilio habia inundado todo

(Wainer, 2015).

6. La parte de los sin parte

Los dramaturgos y dramaturgas exiliados fueron personas que estaban en

una sociedad sin pertenecer a esa sociedad; en la mayoria de los casos, no

disponian del estatus de ciudadanos y tampoco lograban tener rapidamente una

participacion teatral activa en el pais de destino. Situados por fuera de la esfera
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politica y, también, a un lado de la esfera teatral, estos agentes del teatro argentino
en el exilio podrian caracterizarse como la “parte sin parte”, para tomar la
expresion acuiiada por Ranciere (2014). Los modos de “dar parte” o de “luchar
por la parte” estuvieron caracterizados por algunas de las acciones descriptas en
este capitulo. Nos propusimos interrogar, desde un analisis multidimensional, los
modos en que empezo a soldarse esa sutura que implico el exilio. El desgarro de
la experiencia exiliar tuvo, luego de un primer periodo estimado en los primeros
dos aflos de destierro, su contraparte a partir de una serie de acciones que
buscaron hacer del exilio un espacio de distancia reflexiva, un horizonte de debate
politico, tedrico y teatral, y un punto de referencia indispensable en el debate de
ideas. En el campo teatral, también existieron —como piensa Sarlo (1988: 151)
hacia el interior del campo intelectual— espacios que hicieron mas soportable la
atmosfera de plomo impuesta por la dictadura y que traccionaron una suerte de
refundacion de las experiencias individuales y colectivas en el exilio.

En El azar de las fronteras. Politicas migratorias, ciudadania y justicia, Velasco
(2016) afirma que las metaforas mas recurrentes a la hora de referirse a las
migraciones suelen ser de cardcter hidrico. Es frecuente hablar de migraciones
a través de opclones léxicas que se repiten: marea, flujos, corrientes y olas (52). Las
migraciones son equiparadas a manifestaciones de una naturaleza incontenible y
desbordada. La fenomenologia de las migraciones ha contado asi con un marco
lingtiistico en el que se han llevado a cabo marcados procesos de percepcion,
interpretaciéon y valoracion social. Se podria pensar, a la luz del planteo de
Velasco, que los exiliados buscaron, frente a esta iconografia simbdlica que
subraya el movimiento y la inestabilidad, instrumentos, aunque provisionales,
de contencion, modos de afirmacion colectivos, tacticas de reuniéon y accion
comunitaria. No se trata, sin embargo, de realizar una sistematizaciéon, proclive
ala apologética, del trabajo que hicieron los exiliados en torno a la lucha
antidictatorial, sino de pensar mas bien cudles fueron las tensiones que vivieron
durante esa lucha y cudles fueron los espacios que habitaron.

En primer lugar, de qué modo los comités de solidaridad produjeron,
con los artistas teatrales, un sistema de relaciones capilares que permitieron en
algunos casos funcionar como espacios de organizacion, de reunion e incluso
de enunciacién estética. Sin embargo, si bien los comités se establecieron
como organizaciones fundamentales para el exilio politico, la mayoria de los
artistas teatrales han tenido un paso mas bien diagonal y circunstancial por
estos espacios. Algunos dramaturgos, como Alberto Wainer, han sefialado

que la comunidad de artistas teatrales en Espafia no puede ser leida como un
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cje central en la lucha antidictatorial. Para Wainer, como para Zito Lema, la
desorganizacion de la comunidad teatral no permitié experiencias de conjunto
que posibilitaran un {rente de lucha articulado y homogéneo'””. La complejidad
de tramas y situaciones evidencian tanto los encuentros como los desencuentros
que se establecieron entre los artistas, tanto los modos formales de colectivismo
que instauré el exilio como las situaciones de individualismo que propuls6'”.
Sin embargo, mas alla de las actividades realizadas en cada pais de destino

es evidente que, a escala transnacional, los diferentes comités de solidaridad
impulsaron la participaciéon de muchos dramaturgos exiliados. Con distinto
alcance, colaboraron con la legalidad migratoria, funcionaron como espacios

de reunién en los que incluso se alojaron experiencias teatrales, y establecieron
para muchos protagonistas un lugar de referencia y de anclaje directo con la
denuncia de la realidad argentina. Las participaciones de Alberto Adellach en la
CAS en México, las intervenciones teatrales del Grupo Bochinche, entre otros
colectivos cordobeses, en la misma sede, el activismo de Norman Briski en el
COSPA en los diferentes paises de su exilio, la militancia de Vicente Zito Lema
en la fundacion de la CADHU, la participacion en los comités de solidaridad

en Alemania de Cheté Cavagliatto, la colaboracion de dramaturgos como
Alberto Wainer en la Casa Argentina en Madrid dan cuenta de la inmersion de
algunos protagonistas en espacios de referencia de la solidaridad argentina en el
mundo. A la par, otros espacios no institucionales (la casa de Alberto Adellach
en México, las reuniones en Espana en las casas de Roma Mahieu y Augusto
Fernandes) y también los vinculos de referencia que se establecieron entre los
participantes del campo teatral que llegaban a distintos paises de adopcion
permiten leer una clave, a la vez molecular y sustancial, para entender los lazos

de fraternidad y solidaridad que se establecieron en el exilio.

7 1 experiencia que sefialamos del grupo Orarte puede ser una excepcion en este sentido.

178 | as paradojas del exilio fueron enunciadas por Noé Jitrik: “Tal era la complejidad
de tramas y situaciones desde los recuentos patéticos, de naufragos, hasta los
desencuentros generacionales, desde los primeros muertos hasta los primeros nifios
nacidos para hacer perdurar la especie argenting, desde nuestros mas humildes pedidos
hasta nuestras ambiciones e intrigas, desde nuestro formal colectivismo hasta nuestro
efectivo individualismo, desde nuestros primeros logros hasta nuestros desencantos,
desde nuestras clausuras hasta nuestras fiestas, desde nuestras grandezas solidarias
hasta nuestras miserias ideologicas, desde la irrupcién de nuestro pasado hasta el
aprendizaje de nuevas costumbres y la admisién de nuevos gustos, desde nuestra
angustia por lo que del pais natal se nos escapaba hasta nuestro deslumbramiento por
otras culturas y otros lenguajes” (Jitrik, 1984: 203).
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En este punto, tomamos la distincién entre molar y molecular que Deleuze
y Guattari desarrollan en “Micropolitica y segmentaridad” (2002). Alli se
explica que ciertas categorias (politicas, sociales) funcionan en términos molares,
es decir que operan desde determinado macronivel de analisis, ya que designan
conceptos cuya amplitud acarrea un alto grado de generalizacién: el hombre, la
mujer, la familia, el Estado. Precisamente, frente a este orden de cosas, Deleuze

y Guattari proponen atomizar el calibre del pensamiento:

Toda sociedad, pero también todo individuo, estan, pues,
atravesados por las dos segmentaridades a la vez: una molar y
otra molecular. Si se distinguen, es porque no tienen los mismos
términos, ni las mismas relaciones, ni la misma naturaleza, ni

el mismo tipo de multiplicidad. Y st son inseparables, es porque
coexisten, pasan la una a la otra, segtn figuras diferentes

como entre los primitivos o entre nosotros —pero siempre en
presuposicion la una con la otra—. [...] Supongamos unos
conjuntos del tipo percepcion o sentimiento: su organizacion
molar, su segmentaridad dura, no impide todo un mundo

de microperceptos inconscientes, de afectos inconscientes,
segmentaciones finas que no captan o no experimentan las
mismas cosas, que tribuyen [sic] de otra forma, que actian de
otra forma. Una micropolitica de la percepcion, del afecto, de la
conversacion, etc. Si consideramos los grandes conjuntos binarios,
como los sexos o las clases, vemos claramente que también entran
en agenciamientos moleculares de otra naturaleza, y que hay una

doble dependencia reciproca (Deleuze y Guattari, 2002: 218).

Estos agenciamientos moleculares permiten imaginar los modos en que la
comunidad teatral buscé organizarse: en la esfera de lo politico, a partir de espacios
de reunién como los comités de solidaridad, pero también, y al mismo tiempo, a
través de la coexistencia de otros modos de reunion alternativos y de otras tacticas
de resistencia afectiva. Consideramos, en efecto, los festivales de exiliados en este
sentido: un espacio de circulacion del discurso del exilio. Tomas Eloy Martinez
dice que, en el exilio, “éramos coleccionistas desesperados de signos” (1999: 256).
Justamente, como en el lugar perdido los escritores no tenian posibilidad de ser
escuchados, lo que habia que hacer era reaprender el lenguaje para que no se

desactivara el instrumento que, incluso, los habia motivado al exilio. Esto es lo que
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permite poner a confluir los alcances diversos de los comités de solidaridad y de los
festivales de exiliados: mucho mas alla de la participacion efectiva o no que hayan
tenido los dramaturgos y dramaturgas, en ambos espacios se proyectaron dos
formas concretas de vivir en el exilio. A su vez, ambos dan cuenta de sendas formas
de imaginacion alternativa que emergieron frente a la dictadura.

Nos hemos detenido también en el prologo de Gené y en la conferencia de
Adellach, para pensarlos en una serie mas amplia, que tiene otro antecedente
en la conferencia de Julio Cortazar y que proponen (al igual que los comités
de solidaridad, al igual que los festivales de teatro, al igual que los espacios
de reuniéon no institucionales) la conversion del signo negativo del exilio en
una praxis positiva. Los textos de Adellach y Gené son el reflejo, desde el
campo teatral argentino en el exilio, de un clima de época. Representan esa
reconversiéon animica'”® que interpela a los protagonistas a entender el exilio
como momento efectivo y operativo frente a la lucha antidictatorial. La
conferencia de Adellach y el prologo de Gené parecen ser dos hitos evidentes
respecto de como el campo teatral argentino se pliega a una “estructura de
sentimiento” del exilio, para tomar el popular concepto de Raymond Williams
(1975)"%. Establecen asi una suerte de nodo critico que, a la par de algunos
de los conceptos que circularon por los festivales de exiliados, invita a leer las
historias teatrales de los exilios no desde un presunto signo nacional, sino como
una trama mas vasta que incorpora a los otros exilios latinoamericanos.

Finalmente, a partir de las experiencias individuales, visualizamos que esta
plataforma activa del exilio aparece en diferentes testimonios de dramaturgas y

dramaturgos. Entre otros elementos, los protagonistas identifican al exilio como

179 La memoria de esta experiencia que construye Carlos Ulanovsky patentiza desde el titulo,
Seamos felices mientras estemos aqui (1983), la consigna de revertir animicamente la
dimension de derrota, rupturay dolor que conlleva todo exilio.

Sefala Williams que por momentos un artista puede creer que su manera de ver y sentir es
dificil de compartir con otros artistas o con el publico. A su vez, la critica y otras instancias
legitimadoras lo ignoran. Williams afirma que en determinadas circunstancias historicas se
da el hecho de que otros artistas reconocen que tienen puntos en comun en las maneras
de pensar, sentir y concebir el arte y sus objetivos. Comienza también a existir "un publico”
para esas manifestaciones. Williams explica este proceso de la siguiente manera: "A un
numero de personas, progresivamente en aumento, les parecera que lel artista] esta
hablando directamente para ellas, que se dirige a su mas profundo sentido de la vida,
precisamente porque habla para si mismo. Una nueva estructura de sentimiento comienza
entonces a articularse” (1975: 20). La estructura de sentimiento no es “una corriente informe
de nuevas respuestas, intereses y percepciones, sino una formacion de estas dentro de un
modo nuevo de vernos a nosotros mismos y al mundo que nos rodea” (1975: 20, 21).

180
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lo contario a la muerte, el lugar de instauracién de una nueva experiencia vital.
También, como el espacio de apertura hacia una discursividad que habia sido
ocluida. Los paises de adopcion se configuran como tribuna: el exilio es el lugar
privilegiado para volver decible la denuncia, para aunar fuerzas en torno a la
lucha antidictatorial entre diferentes connacionales latinoamericanos.

Desde el ambito profesional, comienza a emerger la posibilidad de
continuar con trayectorias que habian sido suspendidas: espacio de “lo nuevo”,
el exilio se presenta como un lento recomienzo del trabajo en diferentes
geografias donde el pasado teatral comienza a mestizarse con los campos
teatrales de adopcion. Los dramaturgos y dramaturgas, luego de un paréntesis,
contintian con la escritura teatral, entendida como un espacio simbélico de
habitabilidad que abre nuevas preguntas.

El pasaje que describe este libro es el que va de una comunidad
suspendida hacia una comunidad activa, de una comunidad desmembrada a
una comunidad imaginada y reunida. Sin embargo, mas alla de los espacios de
sociabilidad conjuntos que hemos descripto, nos preguntamos: ¢los dramaturgos
establecieron algtn tipo de reuniéon poética en el exilio? ;Hay una organizaciin
poética posible para los dramaturgos desplazados? ¢Qué espacios dramaticos

configura esta comunidad desconocida y aterritorial?
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LA ORGANIZACION POETICA EN EL EXILIO: MATER DE VICENTE ZITO
LEMA, NO SOMOS INOCENTES DE NORMAN BRISKI Y ROMANCE DE
TUDOR PLACE DE ALBERTO ADELLACH

Ya no soy mas yo: soy "nosotras”.

ALBERTO ADELLACH, ROMANCE DE TUDOR PLACE

1. El lugar de las Madres de Plaza de Mayo en la lucha exiliar: un campo de
enunciacion

En 1986, Luis Ordaz publicaba en el nimero 72 de la Revista Conjunto un
texto titulado “Carta a un joven autor dramatico nuestro”. Alli Ordaz recordaba
que, en 1979, mientras se encontraba al frente de un taller autoral, un alumno
suyo comenz6 a escribir una obra en la que una madre, desesperada, iba de un
lado a otro buscando noticias, sin hallarlas, sobre su hijo desaparecido. Ordaz
estimulaba el desarrollo de esta pieza hasta que una tarde el alumno le confeso6
que habia decidido abandonar la escritura: “Si sigo escribiendo, me van a llevar
preso” (1986: 66). La anécdota de Ordaz pone en evidencia aquello que no era
posible escribir en el marco del terrorismo de Estado. Subraya, a su vez, que
el hito de Teatro Abierto 81 hizo posible, aunque solo a través de la alegoria,
la escritura del drama que su alumno debié abandonar: “En 1981, un autor
valeroso como lo es Ricardo Halac extravia atn su intencionalidad testimonial
entre las alegorias de su Legjana tierra prometida” (66)™'.

También hacia finales de los afios 70, desde Holanda, Vicente Zito Lema
inauguraria con la primera version de Mater lo que aqui analizaremos como

una serie dramattrgica del exilio vinculada a las Madres de Plaza de Mayo. La

181 Ep Teatro argentino durante el proceso (1976-1983), editado por Arancibia y Mirkin,
Halac define a Lejana tierra prometida como una alegoria sobre las Madres de Plaza de
Mayo, “simbolizada por madres que siempre esperan el retorno de sus hijos, de sus luchas,
y nunca pierden las esperanzas, enfrentadas a jévenes que quieren dejar el pais por la
asfixia de la dictadura” (1992: 218). Al ejemplo de Halac, podria sumarse otra obra de la
primera edicion de Teatro Abierto, El 16 de octubre de Elio Gallipoli, dirigida por Alberto
Ure, que simbolizaba a través del personaje de La Madre (Tina Serrano), la busqueda de
su hijo Abel. Un afio después, en la segunda edicién de Teatro Abierto, Arrabal amargo
de Jorge Boccanera concluiria con una mujer que, silenciosamente, llevaba un pafiueloy
dejaba una flor sobre la escena vacia.
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serie se amplia hacia 1983, con la presentacion de Norman Briski en Nueva
York, titulada No somos inocentes y tiene su punto de culminacién en Romance de
Tudor Place, obra que Alberto Adellach finaliza hacia 1985, pero que abreva en
el sostenido trabajo periodistico que se inicia con su exilio en 1976. Mas alla del
recorte que cifie nuestro objeto, esta serie tuvo en el exilio otras reverberancias
como La Junta Luz. Oratorio a las Madres de Plaza de Mayo, un texto de Juan
Gelman, a caballo entre la dramaturgia y la poesia conversacional, escrito en
Paris en 1982 y otro poemario escrito, en México, en 1983, por el dramaturgo
Pedro Orgambide, Cantares de las Madres de Plaza de Mayo'™*.

Esta serie dramatica, que se define por su condicién transnacional, pone
al exilio como el lugar de instauracion de una dramaturgia que, sin saberlo,
logra cristalizar las intenciones de aquel joven alumno de Ordaz. A su vez, si el
fenomeno de Teatro Abierto 1981 se constituye, acaso inequivocamente, como
el frente del teatro argentino en respuesta a la dictadura (Giella, 1991; Trastoy,
1999; Graham-Jones, 2002; Villagra, 2011) una serie menos visible —por su
condicion aterritorial, circulante y heterogénea— se establece como un cuerpo
dramattrgico que arma la respuesta exiliar a la dictadura. Aunque diseminada
geograficamente y no vinculada por un plan de accién colectivo y programatico,
parte de la dramaturgia argentina en el extranjero se encolumné detrés de la
problematica que cohesion6 al exilio politico e hizo del drama de las Madres su
materia poética.

En adelate, analizaremos de qué manera estos dramaturgos exiliados
incorporaron en la escritura teatral la lucha de las Madres de Plaza de Mayo,
con la intencion de que el conflicto tuviera una proyeccion en la esfera publica
internacional y con el afan de que resonara la oposicion a las politicas de
violaciéon de los derechos humanos. Mas alla de las fronteras del Estado, estas
obras se plegaron a distintas acciones que las organizaciones internacionales
y las redes transnacionales llevaron a cabo, de modo tal que el exilio no se
constituyé como una herramienta menos efectiva por estar distanciada de la
arena politica vernacula, sino, por el contrario, se erigi6 como una plataforma

de enunciacion al recuperar una voz ocluida por el Estado. Contra el monopolio

182 A partir del articulo de Orlando Rodriguez (1982: 60) tuvimos la intencién de incorporar
la referencia de una obra de Aldo Boetto, autor y actor argentino exiliado en Venezuela,
dedicado al teatro infantil, que, segun se sefala en "El teatro latinoamericano en el exilio”,
escribio Tango en el exilio, obra que incorpora el drama de las Madres de Plaza de Mayo.
En una consulta personal que realizamos con Boetto el artista desmintié la existencia de
esta pieza.
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del Estado-nacién sobre las esferas publicas nacionales (y también sobre la
disoluciéon de cierto tipo de discursividad) los exilios se posicionaron en términos
transnacionales, construyendo una resonancia que oper6 en la arena global.
Antes de analizar esta serie dramatirgica que tiene lugar en distintos territorios
es preciso dar cuenta, en términos generales, del sustrato histérico que generd
las condiciones de posibilidad de estas escrituras.

Los debates politicos dividieron, en un principio, a la comunidad de
argentinos exiliados. Los temas mas punzantes atravesaban el papel de la
violencia en el proceso de derrumbe de la democracia y la necesidad de la
violencia en la lucha que se llevaba a cabo contra el gobierno militar. Como
afirman Sznajder y Roniger (2013), la falta de autocritica de la guerrilla
se enfrent6 a una creciente reflexién y reconocimiento de la derrota por la
mayor parte de los exiliados, quienes comenzaron a sentirse cada vez mas
escépticos respecto de lo que consideraban “el prolongado elitismo y patrocinio
voluntarista de la violencia por el liderazgo de Montoneros y del ERP” (275).
Sin embargo, el impacto de las denuncias por el abuso de los derechos humanos
y de la creciente solidaridad internacional no coagulé rapida y efectivamente
en todos los frentes activos del exilio. Marina Franco (2008) advierte que,
para la tradicion politica de izquierda, los derechos humanos habian sido,
histéricamente, “un bloque ciego” (114) que puede ser leido desde dos planos en
tension: por un lado, el desplazamiento de los objetivos militantes previos, dado
que las practicas y el lenguaje de la militancia se circunscribian al imaginario
de la revolucién y la guerra; por el otro, sin embargo, la solidaridad significaba
la continuidad de la accién politica directa, con los limites propios de la nueva
situacion exiliar. Por lo tanto, la lucha de los Derechos Humanos implicaba
una relectura y reposicionamiento frente a lo politico que mostraba, en un
mismo movimiento, la urgencia humanitaria y la resignacion o el abandono de
los proyectos previos. Silvina Jensen (2010) vuelve sobre este punto al afirmar
que la adopcion de la bandera de los DDHH implic6 una trasmutaciéon o
reinterpretacion de la tradicion revolucionaria en la que los desterrados habian
definido su trabajo politico, “tradicién en la que la defensa de los DDHH era,
como decian los escritores exiliados en Paris Envar El Kadri y Jorge Rulli, a lo
sumo, un “pasatiempo pequeno burgués”, un tranquilizador de conciencias, un
simple slogan del reformismo (39, 40). No obstante, a pesar de estas fracturas,
los estudios historicos suelen advertir que la lucha por los DDHH fue el lugar
de encuentro que permitié cohesionar y traccionar las distintas voluntades de

cara a la lucha antidictatorial. A los fines de desenmascarar la responsabilidad
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del Estado en las violaciones a los DDHH, los exiliados comenzaron a construir
redes de accién transnacionales y contaron con el apoyo, por un lado, de
partidos politicos, sindicatos, intelectuales o artistas en cada sociedad de acogida
y, por el otro, se valieron de organizaciones internacionales (Organizacion de las
Naciones Unidas, UNESCO, OIT, OEA) y organizaciones no gubernamentales
(AL, Cruz Roja, Justicia y Paz, Consejo Mundial de Iglesias, etcétera). De forma
gradual, los distintos sectores del amplio exilio argentino fueron transformando
su militancia politica en una militancia de caracter humanitario'®.

Uno de los acontecimientos clave de esta transformacion ocurri6 a partir
de la ya mencionada visita a la Argentina de la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) de la OEA a fines de 1979, hecho que se liga a
las denuncias de Amnesty Internacional, cuyo primer informe critico data
de 1976, En esta coyuntura, la Junta Militar produjo el primer documento
autoexculpatorio, a partir de la ley 22.068, promulgada en septiembre de 1979,

que establecia el “presunto fallecimiento de las personas que habiendo sido

183 Ep Argentina, los primeros organismos se formaron antes del golpe militar; por

ejemplo: el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) en 1974, la APDH en diciembre de 1975,

el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH) en febrero de 1976, v,
posteriormente, se sumaron los organismos de familiares, que vendrian a formar un sector
de organizaciones de "afectados’, como los Familiares de Detenidos y Desaparecidos por
Razones Politicas y Gremiales en septiembre de 1976, Madres de Plaza de Mayo en abril
de 1977, Abuelas de Plaza de Mayo en paralelo a Madres y el Centro de Estudios Legales
y Sociales (CELS) en 1979. Tal como afirma Soledad Lastra (2014), estos organismos no
fueron los Unicos, ya que el movimiento nucled también a otros sectores dedicados a

la denuncia de los crimenes y torturas, muchos de los cuales estaban entroncados con
partidos politicos y otras organizaciones politicas (104). Lastra sefiala que, en cuanto

a la denuncia internacional, fueron importantes los encuentros que tuvieron algunos
referentes del movimiento de derechos humanos con los exiliados argentinos. Dentro de
la heterogeneidad con la que se fueron estableciendo redes de contactos en el exterior
para la denuncia y formando organismos para el reclamo y la difusién internacional, existe
el caso emblematico de la Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares

de Detenidos Desaparecidos (FEDEFAM), cuyo primer impulso provino de un grupo

de exiliados argentinos y latinoamericanos en Venezuela que activaron una importante
red de contactos para articular la denuncia a nivel internacional, con una relevancia
exponencial a través de los afos que logro, desde 1981 en adelante, reunir a distintos
organismos de derechos humanos para la denuncia sobre la desaparicion de personas
(2014: 105).

El afo posterior a la visita de la CIDH fue el de las especulaciones en torno a quién
sucederia a Videla en la Argentina, designacion que recayé finalmente el 21 de noviembre
de 1981 sobre el General Roberto Violay que implicd una operacion de continuidad que,
como asevera Yankelevich, daba cuenta de que no se trataba del gobierno de un general,
sino de las fuerzas del “partido militar” como institucion (2010: 228).

184
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secuestradas o detenidas se consideraban desaparecidos”. Como afirma Pablo
Yankelevich, esta norma se dio a conocer cuando la comision de la OEA aun
estaba en Buenos Aires y, en México, al igual que en otros paises del mundo,

no hizo mas que intensificar los reclamos del exilio. De hecho, en 1979, el
namero inaugural de la Revista Controversia comienza con un editorial de Héctor
Schmucler titulado “Actualidad de los derechos humanos”, que establece un
analisis de la ley sobre desaparecidos que el gobierno argentino dicta el mismo
dia en que llega al pais la Comisién Interamericana de Derechos Humanos.

En el segundo nimero de Controversia, Luis Bruschtein Bonaparte analiza los
derechos humanos no como una abstraccion filosofica ni como una entelequia
por encima de la lucha de clases o de los campos sociales enfrentados en la
Argentina, y exhorta al campo del exilio para definirse como el bastion que
debe acompanar, desde la opiniéon publica internacional, las exigencias de las
Madres de Plaza de Mayo. Citamos un parrafo de Bruschtein para evidenciar el

modo en que la voz de las Madres resuena en el exilio:

Si se analiza como propuesta de accién a las reuniones de todos
los jueves frente a la Casa de Gobierno, se trata sin lugar a dudas
de una propuesta “extremista” que ninguna organizacion politica
se hubiera animado a formular por el riesgo y la tremenda
responsabilidad que implica. Sin embargo, todos los jueves estas
seforas acuden a su cita, y cada vez que las golpean, que las
insultan, que las secuestran o las asesinan, paradoéjicamente su
numero aumenta. Quien conozca la actividad de estas increibles
mujeres podra ver que para realizarlas se necesita, entre otras
cosas, una absoluta falta de moderacion, una consecuencia total
y una intransigencia de acero. Estas son condiciones a las que
dificilmente se llega en forma teérica, sino que se originan en la

capacidad de afecto de las personas (1979: 2).

En “La Argentina de adentro y la Argentina de afuera”, publicado en
el cuarto nimero de Controversia, Héctor Schmucler sefialaba que, si bien las
Madres constituyen una realidad y un simbolo que atraviesa el mundo en
la denuncia por la ignominia de los desaparecidos, cada jueves, en Plaza de
Mayo, “el espectaculo es observado por una sociedad que no participa de la
manifestacion” (1980: 4). Schmucler llega, a partir de lo antedicho, a aseverar

que en la “Argentina de adentro” el tema dominante no es el de los derechos
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humanos como si lo es en el exilio'®

. Osvaldo Pedrozo considera la opcién
léxica de Schmucler (espectdculo) como una “descalificacion” y afirma algo que,
de todos modos, el texto de Schmucler no desmiente: la accion de las Madres
como el hecho politico mas significativo que emerge desde el 24 de marzo de
1976 (1980: 15). Hecho que, a su vez, se presenta como el mas eficaz de las
actividades antidictatoriales desarrolladas en el pais.

Desde distintas esferas y marcos de accion, una suma de partidos politicos,
sindicales y actores individuales, intelectuales y artistas, como dice Bocannera
(1999: 13), no apagaron la llama de una denuncia que en el exterior resulto
sistematica (nombrada desde el poder como la “campana antiargentina en
el exterior”) y que se propagd por distintos medios: prensa, radio, television,
colegios, universidades, centros politicos, culturales, sindicales, etc.

Desde 1980, la consigna de “Aparicién con vida” enarbolada por las
Madres de Plaza de Mayo devino en la columna vertebral de la lucha exiliar.
Reivindicacion central y maxima de la lucha por los DDHH, las Madres dieron
una nueva dimension internacional al conflicto. Marina Franco detalla el modo
en que en Irancia los emigrados politicamente activos fueron incorporando
progresivamente las consignas y los simbolos de los derechos humanos
originados en Argentina y la forma en que estos organismos se alinearon con
la lucha de las Madres, llamadas por la Junta “las locas de plaza de mayo'®”
(2008: 125). Distintas organizaciones recibian habitualmente a las Madres en
gira por Europa y, con disefios similares en los distintos paises de acogida, el

Movimiento aparecié como el nuevo actor politico de la “Resistencia”, “objeto

185 Susana Aguad le responde a Schmucler en “Ni olvido ni venganza: JUSTICIA" (1980: 6)
afirmando que el tema de la vigencia de los derechos humanos es el eje alrededor del cual
gira la respuesta del Partido Justicialista frente a la dictadura.

El rétulo de “Las locas de Plaza de Mayo” aparece tematizado en el articulo periodistico de
Adellach, “Locas’, e invertido en su carga semantica: “cualquier referencia a la locura, para
nosotros, es carnal, amorosa, sanguinea, afectiva. Qué loco lindo, decimos, ante el sujeto
divertido. ;Andas triste, loco? le preguntamos al amigo contrariado” (Denuncia, 1980).

En vinculo con este texto de Adellach, David ViAas pronuncia un discurso en Madrid, con
motivo del cuarto aniversario de la implantacién de la dictadura militar en Argentina,
publicado primero en Resumen de la actualidad argentina y luego en Controversia
(1980). Alli Vifias piensa el supuesto estigma de “locas” como el modo de establecer

un afuera, un out respecto de la Argentina cuerda y sin contradicciones que pretende
mostrar Videla. Desde su exilio, Vifias relaciona tres situaciones de exterioridad, el “afuera”

186

", n

de las locas, el "afuera” del exilio y el "afuera” de los que quedaron "adentro”: “puestas
fuera para que no perturben con sus voces. "Afuera”. Como los exiliados que estamos aqui:
excluidos. O como los exiliados de alla: encerrados, enterrados, acallados” (Vifias, 1980).
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y sujeto de la continuacién de la lucha'®” (127). En Francia, en 1981, tuvo lugar
la ya mencionada manifestacion por los artistas desaparecidos en la Argentina,
convocada por AIDA (Asociacion Internacional de Defensa de los Artistas) que
llamé a que los manifestantes fueran vestidos de negro y llevaran, a la manera de
las Madres, un panuelo blanco. En Francia también ocurrian, en una suerte de
duplicaciéon transnacional, las “manifestaciones de los jueves”, en las que desde
1981 la ACAT organizaba una campafa permanente y efectiva de padrinazgo
de nifios desaparecidos, junto con las Abuelas de Plaza de Mayo. Siguiendo
con Franco, también grupos de intelectuales y feministas francesas adoptaron la
simbologia de los pafiuelos en la cabeza bajo la consigna: “Somos todas locas de
la Plaza de Mayo”. Es evidente aqui que el vinculo representacional que tuvo
la figura de las Madres en los distintos paises estimul6 no solo el contagio por la
causa entre los exiliados politicos, sino que también estrechd, al mismo tiempo, el
vinculo entre los exiliados y sus respectivos paises de adopcion: en la lucha de las
Maderes se traz6 un puente de entendimiento mutuo.

En México, la causa de las Madres de Plaza de Mayo ocup6 el mayor

espacio en el periodismo escrito abocado al territorio de la solidaridad:

A partir del segundo semestre de 1977, Rodolfo Puiggroés se
encarg6 de informar de la existencia de estas mujeres, madres

y abuelas, que desde entonces colocaron a los “desaparecidos”
como el mas siniestro de los emblemas del régimen militar. Las
Madres tuvieron en México una amplia representacion no solo en
las organizaciones argentinas, sino también en distintos espacios
solidarios de la sociedad mexicana y del exilio latinoamericano

(Yankelevich, 2010: 223).

Hacia 1978, una campaiia organizada por la rama femenina del
peronismo montonero (encabezada por Berta Arenal, junto con las viudas
de Salvador Allende y de Juan José Torres, Hortensia Bussi y Celia Torres,
respectivamente) en la coyuntura del Campeonato Mundial de 1978 rubricaba

sus reclamos con la proclama: “Seamos locas, igual que las Locas de Plaza

187 Entre tantos ejemplos, mencionamos la Declaracion de la Comision Argentina de
Solidaridad (CAS) que, el 9 de mayo de 1980, centraliza a partir de este documento
la necesidad de afirmar la persistente labor de denuncia y solidaridad de distintos
organismos, entre los que menciona la “infatigable accion de las Madres de Plaza de
Mayo, cuya voz no ha podido ser acallada” (Controversia, 1980: 32).
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de Mayo”. Por su parte, Elena Urrutia, periodista y académica mexicana
comprometida con las banderas feministas, encabezo6 llamamientos a favor

de las “Locas de Plaza de Mayo y los desaparecidos”, en los que divulgaba
informes y documentos elaborados en COSOFAM y CADHU. A inicios de ese
mismo afo, se realizé una jornada de ayuno en una parroquia de la Ciudad de
Meéxico donde, convocadas por la COSOFAM, numerosas exiliadas argentinas
se ataviaron como las Madres de Plaza de Mayo para exigir la apariciéon con
vida de miles de desaparecidos.

También Yankelevich coincide en senalar que, a pesar de las disputas
ideolobgicas que surcaron las paginas de la revista Controversia, los derechos
humanos representados nitidamente en la figura de las Madres y en la consigna
“Aparicion con vida” se convirtieron en la bisagra que logré articular el hasta
ese momento disperso trabajo de los exiliados en la lucha que empezaba a ser
visible en la Argentina (2010: 226).

Algunos de los hechos ocurridos en el campo social y cultural muestran
también el modo en que los derechos humanos fueron adquiriendo una
resonancia clave en la arena internacional. En 1980, Adolfo Pérez Esquivel
fue galardonado con el Premio Nobel, cuya importancia era eminentemente
politica y, en consecuencia, este hecho significo) una amplificacion de la voz de
los derechos humanos al mismo tiempo que un revés de eco internacional para
la dictadura militar. A la par del premio recibido por Adolfo Pérez Esquivel,
las Madres obtuvieron el Premio de la Paz de la Iglesia Evangélica Alemana,
hecho que Osvaldo Bayer'® también consideraria significativo en el plano de
la realidad internacional frente a la dictadura (En Controversia, 1981: 6). Como
veremos mas adelante, Alberto Adellach fue el representante del teatro nacional
que, desde su temporario oficio de cronista, cubri6 desde sus respectivos paises
de destino todas estas noticias que tuvieron en vilo al exilio argentino.

El viraje de la accion por la lucha revolucionaria hacia la defensa de los
derechos humanos impact6 directamente en los artistas del exilio. Por ejemplo,
en Revolucion y democracia. E/ cine documental argentino del exilio (1976-1984) Javier
Campo sostiene que, para los exiliados, luego de una toma de conciencia del

lugar propio en el proceso del destierro, aparecié un balance y una modificacién

188 A suvez, en marzo de 1980 las Madres reciben el premio "A la Lucha por la vida"
(Universidad de Essen, Alemania); en diciembre de 1980, el Premio “Solidaridad del
Pueblo Noruego”y en 1981, el Premio "Por la Verdad y la Libertad”, otorgado por The
Rothko Chapel, Estados Unidos.
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en las estrategias politicas. En pocos afos, se uni6 “la lucha revolucionaria” con
la defensa de los derechos humanos. Este desplazamiento, que tuvo su correlato
en las representaciones y discursos de los filmes del exilio, fue la punta de lanza

para una nueva “narrativa humanitaria” que tuvo sus primeras manifestaciones
en el extranjero y que se pondrian en circulacién, ampliadas, con el retorno a la
democracia (2017: 68).

Los escritores exiliados no fueron ajenos a esta coyuntura'®. En el libro
Tierra que anda el impacto de la figura de las Madres de Plaza de Mayo
aparece calcado en los testimonios de Juan Gelman: “la tnica resistencia real,
ademas de la obrera, fue la de las Madres de Plaza de Mayo” (1999: 40); de
Osvaldo Bayer: “siempre defendi a los que sufrieron el exilio interno, y mas
todavia a los que se quedaron para combatir a la dictadura. El mas alto ejemplo
lo dieron las Madres de Plaza de Mayo”'™ (1999: 77); y de Alberto Szpumberg
quien, en 1980, cuando recibi6 el premio de poesia “Alcala de Henares” por
su libro Su fuego en la tibieza, hablo de la represion y la dictadura en Argentina y
dono el dinero recibido a las Madres de Plaza de Mayo (Boccanera, 1999: 175).

Bajo un clima ascendente de denuncia del caso argentino en el exterior,
Carlos Ulanovsky resefiaba en México, para el primer ntimero de la revista
Controversia, 1a novela Proteo, del australiano Morris West, un best seller editado
en 1978, que tuvo millares de ejemplares vendidos, traducido a varios idiomas,
y que toma como fondo de su novela el terrorismo de Estado en Argentina.

Aunque Ulanovsky considera que Morris West (también autor de £l abogado

189 Aungue sin intencion de generalizar y no ligadas estrictamente a la lucha de los derechos
humanos, las narrativas del exilio, incluso las mas separada de las referencias estrictamente
nacionales, han tenido para Tununa Mercado un horizonte de escritura en el que la muerte
acechaba: desde novelas de experiencia politica como Cuerpo a cuerpo, de David Vifias
(1979); Recuerdos de la muerte, de Miguel Bonasso (1984), o Qué solos se quedan los
muertos, de Mempo Giardinelli (1985), hasta textos como Lugar comun de la muerte, de
Toméas Eloy Martinez (1979); Nadie, nada, nunca, de Juan José Saer (1980); No velas a tus
muertos, de Martin Caparrés (1986); La rompiente, de Reina Roffé (1986), o Limbo, de Noé
Jitrik (1989), surgidos en distintos puntos de la diaspora (Boccanera, 2009: 214).

En Una propuesta para el regreso, Osvaldo Bayer, en respuesta a la polémica sostenida
con Rodolfo Terragno (la polémica, mas que un género, fue un modus vivendi de

los intelectuales en el exilio y encontré siempre en Controversia una tribuna abierta)
sefiala que ni los exiliados alemanes de 1933, opositores al nazismo, hicieron una obra

tan efectiva como el heterogéneo exilio argentino y, analizando un retorno colectivo,
considera que como las Madres de Plaza de Mayo, los delegados obreros, los huelguistas
y los curas de las parroquias pobres, "los intelectuales deben mostrar a su pueblo que
también ellos saben estar en el frente, alli expuestos” (1980: 7). Las Madres son para Bayer
la vanguardia de la lucha antidictatorial.
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del diablo) es un escritor “mas moralista que humanista” (30), entiende que
en la novela de West hay un masivo vehiculo de informacién para difundir y
denunciar la violencia politica argentina.

En este derrotero, el punto inaugural de la literatura argentina en el exilio
que tematiza la lucha de las Madres es Pubis angelical, de Manuel Puig (1979),
a pesar de que esto pasod desapercibido para la critica de la época. A través de
un enfoque geneticista, Graciela Goldchluk confirma que Puig se entera de la
existencia de las Madres por los periddicos mexicanos, a principios de junio
de 1978, en Cuernavaca. En el diario Excelsior (en su edicion del 2 de junio
de ese afo) se decia que las Madres se concentraron frente a la Casa Rosada,
observadas por un automévil policial, filmadas por cadenas extranjeras de
television, en una plaza desierta a esa hora por el inminente comienzo del
primer partido de la copa del mundo. Las noticias cambiaron el final de la
novela de Puig. Con Pubis angelical, a la vez que horada el encuadre realista en el
cruce que funde la ciencia ficcion, el melodrama y la historia contemporanea,
Puig, como revela Goldchluk, inaugura la “narrativa de la resistencia a la
dictadura ubicando en el centro mismo de su relato, es decir en el futuro, a una
Madre de Plaza de Mayo™ (2011: 182).

Como vemos, una cartografia de objetos estéticos, un mapa deslocalizado
y circulante, hace de las Madres de Plaza de Mayo su campo de enunciacion''.
Si en los capitulos anteriores, el modo de pensar la comunidad desconocida de
dramaturgos del exilio parte de cartografiar territorios de experiencia afines, en
este capitulo abordaremos un modo de reunién y relocalizacién poética en la
diaspora. La problematica de las Madres de Plaza de Mayo es el modo de reunir
escrituras dispersas en el exilio politico y, a la vez, el frente de combate de estas
escrituras como un modo continuo de regreso (ya no territorial, por imposible) a
una tradicién en las que estas escrituras continuaron afirmandose. La estrategia
politica y estética de estas dramaturgias es la de plegarse a una conversacion
que el exilio suspende: textos que buscan mantener el canal de comunicacion
abierto a la distancia y que encuentran, en la misma materia de enunciacion,
el nacleo de la lucha para pensar el propio presente en el que se construyen.

En esta serie aparece la preocupacion central de la comunidad exiliar: las

191 | as referencias se extienden al campo de la musica: el conjunto Los Huincas grabo en
México, en 1982, La cantata a las Madres de Plaza de Mayo (Yankelevich, 2010: 265) y a
la pintura: a modo de ejemplo, el trabajo de Ignacio Colombres desde su exilio en Madrid
(1976-1983).
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Madres se constituyen como programa inexorable de escritura, una suerte de
imperativo categorico del exilio. La preocupacion sobre la cual se ordena el
fragmentario y disperso colectivo del exilio es también la materia dramatica
que abona la produccion de estos textos. En las lineas siguientes pensaremos
cémo las dramaturgias de este corpus exiliar trabajan en la abolicién de la idea
que supone el exilio como afuera, como exterioridad respecto del campo teatral
de origen. Develan, por el contrario, que estar afuera es un modo de seguir

habitando (extraterritorialmente) el teatro argentino'®.

2. Mater de Vicente Zito Lema: desafueros de un rezo politico

La primera version de Mater se escribié en 1981, a partir de varios encuentros
previos que Vicente Zito Lema tuvo con las Madres de Plaza de Mayo, durante
su exilio holandés. Ya a su retorno en Buenos Aires, Zito Lema contintia
reescribiendo la obra: incorpora el dialogo de Mater con el Guardian de la
Razoén, luego de una extensa conversacion que mantiene con Hebe de Bonafini,
presidenta de la Asociacion de Madres de Plaza de Mayo. La primera edicién
fue publicada por Tierra Firme, en 1984. Luego, Zito Lema reescribe y le
suma al titulo, en posicion inicial, la palabra “Oratorio”. El texto tuvo otras
intervenciones: la letania “Angeles de la muerte” se construy6 a partir de

un poema de Jacobo Fijman y el “Canto del Angel de la Muerte” incorpord
fragmentos del discurso del exalmirante Emilio Massera ante el tribunal que lo
juzgd por los crimenes de lesa humanidad'”. La primera version de Mater llegd
desde Amsterdam a Buenos Aires en tiempos de dictadura. Zito Lema cuenta
que un muchacho que trabajaba en el diario Clarin lo visité en Holanda y se

192 £ “E| Teatro Argentino y los derechos humanos durante la década 1973-1983" a través

del grotesco como género de preferencia, Eduardo Cabrera analiza una serie de textos
dramaticos en vias de observar el tratamiento que se le ha dado a las violaciones de los
derechos humanos en este periodo. La serie que establece Cabrera se inicia en 1973 con
El sefior Galindez, de Eduardo Pavlovsky e Informacion para extranjeros, de Griselda
Gambaro, se extiende a La nona (1977) y El viejo criado (1979), de Roberto Cossa, y
Marathon, de Ricardo Monti (1980), hasta abrevar en Teatro Abierto con El nuevo mundo
(1981) y El oficial primero (1982), de Carlos Somiglianay Lejana tierra prometida (1981),
de Ricardo Halac. Los textos que abordamos en estas paginas dialogan, desde el margen
que supone el exilio, con la serie propuesta por Cabrera.

En estas paginas nos referiremos a la versién del texto incluida en Todo es teatro. Obra
completa 1974-2015, edicién cedida por el autor. Esta versién es idéntica a la publicada en
Delirium Teatro. Obra teatral completa (1999).
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llevé fragmentos de la obra que circularon y se difundieron, clandestinamente,
por distintos espacios. Mater tendria su primer estreno publico en junio de 1984,
en el Teatro Olimpia, con actuaciéon de Zulema Katz, direccion de Cristina
Banegas y musica de Carlos Villavicencio'!. Desde alli, se realizaron maltiples
versiones en teatros, fabricas, plazas, villas miserias, escuelas y universidades.

En contra del dictum del exilio —el ciudadano expulsado de la polis es
expulsado también de la posibilidad de situar su discurso en la polis— Zito Lema
inaugura la serie de la dramaturgia argentina en el exilio que hace de la figura
de las Madres de Plaza de Mayo su territorio poético. En tiempos de sustraccion
del lenguaje, en Mater el discurso aparece, justamente, expandido, saturado,
lleno. De hecho, asistimos menos a un orden guiado por el relato, entendido
como una trama de acciones entrelazadas que portan una fuerza o un conflicto
dramatico, que a un orden articulado por las voces, a la manera en que lo
entiende Horacio Gonzalez cuando lo define justamente como “un teatro que
exhibe voces” (En Zito Lema, 2015: 20).

Por eso, glosar las lineas argumentales que atraviesan la obra seria algo
asi como leer en contra de la obra: no se trata de un texto que concatene
acclones o situaciones de acuerdo con un pautado régimen narrativo. Mas
bien, Mater invita a atender el movimiento pendular y oscilante de esas voces.
La pregunta estaria direccionada no tanto hacia qué se dice en el texto de Zito
Lema, sino hacia como se dice, aunque estos érdenes siempre se encuentren
imbricados. Toda la secuencia dramatica estd alternada por un montaje de
voces que disuelven la idea de personaje, entendido como entidad dramatica
portadora de accion. Si una interpretacion posible seria ir a buscar en cualquier
representacion del exilio la idea de desplazamiento, viaje o transito, acd el
movimiento no podria ser leido desde los protagonistas o desde los personajes,
sino, mas bien, desde las voces. Mater plantea un constante vagabundeo de las
voces que instala la pregunta: ¢como y hacia déonde se mueven estas voces?

El primer movimiento se inscribe en el titulo, que demarca una primera
figuracion propia del género: oratorio. La palabra oratorio remite a un espacio
sagrado y destinado al culto divino, donde los miembros de una comunidad

religiosa se retinen a orar. Sin embargo, no hay coordenadas que localicen,

194 En noviembre de 1984, con el auspicio de la Comisién de Artistas Argentinos por
los Derechos Humanos, se estrend una segunda version en la Facultad de Ciencias
Econdmicas de la Universidad de Buenos Aires, dirigida por Jorge Guzman, con musica de
Chango Farfas Gomez.
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alo largo del texto, un espacio definido. No solo por la casi ausencia total de
didascalias, que de existir podrian delimitar ad foc un espacio por fuera de las
voces, sino justamente porque el espacio que el texto construye no esta en otro
lugar que no sea entre las voces. El oratorio es una configuracién, un simulacro
del espacio, mas bien, un espacio del discurso: los espacios de Mater son espacios
de la voz. Por eso mismo, el oratorio de esta pieza es uno en el que la actividad
sonora no descansa: como en las iglesias, la capacidad acustica del espacio es
importante por los efectos de resonancia.

El texto comienza con un estribillo que se desprende del coro y que

atraviesa la totalidad del texto:

Angeles de la muerte
ponen suefto en la glora
y en la vida y la muerte
Angeles de la muerte (31).

Esta plegaria inicial desarma el aparente enunciado que porta: no
funciona tanto como un lamento o un ruego, sino, mas bien, como una
denuncia. El oratorio se vuelve desde los primeros versos un espacio insurrecto,
sublevado, donde se dice, se grita y se denuncia mas de lo que se reza. Otros
dos versos del coro van a ser recurrentes a lo largo del texto: “la guerra es
entre/ la luz y las tinieblas”. Versos de origen biblico, Zito Lema los coloca en
Mater en tuncién de otro linaje: La flauta mdgica, de Mozart y Los cantos, de Ezra
Pound, el poeta expatriado de la Generacion Perdida. Esta operacion revela
qué voces hablan en el oratorio de Mater. Tras el marco de un dispositivo sacro,
Zito Lema escribe ventrilocuado por el desafuero, no solo entendido como
el que escribe por fuera de la ley (las leyes propias del oratorio religioso), sino
también por las implicancias de una voz desaforada, excedida respecto del tono
y de los materiales heterogéneos que articula. Ya desde el comienzo, entonces,
Mater se presenta como un archivo proliferante de voces. Por un lado, estan los
materiales literarios que Zito Lema procesa (la Biblia, Mozart, Ezra Pound,
Pichoén Riviére, Kafka y el surrealismo en la voz de Lautremont); por el otro, los
materiales documentales que, sin solucion de continuidad, se colocan junto a
estas referencias literarias: como dijimos, la conversaciéon con Hebe de Bonafini
que permite cincelar la voz de Mater, y el testimonio de Massera, inspirado en
Niestzsche, que toma forma en el discurso de “El Angel de la Muerte”. Oratorio

Mater se sitda entre dos campos de fuerza: mixtura materiales de la literatura, de
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procedencia diversa, a la vez que se circunscribe a un marco factual, historizado
y documental.

La pregunta de Zito Lema es, cuando aun no habia antecedentes en la
dramaturgia argentina, como hacer de las Madres el sujeto y el objeto de su
texto: jcomo hacer de esa lucha y, a la vez, del horror que la impulsa, una
imagen poética? Serge Daney describe la naturaleza de la imagen como lo
que esta siempre en la frontera entre dos campos de fuerza: la imagen testigo
de una cierta alteridad tiene un rasgo fuerte de presencia, pero, a la vez,
siempre se define por lo que le falta: “la imagen siempre es mas y, al mismo
tiempo, menos que si misma” (Farocki, 2013: 148). Desde este doble régimen
de fuerzas, la construccién del texto de Zito Lema podria dialogar con
aquello que Didi-Huberman piensa respecto de las imagenes fotograficas de
Auschwitz: el poder de las imagenes residiria en la voluntad de “explicar pese
a todo lo que es imposible de explicar” (2004:12). La imagen surge entonces
desde la conciencia de su irrepresentabilidad: el testimonio no representa,
desaparece el testigo que le da forma vy, asi, de todos modos, la imagen es
posible. Emparentado con la tesis de Agamben en Lo que quedi de Auschwitz,
Didi-Huberman piensa que el corpus de imagenes, pese a todo, derrumba la
asercion filosofica sobre “lo indecible” y lo “inimaginable”. El pensador francés
reconoce en Hanna Arendt el legado de preservar el pensamiento alli donde el

pensamiento fracasa:

¢Auschwitz sobrepasa todo pensamiento juridico existente,
toda nocion de falta y de justicia? Es necesario, pues, pensar de
nuevo por completo la ciencia politica y el derecho. ¢Auschwitz
sobrepasa todo pensamiento politico existente, incluso toda
antropologia? Es necesario, pues, pensar de nuevo hasta

los fundamentos de las ciencias humanas como tales (Didi-
Huberman, 2004: 47).

En este sentido, Ileana Diéguez (2013) retoma la discusion respecto de
los doctrinarios de lo irrepresentable, desde lo que supone justamente afirmar que
el horror es irrepresentable y que debemos censurar las representaciones que
documentan la barbarie. El riesgo frente a esto es la posibilidad de incrementar
las politicas de desaparicion y borradura de documentos, necesarios para la

memoria historica:
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Puede ser también que de ese modo nos hagamos complices del
silencio. O nos volvamos los jueces que dictaminan cémo hay que
representar, ilusionados con la legitimidad artistica de una salida
poética —del disimulo poético, como dijera Adorno—, o con

la transformacion poética del horror. Las relaciones entre arte y
horror son muy complejas y no caben en una sentencia estética.

(Diéguez, 2013: 46).

En referencia a las iméagenes, la representacion y el archivo, Didi-
Huberman (2010) se refiere al Congreso sobre las Fronteras de Representacion
en el que Carlo Ginzburg discute contra el escepticismo de Hayden White
y de Jean-Francois Lyotard. De acuerdo con Ginzburg, entre los excesos del
positivismo y del escepticismo, habria que “aprender a leer” nuevamente los
testimonios, sosteniendo la tension entre narracion y documentacion. Aunque
la fuente no es jamas una instancia “pura” de origen, nos dice Didi-Huberman,
no habria razén para eliminar todo lo ‘real’ del archivo, por el contrario, lo que
el archivo demanda es ser interrogado, fundar desde alli nuevas relaciones entre
lo ‘real historico’ y la ‘escritura de la historia’. Jacques Ranciére parece llegar a
una conclusiéon andloga cuando escribe que “el vinculo del arte con la politica
no es un paso de la ficcién a lo real, sino un vinculo entre dos maneras de hacer
ficcion” (En Bourriaud, 2015: 73).

En este sentido, podriamos decir que Mater funciona con la légica de un
archivo —que retne voces, documentos, testimonios— y que, a la vez, muestra
o devela aquello que lo excede, la definicion misma del archivo: su caracter
instituyente, conservador en la necesidad de proteger y resguardar un sentido de
la experiencia y, también, su apertura, su falta de permanencia, su inestabilidad.
En Oratorio Mater, los testimonios aparecen repartidos a la vez que partidos,

desplazados. Zito Lema dice lo siguiente:

En Mater yo trabajo mucho tiempo investigando, investigando en
serio. Y después la investigacion me da el derecho poético, y lo
que yo busco es la verdad poética; mi sistema es que yo investigo
lo mas profundamente que puedo y eso me da una legalidad. Y
después, sobre eso, viene la legitimidad poética: siento que no
voy a mentir, desde mi libertad, y desde mi herencia surrealista,
trabajo (Zito Lema, 2016).
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Como dijimos, entonces, por un lado, el archivo que se presenta como
oratorio muta su caracter: no es el lugar del rezo, sino el lugar de la denuncia.
En el texto de Zito Lema, lo sagrado se vuelve politico.

Asimismo, podriamos leer el oratorio, en otra de sus acepciones, como
género musical que, por convencion, se compone de voces, solistas, coros y
orquesta sinfoénica y cuyo tema es, con frecuencia, religioso. Algo asi como
un espacio de voces reunidas, en definitiva, por un comun que las homologa:
el canto religioso. Sin embargo, a pesar de que el texto de Zito Lema toma
prestado del oratorio distintos motivos poéticos —la plegaria, el rezo, el ruego,
el salmo, la letania— todas estas formas avanzan a contrapelo del género. En
principio porque, como dijimos, el oratorio religioso es el lugar de la plegaria
y el oratorio de Mater es el lugar de la denuncia y de la basqueda del hijo

desaparecido:

Sefior, para esas madrugadas ya no quedan voces ni
llorar puedo
no tengo en mi mas que la fuerza para encontrar su cuerpo

su cuerpo es la verdad de estos aflos, Sefior (56).

En segundo lugar, porque las oraciones que en un oratorio funcionan
amalgamadas por la creencia a un dios aca aparecen expuestas desde una logica
disensual: se escucha el canto de la vida, representado por Mater, y se escucha
el canto de la muerte, representado por El Angel de la Muerte y también por
el Guardian, que remite al otro guardian de Kafka en el cuento “Ante la ley”
(1915). En este sentido, en el oratorio de la obra de Zito Lema es audible el grito
de la esperanza vital y el grito del horror, o, como plantea Horacio Gonzalez,
“los gritos de la protesta social [...] que heredan las figuras dolientes que han

dado su razén inaugural al teatro y la poesia” (2015:14):

un cuerpo maniatado, herido, arrojado, escondido,

un cuerpo que se martiriza sin piedad y se viola

sin belleza (mientras la belleza duerme en silencio, piadosamente)
y una animalidad espesa de anos, mal contenida, peor
maquillada que muestra sus fauces,

y mi hija con la cabeza inclinada, su cabeza de

lucero, su cabeza de nina,

esperando con temblor las pisadas hambrientas que
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se acercaran,

para saquearla de nuevo o para el tiro de gracia (56).

Sin embargo, Zito lema clige el poema (y, contenido en ¢él, el texto

dramatico) como vehiculo para narrar la escoria, el suplicio y el horror. Nicolas

Rosa dice lo siguiente:

No escapa a la consternaciéon romantica de la palabra bella: que
del horror de la noche genocida surja una letra del poder y de la
muerte, pero que simultdneamente llegue a darnos de la belleza
una de sus versiones mas nitidas, que de la muerte otorga, se nos
presente aqui uno de los textos mayores de la crueldad del pathos
moderno, que de esta negatividad —en el régimen de valores de
la vida— se nos ofrezca una belleza de sombras —y, por ende,
una sombra de la belleza— es porque la inica forma en que el
viviente puede sobrellevar la estupidez empecinada de la historia
es a través de los suefios, y de aquellos suefios que son la materia
perenne de la persistencia humana, el sueno justiciero de la
justicia (Zito Lema, 2015b: 30).

Justamente, en otro de sus textos dramaticos, Didlogo de una hija que viene

del exilio y su madre, una sombra apenas (2012), Zito Lema construye la voz de una

madre que, desde el mas alla, sigue viva en el cuerpo de la hija. Procedimiento

que duplica luego en Didlogo del poeta y la madre que susurra (2012), cuyo

parlamento final (“Mis cenizas también seran de vida”) vuelve a poner la muerte

en el lugar de, parafraseando a Nicolas Rosa, una sombra que persiste, a través

de la materia de los suefios, en vias de la proclama de justicia. En estos textos de

Zito Lema, la muerte tiene voz, se presenta como lugar de enunciacion.

Por este motivo, el oratorio de Mater funciona, desde el puro presente de las

voces, en tanto espacio de movimiento y de accién. No hay la pasividad silenciosa

propia de la accién de orar; hay, por el contrario, un lugar de la memoria y nunca

de la nostalgia por lo perdido. La obra de Zito Lema es la pura btsqueda de

esa Madre que, bajo la voz de origen latina Mater, significa Madre: en efecto,

un universal que involucra a todas las Madres. La memoria aparece inscripta,

entonces, en el espacio de la voz y hace de su canto su trayecto de busqueda. Por

€s0, es una voz que avanza. Los monologos de Maler, cargados de conjunciones

copulativas, se construyen por adicién. Es un discurso del pliegue:
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y crece bola

siniestra sin pudor crece a tu imagen maligna padre

de miserias y catastrofes crece con los vomitos y

los jugos y las defecaciones hasta confundirse con

restos de humanidad muerta con sefiales de humanidad

destrozada en una masa lujuriosa y voraz que bulle (63).

También, cuando el monoélogo adopta la forma del recuerdo, el recurso
que 1mpera es el de la adicién, como st el ejercicio de recordar estuviera
sostenido en la acumulacién, una suerte de reserva afectiva que es nombrada

siempre a través del encabalgamiento:

y me tendias tus brazos para que te levantara
y hacias del aire un remolino magico

y yo te nombraba el nombre de las cosas

yo te construia tu primera ventana

y después te cantaba, muy despacio, buscando el suefio” (45).

Otro de los recursos privilegiados de Oratorio Mater es la pregunta, en
tanto la busqueda de los cuerpos con vida es la busqueda de la memoria. Si la
pregunta tiene, por definicion, consecuencias en el orden del reparto del poder,
ante el silencio represivo, el discurso de Mater se configura en la interrogacion:
se trata de la pregunta sobre los hijos desaparecidos. El acto de preguntar
exhibe sus efectos politicos frente a un Estado que establece la abolicion de la
pregunta, como terreno clausurado por el poder. La pregunta desestabiliza las
correspondencias rigidas entre el poder y las preguntas que el poder habilita.
La pregunta siempre carga entonces con una potencia y se revela como un
contrapoder en tanto amenaza el estatuto consensual de las autoridades que se
apropian y saquean los regimenes de verdad. Asi, en el discurso de Mater, sobre
todo en su enfrentamiento con el Guardian, adviene siempre la interrogacion:
“:Con cuantas varas mides la vida? [...] ¢De qué nos acusas?

Finalmente, el oratorio repone, en términos formales, la idea de ronda.
La estructura de Oratorio Mater se asemeja a una ronda de Madres: es un poema
circular, como los cantos que estructuran los nueve circulos del infierno del
Dante. Por un lado, el canto de Mater finaliza cada vez para volver a empezar vy,
en este sentido, no se detiene nunca. De hecho, en el final solo queda la voz de

Mater: “de esta devastaciéon/ la nueva vida tiene que surgir”. Ese recomienzo
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continuo es propio de la oracién, pero también de la ronda de Madres. Por eso,
el poema establece, en su recorrido, una marcha que implica, necesariamente,

los cuerpos en movimiento y las voces sonando, habitando el espacio:

aun no los he encontrado, hijos

pero buscandolos vuestras madres se han encontrado
mis hijos me han madurado

mis hijos me han ensefiado

mis hijos me han hecho una mujer (90).

La identidad se configura, en la ronda del poema, a través del canto. Y
asi vuelve, una vez mas, una tercera acepcion de oratorio entendido como lo
relativo a la oratoria, es decir, a la elocuencia: el arte de hablar. El texto es (como
lo es también el exilio) un espacio para que se haga lugar la voz. En este caso,
la voz mas escuchada del exilio y la voz silenciada por el poder dictatorial. La
voz de Mater es incesante a lo largo del texto, tanto que el guardian pregunta,
en busca de silenciarla: “¢Por qué no moderas tu lengua?”. En el silencio y en
la noche de la tragedia argentina, lo que suena es la voz de las Madres. Mater
es, como deciamos al inicio, la pura presencia de la voz. Gomo afirma Horacio
Gonzalez, “frente a la barbarie social, tras haber visitado las cavernas del
horror donde el lenguaje se quiebra, el teatro lirico de Zito Lema procura la

experiencia de restitucion del lenguaje” (2015: 14).

3. No somos inocentes de Norman Briski: “Hace ten afios que falto de mi
country”

Entre el 22 y el 29 de mayo de 1983, Norman Briski se presenta en el Festival
Artistico de Apertura de la Semana Internacional del Detenido Desaparecido,
en Nueva York. El texto que lee en aquella oportunidad se pliega a este corpus
de dramaturgia escrita en el exilio que evidencia la problematica que cohesiona
al amplio arco del exilio politico: 1a lucha por los derechos humanos encarnada
en la figura de las Madres de Plazo de Mayo. El texto de Briski incorpora en la
serie propuesta, que inaugura Mater (1979) y cierra Romance de Tudor Place (1985),
la figura del “yo”: es el exiliado el que habla desde una primera persona que es
el territorio concreto de emergencia de lo politico. Pronunciado meses antes de

retornar a la Argentina, luego de diez afios de un exilio serial, el texto de Briski
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funciona como un epitome de su experiencia afuera del pais. A continuacion, el

poema completo que permaneci6 inédito durante 30 anos:

234

“No somos inocentes”...

I'm Briski, y hace ten afios que falto de mi country.
Ten afios ya... que perdi my friends.

Sali —salimos— antes que me killing me.

I think en estos ten anos, ahora que parece, que parece, que look
like.

Quiero decir algunas cosas.

Ninguno, listen to me.

Ninguno de los que murié.

Ninguno de los que desaparecio.

Ninguno, I know.

Todos quiero decir,

todos ellos, todos nosotros

queremos un pais,

quisimos un pais,

queremos un pais sin explotadores ni explotados.
Como dijo Jestis, como dijo Tito, como dijo Marta, Beto, Jorge,
Alicia, Beatriz, Maren, Arnold, Rodnik, y el sanjuanino y Alberto
y mi hijo y Guevara.

All of them Fanon. All of them,

Peroén all of them.

All of them que fueron torturados.

Y no fueron inocentes.

Because sabiamos que queriamos

ni explotadores ni explotados.

Equivocados, apurados, pendejos, enamorados.

Ni explotadores ni explotados.

O sea,

no explotadores, simple. Simple.

No alos explotadores con titulo de

oligarcas

militares

burguesia

clase media
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desclasados

burocracia

racistas

machistas.

O de familia simplemente de familia S.A.
I'm here because I'm not in another place, dijo Cantinflas.
Aqui estoy —estamos—— porque este pais
también nos pertenece. Todo nos
pertenece, sl N0 somMos propietarios.
Otra cosa I want to say.

El enemigo podra matarnos,

el amigo podra traicionarnos, pero

los indiferentes son los que permiten que
los asesinos y los traidores caminen

por esta tierra. Y otra cosa Brecht.

El tigre no es de papel. Y other thing,
renaceremos con bigotes

un poco mas sensatos.

Renaceremos

tantas veces como haga falta.

Las Madres de Mayo ya han

parido el hijo nuevo

(Briski, 2013: 89, 90).

Por su caracter de denuncia, el texto de Briski se inscribe dentro del
género de la proclama. El origen etimologico del término proclama, que deriva
del verbo latino proclamare, se traduce como “decir algo delante de gente” y se
encuentra conformado por el prefijo “pro” (hacia delante) y el verbo “clamare”
(equivalente a “gritar” o “pedir en voz alta”). Poema escrito para ser dicho antes
que para ser leido, el efecto de lectura trae aparejado la imagen de un cuerpo
presentdndose. Lo que parece impulsar la traccion de los versos es, antes que
una escritura, una voz, una experiencia vocal. Incluso, aunque no lo sepamos
ciertamente, podriamos conjeturar que la existencia primera de ese material
fue la oralidad: primero Briski lo dijo, después lo escribi6. La impresion es la de
asistir a la escucha de un discurso oral en el que lo que aparece como escena
es un cuerpo en situaciéon de presencia. De hecho, el epigrafe inicial del poema

demarca ese territorio: “Presentacion de Norman Briski” (La cursiva es nuestra).
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La presentacion, entonces, toma la forma de proclama. Se presentan
hechos, desde la logica de un discurso expositivo, y se presenta el sujeto, a
si mismo, atravesado por esos hechos. A la manera del género documental,
lo que hace Briski es exponer los hechos (en su caso, exponerse, a través de su
propio cuerpo como soporte) y trasmitirlos con la fuerza de la autoevidencia.
Presentacion de la historia y autopresentacion del sujeto, Briski funciona como
una suerte de actor-testigo que, desde la presencialidad, desde el estar alli, capta
y pone a circular la materia historica de lo vivido. Por eso, el poema pide del
auditorio la escucha (“listen to me”) y arma en la enunciacion directa los motivos
de la militancia que no son, de ningtin modo en el poema, materia del pasado,
sino, mas bien, materia para ser performateada, pura realizacion en el presente!®.

El texto se inscribe en una denuncia que tiene por lo menos tres
clementos tematicos preponderantes. El primero es el de entender la figura
del militante no como victima, sino como actor social del presente histérico,
un presente ligado por las circunstancias de enunciacion a la transicion
democratica: “All of them que fueron torturados/ Y no fueron inocentes/
because sabiamos que queriamos/ Ni explotadores ni explotado (89)”. El
segundo es el de la actividad revolucionaria desplazada, con la inminente
transicion democratica a la lucha por la memoria y la justicia. Los conflictos
planteados por la politica no aparecen disueltos, sino, por el contrario,
proyectados en otra direcciéon: “El enemigo podra matarnos / el amigo podra
traicionarnos, pero /los indiferentes son los que permiten que/ los asesinos y
los traidores caminen / por esta tierra (90)”.

Por tltimo, aparece en el poema el eje que vertebra y unifica la tarea del
exilio, la lucha por los derechos humanos cristalizada en la figura de las Madres
de Plaza de Mayo que, en un mismo movimiento, cierra el poema y abre la
postbilidad de pronunciar el sentido nuevo que emerge tras su lucha, la promesa
redentora de una historicidad que se inicia en ellas: “Renaceremos/ tantas veces
como haga falta/ Las Madres de Mayo ya han/ Parido el hijo nuevo (90)”.

La insurgencia del texto se encuentra en la rebeldia de la lengua como
territorio para ser fundado. Pero ese territorio no consiste en simbolizar el

pasado como monumento historicista para reproducir su continuidad, sino

195 Ala manera en que lo piensa Nelly Richards, para la sensibilidad ideolégico-cultural de la
cultura militante, el arte debia levantar un testimonio de rechazo y denuncia: es decir, debia
cumplir una funcién protestariay concientizadora de una narracién de urgencia cuyo sujeto
hablaba, vivencialmente, desde zonas de exclusién y represion sociales que se consideraban
depositarias de la verdad ético-simbdlica del desgarro comunitario (2007: 34).
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que escribe un nuevo continuo histérico a partir de la figura de las Madres que
funciona como el horizonte del poema. La militancia no se suspende, sino que
se retrama,; el duelo histérico por la derrota revolucionaria encuentra aqui una
nueva dinamica de inscripciéon en la lucha por los derechos humanos.

En el caso de Briski, la proclama es una metodologia y el poema es
la organizacién material que adopta. Sin embargo, el carril por el que la
proclama circula no puede ser lineal, es decir, no se dirige precisamente hacia
adelante porque se cristaliza a través de una lengua que se afirma en la particion
de dos lenguas. Si el contenido trabaja sobre la direccionalidad de la denuncia
y se pretende transparente y efectivo, el instrumento de esa denuncia se
desestabiliza en la migracién de una lengua a otra. La violencia que emerge
del poema se constituye ahi, en esa tensién que emana entre una maxima
concentracion del contenido y una maxima desarticulacion de la forma. La
impresion de realidad y la voluntad referencial llegan a través de una suerte de
cortocircuito lingtistico.

En el primer verso, la apertura de la presentacion, leemos: “I'm Briski
y hace ten anos que falto de mi country” (89). En simultaneo, el enunciado
empalma los 6rdenes de la presencia y de la enunciacion. Desde una voluntad
predicativa, sostenida en el verbo ser, conjugado en tiempo presente, la figura
de Briski irrumpe como garante de sentido: el sujeto entendido como un fopos
—espacio y, a la vez, lugar— de enunciacion. Sin embargo, como dijimos,
la presentacion se encuentra intervenida por una lengua extranjera: Briski
se presenta en otro idioma y, aunque inmediatamente después emerge el
castellano, en esta duplicidad lingtistica se trama la totalidad del poema.

El poema se pronuncia en Nueva York y, por ese motivo, la irrupciéon del
inglés podria ser leida menos como voluntad estilistica que como imposicién
contextual. Por eso, la practica dramatuargica se ve estrechamente condicionada
por el exilio, no solo en su tematica y en su estética, sino en cuanto a su
andamiaje formal: Briski se extranjeriza, como si bucear en el inglés fuera
el medio necesario para darse realidad en un nuevo contexto. También, en la
interseccion de dos lenguas, Briski comprueba que el otro esta escuchando y
que, como dice Silvia Molloy, e/ exiliado no habla en el vacio (Amante, 2010: 20). La
duplicidad lingiiistica es, entonces, en un primer nivel de analisis, contextual y
reenvia directamente a la condicion exiliar: estar en el lugar del otro es hablar
—o simular hablar, al borde de la parodia— como el otro. El poema pone de
frente su vinculo con el cuerpo y con el territorio. El exilio aparece, en efecto,

como una experiencia de lenguaje.
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Ahora bien, ¢por qué Briski no llevé el poema directamente al inglés,
por qué no se autotradujo o, a la inversa, cual es la necesidad de colocar
sustituciones léxicas propias del inglés? En definitiva, ;por qué la materia del
poema esta hecha en la interseccion de la lengua de origen y la lengua de
destino?

En principio, sostener la lengua propia funcionaria como un modo de
autoconservacion: después de diez afios de exilio, el exiliado sigue hablando en
su lengua materna, como acto de resistencia, como valuarte —afectivo, politico,
estético— para ser defendido. Pero, al mismo tiempo, sucede lo contrario: la
lengua materna aparece adulterada, de modo tal que en ella se inscribe el exilio
como desposesion violenta. De un modo u otro, la hibridacion que articula
Briski entre las dos lenguas pone de manifiesto la relacion conflictiva entre
el testimonio y los modos de producir —y volver audible— el testimonio. La
pregunta seria: ;Cémo me hago escuchar?

Al hacer el ejercicio de recortar todas las palabras del texto en inglés,
vemos que lo que se dice en la lengua extranjera son o bien conectores, o bien
repeticiones de palabras enunciadas previamente en castellano. Un auditorio
que solo hablara en inglés no entenderia nada de lo que se pronuncia y,
dada la alta intencién de comunicabilidad que el poema transporta, el
sentido quedaria disuelto. El inglés funciona, mas bien, como un balbuceo
hipnético donde no tiene lugar la proclama, porque no establece en si mismo
ninguna referencia inteligible: el inglés del poema no comunica nada. Mas
bien, sirve de puente, de enlace, de pasaje para hacer hablar la experiencia
real que se nombra en la lengua materna. Por ejemplo, cuando el sujeto del
poema, Briski, dice: “all of them que fueron torturados”, no elige decir, por
el contrario, “todos ellos that were tortured” porque, de ese modo, el inglés
soportaria el enunciado que nombra la tortura. Sin embargo, el inglés dice
el vacio del enunciado, su gramatica generativa: “all of them”. En inglés,
no entraria, no tendria lugar la experiencia de la tortura. No obstante, el
castellano tampoco alcanza, en tanto necesita de esa otra lengua que funciona
a veces como sustitucion, a veces como enlace. Podriamos arriesgar: la tragedia
argentina no cabe en ninguna lengua. La condicion intersticial, las entre lenguas
del poema son, en efecto, lo que permite nombrar. Esa hibridacion sera la
forma de pensar un soporte posible para la experiencia: una lengua nueva,
refundada, que permita volver audible la condicién del exiliado. El problema
no parece estar en aceptar los limites del lenguaje como imposibilidad para

narrar ¢l horror, sino en encontrar una nueva lengua para hacerlo.
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Por otro lado, el texto de Briski se construye entre dos idiomas que
implican relaciones asimétricas de poder, podriamos decir, entre una comunidad
hegemonica y otra subalterna, sobre todo porque el lugar de enunciacién
establece en si mismo una subalternidad: es el desplazado el que enuncia y el
que coloca su discurso en un territorio que no es el propio. Briski lleva a ese
territorio una lengua subalterna, no oficial respecto del territorio en que se
encuentra, aunque no clige decir el poema enteramente ni en la lengua oficial
ni en la lengua subalterna, sino, mas bien, se trata de apropiarse de ambas y
de recrear, en la combinacion de las dos, una lengua tercera, que articula una
forma discursiva fronteriza y, en efecto, interestatal.

¢Qué hace Briski frente a la posicion de inferioridad respecto del idioma
oficial del territorio en el que se encuentra? En principio, no intenta, al menos
no completamente, hablar la lengua del otro. Tampoco intenta integramente
oponer su lengua a la lengua oficial. Silo que busca Briski, en términos
pragmaticos, es transferir y administrar un saber, poner a circular un discurso,
ala vez que establecer un lazo social comunitario con aquellos que estan
escuchando, la via mediante la cual es posible su efectiva realizacién no parece
ser el monolingiiismo. Hace falta, por el contrario, entendiendo que el poema
dramatico de Briski es ante todo un poema politico, establecer una forma
particular de construccién de un “nosotros”, articulado no desde un discurso
puro, entendido como aquel que elige una lengua oficial y rechaza otra. Mas
bien, desde un tercer espacio, un territorio hibrido donde el “nosotros” de
Briski no puede mantener sus fronteras fijas sino, por el contario, tiene que
borrar los patrones dicotémicos para establecer la potencialidad de un nosotros
amplificado: que abarque y subsuma a los ellos y a los nosotros.

En esa operacion politica se apoya el texto de Briski. La lengua hendida
de su poema se construye a partir de ensamblajes multipléxicos (Mignolo, 2003) que
permiten rebasar el espacio entendido como frontera territorial para disefar
desde el lenguaje un nuevo espacio, construyendo, de forma simultanea, una
imagen de si y una imagen del otro. En consecuencia, el lenguaje de Briski es
el que funda el territorio; es el discurso que lo conceptualiza el que le otorga
su existencia. Por eso, el texto opera desde una fuerza transnacional menos
por estar siendo dicho en otro territorio que por ser creado desde un lenguaje
que desdibuja las identidades fijas que enmarcan a una comunidad a partir de
una lengua y un territorio determinados. Como afirma Mignolo, los Estados-
nacion se vuelven insostenibles en la época de las migraciones y relocaciones

de comunidades (Mignolo, 2003: 315, 316). La movilidad implica, en este
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sentido, el vigje de la lengua —el trafico de memorias y saberes— a través de
distintos territorios. La lengua de Briski es, en este sentido, antiestatal. Y, a la
vez, profundamente politica, en su capacidad de trasladar, hacer migrar y volver
audible el conflicto politico que de ella emerge.

En este punto es pertinente tomar la nocién de lenguajeo que introduce
Mignolo, en oposicion al lenguaje: el lenguajeo, prediscursivo y prerracional,
es aquella dimension afectiva y colectiva de la vida humana sobre la que
luego se funda y se apoya el lenguaje. Mientras que el lenguajeo es el
cimiento de las formaciones comunitarias, el lenguaje es la estructura de las
configuraciones geopoliticas (2000: 249). Del mismo modo, mientras que el
dominio del lenguajeo trae aparejada una concepcion de la tierra como lugar
de interacciéon entre los seres humanos, y entre estos y el mundo, el dominio del
lenguaje implica una concepcion abstracta de la tierra, concebida como mero
espacio proyectivo. Si bien en ambos casos se trata de procesos demarcatorios
de fronteras, de adentros y de afueras, Mignolo sefiala la relacion constitutiva
entre la construcciéon de los Estados-nacion modernos y la imposicion del
monolingtiismo, es decir, la imposicién, dentro de ciertos bordes espaciales, de
un unico lenguaje, y la supresion de las diversas cosmovisiones lenguajeantes
no oficiales. Por ello, Mignolo ve la posibilidad de recuperar el lenguajeo, en el
contexto de la modernidad, a partir del bilingtiismo, es decir, de la posicion
fronteriza ocupada por todos aquellos que manejan dos o mas lenguajes.
Podriamos pensar, en efecto, el poema de Briski como una operacion particular
de lenguageo, que en su caso se trata menos del dominio de dos idiomas que de
la materializacion de un idioma nlersticial, producto de la experiencia hibrida
que emerge en el territorio alternativo, consecuencia del exilio. El lenguajeo
se instala de este modo en el medio de las fronteras o, mas bien, sobre las
fronteras, excediéndolas, fundando asi un territorio (el territorio del poema
dramatico vy el territorio del propio cuerpo de Briski) que imprime variaciones
dialectales y combinaciones idiomaticas que responden a formas no-lineales
de pertenencia. Entre dos lenguas con diferentes estatutos —el inglés y el
espanol— aparece un lugar intersticial, que borraria las representaciones del
llamado “primer mundo” y “tercer mundo”, respectivamente, diseminando
las relaciones biunivocas entre lenguaje y territorio, representacion y frontera.
En calidad de exiliado politico, Briski no habla ninguna lengua tipificable: ni
la del territorio que lo expulso, ni la del territorio en el que estd, de modo que
desplaza la importancia de los centros geograficos, pero también linguisticos

y subjetivos hacia una suerte de lugar entremedio, que no es otro que el lugar
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de la resistencia. Se trata de una entrelengua indecidible en la medida en que
convoca ambas lenguas sin fijarse en ninguna.

El poema se constituye, retomando la intencién de denuncia y proclama,
como una suerte de “emprendimiento dialégico y comunal” (Mignolo, 2003:

5). Se trata de rechazar la reflexion solitaria y monologica para establecer un
sentido relacional y afectivo con los procesos lingiiisticos y territoriales de las
comunidades otras, incluso cuando esa otra comunidad sea portadora del
idioma oficial y, en consecuencia, del régimen central del poder.

En este sentido, el poema encuentra otro modo de ser y estar entre dos
lenguas. Briski cita a Cantinflas: “I’'m here because I'm not in another place”.

El chiste de Cantinflas es tautologico, algo asi como decir “soy yo porque no
soy otro”, pero funciona para remarcar que el territorio existe solo como sitio
de discursividad: es porque desde alli se habla. Esto nos pone de frente, otra vez,
con el uso de la lengua, como si la poética hiciera un movimiento en contra del
Estado, y por eso en contra de la lengua, ya que lo que importa es el campo
estratégico donde esa lengua se aplica. Frente al elemento estatico del Estado,
Briski escribe con la accién politica de la lengua en movimiento: “Aqui estoy —
estamos— porque este pais/ también nos pertenece”.

A su vez, esto se liga directamente al exilio como campo operativo: el
escenario de la denuncia no estd demarcado geograficamente; todo lugar es, en
definitiva, un campo inmanente de agitacion estético-politica. Por eso, la lengua
hibrida de Briski funciona también como testimonio de otra cosa, la invencién
de algo que se arma en contra de las fuerzas concentracionarias del Estado como
ente que regula lo decible y lo viviente. La proclama de Briski se disefia por fuera
de los transcendentales de la lengua y el Estado. O, mejoy, alli donde la distincion
entre las lenguas y los Estados esta suspendida. Justamente porque el texto tiende
a hablar una sola lengua, ahi mismo donde esa lengua esta desmembrada. Como
seniala Derrida en EI monolingiiismo del otro, la lengua no puede por si misma mas
que hablar de si misma, es decir, solo se puede hablar de una lengua en esa
lengua, aunque sea poniéndola fuera de si misma (1997: 36).

Finalmente, la proclama se manifiesta en la urgencia: hay que usar la

lengua sin saber usarla. Como el problema que establece Deleuze en Kafka:

¢Cuantos viven hoy en una lengua que no es la suya? ;Cuanta
gente ya no sabe ni siquiera su lengua o todavia no la conoce o
conoce mal la lengua mayor que esta obligada a usar? Problema

de los inmigrantes vy, sobre todo, de sus hijos. Problema de las
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minorias. Problema de una literatura menor, pero también para
todos nosotros: como arrancar de nuestra propia lengua una

literatura menor, capaz de minar el lenguaje? (2002: 31).

En definitiva, retomando el hilo que unifica a esta serie, en el final del
poema Briski enuncia, ahora si, enteramente en su lengua materna, cual es el
motor colectivo que impulsa la resurreccién de la lucha: “Las Madres ya han
parido el hijo nuevo”. Alli parece situarse finalmente el sujeto que representa
la proclama y el que restituye la voz de esta dramaturgia menor, entendida como
aquella que se enuncia desde el lugar del expulsado por la violencia politica, del

némade, del gitano de la lengua.

4. Romance de Tudor Place de Alberto Adellach

4.1. La maquina de escribir

El proyecto de Alberto Adellach en el exilio tiene que ver con cartografiar

su pais a la distancia. Como ya sefialamos, entre 1978 y 1984, escribe en

el periddico Denuncia (Nueva York); en Resumen (Madrid); en Uno mds Uno
(México) y en Frente y Democracia, ambos con doble sede en México y Buenos
Aires'”. Desde 1976 a 1981, trabaja en el armado de un archivo a partir de
la recopilacién de testimonios de victimas del terrorismo de Estado, entre los
que incluye el de su hijo Enrique Creste, quien llega a Espafia el 31 de enero
de 1977 después de haber estado detenido en Campo de Mayo. A partir de su
contacto con los testimonios de sobrevivientes, explicaba Adellach: “hice un
acopio desgarrador de historias sucedidas en la ESMA, en Campo de Mayo, en
La Plata, en Cérdoba, en Puerto Belgrano... [...] en parte lo usé [...] en una

obra titulada Tudor Place” (219). Asi lo recuerda su hijo Esteban: “Después de

196 E| oficio de periodista no era novedad para Adellach. En la década del cincuenta, junto
con las primeras incursiones teatrales, se ganaba la vida ejerciendo distintos oficios
vinculados, en mayor o menor grado, con la escritura, como seguira haciendo a lo largo de
todo su periplo, antes y después del exilio. Ana Sanchez Acevedo sefala que Adellach fue
periodista, trabajando por entonces como redactor de informacién tanto para la prensa
escrita como para el medio televisivo, y que este conocimiento directo dejara su impronta
en uno de sus textos dramaticos de comienzos de los sesenta, Historia de una noticia,
que se desarrolla en la redaccion de un periddico. Entre 1956 y 1960 escribié guiones de
historietas para la editorial portefia Abril, y biografias y adaptaciones de cuentos para la
television argentina (Sanchez Acevedo en Adellach, 2015: 9).
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cada encuentro con un sobreviviente, le costaba dormir por dias; deambulaba
por la casa en medio de la noche. Parecia no aceptar que tanta maldad y
horror tenian lugar en su pais, tan presente y tan lejano a la vez” (Adellach
2004a.: 4)'. Estos testimonios no solo funcionaron como material de denuncia
que circul6 en sus columnas para los periddicos en los que escribia, sino que
también fueron presentados a funcionarios de la ACNUR 'y a las Naciones
Unidas en Ginebra. Parte de esos testimonios fueron presentados en la ya
citada conferencia que Adellach dict6 en el Congreso Extraordinario del PSOE
(Partido Socialista Obrero Espanol), que tuvo lugar en Madrid en 1979.

En abril de ese mismo afo publica en el periédico Denuncia un articulo
titulado “Safian”, sobre el periodista homénimo, redactor del diario Crénica,
exiliado en Espafia. En el retrato de Adellach, Safian pasa por redacciones
y editoriales sin conseguir un encargo, sin lograr publicar una nota. En la
marginalidad y la indocumentacién, Safian comete, segin Adellach, la mas
fatal, terrible y conmovedora de las muchas manifestaciones del exilio argentino:
“un dia, como Discépolo, se dijo ‘no doy un paso mas’... y procedi6 contra si
mismo, pese a todo lo que uno le hubiera dicho si lo hubiera conocido” (1979:
5). El suicido de Safian le permite a Adellach tramitar un modo de lectura en
torno al exilio como espacio de construccion politica; asistimos a un pasaje
que va del exilio experimentado como padecimiento al exilio enunciado como
campo instrumental y operativo en torno a la lucha antidictatorial. Como si
se tratara de un didlogo de muertos, a la manera en que lo rubricé Luciano de

Samosata, Adellach interpela al fantasma de Safian:

Asi no, Turco, asi no vale. ;Cémo vamos a perder el mismo
partido? ;Coémo les vamos a regalar un muerto mas, sin que se
ensucien —por lo menos— en lograrlo, sin que demuestren lo
que son afanandose de paso cuatro mangos, un televisor viejo,
dos cuchillos de postre..., sin que se lleven, inexorablemente, su
propia condicién como botin de guerra? Hay que pensar con

calma, Turco... y algunas cosas dejarlas pasar (9).

197 Hacia 1980 ya existian una serie de documentos testimoniales como Testimonios sobre
campos secretos de detencion en Argentina, publicado por Amnistia Internacional;
Testimonios de los sobrevivientes del genocidio en la Argentina, publicado por la
Comision Argentina de Derechos Humanos y Desaparecidos en Argentina, también
publicado por CADHU.
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Un mes después, Adellach escribe otro articulo para Denuncia titulado “La
columna”. Alli reaparece la dimensién del exilio como praxis positiva, dimension
que, como mencionamos, iluminaria Julio Cortazar (1979) en su ensayo, que
tendria un eco diferido en un texto-manifiesto del exilio teatral latinoamericano,
el prélogo de Juan Carlos Gené a Golpes a mi puerta. En un intercambio epistolar,
desde México, Pedro Orgambide le dice a Adellach: “tenemos que convertir el
exilio en un hecho constructivo”. Esa construcciéon, entendida también como
un territorio simbdlico para ser disenado, tiene su centro de operaciones en la
columna periodistica. Si Adellach no encuentra en la dramaturgia un soporte
factible, un dispositivo de emergencia (ya sea por la mediacion inherente
al género, por la pérdida de su publico, por la ajenidad lingtistica o por la

disonancia estética'®)

, la columna periodistica parece contener, en si misma, el
caracter efectivo, instantanco y urgente que busca Adellach como cartografo.
Mas adelante veremos cémo esa escritura periodistica sembrara el terreno de su
producciéon dramattrgica con la cristalizacién de su primera y tnica obra escrita
enteramente en el exilio, Romance de Tudor Place, finalizada en 1985 y publicada,
por primera vez, casi 20 afios después, en las obras completas editadas por el
Instituto Nacional del Teatro.

Sien un principio la dramaturgia implicaba una demora, una accién
diferida que el apremio de la coyuntura no permitia, Adellach va a encontrar
en la columna periodistica un vehiculo para darse realidad en el nuevo contexto.
Como afirma Silvia Molloy sobre el destierro argentino en Brasil en el siglo
XIX, “para ser, el exiliado tiene que contar” (Amante, 2010: 20). La realidad
que cubre los textos de Adellach no es nunca la del nuevo pais del emigrado,
es, mas bien, una conversaciéon permanente con el espacio que dejo atras,
espacio que vuelve a producir y a habitar en la escritura. Los textos no procuran
comprender la gramatica social nueva desde la cual se producen, mas bien
la consecuencia irrevocable de esos materiales es la misma e idéntica materia
enunciativa: el territorio perdido.

Al menos tres operaciones centrales establece Adellach para volver
a poblar ese territorio, a lo largo de siete anos de escritura periodistica en
el exilio. Estos tres segmentos o bloques semanticos podrian ordenarse del
siguiente modo: el primero, columnas epistolares, pequefias memorias, ensayos

biograficos sobre personajes historicos; el segundo, columnas de denuncia

198 Remitimos aqui al apartado en el que abordamos las relaciones entre el binomio
dramaturgia y exilio.
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directa y sistematica frente a la violencia del Estado; el tercero, un frente
editorial en torno a la problematica del exilio, un espacio donde pensar y
discutir el ser exiliado.

La primera, entonces, adopta la forma del retrato, una suerte de
instantanea en torno a una figura historica/literaria cuya aparente anacronia
le sirve a Adellach, sin embargo, para actualizar el malestar del presente.

Sino hay historia que no sea, en efecto, memorativa —y, en consecuencia,
como dice Didi-Huberman, toda historia tiene un anclaje en el inconciente y
una dimensién anacrénica (2006: 60)— lo que hace Adellach es camuflar, a
través de un efecto de montaje, el sintoma de una aparicion: en cada uno de

los personajes que aborda en sus retratos sobreviene la actualidad del horror,

en cada objeto histérico que recupera se encuentra interpelada la imagen del
presente. En esta primera operaciéon que lleva a cabo, rememorar es presentizar.
Para esto, echa mano al género epistolar y escribe cartas para destinatarios
imposibles: Don Enrique (Denuncia, 1979), en referencia a Enrique Santos
Discépolo; Don Gésar (Denuncia, 1980), para Gésar Vallejo; Don Homero
(Denuncia, 1980), para Homero Manzi, o Don Pablo (Denuncia, 1981), dirigida a
Pablo Neruda. El vocativo “Don” en posicion inicial y la omision del nombre
propio a lo largo del texto son marcas del paisaje tonal de los textos, de registro
intimo, familiar, doméstico. Sin embargo, claro esta, son cartas escritas a
contrapelo del género epistolar, escritas para ser leidas por todos, no privadas,
sino expuestas en el terreno de lo publico. La epistola, género del exilio por
excelencia, funciona en Adellach como rearmado de un territorio afectivo,

ala vez que como linaje o estirpe desde la cual debe leerse el exilio. Lo que

se muestra en las cartas respecto del perfil de los destinatarios tiene que ver,

en todos los casos, con la zona de margen, desplazamiento y desalojo que
experimentaron todos ellos. En este sentido, los retratos funcionan como una
estrategia de ventriloquia: Adellach, en particular, y el exilio latinoamericano en
general, estan siendo hablados por Discépolo, Vallejo, Manzi y Neruda. Sobre
Discépolo, se detiene en su muerte, “de pena y de cansancio”, y en la hostilidad
del medio artistico opositor al peronismo (“lo puteaban en la calle”, “le negaban

el saludo hasta los viejos amigos™'®, “le mandaban excrementos por correo”)

199 Sin nombrarlos, inferimos que alude a la reprobacién y el vacio de sus colegas y amigos
antiperonistas, Arturo Garcia Buhr, Orestes Caviglia, Francisco Petrone y su propio
hermano, Armando Discépolo, entre otros. Curiosamente, Enrique Santos Discépolo
muere el 23 de diciembre de 1951, acompafado por su amigo, el actor Osvaldo Miranda,
afiliado al Partido Radical.
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(1986, 42) respecto de su personaje radiofénico Mordisquito®”. En “Don
César”, la carta a Vallejo remite a su prision, en Trujillo en 1920, a su liberacion
provisional y al inconcluso proceso judicial que luego, en Europa, le impediria
volver a su pais de origen: “[usted] es un montén de exilio que no cabe afuera
de ningtn pais” (69). En “Don Homero” (Manzi), Adellach retrata la vida
de Manzi en la militancia, como activista de la fundacion de FORJA (Fuerza
de Orientacién Radical de la Joven Argentina), su militancia en la UCR, su
acercamiento posterior al peronismo e, incluso, su alejamiento de la “politica
de la politica” para emprender “la politica de la cultura”. En una suerte de
confesion fantasmatica, mediada por la muerte y el exilio, Adellach le dice a
Manzi: “Porque hoy, mas que nunca, el alma esta en orsai en la Argentina.
¢Me entiende? Se vive un tiempo loco, un tiempo de alienacién y de entrega,
de destrozo”. (86). Iinalmente, “Don Pablo” (Neruda) es también una historia
de prohibiciones y exilio, en la que se senala el golpe de Estado de Augusto
Pinochet, seguido de la muerte del propio Neruda, trece dias después (“muere
cuando anochece en su patria”).

La carta es el medio para reestablecer un contacto perdido, ya sea por
la muerte, ya sea por el exilio, un “entre nos” que esta desactivado con el pais
de origen, pero también es un modo de ocupar un lugar: establecer relaciones,
habitar un espacio, demarcar las coordenadas y los vinculos entre el adentro y
el afuera. Las cartas son para Adellach una suerte de principio territorial: hay
que identificar en la lejania una serie de afectividades que permitan modular
una voz colectiva —de los vivos y los muertos— que sea audible en el exilio. La
carta, espacio molecular, pequefio y concentrado, funciona como el soporte de
enunciacién de una cartografia afectiva.

La segunda operacion tiene que ver, deciamos, con la columna destinada
ala denuncia directa y sistematica de la violencia del Estado terrorista. Entre

una larga lista de textos, se destaca la nota “Olvidos” (Denuncia, 1979), que

200 Epy el mismo articulo, Adellach dice: “Nadie le objetd su intervencion a Hugo del Carril, por
ejemplo, porque tenia la imagen de hombre fuerte y de aguante (lo era, lo es, realmente);
tampoco a Tita Merello, que podia resultar agresiva como la gran puta y dejar mal parados
a mas de cuatro; menos aun, a Sandrini, que sabia disculparse como el que mas”. Adellach
omite o desconoce que Hugo del Carril estuvo preso en la penitenciaria de Coronel Diaz
y Las Heras, por el golpe militar del 55, a causa de haber grabado la marcha peronista. Es
sabido que, por las noches, Hugo Del Carril se agarraba de las rejas del penal y cantaba la
marcha peronista. Tita Merello también estuvo prohibida, fue acusada por un negociado
del té y luego se probo su inocencia. La prohibiciéon de ambos concluyd con la asuncion
presidencial de Arturo Frondizi en 1958.
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parte del rumor de un pacto o estatuto del olvido impulsado por Massera®!
para tocar puntos algidos del debate exiliar respecto de si hubo o no una
guerra, para distinguir y separar los aparatos de la guerrilla respecto de los de
la represion estatal, sefialando la asimetria del enfrentamiento y anticipando,
de algin modo, el riesgo de interpretacion de lo que luego devendria en la
“teoria de los dos demonios”, como un enfrentamiento entre extremos que
disuelve la responsabilidad de la sociedad y la coloca en el lugar de la victima®*.
En una serie de articulos en torno a “los chupados”, escritos entre finales

de 1980 y comienzos de 19812, Adellach trabaja la descripcion seca de los
procedimientos del horror en los centros clandestinos de detencion. De modo
analogo, “El cadaver de un ser vivo” (Uno mds uno, julio de 1982) da a conocer
experiencias de secuestro y tortura en la Escuela de Mecanica de la Armada

y en el centro clandestino de detenciéon “La cacha”. Un par de articulos en
torno a la figura de las Madres de Plaza de Mayo (“Locas”, en Denuncia, 1980,
y “Cuando las Madres hacen historia”, en Uno mds Uno, 1984) se pliegan a las
conversaciones que tienen lugar en Controversia respecto a la incidencia politica
de las Madres en la arena global, como figura incluso de mayor eficacia que
cualquiera de las otras actividades antidictatoriales que tienen lugar en el pais.
Evalta, también a la par de Osvaldo Pedrozo, de qué modo el Premio Nobel de
la Paz constituiria, al mismo tiempo, un triunfo politico para las Madres y una
condena visible para la dictadura.

En suma, estos textos periodisticos de Adellach, ya sin la patina de nostalgia
que caracterizan a sus cartas, se erigen como dispositivos de denuncia, amparados
en una dimension testimonial que trabaja en el glose y la enumeracion, como si el
caracter descriptivo, factual y empirico de su archivo encontrara alli el canal para

su efectiva realizacion. Estas notas secan todo sustrato interpretativo para que (a

201 | a reconciliacién que queria propulsar Massera basada en una ‘ley del olvido” implicaba

la liberacién con destierro de alrededor de un 75 por ciento de los detenidos, mientras

el resto recibiria condenas oficiales. Garantizaria, ademas, el retorno de los exiliados

que adhirieran al Proceso de Reorganizacion Nacional. En este contexto, previo al
mundial de futbol que se disputd en Argentina, “los militares blanquearian a unos 10 mil
desaparecidos, pero pedian acabar con las denuncias en el exterior” (Tarruella, 2015).

En una anécdota con una actriz, de la que fragua la segunda inicial (la presenta como N. L)
Adellach advierte que, incluso entre exiliados, circula la nocién de accion militante ligada a
una culpabilidad mas o menos equivalente a la de los represores de turno. Esta discusion
esta siendo planteada en el mismo afio por la revista Controversia. Véase: Verénica Gago
(2012: 30).

“Los chupados I" (Denuncia, 1980); “Los chupados II" (Denuncia, 1981); “Los chupados III"
(Denuncia 1981).

202

203
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la manera de lo que ocurre en Argentina. Cémo matar la cultura, 1981) la denuncia
funcione como una concatenacién de hechos empiricos.

Por altimo, las columnas que se centran en la problematica del exilio.
Entre ellas, “Se estan moviendo” (Denuncia, agosto de 1980) dialoga con la larga
tradicion que entiende el exilio como situacién excepcional de pensamiento
politico y produccién intelectual, aunque menos como lugar de privilegio

(Terragnio) ni como lugar de excepcién (Rozitchner)**

que como sitio de
compromiso y tribuna de denuncia. “Los retornos” (texto inédito de 1982)
plantea, tempranamente, la conflictividad entre los pares a veces naturalizados
de democracia y retorno. Los topicos de un exilio estigmatizado muestran
la conflictividad que vive Adellach respecto del amplio arco imaginario que
suscitan el exilio y el retorno. El texto pone en evidencia la circulacion de los
discursos que, ya por entonces, recaian sobre los exiliados: el retorno del caviar
(“¢Hiciste guita, loco?”); el retorno de las vacaciones doradas (“viviste a lo
bacan”) y el retorno del fugado, a través de la comparacion entre los que se
fueron y los que se quedaron (“¢Sabés lo que fue esto?”), debate que, insistimos,
regd las paginas del exilio.

En suma, la idea de exilio que parece propagarse por toda la obra
periodistica de Adellach tiene que ver con un modo de volver a armar desde
el margen un nuevo territorio poético que sea, en definitiva, la produccién
simbolica y material de un lugar: sus textos producen el territorio. Y también
producen el futuro de ese territorio: la escritura no deja de tramitar la migracion
y, con ella, el anhelo por constituir un punto que ya no sea de traslado, sino de
llegada. Una escritura que, por su condicién de exilio, ha perdido su parte en el
territorio y busca, por momentos de modo desesperado, volver a tomar parte: una
escritura del ir, del estar llegando, una escritura del retorno. La Argentina perdida
(radicalmente en el caso de Adellach que decide, en efecto, no regresar nunca) es
atravesada por la escritura, surcada, marcada por los trayectos que implican .
Sus textos podrian pensarse como un conjunto de destinos, trazados, pautados y
establecidos siempre en funcién de una restitucién, de una movilidad que implica
ir al encuentro con lo perdido. Mas all4 de sus continuos desplazamientos, la
escritura de Adellach produce un movimiento oscilante: se va quedando.

Finalmente, este extenso compendio de notas periodisticas establece cada
vez un continuo maridaje entre el exilio y la violencia politica, la denuncia de los

derechos humanos y la democracia. Este trabajo de denuncia sostenido es lo que

204 para un andlisis de las posiciones de Terragnoy Rozitchner, véase también: Gago (2012: 100).
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ocurre mientras Adellach no escribe teatro. Contiene, de algiin modo, el lugar
de esa ausencia. Sin embargo, en el afio 1983 recomienza su escritura teatral, a
través de la ya mencionada Romance de Tudor Place. El trabajo periodistico reabre
la puerta de la dramaturgia de Adellach. La actividad por la que suspendio la

escritura teatral es también la que impulsa su recomienzo.

4.2. Realismo testimonial y ficcion sentimental

La configuracion de la escritura de Romance de Tudor Place, texto teatral que
cierra esta serie exiliar, es posible, en principio, por el trabajo de investigacion
que desvela a Adellach en el exilio. Aunque su escritura teatral se encontraba
momentaneamente suspendida, su maquina de escribir no paraba de sonar,
segn recuerdan sus hijos Esteban y Alejandro. El acopio de historias sucedidas
en la ESMA, en Campo de Mayo, en La Plata, en Cérdoba y en Puerto
Belgrano es el material documental que abona su escritura periodistica y
también ese mismo material se encuentra diseminado en Romance de Tudor Place.
Su obra, impulsada por el momento histérico de la lucha del colectivo de las
Madres, carga con una intencionalidad programatica definida. Al igual que en
sus columnas periodisticas, se trata de establecer un canal de traduccién de la
realidad. Sin embargo, a diferencia del texto dramatico, sus columnas contaban
con un lector asegurado, cautivo: los lectores de Uno mds Uno, de Denuncia,
Resumen, Frente 'y Democracia eran, en su mayoria, también exiliados politicos; el
debate circulaba hacia el interior del exilio. El texto dramatico, Romance de Tudor
Place, parece proyectar un lector posible mas alld de la columna. En términos
pragmaticos y operativos, en términos politicos, (qué le daba a Adellach la
dramaturgia que ya no le daba la columna si, en definitiva, la informaciéon y el
contenido documental que circulaban en ambos géneros eran, aunque por vias
formales diferentes, los mismos?

Por un lado, como dijimos, otro lector posible, la posibilidad de una
circulacion diferente del material. Por otro, la posibilidad de, al inscribir el
reclamo de los derechos humanos en el interior de una ficcién amorosa, volver
aun mas efectivo el canal de trasmision. Es por esto que, conjeturamos, Adellach
elige contar la historia de la violencia politica argentina a través de un relato
amoroso: el realismo testimonial es mas legible bajo la forma de una ficcion
sentimental. Estrategia de ficcion politica, Adellach mezcla la notificacién

realista con la hipercodificacién romantica.
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Ha sido ya trabajada la relacion intersticial, nunca del todo situada en una

estética y otra, de Alberto Adellach respecto de las corrientes dramattrgicas

dominantes de su época, y es por demas conocida la polémica entre “realistas”

y “absurdistas” que dominé gran parte del debate teatral entre las décadas del
60y 70. St bien su produccién dramatica es escurridiza respecto de una u otra
tendencia, e incluso el propio Adellach ha reflexionado sobre el régimen de lo
decible en el teatro de su época®®, Romance de Tudor Place se inscribe en la larga
herencia realista de la cual Adellach no pocas veces abjur6. Muchas de las

obras previas a su salida del pais pueden leerse en la matriz opuesta al realismo
dominante de aquellos afos, como, por ¢jemplo, el influjo del teatro del absurdo
europeo que en el sistema teatral portefio tendria su desembarco en 1956 con el
estreno de Esperando a Godot (1952), bajo la direcciéon de Jorge Petraglia, y que se
haria sentir en la produccién de Adellach que abarca los afios 1958-1970: Hustoria
de desconocidos (1958), Un silencio de color gris rabioso (1963), las dos versiones de Homo
dramaticus (1963-1965), las piezas breves Vecinos y amigos (1966), Los censores
(1967) y Asunto con lagartos (1969), hasta Esa cancion es un pdjaro lastimado (1970)*®.

205 pacia 1971, Adellach realizaba un andlisis del imaginario dicotémico de la década en la
que habia comenzado a producir: “"Hace algo mas de diez afios habia un prejuicio que
gravitaba mucho en el teatro argentino: el prejuicio de lo negativo y lo positivo, de lo
esperanzado y lo desesperanzado, de lo dramatico y lo feliz. Tenia un definido origen
politico y obligaba a sus adherentes a raras pruebas de ingenio (nunca logradas del todo).
Nos veiamos en la necesidad de criticar a la sociedad, habia que demostrar lo mal que

le iba al hombre dentro de ella; sin embargo, al hombre no le podia ir demasiado mal,
porque esto implicaba aceptar un destino dramatico, que en el plano individual, de pronto
llegaba a ser un destino sin esperanzas. Habia espectadores y observadores del teatro
que no aceptaban el estrés final del viajante de Arthur Miller, y tenian como una especie
de retrogrado y degenerado a Roberto Arlt. Segun ellos, Erdosain y Willie no tenian por
qué matarse ni mortificarse tanto; tenian que adquirir conciencia de las contradicciones
de la sociedad en que vivian, decirlo en una parrafada final y quedarse sonrientes y
confiados, con los ojos puestos en el porvenir. Quien no aceptaba esta tesitura estaba
bien embromado” (1971: 8, 9).

Ana Sanchez Acevedo sefala que a comienzos de los setenta Adellach "empezaba

a optar por otros rumbos y relefa ese momento con una mirada critica, salvando a
algunos autores, obras y, sobre todo, aportaciones estéticas que quedarian en herencia
potenciando una liberaciéon de las formas teatrales, pero considerando que, en Ultima
instancia, la mayor parte de las manifestaciones argentinas incluidas en esta corriente
neovanguardista no habrian conseguido terminar de apropiarsela, tendiendo en cambio
aimportar elementos de los modelos europeos sin un proceso de asimilacién previa.

Para una profundizacion de su obra previa al exilio, ver: Ana Sdnchez Acevedo, “Criaturas
draméticas: el teatro de Alberto Adellach (Tomo 1: 1958: 1970)" en Teatro Completo (Tomo
1) de Alberto Adellach. Remitimos también, en el mismo libro, a: “Adellach: antes del exilio/
ante el exilio”, de Ezequiel Lozano.

206
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En Romance de Tudor Place, la tradicion realista se vuelve operativa en
funcién de una escritura que se diagrama a partir de las urgencias historicas
que la atraviesan. El realismo, como régimen estético, pareciera habilitar la
operacion epistemologica de “informar” sobre un presente historico que, desde
Argentina, solo podia ser nombrado a partir de circunvalaciones, rodeos, elipsis,

207 En este

en suma, para retomar el texto de Graham Jones (2000), metaforas
sentido, por lo que convoca el término realismo, podriamos decir que Adellach
necesita establecer, por un lado, una relacion con el real historico del presente
que vive; por el otro, depositar cierta conflanza —que esas otras obras suyas
parecian minar— entre el signo y el referente. Pero no se trata, como veremos
en el caso de Adellach, del megalémano realismo balzaciano que se propone
copiar toda la sociedad, abarcandola en la inmensidad de sus agitaciones”
(Gramuglio, 2002: 16); se trata, mas bien, de marcar un recorte de un real
historico especifico, el movimiento de las Madres de Plaza de Mayo, para
proyectar desde alli lo que en sus diarios considera el colectivo mas potente que
emerge en la noche de la tragedia argentina. El destierro se presenta asi como el
lugar en el que la denuncia puede ser dicha con una direccionalidad que solo la
distancia valida. En definitiva, la obra subsume tres discursos que se presentan
de modo inescindible: realismo, testimonio humanitario y ficcion amorosa. Los
tres elementos se hermanan en la voluntad operativa y en la pragmaticidad del
sentido que la obra porta.

Adellach parte del realismo, cuyos origenes abrevan en el moderno
drama burgués. Dubatti (2010) senala que la estructura del drama ibseniano
fue introducida en el Rio de la Plata por el dramaturgo Florencio Sanchez a
principios del siglo XX, dando paso a un realismo o naturalismo costumbrista
que emulaba del modelo europeo sus caracteristicas mas definidas. Este tipo
de realismo, que irrumpe, en términos de Pellettieri, en una primera fase de
modernizacion teatral bajo el rétulo de “realismo ingenuo” (1994) es nombrado
por Tirri, en su estudio canoénico sobre el realismo en el teatro argentino, como
“naturalismo” (1973). Estas lineas fundacionales suscitaran luego multiples

variaciones internas. Hacia la década del sesenta, un grupo de dramaturgos se

207 Hacia 1982, en el terreno publico el discurso periodistico ya no trabajaba a partir de
eufemismos y rodeos para nombrar a los desaparecidos, sino, como afirma Florecia
Levin, el diario Clarin informaba que "son varios millares de personas, fundamentalmente
jovenes y presuntamente ligados con los movimientos guerrilleros”. De este modo,
siguiendo con Levin, Clarin interpretaba el fenédmeno de la desaparicion como una
"hipoteca que puede bloquear la apertura institucional” (2013: 267).
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estableceria como la generacion del nuevo realismo que, en términos generales,
transformaria la ligereza de este primer realismo, con la voluntad de establecer
un “sentido de critica social” y de “captar aspectos de la realidad circundante
con toda crudeza” (Ordaz, 1991: 42). El “realismo reflexivo” de los sesenta
propondra nuevos cambios en los procedimientos de conceptualizaciéon, una
distancia marcada con el realismo ingenuo vy el realismo épico, que Pellettieri
describe como una “ampliaciéon semantica” de las posibilidades de compromiso
y testimonio del realismo (1994: 253)®. Bajo la égida de Arthur Miller, este
modelo consideraba a la par causalidad social y responsabilidad individual.

En el caso particular de Adellach, se trata de tematizar el movimiento
de las Madres de Plaza de Mayo, a través de una combinacion de elementos
realistas con elementos populares, para establecer una ficcion amorosa que
opera inequivocamente en funciéon del contenido o mensaje. Como veremos,
en Romance de Tudor Place lo que performa la palabra amorosa es su correlacion
directa con la palabra politica. Los elementos del drama ibseniano, que tienen
una frondosa proyeccion en la dramaturgia argentina y cuyas irradiaciones
contintian hasta hoy, se presentan en Romance de Tudor Place. Dubatti (2010)
plantea como sustento poético de este modelo la correlacién meténima entre
el mundo real y el mundo imaginario; la articulacion del relato al servicio de la
exposicion de una idea —la predicacion sobre la vida social—; la busqueda del
efecto de realidad a través de los objetos y el detalle fotografico; la elaboracion
de una lengua literaria que emula la lengua natural y sus inflexiones orales; la
creencia en la capacidad del teatro de impactar desde la escena en el orden
social y politico (Dubatti, 2010: 92 ).

En esta clave, la historia de Romance de Tudor Place narra el encuentro
fortuito entre una Madre de Plaza de Mayo, Lissy Vernon, y Jerry, un antiguo
amor de Lissy devenido en consejero de la representacion estadounidense ante
las Naciones Unidas. Junto con tres Madres, Lissy se presenta en la oficina de
las Naciones Unidas en vias de lograr la condena publica de la dictadura y
postbilitar una mayor resonancia internacional de las denuncias. Alternada y
sucesivamente, la historia plantea dos lineas yuxtapuestas: la historia de amor
del pasado entre Jerry y Lissy, conjuntamente con la posibilidad de reflotar o no
esa historia en el presente, y la historia de la lucha de Lissy frente a la violencia

politica. (Cudl es la operaciéon dramattrgica que lleva a cabo Adellach para

208 para un desarrollo puntual de las fases del realismo reflexivo, que tendria su periodo
candnico en el Ciclo de Teatro Abierto, ver la caracterizaciéon de Pelletieri (1994: 250-255).
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establecer este ensamblaje? ;Como se cuenta, a la par, la historia amorosa y la
historia politica?

En principio, el texto plantea una correlacién metonimica entre el mundo
real y el mundo imaginario: la obra se produce en la contigiidad que establece
con la serie social. A su vez, presenta una identificacién topografica nitida y
una puntualizaciéon temporal, delimitadas en la didascalia inicial, donde se
indica que la accién transcurre en Nueva York, durante un par de dias, hacia
fines de septiembre de 1980. Desde el comienzo, el texto realiza una cobertura
del territorio segin un programa de minucia detallista que disefia la postal
dramatica de la época: la consigna “Aparicion con vida”, como dijimos, fue
adoptada por las Madres en 1980 y se convirti6 en una de las pocas bisagras que
articularon el trabajo de los exiliados politicos, a escala transnacional, con las
luchas que comenzaban a ser visibles en la Argentina.

El relato de Adellach establece, a la manera realista, una subjetividad
fechada: septiembre de 1980. Ese mismo afo un grupo de Madres viajé a
Nueva York para establecer sus reclamos. Estos viajes habian comenzado
antes, en 1979, cuando Amnesty Internacional patrociné un viaje que incluyo
nueve paises para exponer ante gobernantes de Europa y Estados Unidos la
situacién nacional. En septiembre de ese mismo afio un grupo de Madres
ocupo simbolicamente la iglesia de la Transfiguraciéon de Roma para llamar la
atencion del papa y comprometerlo en la denuncia de la situacion de los 30.000
desaparecidos. En octubre, consiguieron que en quince parroquias de Roma se
leyera una peticion al papa para que interviniera en primera persona ante las
autoridades militares (£/ Pais, 1979).

Aparece, entonces, la voluntad de entender la obra como un objeto de
intervencion en la realidad: la continuidad de un trabajo periodistico que
encuentra aqui su transfiguracién dramatica. Sin embargo, Adellach establece
un mas alla del real historico porque no clige narrar el viaje de las Madres y, en
consecuencia, las denuncias que se llevan a cabo sin filtrar la historia amorosa
que, en definitiva, posibilita la emergencia de esa otra historia. El realismo a
secas no alcanza para leer esta obra de Adellach, como si el género revelara alli
una sujecion o un limite que debe ser transgredido incorporando el excedente
del relato sentimental.

En efecto, la 16gica de una dramaturgia sentimental es la que regula la
emergencia del orden testimonial. Al punto que el relato amoroso hegemoniza
la narracién, porque ordena y gradaa el conflicto: el lector espera una

resolucion que es, ante todo, amorosa: gse reinicia definitivamente el vinculo
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entre Jerry y Lissy? Esto nos lleva a vincular Romance de Tudor Place con el
antecedente de las proposiciones estético-ideoldgicas y atin politicas que
tuvieron lugar en las primeras décadas del siglo XX, y que encontraron en el
realismo costumbrista, con fuerte presencia del ingrediente sentimental, una
de sus aristas clave®™. Las estéticas realistas del periodo buscaban exponer
una realidad historica del presente, con el afan de provocar una respuesta
reflexiva del espectador. Acd, el amor aparece como sefuelo que define la
logica narrativa de la obra. En Romance de Tudor Place, mas que un tema, el
amor seria una estructura. Y, como tal, es operativa en vias de disenar un
modo de recepcion del texto: para el lector al que no lo interpela la denuncia
politica, el discurso amoroso disefia una trama de lectura, resistente y porosa,
que permite la trasmisién del discurso politico. El relato amoroso es la

marca estética, lo suficientemente probada y eficaz a lo largo de las distintas
variaciones que ha tenido la novela sentimental de género, que asegura la
eficacia politica. Por eso, el texto amalgama dos universales: historia amorosa
y derechos humanos.

Mientras ocurre el reencuentro entre Lissy y Jerry, se despliega, en
paralelo, el testimonio. La historia sucede en distintas locaciones y cada escena
lleva como titulo un lugar de encuentro: el despacho, el restaurante, la plaza,
la calle, el departamento, la Plaza de las Naciones Unidas. En términos de
relaciones espaciales, estas locaciones funcionan como locus de enunciacion
amorosa y politica. La cita que Lissy y Jerry tienen en el restaurante en la escena
III, por ejemplo, se ve interferida por la presencia de un mozo argentino que
vive en Nueva York y que, mientras se realiza el pedido, dice: “de esos militares
se podra decir todo lo que se quiera... pero ellos pusieron orden. Alla la locura
de antes no se ve mas, esa es la verdad” (18). El comentario del mozo hace de la
cena romantica, topico comun del meeting amoroso, una tribuna politica, en la
que Lissy explica que el pafiuclo blanco es la marca de identidad que permite
poner las cosas en su lugar. En esa misma cena, aparece una de las discusiones
que circula entre Jerry y Lissy a lo largo de la obra, en relacién con el uso del

“nosotras”. Jerry la acusa a Lissy de haber borrado de su discurso el “yo™: ¢Por

209 E| realismo costumbrista con fuerte presencia de ingredientes sentimentales se registra
en las primeras manifestaciones de nuestro teatro desde las obras andnimas El amor de
la estanciera (1798) y en El hipdcrita politico (1820). También en ciertas producciones del
teatro de inflexidon romantica, como Don Tadeo (1860), de Claudio M. Cuenca. Para una
mayor profundizacion, ver “Teatro nacional y realidad social’, por Susana Cazap y Cristina
Massa, en Historia critica de la literatura argentina. El imperio realista (2002: 93).
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qué pluralizas todo? Hacemos una vida como las demas. .. Estamos acostumbradas
a tal cosay a tal otra... (19). Lissy le explica: “Ya no soy mas yo: soy “nosotras”.
Nosotras fuimos... Nosotras hablamos... Nosotras vinimos...” (19). Lo que se pone
en juego es justamente la posiciéon enunciativa de los sujetos y de los discursos.
El discurso amoroso, que reclama Jerry, se enuncia siempre, como dice Roland
Barthes (2002: 17), desde su persona fundamental, que es el yo. El discurso de
las Madres agencia, sin embargo, un nosotras. Esa disputa gramatical que la obra
tematiza es, en efecto, una disputa politica y amorosa: a lo largo de la obra el
camino que Jerry debe hacer hacia una posible anagnorisis es el de comprender
que amar a Lissy es amar un nosotras.

Por otro lado, para que ocurra la transferencia del discurso politico es
necesario que exista una logica disensual. La obra plantea personajes/discursos
que se definen como adversarios, encarnados por el mozo del restaurante y el
periodista de la rueda de prensa que representa, a modo de metonimia, la
voz del terrorismo en la prensa extranjera. A partir de estos dos personajes,
Adellach construye la enunciacion politica, ya que para que esta exista tiene
que haber cierto grado de polemos (a la manera griega, un sentido en disputa a
través de discursos contrapuestos) o, como plantea Eliseo Verén, un Otro negatiwvo
(1996: 4). A su vez, todo discurso politico carga con un destinatario positivo, un
prodestinatario que establece con el enunciador un colectivo de identificacion, que
se expresa en el nosotros incluswo. El personaje de Jerry se mantiene, sin embargo,
en una tercera posicion, la del paradestinatario, sujeto donde esta suspendida
momentaneamente la creencia y, por ende, hacia ¢l se dirige todo lo que en
el discurso politico es del orden de la persuasion. Jerry es, en consecuencia, el
personaje que no sabe, que no termina de entender, el amante al que hay que
informar porque su figura se complejiza aun mas: entre él y Lissy pesa, sobre
todo, el interdicto amoroso. Por eso, como anticipamos, la obra establece un
desplazamiento del discurso amoroso entendido desde el yo hacia un discurso
amoroso-politico-humanitario que se rige bajo un nosotros.

El personaje de Jerry, su cuerpo amoroso, es el lugar donde la tesis
encarna. Jerry no puede, hasta el final de la obra, pensar como unidad el sujeto
amoroso (Lissy) y el objeto amoroso de su lucha, justamente ahi donde discurso
amoroso y discurso humanitario no pueden escindirse. En ese procedimiento
parece articularse el conflicto de la obra: ¢es posible la historia de amor mas
alla de la lucha por la verdad y la justicia? ¢Es posible, a su vez, una nocién del
90 que no sea, a su vez, un nosotras? (Existe Lissy Vernon mas alla de la funciéon

metonimica que la integra en un colectivo mayor? Como en Mater; de Vicente
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Zito Lema, como en No somos inocentes, de Norman Briski, Lissy Vernon es todas
las Madres de Plaza de Mayo:

JERRY: [En f caso! jHabla de ti, no en nombre de la especie entera!
LIssY: jEsto afecta a la especie entera! jQuien lo tolera se esta
arriesgando a que alguna vez le toque a su propia familia! {Viva
donde viva! jSea quien sea! (2004: 23).

La obra despliega un discurso humanitario de dos 6rdenes. El que tiene
a Lissy como emisora, donde el testimonio, por su sumersién emotiva e intima,
aparece en el plano de la interioridad, doblegado porque el otro, el que escucha,
tiene la afeccion sentimental propia del amante. Y el que se inscribe en el espacio
publico, ese que Jerry ayuda a gestionar, a través de una rueda de prensa de
las Madres en la que Adellach opera mas bien sustrayendo y relocalizando
el testimonio histérico. El procedimiento es el del copy-paste del archivo.
Adellach trabaja sobre la operacion de un calcado documental: en el recinto
de las Naciones Unidas donde tiene lugar la rueda de prensa, asistimos a una
transcripcion referencial, tan afecta al realismo, donde la ficcion parece sustituida
por la documentacion. En Critica y verdad, Roland Barthes (1983) plantea que
la vision critica empieza con el compilator: no es necesario agregarle nada a
un texto para deformarlo, basta con citarlo, recortarlo, cambiarlo de lugar y
ubicarlo en otra parte para producir un nuevo inteligible. El critico, explica Barthes,
es un operador: redistribuye los elementos de la obra de modo de darle cierta
mnteligencia, es decir, cierta distancia (1983: 80). De algtin modo, Barthes estaba
anticipando la figura critica de posproduccion que Nicolas Bourriad (2009) acunaria
para pensar una operacion dominante del arte contemporaneo: el artista que, a
la manera de un DJ, interviene las pistas preexistentes para armar, desde lo que
ya existe, una nueva cadena de sentidos. Entonces, la idea de compilator y, en su
variante actual, de posproduccion entra en filiacién con el trabajo de Adellach en
esta obra, donde la relacion entre la produccion periodistica y el texto dramatico
es interdependiente. En la escena de la conferencia de prensa no pareciera existir
incluso un proceso de edicién, porque no habria mediacién ni formalizacion,
sino, mas bien, lo documental aparece incrustado en la materia dramatica con el
efecto de presentarse tal como_fue, sin artificios ni veladuras, como si en definitiva
no existiera la mediacion entre la ficciéon y el testimonio. En este apartado
podriamos decir que Adellach no escribe, sino que copia y pega, trabaja con

la materia previamente escrita por la historia, como pura postproduccion,
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poniendo en evidencia que no hay posibilidad de recrear o estilizar la voz de las
Madpres, sino que se trataria, mas bien, de encontrar en el texto dramatico un
espacio de colocacion de esa voz. Esto se ve claramente en la escena XI, cuando

las Madres dictan su conferencia en el recinto de las Naciones Unidas:

L1ssy: [...] Las primeras Madres, cansadas de burlas, afrentas y
postergaciones, en todas las oficinas publicas, un dia decidieron
encontrarse para intercambiar experiencias... Cada una avisaria
a cuantas pudiera... Todas llevarian un panuelo blanco en la

cabeza para identificarse (46, 47).

Por otra parte, el testimonio que aparece en crudo, sin intervenciones
en ciertas zonas de la obra, también pareciera necesitar la forma de la ficcion
amorosa que lo calibra y, en definitiva, soporta y posibilita su emergencia. De
hecho, al final de la obra, Jerry encarna la tesis, hace propio el discurso de Lissy,
luego de vivir lo que ¢l mismo nombra como “el mayor pasco por los infiernos
que se vio desde el Dante hasta nuestros dias” (40). El cuerpo del amante
deviene en cuerpo amoroso/cuerpo significante. Si el recorrido de la obra pone
al amor nunca como lo otro de lo politico, hacia el final Jerry asume el vinculo
amoroso al proponer acompaiiar la lucha de Lissy: “me ensefaras a vivir como
ta vives... para que yo te acompaiie...” (45).

No obstante, el desenlace es la separacion. Lissy recibe un llamado en el que
le comunican que tiene que regresar a Argentina para reconocer a una persona
que ha salido de un psiquidtrico y que, aunque responde al nombre de Marcos
y no de Hugo, presenta caracteristicas fisicas semejantes a las de su hijo. Lissy,
que ya habia ido a reconocer “ciertos huesos en un cementerio” y también “a un
ahogado con alambres en los pies y las manos” (52), marca el punto de cierre del
viaje de iniciacién que habia emprendido Jerry. Lo que para ¢l seria un calvario
continuo, para ella es el motor de la vida: “a mi me importa todo, menos acabar
esta agonia |[...] Porque el dia que se acabe, ya no habra esperanza” (52, 53).

Romance de Tudor Place termina ahi, en el punto limite al que llega el viaje
de iniciacién de Jerry, porque el romance también se cierra en esa region
maccesible donde lo politico-humanitario puede ser transferible, pero, a su vez,
donde no existe transferencia posible en el dolor. Y, sobre todo, en la conviccion

de que el dolor agencia una fuerza vital por la lucha de la “Aparicién con vida”.
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5. Una dramaturgia colectiva en el exilio

Parte de la comunidad de dramaturgos argentinos en el exilio fue configurando
un mapa portatil de escrituras en las que se inscribi6 el reclamo por los derechos
humanos, cristalizado en la figura de las Madres de Plaza de Mayo, entendidas
justamente como lo opuesto al Estado. Como dice Silvia Schwarzbock (2015),
en dictadura, dentro de la vida de derecha, la Gnica institucién que se ha
transformado es la familia: “Madres, abuelas, hijos son quienes exigieron, frente
a una estatalidad todopoderosa, aparicion con vida y castigo a los culpables. A partir
de esta exigencia, que se prolonga en democracia, la familia, en lugar de un
aparato de Estado, como la escuela, la fabrica o la Policia, es lo contario del
Estado [...] la familia antidictatorial: la familia en clave de Antigona, no de
Engels o de Althusser” (64).

Hemos propuesto aqui un cuerpo de textos situado en términos
conceptuales y deslocalizado en términos geograficos: Vicente Zito Lema desde
Holanda, Alberto Adellach y Norman Briski desde Nueva York. Esta serie hace
del espacio perdido en el exilio una experiencia estética del espacio recobrado.
Se trata de una dramaturgia transnacional que ocupa una franja de frontera,
un margen en el borde interior del teatro argentino que, en un corte temporal
sincrénico, hacia 1981 se encuentra reunido a partir de Teatro Abierto, la
experiencia mas visible de reaccion frente a la dictadura.

Desde la marginalidad territorial, estos textos reclaman su parte en la
lucha antidictatorial: son una respuesta geografica diferida y establecen, al
mismo tiempo, una presencia poética relacional. Esta serie se presenta como
un complejo flujo simbdlico, colectivamente formado; en definitiva, lo que
se esta escribiendo es un texto grupal, modulado por una voz colectiva: una
comunidad que, desestabilizada geograficamente y desasida de cualquier
programa conjunto, se presenta como un nosotros que interviene y habita
desde la escritura el territorio forzosamente perdido. Sin embargo, no seria
un colectivo transnacional homogéneo en tanto estos textos no direccionan ni
pactan un determinado régimen estético. Tanto desde la diacronia temporal y
geografica en que se producen como desde la disimetria formal que presentan,
esta comunidad se retne en la heterogeneidad poética, aunque la denuncia (y el
colectivo de las Madres como sujeto y objeto) se inscribe como fuerza de origen
y destino de todos ellos.

De aca se desprenden tres conclusiones. La primera tiene que ver con el

modo en que la historia politica palpita en esta dramaturgia exiliar. En un panco
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transversal por el modo en que irrumpe el discurso de los derechos humanos en la
arena internacional, vimos como los diferentes ntcleos de un exilio desmembrado
encontraron cohesion y propulsaron una lucha de agitacion politica (y también
estética) desde las diferentes sociedades de acogida. La historiografia de los exilios
politicos coincide en que los derechos humanos aglutinaron a una comunidad
hasta alli dispersa y segmentada. En espejo, la radicalizacién de esta lucha recala
en la escritura dramatica. La temporalidad en la que ocurre es, sin embargo,
difusa: es licito pensar, por un lado, un parametro social anterior al de la escritura,
aunque, también, al revés, la escritura prepara o anticipa discursivamente

otras cuestiones. De todos modos, mas alla de entender o no el problema de lo
politico ligado mecanicamente a lo dramaturgico, existi6 un caldo de cultivo que
impregno estas dramaturgias en la medida en que todas ellas se miden con un
real historico que las moldea. Por lo tanto, en al menos dos sentidos aparece la
clave exiliar: por un lado, estos textos hacen de la lucha organizada del exilio su
materia poética; la marca politica se inscribe en la letra. Por el otro, se pliegan
conjuntamente a un texto mayor: el de la lucha del exilio politico en el mapa
continental. A la par de las denuncias escritas, de las manifestaciones puablicas, de
las acciones de AIDA, de los reclamos de los jueves en Buenos Aires y en Francia,
de los trabajos periodisticos de Puiggrods, de los debates de la revista Controversia en
México, a la par de todo el trabajo transnacional del exilio politico, estos textos se
pliegan, aunque de un modo periférico, al gran texto de la cultura exiliar: el exilio
dramatargico como parte del coro de la tragedia argentina. Al mismo tiempo,
como dijimos, se integran (en su lucha por dar parte) al acontecimiento de Teatro
Abierto. Sin territorio, sin una voluntad programatica conjunta y en la dispersion,
estos textos podrian inscribirse en la cartografia teatral nacional que tuvo en
Teatro Abierto su consagrado —y situado— espacio de reunion.

En segundo lugar, como vimos, los textos hacen de la denuncia su
operacion dramaturgica central, pero esta aparece vehiculizada por diferentes
vias formales. Ya sea a través de la palabra poética que circula por el “oratorio”
infernal de Zito Lema, ya sea a través de la proclama inscripta en la letra y
en el cuerpo de Norman Briski, ya sea a través del realismo cruzado por la
novela sentimental en Adellach, no hay que ir a buscar la referencia afuera
de estos textos. De modo inverso al caso de Teatro Abierto y a la dramaturgia

210

escrita en la Argentina en dictadura, donde la metafora®'’ regula los textos,

210 Nos referimos, entre otros, al texto de Graham-Jones (2000) que sostiene esta hipdtesis,
al trabajo de Trastoy (2003) que se refiere a la “"dramaturgia eliptica’ de Teatro Abierto
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aqui la referencia aparece visible, a la mano, icénica, destacada y evidente. Si

la dramaturgia argentina habia encontrado en la metéafora el sitio concreto de
emergencia para lo politico, la serie que abordamos aqui se coloca en el terreno
de la literalidad, incluso en los casos donde esa literalidad se mixtura con otras
formas expresivas mas opacas, como en el caso de Zito Lema. El exilio habilita
la legibilidad y frontalidad de estos discursos. Los textos de este corpus no
procuran velar la referencia, principio rector y a la vez punto de culminacion de
estos objetos, incluso asumiendo el valor operativo y acaso didactico que de uno
u otro modo portan. Esta serie hace de la materia de preocupacion central del
exilio politico su adentro dramdtico.

Por otra parte, los textos ensayan distintos modos de escribir la violencia
politica y la lucha que emerge tras esa violencia. Zito Lema lo hace desde la
falsificacién de un “oratorio religioso”: trasmuta las formas poéticas propias
del oratorio para que el rezo devenga en grito, la oraciéon en denuncia. Briski
lo hace a través de un poema escrito en una lengua fronteriza e interestatal; sin
embargo, en el verso final, donde aparecen las Madres, su lengua partida por el
exilio vuelve a armarse para nombrarlas enteramente en su lengua de origen.
Finalmente, Adellach nombra el drama a través del realismo en clave de novela
sentimental: la historia de las Madres desde su dimensiéon amorosa y universal.

Por tltimo, los tres textos parecen proyectar una nociéon de exilio
calibrada en el interior mismo de la escritura y en las figuraciones autorales
que los textos proyectan. A pesar de que, si se miden los tiempos de escritura,
la serie comienza en 1981 y culmina en 1985, todos los textos se escriben en
posicion de retorno. Establecen, de algiin modo, una relacién simbélica con el
regreso al pais perdido, en tanto portan una construccion de la imagen de si
mismos que —como en una autobiografia velada— se proyecta en el discurso
dramatutrgico. Los tres textos recomponen algo del deseo colectivo, como st
la figura de las Madres dotara a esta microcomunidad dispersa de un impulso
que vuelve posible la escritura sobre la tragedia. Las Madres aparecen como
una iridiscencia, permiten gestionar un deseo, un activo de vida que va a parar
ala escritura. En este sentido, aunque las obras testimonian crudamente la
violencia politica argentina, hay en la figura de las Madres algo que propulsa,
mueve y hace posible la representacion. Y, a la vez, en la figura de las Madres

aparece, también, un posible retorno, una esperanza que ponga fin al exilio.

81y al estudio de Ordaz (1999) que afirma que en dictadura los autores solo podian
expresarse a través de "la metafora dramatica” o el “sondeo psicologico” (442).
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Los finales de las tres obras son semejantes. En Zito Lema, los Gltimos versos
van cargandose de futuro: “pero tu, vida, seguiras con loca dulzura/ llamando
a nuestra puerta/ seguiras obstinada y obstinada en esta plaza” (2015: 91, 92).
En Briski, el final es una profecia del presente: “Las madres han parido el hijo
nuevo” (2013: 90). En Adellach, el personaje de Lissy dice sus tltimas palabras
de agradecimiento a Jerry: “Si encontraramos muchas personas como usted
en todas partes..., habria menos dolor sobre la tierra... y el amor tendria mas
oportu... nidades... mas opor... tunida... des para hacer mas feli... mas felices
a to... dos los seres que exi... ten'y que...” (2004: 55).

Si en todos los casos, la dictadura habia disuelto un nosotros, e incluso
habia logrado la fractura entre los intelectuales de adentro y los intelectuales
de afuera, los tres textos reescriben y gestionan un nosotros y, en definitiva, en
ese nosotros late la posicion de retorno. Zito Lema regresaria, finalmente, dos
anos después y Mater encontraria multiples versiones escénicas en democracia.
Norman Briski culminaria su exilio serial con esa presentacion que es, a la
vez, compendio de su experiencia afuera y anuncio publico de un retorno que
se cristalizaria, finalmente, unos meses después. Por su parte, Adellach, como
veremos a continuacion, no dejaria nunca de establecer mediante sus textos una
posicion simbolica de retorno.

Esta reunion de la dramaturgia argentina en el exilio prefigura, a la
vez, el ultimo eslabon critico al que llega esta investigacion: la discusion sobre
los retornos en la argentina democratica. ¢(De qué manera la comunidad de
dramaturgas y dramaturgos regresa o no al territorio argentino? (De qué modo
la democracia vuelve a trazar puntos de retorno y filiaciones con el campo
teatral de origen vy, a su vez, de qué modo los retornos fisicos y simbdlicos son, a
su vez, otra forma de reunion critica en la heterogénea y multiple experiencia de

esta comunidad?
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LA COMUNIDAD ANTE EL RETORNO: DERIVAS DE UN ;DESENLACE
EXILIAR?

La propiedad es precisamente la relacion

desterritorializada del hombre con la tierra.

GILLES DELEUZE Y FELIX GUATTARI, ML MESETAS

1. De desexilios y retornos

La comunidad transnacional de dramaturgas y dramaturgos argentinos en

el exilio vuelve a reunirse frente a la problematica del retorno. Tanto para

los que deciden volver como para los que efectivamente nunca retornan, la
decision frente al regreso es una problematica meditada, cavilada y enunciada:
todos se unen, aunque sea, otra vez, imaginariamente, frente al regreso. De

tal modo que la problematica de los retornos atraviesa un arco temporal cuyo
punto de iniciaciéon aparece tempranamente en las salidas (los exiliados van
preguntandose por el retorno) y cuyo punto de culminacién excede incluso la
periodizacion trazada en este trabajo e insiste, todavia, en el presente.

Lejos de respuestas homogéneas y unidireccionales, la problematica del
retorno presenta una serie de problemas diversos. Otra vez reaparece aqui la
nocién de comunidad que articulamos en el capitulo inicial, menos definida por
aquello que estos sujetos tienen en comun como por aquello que los une en la
diferencia: la alteridad frente al retorno.

¢Regresa finalmente al pais la comunidad de dramaturgas y dramaturgos
exiliados? Esta pregunta se multiplica en otras: ;Cuando vuelven? ;Coémo
vuelven? ¢(De qué modo el teatro argentino fue dando lugar y visibilidad ptblica
a estos artistas? Las preguntas, aunque invertidas, tienen un diseno similar a
las que planteamos en el capitulo inicial. Sin embargo, abren problematicas
especificas: casos de retornos definitivos, regresos temporales al pais de origen
y sucesivas emigraciones, permanencia en condicién de exilio, expatriaciéon e
integracion en el extranjero.

En el caso de las dramaturgas y dramaturgos del exilio es preciso delimitar
que los retornos no se realizaron en todos los casos conjuntamente con la

apertura democratica, de modo tal que la relacion a veces naturalizada que
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se establece entre democracia y retorno presenta complejas aristas de diverso

signo?'!. Los tiempos de las experiencias individuales permiten visualizar que,

ala par de lo sucedido con las salidas del pais, los retornos no ocurrieron en un

mismo periodo temporal, a la vez que no se articularon de un modo colectivo

212

ni organizado®"”, a pesar de los intentos publicos de algunos protagonistas del

campo intelectual para que esto sucediera, como el caso paradigmatico de

Osvaldo Bayer que hacia 1980 invitaba a trazar un plan de retorno colectivo,

punta de lanza de otra polémica que regd las paginas del exilio?.

21 Soledad Lastra (2014) sefiala que resulta necesario romper con el antagonismo categorial
democracia/dictadura, a los fines de indagar en las tensiones politicas y culturales que los
regimenes de posdictadura atravesaron y que evidencian importantes continuidades y
rupturas en relacion con el régimen politico anterior. Asi, algunas perspectivas circularon
con eficacia politica, entre ellas, las que enfatizaban en la democracia como un modo

de vida ético, moral y “civilizado” en contraste con la "guerra”y la "violencia del pasado”,
otros que utilizaron lo "democratico” como un calificativo de distincién frente a un “otro”
(autoritario). A su vez, la categoria de “posdictadura” y de régimen politico democratico
es funcional para identificar los procesos de reconfiguracion politica que se desarrollaron
en los anos ochenta aunque uno de sus riesgos sea suponer que todo lo sucedido en

los nuevos regimenes democraticos puede ser explicado por las dictaduras que los
antecedieron. El término posdictadura permitiria entender que tanto la dictadura como la
transicion no son solo el pasado del presente democratico, sino que lo determinan en sus
sentidos, en sus limites y en sus posibilidades de futuro (20).

En alusién tanto a las salidas como a los retornos, Cristina Siscar dira: "El nuestro no fue
un destierro en masa ni en simultaneo. Cada uno se fue por su lado, cuando pudo y como
pudo, y del mismo modo regresd” (Boccanera, 1999: 59).

En julio de 1980, en la respuesta de Osvaldo Bayer a Rodolfo Terragno, "Una propuesta
para el regreso”, aparece la voluntad de un retorno intelectual colectivo y organizado: "Sé
que para muchos sera peligroso. Para otros menos. Pero debemos llevar a cabo este plan
en forma colectiva y no individual, basado en la solidaridad entre todos y en la mutua
ayuda. En ese sentido, anunciar publicamente nuestro regreso sin esconder nada [..]
Debemos vivir ya con el pensamiento en nuestro regreso. Convertir el café de Barcelona
en una forja de ideas y pensamientos libertarios en nuestro propio suelo” (1980: 7). Luego,
en la publicacion de Testimonio latinoamericano de octubre de 1982, Bayer publica "El
regreso de los intelectuales’, donde dice que el exiliado a su regreso encontrara un pais
distinto, al que tendra que integrarse sin renunciar a los motivos que lo llevaron a su lucha
Yy, en consecuencia, a su emigracion: un pais que no seria el de la esquematica division
entre los de adentro y los de afuera, sino entre aquellos intelectuales que aceptaron

y fueron complices de los crimenes de la represién y aquellos que los combatieron. En
sintonia con el pedido de Bayer, en otras geografias se trabajé por un retorno organizado
y colectivo. Es el caso de los comités parisinos que acordaron la difusion de una solicitada
"Por el derecho al retorno” que fue publicada en los diarios argentinos en 1983, en el
momento de las primeras elecciones democraticas y que, en tanto exiliados, exigian

el respeto al derecho del retorno irrestricto e incondicional a su pais (CADHU - CAIS -
COSOFAM. Grupo de trabajo por el retorno de los exiliados argentinos en Francia, Paris,
20 de octubre de 1983) (Franco, 2008: 268).

212

213

266 LA COMUNIDAD DESCONOCIDA CAPITULOV



En el marco de graduales signos de apertura politica, los regresos
comenzaron a realizarse en dictadura, por goteo, aisladamente, dando paso
a otros regresos que se establecieron en la transiciéon democratica. Como
veremos, muchos casos se postergaron y concretaron por fuera de estos
periodos mencionados. Finalmente, el amplio arco de dramaturgos argentinos
presenta experiencias de no retorno?'!; sujetas a ritmos particulares que
abordaremos en estas paginas.

Antes de avanzar, es preciso calibrar los alcances del término reforno.
Tal como seniala Soledad Lastra (2016), una serie de articulos y de informes
producidos para diagnosticar cuales eran los distintos aspectos que intervenian
en una mejor adaptacion de los exiliados en su regreso a la sociedad argentina?”®
aportaron las categorias de “retorno/retornados”, palabras que también fueron
utilizadas por los propios protagonistas y por las organizaciones sociales y
estatales que se crearon para recibirlos. Otros términos fueron adoptados para
entender la experiencia, entre los cuales uno de los mas difundidos ha sido el de
“desexilio”, acufiado por Mario Benedetti en su famoso articulo publicado en
1983 en el diario uruguayo £l Pais®'®. Para plantear el problema del desexilio,
Benedetti hace emerger otro: el debate tan mentado entre los que se fueron del

pais y los que se quedaron:

Todo dependera de la comprension, palabra clave. Los de fuera
deberan comprender que los de dentro pocas veces han podido
levantar la voz; a lo sumo se habran expresado en entre lineas,

que ya requieren una buena dosis de osadia y de imaginacion.

24 para calibrar porcentualmente este fendémeno es preciso entender, a modo de ejemplo,
que casi el 50 % de la comunidad argentina de exiliados en Espafia no volvio con la
democracia. La inestabilidad econdmica produjo un mayor flujo de desplazamiento a este
pais durante los 80 y una vez més al principio de los 2000 (En Sznajder y Roniger, 2003:
71).

Entre otros, el estudio de Héctor Malleta y Frida Szwarcberg (1985), centrado en aspectos
econdmicos y psicosociales del retorno; el de Alfredo Lattes y Enrique Oteiza (1986),
compilacién sobre democratizacion y retorno de expatriados en el periodo 1955-1984;

el trabajo de Enrique Oteiza y Roberto Aruj (1987), focalizado en las problematicas de
retorno de los hijos del exilio; y el estudio comparativo de Lelio Marmoray Jorge Gurrieri
(1988) sobre las diferentes politicas de las sociedades argentina y uruguaya ante el
retorno de sus exiliados politicos.

El propio Pavlovsky, en La ética del cuerpo (2001: 79), retoma el concepto de desexilio,
que era utilizado por su amigo y colega psicoanalista Hernan Kesselman, para analizar la
conflictiva readaptacion del regreso.
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Los de dentro, por su parte, deberan entender que los exiliados
muchas veces se han visto impulsados a usar otro tono, otra
terminologia, como un medio de que la denuncia fuera escuchada
y admitida. Unos y otros deberemos sobreponernos a la facil
tentacion del reproche. Todos estuvimos amputados: ellos, de la
libertad; nosotros, del contexto (Benedetti, 1983).

Al debate sobre el retorno se llega entonces suturando un debate previo,
el que tuvo como protagonistas a los que se fueron y a los que se quedaron.
Evitar la continuacion del desacople entre la realidad de los de “dentro” y los
de “fuera” implicaba acaso el esfuerzo de una refundacién en términos de un
“nosotros”, aunque ese “nosotros” nunca pueda ser homogéneo ni construido
univocamente por todos los frentes. Desde esta plataforma de enunciacion,
Benedetti introduce el término desexilio, palabra que inscribe la experiencia del
exilio conjuntamente con el prefijo des que porta la negacion; indica una fuerza
inversa a la del exilio, pero, a la vez, contiene en si misma esa experiencia. Las
derivaciones semanticas para nombrar esta experiencia alcazaron también

al término postexilio®"’

, cuya connotacion funciona opositivamente respecto

de la anterior; marcando una continuidad del exilio en la experiencia del
retorno. El prefijo post subraya lo que queda del exilio, es decir, el exilio como
una experiencia de temporalidad inacabada. La palabra ex-exilio tiene, en
contrataste, el problema de que, ain nombrando la experiencia, resalta su
caducidad: el prefijo de origen latino ex senala un “fuera” o “mas alla”, tanto en
términos espaciales como temporales.

Finalmente, elegiremos hablar de retorno, cuya palabra de ningtin modo
implica del todo un comienzo, un grado cero, pero si permite calibrar el
término desde una problematica que instaura nuevas figuraciones y condiciones
de andlisis. Retomando la investigacion de Soledad Lastra, utilizaremos la
nocién de “retorno politico” para de este modo subrayar un tipo de regreso
estrechamente vinculado a las condiciones politicas del régimen autoritario
que dio origen a los exilios (2014: 22). De todos modos, los procesos de retorno
que aqui seran analizados de modo exploratorio y atento a las experiencias
subjetivas de los propios dramaturgos y dramaturgas cargan marcas singulares

que de ningin modo pretendemos reificar a través de esta eleccion 1éxica.

27 Talesla categoria que utilizan Sznajder y Roniger (2013) en su estudio, aunque oscilando
con la otra de desexilio.
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En este capitulo final partiremos de un texto inédito del dramaturgo
Alberto Adellach, que subraya algunas preguntas que circulaban publicamente
en la época sobre los exiliados, y que permite dimensionar los temores que
circulaban en el campo social ligados a regresar o no a la Argentina. Los
estigmas de sospecha, los miedos del regreso, las trabas legales, la insercion
laboral en los respectivos paises de destino formatearon los imaginarios de
retorno. Hacia 1982, Alberto Adellach escribia “Los retornos”, un texto inédito
y crepuscular en el que de algiin modo late su decision, luego definitiva, de no
regresar. Este capitulo continta con tres apartados que, con base en las voces de
los protagonistas, proponen un mapeo por dos instancias historicas de retorno:
la primera se centra en los regresos que se efectuaron en dictadura. Aunque
temporalmente dispersos, algunos de estos retornos tuvieron en el ciclo Teatro
Abierto 1981 un espacio publico de relocalizacion y reinsercion en el campo
teatral de origen. En segundo lugar, plantearemos los retornos que se realizaron
en la apertura democratica y, por ultimo, una descripcién de aquellos autores

que no retornaron y cuya obra se inscribié en diversas geografias del mundo.

2. Alberto Adellach: una cartografia del dilema sobre el retorno

Como cronista del exilio, Adellach escribe hacia 1982 un texto inédito titulado
Los retornos (En Adellach, 1986). Dos afios antes, la discusion sobre los retornos
se instalaba desde diversas lineas argumentativas en la revista Controversia. Alli
Héctor Schmucler planteaba que dos tentaciones entrelazadas surcaban el
imaginario de los exiliados: la primera, crear el “pais imaginario” al que el
exiliado se promete regresar, un pais que ya es otro; la segunda, cristalizar al
pais en el momento en que se lo dejo: “atesorar la fotografia del pais pasado y
entender —como ocurre con la imagen instantanea— que esa placa inmovil
es la realidad” (Schmucler, 1980: 5)218. En el mismo ntimero, Rozitchner

se pregunta qué significa el exilio y en su tentativa respuesta pulsa la nocion

de retorno: significa “recuperar el derecho de nuestra plenitud personal,

218 Nos referimos a “Los argentinos y el exilio. La argentina de adentro y la argentina de
afuera” (1980: 4, 5). Por su parte, el critico literario Hugo Achugar, en “Entre dos orillas,
los puentes necesarios’, también recred la experiencia del retorno uruguayo a través de
la metéafora fotografica de Schmucler: “La foto estd movida. Nos encontramos con que el
Uruguay al que se vuelve no es exactamente el Uruguay de los presos o el de los que se
quedaron” (En Sosnowsky, 2014: 242).
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de nuestra accién politica que tuvimos que dejar, el de definir con nuestra
actividad en el exilio una modalidad de retorno posible, lo cual entrafia
reconquistar ese derecho del que se nos pretende despojar” (Rozitchner,
1980: 7). Para Rozitchner, al igual que para el cuerpo teérico-critico de la
revista Controversia, el retorno imprime necesariamente la reflexion sobre la
derrota politica: a la distancia y ante el retorno, hay que seguir construyendo
los elementos criticos para entender el vacio que ahora viven los exiliados,
un vacio que en la propia patria habia sido “llenado con la fantasia y la
imaginacion” (8). En el numero siguiente de Controversia, en marzo de 1980,
un articulo titulado “El exilio y el retorno: A saudade mata a gente...
también el regreso a un pais que ha cambiado” refuerza desde el retorno
brasilefio la hipotesis de Schmucler: el primer choque que vive el retornado
es eminentemente fisico, el paisaje urbano se ha modificado, las antiguas
referencias ya no estan ahi, la geografia imaginada dista de ser la geografia
ahora experimentada: “Es inttil buscar ese viejo café de la esquina donde uno
se encontraba para discutir el futuro del pais y del mundo. En su lugar habra
probablemente un parking o un edificio de treinta pisos™?'?(de Sa Régo, 1980:
28). El articulo pone de manifiesto uno de los miedos que Adellach tramitara
en su texto, vinculado con los resquemores internos y con las distintas

mediciones en la escala de las victimas del terrorismo de Estado:

No es dificil escuchar reflexionar cosas como “mientras nosotros
nos aguantabamos los afios negros de la represion, ustedes hacian
doctorados en la Sorbona y ahora vienen con esos diplomas

a quitarnos nuestro trabajo”. Por supuesto, la respuesta de los
exiliados es inmediata y también desatinada: “mientras nosotros
soportabamos el sufrimiento del exilio, ustedes se ocupaban de

hacer su carrerita profesional (Adellach, 1980).

219 Este topico es reforzado por Nicolas Casullo en Tierra que anda: "Uno pasa a ser,
perpetuamente, como diria Benjamin, el narrador “que viene de lejos’, pero, en este
caso,— a su paraje. Para una generacion que nos habiamos formado politicamente en
el destino manifiesto y heroico de un proyecto popular y nacional intransferible, que
habiamos incluido en eso las claras herencias que nos destinaban, la posterior derrota, las
muertes cuantiosas, el regreso al hogar, las ausencias, las verificaciones, las mutaciones
del alma, nos devolvieron una patria donde ya los afios de exilio habian trazado distancias
impronunciables con respecto a lo propio” (1999: 115).
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Hacia septiembre de 1980, Mario Molina y Vedia plantea dos focos de
analisis para pensar los retornos. El primero es casi un panegirico respecto
del retorno entendido como un derecho: el regreso al pais debe ser defendido,
reclamado, exigido. Incluso, Vedia hace de la banalizacion una hipérbole
argumentativa: ““Ienemos derecho aunque solo sea para ir a comer en Las
Cuartetas o ver los goles de Luque” (16). A la par, pide (el tono es el de una
carta abierta a los exiliados) no mitologizar la experiencia del exilio: “Pero
no hagamos un mito de no estar en un pais donde los que realmente tienen
un minimo de dignidad y conciencia no pueden vivir tranquilos porque en
cualquier momento los ‘chupa’ el aparato represivo de la dictadura militar” (16).
El retorno es una vez mas una via argumentativa para hacer emerger otro tema:
los que se fueron y los que se quedaron.

Esto vuelve de manera aun mas enfatica en otro conocido debate que
alimenta las paginas de Controversia y que tiene como protagonistas a Bayer
y Terragno. El articulo ya mencionado de Bayer, “Una propuesta para el
regreso”, exhorta al nicleo de exiliados a llevar a cabo un plan colectivo de
retorno, con anuncios publicos, “sin esconder nada” (1980: 7). Para Bayer,

estar en el exilio debe ser estar regresando del exilio®™®

. En la respuesta de Terragno,
“Privilegio que duele aprovechar”, aparece nuevamente el traslado de la

polémica por el retorno a la polémica por el privilegio:

¢Se puede pedir una descripciéon mas explicita de un privilegio?
Después de cuatro anos, cuando han amainado los tiros, irlamos a
demostrarles a los héroes an6nimos que nosotros —protegidos por
The New York Times, el Pen Club y el Vaticano— somos capaces
de volver. Volver, ademas, no para integrarnos a las penurias
cotidianas, sino para trasladar al exilio; para vivir aislados dentro
del propio pais, gozando de un estatus protector y viajando al

extranjero para seguir gritando la verdad a lo lejos” (1980: 6).

En estos textos de Controversia aparecen diseminados muchos de los puntos
que hacen de la problematica del retorno un tema zigzagueante, que involucra
y arrastra otras preguntas. Por un lado, ise vuelve al pais que se dejo? Por el

otro, ;como se vuelve? ¢A través de un plan colectivo o mediante decisiones

220 ape recordar el filme documental Cuarentena de Carlos Echeverria (1984), que aborda el
retorno al pais de Osvaldo Bayer.
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individuales y aisladas? En la pregunta del retorno reaparece la condicion exiliar
tensionada entre dos imaginarios opuestos, dicotbmicos: como estigma (vuelve

el fudo; el privilegiado; el que estd vivo) o como mito (vuelve el que resistid afuera; el
que padecid la extranjeria; el actor social que luchd contra la dictadura).

Las tensiones que suscita la problematica del retorno son el punto de
partida del texto de Adellach. El primer cuadro que plantea el dramaturgo
exiliado es el de la escision —nunca zanjada— entre el pais de origen y el pais
de destino. Adellach reconstruye didlogos de exiliados que traman el retorno.

A partir de un alto grado de estilizacion formal, lo hace al borde de la parodia,

emulando un “lenguaje nacional” fonéticamente exacerbado:

¢shabé qué pasha, loco?... Que yo eshtrano aquello. Esh una
cosha que ya no doy ma” / “;Vishte que Garshia Marque habla
del shabor de la guashaba? Yo podria escribir un broli entero
sobre el olor del bizcochito con grasha” / “Los mejica se estan
peleando todavia con Hernan Corté (En Adellach, 1986: 201).

En esta imaginaria reproduccion testimonial que plantea Adellach?!
aparece, por un lado, la exacerbacion de la lengua materna perdida (se habla un
lunfardo excedido); por el otro, en posicién de retorno, el pais que se deja debe
ser denostado: al retorno se llega por desear el pais perdido, pero también por
rechazar el pais adoptado. También, como dramaturgo, para Adellach el exilio
se inscribe en las opciones léxicas disponibles y en las variantes dialectales que
brindan la lengua de origen y la lengua de adopcion para la construccion de
una frase. Recrea los distintos modos de nombrar lo mismo en sus respectivos
paises de residencia: “no me cargués” (en Argentina); “no te quedes conmigo,
tio” (en Espana); “no me vaciles, carnal” (en México); “¢me estas bufando,
bro?”, entre los puertorriquenios de Nueva York (203). En este sentido, el
retorno para Adellach implicaria el retorno a la lengua materna. De hecho, en
este primer cuadro descripto, el efecto de extranamiento que produjo la salida
involuntaria del pais aparece asociado a un proceso critico sistematico: las
costumbres, la cultura y la propia lengua del pais de adopcioén revelan una serie

de logicas, disposiciones, codigos y practicas tan diferentes a las experiencias

221 Adellach trafica procedimientos propios de la dramaturgiay los traslada al terreno de la
crénica: la invencion de didlogos es la materia prima de sus textos periodisticos y, a la vez,
las sefias de como persiste su dramaturgia camuflada en otro género.
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previas de los argentinos que no logran ser naturalizadas. Las hipérboles del
texto adellachiano podrian subsumirse en la siguiente frase: todo reenvia
inequivocamente a la condicion de exilio.

Esta figura es la que Soledad Lastra recrea en su estudio sobre retorno:
una de las marcas mas recurrentes para pensar la vuelta al pais tuvo que ver con
las narrativas que hicieron del exilio una experiencia de desgarro y extrafieza.
La idea del retorno asociado a un modo de “sanar” las heridas del destierro
tuvo lugar en diferentes medios publicos desde 1982 y cada vez con mas
resonancia ante la proximidad de las elecciones presidenciales. Como cuenta
Lastra, las notas sobre el exilio* eran producidas por los mismos exiliados que
enfatizaban sus deseos de regreso vy, entre estas, Jacobo Timerman calificé al
destierro como “una experiencia traumatizante”, “sumamente dolorosa que
abarca todos los aspectos de la vida de una persona” (Clarin, 1983). La nostalgia,
que roza la parodia en el texto de Adellach, fue subrayada en la transicion
democratica a través de los regresos de artistas y personalidades de la cultura®®?
que, continuando con Lastra, testimoniaron sobre la dimensiéon desgarradora
del exilio y explicaron el regreso como un “impulso emocional” que respondia a
una “necesidad de patria”.

Entonces, por un lado, Adellach muestra el efecto “terapéutico del
retorno”, el mismo que otro texto suyo®* subraya a partir de la escena de la
euforia que viven tanto Humberto Constantini como Pedro Orgambide* y
David Vifias ante sus inminentes regresos al pais. Constantini llama a Adellach,
“con su tono nasal y su voz premiosa”, y le cuenta que ya tiene el pasaje de

vuelta, entonces ya no duerme, no lee, no escribe, no come:

222 Depe destacarse que, aunque habia entonces variadas noticias que se preocupaban

principalmente por los regresos de artistas, intelectuales y escritores, de acuerdo con
Sosnowski (2014) estas fueron ocasionales en relacién con la oleada de informaciones,
fotografias y datos inquietantes sobre los crimenes de la dictadura militar, de manera que
el interés por el tema fue breve y de corto alcance.

Dado el caracter comparativo de la investigaciéon de Lastra, aparecen mencionados
artistas uruguayos y argentinos de los cuales hubo una difusion publica de sus
respectivos retornos: Mercedes Sosa, Miguel Angel Estrella, Alfredo Zitarroza, Los
Olimarenos, Atahualpa Yupanqui, Daniel Viglietti, entre otros.

Nos referimos a “La euforia’, texto inédito de 1982.

Jorge Bocanera (1999) dice que el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
Refugiados (ACNUR) les posibilité el regreso en enero de 1984: “Volvimos en el mismo
avion junto con Pedro Orgambide. No fue un viaje cualquiera de una orilla a otra.
Constantini repetia, a quien quisiera escucharlo, que vivié fuera del pais exactamente siete
afos, siete meses y siete dias. Disfrutéd poco de la vuelta, fallecio a mitad del 87" (16).

223

224
225
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—Tengo hambre y no me preparo un huevo frito...
—Por qué?
—Porque después hay que lavar la sartén.

¢Y a quién se le ocurre lavar sartenes cuando tiene un pasaje para

el dia diez? (En Adellach, 1985: 207).

Para Orgambide el retorno es también una suerte de obligacion, una
demanda histérica: se regresa al pais porque llega la democracia. Aunque
Orgambide tenga, como apunta Adellach, una casa armada, un trabajo, una
columna periodistica y un hijo nacido en México: “Si, con todo eso me vuelvo”.
Al igual que David Vifas, para quien el retorno es una urgencia, un acto
impostergable; cobra el sueldo el viernes y se va el sabado, en el primer vuelo

donde quede un asiento libre:

—Para un cacho, David... ;C6émo vas a gastarte el sueldo en el
viaje? Y después, ¢de qué vivis?

—No sé. No me interesa.

—Anda a las Naciones Unidas, por lo menos. Pedi el pasaje ahi.
Se lo dan gratis a todo exiliado que lo requiera. No te lo van a
negar justamente a vos |[...].

—Esta bien, lo intento. Pero, st empiezan con postergaciones y

milongas, planto todo y me voy. jPor cuenta propia! (208).

De manera inversa, Adellach pone a convivir la alegria del regreso con

los temores que el regreso suscita?. Por ejemplo, el retorno aparece asociado

al miedo represivo, la evaluacion en torno a si es posible regresar en dictadura:
“Porque el Toto volvié y no le pas6 nada, ¢viste? La negra fue y vino. Pensa

lo que es la Negra. Problemas hay, ya se sabe. Pero aquello es aquello”. Como
un caleidoscopio que va mostrando yuxtapuestos los imaginarios de retorno,

otro de los didlogos que reproduce Adellach se centra en la falta de trabajo:

226 Dentro de la escena de la euforia, Horacio Salas responde frente a la pregunta sobre si
existe o no el desexilio: "Si, por supuesto. Pero con varias ventajas con respecto al exilio.
Uno vuelve a su pais. No importa que uno deba empezar casi desde cero, que deba hacer
curriculum como si nunca hubiera hecho nada. Yo tenia la impresién de que me habian
dado una inyeccién de energia. Miraba la ciudad como si fuera nueva, pero con una cosa
muy importante a favor: recuperaba su historia. Por otro lado, vivi toda la euforia de la
vuelta a la democracia, fue una experiencia inolvidable” (1999: 189).

274 LA COMUNIDAD DESCONOCIDA CAPITULOV



“No hay laburo, por ahi llegas y te comen los piojos”. También, lo que ¢l
determina como “el retorno sucio o melindroso”, de aquel que va a hablar con
el embajador o el agregado militar. Y la contracara: el “retorno estremecido o
limpio”, del que no aguanta mas y decide volver a pesar del miedo (204).

En esta suerte de polifonia del retorno, Adellach arma distintos esquemas
que tuvieron alta representacion dentro de los imaginarios exiliares. Las frases:
“:Hiciste guita, loco?... ¢Viviste a lo bacan?” sintetizan el modo en el que la
amplia proyeccién de los sintagmas emitidos por el terrorismo (“el caviar del
exilio” o “las vacaciones doradas”) calaron en el imaginario de los de afuera y
de los de adentro®?’. La otra figura es la recurrente comparacion entre los que se
fueron y los que se quedaron: “;Porque, sabés lo que fue esto?”?* (204).

En “La euforia”, la incertidumbre frente al proceso democratico que esta
por iniciarse lo lleva a Adellach a esbozar unas lineas que seran anticipatorias
respecto de su sostenida indecision frente al retorno. Lo hace a través de una
anafora que, bajo la estructura del condicional, pone a proliferar una serie de

parametros no negociables sobre el retorno:

Si no hay juicios, si no hay comision bicameral, asistida por
Madres, Abuelas y demas organizaciones de familiares o
defensoras de los derechos humanos; si no hay criterio, analizando
el delirio (no los “excesos”), si no hay ajustes en la deuda externa
para reducirla a lo que es (aunque sea mucho) desligando el

entongue, la porcachona cometa; si no se saca de culo a los

227 Epel prélogo a las obras completas de su padre, su hijo Esteban dira: "aquellos que
alguna vez hablaron del caviar del exilio no pudieron haber compartido ese caviar con mi
padre” (Adellach, 2004 6).

Las percepciones del exilio como una condicion “privilegiada” fueron sostenidas por
muchos exiliados y tuvieron su representacion mas difundida en el texto de Terragno
(1980). Entre las distintas representaciones de ese topico, el exilio fue pensado como un
privilegio en si mismo, dado que fue una opcidn que principalmente tuvieron las clases
medias. Otras representaciones estuvieron focalizadas en las condiciones laborales y de
formacion profesional que algunos exiliados lograron afuera. Como sefiala Lastra, también
se consideraba "privilegiada” la misma posibilidad de estar vivo frente a otras experiencias
represivas en las que muerte y torturas eran la marca principal: “Los sentidos del “privilegio”
fueron heterogéneos para los exiliados argentinos y muchos también los discutierony
negaron porque enmascaraban la "dureza” de la experiencia exilar. Las respuestas que
circularon en los medios para discutir el "privilegio” fueron elaboradas por algunos exiliados
y apuntaron a mostrar el "desgarro emotivo”y el impacto en lo cotidiano del destierro, pero
sin abrir los debates sobre la naturaleza politica de esa salida” (2014 89, 90).

228

Andrés Gallina 275



emisarios del Fondo (pues, ya se sabe: donde esta el Fondo no

hay progreso, no hay soluciones ni salida posible); si no se tocan
las tierras improductivas, ni se capitaliza al pais —antes que a las
personas— con las exportaciones; si no se mantiene el comercio
con el Este (¢o es que ahora solo ellos pueden comerciar con el
Este?). En fin, si no se muestra que el gobierno gobierna, y que

lo hace en profundidad, con rotundidad de ideas, capaces de
convocar no al éxito seguro (que es un chanteo), sino a justificadas
esperanzas... lo mejor sera no llamarse a engano; no abdicar del
exilio que es siempre admonitorio; y conservar el ruego ante los

amigos, los mismos que regresan en plena euforia (210).

Como una suerte de premonicion, finalmente Adellach no va a abdicar del

exilio, ese lugar que demarcara su posicion de resistencia.

3. Retornos en dictadura

Como sefialamos, los retornos se jalonaron a lo largo del tiempo y algunos
dramaturgos regresaron en plena dictadura. Vivieron, en efecto, la doble
experiencia del “adentro” y del “afuera”: formaron parte de “los que se fueron”
y de “los que se quedaron” (las comillas hacen eco de la fraseologia propia del
debate de la época).

Ricardo Halac, quien habia salido tras repetidas prohibiciones hacia
Meéxico en 1975, regresa a Argentina a finales del mismo afio y vive,
tempranamente, las experiencias sucesivas de exilio, retorno e insilio. A pesar
de que su estancia en México dura solo siete meses, Halac entiende su regreso
como una suerte de reemigracion, dejando entrever que la experiencia del retorno

es experimentada como un segundo exilio:

Y aunque yo tenia trabajo en México, me quise volver. Entonces
vuelvo en diciembre del 75, trayendo muchas cosas de México,
en mi casa tengo muchas cosas que arrastro del exilio: un arbol
de la vida, que es algo que inventaron los aztecas [...]. Lo que
es importante es que cuando volvés ese lugar en el que estuviste
exiliado es parte de tu vida, se incorpor6 a tu memoria, a tus

afectos, ya no te va a abandonar ese lugar, el lugar del exilio es
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parte de tu vida, no lo dejas atras, te lo llevas con vos (Halac,

2017).

Su retorno coincide con el comienzo de la dictadura y con su nombre en
las listas negras. Figura del exiliado que sale del pais por sucesivas prohibiciones,

retorna rapidamente y sufre otra prohibicion:

Muchos me decian que me quedara en mi casa, que no hiciera

ruido. Y un dia salgo, voy a un estreno y ya me amenazaron de

vuelta. No me fui. Me fui a otra casa, pero me quedé. Ya no me
iba a ir. Ahi supe que no podia hacer mas television o cine [...].
Formé parte de la lista negra, gente que no podia expresarse,

excepto en teatro, en teatro se podia (Halac, 2017).

Por fuera del excepcional caso de Halac, uno de los primeros retornos
en dictadura es el de Pacho O’Donnell. Su testimonio deja entrever que en
los regresos pesa un criterio y un analisis personal en torno al exilio como
prohibicién: cudndo volver fue la pregunta que lo acompaii6 en el exilio®®.
Una tentativa respuesta personal estimula su regreso, conjuntamente con la

posibilidad de reinsercion, finalmente trunca, en el teatro oficial:

Yo volvi precozmente, a fines del 70, yo me habia propuesto
volver cuando bajaran las desapariciones, mira vos qué criterio, a
medida que fueran disminuyendo mi idea era volver para trabajar

por la democracia... (O’Donell, 2017).

Kive Staiff, por entonces director del Teatro San Martin, le habia escrito a
Pacho O’Donnell por la obra Imdgenes, con la intencién de montarla en el Teatro
San Martin, estimulo que reduplica su intencién de retorno. Luego, recibe
un telegrama que le anuncia que, por razones administrativas, se suspende la

presentacion de Imdgenes:

229 Ep |a entrevista realizada, O'Donnell explica que el exiliado esta siempre programando su
retorno: "En el fondo estas haciendo todo para regresar. Y tenés miedo de tener un éxito...
Sos capaz de sabotearte las oportunidades mas maravillosas, te invitan a participar de
un grupo de dramaturgos y te olvidas, llegas tarde, no vas.. Tenés miedo de que te vaya
bien.. Cuando tenés una posibilidad, algo hacés para arruinarla.. El tema era regresar”
(O'Donell, 2017).
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Esta claro que ha sido un tema de censura. Yo me junto con
mi entonces mujer y decidimos, qué hacemos, nos habiamos
hecho la idea de volver y era evidente que Argentina no nos
esperaba. Igual decidimos volver y volvimos a fines de los 70. Fui
uno de los primeros exiliados en volver, en un acto de coraje e
irresponsabilidad. Lo voy a ver a Kive y le digo qué paso: fue la
Marina, me dice, como si me dijera, no s¢, me fui a tomar un café
al bar de la esquina. Me lo dice sin sentimiento. Y le digo, ivos te
das cuenta que censuraste una obra mia? (O’Donell, 2017)*".

Por su parte, durante el mismo afio, retorna de Barcelona Griselda
Gambaro. En su testimonio reaparece la dimensiéon conflictiva del regreso como

pérdida. Gambaro vuelve cuando agoniza el régimen de Videla:

Siirse fue un golpe fuerte, también fue un golpe fuerte volver.
Después de seis meses de pelear conmigo misma, me habia
adaptado muy bien a Barcelona, donde ademas estaba rodeada
de amigos cercanos que habian emigrado antes. Volver fue
enfrentarse con muchos problemas. Incluso para mis hijos, que en
Barcelona iban a un colegio de régimen bastante libre, con el pelo
largo, sin uniforme... Fue duro adaptarse a la disciplina escolar de
esos finales de la dictadura, que imponia el pelo corto, el silencio,
no formular preguntas... en fin. [...] Pero, bueno, también como
contrapartida pude abrazar a mi madre, que ya era muy anciana,
recuper¢ el contacto con aquella parte de la gente que aun se
mantenia entera, reencontré a la gente de teatro. Creo que por
las incitaciones de la gente de teatro que me seducia pidiéndome

obras (se rie), yo volvi a la dramaturgia (En Berlanga, 2011).

En el final de su testimonio, aparece la dramaturgia narrada como un
lugar: “volvi a la dramaturgia”. En consonancia con lo expuesto previamente,
si para muchos dramaturgos y dramaturgas la escritura teatral no fue, en efecto,

un lugar en el exilio, el retorno al pais implic6 asimismo un retorno a la escritura.

230 Este hecho es referido también en La confesion de Pacho O’Donell (2014) yenel
documental de Andrés Di Tella, Prohibido (1997).
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Eduardo Pavlovsky regresa de su exilio en Espania en 1980. El estreno de
su obra Cdmara lenta marco su regreso a la escena argentina. Su experiencia de

retorno es referida en el libro La ética del cuerpo:

No era momento para ponerse a discutir por todo lo que habia
pasado. Nunca como entonces titubeé tanto sobre como volver.
Dudé sobre lo que queria hacer: si la profesion como terapeuta
grupal o el teatro. Fue una época de grandes planteamientos.
Cdmara lenta fue lo mejor que me pudo pasar para entrar al pais
después del exilio: es una pieza reparadora, metaféricamente
politica. Me tocd trabajar con Carlos Carella y Betiana Blum.
Ensayamos mucho tiempo y estrenamos en el teatro Olimpia
en abril de 1981. Seguimos en cartel hasta fin de octubre y

trabajamos de martes a sdbados®! (Pavlovsky, 2001: 101).

Tanto en Halac como en Pavlovsky, O’Donnell y Gambaro, volver al

pais fue una decision individual o familiar, donde no existi6 un espacio social o
colectivo de debate en la resolucion del tema. El valor de los factores afectivos,
emocionales y profesionales de algtin modo relativizaron o, al menos, sirvieron
de contrapeso a las circunstancias politicas represivas que todavia operaban en
la Argentina. Como sefala Franco, las investigaciones sobre el tema confirman
la percepcion de que en la mayoria de los casos el movil del retorno no estuvo

ligado tanto a la relacién con los paises de destino, sino a la relacién identitaria

con la Argentina:

Por eso, justamente, las dificultades que se les presentaron a
muchos emigrados al volver estan mas vinculadas a lo psicologico
que a lo material, al impacto de dejar una vida para construir otra
y ala desadaptacion resultante de encontrarse con un pais que ya
no respondia a los imaginarios previos en los que habian forjado

sus identidades como argentinos (Franco, 2008: 287).

231 Cémara lenta signa el arco temporal que cubre el exilio de Pavlovsky: comenzé a escribirla
a fines de 1977; cuando lo fueron a buscar a la casa temié por los borradores de la obra;
finalizé la escritura en el exilio y la estreno a su retorno.
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El retorno de Pavlovsky impuls6 asimismo el de su compaifiera en el
exilio, Susana Torres Molina. Su testimonio revela la experiencia contraria:
al temor de regresar en dictadura, se suma una promisoria insercion en el
campo teatral y cultural madrilefio, donde estrené Extrafio juguete y filmé Lina y
Tina, cortometraje documental sobre dos actrices exiliadas en Madrid, Lina de
Simone y Tina Serrano. Torres Molina, en su retorno, vive como pérdida el pais
que le dio asilo. A la manera en que lo narra Boccanera, frente al retorno “los
paises son espejos donde la imagen se desliza interminablemente, de uno a otro,

en una especie de cinta Moebius™ (1999: 22). Torres Molina dice:

Con Tato e hijos volvimos a fines del 80. Yo no queria volver, me
sentia muy a gusto en Madrid. Estaba en un momento de intensa
produccioén creativa. Tato extrainaba mucho, todo. La ciudad,

sus hijos, sus pacientes, los grupos, el teatro, los amigos. Apenas
le dieron un semi ok dijo que queria volver. Todavia estaba la
dictadura militar. O sea que nuestros tiempos y sensaciones eran
muy distintos. Yo volvi acompanandolo, pero no por un deseo
personal de volver. Todavia me resultaba muy siniestra la situacién
en el pais. Habia escrito 1 a otra cosa mariposa en Madrid y estaba
en tratativas de hacerla alla, cuando Tato decidi6 la vuelta?*?
(Torres Molina, 2015).

Estas experiencias de retornos en dictadura no son, en ninguno de los
casos, exploratorias, sino que se presentan como retornos definitivos. A fines
de 1980, el caso de Diana Raznovich es el de una exiliada que vuelve al pais

para volver a irse: un retorno en posicion de exilio. Por eleccion, Raznovich se

232 regresar al pais, Torres Molina se contacta con directoras mujeres: Inda Ledesma,
Alejandra Boero y Laura Yusem para ofrecerles la obra. Finalmente, decide dirigirla ella
misma y convoca a las actrices Silvia Baylé, Analia Agullo, Elvira Onetto y Lina de Simone
(las ultimas dos, compafieras del exilio). La obra se estrena a finales de 1981 en la Sala
Planeta y marca el comienzo de Torres Molina en la doble funcion de dramaturgay
directora. Al afio siguiente, publicé Dueria y sefiora en Ediciones La Campana, un libro
de cuentos eréticos que habia escrito en Madrid para participar del concurso “La sonrisa
vertical’, inaugurado en 1979, en el que también habia presentado Criselda Gambaro, sin
éxito, su novela, La impenetrable. En su retorno del exilio, la reinsercién laboral de Torres
Molina se vincula con la puesta en escena de espectaculos de cantantes, para los que
realizaba los textos, las puestas de luces y todo lo que rondara la escena. Comenzd con
Marilina Ross en el Teatro Odedn, hacia 1982, y continud con Julia Zenko, Maria Martha
Serra Lima, Armando Manzanero, Sergio Denis, Alejandro Lerner, entre otros.

280 LA COMUNIDAD DESCONOCIDA CAPITULOV



concibe como una extliada permanente, reafirmando una condicion de extranjeria
entendida como experiencia abierta. Aunque no hay en su relato una idea
de pérdida, ni del pais de origen ni de los respectivos paises de destino, sino
mas bien una condicion identitaria enmarcada en la trashumancia: “En un
punto estas en los dos lugares y en un punto no estas en ninguno. Y ahi esta
mi identidad, en que no puedo prescindir de ninguno de los dos lugares”
(Raznovich, 2017).
Para algunos —Pavlovsky, entre ellos— el retorno subray6 la condicion
de exilio como falta, pérdida, ausencia y el regreso implicé una reafirmacién
identitaria, un modo de volver, citando el titulo de Simone Weill (2014), a echar
raices. Para otros, como Raznovich, el retorno implic6 patentizar el exilio como
una clave de la existencia; dramaturgos que hicieron del movimiento sin llegada
una experiencia de exilio definitiva. Clasico debate del retorno o no retorno, alli
se inscribe otro modo de leer la condicion dual del exilio: “hay un exilio que lleva
ala errancia y otro que lleva a un proceso de enraizamiento” (Alegre, 1996: 112).
Sin embargo, el retorno en dictadura fue oscilante para muchos
protagonistas, una experiencia tensionada entre el deseo por volver y el miedo
por una presunta escalada represiva. De este modo se dieron casos de regresos

transitorios, exploratorios, como el de Cheté¢ Cavagliatto:

Yo estaba extranando mucho, queriendo volver y entonces un
exdirector del Goethe que ya estaba en Munich en ese momento,
por un lado la gente del Goethe queria que yo volviera, y

entre ellos me facilitaron el hecho de poder venir a fines del 79
invitada, casi como si fuera una directora alemana, porque no le
pagaban a un argentino para que viniera a dirigir acd, y yo vine
invitada por el Goethe a dirigir una obra... Y cuando terminé

de hacerla, dije: “yo a este pais no vuelvo mas”. En ese regreso
transitorio, donde yo era el pollo de la gallina, estaba cubierta
por el Goethe, me encontré con el horror que se vivia aca y
cuando terminé la obra me dije me voy y no vuelvo mas... [...]
Ya no era mi pais. Nadie hablaba de nada, todo estaba bien,
habia mucho miedo, y era insoportable... Vuelvo a Alemania, me
quedo un aflo mas y a fines del 80 me tuve que volver de nuevo.
Y ahi ya me quedé, renuncié¢ a mis papeles [...] Me costé mucho
readaptarme, todavia estaban los militares, me comi aca la guerra

de las Malvinas, fue muy duro, el golpe de aire y la felicidad
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fue el regreso de la democracia y en el 84 con el primer Festival
Internacional de Teatro en Cérdoba, yo estuve participando en la
organizacion aca, trajimos lo mas lindo que habia en el mundo, y
fue volver [...] El regreso fue duro... Me fui obligada y me vine
obligada, por la enfermedad de mi hermano, en plena dictadura
(Cavagliatto, 2017).

Jorge Goldenberg también regresa en 1978, a partir de un primer viaje

exploratorio a Buenos Aires que realiza su compaiiera, Berta Goldenberg,

para analizar la posibilidad de un retorno definitivo que se cristalizaria meses

después:

Cuando decidimos volver, Berta hizo un viaje a Buenos Aires para
tantear la situacion en marzo de 1978. Fue un viaje de observacion,
para ver como estaban las cosas, y, cuando ella volvi6 a Caracas,
decidimos volver a la Argentina. Yo tenia trabajo en la Universidad
Central también y tenia un compromiso de un taller en Bogota

en septiembre del 78 y cuando pensamos en el regreso dijimos
tomarnos un avién y llegar a Ezeiza va a ser un golpe; vamos a
hacerlo mas suave, nos fuimos a Bogota, trabajé, di un taller, de

ahi nos fuimos a Cartagena, de ahi a Nueva York, entre otros Pepe
Eliashev estaba exiliado alli, y de Nueva York nos fuimos a Europa.
Y estuvimos tres meses, visitando amigos, y ahi si nos volvimos en
barco a Barcelona. En el Eugenio C, por si nos arrepentiamos,
podiamos regresar [...]. Para el 79 la escalada represiva era

muy selectiva, ya habia mermado mucho. No recuerdo miedo,

st incertidumbre. Yo volvia con una hija de diez afios. ;Estaba
haciendo bien? ;Estaba haciendo mal? No sabia, nunca nos
sentimos instalados del todo en Venezuela, sabiamos que ibamos a
volver. Si comprabamos algo, comprabamos la vajilla mas barata.
Nosotros quiza fuimos injustos con nuestra hija, cuando lograba
hacerse amigos nos ibamos. Regalabamos objetos y ella se puso a

llorar, no me quiero ir de aca, decia (Goldenberg, 2018).

A'la anoranza por retornar a la Argentina se superpone, luego, la

anoranza por el pais de exilio como tierra perdida: un ano después Jorge y

Berta Goldenberg eligen Caracas para irse de vacaciones: “No hay paraiso que
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no se nos haya perdido”, afirma (Goldenberg, 2018). La reinsercion de Jorge
Goldenberg al campo teatral argentino ocurre con tres monélogos estrenados en
Teatro Abierto 1982, con actuaciéon de Mabel Manzotti: 1o estoy bien, Lo que hay
que hacer'y Zap, aicitsuj y datrebil (Paz, justicia y libertad), y con el estreno de Anepp,
un texto que escribe a su retorno y se estrena en 1983, con Luisina Brando y
Lautaro Murta, dirigido por Laura Yusem, en el Teatro Olimpia.

Hasta aqui una serie de testimonios que muestran el caracter poliédrico de
los retornos, las diferentes consideraciones subjetivas que algunos protagonistas
esgrimen para regresar en dictadura. No obstante, es posible entender que
varios de los retornos sefialados, a pesar del caracter individual y solitario de
la decision, encontraron en la experiencia de Teatro Abierto una suerte de
“retorno publico”, un espacio de reinsercion y visibilidad luego de las respectivas
ausencias. Gomo ha sido enunciado por los propios protagonistas (En Villagra,
2011) y como se ha resenado profusamente en una serie de trabajos pioneros
(Garayoa, 1981; Giella, 1991; Trastoy, 1999; Graham-Jones, 2002) Teatro
Abierto se constituyd como respuesta cultural y teatral a la dictadura®®. Entre
los motivos citados que impulsaron al ciclo, que en 1982 devendria movimiento,
aparecen dos elementos recurrentes: los aparentes dichos de Kive Staiff respecto
de que ya no se programaban autores argentinos en el teatro oficial porque “la
dramaturgia argentina no existia”, y la eliminacioén de la catedra Dramaturgia
Argentina de la Escuela Municipal de Arte Dramatico. Hacia mediados de
1980, un grupo de dramaturgos integrado por Carlos Somigliana, Roberto
Cossa y Carlos Gorostiza comenzaron a reunirse en sus casas y pronto se
sumo a ese nucleo inicial Osvaldo Dragun, quien propuso organizar un ciclo
de teatro argentino con textos breves de autores nacionales: la convocatoria se
extendi6 primero a veintitin autores; luego, a igual nimero de directores, a mas
de doscientos actores y también a técnicos, para llevar a cabo la programacion
semanal con funciones de tres obras diarias y un espacio abierto para lecturas
o improvisaciones durante dos meses en horario vespertino en el Teatro del
Picadero (Villagra, 2011). Entonces, el principal pilar organizativo del ciclo
Teatro Abierto fue el dramaturgo Osvaldo Dragtn: un exiliado que vuelve. Su

compafiera de entonces, Maria Ibarreta, relata:

233 Para una revision de la politicidad de Teatro Abierto y de su memorializacién como el
icono de la resistencia cultural contra la Ultima dictadura civico-militar en Argentina, ver:
Revisando sentidos, pluralizando resistencias: Nuevas imdgenes de Teatro Abierto 1981
(Perera, 2006).
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El no queria volver al pais, estaba prohibido, muy dolido por
compaferos desaparecidos. El me proponia vivir alla, en Puerto
Rico, o en Nueva York, ¢l estaba en Washington, yo con hijos
chicos... En un momento dijimos: ordenemos un poco esto.
Finalmente, Osvaldo vuelve [...]. Yo le decia a Gorostiza: hice un
movimiento importante para Teatro Abierto, que fue volver con
Dragun al pais. Entonces yo tuve que ver con Teatro Abierto, esa

gesta solo de machos (Ibarreta, 2015).

Si bien Teatro Abierto, por obvios motivos que atafien a la represion
todavia latente, no hizo del exilio una bandera de enunciacién, reunio a una
suma de dramaturgos y dramaturgas exiliados que encontraron alli un efectivo
canal publico de resonancia. La sensacion de retornar y ya no ser conocido
(temor que aparece en los testimonios y que es una figura clésica de los estudios

de retorno®?)

se mitigd con la experiencia de Teatro Abierto. El ciclo puede

ser leido, como lo presenta el testimonio de Raznovich, en tanto espacio de
encuentro de aquellas subjetividades desplazadas por el terrorismo de Estado,
la reafirmacion y el reposicionamiento de una comunidad disgregada, punto de

reubicacion para aquellos exiliados que volvian:

Volvimos y se armo Teatro Abierto, nos citaron en Argentores,

y ahi nos reencontramos. Habia mucha gente que yo creia que

235

estaban muertos o desaparecidos®”. Teatro Abierto fue una

234 Rivas (1996) ha trabajado a partir de diferentes testimonios la proyeccion de los suefios
del sujeto exiliado que retorna a su pais y a su casa familiar y no es reconocido. En
algunas versiones se trata de un desconocimiento y extrafiamiento total por parte de

los familiares o amigos; en otros, ellos no registran sus llegadas, volviendo cotidiana

sus presencias, lo que produce el mismo efecto de no reconocimiento a través de la
experiencia traumatica del exilio. La leyenda de los Durmientes de Efeso guarda relacion
con estas observaciones: dos neocristianos sobrevivientes de una matanza en la época
del emperador Decio se refugian en una cueva; al despertar, creyendo que solo habia
pasado una noche, regresan al pueblo y ya nadie los reconoce (149).

Frente al temor de ser desconocidos a su retorno, los exiliados se enfrentaron con distintas
representaciones. Siscard enumera las propias: “los zombies de siempre, que habian vivido
en una burbuja; aquellos a los que les resultaba sospechosa, los que me miraban como una
arribista o una inmigrante que viene a disputarles el terreno, y algunos que, quiza a causa
de su propio duelo, me reprochaban el hecho de estar, después de todo, viva" (Boccanera,
1999: 60). En el articulo “;Para qué volvieron? El retorno de los exiliados politicos luego

de la ultima dictadura militar Argentina’, de Basanta Crespo y Leandro Diego, reaparece

el tépico en torno a la figura fantasmal del retorno, a partir del testimonio de Ledn

235
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gestion autoral de Dragin. Después se empiezan a sumar los
otros. Yo tenia una version de L/ desconcierto y la reescribi entera.
Teatro Abierto fue una cosa que parecia irresponsable porque
todavia gobernaba Galtieri, st bien estaba en decadencia y no
tenia la fuerza represora que tenia en los comienzos, todavia
estaban, por eso estdbamos marcados, sefialados y buscados.

Y también hartos. Y ese hartazgo nos hizo agruparnos en un
proyecto colectivo. Gente que no tenia nada que ver con su

escritura®® (Raznovich, 2017).

Decir si de Griselda Gambaro, Desconcierto de Diana Raznovich, Papd querido

de Aida Bortnik, Tercero incluido de Eduardo Pavlovsky, Mz obelisco y yo de

Osvaldo Dragtn, Lobo. .. jestds? de Pacho O’Donnell y Lgjana tierra prometida de

Ricardo Halac son las siete obras de autoras y autores exiliados que retornan

y forman parte de la primera experiencia de Teatro Abierto. A su vez, el

fenomeno del exilio estuvo tematizado por la iconica obra de Roberto Cossa,

Gris de ausencia, cuya escritura fue impulsada por un viaje que el propio Cossa

realiz6 a Europa para visitar amigos exiliados

236

237

237

Rozitchner: "Ahora, cuando vuelvo a Buenos Aires... salir a la calle era lo mismo, la gente
era la misma... aparentemente... todos bien vestiditos.. correctos.. los barrios todos los
conocia.. diez afos.. es mucho, ;no es cierto? Y yo sofiaba en algun suefio.. que caminaba
por la calle Santa Fe, claro, no tenia acceso.. cuando mi madre murio, yo no pude volver al
pais justamente por eso. Y la gente que era igual.. pero, al mismo tiempo, la gente era igual
y no eraigual.. algo habia cambiado.. algo habia cambiado [..]. Y ahi cai en la realidad, y me
di cuenta a partir de alli, que uno tenia que llegar acompanado o encontrarse con alguien
para evitar el encuentro de esa.. de esa.. de esa cosa terrible.. del pavor que produce el
retorno... tan lleno de fantasmas de muerte” (Crespo y Diego, 2014 15).

Raznovich cuenta que, cuando leyd su obra para Teatro Abierto, los organizadores le
preguntaban: “;Esto qué es? ;Esto qué tiene que ver con la dictadura? Es decir, seguia
habiendo una voluntad de bajada de linea. Ellos eran mayores, y yo joven. El tema
machista: eran todos varones. Eramos cuatro minas: Bortnik, Griselda, yo y una autora
excelente que se suicidd, Hebe Serebrisky, una excelente autora que ha sido negaday
olvidada, y que se suicidé. Eramos cuatro muijeres. Creo que en el otro Teatro Abierto

se sumo Beatiz Matar. Luego, Escofet, Torres Molina. Porque las minas presionamos
muchisimo, era todo muy generacional y masculino” (Raznovich, 2017). Serebrisky
participo en la edicion de Teatro Abierto de 1983 con Inventario, obra coescrita con
Susana Torres Molina, Carlos Somigliana y Pefiarol Mendes. Beatriz Mosquera participd
de la segunda edicion con su texto Despedida en el lugar. Por su parte, Cristina Escofet
debuté como dramaturga en Teatro Abierto 1985, con Té de tias.

A propdsito, Giella sefiala que el fendmeno del exilio provocd una reaccién concreta en el
primer Teatro Abierto, como detonante de la escritura de Gris de ausencia. Cossa sefnalé:
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La primera edicion de Teatro Abierto tuvo eco en las distintas
comunidades de exiliados en el extranjero, como lo muestran los periddicos de
la época. En la edicion del 22 de septiembre de 1981 del diario Excelsior de
Meéxico, una resena titulada “Renace el teatro argentino” relevaba la “audaz
experiencia” y la “vitalidad del teatro argentino” frente al terror represivo. En
el periddico El dia, Mercedes Gales (1981) rastreaba una encuesta realizada
por Clarin a espectadores teatrales que en un 60 por ciento atribuian los
problemas de la actividad teatral a la situacién econémica general y otro
24 por ciento aducia que el mal momento se debia fundamentalmente a los
condicionamientos que imponia la censura oficial vigente; el incendio del
teatro Picadero se constituia, entonces, como una instantanea de ese momento
historico y de su posible transformacion, ya que el fuego no habia impedido la
continuacion del ciclo. Desde Uno mas Uno, Carlos Ulanovsky (1981) también
pondria el foco en la experiencia que traia “esperanza a la gente vinculada en
el teatro en Argentina”, y senalaria que la accion mostraba su vigor incluso
después de que, en la madrugada del jueves 6 de agosto, luego del octavo dia de
representacion, un incendio intencional destruyera por completo el Teatro del
Picadero. Ulanovsky senalaria que varios involucrados en el proyecto estuvieron
en estos Ultimos siete anos fuera de la Argentina, momentamente exiliados, y
que una veintena de ellos integraron (y atn integran) las listas de prohibidos
administradas por el Estado.

El proceso de retorno, desde la perspectiva de inscripcion de estos
artistas en Teatro Abierto, tiene que ver con un modo de mitigar los efectos
de la exclusion institucional que impone todo exilio y abrir nuevos trayectos
de reinsercion. Teatro Abierto funcion6 como una reconfiguracion de estos
dramaturgos y dramaturgas en la esfera teatral y politica, el establecimiento
de un marco que facilito a su vez el retorno puablico. St bien el exilio permitio
pensar desde afuera nuevos modos de invencion de vinculos con el pais
forzosamente abandonado, Teatro Abierto 1981 significé para los retornados
la intervencion directa en un area material, geografica, histérica y teatral hasta
alli perdida. En efecto, Teatro Abierto implic6 para algunos protagonistas una

modalidad activa de retorno, que permiti6 la relocalizaciéon de una fuerza

“"Por entonces hice mi segundo viaje a Europa, un poco de paseo y mucho para visitar
amigos exiliados, y al regreso me encontré con que estaba en preparacion Teatro Abierto
[.]. De vuelta al equipo, al trabajo en comun, a las cosas colectivas.. Asi escribi Gris de
ausencia, motivado por mi visita a los exiliados, por las imagenes que traia de mi viaje”
(Giella, 1992: 120).
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politica y estética, y una parcial reconquista de los derechos despojados por el

exilio.

4. Retornos en democracia

En el contexto de transicion democratica se produjo una activacion de

la escena politico-partidaria y la sociedad argentina comenzo a escuchar la
informacién sobre la violencia militar de los afos previos. Bajo esta instancia de
“descubrimiento del horror*®” (Franco, 2008: 261), fue surgiendo una extendida
“condena moral” de la represion que se nutri6 de la insistencia en la inocencia

de las victimas y contribuy6 a sentar las bases de la nueva democracia como
separada de cualquier forma de violencia de derecha o de izquierda. “Juicio

y castigo a todos los culpables” se transformé en el lema de la transicion. La
Junta Militar, por su parte, trat6 de evitar la revision de su responsabilidad en la
represion, para lo cual, en abril de 1983, dio a conocer el “Documento final sobre
la guerra contra la subversion y el terrorismo”. Alli se reconocia la responsabilidad
de la Junta en lo actuado por las Fuerzas Armadas en la represion ilegal, en tanto
“actos de servicio” en una “guerra”, y se daba por muertos a los desaparecidos.
Meses después se promulgd la ley 22.924, llamada de “Pacificaciéon Nacional”,
cuya funcién era autoamnistiar a los militares por la represion ilegal declarando
prescriptos todos los delitos de “acciones antisubversivas” realizadas entre 1973 y
1982. Finalmente, mientras la opinién publica esperaba un nuevo triunfo electoral
del peronismo, el 30 de octubre fue elegido presidente el radical Ratl Alfonsin,
con el 52 por ciento de los votos sobre el 40 por ciento obtenido por el candidato
peronista ftalo Luder?® (Franco, 2008: 261, 262).

238 Claudia Hilb (2013) habla justamente del “"descubrimiento horroroso’, el momento en el que,
con el retorno de la democracia, la sociedad argentina “recuperd el habla"y se hizo visible
la dimension inédita del horror que la dictadura habia instalado. El descubrimiento de esa
realidad que tenia por nombre a los "desaparecidos’, los "nifios apropiados”, los “campos de
concentracién” incluia también, para muchos, la “propia voluntad de ignorar” (17).

Una escena paradigmatica sobre la experiencia del regreso democratico en el exilio es

la que narran Bernetti y Giardinelli. El domingo 30 de octubre de 1983 dos polos de
atraccién se dividieron en la ciudad de México: uno en la sede del consulado argentino,
donde debieron confluir los residentes en México para justificar o no la emisién del voto
por la presencia en el exterior; y otro en el sur de la ciudad, en el local de la CAS, donde
se realizé una gran "choriceada” que congregd a mas de 300 personas. Entre los carteles
de la calle, un enorme afiche reclamaba: "Que aparezcan los desaparecidos”. También, se
quemd un mufieco de trapo y estopa vestido de Videla. En la entrada del consulado, una
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Tal como enuncian Sznajder y Roniger (2014), en Argentina se cre6 la
oficina de Solidaridad para Exiliados Argentinos (OSEA) a mediados de 1983,
por iniciativa de varias organizaciones de derechos humanos, como el Centro
de Estudios Legales y Sociales (CELS), el Serpaj, el Movimiento Ecuménico
por los Derechos Humanos, el Movimiento por la Vida y la Paz y el Servicio
Universitario Mundial. Después de la democratizacion, en julio de 1984 se
establecié una Comision Nacional para el Retorno de los Argentinos en el
Exterior (CNRAE), organismo destinado a supervisar el regreso sin precedentes
de los exiliados, que fungia de organismo mediador ante el ACNUR, manejaba
varios programas y recibia financiamiento de fuentes internacionales. A
diferencia del caso de la CNR en Uruguay, la CNRAE no jugd un papel
operativo en la reinsercion de los retornados. Muchos problemas imprevistos,
como la nacionalidad de los hijos de los exiliados, el reconocimiento adecuado
de documentacion extranjera y los casos de pérdida de documentacion
argentina, se resolvieron con el tiempo, aunque el proceso fue mas largo y mas
dificil en términos burocraticos que en el caso de Uruguay. Marmora y Gurrieri
lo atribuyen a que no hubo una adecuada conciencia y reconocimiento del
publico argentino respecto a la dura situacién de los exiliados (En Sznajder y
Roniger, 2013: 370).

En su tesis sobre retornos, Soledad Lastra sefiala que en Argentina, a pocos
dias de asumir Ratl Alfonsin la presidencia, se dispusieron una serie de medidas
para enfrentar activamente la herencia del pasado. Por un lado, en términos de
politicas de “verdad”, hubo una apuesta por investigar los crimenes cometidos
por los militares. Especificamente a partir de la creacién por decreto presidencial
187783 de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP),
se recabaron testimonios y pruebas sobre la practica de la desaparicion forzada
de personas que, finalmente, en septiembre de 1984 entregaba a la presidencia el
informe final Nunca Mds. Por otro lado, hubo también una politica de justicia que
se dirigi6 a condenar la violencia del pasado, que incluia no solo a los militares,
sino a los miembros de las organizaciones armadas involucrados en “delitos de

sangre”. Esta decision de revisar judicialmente la violencia estatal y de condenar

multitud no dejo de cantar: "Cénsul, boludo / buscate otro laburo”y “Siga, siga, siga el
baile / al compas del tamboril /reventamo a lo milico / gane Luder o Alfonsin”. Entre otros
canticos, uno (con el machismo al pie de la época) tuvo como protagonista a la actriz
Leonor Benedetto quien, seguin recuerdan Bernettiy Giardinelli, “llegé al consulado con
botas negras, pantalones cefidisimos y pieles al cuello”: “Jugamos al teto / jugamos al
teto / el consul se va a la mierda / y yo con Leonor Benedetto” (2014: 179, 180).
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a los responsables de los crimenes impartidos por las juntas militares ya habia
sido anunciada por Alfonsin en distintos momentos de su campana presidencial.
El segundo decreto, 158/83, solicitaba la detencién de los integrantes de las
Juntas Militares que habian ocupado el gobierno desde el 24 de marzo de 1976,
iniciando un juicio ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas. Este
ultimo decreto fue parte de una serie de disposiciones tendientes a juzgar a los
responsables de los crimenes estatales, entre las cuales se destacan otras dos
medidas: el 22 de diciembre de 1983, se sanciond la Ley 23.040 que anul6 la
“Ley de Autoamnistia” impuesta por los militares para evitar que se los juzgara
por los actos cometidos en el marco de la “lucha contra la subversion”; y a
través de la Ley 23.049 se reformo el Codigo de Justicia Militar que establecia el
juzgamiento en primera instancia por los tribunales militares con posibilidad de
apelacion ante la justicia civil. El 4 de octubre de 1984, la Camara Nacional de
Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital retir6 la causa
del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas debido a demoras injustificadas
en el proceso que estaba llevando adelante el tribunal militar. En consecuencia,
los juicios pasaron al fuero civil y se desarrollaron durante todo el ano siguiente.
El 22 de abril de 1985 se inici6 el juicio a las Juntas Militares que terminé en
diciembre de ese afio con una clara condena por los crimenes cometidos vy,
fundamentalmente, implic6 la afirmacién de la “escena de la ley” como marco
de resolucion legitimo de los crimenes del pasado. Lastra senala que, a pesar
de ello, los organismos de derechos humanos tuvieron importantes desacuerdos
sobre las condenas otorgadas.

En este contexto, Lastra observa que, en sus primeros dias como
presidente, Alfonsin realiz6 un llamado a los exiliados argentinos invitandolos
a regresar, lo cual situ6 al exilio como un tema reconocido por el mandatario,
generando expectativas en los exiliados. En el marco de esta “invitaciéon”
aparecian algunas restricciones. Por un lado, la intencién de que los repatriados
pudieran retornar para llevar a cabo el trabajo que ahora desarrollaban en
beneficios de otros pueblos; es dectr, se invitaba a retornar a los “profesionales
calificados”. Y, por el otro, se marcaba el limite de esa invitacion a los lideres
de las guerrillas, aclarando que su gobierno requeriria a los “cabecillas de
la subversion” para que rindieran cuentas por sus responsabilidades. Estas
declaraciones fueron abriendo gradualmente una brecha distintiva entre dos
sentidos diferentes atribuidos a los exiliados.

Por otra parte, Lastra sefiala también que la salida democratica estuvo

marcada por una presencia ineludible de los organismos de derechos humanos,
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los cuales, a pesar de sus tensiones internas, expresaban hacia afuera una misma
consiga de “aparicion con vida” y “juicio y castigo”. Asi, la democratizacién
estuvo marcada en Argentina por las voces de organismos que apuntaban
principalmente al problema de la desaparicién de personas. Esa hegemonia
del tema se forjé ademas por el despliegue de noticias sobre los hallazgos de
cadaveres “NN” desde 1982 y la posterior explosion de testimonios sobre

las detenciones ilegales, los interrogatorios y torturas aplicados en campos
de concentracién y el “descubrimiento” de los detalles sobre la desaparicion
forzada como mecanismo de eliminacion del “enemigo subversivo”. Esta
coyuntura no ofrecié un lugar para los testimonios sobre el destierro, pues la
construccion mediatica tenia a los crimenes y a los muertos como los ejes del
interés sobre ese pasado (Lastra, 2014: 112).

El punto maximo de retornos de exiliados se habria producido en el
primer semestre de 1984*°. En el caso del teatro argentino, parecen no haber
existido retornos colectivos, tal cual ocurrié con el caso paradigmatico del
grupo El Galpén de Montevideo®!!. Durante su exilio mexicano, comprendido
entre 1976 y 1984, El Galpon conservo la unidad del grupo y logré una
profesionalizacion de sus practicas teatrales, a partir de los contratos que
obtuvo el elenco del gobierno mexicano y numerosos organismos culturales,
sindicales, universidades, casas de arte y cultura, estatales y privados. En 1979,
el Galpoén inauguré su sede en México, espacio de reuniéon de numerosos
artistas e intelectuales y centro gravitacional de la promocion de actividades de

denuncia y solidaridad con los pueblos latinoamericanos®*?. El grupo cuenta que

240 \/gase: Héctor Maletta, Frida Szwarcberg y Rosalia Schneider (1986: 295).

241 Ep sy estudio de corte comparatista, Lastra afirma que los exiliados uruguayos tuvieron
mayores intentos de articulaciéon para un retorno organizado y, aunque no todos se
concretaron como regresos colectivos, lograron coordinar redes que serian importantes
puentes de informacion para el regreso (2014: 80). Por otra parte, en el entorno militante
muchos emigrados concibieron el regreso al pais como un “retorno organizado’, tal como
se evidencia en el texto citado de Bayer, ligado a la necesidad de afirmar el exilio como
actor politico integrante de la comunidad argentina. Siguiendo con Franco (2008), en el
caso francés existieron proyectos concretos y reuniones para organizar una repatriacion
colectiva apoyada por el gobierno de Francia, aunque, de todos modos, el retorno
colectivo no se produjo. Seguin Franco, algunos interlocutores franceses lo atribuyeron a la
dificultad argentina para ponerse de acuerdo y organizarse, pero las historias personales
parecen indicar una realidad diferente y mas compleja, o, en todo caso, complementaria
de los argumentos franceses. Se trata del caracter profundamente personal de la decisién
y de los factores implicados en la decisién de volver o de no hacerlo (269).

“Laintensidad de la actividad desplegada en el exilio se mide ademas por el nimero de
funciones: mas de dos mil quinientas, de las cuales doscientas cincuenta tienen lugar
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Atahualpa del Cioppo llegé a Uruguay junto con Daniel Viglietti —el popular
musico, también exiliado— el 1° de septiembre de 1984 y su retorno anticipod
el de todo el elenco. Ese dia una caravana espontanea los fue a recibir al
acropuerto y los acompané hasta el centro de Montevideo. El 2 de septiembre,
en el Teatro Carlos Brussa, todo el movimiento teatral uruguayo, incluida la
Comedia Nacional, le ofrecia un homenaje a del Cioppo y al elenco, todavia
ausente. Finalmente, el grupo completo de El Galpén regres6é de México, junto
con Camerata Punta del Este y otros exiliados, en octubre de ese afio, y otra
vez fue recibido por una impresionante caravana. Inmediatamente comenzo
la presentacion de algunos espectaculos en el Teatro Astral, Casa del Teatro y
Alianza Francesa: Pluto, Puro cuento, Voces de amor y lucha y el estreno de El enfermo
imagimario. Al mismo tiempo se produjo la reunificacién con los integrantes que
se habian quedado en el pais sosteniendo desde distintos frentes la lucha contra
la dictadura®”.

No existio, entonces, a la manera de El Galpén, un retorno colectivo
que involucrara a un grupo teatral o, a la luz de nuestro caso, a una serie de
dramaturgas y dramaturgos argentinos dispersos en las diversas geografias.
Los procesos de retorno se atienen a decisiones individuales que a su vez
complejizan una descripciéon global. Las decisiones obedecen a una compleja
interrelacion entre las condiciones sociales que habilitan el retorno y la espesa
trama de decisiones individuales y familiares, como el caso del dramaturgo
Ariel Ferraro, resefiado en Tierra que anda, que vuelve a poner en evidencia la

dimensién conflictiva del retorno:

fuera de México, en menos de ocho afios. En sus permanentes giras el elenco se presentd
también en mas de veinte paises de Américay Europa, desde Canada a la Argentinay
desde Espafa a la URSS" (Institucion Teatral el Galpon, s/f).

En 1985, el gobierno democratico presidido por Julio Maria Sanguinetti decretd, entre sus
primeras medidas, la revocacion de las disposiciones que habian puesto fuera de laley a
"El Galpon”, asi como también la devolucién de los bienes que le habian sido confiscados
durante la dictadura. El decreto-ley no restituy¢ la institucién a la situacion anterior a la
clausura, porque la “sala Mercedes”, que era alquilada, habia sido devuelta a sus duefios

y demolida, dispersandose todo su equipamiento técnico y materiales anexos. Lo mismo
sucedio con los vestuarios, la biblioteca, los archivos y aun las maquinas de oficina

que se encontraban en la sede ubicada en la "Sala 18" que finalmente fue reintegrada

a la institucion. Recuperada la sala, comenzaron los trabajos de reacondicionamiento

que permitieron reabrirla, dos meses después, con una gran fiesta populary con el
reestreno de "Artigas, General del Pueblo”, codirigida por Atahualpa del Cioppo y César
Campodonico, obra que se habia puesto en el exilio para recorrer América como un
testimonio de oposicion a la dictadura” (Institucién Teatral el Galpon, s/f).
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Cuando se acabd la dictadura y se planted la vuelta a casa, ¢l no
estaba decidido, pero la familia lo arrastré. Ya no sabia vivir solo.
Nunca se encontr6 bien en el pais desde el regreso. Parecia que
no habia lugar para ¢l. Quiza por eso, a un ano de llegar, se murié
(Boccanera, 1999: 236).

En el retorno se inscribe el trauma, otra vez, en la compleja relacion entre

lengua y exilio. Norman Briski vuelve de Nueva York, el dltimo destino de su

exilio serial. Como st no pudiera acabar de volver, ya no recuerda su lengua

materna:

Cuando volvi del exilio, mi ultimo lugar habia sido Nueva York.
Di clases en Harvard, y en Nueva York trabajé arreglando con
las manos un departamento que estaba abandonado en Harlem.
Con unos vecinos tomamos un edificio vacio y lo hicimos de
nuevo [...]. Al regreso, necesité un psicoanalista bilingtie porque
volvi hablando solo en inglés. No podia hablar en castellano...
Me habia propuesto tener lejos todo esto y a la vuelta me era

imposible retomar mi lenguaje (Briski, 1997).

La carga fantasmatica que acompana a Briski en su retorno se inscribe en

su propio cuerpo, escapado de la persecucion y el terror. La lengua extranjera

emerge como testigo, punto de fractura de su experiencia afuera del pais. Un

ano después de su retorno, escribié El astronauta (1986), pieza que, como senalan

Rodriguez y Aisenberg, es una metafora transparente del exilio: “la distancia, la

soledad, las dificultades para comunicarse con los que se quedaron, la falta de

gravedad y de oxigeno como metafora del desarraigo son algunos de los signos

que permitieron traducir dramaticamente lo que habia vivido” (2001: 266).

Por su parte, el dramaturgo y director cordobés Paco Giménez menciona

el impulso por volver en democracia. Su retorno se concreta en septiembre de

1983 y se realiza a pesar de su efervescente actividad teatral en México:
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Yo estaba distraido en México. Con las funciones, con todo lo

que pasaba. Hasta que un dia algo se relajé y me vine con Litto
Nebbia. En México con ¢l hicimos espectaculos juntos con el
Grupo Nacimiento, que era un grupo que se fue junto a nosotros y

¢l hizo los arreglos y fuimos a dar espectaculos en salas y tenfamos
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nuameros, sketches, y actuacion y yo participaba ahi. Un dia ¢l
regresa para ver si era tiempo de volver y yo vine también a visitar
y ahi descubri que no tenia mas sentido, que no sabia qué estaba
haciendo alla. Eso fue a fines del 81. Vine de visita a Cordoba,
luego volvi a México con la idea de regresarme y demoré un ano
y pico, porque volvi a dar clase, a trabajar en el cabaret, empecé a
hacer todo y finalmente abandoné. Hice mucha otra actividad que
no era del grupo, la actividad personal, que podia ser el motivo
para quedarme y no para volverme, y, sin embargo, ahi volvi.

Eso fue en septiembre del 83. Yo habia llegado en septiembre del
76, fueron exactamente 7 afios. No sé explicarlo, era tan fuerte el

mmpulso de volver que dejé todo y me vine (Giménez, 2017).

Para el actor, dramaturgo y director cordobés Roberto Videla el regreso
no toma la forma de una voluntad expresa, es mas bien una circunstancia
dada por la invitacién del Primer Festival Latinoamericano de Teatro en
Cérdoba, en octubre de 1984. Junto con Graciela Ferrari, también integrante
del por entonces exgrupo Libre Teatro Libre, Videla llega de Verona con un

unipersonal, La sombra del reldmpago™.

No queria volverme... El tema es que el Estado italiano corta

los subsidios y estoy atorado por la imposibilidad de laburar, el
espectaculo gustaba, pero no podia moverlo [...] y me llega una
invitacion del Primer Festival de Cordoba... A Graciela Ferrari
también le llega... Y ella hace que me inviten a mi. Y ahi sin
querer decido volverme, retornar |...]. Volver fue muy lindo,
aunque yo no queria. Yo soy de Mendoza, tampoco Cérdoba

es mi lugar, pero me senti bien volviendo... mi situaciéon de
precariedad fue igual, di muchos talleres hasta que un afio después
de llegar me llaman de Colonia Caroya, me contratan para dar
un taller para un grupo que se llama Fra Noi y descubro un grupo
de gente muy joven en una comunidad campesina, italiana, cosas
que yo habia vivido en Verona, era hermoso... Di clases, dirigi

al grupo en creacion colectiva y se armoé. El grupo era numeroso

y empezamos a hacer teatro documental, LTL de vuelta, en un

244 Graciela Ferrari también presentd en esa ocasion su unipersonal: Avevals, la tierra ninguna.
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lugar que me reconciliaba con mi lejania en Italia, ¢ hicimos
tres espectaculos sobre la inmigracién: la decision de partir y
llegar a Argentina (el exilio), el otro era la vida en Argentina
y el tltimo era la vida actual en Colonia Caroya. Mi choque
con la comunidad era extraordinario, porque la propuesta era
innovadora... (Videla, 2017).

Aqui se abre otras de las lineas argumentativas mas recurrentes para
tramar el retorno: la reinsercion en el campo teatral. Como les ocurre a muchos
otros dramaturgos, ante la pregunta por su regreso, Zito Lema vuelve a recordar
que Mater, la obra analizada en el capitulo anterior, puede ponerse en escena
en Argentina, en 1984, en la primera obra que dirige Cristina Banegas, con
actuacion de Zulema Katz. Entonces, aquella obra escrita en el exilio vuelve a
reunir en el retorno a tres artistas que tuvieron amistad afuera del pais. Katz
regresa de Espana para hacer la obra: “Fue muy emocionante porque Zulema
no queria volver al pais y vino nada mas que para montar la obra” (Zito Lema,
2016). En el testimonio de Zito Lema, el teatro es motivo de retorno.

Otros casos manifiestan una marcada distancia temporal entre la
decision de regresar y el consecuente regreso. Si en este contexto la opcion de
regresar no merece una justificaciéon particular, regresar era algo casi natural,
“que se hizo automaticamente porque volvié la democracia” (Franco, 2008:
270). También ocurri6 lo contrario: mas alla de las expectativas y las dispares
elucubraciones respecto del retorno (y de la prohibiciéon de retorno que ya
no era tal) la inserciéon productiva en el pais de destino demord el regreso de
muchos dramaturgos. Como Juan Carlos Gené, quien decide regresar en 1983 y

regresa, en efecto, una década después:

Yo organicé mi regreso a diez afos vista, porque, cuando llego la
democracia, en 1983 ya tenia una vida hecha en Venezuela, no
podia dejar todo de un dia para el otro. Se acababa de crear en
Caracas el Grupo Actoral 80, y ahi me dije que deberia ser posible
dejar perfectamente creado el grupo y que, en un momento,
pudiera funcionar sin mi. Y pensando en lo que Alfonso Sastre
denomina la supersticion decimal, supuse que esa cantidad de
anos minima no bajaria de diez. Y asi fue: en 1983 decidi regresar
y en marzo de 1993 estaba viviendo otra vez en la Argentina. En

esos diez anos fui y vine varias veces, ¢ incluso trabajé, haciendo

294 LA COMUNIDAD DESCONOCIDA CAPITULOV



u organizando temporadas teatrales y tratando de instalar aqui

la experiencia del CELCIT nacido alla. Pero lo que observé es
que el pais que habia dejado en 1976 ya no existia mas. Solo que
no lo senti en el cuerpo hasta que volvi a instalarme. Siento que
sufrimos un proceso de degradaciéon en todos los niveles. El agujero
fundamental es que el nuestro es un pais que se ha quedado sin
proyecto. Y en ese pais agujercado, ninguno de sus habitantes
termina de tener un proyecto. A lo sumo, sobrevive el proyecto

de salvarse como pueda. Y esto me lleva a una hipotesis: es por
esto que tenemos problemas con el pablico de teatro. El sitio de
ritual colectivo de reflexién que, durante afios, para nuestras clases
medias fue el teatro, ha desaparecido como tal porque lo gregario,
lo colectivo, la movilizacion social de cualquier clase ha sufrido

un fuerte ataque. La gente no siente la necesidad de juntarse

para reflexionar en compaiia. Desde luego, hay muchos otros
problemas que acenttian la crisis del teatro, pero ese es, desde mi

punto de vista, el principal (Gené, 2000).

Tal como le ocurre a Gené, Hugo Alvarez intenta regresar en la apertura

democratica y, a pesar de que no lo logra sino veinte afios después, la democracia

trae para ¢l un cambio de condicién, una nueva reafirmacioén ontolégica: ya no

es un refugiado, sino un emigrado, las condiciones forzosas de alejamiento derivan en

una eleccién, razén por la cual el exilio aligera su matriz imperativa:

Andrés Gallina

Continué mi vida en Estocolmo y fundamos con actores chilenos
y uruguayos el TPL - Teatro Popular Latinoamericano en 1979,
que funcioné con mi conduccién durante 11 afos. En esos
largos anos llevamos a cabo una fructifera labor de formacion
actoral y también de un publico, en una colonia muy diversa.
Realmente este nos acompan6 y apoyé permanentemente

en todas las producciones que hicimos. Montamos diversos y
representativos dramaturgos argentinos. Hubo un intento en ese
tiempo de regresar a mi pais, pero no prosperd. El deseo estaba
permanentemente instalado en mi, pero no era facil. Al retornar
la democracia en mi pais, en 1983, dabamos por concluido el
exilio. Es decir, podiamos regresar si asi lo deseamos, ante mi

imposibilidad personal de hacerlo, crei justo, marcar un cambio
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de posicion en el rumbo del teatro, y empezamos a montar
autores suecos. Entre ellos, Niklas Radstrom (La infancia de Hutler) y
Lars Norén (La noche es la madre del dia) con cuyas obras realizamos
dos giras a Latinoamérica (Pert, Chile, Uruguay y Argentina).

En 1988 la experiencia de TPL para mi se habia agotado
artisticamente y me separé del grupo. El TPL continué su marcha
con otros actores, lo que sefialaba que la semilla sembrada habia
dado sus frutos. Ya por entonces habian florecido muchos grupos
de teatro, también con parecidos resultados [...] En 1988, lleg6 a
Estocolmo, Suecia, un elenco del Teatro Gral. San Martin para
actuar en el Teater 9, con Arriba corazén de Osvaldo Dragun,

que dirigia Omar Grasso. Entre los actores, figuraban amigos

y conocidos, como Jos¢ Maria Gutiérrez, el mismo Chacho
Dragtn, Osvaldo Bonet, Villanueva Cosse, Maria Ibarreta, Daniel
Marcove... y muchos mas. Fue un encuentro inolvidable. Era
como tener un pedazo del pais mio en la fria Escandinavia. Hasta
el embajador argentino Albino Gémez, con quien nos hicimos
grandes amigos hasta hoy, los agasajé con una cena. Eran nuevos
tiempos de democracia. Yo seguia alimentando la idea del pronto
regreso. Muchas veces pensé: ¢me moriré en el exilio sin regresar?
En mi nueva condicién de emigrante, ya no era refugiado, porque
podia regresar cuando quisiera a mi pais, decidi hacer teatro en
sueco y fundé un grupo de trabajo actoral con actores suecos, lo
bauticé Mascarazul. Desde 1991 trabajé en esta nueva experiencia,
hasta mi retorno definitivo en 1977 (Alvarez, 2015: 158, 159).

Una experiencia semejante vive el dramaturgo Alberto Wainer quien,
como sefialamos, concibi6 su exilio como una instancia temporal, un repliegue
forzoso que persistiria muchos mas alla de lo imaginado. En su testimonio,
aunque ya habia llegado la democracia, la sensacién que permanece es la de
estar prohibido. A pesar de que Wainer decide no retornar hasta 1993, la marca
de origen del terrorismo de Estado explica su indecision frente al retorno:
Wainer sigue afirmandose como exiliado, incluso cuando ya puede, en efecto,

retornar. Cito en extenso su testimonio:

Si, nos fuimos creyendo que en dos afios como maximo ibamos

a volver. Y no fue asi. Vas conociendo gente, vas queriendo,
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empecé a dar clases, tuve alumnos, y empezo a pasar una cosa
tramposa en la memoria, que es creer de a poco que ya no

iba a volver. Viajé mucho. Estuve en Francia, en Inglaterra, di
seminarios, alguna puesta en escena. Y aunque en Argentina

ya habia democracia yo me sentia todavia un poco prohibido,

es extrano, es muy dificil de explicar. Mi hija recién volvia hace
menos de un afo. Y tenia catorce cuando nos fuimos. Mi hijo se
fue a vivir a Canada. Ahora somos bisabuelos. Y la diaspora se fue
multiplicando de forma terrible. Volvi a la Argentina en diciembre
de 1993. Un mes antes de que se cumplieran los 18 afios del
anochecer imborrable en el que, mirando por la ventanilla del
avion como quedaba atras, le dije adi6s a Buenos Aires. Creo,
Andrés, que ya te habia contado que, por razones de seguridad,
viajé sin mi mujer y mis hijos. Ellos se reencontraron conmigo

en Madrid unos meses mas tarde. Me parece que no hace falta
entrar en detalles sobre mi estado de animo. Sin embargo,
pensaba firme y sinceramente (o, por lo menos, de eso trataba de
convencerme) que el exilio no iba a ser largo. De hecho, cuando
estuve en condiciones de escribir mi primera obra —EI mejor
bailarin de jazz americano— inclui una escena en la que, un 31 de
diciembre, los protagonistas brindan al modo de los judios de la
diaspora, suplantando la palabra “Israel” por “Buenos Aires”: “El
ano que viene en Buenos Aires”. Y chocan las copas [...]. Hay un
hecho sugestivo: especialmente por razones de trabajo viajamos

a bastantes paises, pero nunca nos acercamos para estos lados ni
siquiera para visitar a la familia o a los viejos amigos. No parecia
deliberado, no era deliberado, es mas, nunca, después del retorno
de la democracia, dejamos de decirnos que en cualquier momento
ibamos a hacerlo, pero la cosa se iba prolongado y ahora, por fin,
admito que el ir postergandolo no fue casual. Es que coincidian,
se atralan y se repelian una gran necesidad y un gran rechazo,
una idealizacion (Alberdi decia que el exiliado reinventa el pais
que dejo, lo imagina segin lo desea) y un nunca expresado
rencor. Es dificil olvidarse que tu pais alguna vez te eché o, esto

es discutible, uno percibi6 indicios, quizas paranoicos, de que te

echaba (Wainer, 2015).
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Los casos antes descriptos manifiestan el trazo de fronteras indecisas y una
tension irresuclta entre el desplazamiento y el enraizamiento®”. La democracia
no trajo consigo, de un modo mecanico y consecutivo, la decision efectiva de
retornar, sino, mas bien, una suerte de ritmo critico, variable, no lineal. En los
casos de Juan Carlos Gené, Hugo Alvarez y Alberto Wainer aparece algo asi
como una anacronia del retorno: en democracia fijan sus regresos v, sin embargo,
retornan al pais mucho tiempo después. Una suerte de dialéctica temporal,

entre la decision y la dilacion del regreso.

5. Los no retornos

En el comienzo de esta investigacion, evidenciamos una serie de elementos
constitutivos que limitan los desbordes semanticos que imantan de la palabra
exilio. Entre ellos, el resguardo de la integridad fisica; la huida o necesidad

de salida en caracter de urgencia; la condicién no deseada e involuntaria del
desplazamiento y, sobre todo, la imposibilidad de retorno mientras persistan

las condiciones que propulsaron la salida. Sin embargo, cuando la guerra de
Malvinas acelera los tiempos de retirada del poder militar y precipita el fin de la
dictadura, muchos de los exilios no concluyen.

Durante los tltimos estertores del gobierno de facto y con su esperado
derrumbe, los exiliados evaluaron la posibilidad de regresar. El retorno se
imagind, en muchos casos, al igual que senalaba Adellach, como una “cura”
que los volveria a “completar” nuevamente al integrarse a su tierra de origen. A
pesar de los contextos de retorno que se crearon con la democratizacion, volver
fue pensado como una suerte de reintegracion a una sociedad de pertenencia
que habia cambiado drasticamente durante el periodo de ausencias. Si segin
el ACNUR, una vez que los temores que dispararon la bisqueda de asilo lejos

del pais se disipan con la democracia y se espera, en consecuencia, que los

245 Las trayectorias de Coral Aguirre y Dardo Aguirre dan cuenta de la no linealidad en las
experiencias de retorno. Luego de estar en México durante un afio, regresaron a Bahia
Blanca en 1978 e hicieron Silencio, hospital, escrita por Coral y dirigida por Dardo. Luego de
esto, volvieron a salir del pais con rumbo a Turin, Italia. En 1981 retornaron a Bahia Blancayy,
en 1983, con el regreso de la democracia, Dardo Aguirre fue designado director del Teatro
Municipal: realizaron el Teatrazo de 1985, una Muestra de Teatro Joven ese mismo afio y
culminaron la gestién con la organizacion del Primer Encuentro de Teatro Antropolégico.
Terminado el mandato, partieron definitivamente a México (En Burgos, 2011: 45).
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desplazados regresen, esto no ocurrié de manera natural por cuantiosos factores:
“una multiplicidad de problemas legales, sociales, econémicos y culturales afectan
el sueio del regreso de los desterrados, impidiendo en muchos casos que se torne
efectivo” (Sznajder y Roniger, 2013: 359). La decision de quedarse en el extranjero
significd una continuidad con la vida personal y profesional, y la transicion
democratica en la Argentina no propulso en estos casos los retornos definitivos.
Algunos dramaturgos se instalaron en sus respectivos paises de destino y la
muerte los encontré en el exilio. Andrés Lizarraga no regresé al pais y fallecio
el 21 de mayo de 1982, en Caracas, Venezuela®'®. Alberto Adellach fallecié
en Nueva Jersey, el 26 de septiembre de 1996. Para Manuel Puig el retorno
nunca fue una opcion. Asi lo recuerdan Xavier Labrada y Graciela Goldchluk:
“era un asco y ninguna intencién de regresar, y ningin recuerdo [...]. Ay qué
lindo... cémo extrafio la Argentina. No. [...] Ni muerto quiero volver alla. Ni
muerto quiero volver alla, varias veces” (2011: 226). Puig muere en Cuernavaca,
Meéxico, el 22 de julio de 1990. La directora, dramaturga y actriz Maria
Escudero muere en Ecuador, Quito, el 10 de mayo de 2005. La dramaturga
Perla Szuchmacher no regresa de México, donde desarrolla una profunda labor
dramatirgica y docente en el campo del teatro infantil. Fallece en Ciudad de
Meéxico, el 10 de mayo de 2010. También, una suma de actrices, actores y
directores argentinos no han retornado tras sus respectivas salidas impulsadas
por la violencia estatal y han fallecido en el exilio; entre ellos: Luis Politti
(Madrid, 1980), David Stivel (Bogota, 1992), Zulema Katz (Madrid, 1994), Radl
Fraire (Madrid, 2002), Sara Bonet (Madrid, 2002), Norma Bacaicoa (Madrid,
2010), Walter Vidarte (Madrid, 2011), Héctor Colomé (Madrid, 2015), Susana
Pautasso (Ecuador, 2018).

246 Reiteremos que, en el sepelio de Lizarraga, Wilfredo Jiménez pronuncié unas palabras,
publicadas en la revista Conjunto, que son una cronica de su doloroso exilio: "“Qué triste
debio ser el sentirse morir lejos, cuando su amada tierra vive horas tan tremendas... Y
con su familia aqui, aunque su hijo Marcelo estuviese alla con él. La Sociedad General de
Autores de Argentina ARGENTORES me designa para despedir a Andrés Lizarraga, un
autor que ha honrado el oficio de autor. Y se me designa, pienso, porque como exdirectivo
y hombre siempre identificado con esa instituciéon a la que queremos cada vez mas fuerte
puedo decir lo que significa para ARGENTORES un escritor como Lizarraga, a la vez que
como amigo puedo expresar el dolor que es perder a un amigo entrafiable de la calidad
humana de Andrés. Andrés supo desde hace mucho tiempo que debia cuidarse. Pero
no le dejaron posibilidades de hacerlo. Cémo puede alguien con el corazén enfermo
vivir durante afios con la tensién de no poder trabajar, y con la amargura de ver pasar
el tiempo sin atisbar el fin de tal situacion. Para ganarse la vida, Lizarraga atendié un
quiosco.." (Jimenez, 1983: 14).
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Para otros dramaturgos, la expulsion del pais sell6 la definitiva decision de

no retornar. Cristina Castrillo lo relata asi:

Desde que me fui siempre supe que no iba a regresar. Nunca
pensé ni quise volver a vivir en Argentina. Me atrae mucho mas
la idea de poder estar, incluso por periodos largos, en cualquiera
de todos los paises donde he estado. No siento una particular
identificacion con el concepto de nacionalidad, ni la argentina
ni la suiza. En este enorme mapa donde mi vida y mi trabajo
transcurrieron, me s¢ parte de una infinidad de realidades,
culturas, lenguas, sabores, palabras... y de todas ellas tengo

siempre una gran nostalgia (Castrillo, 2015).

Roma Mabhieu, por su parte, vivi un retorno exploratorio, parcial, que
derivé en una nueva salida del pais y en una inmigracién voluntaria en Espafia,

su pais de adopcion:

Con Alfonsin yo volvi porque tengo dos hijos en la Argentina. El
policia del acropuerto agarré el pasaporte, lo puso en un cristal

y me dijo: bienvenida al pais, y se sonrio. Yo le dije, depende.
Después me hicieron una entrevista en Radio Belgrano y me
preguntaron como me sentia en Espaifia y yo les dije: bueno, lo
que pasa con Espana es que hay una fantasia sobre la madre
patria, pero los espafioles no estan enterados de eso. Y otras

cosas me preguntaron: ;como encontré el pais? Y yo le dije: muy
militarizado todo, incluso el lenguaje. Y, cuando volvi a mi casa,
mi vieja estaba tapada y no queria verme porque habian llegado a
la casa y le habian dicho de nuevo que me fuera del pais. Eso en el
83, ya en democracia, pero estaba instalada la misma gente. Todo
por lo que dije en la radio y por el background [...] Ful y vine, pero
ya no me radiqué en la Argentina. En ese momento seguia siendo
un pais fascista, le dije a Agustin, no queriamos que nuestros hijos

vivieran en un pais tan autoritario (Mahieu, 2018).
Al dramaturgo y director Luis Thenon, la pregunta sobre el retorno lo

acompana todavia, a pesar de estar radicado en Canadéa desde hace mas de

cuatro décadas:
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Muchos creen que todos los que no volvieron fue porque es mejor
estar afuera, o porque no quisieron. Pero las cosas no son siempre
asi. Algunos llegaban a Canada y pedian asilo, yo nunca lo hice. A
veces me pregunto por qué. Por no querer hacerlo me expulsaron
varias veces de Canada en los primeros seis meses. Iba a los
Estados Unidos dos o tres dias y volvia a entrar y a recomenzar
los tramites. Los francocanadienses siempre me ayudaron. Y al
final me quedé a vivir alli, casi como un inmigrante mas, pero sin
poder olvidar jamas el sentimiento de haber perdido una parte de

mi vida en el desarraigo abrupto, no programado (Thenon, 2015).

Otros casos de no retorno, como el de César Brie?*’, presentan trayectorias

estéticas arraigadas a la ausencia de lugar. En su continuo desplazamiento, Brie

trabajé y vivié en Italia, Dinamarca, y Bolivia, donde fundé el mitico grupo El

Teatro de los Andes. Brie traza sobre los margenes sus propios espacios teatrales

y hace de la condicién desplazada menos un lugar fisico que una necesidad

mévil, cambiante y permanente de otro lugar:

No volvi a Argentina. Fui a otro pais (Bolivia) que me parecia
América Latina adentro de América Latina. Y ahi supe que me
iba a demostrar si realmente habia aprendido algo, si sabia hacer
teatro. Me dije: me va a ensefiar este pais qué teatro debo hacer;
quiero un lugar que me obligue a pensar como hacer teatro, a
pensar el hecho teatral y al mismo tiempo quiero comunicar.
Comunicar, en el buen sentido de la palabra. Estaba harto de

ese onanismo del teatro contemporaneo de mirarse siempre a si
mismo, de autoreferenciarse. Y Bolivia fue ese lugar. Y fueron afos
maravillosos, experiencias unicas. Muy sufridas, porque hemos
pasado mucha hambre al principio, pero fue espectacular. Bolivia
me obligb a preguntarme cémo y para quién trabajo. Me obligd

a hacerme entender, a volverme lo mas transparente posible. A
encontrar claridad sin perder precision. Alli volvi a repreguntarme
sobre el sentido profundo de hacer teatro. Fue como un renacer.

Cuando yo llegué¢ a Bolivia, rapidamente entendi, porque lo padeci

247 Luego de cuatro décadas de trabajo ininterrumpido en diferentes paises, desde 2016 Brie
se encuentra produciendo regularmente en Buenos Aires.
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en la primera presentacion de una obra propia, que no habia
publico de teatro, que el teatro no interesaba, que habia aburrido
por mucho tiempo y que debia, para hacer teatro, salir del teatro e
ir a todos los otros lugares. Sali de los teatros para luego, finalmente,
volver a los teatros. Hemos trabajado intensamente durante estos
largos anos: en nuestra sala, en las minas, con campesinos, con
grupos que solo hablaban quechua, en gallineros, en canchas de
basquet, en universidades, en teatros de todo el mundo. Y siempre,
en todos lados, sostuvimos la poesia de nuestro grupo. Solo en
Italia, cuando hicimos Ub# en Bolivia, tuvimos que cortar las partes
poéticas, porque teniamos un publico que no podia gozar con la
poesia. Para ellos haciamos la version de las bestias. Ese grupo era
el de la gente gruesa, anestesiada por el consumo. Para los ricos,
entonces, la version de las bestias. La version poética, completa,

para los lugares mas pobres de Bolivia (Brie, 2014).

Finalmente, quisiéramos esbozar una linea argumentativa para pensar

los no retornos, a través de aquellas experiencias que, a partir del exilio

forzado, se desterritorializan y ya no conciben como un ente regulador de sus

existencias y de sus practicas los ejes transcendentales de la lengua y del Estado.

Dramaturgas y dramaturgos que ensanchan y problematizan una cartografia

del teatro argentino delimitada por las coordenadas territoriales y por la lengua

materna. Escritores que inauguran una tradiciéon expandida, ampliada, para

la dramaturgia argentina y que, a la manera del cartégrafo que ilustra Suely

Rolnik (1989), se colocan en las adyacencias de las mutaciones cartogrdficas: escapan a

la organizacion de territorios y desestabilizan sus representaciones. Gomo una

ultima linea latente en esta investigacion, consideramos que los exilios politicos

motivaron en el campo de la dramaturgia la apariciéon de una forma emergente,

mestiza, a contrapelo de la consistencia unificadora y aglutinante de una

tradicion y una asignacion nacionales. Aristides Vargas dice lo siguiente:
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Yo fui adquiriendo la escritura en el camino, en la trayectoria,

en el mapa. El mapa era el viaje del exilio. El exilio es un mapa
impredecible, que se va generando en el viaje y en ese mapa se
escribe mi dramaturgia. Se fue construyendo con aportes leves,

volatiles, menos solidos (Vargas 2016).
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La anomalia del exilio se presenta, aca, como un combustible poético. Lo
que retorna, de manera incesante en el caso de Vargas, es su escritura. Como
sefialamos en la introduccién a este trabajo, Nicolas Bourriaud (2009) propone
el concepto radicante para pensar las practicas contemporaneas que trabajan
en la adaptacion de un nuevo suelo, diferente al suelo original, y absorben los
componentes propios del nuevo espacio. Bajo la metafora botanica de las plantas
radicantes, Bourriaud propone una figura de artista contemporaneo que, sin
renunciar a las marcas y a los flujos que trae consigo, avanza sobre un nuevo
entorno y establece vinculos que ya no remiten directamente ni a una geografia
original ni a una geografia nueva: mas bien, la configuracién de un tercer
espacio que se establece entre las marcas del desarraigo y los vinculos del nuevo
entorno. Estas dramaturgias radicantes se desarrollan, como las plantas salvajes
de Bourriaud, en funcién del suelo que las recibe: “sigue sus circunvoluciones, se
adapta a su superficie y a sus componentes geologicos: se traduce en los términos
del espacio en que se encuentra. Por su significado a la vez dinamico y dialégico,
el adjetivo radicante califica a ese sujeto contemporaneo atormentado entre la
necesidad de un vinculo con su entorno y las fuerzas del desarraigo” (2009, 57).

Los no retornos de los dramaturgos argentinos siguen estableciendo,
aunque no desde un plano meramente territorial, nuevos modos de
reconstruccion de las estructuras de comunidad que pulverizoé la dictadura,
formas emergentes de decir, en nuevos contextos, otros modos de ejercer
politicas sustitutivas. En esta direccion, el retorno puede ser leido ya no desde
una mirada territorial, sino, mas bien, desde una mirada dramatutrgica. El
retorno o no retorno no parecen ser las coordenadas que permitan delimitar el
fin del exilio, porque la problematica no puede entenderse bajo la imagen de
un punto sobre una linea: menos que una superficie continua y homogénea,
configura nuevos espacios abiertos a la discontinuidad, a la disrupcién y a la
coexistencia de la diferencia. Si esta investigacion se adentrara mas alla de la
periodizacion que la ciie, es evidente que en el interior de las obras de estos
artistas es donde deberia seguir buscandose el trazo de la errancia. Porque,

como dice Aristides Vargas, el exilio es —contintia siendo— lo inacabado:

El exilio no es cuando uno vuelve al pais ni cuando uno decide
volver, el exilio es el lento trabajo de los dias sobre el exiliado. Es
el tiempo el que determina cuando volvés. Es lo mismo cuando
salis de una carcel: no salis en el momento en que salis, sino que

tardas muchos aflos mas en salir; y en una de esas no salis nunca.
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Lo mismo es aplicable al exilio: en una de esas nunca dejaré de ser
un exiliado. Por lo tanto, estaré en perpetua errancia, y mi teatro

reflejara ese movimiento, ese no estar. (Vargas en Sotto, 2014).

6. El teatro como pasaporte de retorno

Una cartografia del retorno al pais de los dramaturgos y dramaturgas
exiliados es, sobre todo, un objeto en construccion, de contornos labiles. En
estas lineas delimitamos sucintamente tres cronologias posibles para situar
los retornos y diversos moviles que construyen un montaje de circunstancias
y tiempos heterogéneos. Comenzamos recreando una serie de topicos que
Alberto Adellach vectoriza en su ensayo “Los retornos” y que nos permitié
deslindar distintos argumentos que circularon en los imaginarios de retorno.
Desde el miedo a regresar a un pais que ya habia sido transformado por el
poder desaparecedor (Calveiro, 1998), hasta la nostalgia que model6é muchas
de las posturas de la euforia por participar de la apertura democratica; desde
el imperioso deseo por recobrar la lengua perdida (aquella que era todavia
mas ajena en los paises que compartian el idioma, pero no el lengugje), hasta
los imaginarios que dividieron a los que se fueron'y a los que se quedaron a través
de la estigmatizacion del privilegio, las “vacaciones doradas” y las respectivas
mediciones en la escala del dolor. De uno u otro modo, los artistas teatrales
dan cuenta, en sus testimonios, de la reemigraciéon experimentada como un
“segundo exilio”, concepto que no permitiria entender al retorno como punto
de clausura de la experiencia exiliar.

Los retornos presentan una imagen discontinua de la duracién
cronologica. La bibliografia que ha suscitado esta problematica desde distintos
campos disciplinares suele abrevar en una hipétesis comun: el regreso al pais
no pone fin al exilio. Hablar de retorno implica reposicionarse, por un lado,
en la prohibicion original que propulsa la emigracion forzada vy, a la vez, en el
aparente punto de culminaciéon de un exilio que, sin embargo, continta después
del regreso. “La vuelta al pais de origen no deja de ser una reemigracién”, dice
Marina Franco (2008: 275). Sznajder y Roniger, en un subcapitulo titulado “La
posibilidad de deshacer el exilio”, toman el testimonio del psiquiatra argentino

Arnoldo Liberman para calibrar esta problematica:
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Si el amigo que reencuentro tiene mas canas 0 mas arrugas, 1o
compartié conmigo estas vicisitudes. Si muchos han muerto a lo
largo de estos anos, se han muerto para mi todos el mismo dia. Si
mis sobrinos han crecido, no he asistido a ese crecimiento. Para
siempre, nada podra ser reintegrado totalmente en nuestro mundo

interno (Sznajder y Roniger, 2014: 372).

En el canénico estudio psicoanalitico de Grinberg y Grinberg, Psicondlisis de
la magracion y del exilio (1996), el retorno es leido desde la clave de un duelo que se
duplica: el duelo por el regreso al pais de origen (distinto del que se dejo y al que
se idealizo a la distancia) y el duelo por el pais adoptivo. Bernetti y Giardinelli,
por su parte, describen la instancia de retorno como un “segundo exilio”,
aunque es preciso delimitar que el retorno es, de modo inverso a la emigracion
forzada, una decisiéon que suele estar traccionada por la modificacion de las
circunstancias politicas que impulsaron las salidas. Entonces, si bien el retorno
es impelido por una libre eleccion, Bernetti y Giardinelli (2014) recrean el topico

en tanto pérdida:

Las despedidas en el acropuerto Benito Juarez se poblaron
muchas veces de fantasmas, de patetismo y de cierta desolacion.
No porque no se supiera que era decir un “hasta pronto”, ni
porque se pensara que ya no se continuarian las relaciones en la
Argentina, sino porque se producian nuevos cortes en las historias
de cada uno de nosotros. Regresar al pais era un poco evocar el
dia de la partida, era sentirse como cuando se llegd a México. Era

otro gran cambio. ¢Acaso definitivo? (182).

Para Marcela Crespo Buiturén (2012), el retorno se perfila como una de
las utopias mas acuciantes, que dispara una problematica largamente discutida
por la historiografia y la critica literaria: ¢es posible restituir la unidad perdida
con el regreso?

En esta vasta problematica, algunos dramaturgos retornados
tempranamente en dictadura vivieron la doble experiencia del adentro y del afuera.
Entre ellos, retornos definitivos como los de Halac, Pavlovsky, Bortnik, Torres
Molina y O’Donnell, que encontraron en Teatro Abierto 1981 un ciclo que les
permiti6 participar de una de las acciones teatrales frente a la dictadura que,

como vimos, tuvo visibilidad incluso en las distintas comunidades de exilio. En
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este contexto, se dieron algunos retornos exploratorios, como el de la dramaturga
polaca Roma Mabhieu, quien luego volveria a emigrar a Espana y se radicaria

alli definitivamente, y como el de Diana Raznovich, que forjaria entre el pais de
adopcion y el pais de destino una suerte de traslado continuo, de exilio permanente.

Para algunos (Halac, Pavlovsky, Gambaro, Bortnik, O’Donnell,
Cavagliatto) volver implic6 una busqueda de reinsercion en la propia lengua, en
las propias costumbres y en el propio campo teatral de origen. El regreso senal6
un reencuentro con una colectividad previamente afirmada. Sin embargo, no
hubo retornos sin escisiones, sin contradicciones, sin pliegues. Los distintos
argumentos dejan en evidencia el modo en que la marca exiliar perdura con
la vuelta al pais de origen. Como el caso de Ricardo Halac, que sufrié la
experiencia del margen y ocultamiento propio del wsiliado y, a la vez, la pérdida
de ese México que transporté en sus valijas de migrante: se trajo un arbol de
la vida azteca; en esa miniatura se inscribe la practica ritual de coleccionar y
retener un simbolo de ese segundo pais perdido.

Por otra parte, los retornos en democracia dieron lugar a aquella “postura
de la euforia” que Adellach encuadraba en los testimonios de los también
dramaturgos Pedro Orgambide, Humberto Constantini y David Vinas. Volver
fue un modo de cumplir con el sentido de aquello que la democracia en ciernes
prometia: la urgencia por el regreso y por participar de la inminente transiciéon
democratica se liga aqui, aunque en sentido inverso, con la premura que model6
muchas de las decisiones forzosas de salir del pais.

Otros casos manifiestan el trazo de fronteras indecisas y una tension
irresuelta entre el desplazamiento y el enraizamiento. Experiencias en las que
la democracia no trajo consigo la decision mecanica y efectiva de retornar.

En los casos de Juan Carlos Gené, Hugo Alvarez y Alberto Wainer aparece lo
que llamamos una anacronia del retorno: en democracia fijan sus regresos vy, sin
embargo, retornan al pais mucho tiempo después. Cabria preguntarse, como
dice Leonor Arfuch, si los “retornos verdaderamente vuelven a algan punto de
origen o trazan otras Orbitas en un nuevo espacio/temporalidad” (2016: 237).

El clasico sentimiento de no estar en el sitio propio hasta no estar en la
casa propia fue desmontado por algunas experiencias que hicieron del pais de
destino un lugar de resguardo, una interioridad de la aparente exterioridad:
Cristina Castrillo en Suiza; Juan Carlos De Petre y Alberto Ravara en
Venezuela, entre otros.

Pero también los no retornos dieron, como en el caso de César Brie,

trayectorias de artistas que trazaron sobre los margenes sus propios espacios
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teatrales ¢ hicieron de su condicién desplazada menos un lugar fisico que

una necesidad movil, un deseo permanente de otro lugar. También, como
indicamos, el caso del dramaturgo Aristides Vargas tuvo en su no retorno (o,
mejor, en sus retornos esporadicos) una permanente recreacion del hogar desde
la extranjeria: su obra dramatica se constituye como una incesante modalidad
de retorno*.

A pesar de la extensa, heterogénea y compleja trama de motivos que se
esgrimen tanto para retornar como para no retornar, es posible rastrear una
figura de lo comtn. Aunque no se trate aqui de hacer coincidir dos experiencias
iguales, sino, mas bien, de instalar un comun simbélico para distintas realidades,
el teatro aparece como un argumento, una via y una estrategia de retorno.
Volver o quedarse para hacer teatro es una de las afirmaciones que insisten.
A'lo largo de estas paginas, enmarcados en distintos momentos histéricos,
describimos una serie de moviles de retornos. Entre ellos, Pacho O’Donnell
vuelve con la intencién de montar su obra Imdgenes en el Teatro San Martin.
Griselda Gambaro, a su retorno, se encuentra con la gente de teatro, que le
pedia sus obras para representar: “volvi a la dramaturgia”, afirma. Pavlovsky
vive el regreso como un punto de reubicacién de sus intereses profesionales,
entre la psiquiatria y el teatro. Raznovich regresa, participa de Teatro Abierto y
vuelve a salir para continuar trabajando luego entre su pais de origen y su pais
de destino. Aida Bortnik vuelve cuando se entera de que su prohibicion ya no
era tal. La llamada determinante fue la de Alejandro Doria, quien le aseguraba
en 1979 que habia sido borrado su nombre de las listas negras y que podrian
continuar con su proyecto de filmar La isla, uno de los guiones de Bortnik.
Norman Briski narra el retorno como la instancia de una gradual y conflictiva
reconstruccion de su lengua materna perdida. Zito Lema asocia su regreso al
pais con la posibilidad de hacer Mater, la obra escrita durante su exilio holandés.
Tanto Cheté Cavagliatto como Roberto Videla afirman que el Festival de
Cérdoba de 1984 implic6é un punto de reinsercién definitivo en el campo teatral
cordobés. Para Gené, Alvarez o Wainer, sus respectivas inscripciones en los
campos teatrales de destino modelan sus diferidos retornos; plantean volver en
democracia y lo hacen, en todos los casos, tiempo después: distintas actividades

teatrales los demoran en los paises de destino.

248 Recién a mediados de la década del 90, Aristides Vargas comienza su trilogia del exilio con
la escritura de Flores arrancadas a la niebla, a la que le siguieron Nuestra Sefiora de las
nubes (“un ejercicio acerca del exilio”) (2001) y Donde el viento hace bufiuelos (2004).
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Frente a todo lo que aparece como motivo del desexilio, insiste el teatro,
como tactica que legitima, guarece y habilita los respectivos retornos. Al
comienzo de esta investigacion, consideramos, a partir de la amplia recoleccién
testimonial, que el teatro se presentaba como motivo sustancial de las salidas
forzosas. En algunos casos, los artistas se fueron por hacer teatro vy, a la vez,
se fueron haciendo teatro. El teatro, en efecto, vuelve a presentarse como una
figuracion esencial en los retornos.

En principio, la experiencia exiliar permite comprobar el arraigo, el
enraizamiento de la practica con la tierra, la dramaturgia como una practica
territorial. Mas alla de los distintos modos de supervivencia que encontraron
los dramaturgos en el exterior, mas alla de las estrategias de reafirmacion y de
las tacticas de resistencia que observamos, la nocién de retorno constata las
relaciones intrinsecas entre dramaturgia y territorio. Las figuraciones de retorno
nos permiten desplazar la nociéon del sujeto que vuelve, el dramaturgo que
retorna, para articular, mas bien, la idea de una dramaturgia que retorna. En
este sentido, nos preguntamos: ¢a donde se vuelve? ¢Cual es ese lugar? jCual
es esa patria a la que se vuelve, ese Estado, esa nacién, ese pais? ;En qué se
ha transformado? En suma, ¢se diluye o continta, con las problematicas del
retorno, la comunidad transnacional y desconocida?

En un sentido abstracto, el retorno implicaria que hay un lugar que
se mantiene intacto, puro, de alguna manera virginal, como si los puntos de
partida y de llegada se mantuvieran igual y en ese movimiento de irse y regresar
no sucediera nada. Pero, en efecto, las percepciones de los protagonistas
registran que se vuelve a un lugar que ya es un lugar otro. En este sentido,
la distincion de lugar y espacio que establece De Certeau en La invencidn de lo
cotidiano parece ilustrar algo del movimiento exiliar, que incluye tanto al retorno

como al no retorno. Segin De Certeau:

Un lugar es el orden (cualquiera que sea) segun el cual los
elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia. Ahi,
pues, se excluye la posibilidad para que dos cosas se encuentren
en mismo sitio. Ahi impera la “ley de lo propio™: los elementos
considerados estan uno al lado del otro, cada uno situado en
un sitio “propio” y distinto que cada uno define. Un lugar es,
pues, una configuracién instantanea de posiciones. Implica una
indicacion de estabilidad. Hay espacio en cuanto que se toman

en consideracion los vectores de direccion, las cantidades de
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velocidad y las variables de tiempo. El espacio es un cruzamiento
de movilidades [...]. Espacio es el efecto producido por las
operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan, y
lo llevan a funcionar como una unidad polivalente de programas
conflictuales o de proximidades contractuales [...]. A diferencia
del lugar, carece, pues, de univocidad y de la estabilidad de un sitio

“propio”. En suma, el espacio es un lugar practicado (2010: 129).

Entonces, a partir de esto, nos preguntamos si el retorno podria ser leido
ya no simplemente como el mero regreso a un lugar fisico, sino como un regreso
a un espacio instituido simboélicamente. ;Cémo, entonces, el movimiento exiliar
afecta tectonicamente a la espacialidad dramatargica? ¢Existe la espacialidad
dramatargica por fuera de la experiencia del exilio? ;O, mas bien, la experiencia
de la espacialidad dramaturgica es inherente a la condiciéon exiliar?

Una hipétesis de conclusion podria formularse de la siguiente manera:
la idea de que la dramaturgia es una practica arraigada, enraizada, territorial
solo existe en funcién de experimentar su desafuero. Nos situamos frente a una
paradoja. El exterior, las salidas y los retornos permiten revelar algo en términos
de interioridad: el imaginario de un teatro territorializado esta fuertemente
asociado a la experiencia exiliar, que vuelve sensible la idea de que el teatro es
una practica atravesada por la construccion de un territorio. En De la gramatologia,
Derrida dice: “El afuera mantiene con el adentro una relacion que, como
siempre, no es de mera exterioridad. El sentido del afuera siempre estuvo en el
adentro” (2003: 46). El exilio acaso invierte los términos: el territorio exterior dota
de sentido el espacio de retorno. El espacio exiliar seria un espacio topologico,
no tépico: no es un lugar, sino que refiere a una especie de articulacién de
espacialidades simbodlicas que el retorno vuelve legibles. Un territorio que se
vuelve visible al irse, un espacio que se vuelve territorio en el exilio.

En términos tedricos, esto se liga a la nocién de territorio que articula
Guattari (1995) en Carlografias del deseo, y que desborda el uso cientifico que se
hace tanto en ctologia como en la etnologia: “El territorio puede ser relativo
a un espacio vivido, tanto como a un sistema percibido en el seno del cual
un sujeto se “siente en casa’”. El territorio es sinénimo de apropiacion, de
subjetivacion cerrada sobre ella misma. El territorio puede desterritorializarse,
es decir, abrirse, implicarse en lineas de huida, partirse en estratos y destruirse:
“La reterritorializacién consistira en una tentativa de recomposiciéon de un

territorio comprometido en un proceso desterritorializante” (208).
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Esto abre una linea productiva para pensar el retorno vy, sobre todo, a dinde
se retorna. El proceso de reterritorializacion, estrechamente vinculado con el
de territorializacion, puede inscribirse, a la manera en que lo piensan Deleuze y
Guattari, en cualquier cosa que tenga el valor del “territorio perdido”; en efecto:
“uno puede reterritorializarse en un ser, en un libro, en un objeto, en un aparato
o sistema” (2002: 108). Retornen o no, lo que aparece como figuracién posible
pareciera ser el teatro, ya no como lugar, sino como territorio interior, dotado de
sentido por el exterior.

La relaciéon desterritorializada del sujeto exiliar con el territorio produce la
idea de propiedad simbolica. El estatuto territorial de la practica dramatirgica
es el resultado de una operacion de desterritorializacion. En su movimiento,
sismico y tectonico, la dramaturgia exiliar no constata ni comprueba, sino que
produce en esa torsion, en esa vuelta sin retorno, un territorio simbélico propio
calcado sobre un lugar, un pais: el teatro. Si al inicio de esta investigacion
buscamos dar cuenta del modo en que el territorio se cerraba para los exiliados
en sus partidas, el mismo devenir del viaje parece haber implicado nuevos
modos de intervenir, inventar y habitar, para volver a abrir, ese territorio.

En efecto, el retorno o no retorno no parecieran poner fin al exilio. No se
vuelve a ningtin lugar, no hay retorno salvo en términos teatrales: es el teatro
el pasaporte simbélico exclusivo para volver. Sin teatro no hay retorno espacial
posible mas que al lugar fisico. Es el teatro, y contenido en este la practica
dramaturgica, lo que espacializa el lugar, lo que hace devenir espacio un lugar
fisico, un suelo, una tierra. Antes, a partir de un concepto de Nancy, hablamos
de “fantasmas sin territorio”. En el retorno y en el no retorno esos “fantasmas”
vuelven a producir un territorio: el de la practica teatral como patria a la que se
retorna, adentro o afuera. Bajo esta mirada, la dramatugia se inscribe en el espacio

de la practica teatral como una modalidad, efectiva e incesante, de retorno.

310 LA COMUNIDAD DESCONOCIDA CAPITULOV



CONCLUSIONES

311



312 LA COMUNIDAD DESCONOCIDA CONCLUSIONES



CONCLUSIONES

El trabajo de esta investigacion fue, en una primera instancia, acumulativo:
se tratd de rastrear, organizar y, sobre todo, generar una serie de materiales
documentales en el contexto de un relativo vacio bibliografico. Se trazé una
historia a partir del relevamiento de materiales preexistentes y a partir de las
voces de muchos protagonistas que relataron su experiencia a los fines de esta
mvestigacion. A lo largo del trabajo se buscod dar lugar a esas voces, mostrar
esas experiencias heterogéneas que dan cuenta del acervo reminiscente de las
memorias de estos dramaturgos y dramaturgas exiliados.

En la misma produccion de los testimonios, aparecieron una serie de
dificultades, algunas de ellas mas o menos comunes en las narrativas de
exiliados. Como sefialamos, el silencio que peso sobre los exiliados en tanto
victimas de la violencia estatal parece haber determinado también el alcance
de sus relatos. Para algunos, la entrevista fue una instancia para volver decible
una experiencia que no habia sido narrada o que habia circulado de un
modo mas o menos secreto. En otros casos, para protagonistas que llevaron
tempranamente sus testimonios al terreno publico, implico volver a reconstruir
una historia cuyas derivas ya aparecian mas o menos elaboradas en relatos
previos. Algunos temas, todavia hoy, fueron motivo de silencio para muchos
entrevistados: la omision del pasado previo al hecho migratorio y en particular
la militancia politica; la autodesignacién de los protagonistas como exiliados,
cuestion que evidencia el caracter escurridizo y heterogéneo del fené6meno;
ciertos temores mas 0 menos expresos a contar la experiencia, hecho que Franco
(2008) relaciona con la supervivencia de “los fantasmas del estado represivo”
(29). St bien es complejo calibrar las distintas dificultades que surgen de la
produccion de los testimonios, en estos apareci6 casi invariablemente, por un
lado, la herencia que dej6 el terror de esos afios: el dolor, el desgarro y el trauma
de la experiencia exiliar. Pero, asimismo, retomando la expresién musical de
Said (2005), también apareci6 la conciencia contrapuntistica del exilio: su orden
desestabilizador como la imposicién de un ethos diferente, una nueva potencia,
un nuevo activo de vida.

Por el motivo sefialado respecto de los fragmentarios estudios en torno
al teatro argentino y el altimo exilio, el desafio radic6 en pensar ya no desde la
logica de las disciplinas marcadas, sino en la misma interseccién de una serie

de disciplinas: la historia, la sociologia, la teoria de la cultura, la critica literaria
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y los estudios teatrales. De este modo, nuestro trabajo se vio fuertemente
atravesado por los avances que se vienen realizando en los estudios sobre

exilio desde hace mas de dos décadas en el campo de las ciencias sociales,

pero siempre a través de un marco tedrico ecléctico en el que este sustrato
historiografico entr6 en didlogo con materiales de procedencia teérica diversa,
cruce que permite dar cuenta de la condicion compleja y hojaldrada del objeto.

Por una evidente necesidad de recorte y focalizacion, nos hemos ocupado
especificamente de la figura del dramaturgo y de su practica profesional,
la dramaturgia, como un objeto material que restituye y preserva cierta
experiencia y dimension que nunca equivale, sin embargo, a la totalidad
que integra: la experiencia teatral. Frente a un marco espacio-temporal tan
escurridizo y fluctuante, la dramaturgia como practica dot6 al objeto de cierta
estabilidad metodoldgica, en tanto memoria, diseccionada y parcial, aunque
concreta, de las experiencias teatrales del exilio en este periodo acotado. A lo
largo del trabajo, la dramaturgia no fue considerada como un ente auténomo,
mas o menos rigido o esencial, sino que fue leida en su dinamica y constante
relacién con la condicion exiliar. El par dramaturgia y exilio nos permitié entrever
algo en funcién de las problematicas que se originan cuando la escritura teatral
(esa practica del desplazamiento, cuya expresion se actualiza en el traslado a
ese otro territorio que es la escena) se enfrenta a la experiencia del exilio, que
también se inscribe, por excelencia, en una dinamica del movimiento. De este
modo, apareci6 la pregunta sobre qué ocurre en la relacién entre una practica
estética dependiente, subalterna y movil, y una condicién vital también abierta
y, forzosamente, desplazada.

Asi fue apareciendo un modo de rodear y construir el objeto, con la
intencion de pensar categorias que no sobreimprimieran su propia logica, sino
que lograsen describir e imaginar una especificidad posible. Se traté de descubrir
qué es lo que el objeto podia configurar teéricamente. En este sentido, el trabajo
fue tomando dos aristas sustanciales que se interrelacionaron en su desarrollo
global: una voluntad historiografica, cuyas evidencias mas concretas aparecen al
inicio y al final de este libro, en la bisqueda por cartografiar tanto las salidas del
pais como los eventuales retornos de los protagonistas. Y, a su vez, otra pesquisa
critica que tuvo que ver, fundamentalmente, con cartografiar los territorios
dramatutrgicos de estos protagonistas a escala transnacional. Ahora bien, la
dramaturgia en tanto practica profesional no solo aparecié como cristalizacion,
como hecho consumado, es decir, como objeto cerrado, sino también vy, sobre

todo, como un proceso hecho de tensiones, erratico, inacabado. La investigacion
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trat6 de analizar una serie de textos dramaticos escritos en el exilio, pero
también buscé evidenciar las instancias de no concreciéon de muchos otros
textos: la dramaturgia como falta, como imposibilidad, dimensién que late en los
testimonios de los protagonistas. La historia de la dramaturgia en el exilio entre
1974 y 1983 es, en gran parte, la historia de las obras que no se escribieron.

Entonces, para sintetizar, esta investigacion se propuso reunir, siempre de
forma provisora y abierta, una documentacién faltante, voces que no se habian
pronunciado en el terreno ptblico o que lo habian hecho de manera individual,
dispersa y atomizada. Ademas, hacer brotar o emerger de esa documentaciéon
una logica interna cuyas directrices estuvieran dictaminadas por esos testimonios
y que permitieran seguir un camino analitico determinado. Este relevamiento
documental, minado de heterogeneidades y disimilitudes, permitid, sin embargo,
encontrar pequefios puntos de contacto que se iban encastrando, solapando,
entre unos testimonios y otros. Aparecié, por decirlo de algiin modo, un efecto
de acontecimiento, un efecto de sentido de esas experiencias, solo asequible en la
reuniéon de ese material y en la practica de lectura critica.

Desde el inicio se impuso la necesidad de determinar ciertas coordenadas
historicas, a partir de una serie de preguntas que ya habian sido formuladas por
los estudios pioneros del campo de los exilios y que operaron como punto de
partida: la poblaciéon de dramaturgas y dramaturgos exiliados, la periodizacion,
los motivos de exilio, los modos de salida del pais y los destinos de llegada que
cubrieron diferentes territorios geograficos. Planteamos una primera etapa de
salidas por goteo hacia 1974 y 1975, a partir de amenazas y persecuciones por
parte de la Triple A. Con la instauraciéon del golpe civico-militar, en 1976, el
flyjo de exilios fue en aumento y comenzé a decrecer hacia 1979. La ndmina
que presentamos de dramaturgos y dramaturgas exiliadas fue, insistimos,
provisoria y parcial, a pesar de que la investigaciéon tuvo como propoésito
evidenciar una trama general, panoramica y lo menos acotada posible.

A través de las voces de los protagonistas deslindamos los diferentes
y plurales motivos asociados con sus respectivas salidas forzadas del pais:
decisiones heterogéneas relacionadas con amenazas directas que ponian
en riesgo sus vidas; motivaciones traccionadas por el miedo represivo;
determinaciones que involucraron el propio derrotero creativo en vias de
escapar de la censura, las listas negras y el ahogo cultural. En un doble
movimiento heuristico, se tratoé de dar lugar a las voces de los protagonistas a la
vez que, como si fuera un efecto de montaje, buscamos integrar la singularidad

de esas voces a una trama relacional mayor que las incluyera. Nos detuvimos,
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también, en los modos de salida del pais. En la mayoria de los casos, se
trataron de salidas “huérfanas”: individuales, solitarias, sin ayudas de gobiernos
extranjeros, partidos politicos u organizaciones militantes. Modeladas por la
urgencia, las salidas comprenden, en algunos casos, estrategias de simulaciéon
teatral, recursos donde se pusieron en juego los propios saberes de la ficcion
como operaciones de fuga. Otros protagonistas, como vimos, se encontraban
haciendo teatro en el extranjero y con el advenimiento de la dictadura se
vieron impelidos a transformar sus respectivos viajes en exilios, es decir, el viaje
adquiri6 una matriz politica que resignifico la experiencia afuera del pais, en
tanto se suspendio la libre decision del retorno.

Finalmente, establecimos una tentativa cartografia que exhibio los
diferentes destinos exiliares de los protagonistas: desde México y Espafia como
los paises mas destacados, hasta la llegada de otros dramaturgos y dramaturgas
a Venezuela, Ecuador, Italia, Suecia, Canada, Suiza, Alemania, Francia. Sin
embargo, muchos protagonistas vivieron exilios movedizos y no se situaron
en un pais fijo. La categoria de exilio serial (Sznajder y Roniger, 2013: 226) nos
permitié conceptualizar los desplazamientos de los protagonistas de un sitio
de exilio a otro, conforme los paises en los que se asentaban restringian sus
libertades de accion, ya sea en la arena politica, profesional o en ambas.

En esta instancia, casi de manera inmediata, el gesto de la investigacion
ya implicaba desmarcarse del concepto localizado de “dramaturgia argentina”
y formular un concepto de dramaturgia ampliada, menos segmentado, mas
poroso y plastico, que dé cuenta de la dispersion geopolitica con respecto
a la cual estas practicas comienzan a erigirse como modos de resistencia y
problematizacion de esos limites. Un tipo de producciéon dramatirgica que
no responde al trazado de las fronteras y cuyo tejido simbélico cartografia su
propia logica. Asi, la nocion de comunidad desconocida permiti6 elaborar una figura
tedrica que diera cuenta del caracter diaspérico de estas experiencias, mas o
menos coincidentes en el tiempo, pero no en el espacio. En efecto, la comunidad
desconocida permitia volver inteligible una serie de modos de reunioén que no
eran fisicos, una suerte de forma sin consumar, un acontecimiento no situado.

Luego, el primer problema que se presento tenia que ver con la llegada
de los dramaturgos y dramaturgas a sus respectivos destinos. Asi, un punto en
comun de los testimonios se cifraba en la inhibiciéon de la escritura. ¢Se trataba
de la clasica suspension de la escritura que otros estudios (Jitrik, 1984; de Diego,
2003) ya habian relevado para este mismo periodo o la dramaturgia como

practica especifica arrojaba otra especificidad y, en consecuencia, otra materia
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para ser analizada? En principio, tratamos de describir esta problematica desde
una perspectiva multidimensional, como una suerte de sintoma que remitia a
un régimen vital minado de complejidades. A partir de los testimonios, hicimos
un primer relevamiento en torno a como las redes de solidaridad y afectividad
en el exilio se volvieron vectores clave para generar redes de vivienda temporal
y ayudas de insercion laboral. Muchos casos evidenciaron que la decision del
primer pais de destino estuvo dada por lazos afectivos: familiares, amigos y
compaiieros del campo teatral que establecieron redes a escala transnacional.
Las respectivas reubicaciones en el extranjero se vieron atravesadas en muchos
casos por otro clasico topico del exilio: la transitoriedad. Los protagonistas
relatan la experiencia como un tiempo suspendido entre dos territorios. El

pais de destino como una residencia temporal, la tendencia a imaginar el

mas o menos inminente retorno que luego se aplazaria, la nostalgia (y, como
prefiere Sloterdijk [2017], la melancolia) fueron algunos de los factores que se
presentaron de modo estructural en las narrativas de los protagonistas.

Nos detuvimos también en el trabajo en los primeros tiempos del exilio.
Frente a algunos dramaturgos que se vieron obligados a trabajar en oficios
alejados de su quehacer profesional, la mayoria de ellos siguieron vinculados,
sobre todo a través de la docencia y, en menor medida, del periodismo y la
traduccion, a la practica teatral. El relevamiento que realizamos da cuenta
de como diversos protagonistas del campo teatral han transmitido sus saberes
profesionales en diferentes partes del mundo.

Otro momento conflictivo irrumpia en la insercion en los respectivos
paises de destino: la compleja cartografia lingiiistica que ha mostrado, por lo
menos, dos grandes tendencias. Por un lado, los dramaturgos que se aferraron
a su lengua materna, conjuntamente con el rechazo y resistencia al nuevo
idioma, topico que refuerza la condicion de emigracion no deseada. Por el otro,
la necesidad de mimetizarse lingtiisticamente, ese modo de asumir el exilio que
implico la inmersion en la otra lengua.

No obstante, la dramaturgia en situacién de exilio fue el punto estructural
que orbit6 en cada uno de estos topicos. El recorrido analitico tuvo que ver,
finalmente, con vincular estas problematicas de orden cotidiano, experiencial,
con la inmanencia de la practica dramattrgica y su estrecha relacién con el
territorio. Los dramaturgos, con la pérdida del pais, habian perdido su teatro:
los agentes involucrados en la realizacion de esa dramaturgia, el pablico, los
companeros del campo teatral, los agentes de legitimacion y las posibilidades de

actualizar esa escritura virtual. En efecto, la tan mentada dimensiéon del exilio
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como pérdida asociada en este caso a la estructura de la escritura dramatargica
como acontecimiento irrealizado. Asi, nos acercamos a esta figura comun de los
testimonios que tenia que ver con la imposibilidad de escribir teatro en el exilio
a partir de una serie de dimensiones relacionadas con el orden vital. Y, a su vez,
buscamos analizar la inmanencia de la practica dramattrgica en vinculo con
la condicion exiliar. El aspecto diferencial que aparecia en esta relacion tenia
que ver con la dramaturgia como dispositivo pesado, arraigado, dificilmente
transportable: una escritura que precisaba, para existir, de un proceso complejo
de relaciones que el exilio habia suspendido.

Frente a este estado de cosas, profundizamos en una serie de aspectos
que gradualmente comenzaron a emerger como respuesta a esta primera
dimension problematica. Si, en términos generales, aparecia la dimension
negatividad, es decir, lo que el exilio en términos dramaturgicos revelaba
como imposibilidad, a la vez, en una relacién del todo dialéctica, se forjaron
una serie de organizaciones y practicas colectivas que, a escala transnacional,
circularon en las diferentes comunidades de exiliados. Trabajamos entonces
sobre los dispositivos de reunion, colectivismo y afirmacién que emergieron
en la diaspora. El primer espacio de reunion, acaso mas general, fue el de los
comités de solidaridad que comenzaron a funcionar hacia 1974 en diferentes
paises del mundo y que establecieron tacticas de solidaridad y denuncia en las
que los exiliados comenzaron a agruparse. La participacién en estos espacios
varia de acuerdo con los protagonistas: algunos participaron de la fundacion de
comités de solidaridad, otros participaron de sus funcionamientos y se integraron
a sus dinamicas, y algunos no se han involucrado en estos espacios. También,
registramos experiencias teatrales que se llevaron a cabo en el COSPA y en la
CAS, en distintas sedes. Mas alla del vinculo especifico entre estos dramaturgos
y la constitucion de estos espacios, nos interesd evidenciar los modos en que
alli circuld un discurso que nucle6 muchos de los problemas de la emigracion
politica y articul6, en buena medida, dos ejes vertebrales del trabajo del amplio
campo exiliar: la solidaridad y la denuncia. A la par, los festivales de exiliados,
que también se realizaron a escala transnacional durante este periodo, sirvieron
como espacio de participacion y lugar de inscripciéon estético-politica de estos
protagonistas. Para esto, nos apoyamos en la investigacién de Marina Pianca
(1986, 1990) que, focalizada en el teatro latinoamericano, atraviesa casi cuatro
décadas de lo que considera las distintas etapas de la construccién de un
nuevo teatro continental que rebasa las fronteras estrictas de cada nacion. El

dispositivo mediante el cual Pianca lee la integracion de estas experiencias es
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la emergencia de una “festivalizaciéon” del teatro latinoamericano. Justamente,
situados en el periodo que se abre hacia 1974, observamos junto con Pianca

la progresiva internalizaciéon del nuevo teatro continental y el modo en que

los exilios chilenos, uruguayos y argentinos se mixturaron en estos espacios de
referencia. Desde nuestra lente especifica, sumamos una serie de casos en los que
distintos dramaturgos y dramaturgas impulsaron la organizacion de festivales

o encuentros de exiliados, a la vez que otros participaron de esta especie de red
transnacional que tuvo por funcién responder a una emergencia histérica.

Conjuntamente con estos modos de organizacion, analizamos dos
manifiestos escritos en el exilio por los dramaturgos Alberto Adellach (1979)

y Juan Carlos Gené (1983), respectivamente. Ambos manifiestos funcionaron
como proclamas de resistencia, llamados a entender la potencia productiva de la
estancia exiliar. En relacion con el ya mitico manifiesto de Cortazar (1979) que
invitaba a los exiliados a alterar la dimensién negativa del exilio para pensar su
auténtica politicidad, hemos integrado a la serie la conferencia de Adellach y

el prélogo de Gené para entender como también los representantes del teatro
argentino en el exilio se plegaron a la necesidad de reconvertir el signo negativo
de la experiencia en una estancia de produccion estético-politica de cara a la
lucha antidictatorial.

Finalmente, presentamos un amplio registro testimonial en el que distintos
protagonistas fundamentan la legitimidad del exilio como instancia productiva,
desde distintas miradas que, otra vez, recaen también sobre la practica
profesional. Se ha senalado, entre otras lineas en esta direccion, que el exilio
fagocitoé lazos laborales entre distintos artistas teatrales latinoamericanos; la
instalacion de diferentes practicas teatrales en lugares que no tenian una fuerte
tradicion teatral previa; el contacto con otros campos teatrales de adopcién
como instancias formativas, y, en algunos protagonistas, el gradual recomienzo
de la practica dramatargica.

También nos preguntamos si, habiendo existido espacios de convergencia,
de habitabilidad y de reunion en los que los diferentes dramaturgos y
dramaturgas participaron, era posible pensar en una reunién dramattrgica de
estos protagonistas en el exilio. Los estudios histéricos afirman que los derechos
humanos comenzaron a organizar los trabajos y los dias de un amplio arco de
exiliados politicos, a partir de la cada vez mas creciente figura de las Madres
de Plaza de Mayo. La investigacion gir6 hacia la basqueda de una produccién
dramatirgica que en diferentes paises hizo de esa preocupacion politica

un dispositivo de emergencia poético. A lo largo de nuestro trabajo fuimos
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encontrando una serie de textos dramaticos que se plegaron a la vasta lucha
antidictatorial, una suerte de dramaturgia flotante, colectiva y transnacional,
de escasa visibilidad que, desde diferentes perspectivas, tematiz6 aquello que
permitié amalgamar a la militancia dispersa en el exilio. No optamos por leer
esos textos como meras expresiones individuales, sino como un modo de hacer
colectivo, como un texto grupal, aunque no programatico ni deliberado. Esta
serie estd integrada por Mater de Vicente Zito Lema, escrita en Holanda en
1981; No somos inocentes, el texto de la performance realizada por Norman Briski
en Estados Unidos en 1983; y Romance de Tudor Place, texto que Adellach fue
escribiendo en su largo exilio, que tiene su antecedente en su labor periodistica
y que culmina hacia 1985 en Nueva York. Nuestra intenciéon fue integrar

estos textos dramaticos a una dimension cultural mas amplia, a partir de una
contextualizacién que permitiera leer el modo en que esta serie dramatirgica se
relacioné con la militancia humanitaria en el exilio, e incluso con otros campos
artisticos como la literatura y el cine. Si, como sefialamos, el acto de resistencia
teatral frente a la dictadura mas cristalizado por la historiografia teatral tuvo
que ver justamente con la experiencia que significé Teatro Abierto 1981, este
breve (y, posiblemente, mas amplio) segmento de la dramaturgia argentina en el
exilio permite leer otro tipo de intervenciéon —diaspoérica y atomizada— frente
ala dictadura. Estos textos, escritos sin una voluntad programatica conjunta

y en la dispersion geografica, plantean formas extraterritoriales de habitar la
cartografia teatral nacional.

De acuerdo con el marco narrativo y temporal propuesto, planteamos
otra cartografia, todavia abierta y movil, en la que rastreamos parcialmente las
experiencias de retorno al pais de los dramaturgos y dramaturgas exiliados, los
no retornos, las muertes en el exilio, y las inscripciones de algunos protagonistas
en diversos campos teatrales de adopcion. En principio, nos detuvimos en un
ensayo de Alberto Adellach, “Los retornos” (1981), en el que el dramaturgo
recrea diferentes imaginarios de retorno: el miedo a regresar, la nostalgia, el
deseo por recobrar la lengua partida por el exilio, los debates que dividieron a
“los que se fueron” y a “los que se quedaron”, y los discursos estigmatizantes
que el terrorismo y la sociedad civil derramaron sobre los exiliados. Este ensayo
permite leer una dimensién general de los imaginarios que formatearon las
decisiones o no de regresar al pais y a la vez una crénica intima y acuciante en
torno a la propia decision de Adellach, luego definitiva, de no retornar.

A pesar de asumir las difusas temporalidades que acarrea la problematica

del retorno, planteamos tres cronologias posibles a partir de las trayectorias
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de los protagonistas. En primer lugar, los retornos en dictadura, algunos de
caracter exploratorio y otros definitivos, que enfrentaron a estos dramaturgos

a las sucesivas experiencias de exilio e insilio. Sefialamos que Teatro Abierto
1981 reunid a una serie de exiliados y signific6 una parcial reconfiguracion de la
esfera teatral y politica que el exilio habia desintegrado. Muchos otros retornos
al pais sucedieron en la transicion democratica, aunque fue preciso balancear
que la democracia trajo también para muchos exiliados una tension vacilante
entre el retorno al pais de origen y la decisién de continuar en los respectivos
paises de acogida. A través de los testimonios, planteamos también que se dieron
experiencias en las que se fijaron los regresos en democracia y se logré retornar,
finalmente, mucho tiempo después. Los retornos muestran una abigarrada
estratificacion de tiempos irregulares, no lineales.

Por altimo, las experiencias de no retorno. Dramaturgos que se insertaron
en diferentes campos teatrales de destino, y otros que forjaron en el continuo
desplazamiento sus propios espacios teatrales. En esta vasta trama testimonial,
el teatro aparece como figura comin que vuelve a articular los motivos tanto de
retorno como de no retorno. A partir de la distincion que establece De Certeau
(2010) entre lugar y espacio, propusimos desplazar la mirada de los retornos
fisicos para pensar, mas bien, los retornos dramatuirgicos. Nos preguntamos,
en efecto, si los distintos trabajos de los exiliados que buscamos visibilizar
alo largo de estas paginas no son, en si mismos, instancias de retorno. Los
exiliados parecen haber inventado continuamente modos de regreso, pasaportes
simbolicos, formas de habitar y volver a abrir el territorio que el exilio cerr6.

Resta decir que este trabajo deja abiertas muchas lineas de investigaciéon
posibles, en un campo que hace sus primeros pasos. Acaso la mas evidente sea
una historia de los exilios en este periodo que involucre a agentes teatrales que
aqui solo fueron mencionados tangencialmente: actores, actrices, directores,
escenografos, vestuaristas, luminadores, etc. Aparece, a su vez, la necesidad
de elaborar trabajos de corte comparatista, que se dieron en otros campos de
estudios y que permitirian ahondar en las singularidades y confluencias entre
los exilios teatrales conosurenos (Argentina, Uruguay, Chile, Brasil), ¢xodos
todos que se inscriben en un mismo contexto internacional y reconocen el
origen comun de las dictaduras de la Seguridad Nacional, y la conformacién
de una escala represiva regional. Los estudios teatrales adeudan trabajos
comparativos entre distintos campos teatrales como, por ejemplo, el caso
uruguayo (representado por el exilio paradigmatico del Grupo El Galpon

de Montevideo) en contraste con individuos o grupos teatrales argentinos.
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Asimismo, no se han realizado trabajos de investigacion en torno a exilios
localizados, emplazados en un determinado lugar de destino, enfoques que
podrian proporcionar dimensiones de analisis situadas en torno al exilio teatral
argentino en los lugares de mayor irradiacién, como han sido México y Madrid.
Estas comparaciones, de orden territorial, podrian establecerse también entre
las experiencias del siglo XX con los exilios producidos en el siglo XIX. Si

bien obedecen a contextos politicos y culturales muy diferentes, una lectura
diacroénica en esta clave podria proporcionar un analisis comparativo en funcion
de visibilizar la historia del teatro argentino en tanto historia de expulsiones e
inscripciones forzadas de nuestros artistas en diversos paises de adopcion.

Las lineas de investigacion abiertas en torno al tema son multiples. La
definitiva y radical transformacion que vivié el teatro argentino a partir de la
ultima dictadura civico-militar demanda esfuerzos de investigacion colectivos
que busquen producir sentido sobre una experiencia que no deja de ocurrir.
Mas de cuatro décadas después, muchos protagonistas de aquel tiempo piensan
todavia en retornar fisicamente al pais que los expulsé y muchos otros, incluso,
no dejan de tramitar poéticamente la experiencia y de retornar, entonces, a
través de sus obras.

Al inicio de esta investigacion sostuvimos que el ultimo exilio argentino
permiti6 la emergencia de una comunidad de dramaturgos y dramaturgas que,
desde diversas geografias, construy6 colectivamente una serie de intervenciones
politico y estéticas intimamente vinculadas con el campo teatral de origen, que
oper6 como respuesta al régimen terrorista que motivo forzosamente sus salidas.
La exclusion de estos artistas de su campo teatral de origen fagocité una logica
teatral transnacional y una intervencion politico-estética multiestatal, en la que
los exiliados siguieron cartografiando su propia tierra y estableciendo distintos
modos de inscripcién en la politica y en el teatro argentinos. Hemos logrado, en
parte, visibilizar algunas de estas acciones y delinear parcialmente un tejido de
relaciones complejo, multiforme y diasporico.

Estas lineas buscaron evidenciar como una serie de dramaturgos y
dramaturgas salicron de un mapa organizado, para entrar a imaginar y a
construir forzosamente un nuevo activismo de afectos, de practicas y de
representaciones sensibles. El exilio es la pérdida de un mapa de referencias, de
categorias organizadas, de representaciones identitarias: una forzosa exclusion
del cuerpo social, politico y teatral que estos artistas habitaban. A lo largo de
este libro, buscamos seguir los itinerarios de estos dramaturgos y dramaturgas

en sus inestabilidades, en sus desconexiones, en sus aislamientos. Pero también,
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y sobre todo, en sus intentos por construir nuevos territorios existenciales y por

inventar, a la distancia y en el exilio, el pueblo que falta.
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Un tal Pablo
De Marcelo Maran
Coedicién con Argentores

Disponible en la web

Casanimal
De Maria Rosa Pfeiffer
Coedicion con Argentores

Disponible en la web

Las obreras
De Maria Elena Sardi
Coedicién con Argentores

Disponible en la web

Molino rojo
De Alejandro Finzi
Coedicién con Argentores

Disponible en la web

El que quiere perpetuarse

De Jorge Ricci
Coedicion con Argentores

Disponible en la web

Freak show
De Martin Giner
Coedicién con Argentores

Disponible en la web

Trinidad
De Susana Pujol
Cloedicién con Argentores

Disponible en la web

Esa extrafia forma de pasién
De Susana Torres Molina

Cloediciéon con Argentores

Los talentos
De Agustin Mendilaharzu y Walter Jacob

Cloediciéon con Argentores

Nada del amor me produce envidia
De Santiago Loza

Coedicién con Argentores

Confluencias. Dramaturgias serranas
Prologo: Gabriela Borioli

Disponible en la web

El universo teatral de Fernando
Lorenzo. Los textos dramaticos y los
espectaculos.

Compilacién: Graciela Gonzalez de Diaz

Araujo y Beatriz Salas

70/90. Crénicas dramaturgicas

Incluye textos de Eduardo Bertaina, Aldana
Cal, Laura Cérdoba, Hernan Costa, Cecilia
Costa Vilar, Omar Fragapane, Carla Maliandi,
Melina Perelman, Eduardo Pérez Winter,
Rubén Pires, Bibiana Ricciardi, Rubén
Sabatini, Luis Tenewicki y Pato Vignolo

Disponible en la web



Doble raiz
De Leonardo Gologoboff
Disponible en la web

La cancién del camino viejo

De Miguel Franchi, Santiago Dejesus y Severo

Callaci

Disponible en la web

Febrero adentro
De Vanina Coraza

Disponible en la web

Mujer armada hombre dormido
De Martin Flores Cardenas

Disponible en la web

Museo Medea
De Guillermo Katz, Maria José Medina,
Guadalupe Valenzuela

Disponible en la web

{Quienay?
De Raul Kreig
Disponible en la web

Queria taparla con algo
De Jorge Accame

Disponible en la web

Obras reunidas (2000-2014)

De Soledad Gonzalez

Prolégos: Eduardo Del Estal y Alejandro Finzi
Disponible en la web

Moreira Delivery
De Pablo Felitti

Disponible en la web

Del nombre de los sentimientos
De Alberto Moreno

Disponible en la web

Yo estuve ahi. Textos dramaticos
De Luis cano

Disponible en la web

Lalechera
De Carlos Correa

Disponible en la web

Todo tendria sentido si no
existiera la muerte
De Mariano Tenconi Blanco

Disponible en la web

Seis comedias serias
De Rafael Bruza

Disponible en la web

Yo, Encarnacién Ezcurra
Monélogo en ocho momentos
De Cristina Escofet

Disponible en la web

COLECCION ESTUDIOS TEATRALES

Narradores y dramaturgos
Incluye conversaciones con Juan José Saer,
Mauricio Kartun, Ricardo Piglia, Ricardo

Monti, Andrés Riveray Roberto Cossa



Las piedras jugosas. Aproximacién al
teatro de Paco Giménez

De José Luis Valenzuela

Prologos: Jorge Dubatti y Cipriano Argtiello Pitt

Dramaturgiay escuela 1
Antdéloga: Gabriela Lerga
Pedagogas: Gabriela Lerga y Ester Trozzo

Prélogo: Graciela Gonzalez de Diaz Araujo

Dramaturgiay escuela 2
Textos de Ester Trozzo, Sandra Vigianni,
Luis Sampedro

Proélogo: Jorge Ricci y Mabel Manzotti

Didactica del teatro 1
Coordinacion: Ester Trozzo, Luis Sampedro
Colaboracién: Sara Torres

Prologo: Olga Medaura

Didactica del teatro 2

Prologo: Alejandra Boero

Manual de juegos y ejercicios teatrales

De Jorge Holovatuck y Débora Astrosky
Segunda edicién corregida y actualizada

Prélogo: Ratl Serrano

Nueva dramaturgia latinoamericana

Incluye textos de Luis Cano, Gonzalo Marull

(Argentina), Marcos Damaceno (Brasil), Lucia

de la Maza (Chile), Victor Viviescas (Colombia),

Amado del Pino (Cuba), Angel Norzagaray
(México), Jaime Nieto (Pert), Sergio Blanco
(Uruguay)

Compilacién y prologo: Carlos Pacheco

Disponible en la web

La Luz en el teatro.
Manual de iluminacién
De Eli Sirlin

Laboratorio de produccién teatral 1.
Técnicas de gestién y produccion
aplicadas a proyectos alternativos
De Gustavo Schraier

Prélogo: Alejandro Tantanian

El teatro con recetas
De Maria Rosa Finchelman
Prologo: Mabel Brizuela

Presentacion: Jorge Aran

Teatro de identidad popular en los
géneros sainete rural, circo criolloy
radioteatro argentino

De Manuel Maccarini

Por una critica deseante.
De quién/para quién/qué/cémo
De Federico Irazabal

Disponible en la web

Las multiples caras del actor

De Cristina Moreira

Palabras de bienvenida: Ricardo Monti
Presentacion: Alejandro Cruz
Testimonio: Claudio Gallardou

Disponible en la web

Técnica vocal del actor

De Carlos Demartino



Hacia una didactica del teatro con
adultos referentes y fundamentos

De Luis Sampedro

El teatro, el cuerpo y el ritual

De Maria del Carmen Sanchez

Tincunacu. Teatralidad y celebracién
popular en el noroeste argentino

De Cecilia Hopkins

Disponible en la web

Larisa de las piedras
De José Luis Valenzuela
Proélogo: Guillermo Heras

Disponible en la web

Dramaturgos argentinos

en el exterior

Incluye textos de Juan Diego Botto, César
Brié, Cristina Castrillo, Susana Cook, Rodrigo
Garcia, llo Krugli, Luis Thendn, Aristides
Vargas, Barbara Visnevetsky.

Compilacién: Ana Seoane

Disponible en la web

Antologia de teatro latinoamericano.
1950-2007 (Tomos |, II, 111)
De Lola Proafio Gomez y Gustavo Geirola

Disponible en la web

El universo mitico de los argentinos en
escena (Tomos |, 1)
De Perla Zayas de Lima

Disponible en la web

Piedras de agua. Cuaderno de una
actriz del Odin Teatret
De Julia Varley

El teatro para nifios y sus paradojas.
Reflexiones desde la platea

De Ruth Mehl

Prélogo: Susana Freire

Disponible en la web

Rebeldes exquisitos. Conversaciones
con Alberto Ure,
Griselda Gambaro y Cristina Banegas
De José Tcherkaski

Disponible en la web

Ponete el antifaz (escritos, dichos y
entrevistas)

De Alberto Ure

Compilacién: Cristina Banegas

Seleccion y edicion: Alejandro Cruz

y Carlos Pacheco

Disponible en la web

Teatro de vecinos. De la comunidad
parala comunidad

De Edith Scher

Prélogo: Ricardo Talento

Disponible en la web

Cuerpos con sombra. Acerca de
entrenamiento corporal del actor
De Gabriela Pérez Cuba

Disponible en la web



Jorge Lavelli. De los afios 70 alos afios
de la Colina. Un recorrido con libertad
De Alain Satgé

Traduccién: Raquel Weskler

Saulo Benavente.
Escritos sobre escenografia
Compilacion: Cora Roca

Disponible en la web

Una fabrica de juegos y ejercicios
teatrales

De Jorge Holovatuck A.

Prologo: Raul Serrano

Disponible en la web

Circo en Buenos Aires. Cultura, jévenes
y politicas en disputa
De Julieta Infantino

Disponible en la web

La comedia dell'arte,

un teatro de artesanos.
Guiiios y guiones para el actor
De Cristina Moreira

Disponible en la web

El director teatral ;es o se hace?
Procedimientos para la puesta en
escena

De Victor Arrojo

Disponible en la web

Teatro de objetos.
Manual dramaturgico
De Ana Alvarado
Disponible en la web

Técnicas de clown.
Una propuesta emancipadora
De Cristina Moreira

Disponible en la web

Concurso de ensayos sobre teatro.
Celcit- 40 afios

Incluye textos de Alfonso Nilson Barbosa de
Sousa, José Emilio Bencosme Zayas, Julio
Fernandes Pelaéz, Roberto Perinelli, Ezequiel
Gusmeroti, Lina Morales Chacana, Loreto
Cruzat, Isidro Rodriguez Silva

Disponible en la web

La musica en el teatro y otros temas
De Carmen Baliero

Disponible en la web

Manual de analisis de escritura
dramatica. Teatro, radio, cine,
television y nuevos medios electrénicos

De Alejandro Robino

Momentos del teatro argentino
De Jorge Ricci
Disponible en la web

Exorcizar la historia.
El teatro argentino bajo la dictadura

De Jean Graham-Jones

Leer a Brecht

De Hans-Thies Lehmann



COLECCION HOMENAJE AL TEATRO
ARGENTINO

El teatro, jqué pasién!
De Pedro Asquini
Prélogo: Eduardo Pavlovsky

Teatro, titeres y pantomima
De Sarah Bianchi
Prologo: Ruth Mehl

Saulo Benavente. Ensayo biografico
De Cora Roca

Proélogo: Carlos Gorostiza

Titeres para nifios y adultos
De Luis Alberto Sanchez Vera

Disponible en la web

Memorias de un titiritero
latinoamericano

De Eduardo Di Mauro
Disponible en la web

Gracias corazones amigos.

La deslumbrante vida de

Juan Carlos Chiappe

De Adriana Vegay Guillermo Luis Chiappe

Los muros y las puertas en el teatro de
Victor Garcia

De Juan Carlos Malcum

Prélogo: Carlos Pacheco

Disponible en la web

El pensamiento vivo de Oscar Fessler.
Tomo 1: el juego teatral en la educacion
De Juan Tribulo

Prologo: Carlos Catalano

Disponible en la web

El pensamiento vivo de Oscar
Fessler. Tomo 2: clases para actores y
directores

De Juan Tribulo

Prélogo: Victor Bruno

Osvaldo Dragun. La huellainquieta

- testimonios, cartas, obras inéditas
De Adys Gonzélez de la Rosa y Juan José
Santillan

Disponible en la web

Escrito en el aire

De Oscar Araiz

Prologo: Laura Falcoff

Laudatio del Maestro Oscar Araiz: Beatriz
Labatte

Disponible en la web

COLECCION HISTORIA TEATRAL

Personalidades, personajes y temas del
teatro argentino (Tomos 1 y Il)

De Luis Ordaz

Prélogo: Jorge Dubatti y Ernesto Schoo (Tomo

1), Jos¢ Maria Paolantonio (Tomo II)



Historia de la actividad teatral
en la provincia de Corrientes
De Marcelo Daniel Fernandez

Prologo: Angel Quintela

40 aiios de teatro salteiio
(1936-1976). Antologia
Seleccion y estudios criticos: Marcela Beatriz

Sosay Graciela Balestrino

Historia del teatro
en el Rio de la Plata
De Luis Ordaz

Proélogo: Jorge Lafforgue

La revista porteia. Teatro efimero
entre dos revoluciones (1890-1930)
De Gonzalo Demaria

Prologo. Enrique Pinti

Historia del Teatro Nacional Cervantes
1921-2010
De Beatriz Seibel

Disponible en la web

Apuntes sobre la historia del teatro
occidental - Tomos ly Il
De Roberto Perinelli

Disponible en la web

Un teatro de obreros para obreros.
Jugarse lavida en escena

De Carlos Fos

Prologo: Lorena Verzero

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo | (1800- 1814)

Sainetes urbanos y gauchescos
Seleccion y Prologo: Beatriz Seibel
Presentacion: Raul Brambilla

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo 11 (1814-1824)

Obras de la Independencia

Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo 111 (1839-1842)

Obras de la Confederacién y emigrados
Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo IV (1860-1877)

Obras de la Organizacién Nacional
Seleccion y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo V (1885-1899)

Obras de la Nacién Moderna

Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

Disponible en la web



Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo VI (1902-1908)

Obras del Siglo XX -1ra. década- |
Seleccion y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo VII (1902-1910)

Obras del Siglo XX -1ra. década- Il
Seleccion y prélogo: Beatriz Seibel

Drisponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo VIII (1902-1910)

Obras del Siglo XX -1ra. década- lll
Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo 1X (1911-1920)

Obras del Siglo XX -2da. década- |
Seleccion y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo X (1911-1920)

Obras del Siglo XX -2da. década- Il
Seleccion y prélogo: Beatriz Seibel

Drisponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo XI (1913-1916)

Obras del Siglo XX -2da. década- Il
Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo XII (1922-1929)

Obras del Siglo XX -3ra. década- |
Seleccion y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad
Tomo XIII (1921-1927).

Obras del Siglo XX -3ra. década- Il
Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad
Tomo XIV (1921-1930).

Obras del Siglo XX -3ra. década- lll
Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras del teatro
argentino desde sus origenes a la
actualidad

Tomo XV (1921-1930)

Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web



Antologia de obras del teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad
Tomo XVI (1931-1840)

Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Iberescena 10 afios. Fondo de ayudas
paralas Artes

Escénicas Iberoamericanas 2007-2017
Compilador: Carlos Pacheco

Prélogos de Marielos Fonseca Pacheco y
Marcelo Allasino.

Disponible en la web

Apuntes sobre la historia del teatro
occidental - Tomos llly IV
De Roberto Perinelli

Disponible en la web

COLECCION PREMIOS

Obras Breves

Obras ganadoras del 4° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Viviana Holz, Beatriz
Mosquera, Eduardo Rivetto, Ariel Barchildn,
Lauro Campos, Carlos Carrique, Santiago
Serrano, Mario Costello, Patricia Suarez,
Susana Torres Molina, Jorge Rafael Oteguiy
Ricardo Thierry Calderdn de la Barca.

Disponible en la web

Siete autores (la nueva generacién)
Obras ganadoras del 5° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Maximiliano de la Puente,
Alberto Rojas Apel, Maria laura Fernandez,
Andrés Binetti, Agustin Martinez, Leonel
Giacometto, Santiago Gobernori

Prologo: Marfa de los Angeles Gonzélez

Teatro/6

Obras ganadoras del 6° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Karina Androvich, Patricia
Suérez, Luisa Peluffo, Lucia Laragione, Julio

Molina, Marcelo Pitrola

Teatro/7

Obras ganadoras del 7° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Agustina Mufioz, Luis Cano,
Silvina Lépez Medin, Agustina Gatto, Horacio
Roca, Roxana Aramburu

Disponible en la web

Teatro/9

Obras ganadoras del 9° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Patricia Suarez, y Maria
Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto, Joaquin Bonet,
Christian Godoy, Andrés Rapoport, Amalia
Montarfio

Disponible en la web



Teatro/10

Obras ganadoras del 10° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Cossa y Gabriel
Pasquini, Enrique Papatino, Lauro Campos,
Sebastian Pons, Gustavo Monteros, Erica
Halvorsen, Andrés Rapaport

Disponible en la web

Concurso Nacional de Obras

de Teatro para el Bicentenario

Incluye textos de Jorge Huertas, Stela
Camilletti, Guillermo Fernandez, Eva Halac,
José Montero, Cristian Palacios

Disponible en la web

Concurso Nacional

de Ensayos Teatrales.

Alfredo de la Guardia - 2010

Incluye textos de Maria Natacha Koss, Gabriel
Fernandez Chapo, Alicia Aisemberg

Disponible en la web

Teatro/11

Obras ganadoras del 11° Concurso
Nacional de Obras de Teatro Infantil
Incluye textos de Cristian Palacios, Silvia
Beatriz Labrador, Daniel Zaballa, Cecilia
Martin y Ménica Arrech, Roxana Arambur,
Gricelda Rinaldi

Disponible en la web

Concurso Nacional

de Ensayos Teatrales.

Alfredo de la Guardia - 2011

Incluye textos de Irene Villagra, Eduardo Del
Estal, Manuel Maccarini

Disponible en la web

Teatro/12

Obras ganadoras del 12° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Oscar Navarro Correa,
Alejandro Ocoén, Ariel Barchilén, Valeria
Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba, Ariel
Davila

Disponible en la web

Teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Laura Gutman, Ignacio
Apolo, Florencia Aroldi, Maria Rosa Pfeiffer,
Fabian Canale, Juan Castro Olivera, Alberto
Moreno, Raul Novau, Anibal Fiedrich,

Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Aniball
Albornoz, Antonio Romero

Disponible en la web

Teatro/14

Obras ganadoras del 14° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

-30 afios de Malvinas-

Incluye textos de Mariano Nicolas Saba,
Carlos Anibal Balmaceda, Fabian Miguel Diaz,

Andrés Binetti



Teatro/15

Obras ganadoras del 15° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Laura Cérdoba, Maria Sol
Rodriguez Seoane, Giuliana Kiersz, Manuel
Migani, Santiago Loza, Ana Laura lzurieta

Disponible en la web

Teatro/16

Obras ganadoras del 16° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Omar Lopardo, Mariela
Alejandra Dominguez Houlli, Sandra Franzen,
Mauricio Martin Funes, Héctor Trotta, Luis
Serradori, Mario Costello, Alejandro Boim,
Luis Quinteros, Carlos Guillermo Correa,
Fernando Pasarin, Maria Elvira Guitart

Disponible en la web

Teatro/17

Obras ganadoras del 17° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Ricardo Ryser, Juan
Francisco Dasso, José Moset, Luis Ignacio
Serradori, Victor Fernandez Esteban, Jesus
de Paz y Alejandro Finzi

Disponible en la web

Teatro/18

Obras ganadoras del 18° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Tenconi Blanco,
Fabian Miguel Diaz, Leonel Giacometto,
Andrés Gallina, Aliana Alvarez Pacheco y
Sebastian Sufié

Disponible en la web

Teatro/19

Obras ganadoras del 19° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Franco Calluso, Juan
Ignacio Fernandez, Candelaria Sabagh,
Marcelo Pitrola, Mateo de Urquiza, Mercedes

Alvarez/Alejandro Farias

Teatro/20

Obras ganadoras del 20° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Fabian Diaz, Maria Marull,
Julio Molina, Alfredo Staffolani, Pablo Di

Felice, Susana Torres Molina

Teatro/21

Obras ganadoras del 21° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Luis Miguel Arenillas,
Roberto de Bianchetti, Nancy Lago,
Guillermo Baldo, Silvina Andrea Forquera/

Javier Santanera, Rigoberto Horacio Vera
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