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EL CASO LUCICH

A modo de Introduccion

| - DE ANARQUISTAS Y LIGAS PATRIOTICAS

En la manana del 9 de Noviembre de 1925, tuvo lugar en el entonces Hos-
picio de La Merced (hoy Hospital Neuropsiquiatrico José T. Borda) un hecho de
violencia seguida de muerte que la historia oficial parece empenada en olvidar, a
pesar de su singular valor simbolico.

Sin motivo aparente, Esteban Lucich, un interno de nacionalidad croata, en-
cargado de repartir vituallas entre los demas pacientes, asesiné a tiros a otro, a
quien llamaremos Duran Olmos, confinado en el hospicio como consecuencia
de balear, meses atrds, a un anarquista aleman, haciéndose pasar por guardia
carcel del penal de la calle Caseros. De Lucich poco se sabia, mas alla de haber
llegado al hospicio como consecuencia de un brote psicotico grave, originado en
una forzada y traumatica operacién de fimosis que le practicaron en el penal de
Caseros, donde purgaba condena como consecuencia de asesinar, también a ba-
lazos, al Dr. Francisco de la Vega, por un confuso asunto ocurrido entre el propio
Lucich y una empleada doméstica de la victima. Sin embargo, una vez llegado a
La Merced, la conducta de Lucich fue ejemplar, razén por la cual se le asignaron
tareas reservadas a internos de naturaleza confiable. Coon relacion al crimen de
Duran Olmos, y a las circunstancias que propiciaron la llegada del arma a manos
del croata, tomé cartas en el asunto el Comisario Inspector Santiago, jefe de la
division de Investigaciones de la Policia Federal, célebre entre sus colegas por su
tenacidad y astucia. Los resultados de su tarea conmovieron a la opinion publica,
por entonces poco habituada a los shows mediatico-sangrientos de nuestros dias.
Segun la investigacion del Comisario Santiago, el asesinato habria sido instigado
por otro interno, Boris Vladomirévich, de nacionalidad rusa y reconocida mili-
tancia anarquista, como consecuencia de un plan llevado a cabo con paciencia
y minuciosidad, con el objetivo de vengar la muerte del anarquista aleman Kurt
Wickens perpetrada oportunamente por Duran Olmos. El plan habia sido ideado
por Vladomirévich mientras purgaba una condena en el penal de Ushuaia, junto
a otro anarquista, Simén Radowitzky, quien afos antes, el 14 de Noviembre de
1909, escribiera su propia pagina sangrienta arrojando una bomba de alto poder
en el vehiculo que transportaba al entonces Jefe de Policia Ramoén Falcon, cau-

sandoles la muerte inmediata a ¢ly a su secretario privado. Poco le cost6 a Vlado-
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miré6vich fingir la locura que posibilité su traslado a Buenos Aires. Habia recibido
tantos malos tratos, tantas humillaciones y vejamenes, que posiblemente su salud
mental ya no era la mejor. Téngase en cuenta asimismo que por aquellos tiempos
cualquier forma de anormalidad podia ser considerada locura, en cuyo caso los
huesos del merecedor de semejante estigma terminaban inevitablemente en el
Hospicio de La Merced. Como se puede apreciar, esta saga de hechos sangrien-
tos se emparenta de manera bastante directa con el crimen que Lucich cometié
aquella manana. Hechos sangrientos relacionados a su vez con una secuela de
venganzas y ajustes de cuentas ocurridas entre dos bandos claramente diferen-
ciables: por un lado, los llamados anarquistas reivindicadores, embarcados en su
historica lucha contra el capitalismo y los poderes hegemonicos, y por el otro, las
poderosas oligarquias regionales que a través de sus brazos armados y temibles
grupos de choque, sembraron el terror entre quienes consideraban enemigos pe-
ligrosos de un sistema y una cultura basadas en la naturalizacién de la inequidad
como principio de distribuciéon de la riqueza. Sin embargo, insistimos, el episodio
casl ha sido olvidado, como si a la historia oficial le provocara alguna incomoda
verglenza, y prefiriera esconderlo bajo la alfombra de lo politicamente correcto.
No opinan lo mismo los estudiosos empenados en documentarlo, convencidos de
que en esos crimenes, y en sus consecuencias, se jugd poco menos que Nnuestro

destino como nacion.

Il - DE POESIAY MUERTE

Por aquel tiempo, otra historia tragica y anénima comenzaba a cobrar forma
para encontrar su desenlace en el mismo hospital, s6lo que afios después, en los
"70, cuando ya habia sido re-bautizado como Neuropsiquiatrico José T. Borda.
Mucha agua (a veces tefiidda de sangre) habia corrido bajo el puente y de aquella
ciudad casi colonial de comienzos de siglo apenas quedaba el recuerdo, relegado
a prolijjos catalogos de museo. En su lugar crecia y se expandia una urbe cada vez
mas pujante y alocada, al ritmo ensordecedor de las grandes capitales del mundo,
acaso desmedidamente, en comparacion con otras regiones del pais sometidas
al retraso y la pobreza. Esta vez se trataba de una historia individual, tragica
también, pero alejada de cualquier connotacion politica: la del poeta ruso Jacobo
Fijman, quien por entonces acusaba los primeros indicios de la psicosis que deter-
minaria su internaciéon definitiva (y terminal) en el hospital. Complicaciones con

un edema pulmonar terminaron por provocarle la muerte, pese a los esfuerzos
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de quien lo habia adoptado como tutor legal, acompanandolo hasta sus tltimos
momentos: hablamos de Vicente Zito Lema, nombre cuya menciéon nos exime
de presentaciones. Su vasta y profunda obra poética, narrativa y ensayistica, y su
militancia constante por los derechos humanos lo convierten en un referente poli-
tico y cultural tan inevitable como indiscutible. Tampoco necesita presentaciones
la poesia de Fijman: basta invocarla digitalmente en la red, para reunirnos con
sus versos apasionados ¢ intensos, una pintura oscura y profunda del deseo y la
fe. ¢Pero porqué reunir a Fijman con su compatriota Vladomirévich? ¢Para qué
entrecruzar su historia marginal y solitaria con los anarquistas expropiadores? Tal
vez Aristoteles pueda acudir en nuestra ayuda. Si, Aristoteles, aquel que senten-
ci6 en su Poética que si corresponde al historiador narrar lo que sucedio, le cabe
al poeta narrar lo que “pudo” suceder. Fijman, Vladomirévich: ignoramos qué
hubiera ocurrido si se hubieran conocido, pero nada nos impide presumir que sus
destinos hubieran sido fatalmente los mismos: muertes oscuras y marginalidad,
marginalidad y locura. Y, en el caso de Fijman, poesia, poesia magica y tragica a
un tiempo, resistiendo al paso del tiempo y sobre todo, al olvido... si, tal vez el tea-

tro sea, entre muchas otras cosas, un obstinado ejercicio de resistencia al olvido.

Luas Sdez
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EL “CASO” LUCICH

(Dramaturgia hipotética
y sumaria)



EL “CASO” LUCICH



PERSONAIJES

ESTEBAN LUCICH (EI endemoniado)

DURAN OLMOS (Su victima)

VLADOMIROVICH (El anarquista)

SAMUEL TESSLER (El poeta maldito y bendecido)
ZETA (Su tutor y amigo)

CORO, al que llamaremos MURGA SUMARIA.

Género: Drama histérico

El presente texto fue merecedor del Primer Premio del Concurso de
Dramaturgia Comedia de la Provincia de Buenos Aires, ediciéon 2018.

Jurados: Roxana Aramburu, Cristiana Merelli, Cristian Palacios

(Nota: La investigacion que inspird su escritura fue posible gracias a una beca otorgada por el Fondo
Nacional de las Artes en 2012. La misma se origind en un crimen ocurrido el 9 de noviembre de 1925
en la ciudad de Buenos Aires, en el entonces Hospicio de la Merced, hoy hospital José T. Borda, si
bien los hechos que nutren la estructura de esta historia pertenecen al territorio de la ficcion)

Agradecimiento especial a: Alberto Sava, Dr. Alfonso Carofile, Vicente Zito
Lema y Osvaldo Bayer.
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“El hustoriador narra lo que ha sucedido,
el poeta,

lo que pudo suceder...”

ARISTOTELES

Poética

“Los hombres no pueden decir cdmo ha ocurrido una cosa,

stno solo cdmo creen que ha ocurrido. ..”

GEORGE LICHTENBERG
(1742-1799)

EL CASO LUCICH



Yo esteban lucich
Que naci en orasach, croacia
Y crucé los mares buscando sabe el diablo qué suefios
O escapando sabe dios

De qué infiernos.

Yo esteban lucich
Que atraqué en un puerto
Llamado buenos aires
Siguiendo la huella
De mi propio
Calvario
Opyendo o desoyendo el llamado
De mi propio tormento
De mis fantasmas
De lo que nunca fui ni seré
Y crucé las calles
De la semana tragica
Armado de un odio
Que escapaba
Hasta del odio.

Yo esteban lucich
Que cuando quise amar
Fui repudiado
Y que maté por amor
Y por desamor
Y que me llevé a mi tumba nn
El secreto de mis devenires
Por las tripas de esta ciudad de semanas tragicas
Y putas sin dientes
Yo
Que fui diagnosticado
Como degenerado
Endemoniado
Fantasma desalmado

Encarnacion de la desgracia
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Misma
Yo esteban
Lucich
Que apenas recuerdo
De dénde vengo y desprecio
Y rechazo
Cualquier destino psicofarmaco
Donde sean confinados
Mis huesos y mi cerebro
Yo esteban
Luci
Ch
Que escribo desde el mas
Alla
Confinado al maldito edificio
De tener que vivir
Y ala muerte
Y ala mentira
Del crisol de razas
Condenado hasta de
Fimosis
Por capricho de dos o tres esbirros
De lo que esta mandado
(Esbirros que se valieron
De mi desgracia
Para justificar
Y edificar
Sus propias y prosperas
Prosperidades)

Yo e.l.
Debidamente
Manicomializado
Y criminalizado
Por criminal, pero sobre todo
Por no saber qué hacer

Con mi Ser

TEATRO QUE ARDE EL CASO LUCICH



Yo esteban lucich
De profesion
Desgraciado

Futura carne de mesas
De diseccion declaro
Dejo constancia
En este sencillo
Y emotivo acto
De la siguiente sospecha
O presuncion:

“La vida debe ser otra
Cosa
Algo mas que una fimosis
Y un montén de anhelos
Sin carne
Ni horizonte”

He dicho
Y he sentido
Digo
Y sostengo
Yo
Esteban
Lu
Cich

MURGA SUMARIA:
—Declaraciéon de Boris Vladomirévich, principal sospechoso de
instigacion:
Interrogado que fue sobre la muerte del interno Duran Olmos, el
acusado se limita a responder que “alguien tenia que hacerlo”.
Entonces Su Senoria interroga al sindicado como ejecutor ma-
terial del crimen, el interno Esteban Lucich, natural de Croacia,
quien se limita a responder que el occiso le venia “robando el

aire”.

Risas de buRAN. Transicion: la accion se traslada a su espacio en el pabellon de mdxima

seguridad.

Luis Saez 13



LUCICH:

DURAN:

—(Visible acento eslavo) Abuelo contaba siempre alla en Croacia que
Diosito sabe toda la que nos va a ocurrir... toda tiene controlado,
hasta latidos, incluso aire que respiramos...

—Rusito, iquerés saber por donde me paso a tus abuelos y a tu

estapida historia?

MURGA SUMARIA:

DURAN:

LUCICH:

DURAN:

LUCICH:

DURAN:

—Entonces el susodicho completa su testimonio alegando que el
occiso Duran Olmos ya habia respirado mas de la cuenta...

Y que sus palomas, las de Lucich, tenian mas derecho que el occi-
so Duran Olmos a ese mismo aire...

—(Rie) Ay qué idiota sos, ruso; el aire es de todos. De todos, ¢en-
tendés?

—Lucich no ruso, jLucich croata!

—Pero, sobre todo, es de aquellos que nos ganamos el derecho

a respirarlo... jpara que después vengan ustedes a ensuciarlo!

¢Es justo eso? ¢Por qué no se vuelven? Yo digo, ¢quién carajo los
llamo?

—Nadie. Trajo marea, hambre, miseria...

—¢Y la tenian que traer para aca? No rusito; lo que la marea trae,
la marea se lo lleva... Y si trajo tanto acrata y hereje, parias del
mundo, habra que devolverlos donde deben estar, o empujarlos al
mar que nunca debieron cruzar.. La tierra y la mujer son del que
las conquista, no del que las reclama. Asi lo dispuso Dios y si Dios

lo dispuso sabria lo que hacia ¢no?

Silencio de LucicH. Misica de violin. Transicidn: SAMUEL TESSLER cruza la plaza como un

Jantasma, mascullando una extraiia salmodia. Se ubica en un banco, tose, se levanta el cuello

de un abrigo.

MURGA SUMARIA:

14

—Hasta que Samuel Tessler, el poeta maldito y bendito,
entrd en esta historia...

Renunciando por propia voluntad a la OTRA historia,
La oficial,

Que lo daba oficialmente por loco

Y por muerto

En vida
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Arrasado por un fuego que lo quemaba,
Ciristo latiéndole dentro
Apasionado de la Virgen fantasma torturado

Por sus propios fantasmas...

Transicién. Habitacién DURAN OLMOS.

DURAN:
LUCICH:

DURAN:

LUCICH:

DURAN:

—(Pispea a Tesler desde su ventana) ;Volvié el judio?

—:Qué judio?

—Ese que escribia versitos en papelitos. Llaman poeta a cualquiera
aca, pals generoso. ..

—iTessler gran poeta y gran persona!

—¢Y desde cuando te da por la poesia a vos? Si ni leés argentino,
bruto. Mejor calenta el agua, ya sabés que el mate frio me jode la

vida (escupe el agua).

MURGA SUMARIA:

—Fue por ese tiempo también que trajeron a Boris...
Y entonces si, la muerte tuvo todas las piezas

Para jugar su juego...

Transicion. BORIS VLADOMIROVICH -en adelante BORIS- se sienta junto a TESSLER y anola cosas

en su cuaderno.

MURGA SUMARIA:

—Siempre callado, metido para dentro...
Se chusmeaba que habia quedado asi de las biabas en Ushuaia...
Porque lo trajeron de alla, del sur... por anarquista...

Lejos, lejos... y frio, mucho frio.

Transicion. BORIS p TESSLER coinciden en un banco en el parque.

BORIS:

TESSLER:

—Parece que va a nevar.

—(1ose¢) Una nevada en esta ciudad seria casi un milagro. Peque-
1o, de segundo orden, pero milagro al fin. La gente cree que un
milagro debe ser algo masivo y fastuoso. Un capricho de Dios
para que unos cuantos millones le renueven el voto de confianza.

Una especie de campana eleccionaria. Pero hay otros milagros,
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BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

16

pequetios, y por eso mismo, mas entranables, que muy pocos estan
en condiciones de atender.

—Nunca crei en divinidades ni en milagros. Sélo el hombre los
puede operar, con trabajo y tenacidad.

—Sin la gracia divina no hay trabajo ni tenacidad que valgan.
—En un mundo mas justo no haria falta invocar milagros.

—Un mundo justo seria en si mismo un milagro.

—Usted es poeta, jverdad?

—Y usted, revolucionario, o algo asi, ¢verdad?

—No estamos tan lejos como podria pensarse.

—Solo Dios sabe si en otra vida no fuimos hermanos.

—¢De veras lo cree? (Qué pensaria si le dijera que estoy aqui para
cometer un crimen?

—Pensaria que de alguna manera somos compaiieros de ruta:
usted viene a matar, yo a morir. Los dos tenemos con la muerte
asuntos pendientes.

—:Cuanto lleva en este lugar?

—¢Oficial o realmente?

—Deberia explicarme la diferencia...

—Oficialmente nadie sabe que vivo aqui, pero llevo veinte afos
buscandome por estos pasillos.

—¢No tiene parientes? ¢Amigos? ¢Alguien que lo llore?

—No, ni siquiera historia clinica tengo, pero los tengo al Sefior, a
la Santa Virgen y a mis versos, ;para qué mas?

—Es la pregunta que nunca debe hacerse un revolucionario: siem-
pre queda algo por hacer.

—Es ruso, ¢verdad?

—También usted tiene algo de alla, ¢verdad?

—Mis padres... la sangre que corre por mis venas y... (Transicién.
Marca salida)  Temo que esta charla toque a su fin!

—¢Quieren hacerle dafio? ;Puedo ayudarlo?

—cDano? Al contrario. Me quieren mas de lo que merezco...
¢Tendra la bondad de distraer a este joven empecinado, sefior?
—(Le extiende la mano) German Vladomirévich, revolucionario y
degenerado social, para servirlo.

—(Le da la mano) Samuel Tessler, poeta y encarnacion de Cristo,

para servirle.

TEATRO QUE ARDE EL CASO LUCICH



Entra zeta sobre salida de TESSLER.

ZETA:

TESSLER:

ZETA:

TESSLER:

ZETA:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

ZETA:

TESSLER:

ZETA:

TESSLER:

—iSe escapaba? ;Soy la peste?

—En esta historia YO y SOLO YO puedo ser la peste. jY con
nadie pienso compartir ese privilegio!

—Vengo a buscarlo.

—¢Y sino quiero?

—Morira.

—Tarde o temprano tenia que ocurrir, le presento al sefior...
—Vladomiré6vich.

—Parece saber mucho de anarquismo y de muertes anunciadas, a
lo mejor te sirve para alguna buena historia (lose, parece a punto de
caer. Zeta lo sostiene).

—:Se encuentra bien?

—(Repuesto) ;Siempre se puede estar peor!

—Acompafieme, tienen que verlo ya...

—¢Para qué? De memoria me saben los matasanos... y lo que

necesito es que me olviden.

Transicion. Salen TESSLER y ZETA.

MURGA SUMARIA:

—Por tltimo declara el acusado y principal sospechoso del crimen,
Esteban Lucich, que desde su llegada al nosocomio el occiso supo

ganarse la antipatia y hasta el odio de los demas internos...

Transicion - Habitacion de DURAN.

DURAN:

LUCICH:

DURAN:

LUCICH:

DURAN:

—Todos creen que las cuidas porque te gusta verlas volar.
—(Abarca el cielo en un gesto) Ellas son duenas de todo el aire, pero
so0lo toman el que necesitan.

—Pero solo yo sé¢ la verdad: te las querés morfar, te querés hacer
un bruto estofado con las palomas (e a carcajadas).

—cMorfar? ;Estofado? (Desespera) No, Lucich sélo quiere... jProte-
gerlas! Solo quiere... VERLAS VOLAARRR.

—(Lo toma del cuello) Shhhh, chito, no levante la perdiz, maricon.
(Voz baga) ;O no sabe que nos espian?
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LUCICH: —¢Espiarnos...? ;Quiénes? ;Para qué?
DURAN: —Es lo que intento averiguar con tu ayuda. Mira, all4, en el par-

que.
Luz sobre BoRIs, escribiendo en el banco del parque. Boris alza la vista y lo mira.

DURAN: —¢Qué se ha creido? iNo le alcanza con tener cara de judio, que
encima se permite sostenerme la mirada? ¢A mi? ;Sabra con
quién se mete?

BORIS: —Lo sé perfectamente, asesino...

DURAN: —Desde ayer que no puedo parar de preguntarme qué se esconde
detras de esa mirada.

BORIS: —Una venganza se esconde... Y el crimen que vas a pagar de la

unica forma posible, con tu propio pellejo (escupe, escribe).

DURAN: —¢Y qué miéreoles escribe en ese dichoso cuadernito?
BORIS: —Con sangre de asesinos, también se escribe la historia (7ie).
DURAN: —Hay que conseguir ese cuadernito, ruso. Mejor dicho: tenés que

conseguirme ese cuadernito.

LUCICH: —:Yo, senorito? ;Como?

DURAN: —Llevando y trayendo, como hacés todo el dia. Sos el tinico que
tiene acceso a todos los pabellones, te sabés vida y milagros de
todo el mundo. ;Puedo confiar en vos?

BORIS: —“Camarada Simén, le escribo la presente en clave secreta para
informarle sobre la misiéon que nos hermana: el asunto marcha, si
bien nuestro hombre goza de ciertos privilegios que obstaculizan
el objetivo trazado. Pero el anarquista no se deja vencer; redobla

esfuerzos y trabaja en silencio, como la gota que horada la piedra”.

Alza la vista hacia la ventana de DURAN, le apunta con el dedo como st le fuera a disparar. Se

oye estruendo de escopelazo. DURAN se esconde, aterrado, se sienta es su silla a escribu_febril.
Transicion. LUCICH y COMISARIO.
LUCICH: —Entonces vino comisario y dijo:

COMISARIO: —Si decis que lo mataste por las tuyas, habra que torturarlo hasta

que se confiese culpable. En cambio, st declaras que el arma te
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LUCICH:

COMISARIO:

la dio €1, le aplicamos la ley vigente y no sufrira nada. Tenés mi
palabra.

—Asi dijo comisario. Dio su palabra. Entonces Lucich pregunto
porqué condenar a inocente.

—Porque asi se escribe la historia de un pais civilizado, rusito. Con
pedazos de verdad y pedazos de mentira. Incluso con pedazos de

gente, cuando no queda mas remedio.

Se oye el grito de dolor de BoRs.

MURGA SUMARIA:

—Las versiones sobre apremios ilegales y tormentos fisicos efec-
tuados en la persona del sospechoso para obtener su confesion
resultaron finalmente desestimadas por el tribunal...

Que lo encontré culpable y pasible de reclusiéon por tiempo inde-
terminado. ..

Sentencia de cumplimiento efectivo, no resarcible con multa...

Ni con tormentos...

Nuevo grito de BORIs.

Pero para llegar a tan luctuoso final tuvieron que ocurrir otras
COSsas...
Cosas terribles y tragicas...

Como la historia de un pais.

Transicion. Instancia segunda. DURAN escribe una carta.

DURAN:

—Mayo, veinte del cinco, estimado doctor Zabala Ezcurra; le
escribo la presente para expresarle la profunda ansiedad que me
aflige. No es que haya olvidado sus sabios consejos y recomenda-
ciones, pero podria jurarle que cada vez me cuesta mas llevarlos

a la practica, porque finalmente, ;Doctor, qué significa “saber
esperar”’? Y, al fin de cuentas, ;como se aprende? ¢Aceptando que
se han olvidado de uno? ;Que lo han usado como escoba vieja

para después enterrarlo en un agujero donde el mundo lo repudie
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LUCICH:
DURAN:
LUCICH:

DURAN:

LUCICH:

DURAN:

20

y olvide? ¢Es asi como premian mis servicios y mi lealtad? ¢Con
este cruel encierro que mas parece un castigo que una proteccion?
(Furioso) Pues se equivocan los que creen que me retendran en
este sitio por mucho mas tiempo, llamense Ministros, Secretarios
de Estado y hasta Diosito mismo llegado el caso. Porque debo
recordarle, doctorcito de mis bolas, que este varén, perdido por
perdido, se la juega a cara o cruz sin pestaficar por una causa,
pero si lo traicionan o le juegan una mala pasada, doctorcito,
puede volverse mas peligroso que fiera enjaulada. Y yo sé que
usté sabe que si la fiera mal herida abre la boca para rugir, en

ese rugido se pueden ventilar asuntos muy delicados y por usté
conocidos, en cuyo caso tanto usté como ciertas personas de su
conflanza quedarian en situaciéon muuuyy delicada ante la opinién
publica. ;Me explico, doctorcito? ;Me explico o no me explico?
(Rabioso, estra la carta. Camina de un lado al otro). Lo que tenés que
hacer es calmarte y convencerlos, a estos mierdas, del peligro que
corrés en este lugar. jOtra que paranoia! Un buen fierro, eso es

lo que necesitas. Ahi, al alcance de la mano. {Y van a ver de qué
puede ser capaz Guillermo Duran Olmos! Bien que cuando les
convino te pusieron un Winchester en la mano y te dijeron: “vaya
y proceda, usté sabe lo que tiene que hacer...” (Transicion) ;Y ahora
no? ¢(No sabés lo que tenés que hacer? ;Como es eso? ¢Antes no

y ahora si? Claro que lo sabés; lo que tenés que hacer es con-tro-
larte. Controlarte y aprender a esperar... Y a esperar se aprende
de una sola forma: esperando.

—(Carraspea).

—:Qué querés vos, aca?

—Mando llamar. Pidi6 agua, agua para el mate.

—El agua, claro, el agua para el mate. ;Sabias, rusito, que el agua
nos moja a todos igual? (se ceba un mate) Nadie se salva, ni del agua
ni de la muerte, ninguna de las dos hace diferencias de clase. Y eso
no esta bien, ¢cierto, rusito? Porque no todos somos iguales, ¢no te
parece? O en todo caso algunos son menos iguales que otros, ;no
te parece?

—Lucich no sabe de esas cosas...

—Claro, no sabés. ¢Y del cuadernito que te pedi dias pasados?

J¢Tampoco supiste nada?

TEATRO QUE ARDE EL CASO LUCICH
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—Todavia no, sefiorito.

Pausa. burAN [o suelta.

DURAN:
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DURAN:
LUCICH:
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DURAN:
LUCICH:
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DURAN:
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—Mal, eso esta muy mal. Te pedi especialmente que lo hicieras.
¢Te pedi o no te pedi? Y quedamos en que ibas a conseguirlo
como sea. (Qué parte no entendiste, rusito? (No quedamos en
que necesitdbamos ese cuaderno como fuera?

—Lucich... no necesita nada, seforito...

—Ah, ¢no? ;Preferis que hable con el Director?

—(Medroso) Hablar con el Director... ¢(De qué, sehorito?

—De un asunto secreto, y desagradable. Como sabras, tengo llega-
da al Director. Dias pasados, charlando de bueyes perdidos en su
despacho, el sefior Doctor Director en jefe me comenta, mirando
por la ventana: “esas palomas, una nueva ordenanza municipal
ordena erradicarlas de los establecimientos publicos y de salud
mental”.

—¢Erradi qué, sefiorito?

—E-rra-di-car, rusito. Algo asi como eliminar. ;Se entiende?
—(Aterrado) (Director dijo eso... de mis palomas, sefiorito?

—El asunto es que no son tuyas, rusito; son del Estado y el Estado
tiene disposiciones que los funcionarios, como el Director, deben
hacer cumplir. ;Y yo qué le iba a decir: “no, no las mate, son las
palomas del rusito”? Porque, asi como me ves, ¢l me consulta todo
a mi, confia mucho en mi criterio. Lo primero que me pregunto
ayer a la tardecita, cuando me invit6 con un café en su despacho,
fue precisamente eso: “iQué hacemos con esas malditas palomas,
Duran? ;Qué haria usted en mi lugar?”.

—(Desesperado) Pero... palomitas no malditas. jPalomitas alegria de
Lucich!

—Le dije que lo tenia que pensar. (Me entendés? En estos dias le
daré mi parecer. Asi le dije, “mi parecer”.

—¢Y cudl serd... su perecer, senorito?

—Segin, ruso. Si me conseguis ¢l cuaderno sin que el presumible
judio sospeche, lo mas probable es que hablemos con el Director
y les podamos alargar la vida a tus palomitas. Ahora, si te seguis

mostrando cabeza dura y poco dispuesto, mucho me temo que...
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—iLucich hara lo que quiera, pero por favor no dafie palomas!
Palomas como hijas, tnica alegria de Lucich, senorito... Por favor,
que dejen en paz a palomas, sefnorito.

—(Incémodo) No necesito que me digas lo que tengo que hacer.
iCumpli con tu parte!

—Si senorito, como diga senorito... (Transicion. Pasa a pieza de Bors.
Revuelve) Por eso Lucich se metié donde no debia... maldita la

gana...

Transicion. Parque. Entra TESSLER con zETA del brazo. Luce desmejorado.

ZETA:

TESSLER:

ZETA:

TESSLER:

ZETA:

TESSLER:

ZETA:

TESSLER:

ZETA:

TESSLER:

ZETA:

TESSLER:

ZETA:
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—¢Donde diablos habra un médico de guardia?

—Ni diablos ni médico de guardia: el domingo es la mejor ocasion
para morir en estado de gracia.

—iTermine con eso! ¢A quién se le ocurre morir con tanta poesia
por parir? ;O también la poesia es voluntad de Dios?

—Dado tu incurable ateismo, prefiero no meter a Dios en esto.
—Se esta muriendo, déjese ayudar.

—¢Te parece que me has ayudado poco? Has sido mi hermano

y mi hijo, me has hecho un lugar en tu casa, en tus afectos, en tu
mesa. Has recorrido pasillos y despachos para que unos senores de
cuellos duros y cerebros de almidén te designaran tutor del cacho
de carne que habito. Tutor de un cacho de carne moribunda,
jvaya acto de amor!

—Pues sepa que no lo hice por usted. Lo hice por la poesia.

—En ese caso, no esperes de ella ninguna senal de gratitud. En
cuanto a mi, no me siento a la altura de tu generosidad.

—Pues no estaria en este lugar, lejos de mi familia y de mis “certe-
zas”, si el sefior no se anduviera escapando como un criminal.
—¢A eso viniste? jA rescatarme? Pero, ¢quién nos rescata del des-
tino? ¢Quién, que no seca Dios mismo? Y tal vez ni siquiera ¢l, una
vez firmada y decretada nuestra altima hora, sea capaz de volver
atras la sentencia.

—¢Es cierto que Dios nos olvida? ¢Se desentiende de nosotros?
¢Nos echa en saco roto?

—Eso deberas preguntarselo a él.

—:CGoémo hacerle preguntas a quien no se deja ver?

TEATRO QUE ARDE EL CASO LUCICH
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—“Creer para ver”, esa es mi respuesta, hombre de poca fe.
—:Dice que su muerte es inminente? Entonces, reclamo mi dere-
cho a estar ahi.

— Te lo has ganado, pero con una condicion (sefiala hacia la lejania)
¢Ves aquel edificio?

—:Es la morgue?

—Hay una camilla de marmol que me espera. Un tramite rapido y
rutinario: arrancar mi cerebro y meterlo en un frasco. (Para qué?
Ni ellos lo saben. Dicen que para estudiarme, pero la verdad es
muy otra: lo hacen para confirmar la muerte de otro. Atormentar
carne muerta para afirmarse en la vida. ¢(No te parece banal?
—Patético, yo diria.

—(Tose y Leta lo sostiene) El caso es que no puedo presentarme ante
el Creador con la cabeza chorreante, ;me comprendés? (en un hilo
de voz) Tendras que rescatarme de esos buitres (Zose).

—(Lo acuna) Maestro; si no queria terminar en sus manos, ipara
qué volvio a este lugar?

—iPara esto!

Saca una pila de papeles arrugados de entre sus ropas.

TESSLER:

ZETA:

TESSLER:

ZETA:

TESSLER:

—Se lo pasaban de mano en mano, como grandes conocedores.
—(Lee) Vuelvo mis ojos. Sobre mis ojos mansos vuelvo mis ojos
contra la noche oscura. Tuvo cuidado mi pavor de soledad perfec-
ta. Después de toda la tierra rebosan las albas. Huye la muerte en
cada muerte. A su alegria desnuda corren las desnudeces. De las
mananas (Zransicion) ;Es para mi?

—Eras vos el que se preguntaba por ellos. En mejores manos no
podian estar. (Le toma el rostro con las manos, lo acerca al suyo) Pero no
dejes que lo hagan. Puedo perdonar casi todo, pero que destrocen
mi cuerpo para llenar un formulario, ya seria demasiado. Les he
perdonado casi todo, pero esto seria demasiado.

—Estamos juntos en esto, Maestro, hasta el fin.

—Que se aproxima, muchacho; lo s¢ mejor que nadie (tiembla). Te
confieso que si no fuera por este frio, hasta la muerte resultaria un

tramite, aunque ese tramite nos lleve una vida.
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ZETA se quita el abrigo y lo cubre.

ZETA: —Ahora se sentira mejor.
TESSLER: —:Y vos?
ZETA: —(1embleque, abraza papeles) :Yo? Nunca me habia sentido mejor.

¢Vamos? Venga conmigo, necesita una camilla. (Salen)

Transicion. Habitacion de BORIs. BORIS descubre a LUCICH revolviendo sus cosas.

BORIS: —:Qué busca?

LUCICH: —Nada, con... permiso. (Trata de salis; Boris le corta el paso).
BORIS: —Pregunté qué buscaba.

LUCICH: —¢A usté qué le importa?

BORIS: —:Me anda jodiendo o busca que le rompan el alma?
LUCICH: —Lucich no jode a nadie... y déjeme ir.

BORIS: —iHasta que no diga qué miércoles buscaba de aca no se va!
LUCICH: —iHablarle, eso buscabal

Pausa.

BORIS: —¢Hablarme? ;Por eso me revolvia?

LUCICH: —iNo revolvia se le juro!

BORIS: —No jure que miente. Me sospecho que buscaba esto. (Saca un

cuaderno. Lucich cast estd a punto de tomarlo. Boris lo aleja de su alcance).

¢Lo quiere?

LUCICH: —No es que lo quiera, lo... necesito.

BORIS: —¢Por qué minti6?

LUCICH: —iLucich no miente!

BORIS: —Djjo que no revolvia. Después dijo que me buscaba a mi. ;Sabe

lo que le hacen en mi pais a los mentirosos?

LUCICH: —iLo hice por ellas! (se quicbra).
BORIS: —cEllas? (Quiénes?
LUCICH: —(Lo tnvita a asomarse a la ventana) ;Las ve? Solo vuelan... y alegran

la vida... ;A quién molestan?

BORIS: —(Se afloja) Si me dice para qué lo busca, se lo doy.
LUCICH: —:En... serio?
BORIS: —Palabra.
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—Lucich no queria... él obligo... (Amaga tomar el cuaderno y Boris no
lo deja).

—¢EI? ¢Quién es EI?

—No puedo hablar.

—Yo siy con el jefe de servicio. {Lo denuncio que me robabal!
—iLucich no roba! {No lo haga!

—Entonces diga quién lo manda.

—iEl senorito!

—:Qué senorito?

—Uno... que mandonea y grita.

—:Y pispea por las ventanas?

—cLo... conoce?

—Me toca preguntar a mi; ;como hace para verlo? ¢(No esta prote-
gido?

—Lucich entra y sale de todos lados, lleva y trae, trae y lleva...
comida, diarios viejos, agua pal mate...

—:No lo controlan?

—Lucich se porta bien, lo Ginico que quiere es estar con palomitas,
y ahora me las quieren matar... (Es justo?

—¢Quién se las quiere matar?

—Parece que el Director... ;Y por qué? jQué alguien me lo diga! Si
Lucich a nadie jode y ellas tampoco.

—¢Para qué quiere mi cuaderno?

—No sé. jPregtntele a él!

—Se me ocurre algo mejor. (Le ofrece el cuaderno) Déselo.

—:En serio?

—(Le pone el cuaderno entre las manos) Yo tampoco miento.

—:Coémo se llama?

—Vladomirévich. Pero digame Vlado, asi como suena. Y no se
preocupe por el cuaderno, consigo otro.

—Yo me llamo...

—Lucich, Antonio Esteban.

—:Coémo lo supo?

—También estuve en Caseros.

—:Por...?

—No maté a nadie. Quise robar a un burgués, que aca es peor que

matar.
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—¢Por qué lo hizo?

—Para ayudar a compaiieros presos, por eso mandaron a Ushuaia.
Y en Ushuaia, tanto frio y tanta biaba, cabecita entr6 a fallar. Y
aca me tiene.

—Tanto no fallara si me recuerda.

—Anarquista obligado a recordar, le va la vida.

—¢Es... anarquista?

—Todos los que queremos un mundo mejor lo somos, pero no lo
sabemos, o no lo queremos saber.

—Habla raro.

—Pero cumplo la palabra y no traiciono.

—¢Sabe porqué estuve en Caseros?

—Por asesinato. Y por operacion de fimosis terminé en hospicio.
—No lo desparrame. No mas burlas ni humillaciones.

—Entonces no diga que le di el cuaderno. Y vuelva manana. Tal
vez podamos ayudar a sus palomas.

—Palomas no mias. Palomas de nadie. Del aire.

—Pero lo necesitan, como al aire. Vaya y guarde el secreto.

—¢Le dijje que habla raro?

—Y le respondi que no mato palomas ni hombres inocentes. Hasta

manana.

Transicién. DURAN arranca el cuaderno de manos de LUCICH.

DURAN:
LUCICH:
DURAN:
LUCICH:

DURAN:

LUCICH:

Pausa.

DURAN:
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—:Qué mierda es esto?

—Lo que pidio.

—iPero esta en blanco! ¢Es joda? jEsto no sirve para nada!
—Entonces devuélvalo.

—cDevolverlo? ¢(Desde cuando me decis lo que tengo que hacer
vos, che?

—Asi podra seguir vigilando sin despertar sospecha. Si se da cuen-
ta de cuaderno, se pondra en guardia. En cambio, si lo deja donde

estaba...

—¢Sabés que tenés razon? jHasta del cerebro mas miserable se
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puede caer una idea! (transicion, le devuelve el cuaderno) Ponelo donde
estaba y sin que te vea. Pero buscale la lengua, hacete amigo,
sacale mentira por verdad. Necesito saber qué escribe y donde lo
esconde. Porque vos no sabés donde lo esconde, ino?

—Tal vez... no esconda, senorito. Tal vez...elimine. O haga llegar
a alguien...

—:Como lo sabés? ;Cidomo sabés todo eso?

—Lucich no sabe, sefiorito; apenas imagina...

—No sera que andan confabulando...

—:Confabu... qué, senorito? Lucich no entiende. Sélo hace lo
que usted pidi6... pero con cuidado. Si Director se entera, manda
biaba y pichicatas.

—Por algo sera que te siguen dando las pichicatas, digo, serd que
se te siguen apareciendo.

—Apareciendo... (Quiénes, sefiorito?

—Los puntos que amasijaste. ;Cuantos fueron? Dale, despachate,
confia en mi.

—Lucich ya pagd, sefiorito. No mas prisiéon, conciencia tranqui-
la...

—Claro, me imagino. Por eso andabas en pleno invierno a las dos
de la mafiana a escobazos por los pasillos, ¢no? Asi la terminabas
de tranquilizar.

—(Nervioso) Ya se acabard...

—:Se acabara qué?

—Pichicatas, encierro...

—¢En serio creés que vas a salir de aca, ruso? (Te creés que te van
a largar, para que vuelvas a matar gente de bien, como hiciste con
Cérdoba Espindola?

—iLucich no mata mas! jYa se curd!

—Pues el Director no piensa lo mismo. ¢Sabias que fueron amigos,
no?

—¢Quiénes?

—El Director y Cérdoba Espindola se graduaron juntos. ¢Sabés lo
que quicere decir eso, no? (Lucich se lleva las manos a la cabeza) Que
de aca no salis mas, mientras ¢l lo pueda impedir. {Estas condena-
do!

—iCondenado no!
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—iCondenado si!

—iNoooooo! (Llora, acurrucado).

— Todos ustedes estan condenados. (Quién los mandé a llamar?
Vinieron solitos y solitos se buscaron lo que les pas6. Mira que los
vi caer alla en el sur. Llega un momento en que la cantidad ya no
cuenta, jsabés? Sélo importa matar, matar y seguir matando para
volver pronto a casa, pero no hay caso, no aprenden mas negro-
chinos de mierda, gallegos y rusos renegados del culo, se hubieran
vuelto a tiempo a su tierra, ahora ya es tarde, ahora la tierra que
vinieron a usurpar les tapa los ojos y se los despacha, despacito,
ella no tiene apuro, al contrario, tiene todo el tiempo del mundo,
ja joderse! Y sin embargo, mira lo que son las cosas, ninguno de
ellos se atrevié a joderme los suefios, jentendés? jNinguno! Salvo
ese aleman de miércoles.

—¢Aleman? ;Qué aleman, sefiorito?

—Noches y noches reviviendo el momento justo en que le disparo
en medio del pecho. {Pum! Esto te lo manda el coronel, hijo ‘e mil
puta jPum! Pero el tipo no se da por vencido. Aparece y reapare-
ce, una y otra vez. Y vieras como me sonrie, con esa risita de angel
falluto.

—¢Se reia... de la muerte, sefiorito?

—No, se rie desde la muerte. Pero a mi no me vas a impresionar.
Vas a pagar con tu pellejo la cagada que nos hiciste. No era un
soldadito de tropa ni un sumbito* de morondanga. Era un gran-
de, sentendés? Y tan grande que el mismisimo Ministro de Defen-
sa le encomendo la mision de limpiar la Patagonia de elementos
indeseables... hasta el presidente de la nacién estaba al tanto.
(Transicion). Por eso procedi, porque alguien tenia que lavar ese
crimen infame. |Ni que pidas por todos los santos te vas a salvar!
=Y ¢él... pidi6? ¢Por todos los santos?

—No. Era cojonudo. Cuando le dije “vas a morir” me mir6 a los
ojos y me dijo “proceda”. Y yo procedi. jPum! A ver si con esto te
quedan ganas de reirte de mi.

—Pero el futuro esta por escribirse. jCon sangre de asesinos!
—:Qué mierda me tiene que venir a joder después de muerto,

no? St él mismo me invit6, me dijo “proceda”. Y yo procedi, jqué

joder! Ahora no hay devolucion.
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—Claro. No devolucion. ;Hablara con Director?

—(Alza la vista) ;Con el... Director? ¢Y de qué tendria que hablar
YO con el Director?

—De Lucich... y de palomas, recuerda que prometio...

—Y a cambio de qué te prometi, sa ver? Refrescame un poquito la
memoria.

—(Incdmodo y nervioso) Bueno, a cambio de... cuadernos del nuevo,
seforito...

—Pero, que yo sepa, el cuaderno que me trajiste no sirve ni pa’
limpiarse el traste, jcierto?

—Bueno, pero Lucich puede... volver a intentarlo... una y otra
vez, sefiorito. Todas las veces que sea necesario...

—Mejor no, mejor vamos a probar con otra cosa, pero esta vez no
me tenés que fallay, sestamos?

—Si senorito, pero yo...

—iPero vos nada! Te voy a hacer una pregunta y vos me vas a
contestar toda la verdad, ¢se entiende? (En voz alta) iSe entiende o
no se entiende?

—Senorito, yo...

—¢Es cierto que cuando estabas en Caseros te operaron del pito

y que por eso terminaste en este agujero? (Porque te agarré un
ataque y no sabian qué hacer con vos?

—(Humullado) Parece... saberlo todo, sefiorito...

—Pero no lo vi y yo lo que necesito es ver.

—cVer...qué, sefiorito?

—Coémo te quedd. Vi muchos en mi vida, muchos. En el vestuario
del GEBA, o cuando hice la instruccion en la milicia, pero asi,
operados como el tuyo, nunca. ;Es cierto que te queda como st
fuera un matambre, todo zurcido? No tengas miedo, st querés

te muestro el mio. Y hasta los podemos comparar, ;querés? Yo
primero, mird, mira (se baja los pantalones) (Eh? :Querés o no
querés? (O preferis que les baje el pulgar a tus estipidas palomas?
¢Eh? :Querés que venga Salud Puablica y te las extermine? (Eh?

iContesta carajo!
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Largo grito de LucicH, escapa. BORIS le corta el paso.
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BORIS:
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BORIS:
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DURAN:
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— Carta para Duran Olmos. Duran, correspondencia.

—Se lo dije: la fiera cebada solo quiere sangre. Hasta de palomas.
—iDe palomas no!

—Ya las tomo entre ceja y ceja. {Se las amasijal

—No, si Lucich lo puede impedir.

—Claro que puede, no hay tiempo que perder. El domingo recibo
visitas y traen regalo para nuestro comun amigo. Alla en el sur
me hice pasar por loco para tenerlo a tiro de pistola. Lo planea-
mos con mi amigo Simén, paso por paso, no podia fallar. Pero
cuando llego me encuentro que lo tienen protegido. ¢Es justo que
un asesino reciba trato de rey y que les ande retorciendo el pescue-
zo a unas pobres palomas inocentes?

—iPalomas no!

—De usté depende, camarada. Usté si puede llegar a ese demonio.
Guarde secreto y espere la senial.

—(Lee la carta del Doctor {abala Ezcurra): Querido muchacho,
compromisos insalvables me impiden transmitirte personalmente
mi apoyo en este dificil trance, pero me veo en la obligacién de
escribirte para llamarte al orden y advertirte que me preocupa
seriamente el tono de tus Gltimas misivas. ¢Qué es eso de hacer
vigilar a cada interno? Y lo que es mas grave aun: ;qué es

eso de armarse para espantar demonios? ;Qué anda pasando
por esa cabecita dislocada, estimado? ¢Asi correspondemos

al esfuerzo realizado para sacarte de ahi cuanto antes? Si te

aflige la inseguridad que decis sentir, hago mias las palabras

del Director, Doctor Méndez Quijano, en el sentido de que en
ninguna otra parte estaras mas seguro que ahi; tal vez resultaria
mas conveniente seguir las indicaciones de los facultativos que
estan ahi para ayudarte y reforzar tu medicacion nocturna. El
propio Doctor Méndez Quijano asegura que dormiras como un
angelito. Por altimo, querido muchacho, me veo en la obligacion
de llamarte a sosiego en el sentido de que, st cumplieras tus
amenazas de ventilar ante la prensa tu situacion actual, las peores
consecuencias de semejante actitud correrian en contra tuya,

espero valores en su justa medida el peso de mis palabras. Te
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BORIS:

saluda cordialmente. José¢ Ignacio de Zabala Ezcurra, Doctor en
Leyes y Diputado Nacional. (Deja de leer; sonrie, estruja la carta, la hace
un bollo. Se la lleva a la boca y se la come).

—(Sostiene entre las manos el caddver sangrante de una paloma) Inocente y
noble bichito que Madre Natura pone en mis manos como instru-
mento de Justicia y reivindicacion; vas a estarte quietecita 'y vas a
sangrar hasta tu tltima gota, porque asi debe ser. Si Dios tuviera
el coraje de hacer acto de presencia, nada de esto seria necesario.
Pero en su ausencia manifiesta, le toca al hombre lavar el crimen
cobarde e impune porque la sangre derramada s6lo con sangre se

lava (Coloca la paloma en el piso).

Transicion. Entra LocicH p la descubre. Levanta la paloma, la acuna, lora, lame la sangre

que chorrea que mancha sus manos. Se va llorando. Maentras LucicH vela a su paloma, ZABALA

EZCURRA lee su carta.

Z. EZCURRA:

BORIS:

LUCICH:

BORIS:

LUCICH:

BORIS:

LUCICH:

BORIS:

LUCICH:

BORIS:

LUCICH:

BORIS:

—Estimado diputado Méndez Céceres; de acuerdo a lo conveni-
do, y efectuada la evaluacion al joven Duran Olmos, le confieso
que me preocupa profundamente su actual estado de alteracion
y desesperanza. Temo, estimado doctor, que dado el caracter im-
petuoso y discolo de Duran, no seria extrafio esperar de ¢l alguna
actitud de peligrosa desesperacion que nos pusiera en problemas.
—:Nadie lo visita?

—Las palomas. Hasta que me las matan.

—Pues a mi si me visitaron. Y me trajeron algo para usté.

—:Para mi?

—Y para ¢l. Para el chacal. (Le da un paquete) Dira que el arma
estaba en su escritorio. Y que le quiso disparar. A falta de testigos,
no tendran mas remedio que creerle. Por eso hay que buscar el
momento.

—¢Cuando?

—Lo antes posible. Tal vez hoy mismo.

—Por mis palomitas.

—Ni las mencione. O se las tomaran con ellas. Digale que viene de
parte de Wilkens.

—Wil... ckens?

—Wilckens, si, grabesel6. Kurt-Wilckens. ¢Se va a acordar?
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LUCICH:

—Claro. Wilckens, Kurt Wilckens. Palomitas no. Wilckens.

A la salida de LucicH, BORIS se sienta en un banco. Entra TESSLER muy desmejorado. Se sienta

Junto a él.

BORIS:

TESSLER:

—¢De nuevo por aca? ;Y su amigo?

—Por ahi, buscando una camilla donde echar mis huesos. Se ha
empenado en lo imposible: que la muerte me perdone la vida.

¢Y de que le sirve una camilla a un condenado? Lo que debe ser,
sera, en una camilla o a cielo abierto. ;Tendra la bondad? (Boris
lo ayuda a recostarse) Asi esta mejor. Cuénteme de su crimen, (pudo

cometerlo finalmente?

Se oye el estruendo de un balazo.

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:

BORIS:

TESSLER:
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—(Sonrie) En eso estoy.

—En ese caso le deseo la mejor de las suertes, o la peor de las des-
gracias, st Dios asi lo dispone.

—¢Tan seguro esta de la atenciéon de su Dios? ¢Y si le demostrara
que no le importamos y que estd ocupado en cosas mucho mas
trascendentes que un hombre asesinando a otro?

—(Cierra los pdrpados) Le contestaria que sin fe ninguna revolucién
llegara a buen fin. Tal vez ese y no otro sea el fin de las revolucio-
nes.

—Me llama hombre de poca fe, y sin embargo es usted quien des-
cree del hombre.

—Se equivoca. ;Quién soy yo, al fin de cuentas para creer o
descreer de nada que exceda mi fe? Observe, pero observe con
atencion (levanta algo del piso) (Qué ve?

—Parece un insecto.

—Muerto. El cuerpo sin vida de un insecto. Asi terminaremos
todos. No sera tanto entonces lo que nos separa, si en eso nos pa-
recemos. Un bano de humildad, eso deberian darse los hombres
para ser recibidos en el cielo. Escuche (Cierra los gjos) ;Qué oye?
—iNada!

—Pues le juro que st de mi dependiera, pagaria por dejar este

mundo en medio de un silencio asi, un silencio sin pudores ni
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ZETA:

BORIS:

ZETA:

BORIS:

ZETA:

BORIS:

ZETA:

pestes, un silencio temido hasta por la muerte, el Gltimo de los
silencios, que me uniera a Dios por dos o tres eternidades, ¢escu-
cha? Asi, morir asi, ahi tiene su revolucion.

—(Aparece empujando una camilla) Por fin lo encuentro. (Qué le pasa?
¢Se ha empenado en jugar a las escondidas? jPues le aseguro que
las cosas no estan para juegos! (se le acerca, confidencial) Ha ocurrido
un hecho terrible: ese que llaman el croata mato6 a balazos a otro
interno. Ha venido la policia y hasta el periodismo. Sera mejor sa-
lir de este lugar, y buscar dénde lo atiendan. Unos buenos amigos
que recuerdan y agradecen sus versos se han ofrecido a sacarlo,
una botella de buen vino alcanzé para sellar el pacto. ¢Esta listo?
(Pausa) Maestro, ;puede oirme?

—Ya no. Se ha dormido.

—Dormido.

—Le espera lo peor. Lo cortaran en pedazos y los repartiran en
recipientes.

—(Mientras acaricia el pelo de Tesler) No mientras yo pueda impedirlo.
—La condicion de poeta no lo exime del destino de cualquier
hombre.

—:Y qué sabe usted? ;Qué sabe de este hombre? ;{Sélo la poesia lo
sabe! {La poesia, herida de muerte! Porque ha muerto un poeta,
un espia de Dios. ¢Se da cuenta? Olvidado hasta de sus amigos,
los mismos que se jactaban de su amistad y hasta lo llevaron a
pasear por Europa por pura vanidad de ocasion, y sin embargo

fue capaz de escribir esto:

Demencia, el camino mas alto
Y mas desierto
Semblantes inflamados
Dilatacion vidriosa de los ojos
En el camino mas alto

Y mas desierto.
Se erizan los cabellos

Del espanto

El patio del hospicio es como un banco
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BORIS:

ZETA:

BORIS:

ZETA:

BORIS:

ZETA:

BORIS:

A'lo largo del muro
Me hago la senal de la cruz

A pesar de ser judio

¢A quién llamar?
¢A quién
Desde el camino tan alto

Y tan desierto?

Se acerca Dios
En pilchas de loquero
Y ahorca mi gafiote
Con sus enormes manos
Sarmentosas
Mi canto se enrosca
En el desierto
iPiedad!?

¢Ahora entiende por qué hay que sacarlo de este sitio cuanto an-
tes? No solamente los escribid, también los vivio hasta las Gltimas
consecuencias. Eran sus criaturas, la prueba mas terminante de su
dignidad, mientras el mundo giraba y se empenaba en ignorarlo (a
Tesler) ¢(No queria presentarse ante Dios con la cabeza destrozada?
iCamplase pues su voluntad! (Intenta levantar el cuerpo).

—Espere. Hay algo que debe saber. Sera un secreto entre usted y
yo.

—iSecreto? (Qué clase de secreto?

—El croata solo dispar6 el arma. Pero el plan sali6 de este cerebro.
iFue mi maxima creacion!

—:Por qué me lo cuenta? ;Por qué a mi?

—Porque alguien debe saberlo, antes que la policia me haga peda-
Z0S.

— A ver st puedo comprenderlo: ¢dice que un inocente sera conde-
nado por su culpa? ;Y llama a eso su “maxima creaciéon”?

—(Lo toma del brazo) {Se empena en no entender! {No hay inocentes

1 - “Demencia”, poema de Jacobo Fijman

34
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ZETA:

en esta historia! Sélo piezas que el destino acomoda. Asi puso al
croata en mi camino, y asi el mundo cuenta con un asesino menos.
El camino hacia la revolucion es largo y doloroso, pero el objetivo
es mucho mas importante que los recursos empenados. Pronto
vendran a buscarme, y es posible que me humillen y que hasta me
torturen, una vez mas, pero no les servira de nada porque nada de
lo que hagan con mi cuerpo corregira el destino. (Leta intenta soltar-
se, no puede) iNo se deje engafiar por lo que ve! Estamos rodeados
de muerte, pero mas alla de estas paredes la vida sigue adelante.
Aqui mismo, a unos metros nomas, hay seres que suenan y se des-
viven por salir de este infierno. Tampoco olvide esto: con sangre
de asesinos también se escribe la historia. (Jura que lo recordara?
—Como a mi nombre. (Aparecen dos camilleros) (Listo, Maestro?

Ahora si, lleg6 la hora.

Transicion. Penumbras. Dos hombres ayudan a zeta a cargar el cuerpo de TESSLER, que queda

en la camilla, cubierto por una sdbana.

Luminosidad extraiia sobre el banco del parque.

LUCICH:

COMISARIO:

LUCICH:

COMISARIO:

— Entonces vino comisario y dijo:

—Si decis que lo mataste por las tuyas, lo vamos a tener que tor-
turar hasta que se confiese culpable. En cambio, si declaras que el
arma te la dio ¢l, le aplicamos la ley vigente y le ahorras sufri-
mientos, tenés mi palabra.

— “Ley vigente”, asi dijo comisario. Entonces Lucich pregunté
porqué condenar a inocente...

—Porque cuando no aparece un culpable no queda mas remedio
que inventarlo, ¢entendés, rusito? Pero si no encontramos un
culpable vienen los periodistas y te lo inventan ellos... o lo que es
peor, se ponen a inventar inocentes donde no hay, por eso te digo;
st decimos que lo mataste porque te sacaba el aire se nos van a reir
en la cara, van a empezar con lo del gato encerrado, y a ver donde
no hay. Pero si decimos que te dio el arma vy te llen6 la cabeza de
boludeces anarquistas, entonces todos contentos; los periodistas, la
chusma que compra los diarios y lo mas importante, los politicos
que nunca sabemos cuando nos van a pagar algin favorcito con

otro favorcito, asi funciona la democracia, jentendés?
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BORIS:

COMISARIO:

BORIS:

COMISARIO:

BORIS:

COMISARIO:

BORIS:

COMISARIO:

BORIS:

COMISARIO:

—Es usted el que no entiende, comisario.

—¢Ah, no? ;Tendra entonces la amabilidad de explicarme, sefor
degenerado social?

—No somos hombres, no al menos en el sentido que la gente como
usted le otorga a esa palabra. Apenas somos una misiéon. Nada
mas, nada menos. Una vez cumplida, pasamos a ser nada, ni
siquiera un recuerdo... sabe cudl es la diferencia entre usted y yo?
—¢Y eso a quién le importa?

—Asi hablan los que odian, comisario. Y ésa es precisamente la
diferencia entre nosotros. En ustedes, el odio echo raices, y por eso
matan.

—Solo falta que me diga que ustedes matan por amor.

—Claro que no, comisario. Matamos porque no nos dejan alterna-
tiva. Porque nos cercaron todos los caminos, por esa fatalidad. La
misma fatalidad que hoy nos separa, pudo hermanarnos en otra
vida.

—Libreme el cielo de un hermano como usted.

—¢Por qué, comisario? (Tanto desprecio le merece quien lleva sus
ideales hasta las ultimas consecuencias?

—No estoy entrenado para filosofar como tanto parece gustarle.
S6lo me muevo entre certezas. Es posible que una fatalidad nos
enfrente. En cuyo caso, no es mi culpa que esa misma fatalidad le

cueste la vida.

Dos verdugos aprisionan a BORIS, que grita y se desmaya.

MURGA SUMARIA:

—Resolviéndose en consecuencia que el principal sospechoso de
instigacion del crimen resultara el profesor Boris Vladomirévich,

ruso de nacimiento y anarquista por eleccion...

Se oye un grito_feroz de dolor de BORIs.

MURGA SUMARIA:
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—Las versiones sobre apremios ilegales y tormentos fisicos efec-
tuados en la persona del sospechoso para obtener su confesion

resultaron finalmente desestimadas por el tribunal...
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Que lo encontré culpable y pasible de reclusion por tiempo inde-
terminado...
Sentencia de cumplimiento efectivo, no resarcible con multa...

Ni con tormentos...
Nuevo grito de BORss.

MURGA SUMARIA:
—Pero para llegar a tan luctuoso final tuvieron que ocurrir otras
cosas...

Cosas terribles y tragicas... Como la historia de un pais.
Transicion. Ultima carta de ZABALLA EZCURRA.

Por tltimo, Doctor Méndez Ibarguren, fuentes allegadas a los
servicios de seguridad barajan la posibilidad de una confabulacion
para acabar con la vida de Duran Olmos. Muerto de esa forma,
Jpor qué no a manos de algiin interno?, nuestro joven amigo se
convertiria en una nueva victima del anarquismo y en martir de
nuestra causa, garantizando al mismo tiempo que cierta informa-
ci6n peligrosa en bocas imprudentes se conserve en el anonimato,
de donde es recomendable que no salga jamas, estara de acuerdo
conmigo. Quedando en espera de su valioso parecer al respecto,
reciba mi mas cordial saludo,

Guillermo de las Mercedes Zabala y Ezcurra, Jurisconsulto y

Diputado de la Nacioén.

EPILOGO

MURGA SUMARIA:
—Como consecuencia de lo expuesto, el interno y degenerado
social, Esteban Lucich, fue confinado al pabellon de maxima segu-
ridad del hospital, el mismo que ocupara su victima Duran Olmos
hasta el momento de su deceso.

Alli permaneci6 confinado por espacio de dos afios y siete meses,

sumido en un profundo mutismo y sin establecer contacto con el
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mundo que lo rodeaba.
Cumplido este plazo, y sin motivo aparente, rompio su ostracismo
con estas palabras:

LUCICH: —Quiero hablar con el Director.

Cumplido que fue su pedido, LUCICH procedié a asesinar a balazos al Director médico del esta-
blecimiento, DOCTOR LUCIANO MENDEZ QUIJANO, 10 sin anles advertirle que las palomas eran
seres inocentes de toda culpa humana.

Jamds se supo cdmo consiguid la nueva arma.

Ninguna placa ni efeméride recuerdan, a la fecha, su oscura epopeya...

FIN

(*) Sumbito: sumbo, suboficial de bajo rango.
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JUGUETE ARLTERADO

(Otra sucia historia de amor...)



JUGUETE ARLTERADO



PERSONAIJES

SILVIO ASTIER DRODMAN
EL RENGO

Género: Grotesco-expresionista

1- CARTA DE SILVIO
Estimado Sr. Rocambole:

Le escribo la presente sabiendo de antemano que jamas se reunira
con ella.

Entre otras razones porque usted, literalmente hablando, no existe.
Pero sobre todo porque tampoco yo hubiera sido capaz de
trascender un destino oscuro y miserable de no mediar su colosal
ejemplo, solo posible gracias a la pluma de su mentor, el ilustre

Ponson Du Terrail.
(Reverencia)
A ambos, por tanto, dedico el relato de los acontecimientos que

motivaron la prisiéon y posterior redencion de dos pobres infelices,

que de eso y de ninguna otra cosa trata esta historia. ..

2 - IRRUMPE RISOTADA DE RENGO. MESA DE BODEGON SUBURBANO.

RENGO: —Y con esa gilada, sme querés creer que le achaqué otra botella
de tinto?
SILVIO: —:Y el turco?
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RENGO:

Rien los dos.

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:
RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

—:Y no te digo? En la trastienda, jpesando aceitunas!

—Ay ay Rengo, sos maquina de joder gente... jme pregunto de
donde sacas tantas patranas!

—¢Y de donde si no de la vida, Drodman? Si alguna vez me hubie-
ra pasado algo que valiera la pena de contar, perdé cuidado que
no andaria metiéndole trampa a cuanto gilito se me cruza... pero
nunca me pas6 nada digno, nada que me haga sentir orgulloso de
mi mismo, nada. Pude ser un gran jockey, condiciones no me fal-
taban, pero me hicieron la cama, el caballo se desbocd y terminé
en el hospital, con un monton de huesos rotos y esta gamba inutil
para siempre. En el haras de los Saraceni, terminé, juntando bosta
y desperdicio...

—5Si, eso ya lo sé.

—Porque te lo conté mil veces, ;cierto?

—Tantas, que me pregunto si me hiciste venir a esta hora, con un
sol que raja la tierra, para contarmelo de nuevo.

—También tenés lo tuyo, eh rubio... no sos facil de empaquetar.
—Solo el mejor discipulo supera al Maestro, Rengo. ;Qué hay? No
le des vueltas.

—:Querés saber qué hay? (ESTO HAY!

Despliega un papel doblado en muchas partes, tipo plano. sivio lo toma y mira. Mira dos o

tres veces a RENGO, con crectente curiosidad.

RENGO:
SILVIO:
RENGO:

SILVIO:

RENGO:
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—cY? ;Como lo ves?

—Parece una... juna maquina!

—(Lo alienta) ;Maquina de qué, Drodman? (Sefiala) Decilo!
—Dispositivo orientado a la fabricacion de billetes en serie... ¢(Una
maquina... de falsificar dinero?

—iDe fa-bricar, Drodman! jFa-bri-car! {Que no es lo mismo! Si lo
fabrican los que nos mandan al tacho, ¢por qué no seguir su ejem-
plo? ¢Por unas estupidas leyes que ellos mismos se dictaron a gusto
y piaccere? (Transicion) (' Te das cuenta, Drodman? jEl suefio de la
moneda propia! ;Cuantas veces me lo confiaste, como un proyecto

secreto? Aca lo tenés: jtu juguete dorado!
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SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

—¢De dénde. .. sacaste esto?

—Primero contesta vos: ¢sirve o no sirve?

—c:Lo robaste? La verdad, Rengo.

—Me lo dieron.

—¢Quién te lo dio?

—jAlguien... que no tenia en quién confiar! {Y no tuvo mejor
idea que pensar en el Rengo que acomoda carros en el mercado!
Después de todo, ¢quién sospecharia de un disminuido?

—iEs muy importante que me digas donde esta el que trazé esto,
Rengo!

—No lo sé.

—:Como que no sabés? jTe pedi la verdad! {También yo necesito
confiar en vos!

—Es que... jdesaparecid! {Desaparecio de los lugares que frecuen-
taba! Algunos juran que lo vieron por Europa, otros, flotando en
el Riachuelo. (Se alza de hombros) Yo no lo vi mas.

—¢Y el nombre? iNo es posible que no sepas el nombre!

—S6lo sé que le dicen El Astrélogo. ..

—¢ElL... Astrélogo? iSi lo llaman asi debe estar chiflado! ¢Se lo
robaste?

—Me lo dio un dia que llovia. Vino corriendo, me pidi6 que se lo
guardara por unos dias y no volvi a verlo. Después supe que lo
buscaba la ley.

—¢Pasaron ya esos dias?

—iUf! iDe sobra! jPasaron y no volveran!

—c:Hace cuanto, Rengo?

—iNo sé! Meses, anos! jNo llevo la cuenta, Drodman! (A qué
viene tanto misterio?

—¢Y justamente VOS me lo preguntas? Me citas en este tugurio,
bajo un sol que abrasa, para preguntarme si merezco tu conflanza
y, después ¢soy yo el misterioso? jNecesito saber como te reuniste
con este plano, y qué pensas hacer con él!

—:¢Qué harias en mi lugar?

—Me olvidaria. Para fabricar estas planchas necesitas pasteca.
iMucha!

—:Cuanta?

—Olvidate. No es mucha, en comparacion con la utilidad que nos
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RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:
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rendiria si pudié¢ramos fabricarlo. Pero como nacimos pobres, y
de la pobreza a la desgracia hay menos que un paso, te sugiero
que borres este episodio de tu memoria y te resignes a esta suerte
perra... jya estaras lo suficientemente entrenado, me imagino!
(Estrya el plano, como para romperlo).

—i{CUIDADO! (Le arranca el plano de las manos, lo alisa nuevamente)
JTe volviste loco? (Encendido) ¢No estas harto de vender papel en el
mercado? ;Y de soportar el desprecio de tanos y turcos y gallegos
patasucias y presumidos?

—Tan harto como vos, Rengo... ¢Acaso no te humillan igual que a
mi?

—Igual no; {PEOR! Pero conmigo es diferente, ¢sabés? Porque

yo soy el Rengo, la criatura que se arrastra por la vida dandoles
lastima y asco, pero les palmeo el hombro y los hago reir con mis
groserias. Entonces ellos se apiadan y me tiran una verdurita pa’
la sopa o un huesito caract pal puchero... soy su bufén, conmigo
se sienten generosos, casi buenos... vos en cambio, todavia sos
joven, inteligente... jpor qué no te abris? jA veces veo como te
humillan para comprarte unas cuartillas de rofioso papel y me
pregunto si es necesario caer tan bajo!

—Es que me gusta sufrir, Rengo. No lo puedo evitar. Y soy pobre,
como vos. La pobreza nos hermana.

—(Sonrie, feroz) jPor eso te elijo, Drodman! jPorque sos capaz de
reirte de tu miseria! {Y porque llego la hora de salir para siempre
del chiquero! Se terminaron los sufrimientos, es hora de gozar,
porque la vida es linda, ¢sabés? Te llamara la atencion que un
rengo, un negado de la vida, sea capaz de seguir creyendo en ella.
Pero ¢sabés qué? He aprendido que la vida es hembra: mas te
maltrata, peor te humillas a sus pies. Y gsabés por qué? Porque
ella misma nos elige para el sacrificio, jentendés? De otro modo
no nos hubieran puesto aca, en este mundo de mentiras y poster-
gaciones, ime seguis?

—(Se ha puesto serio) Rengo, ¢me hiciste venir a este tugurio para
repasar tu catalogo de sandeces? ¢No me estaras tomando pa’ la
joda vos?

—(Nervioso, contenido, le habla en voz baja) Alcanzan... ;diez de los

grandes? jPara el juguete, digo!
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SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

—¢Diez grandes? ;Y de donde... pensas sacarlos?

—Contesta primero: ¢(Alcanzan o no alcanzan?

—iY sobran! ;Pero de donde?

—Y contesta esto otro: (Podemos o no podemos... confiar en vos?
—Pueden... ¢quiénes?

—Mi socia... y yo.

—¢Te asociaste con una hembra? ;Pero te has vuelto loco o estipi-
do che?

—Una hembra muy especial, Rubio... y tanto que ya me ha dado
prucbas de fidelidad... absolucta. {Mird! (Saca un par de llaves, las
deposita sobre la mesa) (Sabés lo que es esto?

—(Las estudia, controlando su curiosidad) Parecen... llaves.

—iClaro que son llaves, Drodman! jEn ellas se fueron las monedas
que habia juntado para mi cena! Dos dias llevo sin comer, senten-
dés?

—iYa deberias estar acostumbrado!

—iError, Drodman! El que se amiga con el hambre firma su sen-
tencia de muerte, jnunca lo olvides!

—:Y qué pensas abrir con esas llaves, Rengo?

—(Confidencial) La caja fuerte del Ingeniero Ervitti, ¢lo ubicas?
—¢El cajetilla que vive en el caseron de frente a la plaza? ;Que va
y viene en carruaje a todos lados?

—iY que la tiene toda junta en el banco! Y que dos veces al mes la
carga en ese mismo carruaje y se la trae para sus “operaciones”...
—cPara sus qué?

—Inversor...

—:Aja? ¢Y en qué invierte, seré curioso?

—iEn braguetas! {El es el invertido! Dos por tres sale de caceria. ..
iY deja la casona vacia... y la caja fuerte llena! ¢ Te interesa?
—:Vender mi bragueta?

—iEsa caja fuerte! jAhora sos vos el que me farrea? jAyer mismito
trajo una carga!

—Diez mil es buena plata, y el plan esta bien, pero qué querés que
te diga, con el tres nunca me llevé bien...

—(Se contiene de zamarrearlo) {No seas imbécil, Drodman! ;Si fabrica-
mos el juguete tendras mucho mas que eso!

—c¢Para compartirlo con quiénes?
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Pausa.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

Pausa
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:
RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:
SILVIO:

RENGO:

Marca salida
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—(Duda) ;Querés mita y mita? ;Es eso? ;Cincuenta pa’ vos, cin-
cuenta nosotros? jCon mi socia igual nos arreglamos!

—Tu socia... ¢o mas que socia? ;No seras vos el empaquetado,
renguito?

—Ah claro, vos lo que me querés decir es que los rengos no
tenemos derecho al amor, es eso, ¢cierto? jNi siquiera con una

sirvienta...!

—Dijiste... ¢sirvienta? ¢No serd la mulata... que trabaja con el
ingeniero, no?

—Algo me habra visto, ¢no?

—Oime hermano, jvos querés terminar preso por estupro?

—Sin insultar, jmas estipido seras vos!

—Estupro, jboludo! {ES-TUPRO! |Es casi una nena! jPodria ser...
tu hijal

—i¢Mi hija?! ;Pero vos la viste bien? (Se arremanga) {Mira esto,
Drodman! Soy Antonio Pacamicci, Pacamicci con doble cé, asi
como suena. jPobre, contrahecho, pero blanco! {Descendiente

de milaneses! ;Coémo va a ser mi hija? (Transicion, libidinoso) (Y es
carne tierna, Drodman! ;Te dio por la moral? ;O estas celoso?
—:Celoso de una negra? Avisd, jst ni la conozco! jQue se saque el
olor a catinga primero! (Libidinoso) ;Es cierto que huelen... distin-
to?

—No menos que tu hermana, Drodman, jagarras viaje?
—iCuando cruza la plaza ni levanta la vista del piso! ;Y eso que los
reos le gritan cada cosa! Pero ella, como si nada... se diria que le
gusta.

—La quiero, Drodman. Y ella a mi.

—En ese caso... peor para ustedes.

—Por un momento llegué a pensar que podia confiar en vos

pero... veo que me equivoqué.
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SILVIO:

RENGO:

RENGO sale.

SILVIO:

—:Qué, te hacés el ofendido ahora?

—iSélo te pido que no lo comentes con nadie!

—iEl golpe esta bien pensado!

Tiempo. Reaparece RENGO.

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

Pausa.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

—iNo puede fallar!

—:Hablés en serio?

—iA no ser que alguien... traicione!

—(Controla mal su ansiedad) Pero eso no puede ocurrir, ¢cierto, Drod-
man? Verdad que sos... ;confiable?

—iS1 te digo que cuentes conmigo es que cuentes conmigo!
—iSabia que no me podias fallar! jLo sabia!

—:También sabés lo que nos espera si nos agarran, no?

—Me pregunto y te pregunto, Drodman: ;hay algo peor que esta
vida miserable y sin esperanza? jPrometeme que no te vas a echar
atras! jY que vas a parar de joderme con que “podria ser mi hija”
y toda esa chachara!

—Te doy mi palabra. Que sean felices y coman perdices... lo que

si, tendriamos que ver el asunto del... porcentaje, ino te parece?

—(Desconfiado) ;Vos me estas jodiendo, Silvio Astier Drodman? (Lo
toma del brazo, lo zamarrea) ;'Te seguis riendo del rengo y la mulata?
—iSolta carajo! {Imbécil, no llamés la atenciéon! (Transicion) (Por
qué me reiria de ustedes? Porque encontraron el amor. jSeria
un... envidioso! (Se tienta)

—iNo te rias de mi, Drodman!

—(Gnita) ;Garajo, te digo que no me rio!

—(Mas alto) i Tres partes iguales! jEs la oportunidad de tu vida!
—iTendré otras! {Vos, no sé!

—iNo me jugués sucio, Drodman!!!

—iBuscate otro!
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Se levanta, marca salida. RENGO le corta el paso.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

—¢No éramos amigos? ¢Eh? ;Eramos o no éramos?

—No me ofreciste amistad, Rengo... me ofreciste una so-cie-dad.
Y las sociedades de tres siempre traen problemas... A no ser,
claro, que la renta justifique el riesgo...

—ijCuentas claras, Rubio! j;Cudl es tu precio?!

—Sesenta y cuarenta...

—(Duda. Ientativo) Sesenta nosotros... cuarenta vos, ;eso querés?

Le ofrece la mano.

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:
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—Temo que no nos entendemos, Renguito Pacamicci: es al revés;
para mi, sesenta... para ustedes, cuarenta.

—(Apabullado) Ah claro. Para vos, sesenta.

—Y para ustedes...

—Cuarenta...

—¢Entendiste ahora?

—Claro, claro. ;Me estas proponiendo... para vos, sesenta, y para
nosotros para... nosotros?

—Si digo cuarenta para ustedes se entiende que el sesenta es para
mi, no? ;Agarras viaje?

—¢Sabés? Crel que éramos amigos.

—Y yo crei que hablabamos de negocios.

—¢Hablar de negocios con un cajetilla abusador? j¢CGoémo se
hace?!

—¢Abusador? ;Me llamas abusador? ;A mi, turrito?

—¢Qué te pasa, Drodman? ;Querés que me humille? j;AST TRA-
TAS A LOS AMIGOS?!

—BAJA LOS HUMOS! (Silencio breve) iQue yo no te fui a buscar
eh! {VOS viniste!

—(Gnita) Es cierto, vine por vos... jy todavia no contestaste! {Me
pedis la mayoria de la torta y ni siquiera me contestaste!

—:¢No contesté qué? (Qué es lo que debo contestar, a ver?

—iS1 podemos confiar en vos!

—Y yo? ;Puedo confiar YO en ustedes, Rengo Pacamicci con

doble cé? jDame una prucba contundente! Convenceme, ¢a ver?

TEATRO QUE ARDE JUGUETE ARLTERADO



RENGO: —Aja. Querés que te convenza... era eso lo que querias!

Duda, toma las llaves de la mesa, esconde las manos tras la espalda, y luego las regresa, con

los pufios cerrados. Con un gesto invita a SIWVIO a elegir alguno de los puios cerrados.

RENGO: —Elegi.
SILVIO: —¢Para qué...?
RENGO: —iVos elegi!

siLvio duda, seiiala una mano de RENGO. RENGO abre un pufio y deposita una llave en la mesa.

Se guarda la otra.

RENGO: —Ahora dependemos uno del otro, yo tengo la llave de la casa, vos

la de la caja fuerte... ¢qué mas querés?

SILVIO: —("Toma el plano, se lo guarda) ;Qué mas quiero? Tu sueno de grandeza.
RENGO: —(Se lo da, con recelo) ;Alcanza con eso?
S[RY[le —De mi parte... jtrato hecho!

Se dan la mano.

RENGO: —¢Manana a esta hora, entonces?

SILVIO: —cPor qué no hoy?

RENGO: —:Hoy?

siLvio: —:¢No me dijiste que sale de ronda? A los Dioses no les gusta que

los hagan esperar. Si ya estd decidido, armado, calculado.

RENGO: —A veces hablas raro, Rubio Drodman. Hasta donde yo sé¢, Dios
hay uno sélo.

siLvIO: —Pero esta tan ocupado con los caprichos de los poderosos que no
le queda tiempo para nosotros. Hagamos como los griegos, que
siempre tenian alguno a mano, dispuesto a llevarles el apunte, ni

que fuera para consolarlos, o para matar el aburrimiento... itenés

arma?
RENGO: —¢Hara falta?
SILVIO: —Llevaré la mia.
RENGO: —:Cargada?
siLvio: —Es un afano, Rengo, no una fiestita de cumpleafios.
RENGO: —Es mi primer achaco en serio, el primero, ¢entendés?
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SILVIO: —Sin contar las botellas de vino que le soplaste al turco...
RENGO: —Hablo en serio, Drodman, nos jugamos una brava. Si sale mal,

terminamos a la sombra, con suerte. {O bajo tierra!

SILVIO: —Tranquilo, si lo tenés todo previsto... jno puede fallar!
RENGO: —iTermina con eso!
SILVIO: —Mira, estas nervioso, date una vuelta por ahi, despejate un poco

la cabeza, ultimé detalles con tu china y a las once aparecete por
la casa. Once y cinco enciendan y apaguen la luz de entrada. Una
sola vez, un parpadeo, jque nadie se avispe! Sélo yo, que estaré

en la esquina, con la otra llave. Entonces entro por el baldio del
fondo. Sera sencillo, esta bien planeado. Por las dudas no destapes
la botella antes de tiempo, que espantas a la fortuna. Y anda, anda

con tu mulata y pedile un desahogo, a ver si te calmas un poco...
RENGO marca salida. Se detiene.

RENGO: —Drodman, desde ayer no pruebo bocado, sabés... y no puedo
saquear la despensa del Ingeniero porque todavia esta en casa...
SILVIO: —:Y entonces?

RENGO: —iQue preciso unos pesos... o me como las llaves!

sILvio saca de su bolsillo algiin billete, se lo extiende, mirdndolo a los ojos.

3 - SILVIO, RENGO, CAMINOS QUE SE BIFURCAN...

RENGO: —Y sin dejar de mirarme asi, fijo a los ojos, me dijo: “en esta vida
todo tiene su precio, Renguito, eso grabatelo...”

SILVIO: —Antes de exponerle las razones de mi visita, Sefior, debo pregun-
tarle si la mujer que me recibi6 es digna de su confianza. ..

RENGO: —Y se mand6 a mudar. Y yo me quedé pensando, ¢no? ;Qué me
habra querido decir? Es raro este Drodman, sabés... yalo vas a
conocer.

S[RY/le —Se lo pregunto, sefior, porque es mi deber advertirle que dicha
confianza sera traicionada en breve de una manera vil y misera-

ble, ese y no otro es el motivo de mi presencia en su casa, sefior...
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RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

—Pero yo sigo creyendo que la confianza no tiene precio. (No te
parece?

—Lo que quiero significarle, sefior Ingeniero, es que esa mujer, en
complicidad con un hombre a quien llaman el Rengo, ha planca-
do una incursiéon a su caja fuerte, valiéndose de la llave robada de
sus pertenencias mientras usted dormia, sefor, para que el hom-
bre llamado el Rengo fabricara este duplicado cuya legitimidad lo
invito a comprobar por sus propios medios, sefior...

—Sin miedo negrita, con lo que juntemos nos mudamos al campo
y empezamos de nuevo, jlejos de la chusmal

—¢Que como tuve acceso a esta informacion, senior? La respues-
ta es sencilla: me han conminado a ser parte del asunto... y yo,
sefor, no podia negarme...

—Claro que si, te haré¢ hijos. ;O te los hara otro, pero seran nues-
tros, s6lo nuestros!

—Le sugiero baje esa arma, sefior, nunca se sabe como terminan
estas cosas. ..

—Chinazos como vos, y st Dios nos ayuda, que caminen derecho,
tal vez ellos si. En un mundo mas justo, donde a los ricos les sobre
tanto que lo tengan que repartir... jy no haga falta fabricar mone-
da propia! (Rie)

—Pero si de todos modos resuelve seguir apuntandome y llamar
ala policia, es mi deber advertirle que sera necesario recurrir a
métodos violentos para extraerme informacion que de cualquier
modo y con la mejor voluntad estaba dispuesto a suministrarle. ..
—iYalo conoceras, es un tipo extraordinario, brillante, sensible...
y muerto de hambre, como nosotros! jMerece su oportunidad!
—:Qué? ;Como dice? ¢A qué se refiere con eso de “cual es mi
precio”? Seflor, no se deje enganar por lo que ve: a pesar de la
traicion que me trae a su casa, y de su cuantioso y ronoso dinero,
iYO soy mas que USTED, mucho mas! ¢Sabe por donde me paso
a sus estupidos billetes?

—Diosito nos dara una mano, lo s¢, porque hay un Diosito para
los que vivimos del achaco... un Diosito que ayuda sin preguntar
ni pasar factura... y ese no nos puede traicionar, isabés, negrita?
Porque la vida, ni que sea una vez, tiene que sernos linda. ..

—¢Que no me permite? ;Y quién diablos se cree usted para per-
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mitirme o dejar de permitirme nada? jEs usted el que me insulta y

pretende corromperme con su... dinero!

Transicion. Desesperacion en RENGO.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

—Tiene que haber un error... no puedo ser la persona que bus-
can... jsi yo no existo!

—cPor qué lo hago? Muy simple, sefior: porque lei hace bien poco
que matar es mas facil que traicionar, ;qué le parece?

—En serio, yo dejé de existir el dia que rodé por la pista y las
piernas me quedaron peor que chuecas... ¢ven? ;O NO VEN,
CARAJO, EN QUE ME CONVERTI?!

—:¢O acaso el seflor piensa que los canallas no tenemos una ética,
unos codigos de valores, unos santos a los que pedimos y enco-
mendamos nuestras almas? ;Cree el sefior que los canallas no
necesitamos sentirnos alguienes?

—Eh, sargentito, no pegue que duele, ;de qué tiene miedo? Soy
rengo, rengo, (no ve? jAy mamita, la que me espera!

—:¢Oy6 hablar del bandido Rocambole? Y de su ilustre mentor, gel
insigne caballero Ponson Du Terrail? Pues ellos, incluso mas que
yo, han sido los artifices de este milagro... ;qué mira? Le advierto
que no me intimida con su mirada y su silencio, y esa... sonrisa.
iLe juro que no me asusta! {Me da... risa! jiDe qué se rie?! {PRE-

GUNTE DE QUE SE RIE!

4 - SILVIO Y RENGO, PRIMER ENCUENTRO EN LA COMISARIA.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:
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—¢Qué hacés acd, Drodman?

—¢Vos qué crees que hago, Renguito?

—(Se le acerca, lo toca, como no resolviéndose a abrazarlo) Entonces... ino
caiste?

—(No responde a su abrazo) Claro que no.

—(Contempla su rostro, esperanzado) ¢Venis. .. a ayudarme?

—No precisamente.
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FPausa. rRenco afloja su abrazo lentamente.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

Pausa.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

—(Desconfiado) ;Cémo... te dejaron pasar? Se supone que estoy...
incomunicado...

—Fue parte del convenio.

—:Convenio? ;Qué clase de convenio, Drodman?

—El que celebré con el Ingeniero. Resulté ser amigo del comisario.

—No es cierto. Decime que me estas jodiendo. ;Me vendiste?
(Fuiste capaz...?

—No hubo... nada personal.

—(Lo toma de las solapas) ;:Coémo que nada personal? Te voy...
—c:Reventar a golpes? Adelante, tal vez haya venido a eso. ;Te
acordas cuando me decias que la vida es linda? Y yo agrego: jsolo
para los que puedan pagarsela!

—iTe... mataria!

—Agravarias tu complicada situacion procesal.

—¢A eso viniste? ¢A reirte de mi desgracia? ¢De la desgracia que
VOs mismo provocaste?

—No s¢ a qué vine, Rengo. Tal vez mi canallez y yo necesitabamos
pasar por esto. Tal vez...

—Entonces andate. Ya te diste el gusto. Sali a disfrutar tu libertad.
iAhorrame el disgusto de verte!

—Clon una condicién. Una sola.

—Seras capaz... ¢de ponerme condiciones?

—Una formalidad: que me perdones.

—¢Que te... perdone? ;Me traicionaste para saber si era capaz de
perdonarte?

—Algo asi.

—c¢Algo asi? j¢Vos querés que enloquezca y te mate?! ¢ Te sentis
bien, Drodman?

—Todo lo bien que se puede sentir un condenado.

—¢Vos, condenado? jQué quedard para mi!

—Un lugar en el cielo, eso quedara para vos st conseguis perdo-

narme...

Luis Saez 53



RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:
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—¢Un lugar en el cielo? ¢Te dio por la santidad ahora? jMe das
risal

—c:Cuantas veces lo hablamos, Rengo? (No te acordas? ;Sila fe
deja ganancia, alabado sea Dios! jEso me lo ensefi6 el Ingeniero,
que tres veces por semana confiesa sus pecados, deposita una
jugosa limosna y sale al mundo mas puro que un angel!

—¢Y la rabia? ;Qué se hace con la rabia, Drodman? ;Qué hago
yo con esta rabia que me quema las tripas, Drodman?

—QOdiar no es bueno.

—Y traicionar, ¢si?

—A veces es preciso.

—¢Precisabas traicionarme, Drodman? ¢Es eso lo que intentas
decirme?

—Necesitaba tu perdén. Tal vez por eso los traicioné.

—Entonces te perdono... ella, no sé.

—¢De veras?

—iPero tenés que mandarte a mudar lo antes posible!

—Nada de condiciones, Rengo. jPerdonas y escuchas lo que vine a
decirte!

—iNo te perdono un cuerno, entonces! jFuera! jGuardia!

—Esta bien, esta bien. ;Cudl es el precio? ;Qué te explique lo que
de todos modos no aceptarias?

—iMe importan un carajo tus especulaciones! Solo quiero saber de
ella. (Qué le hicieron? ;Dénde esta?

—:Todavia te preocupa... esa negra? En tu lugar la olvidaria.

Le van a dar con queso, y cuando salga ,si es que sale, no querra
saber nada con el culpable de su desgracia... en tu lugar la olvida-
ria...

—iY yo en tu lugar, me haria perdonar por el mismo juez que nos
condenod; no hay perdén mas justo que ese! jO pedile a tu ingenie-
ro, ahora que intimaron!

—iVos y tu logica, Rengo, merecen pudrirse a la sombra!

—iNo me insultes!

—iY vos no te portes como un imbécil! (Sabés por donde me paso
al Ingeniero? ;Tanto te cuesta verlo? Sélo los que no tienen nada

pueden perdonarlo todo. jEse perdéon es el que importa alla!
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Sefiala hacia arriba. RENGO parece entenderlo todo.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

—De manera que solo mi perdén te sirve.

—Y ninguno mas.

=Y yo... ;qué gano perdonandote?

—:Y no te digo? El cielo, Rengo, jqué mas querés! Por eso te elegi.
No podras acusarme de egoista.

—Jamas. Tal vez de cinico, y de canalla, pero no de egoista. Aun-
que, ahora que lo pienso, ni siquiera a vos te acuso. La cosa es con
tu Dios. A ¢l silo acuso. ¢Sabés de qué? De celebrar salvaciones a
la medida de cada pecador. jAsi cualquiera se salva!

—No te preocupes por mi Dios. {Ni vos ni yo le merecemos la
menor consideracion!

—Pues yo no tengo ganas de perdonarte, Drodman. No me quiero
sentir piadoso. Vos y tu Ingeniero disponen de unos dioses muy
particulares, sanguinarios y oportunistas que sélo aplacan concien-
cias sucias, y sélo por un tiempo. Pero sabé que st hay un Dios,
esta fuera de esto... jy ahora sali de mi vista, por hoy es suficiente!
—Falta lo mas importante.

—c:Es algo de ella?

—Si, es algo de ella. Entiendo que te gustaria recibir noticias de

ella. Por eso te lo traje.

SILVIO le extiende un recorte de diario.

RENGO:

—(Lee, con bastante torpeza) “En el dia de ayer, y gracias al accionar
de personal altamente calificado de la seccional Villa del Parque
de la Policia Federal, fue desbaratado un intento de asalto en el
domicilio del Ingeniero Anselmo Ervitti, distinguido vecino de la
zona y calificado funcionario de la Compania Italo Argentina de
Electricidad. Como consecuencia del hecho fueron apresados la
sirvienta de la victima, de nombre Carmela Abecazis, oriunda de
la Provincia de Jujuy, y su amante y complice confeso, Antonio Pa-
camicci, cuidador de carros en las cercanias del Mercado El Pro-
greso, mas conocido como El Rengo. El hecho provocé sorpresa y

consternacion en circulos allegados a la victima y a la comunidad
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toda. Desde estas paginas sumamos nuestro voto ferviente para

que todo el peso de la justicia recaiga sobre los culpables...”

Lentamente, RENGO se come el recorte. . .

5 - DOS ANOS MAS TARDE, EN EL PRESIDIO, CARTA DEL RENGO A SU CHINAYY VISITA
INESPERADA DE SILVIO AL PENAL.

Aparece siLvio.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:
RENGO:
SILVIO:
RENGO:

SILVIO:
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“Negrita de mi alma, espero te encuentres bien al recibirla. Pero
sobre todo espero y deseo y necesito que hayas aprendido a per-
donar. Ya no al pobre canallita de Drodman, tampoco a mi, sino
a mi propia estupidez, que nos hundié en este abismo. ¢Sabés?
Durante todo este tiempo he tenido la fortuna de recibir la pala-
bra de Dios. Y gracias a ese prodigio es que alimento a la fecha

la esperanza de tu perdon. Y es que sin esperanza no es posible la
vida, china querida. (Has crecido en este tiempo? ¢Estas mas gua-
pa, mas mujer? Daria mi pierna sana por saber algo, por minimo
que fuera, sobre la suerte que corriste. (Sabés? Dias pasados recibi

la visita de Drodman. Llevaba meses sin aparecer...

—Me pregunté qué demonios lo traeria de nuevo a mi vida...
—Siempre hay una tltima vez para todo, Rengo... lo terrible es
vivir como si no. (Cambiaste de parecer? Tiempo para pensarlo
no te falto.

—cPor qué habria de cambiar? ;Porque a tus dioses de carnaval se
les ocurre?

=Y clla?

—cElla? :Qué pasa con ella?

—:¢Me habra perdonado?

—iS1 ni siquiera se conocieron!

—¢Quién crees que me recibi6 el dia que visité al Ingeniero para
consumar mi traicién y me acompano hasta su despacho y ni

siquiera fue capaz de devolverme el saludo? (Eh? :Quién?
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Pausa.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

Pausa.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

—¢Sabés, Rubio? Me estoy sospechando algo. Yo creo que no
buscas perdén. Soélo aprobacion, consentimiento. Coonsideras que
estoy obligado a tolerar tus humillaciones, sélo porque gracias a
vos terminé en gayola.

—¢Gracias a mi o por mi culpa?

—¢Culpa de qué? Si yo mismo puse la llave en tus manos. Gracias
a tu zancadilla mi desdicha y yo nos hemos vuelto inseparables, y
nos acercamos a Dios. Fijate hasta qué punto somos esclavos del
destino.

—¢Acercarte a Dios? ;También a vos te dio por ese lado?

—No precisamente, Drodman. No hablamos del mismo Dios.

El mio es piadoso y comprensivo. El tuyo en cambio, invento de
ingenieros sodomitas para lavar sus conciencias sucias.

—(Rie) iMe hacés reir sin ganas, renguito! jLa gente como vos vive
enganada! jSon la gilada que el diablo necesita! ;Y sabés por qué?
iPorque Dios hay uno solo! Y tiene para cada cual lo suyo: jcruel-
dad para los débiles, comprension y ayuda para los mas aptos! jUn
Dios espartano, que solo te ayudara si le domostras que mereces

su benevolencia!

—¢Intimaste... con el Ingeniero, Drodman?

—Le debo un buen empleo, y algtn viaje de placer que de otro
modo jamas hubiera emprendido... Vos mismo me sugeriste mas
de una vez que dejara de vender rofiosas cuartillas de papel en el
mercado.

—cPor eso venis a visitarme? ;Tan tranquila esta tu conciencia que
venis a la prision a purgar culpas? Pues yo te digo esto: la vida es
linda. A pesar de todo. Te lo dice quien ve salir el sol entre rejas,
y no se vale de los favores de un ingeniero sodomita para alentar
esperanzas. ..

—¢iTampoco yo!?

—(No lo oye) Si, claro que si Drodman, la vida es linda aun cuando

nos pone a prueba y sentimos temblar el piso bajo nuestros pies.
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SILVIO:

RENGO:

Carcajada feroz.

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

Si, es linda porque pronto estaré fuera y la iré a buscar.

—¢A tu “china”? Ni te molestes. Ya pag6 su crimen. Y desde ese
momento fue libre de hacer con su vida lo que se le antojara... Yo
mismo intenté hablarle. Y ya no estaba.

—cHablarle de qué? (Se tienta, gradualmente) ;Fuiste... a hacerte

perdonar, Drodman? ¢Por ella, nada menos?

—No fui a hacerme perdonar.
—(Se calma, parcialmente) ;Y entonces a qué demonios fuiste?

—A llevarle una carta.

Transicion. Guriosidad en RENGO.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:
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—¢Una carta? jPara qué una carta, Drodman? ;De qué nueva
maldad fuiste capaz?

—Ninguna maldad. Un acto de justicia, en todo caso.

—¢Y quién demonios venis a ser vos para impartir justicia, misera-
ble? jMe das risa!

—Podés insultarme. Estaba dentro de lo previsto.

—¢Qué decia esa carta, Drodman?

—Que renunciabas a su amor. Por el bien de ambos. Especialmen-
te el de ella.

—¢El bien de ambos, Drodman? {VOS lo estropeaste! jVos metiste
tu sucia cola entre nosotros!

—Esa historia nunca tuvo sentido, Rengo. Yo sélo fui un instru-
mento del destino.

—Co6mo te gusta hablar con palabra raras y pomposas, Drodman.
Qué facil hablar de la fatalidad sabiendo que en unos minutos
volveras a ver el sol, a caminar libremente por la calle... (Lo toma
del cuello).

—iEso, vamos! jGolpea! jPegale a la vida linda! {No ha de ser tan
linda si le querés romper la caral

—(Lo suelta) iClaro que es linda la vida, Rubio! {Y tan linda que
cuando salga de este lugar la buscaré, aunque me lleve el resto de

mis dias! jY cuando te encuentre, china, tendras que repudiarme o
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SILVIO:
RENGO:

SILVIO:

RENGO:
SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:
SILVIO:
RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO (o suelta.

RENGO:
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:
RENGO:

SILVIO:

RENGO:
SILVIO:
RENGO:

SILVIO:

darme un abrazo tan largo como para borrar todo este oprobio de
la memoria y del corazén!

—En tu lugar, empezaria por Retiro.

—¢Eh? ;Qué... decis?

—Dos o tres veces a la semana, en el hall central del Midland... te
costara reconocerla, toda pintarrajeada que parece un carnaval...
—(Perplejo) Claro que mentis.

—Comprobalo, con tus propios 0jos... jsi antes no te los arranca!
—Lo comprobaria... si tuviera tu maldita suerte... (Para eso te
sirve ser un hombre libre?

—También en eso podés quedarte tranquilo. Pronto habra noveda-
des.

—:Qué clase de... novedades?

—Te van a dar la condicional, bajo fianza.

—¢Cuando?

—Pronto. Y podras presenciar como se gana la vida vendiéndose
a otros! jTal vez te haga precio!

—iTe voya...!

—ijAdelante! {Una sola marca que me dejés y echas todo a perder!

iUna sola!

—¢De dénde sacaste lo de la... fianza?

—¢Quién creés que la pagd?

—(Perplejo) ¢Vos, Drodman? ;Con qué dinero?

—(Vagamente) Con el que fui... ahorrando.

—Ahorraste... jde donde?

—De la cuenta del ingeniero. El ingeniero sodomita, como tanto te
gusta llamarlo.

—(Sorprendido, se tienta) (Le sacaste...plata al Ingeniero?
—Alcanzara con diez mil?

—No hablas en serio.

—(Apenas contiene la risa) Pues le saqué mas. Mucho mas!

Ambos rien a carcajadas.
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RENGO:
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:

RENGO:
Se corta.
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:

Tiempo.

RENGO:

SILVIO:
RENGO:

SILVIO:

RENGO:
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—iNo!

—iTe lo juro!

—¢Y gracias a ese dinero sucio... seré¢ libre?
—iLibre y sano!

—¢Sano? (A qué viene eso, Drodman?

—A que no todo el mundo esta sano.

—¢Ah, no? Parece que conocés a muchos enfermos. ..
—Digamos que con lo mio me basta y sobra.
—cEstas enfermo?

—Desde luego.

—:Mucho?

—Bastante.

—iVasa...?

—Decilo, sin miedo. Si, voy a morir. Yo. Vos no.

—¢Cuando?

—No se sabe con precision. Al parecer, pronto.

—Y querés lavar tus culpas. Y hacerme creer una historia absurda
de santos y pecadores.

—Es una lectura posible.

—Creo... que voy entendiendo.

—Dichoso vos.

—:Qué sentiste al saberlo?

—Lo mismo que cualquier condenado. Sélo que mi fianza nadie la
puede pagar.

—Claro. Sin fianza. Ni calabozo de castigo, ni violaciones en el
bano, ni inspecciones en tu ano a golpes de machete.

—¢Podés imaginarlo?

—Claro. Claro que puedo imaginarlo. Como seguramente vos
nunca podras imaginarte entre rejas, condenado por un estapido
delito que ni siquiera llegaste a cometer. (Eh? ;Podés, Drodman?

¢Hasta donde llega tu imaginacién?
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SILVIO: —Puedo imaginar otra clase de prision. Rodeado de tierra, envuel-
to en un abrigado sobretodo de madera, viendo crecer el pasto

desde abajo.

RENGO: —¢Resultaremos hermanos de desgracia?

siLvIO: —Ni siquiera primos lejanos.

RENGO: —¢Entonces es verdad que fuiste a verla?

siLvIO: —Se nego a recibirme.

RENGO: —:Y la carta?

SILVIO: —(Se alza de hombros) jFaltaba lo mas importante: tu firmal!

Extrae un papel, se lo extiende. RENGO desdobla el papel y lo lee, torpemente. Luego alza la

vista, perplejo.

RENGO: —cEntendi bien? ;Me pedis que renuncie al amor que nos segui-
mos teniendo?

siLvIO: —Habl4 por vos. Ni sabés lo que ocurre en el corazén de esa po-
bre chica. Y convendras conmigo en que recuperada la libertad,
merecia mejor suerte que un sujeto de tu calana...

RENGO: —:Y pensas obligarme a firmar? ;Qué pasaria st en un inesperado
ataque de furia saco fuerzas de no sé donde y te retuerzo el gano-
te?

SILVIO: —Ay Rengo, Renguito, tarde aprenderas que las mejores batallas

se ganan sin pelear.
Extrae de su bolso un papel que RENGO reconoce de inmediato.

RENGO: —iMis planos!

SILVIO: —iPst, no tan tuyos! (Los algja de su alcance) (Podés imaginarte el
efecto que provocarian en manos del fiscal que entiende en tu
causa? ;Los planos robados de una maquina de falsificar dinero?

RENGO: — iPero yo no los rob¢!

S[RY/le —:Y eso a quién le importa? Importa que caiste en desgracia y
cualquier cosa que digas o intentes hacer sera tomada en tu con-

tra. ¢Sabés como llaman en tribunales a los perejiles como vos y tu

negra?
RENGO: —Drodman, ;para qué trajiste esos planos?
SILVIO: —Para extorsionarte.
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RENGO:
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO se 7ie.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:
RENGO:

SILVIO:

RENGO:
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:
RENGO:
SILVIO:
RENGO:

SILVIO:
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—¢También por eso me haras pasar?

—Tal vez no sea necesario. De vos depende...

—iS1 de mi depende, te hago echar a patadas!

—Tch tch, no te estds mostrando razonable. ..

—c:Razonable? ;Y qué deberia hacer, segtin vos, para qué mostrar-
me... razonable?

—Firmar. Firmar esa puta carta de una buena vez.

—(Maentras evaliia la carta) ;Solo porque fuiste capaz de traicionar,
seguis creyendo que los demas hariamos lo mismo?

—Lo tGnico que creo es que gracias a esos planos podriamos hacer-
nos ricos. Vos, yo, y alguna gente interesada en convertir el juguete
en realidad. Gente importante de veras.

—(Interesado, a pesar suyo) ;Y por qué deberia creerte esta vez?

Dame una buena razon...

—:¢De qué te reis, canalla?

—Pensalo: ¢por qué tendria que existir esa razon? jSolo falta que
vuelvas a preguntarme “si podés confiar en mi”! (Transicion. Feroz)
Y ahora soy yo el que te pregunta: ;qué perdés, Rengo? ;Qué
pierde el que ya lo perdi6 todo?

—Una sola... pregunta...

—Pregunta imbéciles no respondo. jAceptas?

—¢Tengo opcion?

—Pregunta entonces. ..

—c:Ese misterioso inversor: es persona... de tu confianza?

—Y puede serlo de la tuya también, Rengo, en la medida en que
acttes en forma inteligente. ..

—c:Lo conozco?

—Gracias a ¢, vos y la negra terminaron entre rejas.

—cTe referis... al Ingeniero?

—Esta muy interesado en tu situacion.

—Esto no puede ser verdad.

—Lo sera, en la medida en que firmes la carta que te he traido...
—¢Y qué relacion hay entre la carta y tu ingeniero sodomita?

—No te preocupes por eso ahora. {Vos firma! {Y antes de lo que
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RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

te imagines estaras afuera! ;Podés imaginarte la que te espera
cuando salgas? jTe lo voy a decir: jla muerte en vida, eso te esperal!
iLa mendicidad! jEl crotaje! jNi sueies con volver a acomodar
carros en el mercado! jNi verte querran! jSeras la peste! jCarrofia
a cuenta! jYa nadie te tirard huesitos pal puchero! {Terminaras en
la morgue de la facultad, distribuido en prolijos frasquitos!

—(Lo aparta de un manotazo) jBasta! No quiero oirte mas!
—iEntonces firma! j{Firma ese rofioso papel!

—(Lo toma del cuello) {Primero me vas a decir por qué! ¢jPor qué
armaste todo este embrollo!?

—iPOR ELLA!

FPausa. Aturdido, rRenco afloja hasta soltarlo.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

Pausa.

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

Pausa.

—:Coémo que... por ella?

—(Se suelta, camina, busca las palabras) No pensaba decirtelo. Hasta
ultimo momento, hasta recién mismo. Pero tal vez tengas derecho
a saberlo.

—:Qué es lo que hiciste por ella? (Mandarla a prision?

—Era para mi... o para nadie.

—(Asombrado) ;Como que “Para vos”? ;Y donde esta escrito eso?
¢Quién lo decreta?

—La vida lo decreta. El destino. Y mis ganas de tenerla en brazos.
—¢Por qué no me lo dijiste antes?

—cAntes de qué? ¢Antes de desearla, en secreto? ¢Antes de espe-
rar a verla pasar, sentado en el banco de la plaza, mientras los
atorrantes la llenaban de guarangadas cuando cruzaba para el
mercado? (O antes que me recibiera en lo del Ingeniero, haciendo
como que no me conocia, revoleando su bendito trasero como si
detras de ella se arrastrara un perro sarnoso? ;Antes o después de

todo eso querias que te avisara?
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RENGO:

SILVIO:

RENGO:

—De manera que era eso. Una pobre y sucia historia de amor,
despechado. ¢Una historia de amor imposible entre un cajetilla
desclasado y una mulata que ni siquiera llegd a enterarse?

—¢Esa es tu respuesta? ¢Es todo lo que tenés que decir?

—¢Querés conocer mi respuesta? jAhi la tenés! (Rompe en pedazos la
carta. Los arroja por el aire. Besa sonoramente a Silvwo en la boca, sin que éste
pueda evitarlo) Te deseo que sobrevivas a tu odio, Silvio Drodman
Astier. {Es dificil pero se logra! (Bate palmas) jGuardia! jjjGUAR-
DIAAA!!

sILVIO se algja, asqueado, larga carcajada de RENGO, que regresa al ostracismo de su celda.

SILVIO:

—El juez firmo6 tu condicional. En pocos dias estaras afuera. Para
qué, no sé. No tenés donde ir, ni con quién. O a lo mejor si, nunca

se sabe...

6 - CARTA DE SILVIO, HIPOTETICO RE-ENCUENTRO ENTRE RENGO Y SU CHINA.

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:
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—Estimada fulana de tal, ;quién hubiera dicho que el causante de
su desgracia terminaria escribiéndole esta carta? A esos asuntos
algunos lo llaman vueltas de la vida. Una forma bastante pobre de
admitir que estamos en manos de la providencia.

—(No lo puede creer) (Es... usted? (Realmente? jAfos esperando este
momento y ahora... no s¢ qué decirle! |Ni siquiera tutearla puedo!
—Por si todavia no se dio cuenta, soy el mismo Silvio Astier Drod-
man que aquella vez toco a las puertas de su patrén para iniciarla
en el camino de la desgracia y a quien usted recibi6 con tanta
frialdad y descortesia, ¢se acuerda?

—Y es tan, tan raro... tenerla aqui, frente a mi, es como si... me
hubiera resbalado y deslizado por un suefio... jy no quisiera que
ese sueflo terminara nunca!

—Atravesamos los jardines de la casona en silencio, entre su fas-
tidio y mis nervios por lo que estaba a punto de hacer. Usted no

sabia quién era yo.

TEATRO QUE ARDE JUGUETE ARLTERADO



RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

RENGO:

SILVIO:

—iO como si Dios quisiera decirme algo y no supiera c6mo, o no
pudiera entenderlo!

—El rengo, ese estipido homunculo que suspiraba por usted, no
habia tomado la elemental precaucion de presentarnos. jPeor para
ustedes!

—¢Sabe? Drodman, aquel sujeto que decret6 nuestra ruina, ha
venido a visitarme. .. jno una, ni dos... varias veces! Yo creo que
ni ¢l sabe para qué...

—“Si supieran lo que les espera, a vos y a tu rengo, no caminarias
con ese desgano, ni me escupirias tu desprecio con tanta desfacha-
tez...”

—iDurante todo este tiempo aprendi que somos esclavos de Dios!
iPero no un Dios como el que Drodman vy el Ingeniero adoran por
conveniencia! Nada de eso. jHablo de otro Dios, un Dios para los
pobres y desclasados como usted y como yo! Tiene que haber un
Dios asi, ¢no le parece? Qué lindo creer que existe, ino?

—Lo primero que deben saber, usted y su prometido, es que
durante estos afios he trabajado duro por ustedes. ;Por qué lo
hice? No lo sé. jTal vez porque me gustan los héroes y heroinas de
folletin, pero prefiero a los de barro, sucios, malolientes y capaces
de empenar el tltimo aliento en un acto noble! Como el mismisi-
mo Rocambole, ¢oy6 hablar de ¢éI?

—Por mi parte, recién alcanzo a comprenderlo todo ahora que la
miro a los ojos, tan bonita y desbordante de lagrimas. ..

—Tal vez le cueste comprenderlo, pero he invertido estos afios en
reunir para usted y su rengo una maédica racion de pucherito de
gallina y techito de chapas. En otras palabras, por seis meses y

un dia tienen asegurado el techo y la comida, siempre y cuando
lo ocupen JUNTOS. La duefia del lugar esta al tanto, de manera
que no intenten trucos estupidos. También les dejo un dinero
depositado en una cuenta de ahorro... a nombre de ambos. jEs
decir, que ese dinero s6lo se puede pagar en ventanilla con la
firma de ambos! La aceptacion de las condiciones expuestas con-
firmaran que han sabido perdonarse y perdonarme... iSera ello

posible? De ustedes, y solo de ustedes depende...
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RENGO:

—¢Sabe? Durante mucho tiempo crei que lo bueno le ocurria a los
otros.

A los ricos, a los hermosos, a los rubios.

Ahora ya no estoy tan seguro.

Ahora que soy testigo de sus lagrimas.

Sabe que le sientan bien?

A usted.

A ninguna otra.

¢Lo sabe?

7 - (A MANERA DE) EPiLOGO. CARTA DE SILVIO.

RENGO:

(Tose)

66

Y es todo por ahora, estimado Rocambole... al momento de
redactar la presente, quien suscribe, Silvio Astier Drodman,
gestiona su pasaporte al otro mundo con la satisfaccion del deber
cumplido: Porque si resulta innegable que mi traicién originé la
desgracia de aquellos dos infelices, no es menos cierto que gracias
a mis oficios volveran a unirse, y a retomar lo que nunca dejaron
de sentir, el uno por el otro: esa mezcla de piedad y miedo que los
pobres confunden a menudo con el amor...En cuanto a la maqui-
na de falsificar...

—iFabricar, Drodman! Fa-bri-car!

...¢Qué sucedera con aquel oscuro juguete? iSera que otro
astrélogo conseguira plasmarlo en eficaz herramienta de cadtica
venganza de pobres contra pobres? ;O cumplira con el tiempo su
destino de cosa infructuosa, sueno de locos desclasados, condena
feroz a la pobreza heredada como peste?

Créame, daria lo que no viviré por saberlo pero temo que eso...

... ya empieza a ser otra historia.
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PERSONAIJES

ROCCO
DANA, su mujer
EL VECINO

Género: Grotesco, absurdo.

Ruidos de una pareja peleando en el piso de arriba. rocco y baNa. Cenan pizza comprada y

maran tele, control remoto en mano.

ROCCO: —:No comés mas?

DANA: —Parece carton.

ROCCO: —Maiana te espero con algo. En serio.

DANA: —O compro cuando salgo del laburo. A la salida del subte esta la
rotiseria esa.

ROCCO: —¢Te gustaria cambiar?

DANA: —:Cambiar qué?

ROCCO: —No s¢, de vida, o de laburo aunque sea...

DANA: —¢Y con qué morfamos?

ROCCO: —Le pedimos a tus viejos.

DANA: —No empieces con mis viejos eh, ni en chiste...

Se gye ruido de pelea.

ROCCO: —Hoy me pareci6 verlo.

DANA: —¢A quién?

ROCCO: —Al vecino. Bah, a un tipo con mameluco...

DANA: —:Dénde lo viste?

ROCCO: —Aca. Cruzando por nuestro living. Orientacion éste-sudeste. ..

Cruza el living un hombre con mameluco azul, y una caja de herramientas. Elllos no parecen

registrarlo.
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DANA:
ROCCO:
DANA:

ROCCO:

Se gyen gritos

ROCCO:
DANA:
ROCCO:
DANA:
ROCCO:
DANA:
ROCCO:

DANA:

—cFumaste de nuevo?

—:Qué te hace pensar semejante cosa?

—cLe volviste a comprar al portero?

—Te juro que no. La prueba es que a los dos minutos se estaban

agarrando de nuevo.

—Asi, todo el dia... dan ganas de balearse en un rincén. ..
—¢Escribiste al menos?

—M i historia de ocupantes, te acordas?

—No.

—No sé para qué me preguntds st a los dos minutos te olvidas.
—Las historias de fantasmas nunca me interesaron.
—Ocupantes.

—Bueno. Esas tampoco...

Ms ruidos llegan de arriba. Gritos. Transicion.

DANA:
ROCCO:
DANA:
ROCCO:
DANA:
ROCCO:
DANA:
ROCCO:
DANA:
ROCCO:
DANA:
ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:
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—Yo no sé qué espera esa mina...

—:Qué espera para qué?

—iPara hacer algo, yo qué sé!

—¢Vos qué harias?

—¢S1 me golpearas?

—iNo tengo por qué ser yo!

—Estoy viviendo con vos, ¢no?

—Pero viviste con otros, (o no?

—Pero ahora vivo con vos, ¢si 0 no?

—Pero yo no te pego. (O si?

—Pero podrias pegarme, ¢si o no?

—También vos podrias pegarme a mi, ¢si o no?

—Ah claro, porque ahora estan de moda las mujeres golpeadoras.
“Mujer moderna, recibete de hembra, castiga a tu marido y/o
pareja. St es menor, no le dejes marcas. Y no lo olvides: en caso de
excesos, que parezca un accidente”.

—Que no salgan en los diarios no quiere decir que no las haya.

—¢Conocés muchos casos?
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ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

—Mi vieja.

—:Qué pasa con tu vieja?

—Ya no pasa nada, especialmente desde que se muri6. Pero en sus
tiempos. ..

—No me digas que tu vieja... te fajaba...

—A mi no tanto, pero al viejo... uy, le daba con queso...

—iNo!

—¢Te sorprende?

—Nunca me contaste...

—Nunca me preguntaste. ..

—Nunca me lo hubiera imaginado...

—Te imaginaras que tampoco lo iba a andar bocinando a los cua-
tro vientos...

—Qué, ¢te daba... vergiienza?

—Imaginate...

—dImaginarme qué?

—Que si un hombre pegandole a una mujer ya es humillante,
imaginate una mujer pegandole a un hombre... y si encima ese
hombre maltratado y humillado por su propia mujer es tu viejo. ..
—Me lo estoy tratando de imaginar.

—:Me entendés ahora?

—Entiendo que tenés un pensamiento machista leninista de mierda. ..
—Ah bueno, si vamos a empezar con los elogios...

—Es que no encuentro diferencia entre una cosa y la otra.
—¢Quiere decir que para vos es igual que un hombre faje a una
mujer a que una mujer lo faje al hombre...?

—cTendras la amabilidad de explicarme la diferencia, ya que pare-
cés tenerla tan clara?

—iYo no tengo nada claro! jPero tampoco le encuentro sentido a
discutir cosas que se caen de maduro!

—iYo no soy ninguna inmadura!

—¢:Yo djje eso?

—Lo diste a entender.

—A ver, a ver, paremos un poco. (Cémo empez6 todo esto?

—El dia que nos conocimos.

—iMe refiero a la discusion! (Coémo empezd?
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DANA: —Empez6 cuando me contaste que tu vieja lo fajaba a tu viejo.
Cosa que no termina de sorprenderme, te lo confieso...

ROCCO: —cPor qué? ;Qué es lo que te sorprende?

DANA: —Es que no puedo imaginarme la situacion. Tu vieja cagandolo a

palos y él... (Transicion) ;Qué hacia éI?

ROCCO: —Se rajaba...

DANA: —:Coémo que se rajaba? ¢Se iba... de tu casa?
ROCCO: —Pero a la larga volvia.

DANA: —Porque la querria.

ROCCO: —O porque no tenia déonde caerse muerto.
DANA: —:Y tu vieja? (Lo recibia?

ROCCO: —Como si nada.

DANA: —iNo te puedo creer!

ROCCO: —Porque vivis en un poroto.

DANA: —c:Es necesario que menosprecies?

ROCCO: —Solo quiero hacerte ver como nuestros prejuicios piensan por

nosotros. (O no sos vos la que esta tan preocupada por la mina?
Lo que yo te pregunto es: ¢Y si fuera ella la que lo faja a éI? Supo-
nete que subis, les tocas el timbre y te abre un tipo todo magulla-

do, lloroso, con senas de haber cobrado en forma...

Se abre espacio de otredad, la puerta del departamento de ROCCO y DANA es ahora la puerta del
departamento de arriba. Asoma VECINO, a atender a DANA. Lleva ropa similar a la de rRocco.

Lleva puesta una mdscara de medio rostro.

VECINO: — 51?2 ¢Qué desea? ¢Usted es la vecina de abajo, no? ¢Le puede
avisar al pelotudo de su marido que me tiene las pelotas llenas
con su maquinita? ;Y de paso también me hacen el favor, cuando
cojen pueden hacer un poco menos de ruido? A la legua se nota
que estan simulando... ({Qué me mira asi? ;(Le causa gracia lo que

le digo?

Se muran fijo. Subitamente DANA suelta una carcajada, lo aplaude, cambio de luz. Vecino sale

por donde entrd, haciendo un gesto de desdén.
DANA: —iEscritor tenias que ser! ;Coémo se te ocurri6 lo de la careta?
ROCCO: —Mascara, mi querida. Las cosas por su nombre... Y si te interesa

saberlo, llegd en este sobre.
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Saca un sobre papel madera del escritorio. DANA mira el sobre.

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

—Pero Rocco, aca dice... “Quinto D”. Y que yo sepa nosotros
vivimos en el “Cuarto D”, cuarto, no quinto...

—:Y entonces?...

—:Como “y entonces”? Entonces que st no vivis en el quinto D,
este sobre y su contenido no son para vos, ¢qué parte no entendés?
¢(Anduviste revolviendo el buzén... de los vecinos?

—Te contesto con otra pregunta... (Nunca tuviste la fantasia de

ser... otra persona?

En ese momento asoma el VECINO desde el bafio. DANA y ROCCO permanecen estdticos, como

en una_foto. Se quita la careta y la pone en manos de pANA. Luego toma el sobre y también lo

acomoda en manos de ella. Finalmente chasquea los dedos y desaparece. La accion cobra vida

nuevamendte.

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

—(Maentras guarda la careta en el sobre) Escuchame, Mister “otra per-
sona”, no vamos a quedarnos con esto porque no nos pertenece. ..
y si no nos pertenece hay que devolverlo, sentendés?
—:Devolverlo? (Seiiala hacia arriba) ;Vos decis de ir a tocarles el
timbre? ;Y decirles muy amablemente “me equivoqué, por error
violé el buzén de ustedes y me llevé este sobre...”? ;Entendi bien?
¢Es eso lo que me pedis?

—Tal cual. Punto por punto.

—idY sl te tiran con algo por la cabeza?! Mird que con los locos
nunca sabés ch...

—Esta bien. (No querés que les toque el timbre y se los lleve?
Perfecto. Entonces el lunes a primera hora, cuando salgo para el

trabajo, lo dejo en el buzén que corresponde. (De acuerdo?

Nuevos ruidos de pelea llegan de arriba.

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

—Hablando de Roma...

—En cualquier momento salen en los diarios...

—:Y? {Problema de ellos!

—:Como problema de ellos? Significa que... ¢si en cualquier mo-

mento ¢l la tira por la ventana...?
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ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

—Ocllaadl...

—¢Y se terminan los ruidos. .. entonces listo, problema solucionado?
—Ponele...

—¢Ponele qué?

—Que me tenga sin cuidado.

—Qué horror.

—Segln cémo lo mires.

—No empieces de nuevo con tus “relatividades”, jte pido por
favor!

—iY vos no empieces con tus gritos!

—iS1 yo no grito!

—iClaro que gritas! {Cada vez que estos dos se agarran de los
pelos, te sacas vos también! ¢Pero sabés una cosa? {Vas a tener que
hacer algo con esa rabial

—¢Ah si? Escucho sugerencias, a ver...

—(Intenso, de palabra en palabra) {Tragatela... o guardala donde me-
jor te quepa... pero no me la tires a mi!

—¢Sabés una cosa? jEstas hecho un boca sucia, un guarro!

—iDeja de insultarme, yegua! jFrigida!

—iS1 no querés que te insulte no me insultes vos a mi, cabron,

chizito, marica!

Golpes y gritos arriba. Rocco acusa el impacto. Pausa.

ROCCO:

—:Qué me dyjiste? ¢“Chizito” me dijiste?

Se sonrie, parece dwertirle la situacion, pero enseguida la risa se convierte en llanto.

Se tapa la cara, llora convulsivamente.

DANA:

—Eh... Rocco... Roquito, amor, ;qué nos pasa?

Intenta abrazarlo, él se suelta.

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:
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—iSali, ni me toques!
—(Lo estd por tocar; no se anima) Perdoname, no quise...
—Pero lo dijiste.

—Te estoy pidiendo perdén, ino?
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ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

Pausa.

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

—Como st mi pequeniez fuera culpa tuya...

—Es que yo... No creo que seas... eso.

—Entonces ¢por qué me lo dijiste? ;Por qué justo ahora?
—Tiene algo de particular que te lo haya dicho... justo ahora?
—Estaba por empezar... el “tratamiento”.

—¢“Tratamiento”? ;Tratamiento para qué?

—Para mejorar mi “performance”...

—Tu qué...?

—iPara agrandarme el pene, querida! (Llora)

—¢A donde ibas a... hacer eso?

—Con un especialista...

—Ah, ;pero hay especialistas para... eso?

—Y muy buenos.

—¢Y cobran... muy caro? Perdoname que te pregunte, es que me
provoca... curiosidad...

—Tengo hora para pasado mafiana.

—Me gustaria... acompafarte.

—Ni lo suenies. jEs cosa de hombres!

—Opino que... soy parte interesada.

—Es MI pene. {Hago con ¢l lo que quiero!

—¢Ah si? ¢Y con qué plata? Digo, icon qué plata pensas... hacer

lo que quieras?

ROCCO se alza de hombros.

—Pensé que a lo mejor tus viejos. ..

—¢Otra vez mis viejos? {Todavia no les devolvimos el deposito
para alquilar esto, Rocco! jPor no mencionar las cuotas de la coci-
nay la heladera, que también estan pagando ellos!

—A ver si entiendo: (Importa mas la cuota de una heladera que
mi pene? ¢ También tendré que pasar por esa humillacion?
—iNadie te quiere humillar! jPero VOS empezaste con los agra-
vios, eso que quede claro!

—Perdoname pero no fue asi. jVOS empezaste! No yo. VOS.
jComo siempre!

—Y dale con que yo... (Transicion. Fuerza calma) Mira, hagamos asi;

ponele que tengas razon.
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ROCCO:

DANA:

ROCCO:

Llora.

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

—Ponele no. Fue asi.

—(Fuerza calma) {Esta bien, esta bien! ;FUI YO! ;YO EMPECE!
(Fuerza calma) Y como yo fui la que empezo, ahora soy yo la que te
pide perdon, ¢ok? ¢Era eso lo que querias oir?

—No sé st es eso lo que queria oir. jPero sé lo que nunca hubiera

querido oir!

—Oime... ¢Y si mejor... fumamos la pipa de la paz?

—¢Pipa? Lo maximo que te puedo ofrecer es un puchito pisotea-
do...

—Sonsito, me hacés reir sin ganas...

—Pues opino que no es bueno hacer las cosas sin ganas. (No sera
eso lo que nos pasa? Que Gltimamente estamos un poco... ;desga-
nados?

—No me estas entendiendo, te estoy proponiendo... (Seductora, se
mueve en lorno a é)) que juguemos a otras... cositas...

—(Libidinoso) (Cositas como cudles, por ¢jemplo?

=Y, por ejemploooo... a que somos otros, como me proponias
hace un rato... hoy en el canal Venus dan intercambio swinger,

uno y dos, ¢no te gustaria jugar a que cambiamos... de compania?

Transicion, misica y luz de boliche swinger; en ese momento ingresa nuevamente VECINO, con la

cara de nuevo enmascarada, cabecea, hace caras a DANA.

ROCCO:

DANA:

—cEstarias... dispuesta?

—cY vos? ¢Estarias dispuesto... a compartirme?

DANA nunca abandona el juego. Se acerca a VECINO, que le coloca una mdscara. Ella entra en

el juego.

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:
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—(No le gusta) ;Compartirte con quién?

—No sé. Con el que pinte. En los clubes swinger es asi... siempre
preservando la... privacidad...

—cY vos...?

—:Yo qué?
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ROCCO: —Eso. Si estarias dispuesta... a... (Le cuesta decirlo) bueno, a... com-
partirme...
DANA: —(Se entrelaza, sin llegar a tocarse, en una danza erdtica con Vecino) Y ¢por

qué no? Si eso... nos hace felices...
ROCCO 10 sabe como interrumpirlos.

ROCCO: —(No sabe como interferir entre ellos) Es que yo... (Le arranca la mdscara
9 la arrgja al piso. Se rompe la magia. Vecino se quita la mdscara, rocoge del
piso la mdscara de Dana y se va. Ella se queda mirando su partida, luego a
Roceo).

ROCCO: —(Se alza de hombros) No me mires asi. Lo que te hace feliz a vos, no
tiene por qué hacerme feliz a mi...

DANA: —No importa. jNo miramos nada Venus! Hoy me pasé todo el dia
fantaseando con que nos metiamos en la camita y... (Completa con

geslo erdtico).

ROCCO: —Tendra que ser otro dia. Hoy... tengo que trabajar.
DANA: —(Desencantada) ;Hoy también? ¢Es... necesario?
ROCCO: —No lo digo yo, querida. Lo dice Roberto Arlt: “jcuando lleguen

12

las musas, que nos encuentren trabajando

DANA: —Como quieras. jSaludo a tus musas, entonces!

Sale DANA, llevandose el sobre. Se arrepiente, deja caer el sobre en la mesa. Se va. Queda silo

rocco. Comienza a escribir en su mdquina. Repite lo que va escribiendo. Lo que él relata, ocurre.

ROCCO: —Rocco comienza a escribir pero pronto se detiene, se levanta y

sale. Apenas Rocco haya salido, Vecino ocupara su lugar.

RoccO se levanta y sale hacia dormitorio. Reaparece VECINO, nuevamente enmascarado. Ocupa
lugar de rocco. Trae una especie de valyja tipo atlaché. Lo abre, guarda el sobre. Vemos que el
ataché estd lleno de sobres, se le desbordan, los recoge y vuelve a guarda; forzado, en el attaché.

VECINO se prepara como para escribi; comienza a teclear. ..

VECINO: —Una vez que sale el idiota, vecino comienza a escribir. Al princi-
pio lenta, torpemente. Luego se va entusiasmando, cada vez mas,
hasta que de pronto, ocurre lo inesperado, lo que nada ni nadie

hacian prever...

Luis Saez 77



Asoma pANA, desnuda y envuelta en un toallon. Da un grito al verlo, él también grita y au-

tomdticamente se pone de espaldas para no mirarla, como sorprendido en falta. Cierra presuro-

samente la valya.

DANA:
VECINO:

DANA:

VECINO:

Marca salida.

DANA:

El se detiene.

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

—i¢Qué hace?! ;Quién es... usted?

—iNo se asuste! Yo...

—iSe me me va ya mismo por donde entrd! jO le juro que empie-
zo a los gritos!

—iPor favor, calmese! jYa me voy, me voy...!

—Espere.

—:Como hizo para entrar?

—Por la puerta. Estaba abierta. Pensé que alguien estaba en pro-
blemasyy...

—¢De veras? ¢Lo hizo por eso? (No me... miente?

—(Gesto) iSe 1o juro!

Se muran. Ella carraspea, él le vuelve a dar la espalda.

DANA:
VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:
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—En verdad... estoy en problemas.

—:Puedo ayudarla?

—iPor Gltima vez, no se mueva de donde esta! Para que sepa, de-
bajo de esta toalla no hay nada. O sea que técnicamente estoy lo
que se dice desnuda. De manera que cualquier actitud de avance
y/o0 Insinuacién que tenga conmigo puede ser tomada como abu-
so, de hecho o en grado de tentativa, se lo digo porque trabajo en
un estudio juridico, no me joda ch...

—Pero es que yo no quiero... yo... en verdad, ;qué necesita? Me
dijo que estaba en problemas.

—El calefon. No me funciona. Y no puedo llegar tarde al trabajo!
—Al estudio...

—:Como lo sabe?
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VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

—Juridico?

—iPregunté como lo sabe!

—Es que usted misma me acaba de informar.

—:Y sabe algo de calefones?

—No mucho, pero me defiendo.

—:De qué se defiende?

—De nada. Es una forma de decir.

—¢De decir qué?

—Eso. Que con los calefones me defiendo. ;|Me deja verlo?
—Claro. Pase. Por aca. Pase pero no se propase, ¢no sé si me
entiende? Yo me voy a quedar aca. Y usted me va a decir si puede
hacer algo por mi calefén, ;de acuerdo?

—Perfectamente. Con permiso.

—Antes. .. necesito que me diga por qué lleva puesta esa... mascara.
—Eso... es una larga historia. Y no sé si es el momento.

—Eso lo decido yo. jHable o grito!

—Pero... ¢y el calefén?

—Es verdad. El calefon. (Piensa) Vamos a hacer asi. Me cuenta
mientras arregla el calefon.

—Pero es que...

—iO grito!

—iEsta bien, estd bien! (Marca salida hacia baiio) iNo lo envidio a su
marido, pobre santo!

—:Y usted como sabe que soy casada?

—(Ya en el banio) Muy simple. Porque los escucho... jaél... ya
usted!

—cEscucha... todo?

—No s¢ si todo... pero bastante. Y ahora si me permite...

—¢Y le parece bonito? Digo, andar escuchando lo que no debe...
—cY a usted le parece bonito insultarse y gritarse a toda hora para
que todo el edificio los escuche?

—c:Nosotros...? ¢Usted dice que nosotros...?

—Ustedes, si... y ahora st me permite... st mal no recuerdo era
usted la apurada, jo no?

—Espere.

—:Qué pasa ahora? ;Qué quiere saber?

—Qué lleva en esa valija... ¢Es... plomero, o algo asi?
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VECINO:

DANA:
VECINO:
DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

Saca un celular.

DANA:
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—No. Soy agente literario. O si lo prefiere, editor. No creo que le
interese saberlo. No es un trabajo divertido. Es mas bien un tra-
bajo rutinario consistente en pasar la vida leyendo lo que escriben
otros, en general bastante mal. Por eso la “valija”. Y ahora, si me
permite. ..

—iNo lo puedo creer!

—:No puede creer qué?

—Mi marido es escritor, jdigame si no es increible!

—Bueno, el mundo esta lleno de gente que vive de la escritura, y
que eventualmente tienen como vecinos a gente que también...
—Bueno, en realidad mi marido... no vive de la escritura. El...
escribe, pero vivir, lo que se dice vivir, vivimos de lo que yo gano.
Que no se entere que se lo conté ch...

—:Qué pasaria si se enterara?

—(Se persigna) {Nada bueno, se lo aseguro!

—Pero ¢por qué? ;Qué seria lo terrible?

—A usted... ¢le gustaria? Digo, vivir de lo que gana su mujer... y
que todo el edificio se entere...

—(Actitud extrafia, como inquisitiva) O sea que para usted lo importan-
te es que no se sepa...

—Oiga, que yo no quise decir eso ch...

—(Camina un paso hacia ella) jPero lo dijo! jAdmitalo!

—(Retrocede) Escuche... ¢le falta mucho? Digo, el calefén, ¢se
acuerda?

—jConteste lo que le preguntan!

—Oiga, creo que va a ser mejor... que se vaya, ;me entiende? No
esta bien todo esto... mire si aparece mi marido.

—:Qué pasa si aparece el cornudo ese?

—i¢Qué dice?! No se lo voy a permitir, ;me oye?

—iOigame usted a mi! {No esta en condiciones de permitirme
nada, NADA! ;Y sabe por qué? jPorque si yo estoy en este mo-
mento arreglando su estapido calefon, es porque USTED me lo

pidié! ;Me comprende? jLo tengo aca, todo grabado!
Lo enciende. Se oyen didlogos entre ellos dos.

—Pero... j¢por qué hizo eso?!

TEATRO QUE ARDE OCUPANTES



VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

—Me tenia que cubrir.

—Cubrirse... j¢de qué?!

—Todos tenemos que cubrirnos de algo. Usted, por ¢jemplo, ¢por
qué se puso ese toallon?

—(Inquieta) Se lo dije: cuando usted invadié mi casa yo me estaba
por bafar. ;Con algo me tenia que cubrir, no?

—cVe? ¢ Ve que es como yo le digo? Todos nos tenemos que cubrir
de algo. Yo también grabé esta situacién para cubrirme... (o se
piensa que alguien va a creer que la puerta estaba abierta y que yo
entré por si alguien necesitaba ayuda y usted me pidié que le arre-
gle el calefén? jClaro que no! jY el marmota de su marido, menos
que nadie! (Transicion) A todo esto, ¢dénde se habra metido?

—iNo vuelva a llamarlo asi!

VECINO loma las hojas de rRocco.

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

—1Y deje esos papeles!

—i¢No me diga que estas son las boludeces que escribe?! (A que
s1?

—iNo haga eso!

—:Por qué no?

—Porque no esta bien. ¢A usted le gustaria... que su mujer espie
sus cosas?

—Es lo que vive haciendo. (Se tienta) Y 1la muy idiota cree que no
me doy cuenta. A veces llego de la calle y la encuentro con los ojos
todos rojos, como si hubiera llorado una semana entera... es senal
de que estuvo metiendo la nariz donde no debia.

—Usted... ¢escribe cosas para hacerla sufrir?

—Y créame que no inventé la polvora. (Muestra uno de los papeles que
leia) Y sino mire lo que escribe el cornudo de su marido, sin ir mas
lejos...

—(Maentras le quita los papeles) {Jamas leeria lo que escribe mi mari-
do! Y no vuelva a llamarlo asi porque yo jamas lo engafié...
—Hasta ahora...

—Ni ahora ni nunca...

—Opino que se lo tendria bien merecido...

—:¢De qué... habla? ;Merecido por qué?
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VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

—¢De veras no sabe donde esta? ¢Ni siquiera lo sospecha?
—cSospechar qué? Hable de una vez!

—iQue su marido tiene una amante por ahi... o aca mismo, en el
edificio! (Toma uno de los escritos de Rocco) Apuesto lo que quiera a
que ya escribi6 algn cuentito bobo mandandose la parte con sus
conquistas. (Revolea algunos papeles por el aire) i Tipicas fanfarronadas
de marica impotente!

—(Le quita los papeles, recoge los que estaban por el piso) ;Pero qué... esta
diciendo? Usted esta... loco, ;qme entiende? jLoco de remate! jMe
pregunto st seria capaz de decirle semejante cosa en la cara!
—:Yo? iNi falta que hace! Para eso la tiene a usted...

—cYo? ¢Pero qué... qué dice? {No sé de qué habla!

—Mire, a mi podra mentirme, venderme cualquier buzon, pero lo
que no puede hacer -y usted lo sabe- es mentirse a usted misma...
Y cuando discuten usted lo humilla por el tamafio de su miembro
viril... jPor eso él sale por ahi, a comprobar si con otras le pasa lo
mismo! ¢ Tanto le cuesta admitirlo? Mire que el planeta esta lleno
de cornudos eh... jy de cornudas, ni le digo!

—iSepa que no creo ni una palabra de lo que esta diciendo!
—Lobgico, por algo dicen que el cornudo es el ultimo en enterar-
se...

—¢Lo dice por experiencia?

—Logico. Pero después se acostumbra ch... en ese sentido la ver-
dad es... liberadora.

—iBasta! {Esta conversacion no tiene sentido! Vayase, en cualquier
momento puede aparecer y...

—¢Quién? :Su marido? iNi lo suene! jjAhora mismo deben estar
en lo mejor!! (Busca en su celular) (A ver? Uy, si, qué bien la estan

pasando, qué hijos de...

DANA 10 puede con la tentacion, trata de espiar. El la aleja de su alcance.

DANA:

VECINO:
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—:Qué es... eso?
—Una camarita digital que dejo en mi dormitorio cada vez que
sospecho que mi mujer va a recibir a alguno de sus amantes. ..

(Mira) ;Y rara vez me equivoco!

TEATRO QUE ARDE OCUPANTES



Apoya el celular en la mesa. Sale hacia el bafio. Ella no se anima, pero_finalmente toma el

celular. Su rostro cambia. Llegan de arriba gemidos de placer de dos personas. Ella queda

perpleya...

DANA: —No puede ser, no es posible... jes un truco! jTiene que ser eso,

un sucio truco!
Aumentan gemidos. Se mezclan con golpes en el bafio. Como mazazos o martillazos.

DANA: —:¢Me escucha lo que le estoy diciendo? Se equivoca si piensa que
voy a creer que mi marido y su mujer estan cojiendo como perros
mientras usted ahi... (Se tienta) arreglandome el calefon... ¢no es

gracioso?

Risa, que también es llanto. Los gritos de arriba llegan a un climax. Luego, silencio.

DANA: —(Angustiada) ;Me escucha? ;Nunca le pasé de sentir que usted...
no era usted? ;Como si su cuerpo... no fuera suyo? ;O cémo st
estuviera... en un cuerpo equivocado? O peor adn, jen un alma

equivocada?

Se oye ruido de cadena del bafio. En ese momento ingresa Rocco, del baiio.

ROCCO: —:Qué hacés?

DANA: —:cYo qué hago? ¢Vos qué hacés? ¢Se puede saber de donde venis?

ROCCO: —:No ves de donde vengo? Llevaba mas de una semana sin poder
cagar...

DANA: —No entiendo... ¢entonces qué fue lo que pasé? ;Lo habré sona-
do?

ROCCO: —¢Sonado con qué?

DANA: —Con un sefior... me dio toda la sensacioén de que era el vecino
de arriba...

ROCCO: —Lo que son las casualidades, ¢no?

DANA: —¢Vos también sonaste con el vecino?

ROCCO: —No precisamente...

DANA: —No me digas nada: ;Sofaste con... la mujer?
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ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

—:Como lo sabés?

—iPorque se te ve en la cara! jVicioso hijo de...!

—Pard, ;qué te pasa? j¢Ahora también tengo la culpa de lo que
sueflo yo?! ¢Acaso vos no acabas de decir que sofiaste con ¢1?
—Si, pero yo sofi¢ que me arreglaba el calefon.

—¢Otra vez con ese calefon de mierda? Mafiana mismo nos vamos
al super y sacamos uno nuevo...

—¢Sacamos? Aramos dijo el mosquito...

—Bueno, siempre se les puede pedir a tus viejos, ¢no?

—Claro, porque son el Banco Nacién mis viejos. ..

—c¢Para qué la quieren? La mortaja no tiene bolsillo...

—Y esono es lo peor...

—¢Eh? ;De qué... hablas?

—¢De qué hablo? ;Querés saber de qué hablo? Que mientras yo
aca, media desnuda, corriendo riesgos con un extrafo, vos ahi
arriba, con la otra loca, meta y ponga...

—Pero mi amor, si sélo fue un sueno...

—Pero la pasaban barbaro, ¢si o no?

—(Se alza de hombros, recuerda, se excita) Y si, mal no la pasabamos...

Llegan desde arriba gemidos de placer. . .

DANA:

Pausa.

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

—:Mejor que conmigo?

—Estas empenada en preguntar pavadas vos hoy eh...

—:Y vos entonces? jMe venis a contar como cojias con la de arri-
ba!

—Mientras vos aca abajo, meta y ponga con el marido. ..

—:¢De nuevo con eso? Ya te dije que vino a arreglarnos el calefon!
—iPero hacé el favor! jEso no te lo crees ni vos!

—Es curioso... él me dijo lo mismo.

Stmultdneamente sale del bafio vecINo, celular en mano.

DANA:

84

—Me dijo: “nadie lo va a creer”.
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VECINO: —Por eso lo filmé. ;Quiere ver?
Deja el celular en la mesa. Vuelve a entrar al bafio.

ROCCO: — (Maentras mira salir a Vecino) ;Estas tratando de decirme... que el

vecino de arriba estuvo en casa... filmando... qué?

DANA: —(Alga el celular de su alcance) Ah... pague por ver...

ROCCO: —:Que te pague como? Avisa, ime extorsionas ahora? jDame aca,
vamos!

DANA: —No. {No te doy!

ROCCO: —iClaro que me das! {Tengo derecho!

DANA: —¢Derecho a qué? jSali! jLargd! jLarga te digo!

ROCCO: —(Seductor) iSeguro querés que te largue? (No preferis que te aga-

rre mas fuerte?

La abraza. Ella entra en juego erdtico. Abrazados, caen arriba de la mesa. De pronto él trata
de tomar el celular; luchan, el celular cae al piso. Se miran. Ella se agacha y lo toma. Apenas

lo toma, el celular se le desarma en las manos.

DANA: —iMira lo que hiciste! (Y ahora qué le digo?

ROCCO: —¢Qué le decis a quién?

DANA: —iAl vecino! jEl duefio de este celular!

ROCCO: —iEl dueno de ese celular soy yo, nena! ¢Y querés que te diga una

cosa? Ya estaba siendo hora de cambiarlo, éste ya no daba mas...

DANA: —Me pregunto con qué plata lo vas a cambiar...
ROCCO: —Con la que nos van a prestar tus viejos.
DANA: —¢Pero no era que les ibamos a pedir para cambiar el calefon a

mis viejos?

ROCCO: —¢El caleféon para qué, st anda fenémeno?
Golpes llegan del bafio, como de mazazos.

DANA: —Hasta hace un rato andaba mal, se apagaba, hacia explosio-
nes... y entonces ¢l aparecié y me dijo:

VECINO: —(Asoma del baiio, secindose las manos con una toalla. Rocco no lo registra)
Lo que si, cambien ese calefon eh, haganme caso... o el dia menos

pensado volamos todos a la mierda... si se quieren matar, matense
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DANA:

VECINO:

Sale.

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:
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ustedes. .. hay formas mas seguras de hacerlo... y mas romanti-
cas...

—:Coémo cuales, por ejemplo?

—(Mira alternativamente a Rocco y a Dana) Asdmese a la ventana 'y

después me cuenta...

—c:Eso te dyjo?

—:Qué te parece?

—:Qué se yo, habria que probar, no? Digo, de tirarse...

— (Transicion) Ahora que lo pienso... se parece bastante a vos...
—(Intrigado) (El calefon?

—Boludo. El vecino. Hasta llevaba... el mismo mameluco que te
ponias cuando querias arreglar algo, (te acordas?... qué casuali-
dad, ¢no? Lo que si, se tapaba con una careta... el muy imbécil se
creia que yo no me daba cuenta...

—Eh, ya lo dijo Freud: no es facil engafiar a una mujer, salvo a la
propia...

—c:Esa gansada dijo? ¢Estas seguro?

—Y también que pasamos tres cuartas partes de nuestra vida
sonando pufieterias... y eso no es lo mas grave...

—¢Ah, no? ;Pero puede haber algo mas grave que sonar punete-
rias?

—Que una mujer casada, sola, media en bolas, reciba al vecino de
arriba, a las siete y minutos de la mafana... y que todo el edificio
lo ande comentando, eso si que es grave...

—¢Ahora también tengo la culpa de lo que suefio?

—Es lo que yo te digo... nadie tiene la culpa de lo que suena... Ni
vos ni yo ni nadie...

—:Y entonces?

—Entonces que hace un rato me estabas recriminando que tuve un
encuentro fogoso con la vecina de arriba...

—Mientras yo me tenia que bancar al pesado del marido arreglan-
dome el calefon...

—¢Otra vez con eso? Mejor inventa otra mentira, no ofendas a mi

inteligencia. ..
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DANA: —No, mejor voy a hacer otra cosa... (Marca salida hacia bafio) Me

cambio y me voy a laburar!

ROCCO: —En lo que va del dia es lo mas sensato que te escuché decir...
Se sienta en su escritorio. Acomoda papeles, extrafiado.

ROCCO: —¢Se puede saber quién carajo anduvo entre mis papeles...?
Nadie le responde. Se levanta y sale furioso hacia el dormatorio.

ROCCO: —iPero la reputa madre, pregunté por mis papeles!

Apenas sale Rocco, aparece nuevamente VECINO. Asoma DANA, a medio vestir:

DANA: —:Usted de nuevo? ;Y ahora qué quiere?

VECINO: —Mi celular. Creo que lo dejé por aca...

Busca.

DANA: —¢Se puede saber por donde entr6?

VECINO: —Por el mismo lugar por donde me fui... gy el idiota?

DANA: —5Si se refiere a mi marido, le respondo que no sé. Digo... hasta

hace un momento estaba aca...

VECINO: —Entonces era ¢€l...
DANA: —Era ¢l... jcuando? ;Haciendo qué?
VECINO: —Entrando en el quinto B, justo a la hora en que el marido se va'y

queda la mujer sola... es mucha casualidad.
DANA: —No es posible. El no es de meterse en casas ajenas. ..

VECINO: —:Ah, no? ¢Entonces no vio lo que capturé con mi camarita

secreta, ultimo grito de la tecnologia...? A proposito, ;donde esta

mi celular?

DANA: —Se rompi6...

VECINO: —:CGoémo que se rompi6? (Quién lo rompi6d?

DANA: —cImporta? jSe cay6 al piso y dejé de andar! jFue un accidente!
VECINO: —iUn accidente que me cagd la vida! jEstaba cargado de videos

con las infidelidades de mi mujer! jjMaterial confidencial!! ;Sabe

el agujero que le pensaba hacer?

Luis Saez



DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

—¢Agujero? Pero como, ino era que los cornudos/cornudas a la
larga nos terminamos acostumbrando?

—:Sabe una cosa? jAlgo me dice que usted me miente... para
proteger a alguien! {Y ese alguien no puede ser otro que su mari-
do! jPero a mi no me engafia! Lo voy a esperar hasta que vuelva y
entonces lo. ..

—Ahora que me acuerdo mi marido salié y no creo que vuelva.
Tenia... cosas que hacer...

—Claro, con la del cuarto C. En este momento deben estar en
pleno...

—Tenia algo mas importante que hacer. Por eso, no vale la pena
que lo espere...

—Me pregunto qué puede haber de importante en la vida de ese ho-
munculo, ademas de su bella mujercita, a la que tanto desatiende...
—Le agradezco el cumplido, pero debe saber que en la vida de mi1
esposo hay cosas mas importantes y valiosas que el sexo. Hoy, por
ejemplo, fue a ver a un editor que le va a pagar una fortuna por su
ultima novela. ..

—No me diga. ;Y usted le cree?

—Desde luego.

—Entonces lo que le mostré en el celular que me rompieron no
sirvi6 de nada. No hay peor ciego que el que no quiere ver...
—Especialmente en un celular descargado.

—Ahora es usted la que miente.

—¢Ah, si? ;Y qué le hace pensar que le miento?

—Si fue a ver a un editor... ¢para qué dejo la puerta abierta?
—Para que viniera usted... a buscar su celular.

—cMi celular... roto? ¢;Me toma el pelo?

—Asi me dijo él:

Asoma rocco, vestido como para sal

ROCCO:

Sale.
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—Si llega a venir el imbécil de arriba le decis que si lo llego a pescar
de nuevo en mi casa, a solas con mi mujer, lo que paso6 con su celu-

lar va a ser nada al lado de lo que va a pasar con su dentadura...
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VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

—c:Eso dijo?

—Palabra por palabra.

—iPues a mi me dijo otra cosa!

—¢Le djjo otra cosa cuando?

—Anoche en el ascensor de este mismo edificio. jMe dijo que
estaba dispuesto a cualquier cosa con tal que leyera su altima
novela... cualquier-cosa! jQue le pidiera lo que quisiera! Lo-que-
quisiera, jestamos?

—cY usted qué le pidi6?

—Que se fuera temprano y me dejara la puerta abierta. Como
usted misma puede comprobar que hizo.

—(Nerviosa) Y suponiendo... que esa canallada fuera cierta. ..
¢para qué le pidié eso a mi marido?

—:Eso también se lo tengo que explicar? (La persigue alrededor de la
mesa) iPorque queria estar a solas con usted!

—(Sube a una silla, enarbola algo para defenderse) Deténgase o grito!
¢Para qué queria estar a solas conmigo?

—(Duda) Bueno yo... detesto dejar cosas pendientes...

—cY qué quedd pendiente entre nosotros? jHable claro!

—Su calefén... y mis mascaras, ¢se acuerda?

—Por el calefén no se preocupe: vamos a sacar otro... en cuanto
podamos.

—:Con la plata de sus padres? Lo dudo.

—c:Por qué lo duda? ;Qué sabe de mis padres?

—Que murieron hace seis meses en la ruta. Cumplian cincuenta
anos de casados. Y lo tnico que le dejaron fueron deudas.
—iQue no se entere mi marido! {Todavia cree que estan vivos!
—¢No le parece que es tiempo de decirle la verdad?

—Cireo que no lo soportaria...

—:Entonces prefiere vivir asi, llevando una existencia de mentira,
como si la vida fuera otra de la estipidas historias que escribe
copiando a otros?

—iMi marido no copia a nadie!

—Apuesto a que ese es el convenio entre ustedes: €l se hace pasar
por escritor y usted le paga el simulacro con los ahorros de sus

finados padres... No les envidio la suerte, la verdad...
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VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:
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—Si vamos a hablar de vidas sin sentido, conozco a uno que se la
pasa escondido atras de sus caretas como el avestruz.

—En eso se equivoca, ¢ve? No lo hago por mi. Lo hago por ellas.
No sea cosa que... se me depriman...

—:Qué se depriman quiénes? ¢Las... mascaras?

—No se ria. Ya me pas6 una vez. Culpa de la turra de mi mujer!
Me cansé de decirle: hagamos algo con Sofia, hagamos algo con
Sofia, antes que sea demasiado tarde... Sofia era una de mis mas-
caras favoritas, llamada asi por la casa de cotillon donde la com-
pramos... y la otra turra que no, que dejate de joder, a vos se te
mete cada cosa en la cabeza... y bueno, de golpe y porrazo, Sofia
empez0 a... como le explico, a languidecer... se empez6 a poner
palida, y se empez6 como a... resquebrajar... hasta que un dia
volvi de la editorial y ya no estaba... jy cuando le fui a preguntar a
mi mujer... la habia tirado!

—iAy, Dios mio! ;G6mo le pudo hacer una cosa asi?

—Eso es lo mismo que le pregunté yo. ;Cémo me hiciste una cosa
asi? ¢Y sabe lo que hizo ella? {Se me rio en la cara! “:Qué querias?”
Me djjo. “¢Qué siga juntando polillas? {Esta mejor adonde esta!”
—Coémo lo habra sufrido...

—¢Que st sufri? Estuve casi tres semanas sin comer... me tuvieron
que poner una sonda que me entraba por la nariz y me salia por
el culo, con perdoén de la expresion...

—¢Y sumujer? Digo, ¢al menos le pidi6 perdon? ;Se disculpo de
alguna manera?

—Hasta ahora no. Ella sabra. Yo, hasta que no me venga a pedir
perdon de rodillas, no le pienso dar mas bola...

—Pero... ¢hace mucho que pasé6? Lo de Sofia, digo.

—Siete afios.

—¢Lleva siete afios... sin hablarse con su mujer?

—Ella me habla. Soy yo el que no le contesta. Asi aprende.
Ademas estoy muy ocupado en cuidar mis mascaras, no sea cosa
que les agarre el sindrome Sofia, pobrecita, Dios la tenga en su
gloria. ..

—Bueno, tampoco hay que exagerar... una mascara no deja de ser
un objeto inanimado... y que yo sepa, los objetos no se deprimen

ni se suicidan. ..
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DANA:

ROCCO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

DANA:

VECINO:

—Se equivoca. Las cosas tienen alma, el alma del que las anima,

o que las des-anima, como en este caso. Y ese principio lo puede
hacer extensivo a cualquier cosa que se le ocurra; una mascara, un
zapato, un preservativo... jhasta un cuchillo de cocinal
—Pretende hacerme creer que un cuchillo... ;puede tomar...
decisiones?

—Un cuchillo tiene tanta vida... que hasta puede terminar con
otras vidas...

—(Sensual, afectada) Ay, ilo dice... por experiencia?

—(Stouiéndole el juego) (Qué pasaria si le dijera que si? (Que tengo
mucha experiencia en cuchillos?

—Alguna vez... ;mat6 a alguien?

—(Cambua el juego, sale de 10l) iMe esta hablando en serio?

—iSe imagina que no le voy a hacer una pregunta asi...”jugando”!
—Nunca usé un cuchillo para matar a nadie, si es eso lo que quiere
saber...

—:Y entonces qué experiencia en cuchillos tiene?

—Fui... cocinero.

—(Ms desencantada) ;Cocinero? jUna profesion... fascinante!

—No se burle. Para ser cocinero hay que tener... un temperamen-
to especial...

—¢Para pelar un pollo y meterlo al horno? jMe imagino!

—O para envenenar a alguien...

—Me acaba de decir que nunca maté a nadie...

—jCon los cuchillos, no... pero envenenando comidas, era un
Maestro! De alguna manera lo sigo siendo... jCon decirle que
estuve a punto de entrar al libro Guiness... si no fuera por los
turritos esos de Interpol!

—Algo me dice que usted... se burla de mi...

—jCuando quiera estoy dispuesto a hacerle una demostracion...
sin huellas ni rastros; trabajo garantizado!

—:Con quién?

—:Qué le parece con su marido?

—¢Esta loco? ¢Qué le hizo mi marido para que lo envenene?

—No es necesario que me haya hecho nada a mi... Lo importante
es que le haya hecho algo al que contrata el servicio, en este caso

usted, ¢me comprende?
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DANA: —iPero es que... mi marido... yo no podria hacerle eso!

VECINO: —iLe estoy diciendo que el trabajo lo hago yo!
DANA: —Pero, ¢y qué le hizo mi marido a usted, a ver?
VECINO: —:Qué me hizo? ;Quiere saber qué me hizo? Se pasa el diay la

noche meta tiki tiki con su estapida maquinita de escribir... horas
enteras, de dia y de noche... mire que ya probé todas las formas
posibles para evitar ese sonido infame, de todo, le juro... algodo-
nes en los oidos, pastillas para dormir, cinta de embalar en la ven-
tana. {De todo! Llegué a masturbarme con guantes, con perdéon
de la expresion... jPero no hay caso... le juro que a veces me dan

ganas de bajar y terminar con esta... mierda!

Levanta la mdquina, la estd por revolear. Ella lo detiene.

DANA: —No haga eso. jEs un recuerdo! {Un recuerdo... personal!
VECINO: —aSuyo?
DANA: —(Maentras le quita la mdquina, sin resistencia de él) De mi finado papa,

iDios lo tengo en su glorial
Se persigna. VECINO duda, baja la mdquina.

VECINO: —Esta bien. Pero conste que lo hago por usted... y por su finado
papa, como dice usted. (Se persigna) Dios lo tenga en su gloria. ..
lo que si, la maquina me la llevo... Digale al imbécil que para
recuperarla me tiene que devolver mi celular. ..

DANA: —Perosiya...

VECINO: —Usted digale asi... y hagan ver ese calefon. Antes que volemos
todos a la mierda. Si quieren matarse hay formas mas seguras y
dignas de hacerlo.

DANA: —:Como cuales, por ejemplo?
Pausa breve.

VECINO: —(Se detiene) Asdmese a esa ventana, como yo me vengo asomando

todos los dias de mi vida, y después me cuenta...

VECINO sale por la puerta. Ella queda ahi. Suena el teléfono.
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DANA:

—Hable. Ya s¢ quién sos. No hace falta que sigas simulando. Tu
marido se acaba de ir. Y te advierto que nadie lo llamé, eh. Viene

solo, y como viene se va. Al menos por ahora...

En ese momento entra Rocco, en calzoncillos, con bandeja con una picada. DANA guarda el

leléfono. rRocco apoya la picada en la mesa y comienza a picar:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

—:Qué hacés? ¢No fuiste a laburar?

—Si1 hubiera 1do no me estarias haciendo esa pregunta.

—:Qué paso6? (Te sentias mal?

—Nunca me habia sentido mejor. Ni peor.

—Aca paso algo raro. ¢Y la maquina? (Doénde la pusiste?

—Vos mismo la tiraste por la ventana. ;O ya te olvidaste?
—cLstas segura?

—Como tanto te gusta decir a vos: a seguro se lo llevaron preso.
—Pues que se joda, por algo habra sido. Ademas que yo a la ma-
quina no la necesito.

—:Como que no le necesitas? (Entonces, es cierto? ¢No vas a
escribir mas? ¢Te vas a buscar un trabajo como la gente y vamos a
tener dos hijos, un perro y una casita con fondo?

—Nunca dije que iba a dejar de escribir.

—Lo dijiste anoche, mientras tirabas la maquina por la ventana.
—No me acuerdo. Y viste como es la memoria, lo que no te acor-
das, es como si no lo hubieras dicho.

—¢Asi funciona para vos la memoria?

—Si. Al menos la mia.

—Entonces... itodo lo que dijiste era... mentira?

—No. Era... metéafora.

—cMetafora? ;Y eso qué viene a ser?

—Facil: cuando dije que 1ba a dejar de escribir, lo que queria decir
era que dejaba de escribir... con esa porqueria que tiré por la
ventana...

—Me duele que digas eso. Era un recuerdo de familia.

—¢Ves? ¢Ves que es lo que yo digo? Cada memoria funciona de
una forma distinta: la tuya funciona con cosas viejas, que son
como pedazos de gente que se murié hace mucho... la mia en

cambio, funciona con las cosas que digo y al rato me olvido...
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DANA:

—¢Ah, si? ;Y entonces con qué pensas escribir ahora?

Rocco saca algo de su mochila. Es una pequeiia laptop, infima.

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:
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—Con esto. Te la presento: se llama lap top. Y como veras, es uno
de los tltimos adelantos de la tecnologia.

—:CGoémo decis que se llama?

—Lap top. Una maquinita muy pequena que te permite escribir
en cualquier lugar del planeta donde haya internet.

—Pero aca no tenemos internet.

—Bueno, pero yo te dije que habia que tener. O nos pasaba la
historia por encima, ¢te dije o no te dije?

—Pero... ;de donde la sacaste?

—La compré. ;De dénde querias que lo saque?

—Pero... ;con qué plata?

—¢CGoémo con qué plata? Con lo que sacamos de lo que les ibamos
a devolver a tus viejos, ¢no te acordas?

—Pero... esa plata era para tu tratamiento, Rocco...

—Bueno, pero sirvi6 para un fin mejor: me pude pagar el anticipo
de la lap top. Ahora nos quedan apenas unas cuotitas.

—:Coémo cuotitas? (Cuantas...?

—Setenta y ocho... ajustables eh, eso no hubo forma de negociarlo. ..
—iPero Rocco... vos estas chiflado, loco de remate! ;Y tu trata-
miento?

—iOlvidate del tratamiento! (Para qué quiero agrandarme el pene,
si mi alma esta vacia y desolada? ;Te gusta ese titulo? Asi le voy

a poner a mi préoximo ensayo. jMird, mira lo que es esto! No me
digas que no es un chiche. Tocala, agarrala sin miedo, hacé de
cuenta que es mi pene agrandado...

—Temo que mi imaginaciéon no da para tanto...

—¢Sabés por qué es eso? Porque estas agotada, stressada... ¢Sabés
lo que creo? Que nosotros necesitamos unas... vacaciones.

—:Y adoénde te gustaria ir?

—(Sotto vocce) A la cama...

—(Excitada) ; Conmigo?

—O con la mujer del vecino... la otra noche tuve con ella un sue-

no de lo mas...
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DANA:

—iBasta! {No me importan un carajo tus suefios con la vecina! jA

la cama vas conmigo... o te quedas con las ganas! jElegi!

El lo piensa. Se sienta en la mesa, enciende su lap top.

ROCCO:
DANA:

ROCCO:

DANA:

Suena teléfono.
ROCCO:
DANA:

ROCCO:

DANA:

—En ese caso... me quedo escribiendo.

—¢Hoy también, Roquito? ;Era necesario?

—Lo dijo Roberto Arlt: jcuando lleguen las musas, que nos en-
cuentren trabajando!

—Como quieras. jSaludo a tus musas, entonces! Y a tu lad-pop...

o como se llame!

—Atendé. Esa debe ser tu vieja. ..

—Atendé vos. Decile que no puedo.

—Yo tampoco puedo. (Pausa) Atendé y decile vos. Después de todo
es tu vieja, no la mia...

—(Atiende) Hola, sea quien sea, en este momento no lo podemos
atender porque nos estamos peleando... después de la sefial, deje
su mensaje... (Zransicion) ;Eh? ;Quién? ¢Maciel? (Transicion) jAh,
si, Maciel, el portero! ;Como le va? jQué sorpresa! No, no molesta
Maciel, estabamos levantados, peleando, como siempre, bah,
discutiendo, pero no se preocupe, en cualquier momento podemos
retomar, cuénteme, cuénteme, (qué le anda pasando? Para llamar
a esta hora... (Transicion) ;Eh? Ay Maciel, lo que me cuenta es un
horror! Esta bien, esta bien, si, si, esta aca conmigo. Yo le aviso,

quédese tranquilo. Y gracias por llamar, ch...

Cuelga. Tiempo. DANA estd visiblemente impresionada.

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

DANA:

—Era Maciel, el portero... digo, el encargado del edificio...
—Hay que ser boludo para no darse cuenta. ;Qué queria?
—Avisarnos que el de arriba tir6 a la mujer por la ventana.
—iMe estas jodiendo!

—Y después se tir6 ¢l. Estan los dos estampados en la vereda...

dice que ya estan los de los noticieros y todo.
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ROCCO:

—iAver...!

Lapping. O celular nuevo. O lap top.

ROCCO:

DANA:

ROCCO:

—Uy si, mira... “Ultimo momento, pareja masacrada en Alma-
gro” (Transicion) Mira como quedaron, qué asco! ¢Te fijaste?
iTiene puesta la mascara!

—(Engjenada) (La mascara? ;Qué... mascara?

—La que nos habian mandado por correo, te acordas que se la

fuiste a llevar y te traté como el culo?

Aparece VECINO, desnudo y ensangrentado, con la mdscara puesta.

VECINO:

Sale

ROCCO:

DANA:
ROCCO:
DANA:
ROCCO:
DANA:
ROCCO:
DANA:
ROCCO:
DANA:

ROCCO:

Marca salida.

DANA:

ROCCO:

DANA:

ROCCO:
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—Usted es la vecina de abajo, ¢no? Digale a su marido que me

tiene harto con su maquinita. (O prefiere que se lo diga yo?

—(Algo le llama la atencion) Uy, y mira quién estd ahi! jMaciel, el
portero! ijMira como roba camara! jMaciel viejo nomas! i Vamos?
—¢A donde?

—iAbajo, a ver... capaz que salimos en el noticiero!

—Anda vos sélo.

—(Duda) ;Segura?

—Claro. Voy a estar bien.

—Bueno, como quieras. ¢(Te pasa algo?

—¢Algo como qué?

—No sé, estas... como rara.

—Debe ser la impresion.

—Si, claro. Mejor quedate.

—Roquito...
—Si?
—¢Vas a 1r asi, en calzoncillos?

—(1arda un segundo en darse cuenta) Tenés razon, jqué boludo! (La
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besa en la cabeza) No sé qué seria de mi sin vos...

Sale hacia dormatorio. Enseguida se oye su grito que se pierde en el vacio. DANA loma el control

remoto y apaga la tele. Toma una mdscara de entre sus ropas, se la coloca.

DANA:

—Fue lo dltimo que le escuché decir: “Qué seria de mi sin vos™.

Y ya no volvi a verlo. No consigo recordar si no volvio, o st me
cans¢ de esperarlo y me mandé a mudar. Sélo recuerdo que
caminé y caminé... hasta no poder detenerme. O hasta hacerse
dia y eternidad y seguir caminando, ya sin parar, ya buscando
sabe Dios qué imposible secreto mientras me buscaban a mi, por
todos lados. Vela mi cara en las pantallas de los bares, o en la tapa
de algtn diario y sin embargo no podian encontrarme, ni mucho
menos detenerme, al contrario, caminaba con mas ganas, hasta
que al parecer alguien o alguienes me descubrieron durmiendo
sobre una tumba de glorias ajenas y vine a parar a esta silla, que
es donde vienen a parar las personas que se pierden hasta de ellas
mismas y salen a buscarse por el mundo o son arrojadas por una
ventana y una décima de segundo antes de estrellarse contra el
piso entienden de qué va la cosa pero infructuosamente, cuando
ya es demasiado tarde, o cuando ya todo es ausencia, senales de lo

que muri6 en la vispera.

Ya han entrado rRoCCO y VECINO, desnudos y ensangrentados. ¥ enmascarados. Se sientan o

permanecen parados a ambos flancos de ella.

Susprran.

ROCCO:

DANA:

VECINO:

DANA:

—Todo lo que recuerdo es que antes de bajar entré al bafio, me
desabroché el pantal6on y entonces senti que se cortaba la luz y
senti también que no estaba s6lo y también supe que algo terrible
y definitivo estaba por ocurrir y senti ganas de reirme y entonces
fue que ocurrié lo que ocurrio6...

—El grito, la caida al vacio.

—... La sensacién de los cuerpos estallando contra el pavimento
haciendo plof, plof...

-Y todo, todo lo demas. ..
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Pausa.

ROCCO:

VECINO:

Pausa.

DANA:
ROCCO:
VECINO:
DANA:
ROCCO:
VECINO:
ROCCO:
DANA:
ROCCO:
VECINO:
DANA:
ROCCO:
VECINO:

LOS TRES:
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—Las caras de los vecinos, el vigilante activando el codigo rojo y
hasta la cara de Maciel, el encargado del edificio, mirandome de
cerca, como no animandose a preguntarme si lo dejaba que nos
filme con el celular...

—Para subirlos a Youtube...

—Entonces supieron la verdad...
—Hacia rato que no estaban ahi.
—Estaban siendo... evocados.
—Imaginados.

—Desalmados.

—Mientras el sol...

—A todo esto, el sol...

—Y el viento...

—Sobre los cuerpos desnudos.
—Muertos y desnudos.

—Como desocupados.

—Eso mismo.

—Como cuerpos...

—Desocupados...
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(A mi velorio)
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PERSONAIJES

TIAGO (El hyjo)
BLAS (El padre)

Género: Neogrotesco

I - SIERRA, CLARO EN LA ESPESURA...

TIAGO empuja una precaria silla de ruedas, con un viejo paraguas abierto, atado a la silla,
prolegiendo a BLAS, su padre, que dormita, cubierto por una vieja manta o _frazada, con una
sonda en el brazo. TIAGO se detiene, acomoda bdrtulos como para acampar. BLAS se despereza.

Tiempo.

BLAS: —cLlegamos?

TIAGO: —Ya casi.

BLAS: —Pero no.

TIAGO: —No todavia.

BLAS: —:Qué hora es?

TIAGO: —Menos cuarto.

BLAS: —:De la manana o de la tarde?

TIAGO: —No estoy muy seguro, llevo tantas horas andando...

BLAS: —¢Llevas? Ah claro, porque yo aca estoy de adorno...

TIAGO: —Corrijo papa, llevamos.

BLAS: —¢Cuanto falta?

TIAGO: —(Consulta mapa) Segiin mis calculos, deberiamos haber llegado.
BLAS: —Qué querés que te diga, muy fiables no parecen tus calculos; ya

perdimos la cuenta del tiempo que llevamos dando vueltas y ni

siquiera sabemos si es de dia o de noche... ;me das agua?

TIAGO: —Después; hay que ahorrar.
BLAS: —Ah claro, hay que ahorrar... (Se toma el pecho, grita) ;AH!
TIAGO: —Papa, ¢qué le pasa?

Luis Saez 101



BLAS:

TIAGO:

BLAS:

—iMe... ahogo!
—iAguante, papa, aguante! {No me afloje justo ahoral!

—iAgua! ]AGUA!

Asustado, TiaGo le da la botella de agua mineral. BLAS se bebe hasta el tiltimo sorbo.

BLAS:

TIAGO:

—iMas!
—No hay mas. ..

Cast automdticamente BLAS se calma, arroja la botella vacia a un costado.

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:
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—Pudiste cargar un par mas. ..

—Las cargué... y se las tomo.

—Claro, también de eso tengo la culpa.

—Nadie le echa la culpa de nada, papa. Pensé que iban a alcanzar.
Y no alcanzaron.

—Y ahora estamos jodidos.

—No mientras quede vida.

—No empieces de nuevo con tus frases hechas; en este momento
deberia estar en terapia intensiva dando las hurras.

—No se podia venir a morir justo ahora, papa.

—Claro que podia y todavia puedo, vos dame tiempo... iqué hora
era, me dijiste?

—Menos cuarto, ahora, menos diez.

—Jugaban Boca y San Lorenzo, lo daban en directo, ;como iran?
¢Doénde pusiste la radio?

—(Maentras busca entre los bdrtulos) No creo que se pueda escuchar.
—(Enciende la radio, no se oye nada) Y qué querés, si estas pilas estan
descargadas!

—Pero no papa, qué van a estar descargadas si las compré en la
terminal, antes de subir al micro.

—Como si fuera la primera vez que te venden gato por liebre...
—No son las pilas, papad... jestamos en medio de la montanal!

—Y las pilas estan vencidas, ademas que fuiste, sos y seras un
incauto... me acuerdo cuando compraste el cascajo ese todo fun-
dido, que lo tuviste que mandar a hacer todo de nuevo. Cuanta
guita tirada a la basura, mi Dios... y mird que te dije ch; con este

auto te estan cagando, pero vos...
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TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

Pausa.

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

—¢No es hermoso el paisaje, papa?

—¢Y cuando te casaste? ;Con aquella atorranta? Dicho con todo
respeto.

—Por eso la dejé papa.

—¢No era que ella te habia dejado a vos? Lo que si estaba buena,
eh, dicho con todo respeto... cada vez que se ponia esos panta-
lones que le marcaban las curvas y las rayas, jay mamita! Yo no
podia evitar mirarla y pensar: qué lindo hacerse una excursion por
esas nalgas, jbendito Dios!

—Le decia del paisaje, papa.

—Después me empecé a preguntar: ¢no sera demasiada mina para
este tarambana, que se la pasa haciendo reunioncitas donde lo
unico que hacen es tocar la guitarrita y fumar porritos y ponerse
todos en pedo? Por eso cuando te dej6é no me sorprendi6... era
logico, pensé; a esta clase de perras sedientas las tenés que atender,
si no enseguida salen a buscar un padrillo.

—No siempre, papa...

—¢Ah, no? ;Y qué hizo la que te dije? ¢Se meti6 en un convento?

—Se fue con otra mujer.

—¢Quién? ;Tu... mujer?

—Ya no es mi mujer, papa. Ahora, en este mismo momento, es la
mujer de otra mujer.

—:Qué, encima te corneaba?

—¢A quién le importa eso ahora, papa? Ya estd, ya paso, si hay
algo que me ensend la vida fue a vivir el presente, el aqui'y el
ahora, sme entiende? (Le ofrece larga vistas) Aprecie qué vista; ya
subimos tan alto que vemos las nubes desde arriba.

—A mi me aburre, qué querés que te diga.

—Tiene razoén, papa... ya lo dice La Biblia.

—:Qué es lo que dice La Biblia?

—Que st Dios es una maquina de humo, arriba de las nubes no
puede haber nada interesante...

—¢Vos estas seguro que Dios dice esas boludeces?

—A esta altura de la historia, ;quién puede estar seguro de algo,

papa? ;Seguimos?
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BLAS: —Como vos quieras, fue idea tuya después de todo.

TIAGO: —Hubiera jurado que estabamos de acuerdo en hacer algo para
ayudarlo a sanarse, papa.

BLAS: —Te dije que no tengo salvacioén, y como si no alcanzara conmigo,
también lo dijo el oncélogo.

TIAGO: —Claro, me habia olvidado del oncélogo y su palabra santa.

BLAS: —(Sorprendido) ;Ah, claro, resulta que ahora el sefior sabe mas
que un médico que se quemo las pestanas estudiando, mientras
el senor tocaba la guitarrita y fumaba porritos con los amigotes
sobados ilustrados, una nueva!

TIAGO: —Papa, los médicos sélo tienen un diploma, pero no son Dios.

BLAS: —No son Dios, los médicos no son Dios; cuando hablas asi me ha-
cés acordar a tus amigos patasucias que se pasan la vida critican-
do y renegando de todo pero en cuanto les duele una una salen
corriendo a la guardia del hospital.

TIAGO: —Olvidese de mis amigos patasucia, papa, cllos jamas se preocu-

parian por usted.

BLAS: —iIN1 falta que me hace! Ya tengo quien se ocupe de mi.
TIAGO: —iYa s¢, no me diga nada; su hijita y su yernito, dos joyitas!
BLAS: —Y el doctor Almada, que fue bien claro: no queda nada por

hacer, aytdelo a bien morir... y vos ;como me ayudas? jTrayén-

dome a estas montaifias del orto a cagarme de sed!

TIAGO: —:Me espera un minuto?

BLAS: —:Dénde vas?

TIAGO: —iA buscarle agua!

BLAS: —:Adonde?

TIAGO: —(Le alcanza prismdticos) Por alla me parece ver un cauce.

BLAS: —¢Por alla donde? ¢A qué distancia?

TIAGO: —Cerca. jNo sé, quinientos metros... con tal de no escucharlo

rezongar mas soy capaz de cavar un pozo hasta la China!
BLAS: —¢Y me vas a dejar acd solo, en medio de la nada? ;Hablas en

serio, nene?

TIAGO: —(Conmovido) Papa, cuantos anos hacia que no me llamaba asi. ..
BLAS: —¢Asi como?

TIAGO: —Asi, “nene”.

BLAS: —¢Te gusta que te llamen asi?
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TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

—No es que me guste, es que me hizo acordar a tantas cosas.
—:Cosas buenas o cosas malas?

—Un poco de todo. La mayoria, malas. Pero las buenas compensan.
—¢Entonces, seguimos, nene?

—Claro, papa.

—¢No era para el otro lado, nene?

—No papa. No era para el otro lado. Déjeme hacer a mi.

—Te dejo te dejo, si... después de todo, fue idea tuya... nene.

Stguen en marcha por misma direccion. TIAGO se arrepiente y toma por la direccion sugerida por BLAS.

Il - MAS TARDE...

Detendos, mirando al frente. TIAGO otea el horizonte con un viejo prismdtico.

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

—Juro que st sabia que me esperaba esto, me quedaba en el sana-
torio. A esta hora me estarian dando la quimio. Y con un poco

de suerte la enfermera de terapia se me estaria sentando en las
rodillas o incluso practicandome “sexo oral”, como dicen ahora.
—En el sanatorio se estaba muriendo como un perro, papa; la
quimio lo estaba dejando como pasa de uva.

—iPor eso me arrancaste las sondas y casi trompeaste al médico
para sacarme en brazos! jTe agarr6 el ataque de hijo! jMedio
Haedo se hizo el plato a costilla nuestra!

—Es verdad, papa, hice todo eso; pero créame que nunca me
habia sentido mejor en mi vida, ¢se acuerda que después fuimos a
ver a la bruja? ¢Se acuerda lo que nos dijo?

—No. Me acuerdo que tenia buenas tetas, eso si.

—La bruja dijo que st llegdbamos al centro de energia, usted se
sanaba... ¢se acuerda, papa?

—Pero no llegamos a ningn centro de nada... {Y de yapa te saco
una ponchada de mangos! (Para qué? jPara revolear las tetas y
dejarme con las ganas!

—iY ahi esta la gracia, papa! En encontrar uno mismo el centro de

energia...
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Pausa.

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:
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TIAGO:
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TIAGO:
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—¢Pagando una fortuna para que nos digan “es por alla, arréglen-
se”? Sigo sin verla a la gracia. ..
—No se preocupe por la gracia... ni por la plata, papa.

—No me preocuparia si no la precisara...

—Usted... ¢necesita plata, papa?

—:Te llama la atencién? Ni que fuera Onassis. ..

—Onassis no sera pero...

—cPero qué? ;Qué es lo que tanto te escandaliza, a ver?

—Que algunos tiren manteca al techo y otros tengamos que espe-
rar con la boca abierta a ver si ligamos una gota.

—Para empezar, ;a qué manteca te referis? jHabla claro!

—Me refiero a los locales de Haedo, Morén, Padua y Merlo. Y a
las galerias de Lomas del Mirador y San Justo y al nuevo local que
compro en el shopping de Hurlingham y...

—Pard para para; ;como supiste lo de Hurlingham?, se supone que
era un secreto.

—Me imagino que los dtplex de la costa también sucumbieron...
—Esos no, ves?

—¢En serio? No deja de ser un consuelo.

—Se salvaron de la quimio, pero no de tu hermana... mejor dicho:
de tu cunado... aunque en verdad, fue tu hermana la que puso el
gancho.

—:Mi hermana puso el gancho? ;Qué gancho?

—O no podiamos vender, nene... y asi le pusimos la fiambreria

a tu cunado... pero a nombre de tu hermana, c¢h, ese muchacho
nunca fue bueno para los negocios... se te parece bastante en ese
sentido, sera por eso que se odian.

—Hay algo que no me termina de cerrar, papa; fiambreria para mi
cufiado, con el gancho de mi hermana... jy mi gancho?

—¢Tu gancho? Ni falta que hizo.

—:Coémo que no hizo falta? ;Coémo que no hizo falta? jSin mi
firma esa operacion no tiene validez, papa! {Soy su heredero, su
legitimo heredero, mal que le pese!

—¢Y ami qué me decis? jHabla con tu hermana que tuvo la ideal!
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TIAGO:

BLAS:

—:Qué idea, papa? (Pausa. Se va dando cuenta) (Me... falsificaron la
firma, con su complicidad, papa? ;Es eso? ;Entendi bien?
—(Carraspea) Tenias razon, ahora que lo empiezo a mirar, es lindo

este paisaje ch... imponente, ino?

TIAGO suelta un largo y desgarrador grito. El eco lo repile hasta el infinito. “Tiempo.

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

—Te... sentis bien, nene?

—¢Nunca le pasé de tener muchas ganas de gritar, papa? ;Pero

de gritar bien fuerte, ch... y a medida que iba largando el grito ir
dandose cuenta de todas las veces que hizo el papel de idiota a lo
largo y ancho de tooooda su estupida vida? (Eh, papa? ;Nunca le
pasé?

—iTe agradezco tanto que hayas pensado en mi para hacer este viaje!
Es un paisaje... imponente... Sobre todo cuando alguien grita y

el eco repite ese grito y lo amplifica hasta el infinito, ino? Es como
tomar conciencia de la propia insignificancia, ¢no te parece?

—A veces pienso que debajo de esa coraza se esconde un poeta,
papa...

—No te equivoques conmigo; no necesito esconderme abajo de
ninguna carcasa... y un poco de respeto, que no estas con tus
amigotes del taller literario. ..

—Se sorprenderia si le contara lo que piensan de usted algunas
personas...

—Alguna vez le escuché decir a alguien tan viejo como yo que solo
avanza el que cosecha enemigos.

—Buena frase papa, por el cinismo parece suya, ¢de déonde la saco?
—No sé. No me acuerdo; la historia esta llena de gente que se pasa
la vida escribiendo boludeces mientras otros hacemos el mundo.
—(Maentras retoma silla) Es posible, papa; como se suele decir en
estos casos: le debo las gracias por la parte que me toca. ¢ Vamos
yendo, le parece?

—¢Yendo adonde?

—Ya se va a enterar, papa. Si se lo contara ahora perderia la gra-
cia. (Recoge silla) ;Vamos subiendo?

—Como quieras. Total, vayamos donde vayamos, seguro que por

ahino es...
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1l - ALMUERZO, TIAGO BUSCA CON SU MAPAY LOS PRISMATICOS. BLAS COME HONGOS.

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

—(La boca llena) ;Seguro que no son venenosos?

—Asi decia en internet.

—:Doénde?

—En la computadora.

—A veces en esas computadoras suben cada boludez...

—Si se refiere a las boludeces y pelotudeces que escribo yo, le
advierto que estamos en un todo de acuerdo, papa.

—No pongas en mi boca cosas que no dije. ¢Galletitas tampoco
quedaron?

—(Maentras le alarga el envoltorio vacio) Pero las pensé toda la vida. No
sé qué es peor.

—(Maentras lame las tltimas migajas) Lo que hagas o dejes de hacer
con las gansadas que debés escribir es asunto tuyo. Te lo dije
siempre. Hasta cuando publicaste ese librito de morondanga que
te costé una fortuna y terminaste repartiéndolo entre tus amigos
pata sucias... ¢Sabés? Me estoy sintiendo mal. Como st hubiera
comido... veneno. Mird si me descompenso aca, en plena sierra.
—Le dije: coma despacio. Ya se despacho las galletitas, los alfajores
que nos dieron en el micro, todo.

—No me hagas acordar de esos alfajores: parecian de yeso.

—Con razoén le duraron tanto. Normalmente en uno, dos tarasco-

nes, se despacha un pollo vivo.

Pausa. BLAS lame migas del envoltorio vacio.

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:
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—En el micro tuve un sueno rarisimo. ¢ Te cuento?

—Como quiera, papa.

—Lo que pasa es que es un sueno medio perverso, viste... medio
me da como vergiienza.

—¢No era que los suefios no eran culpa de nadie, papa?

—Soné que todo esto era idea tuya. Todo. El viaje, toda esta locu-
ra...

—Fue idea mia, papa. No hacia falta sonarlo. Tan mia que tuve
que sacarlo en brazos del sanatorio, ise acuerda?

—Yo, con las bolas al aire y envuelto en una sabana... y vos llevan-
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dome en brazos, jay, qué plato! jPareciamos “Matrimonios y algo

4

mas

Se tientan. Se contagian las carcajadas. Gradualmente se van calmando.

BLAS:
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TIAGO:
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TIAGO:
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TIAGO:

TIAGO:

TIAGO:

BLAS:

—Te querias deshacer de mi... Me traias aca para deshacerte de
mi y quedarte con todo...

—Es como habldbamos ayer, papa: los suefios encubren el lado
siniestro de las cosas.

—Oscuro.

—:Eh?

—Ayer dijiste el lado oscuro, ahora decis el lado siniestro. ;Oscuro
es lo mismo que siniestro?

—Segtn cémo se mire, papa.

—¢Segin como se mire qué, a ver? Concretamente, nene: j;me
trajiste aca para deshacerte de mi?

—Cuanto hacia que no me llamaba “nene”, papa... se lo agradez-
co, aunque sea para ofenderme de una manera tan grosera.
—ijContesta lo que te pregunto! ¢ Te querés deshacer de mi, si o
no?

—Lo traje para que se sane, si o si, papa...

—Sin embargo, fijate vos, supongamos que me llegara a pasar
algo.

—¢Algo como qué, papa?

—Suponiendo que nos terminemos quedando sin provisiones,
como ya nos estamos quedando...

—Porque usted se tomé todo y se comid todo, papa... por eso nos
quedamos sin provisiones.

—Y suponete que yo no pudiera tomar mi medicacién para el
corazo6n, ni mis pastillas para la presion, como ahora mismo no las
estoy pudiendo tomar, porque vos me las escondiste, jno?

—No las escondi, papa, las tiré. No necesita tomar esa basura
porque se va a curar, ja donde quiere llegar con todo esto?
—¢Sabés donde quiero llegar? A que st diera las hurras en este
lugar, todo quedaria en un accidente, porque me imagino que no
iras a bocinar que nos perdimos como caperucita y por eso nos

quedamos sin provisiones.
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—Le repito que nos quedamos sin provisiones por su desmedida
voracidad, que pasa por encima de cualquier emergencia y cual-
quier prevision, papa...

—iY por tu necesidad de creer en las patrafias que te vendio esa
bruja para sacarte guita!

—Creer para ver, papa... no lo digo yo, lo dicen las sagradas escri-
turas.

—iDe eso precisamente queria... (fos¢) hablarte!

—¢De las escrituras?

—(Tose) {De la escritura de la... casa!

—Calmese, papa, no le hara bien. (Transicion) ;Qué pasé con la
escritura de la casa?

—La puse a nombre de tu hermana.

—¢:También eso, papa? ;Era necesario?

—iY eso no es lo peor; el pelotudo de tu cufiado la hipotecé para
pagar deudas... en cualquier momento... (fse) jquedo en la calle!
—c¢Deudas? ;Qué clase de deudas? No llore, papa, calmese.

—Las deudas de la fiambreria.

—Y de las putas, y del juego...

—También. ¢ Te dije que se parece a vos?

—Todavia no me dio por ese lado, papa.

—Tampoco fuiste bueno para los negocios. Igual que él.

—¢Para qué, teniéndolo a usted, que siempre fue una luz?

—Pues a toda luz le llega la hora de apagarse... me pregunto
como se las van a arreglar cuando no esté.

—No se preocupe, papa, ellos van a estar preocupados en cosas
mas importantes que su recuerdo. Por qué no descansa un poco?
No pegd un ojo desde que llegamos... ni me lo dejé pegar a mi.
—Ni pienso pegarlo. Cada vez que me duermo suefio que me tiran
tierra encima...

—Siempre el mismo optimista, ch. Tengo a quien salir...
—c¢Ahora también tengo la culpa de lo que sueno?

—Lindo titulo para un libro, papa... iseremos culpables de nues-
tros suenos?

—¢Y eso a quién le importa? (Te crees que a alguien le importa si
somos inocentes o culpables de esa boludez? Ahora entiendo por

qué fracasaste también como escritor. ..
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—¢Por qué, a ver? Esto se pone interesante.

—Porque te da lo mismo un oncélogo que un patasucia sobaco
ilustrado... como también te da lo mismo oscuro que siniestro. ..
y eso es jugarle sucio a las palabras. Y con las palabras no se juega
sucio, hay que saberlas tratar. En eso se parecen al dinero, ¢ves?
Mas de lo que te imaginas se parecen...

—Pues a mi me parece que usted también eligié mal, papa; debid
dedicarse a la critica literaria. ..

—:Qué quiere decir “siniestro”, nene?

—Quiere decir... que algo nos da miedo y no sabemos por qué,
papa...

—Claro. Como esa boludez que se me meti6 en la cabeza de que
me trajiste para deshacerte de mi... eso es siniestro, (no?

—No, pap4, eso es cruel... cruel y estapido...

—(Bosteza) Ah, bueno, entonces me quedo mas tranquilo. ..

TIAGO repliega su silla y prepara salida.

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

—:Qué le gustaria hacer, papa?

—Necesito dormir.

—¢Dormir dice?

—:Cuantas veces querés que te lo repita?

—Por eso mismo le digo. Para dormir conviene buscar un lugar
donde...

—(Lo corta) Aca esta bien...

—¢Seguro, papa?

—En mi vida estuve tan seguro de algo.

—Como quicra.

Apoya la silla en el piso, despliega una manta, arropa a BLAS, que sigue cantando algin viejo

tango, acaso “Madreselva”.

TIAGO:

—Listo. Ahora, a dormir.

Breve silencio. BLAS retoma canto.

TIAGO:

—:No me oye, papa?
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BLAS: —Perfectamente.
TIAGO: —Entonces haga silencio. ;O piensa dormirse cantando?
BLAS: —Es que no puedo hacer silencio. Estoy harto del silencio. Para

silencio voy a tener bastante con el camposanto.

Pausa.

TIAGO: —:Me esta pidiendo que le cante, papa?

BLAS: —No es mala idea.

TIAGO: —Esta bien. Le voy a cantar una de mis preferidas.

Pausa. miaco comienza a des-entonar “Satisfaction”.

BLAS: —(Lo corta) ;Algtn tanguito no te sabés?

TIAGO: —¢Eh? ;Qué dice, papa?

BLAS: —Que yo a esas canciones de mierda que te gustan a vos no las
soporto.

TIAGO: —(funta paciencia) Ah, claro. Un tango. jA ver qué le parece éste?

(1ararea vagamente alguna melodia cldsicamente tanguera y remata con un

1

tipico) “de mi poooobre corazén/ jchan-chan

Oscuridad.

IV - SUENO COMPARTIDO: MUSICA FESTIVA, COHETES, SEMBLANZAS NAVIDENAS.

BLAS: —Abhora yo digo, ¢no? ¢ Te vas a quedar ahi sentado, viendo como

disfrutan los demas? Toma, anda a comprarte cuetes con tus ami-

gos.
TIAGO: —iPero papd, me esta dando cien dolares, es un montén de plata!
BLAS: —Mejor, compra los que suben mas alto y hacen mas ruido, que el

mundo se entere del padre que tenés.

TIAGO: —En la vida hay cosas mas importantes que salir a tirar cuetes con
los amigos, papa.

BLAS: —¢Ah, si? ;Por ejemplo cudles, a ver?

TIAGO: —Por ¢jemplo quedarme haciendo horas extra en la fabrica, como
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TIAGO:
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hacia usted; y con la guita que saco, juntar ladrillitos y comprar
terrenitos en Mariano Acosta y Turdera; dentro de 20 afios van a
valer fortuna.

—cY ala perra de tu mujer quien la atiende mientras vos te pasas
la semana metiendo horas?

—No se preocupe por mi mujer, papa; cuando se cas6 conmigo
sabia con quién y en qué se metia.

—No me contestaste lo que te pregunté.

—Ya se lo dije, papa: me espera.

—(Procaz) ¢Sola te espera?

—Casi siempre.

—¢“Cast siempre”? ¢Y cuando no te espera sola?

—A veces vienen mis amigos. A tocar la viola y hablar boludeces.
—Y a fumarse algtn porrito, me imagino.

—Si, no sé.

—¢Si, 0 no sabés?

—¢A qué vienen esas preguntas, papa?

—A nada en especial. Imaginaba nomas.

—j¢Imaginaba qué papa?! jDigalo de una vez, sin vueltas!
—Imaginaba que a las perras como tu mujer hay que saberlas
atender o en la primera de cambio te ponen unas guampas tama-
o bano.

—Prefiero que se quede en casa los sabados, tocando la guitarra y
haciéndome el aguante hasta que llego de la fabrica.

—¢Asi que mientras vos metés horas extras, tu mujer meta y ponga
con tus amigos?

—Para eso estan los amigos, ¢no, papa? Y desde que nos compra-
mos la filmadora ni le cuento.

—cJIilmadora? ¢Y para qué te compraste una filmadora? No me
diras que...

—Si supiera qué facil de manejar, papa. Y con qué fidelidad graba.
Los japoneses si que la tienen clara, parece que estuviera pasando
ahi mismo.

—(Se va excitando) ¢Y tu mujer... estd de acuerdo?

—Mi mujer hace todo lo que yo le pido, papa.

—(Lascwo) {No digas! Y lo que le piden los demas... jtambién lo
hace? ¢Todo lo que le piden?

Luis Saez 113



TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:

BLAS:

TIAGO:
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—Apuesto a que se muere por saber, papa.

—No te voy a negar que me da... curiosidad.

—¢Curiosidad? Digame que se muere de ganas y le muestro. Un
dia que ella no esté. ;O prefiere en vivo y en directo? Algo me
dice que ella estaria de acuerdo...

—:Coémo podés estar tan seguro?

—Ella misma me lo dijo.

—Te dijo qué? ;Qué fue lo que te dijo la turra esa?

—“Tu viejo me desnuda con la mirada, un dia de estos le voy a dar
el gusto...”

—(Excitado) Pero... ¢vos creés que ella seria capaz de...?

—¢No era usted el que decia que en la vida hay que ser capaz de
todo, papa? ¢(Hasta de dejar a la mujer en manos del propio her-
mano?

—(Transicion) ¢Del propio... qué? ¢Se puede saber de qué... mier-
da estas hablando?

—Epa, no se ponga nervioso que no hablaba de usted, ¢o se sinti6
aludido?

—ijCosa mia como me senti, esta conversaciéon no me esta gustan-
do nada, te lo advierto!

—Si a usted no le gusta imaginese a mi, que me toco ser testigo.
—Testigo de qué, st apenas habias nacido?

—Aquello durd afios enteros, papd, mientras usted metia horas extras
en la cartonera. ¢Se acuerda? ;De alguna forma le tenia que retribuir
el favor de conseguirle ese puesto de capataz, cierto papa?
—(Maentras se produce la transicion) {Estas mintiendo! {Tu madre era
incapaz!

—ilncapaz de contarselo, papa, porque le tenia terror! Pero pién-
selo, ¢si usted se podia ir de putas con sus compaiieros capangas,
y volver borracho a montarla de prepo, por qué ella no podia
tomarse algan... desquite? ;Aunque fuera a escondidas? ;Con
alguien que la hiciera sentir mujer de veras? ¢Eh, papa?

—iNo y no! jBasta! {No te quiero oir mas!

—Total, todo quedaba en familia, ;cierto, papa?

—iQue te calles, carajo!

—Aunque estuviera en boca de todo el barrio, la gente es mala y

comenta, (cierto, papa?
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Transicion.
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Pausa.
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TIAGO:
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—iEsto no puede ser cierto! jTiene que ser un mal sueno! jY si es

un mal suefio, quiero despertarme yaaaall! [YAAAA!

—¢Termino, papa?

—¢S1 terminé con qué?

—Con los gritos.

—cYo... gritaba?

—:¢Que si gritaba? Yo creo que despertaba a un muerto con esos
gritos.

—Mejor no. Mejor dejalos donde estan a los muertos, yo sé por

qué te lo digo.

—:Estas dormido?

—(Sobresaltado) ;Eh?!

—iTe pregunté si estabas dormido!

—Si estuviera dormido no le estaria contestando, papa...

—¢Te gustaria saber qué sofié?

—:¢Que sofi6 cuando, papa?

—Recién, no sé. Hace un minuto.

—¢Y si mejor me cuenta manana? (Mientras se acomoda en el piso)
iMe muero de suefio!

—Precisamente: yo también sonié que me moria.

—¢En serio, papa? (Lo que son las casualidades, no? ;Y como la
paso? jCuente! ¢Se encontr6 con San Pedro? O directamente lo
recibio el barba?

—Me habian metido en un cajon. Tenia los parpados entrecerra-
dos, pero por el rabillo del ojo los podia pispear a tu hermana y
a tu cufiado, ahi paraditos, firmes como rulo de estatua... ella
lloraba y decia “pobre angel, ya no soy mas hija”. Y el otro guana-
co le contestaba “pobres de nosotros, que quedamos en bolas por
bancarle la malaria a este viejo de mierda y lo peor de todo es que
se lleva a la tumba el secreto de los dolares. Eso si que no se lo voy

a perdonar nunca”. jSon cosas de decir delante de un finado?
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Pausa.
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—Los suefios son asi, papa. Revelan el lado oscuro de las cosas. Y
de las personas.

—¢Y el lado siniestro?

—También.

—Pero yo le abri las puertas de mi casa.

—Especialmente de las personas.

—Y le entregué lo mas valioso: ja mi princesa! jMi maxima creacion!
—No hace falta que me lo recuerde a cada momento, papa.
—iApenas vuelva lo pongo de culo en la vereda al turrito ese!
—(Enmigmdtico) Primero tenemos que volver, papa.

—:Eh? ;Como que primero... tenemos que...?

—Nunca le dije que tbamos a volver. (O si?

—Me dijiste que me trafas para salvarme.

—Para sanarse, papa. No para salvarse.

—¢Sanarme como? jCagandome de hambre y de frio entre estos
matorrales? | Vos lo que hiciste fue secuestrarme! Y te va a costar
caro, te lo advierto!

—Por mas que grite y amenace nadie lo va a escuchar...

—Ni falta que hace; ya me deben estar buscando... ya deben
haber sacado mi foto en la tele...

—:¢Quiénes, papa?

—¢Quiénes? Tu hermana y el marido! jLas dos tnicas personas
en este mundo que se preocupan de veras por mi!

—Su hija y su yerno saben perfectamente dénde estamos, papa.

—:CGoémo que...? ;Qué decis? jMe estas mintiendo!

—Claro que no, papa, desde el vamos estuvieron de acuerdo con
este viaje.

—(Funrioso, a punto de llorar) iNo te creo! jEs otra de tus sucias menti-
ras!

—Claro que no, papa; pagué un precio bastante alto por decir
siempre la verdad. Y usted lo sabe mejor que nadie...

—iBasta! {No te quiero escuchar mas! Lo llevaste demasiado lejos
pero asi de caro lo vas a pagar, ¢me ois? Tu hermana y tu cufiado

deben estar revolviendo cielo y tierra para encontrarnos, pero
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cuando llegue ese momento... (Transicion) j;Eh?! ;Pero qué es...

eso? (Qué esta... pasando?

Crece murmullo y temblor

TIAGO: —iNo sé... parece como st el piso... temblara... deben ser su hija
y su yerno, papa... revolviendo cielo y tierra, como dice usted!

BLAS: —{TIEMBLA! {El piso tiembla carajo!

Griteria, gran confusion. Corren de un lugar a otro buscando ponerse a resguardo. Por primera

vez vemos a BLAS abandonar la silla y correr. Quedan espalda con espalda.

BLAS: —¢:Nene, donde te metiste, nene?

TIAGO: —iiAca, papa, detras suyo!! {No se mueva y deje hacer a la natura-
leza!

BLAS: —¢Y todavia te quedan ganas de hablar boludeces? jA vos ni la

muerte te despabila! jCarajo, venir a morir asi! jY te lo debo a vos!

TIAGO: —iTranquilo, papa, igual se iba a morir!

BLAS: —Sabés, ahora que se aproxima el fin tengo que hacerte una con-
fesion.

TIAGO: —iYo también, papa!

Nuevo temblor. Se reacomodan como pueden.

BLAS: —¢Vos también?

TIAGO: —iEso dije!

BLAS: —¢Y quién empieza?

TIAGO: —iY qué se yo! jEmpiece usted, que tuvo la ideal!

BLAS: —:Seguro?

TIAGO: —iPero si, papa, deje de vueltas y hable de una vez! jQue se nos

viene la noche!
Nuevos temblores. Nuevamente son zarandeados de un extremo a otro.
BLAS: —¢:Y st mejor hablamos los dos al mismo tiempo?

TIAGO: —iPapa, hagamos como quiera, pero hagamos algo antes que la

tierra nos trague! jVamos, papd, a la una!
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—iA las dooos!
—Y alaaasss...
—iijHijo perdonameee!!!

—ijiPapa te quierooooo!!!

El temblor cede repentinamente.
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—:Qué dijiste?

—Yo no dije nada. Hubiera jurado que fue usted el que djjo.
—:¢Yo? Tampoco dije nada. Te habra parecido.

—cLista seguro papa?

—Por dltima vez: no dije nada ni volveria a decirlo, ¢estamos?
—Esta bien, como quiera, no se inquiete.

—No es como yo quiera. Las cosas son lo que son y se acabd.
—Claro, papa. Como son. No como usted dice. Como son.

—Eso dije.

—En cuyo caso, y ya que nadie le grité nada a nadie, le propongo
retomar como si nada hubiera pasado, ;qué le parece?

—:Qué me parece? jQue de algtn lado tiene que haber venido
todo este sacudon, eso me parece!

—Vaya a saber. El volcan esta apagado hace afios. Unicamente
que haya vuelto a entrar en actividad.

—(Lo corta) ;Como? ;Volcan apagado dijiste?

—Parece que en esta montana funcioné un volcan... pero hace
millones de afos, ch... Gnicamente que haya entrado en actividad
de nuevo... lo que no dejaria de ser una senal, ¢no?

—¢Una senal de qué? jDe que te volviste loco, tnicamente! Y de
que sos un parricida! De eso!

—Procure serenarse, papa...

—:Que me serene? ;Me traés enganiado nada menos que a un
volcan en erupcion y querés que me serene? ¢Sabés por donde me
las paso yo a tus senales?

—Papa, segtin la tradiciéon chamanica las zonas volcanicas son

anti cancerigenas: No lo digo yo, lo dice gente que sabe mucho de

TEATRO QUE ARDE JURAME QUE VENiS



esto, sino fijese lo que acaba de pasar con usted mismo... (Como
descubriéndolo) jMirese, lo traje postrado, y ya esta en pie! jY eso
es un milagro! jMilagro de fe en la madre naturaleza! (Transicion)
iFuerzas cosmicas del bien, entidades de luz, desde lo mas pro-
fundo de mi alma les doy las gracias, en mi nombre y en el de mi

progenitor!

Sonora ventosidad de BLAS.

BLAS: —iHabla por vos, yo no tengo nada que ver con esas patrafias! jY
prestame la linterna que voy a descargar la basura que me hiciste

comer...!

TIAGO saca de entre sus ropas una linterna y un rollo de papel higiénico. BLAS toma la linterna,

rollo y sale.

TIAGO: —Lo veo y no lo creo: jpapa caminando! jPrimera parte del mila-
gro cumplida!

BLAS: —(0ff) iMilagro es que no me haya cagado encima! ¢Ni una sola

galletita quedo? jFijate en el bolso, dale!
TIAGO va a bolso, revuelve y saca un paquete de galletitas de agua que se guarda entre la ropa.

TIAGO: —iN1 una, papa! jTendra que seguir comiendo raices... pero no

desespere, que no sera por mucho tiempo!

BLAS: —(0ff) ¢Por qué? ¢Pusieron algiin restoran cerca?

TIAGO: —No, papd, lo que esta cerca es el momento del fin.

BLAS: —(0ff) ¢El momento de qué?

TIAGO: —Del fin, papa. La hora de la verdad.

BLAS: —¢Tendras la bondad de darme una mano? Con todo este yuyal

no veo ni donde piso.

TIAGO: —iClaro, papa, alla voy!

Sale, llevando la silla de ruedas. Se oyen voces en off, mientras la luz del lugar cambia hacia

una coloracion clara intensa, deslumbrante.

TIAGO: —(0ff) A ver, sosténgase de mi, asi...
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—(0ff) (Qué pasa, nene? Me estas mirando con cara rara.

—(0ff) Esta... sangrando, papa.

—(0f}) Es por las sondas, no te asustes...

—(0ff) No me asusto, es que me da un poco de... impresion... ¢se
siente bien?

—(0f}) ¢Vos querés decir si tengo ganas de dar las hurras? Quedate
tranquilo, todavia tengo para un rato...

—(0ff) iNo, quiero decir que todo este esfuerzo por fin tendra una

recompensa!l Vamos agarrese de mi, ahi esta, ahi va, ;vamos...?

Aparecen TIAGO y BLAS, en silla de ruedas. Ambos quedan deslumbrados por el especticulo que

se despliega ante ellos.
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—:Qué se supone que es eso?

—Se lo dije, papa: es el comienzo del fin.

—¢Otra vez con eso? ¢Se puede saber de qué fin me hablas?
—Del fin del mundo, papa. Estamos a horas de que el planeta
vuele en pedazos.

—Y esa boludez... ;de donde la sacaste?

—Me la ensend el Pastor Oribe, de la Iglesia de la libre fornica-
cion... esos si que la tienen clara.

—Suponiendo que esa locura sea cierta... jvos me querés decir
que elegiste este lugar para...?

—No lo elegi yo, papa. Lo dice en el libro sagrado de la Iglesia.
Existen pruebas de que se va a producir dentro de unas horas... y
nosotros lo vamos a presenciar, ¢no cree que somos unos privile-
giados?

—iLo tnico que empiezo a creer es que no solo yo necesito aten-
cion... vos también, pero psiquidtrica!

—Por mas que quiera volver ya no podria, papa...

—¢Ah, no? ;Y eso por qué?

—Porque apenas me agarre la policia, voy a parar a una celda. Y
yo quiero vivir lo que va a pasar a cara descubierta, no encerrado
en una jaula, sme entiende?

—Cada vez menos para serte sincero. (Como es eso de que te
busca la ley?

—Me buscan porque soy... un asesino, papa.
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—:Coémo que un asesino? (A quién mataste, nene?

—Al Pastor Oribe, papa. Lo ensarté con el cuchillo con que hacia
el ritual de la misa de los domingos... porque la iglesia libre for-
nicar tiene un ritual muy especial, ¢vi6?... el primer domingo de
cada mes se sacrifica un animal y se come un buen asado, rociado
con buen vino y buena merca... después, en la Gltima parte de la
ceremonia, se arma una buena orgia y todo el mundo vuelve a su
casa, feliz y purificado. ..

—Qué costumbres medio raras que tienen en esa... iglesia, ino?
—No tan distintas que las de otras iglesias, pero con menos hipo-
cresia... no es necesario andarlo escondiendo como si fuera un
delito...

—Pero entonces... ¢por qué lo mataste al pastor? ¢ Vos me estas
jodiendo, no?

—Claro que no, papa. El mismo me lo pidié.

—¢Que ¢l... te lo pidi6? ¢Pero y por qué te lo pidio?

—Porque asi estaba dispuesto, papa, en las sagradas escrituras del
gran fornicador, que viene a ser el gran profeta de la iglesia. Lo
ensart¢ con el cuchillo, le corté la cabeza, la hervi a fuego lento
por espacio de unas seis horas y después, con lo que quedaba,
hicimos un locro y nos lo comimos. ..

—:¢Que hicieron qué?

—Un locro sagrado... con la cabeza del pastor, papa. Con los
otros apostoles, como ordenan las sagradas escrituras. Después
quemamos el cuerpo, esparcimos las cenizas por el Rio Recon-
quista y cada uno partié a cumplir su misién. A mi me toco venir
acd. Con algtn ser querido. Por eso lo elegi a usted.

—¢Vos querés decir que me elegiste... porque me querés? ;Preten-
dés hacerme creer eso?

—No, papa. No lo elegi por eso. Pero el Pastor ya no esta para
enterarse.

—Vos estas loco, nene. Loco de remate. jQuiero que me saques de
aca ya mismo!

—Imposible, papa. Ya le dije que medio pais nos debe estar bus-
cando. A mi, mas que a usted.

—¢Por qué mataste a ese payaso? Ni se deben haber enterado

todavia.
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—Es que... no s6lo amasijé al pastor, papa...

—Para, nene... para que me falta el aire. ;Concretamente qué me
querés decir con eso de que no solo...?

—¢Se acuerda del profesor Fracasi?

—¢El que te ensenaba guitarra? Claro, como olvidarme de ese
atorrante. jQQué manera de robarnos la guita!

—Ya no va a robar mas a nadie, papda. Ni tampoco se va a abusar
mas de sus alumnos... Ni se va a volver a reir de mis dedos mo-
chos, se acabd, una plaga menos.

—Nene, decime que no es cierto... jDecime que es una joda,
vamos!

—Lamento informarle que estd lejos de ser una joda, papa.

—O sea que durante todos estos afos tuve por hijo... a un asesino.
—No precisamente, papa. De asesino me recibi hace poco...
—¢Cuando?

—Cuando lo amasijé a Fracassi, ya le dije.

—iPero también amasijaste al Pastor ese! ;O no?

—Pero eso no es un crimen, papé. El mismo me lo pidi6. Crimen
es cuando la victima no quiere morir. Pero cuando ella misma
pide la muerte, ya deja de ser victima...

—¢Asi que deja de ser victima? (Y en qué se convierte, seré curio-
so?

—No sé. En cadaver, supongo.

—iEn cadaver nos vamos a convertir todos! Pero con locos sueltos
€Omo VoS, me temo que unos cuantos s¢ van a convertir antes de
tiempo.

—Usted no entiende, papa. Una cosa es que usted amasije a
alguien por la fuerza, y otra es porque lo necesita. Casi podriamos
hablar de un acto de solidaridad. ;De... amor!

—¢Sabés? Todavia me cuesta creerlo... decime la verdad, svos me
estas haciendo una joda, no?

—Ya le dije que no, papa. Y eso es solo una parte de la verdad. Lo
traje porque se lo prometi al pastor. Pero la historia no termina ahi
ni mucho menos.

—:Qué querés decir con eso, nene? (No sera... que se termina
conmigo, no?

—(Se tienta, larga carcajada) No, papa, todo lo contrario! jQué
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gracioso... usted cree que lo traje para eliminarlo, y yo lo traje
por todo lo contrario: para que disfrute lo que le quede con paz 'y
gozo!

BLAS: —¢Ah, si? ;Y de qué manera, seré¢ curioso?
Algo en el cielo le llama la atencion.
TIAGO: —Mire para arriba, papa. ;No hay nada que le llame la atencion?

BLAS: —El cielo... {No se esta poniendo medio... como oscuro? (Sera

un eclipse?

TIAGO: —Un eclipse... o un ovni, papa.
BLAS: —:Un qué?
TIAGO: —Ovni, papa, objeto volador no identificado... aunque algunos

los llamamos directamente Los Seres de Luz.
BLAS: —i¢No me diras que también crees en esas patrafias?! jCon esta si
que hacemos cartén lleno!

Cuando vuelven a entrar; haces de luz cruzan el monte. Se oye ruido de helicéptero.

BLAS: —:Qué sera eso?

TIAGO: —No sé papa, pero por las dudas...

Saca de los bolsos un xilofon, una flauta, elementos musicales.

BLAS: —:Qué se supone que estas haciendo?

TIAGO: —iMe preparo para el encuentro, papa! ;No se da cuenta? jSon
Los Seres de Luz!

BLAS: —¢No me diras que también crees en esas patranas?

TIAGO: —No se trata de lo que crea o deje de creer, papa: estudiosos

calificados han llegado a la conclusion de que la mayoria de los

fenémenos ovni se producen en zonas de volcanes inactivos. ..

BLAS: —O sea que para curarme me trajiste a un volcan tomado por los
marcianos...
TIAGO: —Lo traje donde creia y sigo creyendo que pueden hacer algo por

usted. .. mire. {Nos estin mandando senales!
BLAS: —¢Y decis que con eso... te vas entender con ellos?

TIAGO: —Entender no sé, comunicarme seguro.
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—¢Y para qué querés comunicarte si no te vas a entender?
—iEntenderse viene después, papa! jPrimero hay que comunicar-
se! Y para comunicarse el mejor lenguaje es la musica, por algo
lo llaman el lenguaje universal, ¢no se acuerda de la pelicula de
Spilber?

—cLa qué?

—iMire, papa, mire y aprenda! ;Ve? jNos estan contestando!
—(Por altoparlante) Atencion, a los de abajo! jLos tenemos localiza-
dos! jRepito! jLos tenemos localizados!

—¢Se da cuenta? jEncima hablan espafiol! jSe lo dije desde un
primer momento: los marcianos la tienen clara!

—¢Vos estas seguro que son marcianos? ;/No seran los...?

—iUn carajo! jSon los extraterrestres y se acabd! jAnos pelandome
las pestafias, preparandome para este momento! ;Y no va a ser
precisamente un viejo canceroso el que me lo eche a perder!

—Es lo tnico que te importaba, ¢no? Tus estipidos suefios... Si
dejo los bofes en el intento, te tiene sin cuidado...

—Eso es injusto, papa. Injusto y estapido...

—Un testigo de tus locuras, era lo tnico que necesitabas. Por eso
me trajiste, ino es cierto?

— iReitero, evactien area! jEstan en zona de riesgo! Reitero, zona
de riesgo, el alud es inminente...

—¢Alud un carajo, me oyen? jEs un volcan apagado! jPor eso
estamos aca! {Porque es zona chamanica! jMandense a mudar!
¢Quién carajo los llamo?

—:Como que quien los llam6? ¢No eras vos el que los...?

—{Ultimo aviso, tengan a bien circular en direccion sudeste hasta
el primer claro en el bosque... sigan las instrucciones y procede-
remos al rescate!

—¢Escuchaste? jDijo rescate! jSi dijo “rescate” es porque son los
“rescatistas”, estamos salvados!

—cSalvados de qué, papa? iSabe lo que le espera, una vez que

lo “rescaten”? jLo van a volver a internar y atravesar de agujas

y relojitos! ;Y olvidese de la enfermera de terapia, porque lo van

a dopar y atar a una cama para que no se escape! {Y en vez de
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enfermera le van a poner un custodio mas feo que la hermana fea
de Tyson! En cuanto a mi... aca me quedo.

—:Como que te quedas? ¢(No escuchas lo que acaban de decir?
—iNo vuelvo, papa! jMi hermana y mi cufiado me hacen meter
preso! jSalvese usted, vamos, yo lo ayudo!

—iNo quiero ir!

—:CGoémo que no quiere? Desde que llegamos no hizo otra cosa
que hinchar las pelotas para que lo rescataran! Bueno, ahi estan
los rescatistas, ¢;ahora qué mas quiere?

—iQue vengas a mi velorio!

—:Eh? ;Coémo que a su...? Todavia falta para eso, papa...

Amaga arrancar.

BLAS:
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—iUn carajo! jQuiero que estés ahi cuando pase!

—Lo lamento papa, pero no creo que en la carcel me den permiso. ..

Arranca, empujando la silla, entre los rezongos de BLAS. Aumenta estruendo de alud.

Oscuridad

Dos dias después. De la nada aparece TiaGo, en un estado deplorable, ensangrentado y con la

ropa hecha jirones. Se desplaza como un simio, rescata algo del piso, acaso una raiz, la huele,

presta atencion a algo. Se esconde. Aparece BLAS. Caminando, con camisolin de hospital.
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—:Qué... qué hace aca?

—:Qué hacés vos, en ese estado?

—:Y lasilla de ruedas? ;Lo curaron?

—¢S1 me curaron de qué?

—Bueno, de la enfermedad terminal que se lo estaba comiendo
Vivo...

—¢Vos sabés que no s¢ de qué me hablas? Lo tnico que recuerdo
fue que me subieron a un helicoptero y me sacaron de acd, pero
enseguida me quedé dormido y recién me desperté en el hospi-
tal...

—¢En el hospital?
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—Bueno, deberia ser el hospital porque estaba en una camilla.

Lo raro es que cuando me levanté descubri que estaba rodeado
de otro montén de camillas, y que todos los enfermos. .. estaban
tapados...

—cTapados? ¢Usted quiere decir...?

—Entonces empecé a llamar a la enfermera... pero como no
venia, me levanté y empecé a preguntar... pero nadie me contes-
taba. Les corria la sabana, se me quedaban mirando, pero no me
contestaban... y fue entonces cuando me acordé de vos, y pensé:
¢como le habra ido? ¢Se lo habra encontrado a Laad?

—¢Quién es Latd?

—El que 1ba a venir cuando me rescataron. “Te salvaste justo vieji-
to, ya tenias al laud encima...”

—cLaud... o “alud”, papa?

—Bueno, alud, latd, ¢no es lo mismo?

—No precisamente, pero se parecen... la diferencia es que uno
suena, y el otro nos hace sonar.

—Ah, ¢pero entonces lo conociste?

—Digamos que no tuve mas remedio, papa... ;CGoémo lleg6 hasta
aca?

—¢Vos sabés que no sé? Lo tnico que recuerdo es que en algin
momento abri los ojos y me habian metido en una caja... y no
me podia mover. Alrededor estaban tu hermana y tu cufiado. Ella
lloraba, pobrecita...

=Y ér

—Desde que me destaparon no hizo otra cosa que preguntar y
preguntar donde puse el sobre... a todos los que 1ban llegando les
preguntaba lo mismo. A los muchachos del club, a los del centro
de jubilados, a la parentela, a los vecinos; terminé convirtiendo
mi velorio en un interrogatorio... me llevan mafana a la mafiana.
Necesito que vayas y lo saques a patadas en el culo.

—:De qué sobre habla, papa?

—(Abre el sobre, lee) Parece... una clave.
—Para acceder a la cuenta de Suiza. Fuera de mi, sos la tinica

persona en el mundo que la conoce...
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—i¢Papa, quiere decirme que en este banco Suizo tiene metida
toda esta guita?!

—Imagino que no la vas a rechazar, ;no?

—No puedo ir a su velorio. Es la oportunidad que mi hermana y
mi cufiado esperaban para hacerme meter preso. Ademas, ¢para
qué quiero toda esa guita? jSi aca tengo todo lo que quiero! Mire,
un cielo transparente, un verde que alegra el alma, jpara qué
mas?

—¢Y cuando tenés hambre qué hacés? ¢Estiras la mano y te comés
un pedazo de cielo?

—No necesito comer, papa. Le dije que el alud me pasé por enci-
ma. (Qué parte no entendi6o?

—¢Ah pero entonces vos...?

—¢Sabe cual es la diferencia entre nosotros, papa? Que no tengo
ninguna clave en Suiza... Por eso a nadie le importa demasiado
saber donde fueron a parar mis huesos... y tal vez sea mejor asi.
¢Me acompana?

—:Adonde?

—Del otro lado del cerro se ve una puesta del sol... le aseguro que
es un espectaculo maravilloso.

—¢Y qué hago con esto?

—Lo dejo librado a su imaginacion, papa. ..

Sale. BLAS queda dudoso, finalmente rompe el sobre y sale tras él, llamdndolo: Nene. .. jespera-

me, nene!
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EL PERRO

(Ver llover trae suerte)



EL PERRO



PERSONAIJES
DELIA
CHINO

TIAGO
SONIA

Fdbrica abandonada, convertida en asentamiento. Aqui y alld, familias y grupos de crotos han
hecho campamento. Reglas propias, no apto para débiles. Oportunamente la accion se traslada
a un banco de espera, en la guardia de un hospital

1- DELIAY CHINO

CHINO, bien vestido, es notorio el contraste entre su atuendo y la miseria del lugar:. Se sienta. Un
grito de amimal salvaje hace trizas el silencio. Asoma TIAGO, encorvado, cast simiesco. Se miran.
CHINO se ha levantado del cajon-silla.

CHINO: —¢Sos de aca vos? (Silencio de Tiago) Busco a Delia... ¢la conocés?

Nuevo silencio de Tiaco.

CHINO: —Te hice una pregunta, ¢sos sordo?

TIAGO: —(Como toda respuesta, emite una suerte de grufiido).

CHINO amaga salir. TIAGO le corta el paso y le tiende la mano.

CHINO: —:Qué buscas, hermano? jAnd4 a laburar!
TIAGO: —(Grufie, despunta una punta, lo amenaza).
CHINO: —Bueno, bueno, tranquilo. j¢Cuanto querés?! jToma carajo, tomal!

Saca una billetera. Extrae uno o dos billetes. Pero TIaGO le manotea la billetera entera.
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CHINO: —iDame ac4, zarpado!

TIAGO le muestra nuevamente el filo. En ese momento entra DELIA, vestida muserablemente. Lleva
una enorme bolsa de papel llena de fruta podrida. Tanto TIAGO como CHINO han quedado estd-
ticos por su llegada. DELIA mira fijamente a TIAGO. TIAGO, sin dejar de mirar a DELIA, devuelve

la billetera a cHiNO.

DELIA: —:Qué hacés aca?
CHINO: —:Es todo lo que tenés que decir?
DELIA: —¢Esperabas un discurso de bienvenida?

Se le caen frutas de la bolsa. cHiNO amaga ayudarla. Pero TIaGo, grufiendo, le quita el lugar, se

queda con una de las manzanas. DELIA toma otra, la lustra con el codo y la muerde.

DELIA: —No te ofrezco porque no creo que te gusten. Son de descarte.
Las tiran en el mercado. Y yo las junto. Tanta mosca no puede

estar equivocada. (Ese autazo es tuyo?

CHINO: —Claro.

DELIA: —(Ri¢) Como te lo van a choriar. La plata no te mejora. Al contra-
rio.

CHINO: —Tiene alarma. Y sistema de seguridad. En dos minutos lo salen a
buscar.

DELIA: —:Lo salen a buscar? Me das risa.

CHINO: —Creo que no fue buena idea venir.

Marca salida.

DELIA: —Al menos decime a qué viniste.
CHINO: —A verte.

Pausa

DELIA: —Sentate.

CHINO se stenta. A una sefia de DELIA, TIAGO sale.

CHINO: —iQuién es?
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DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

Marca salida.

DELIA:

—Le dicen el Perro. Me hace compania. Si hay, le hago de comer,
si no sale a buscar. Somos... un poco socios, ¢se entiende?
—:Socios en todo? Me estaba afanando la billetera.

—No siempre hay para comer. Ademas, ¢como era aquello del que
le roba a un ladron...?

—No fue buena idea venir...

—(Sobre su mutis) Insisto, segin a qué hayas venido...

CHINO se detiene.

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

—Son cinco anos, Chino. Cinco. No pretenderas que te reciba a
los abrazos. ;Qué venis a buscar?

—(Incémodo) Queria saber... como estabas...

—¢Tenés algtn interés especial en saber como estoy?

—So0s... mi hermana, jno?

—Cierto. En cinco afios casi lo olvidé. ¢Y vos? ;Qué fue de tu
vida? Te vi por la tele. Sos importante.

—A veces... me llaman de ese programa de chismes. Boludeces.
—Cuando voy al mercado y me peleo con el verdulero, pienso: st
este idiota supiera...

—No la habras... dicho, ¢no?

—Quedate tranquilo. Tampoco me creeria. Y ahora decime a qué
viniste. (O lo tengo que adivinar?

—Estoy... con problemas de salud.

—¢De nuevo con ese verso?

—Esta vez va en serio.

—¢Y qué puedo hacer por vos? ;O por tu salud?

—Lo que estas haciendo: recibirme. A pesar de todo.

—Al menos lo reconocés. Porque mira que nos jodiste, ¢h...
—(Se para, nervioso, camina) ;No me vas a preguntar... por los mios?
—:Como estan?

—Bien. Te mandan saludos.

—Mentira. Igual, gracias.
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CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

134

—cY los tuyos?

—Cholo en Batan. Jodido pero en pie. Por ahi en octubre le dan la
condicional. Pero dificil.

—Cada vez que me acuerdo de las veces que le dije: jno hagas
negocios con el Polaco!

—Se lo dijiste demasiado tarde. Claro, ya no corrias peligro.

—cDe qué hablas? jAhora resulta que la estupidez de tu marido es
mi culpa?

—¢Quién los present6, Chino? ;O eso también lo vas a negar?
—Se conocieron en un asado en la quinta del Talar, jok! (Pero qué
querias? (Que lo llevara de la mano al imbécil? ;Si se las sabia
todas!

—En algo tenés razon: solo un imbécil puede creer en tus amistades. . .
—iYo no lo obligu¢ a nada! Sélo trataba de ayudarlo.

—Ahi esta el problema, Chino. Cuando decis que vas a ayudar a
alguien es cuando mas miedo hay que tenerte.

—(Se pasea, evasiwo) (Y el pibe? :Como esta el pibe?

—No sé. Borrado. O muerto, capaz. Algunos dicen que lo vieron
por Rosario. Pero en estas cosas nunca se sabe... vida de camello,
viste. Bueno, no hay comienzos faciles, vos me entendés. ..

—cPor qué tendria que “entenderte”?

—Por nada en especial. Basta con ver las historias que cuentan en
los noticieros, hasta telenovelas hacen con el tema.

—:El tema? ;Qué tema?

—(Confid.) ¢La palabra “narco” no te dice nada?

— (Nuevamente evasivo) Yo... s6lo veo canales de deportes... cuando
puedo sentarme frente al televisor.

—Estas muy ocupado.

—Bastante.

—Pero te hiciste un rato para venir a verme. ;Para qué, Chino?
¢Qué andas buscando?

—(Se levanta, camina) Un... rinoén.

—:Un... qué?

—jCarajo, necesito un rifiéon! ;O me muero!

—:Y a mi me lo pedis?

—(Cast tartamudea) {'Te ofrezco la oportunidad! jPagas la fianza de
tu marido! jO te compras otro si querés! jMird que ya puse un

aviso en internet, eh!
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DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

Pausa.

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

—:Me estas. .. apurando?

—iYo soy el que tiene apuro! jYa empecé con la dialisis! ;No me
ves? jMirame un poco carajo!

—iY a mi qué me importan vos y tu dialisis! {Un carajo, eso me
importan!

—Opino que deberia importarte. jEn tu vida vas a ver tanta plata

junta! jY toda para vos!

—iLo que nunca imaginé fue que vendrias al pie, a comprarme en
partes con tu estupido y sucio dinero! Sélo quiero que me contes-
tes una cosa. Una sola. ¢(I'ue idea de ella, cierto?

—Esta vez te equivocas. La Jessy era partidaria de otros métodos.
—:Qué métodos?

—No viene al caso.

—A lo mejor para vos no. {Para mi lo define todo! ;:Me vas a decir
de quién fue la idea?

—Ya te lo dije: mia. Mia y solo mia.

—Y yo no te creo.

—¢Y eso a quién le importa? Aca lo Ginico que importa es que
necesito ese rinon, jentendés? jCo-mo-sea! jSi no lo consigo por
las buenas, habra que salir a cazarlo!

—(Perpleja) Salir... ;a qué?

—No me hagas caso. Hacé de cuenta que no dije nada. Pero pen-
salo. Y pensalo bien, no se te vaya a piantar la tortuga... jah, y de
esto nada a nadie, mira que es ilegal!

—¢Vos en cosas ilegales? No lo puedo creer!

—iClaro, me olvidé que vine a ver a la Virgen Maria!

—(Le corta el paso) (Estas muy apurado?

—jCuando sentis a la muerte soplandote la nuca todo se vuelve
urgente!

—¢Entonces le podés pedir a tu muerte un par de par de minutos?
iNecesito mandarte a la mierda lo mas delicadamente posible! jY
recordarte que esta rabia se debe a lo canalla que has sido conmi-
go y con los mios!

—Manda preguntar mi muerte si es tu Gltima palabra...

Luis Saez 135



DELIA, furiosa, no responde.

CHINO: —S6lo quiero que sepas que no te culpo de nada.

DELIA: —(Contiene una risa, nerviosa) jMe rio sin ganas! ¢(De qué me podrias
culpar vos a mi? j¢De qué?!

CHINO: —No sé. De mi pase al otro mundo, supongo. Pero no te alegres
demasiado, que no pienso tirar la toalla... (Marca salida) Ah, me

olvidaba...
Deja una vigya_foto sobre la mesa.

DELIA: —:Y esto?
CHINO: —Tus quince, en el Sportivo Haedo. Apareci6 de la nada. Mira
que te querian los viejos, eh. Pero algo fall6. Atras tenés mi celu,

por si te arrepentis.

Sale. DELIA rompe la_foto. Luego se arrepiente, junta los pedazos del piso, o directamente se
arrodilla y desde ahi intenta re-armarlos. .. sale del lugar con los pedazos entre las manos.

Desde hace unos momentos, SONIA ocupa una silla junto a la mesa. No se registran.

2 -TIAGO Y SONIA
SONIA atiende celular.

SONIA: —¢Al6? Bebe, ¢como estas? Acd, ya sabés donde, y ya sabes

haciendo qué. Calmate, me s¢ defender. No me va a pasar nada.
Estoy segura, claro. Hasta ahora nadie me viol6 ni nada parecido.
Si tiene que pasar, al menos que sea de comtn acuerdo, ¢no? (Rie)
Pero calmate, bold, ¢por qué esperar siempre lo peor? ;Yo esto lo
tenia que hacer, sea como fuera! ;Si, averigi¢ algunas cosas! jLe
dicen “El Perro”! Si, parece que solo asi sabe defenderse, a mor-
discones... ni siquiera habla, s6lo muerde, ¢no es gracioso? ;Qué
quién me lo dijo? Personas, ¢sabias que aca adentro también vive
gente? ¢Y como querés que lo encuentre st no pregunto? ¢IFrotan-

do una lampara? Bebe, por favor, te pido que te quedes tranquilo,
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esta todo bajo control, no va a pasar nada... jtengo como defen-
derme! jMa qué arma! jMe traje el acrosol! Si, el de gas parali-
zante. ;Que me lo van a hacer tragar? j'Te digo que no va a pasar
nada! jSi, claro, llevo el teléfono conmigo, en alarma! Ya sé que

puedo contar con vos, Bebe, por eso mismo si llego a precisarte...

En ese momento aparece TIAGO y le manotea el celular y la cartera. Grito de SONIA, TIAGO la

mantiene a distancia con su_filo, mientras abre la cartera y la revuelve.

SONIA: —iDame eso! jQue me lo des! Hijjo de puta, damelo o te juro que

grito!

Gesto de TIAGO que no le importa, mientras revuelve, saca un aerosol. Le pregunta a SONIA sobre

el aerosol.

SONIA: —i¢Qué hacés con eso?! (Asustada) jDesodorante, eso es! jY perfu-

mado! jProbalo, vas a ver!
TIAGO destapa el aerosol, amaga echarle a ella.

SONIA: —NOOO! ;A MI NO! ;Yo ya me puse! {Ponete vos, dale! {Vas a
ver qué lindo perfume! O mejor damelo a mi! jEs perfume de
mujer, te van a tratar de... marica! {Quedate con lo demas si que-

rés! Pero el aerosol me lo das, ¢okey?

Pero TIAGO parece muy interesado en una foto que acaba de descubriy; guarda el aerosol dentro

de la cartera. Saca la_foto.

SONIA: —:Qué miras? Esa foto es personal, personal, ;me entendés?

iDame esa foto! jMe la das!

TIAGO aleja la foto de su alcance.

SONIA: —¢Ademas de mudo sos sordo... o pelotudo? iPara qué querés
una foto de personas que ni conocés? ;O las conocés? jNo te me

quedés mirando asi! jMe ponés nerviosa, carajo! (Coémo te llamas?

¢No sabés hablar? ;No tenés nombre, sobrenombre, nada?

Luis Saez 137



TIAGO abre la boca e vmita un grufiido y ladrido de perro.

SONIA: —Qué... gracioso. ¢“Perro?”. ;Te dicen asi? (Transicién. Nerviosa)
icEH?! ¢Vos sos el... Perro? (Emocionada) {Claro... el... Perro sos...

vos! (Balbuceante) ;C6... como te llamas?
Gesto de negacidn de TIAGO.

SONIA: —¢CGoémo que no tenés? jClaro que tenés! {Todos tenemos nombre,
mi querido! A todos nos han tenido en brazos y nos han tratado
con amor, ni que sea por diez minutos... (Y si yo te dijera... que
sé cosas de vos? jCosas que ni siquiera sospechas! |Y que te las

vengo... a contar!

Intenta acercarse. TIAGO la mantiene a distancia con el cuchillo, mira la foto y a SONIA.

SONIA: —cTe acordas...? Digo, ¢los... reconocés?
TIAGO nzega.
SONIA: —:Y styo te digo que... silos conocés? Que fuiste perdiendo ca-

chos de memoria por ahi. Y que llego a vos buscando esa memo-

ria que perdiste, o que te... jarrancaron?
Suena celular. TIAGO lo toma. SONIA intenta sacdrselo, TIAGO lo aleja de su alcance.
SONIA: —iDame! Dame ese teléfono! jEs para mi! jDame carajo!

Pero T1aGo lo vuelve a algjar de su alcance. Forcejean. TIaGO arroja el celular al suelo y lo

pisolea.
SONIA: —c:Pero qué hacés? jAnimal!

SONIA aprovecha para tomar el aerosol que habia quedado en el piso y lo toma. Cuando TiaGO

se le echa encima, ella le apunta. El se detiene.

SONIA: —Escuchame, jpero escuchame bien! jEsto no es desodorante! jEs
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gas! {51, no me mirés con esa cara! jGas paralizante! Te rocio con
esto y no te movés por horas, ¢probamos? (Tiago duda, se contiene)
¢Por qué lo hiciste? ¢Sabés quién me llamaba? Te lo voy a decir;
era mi amigo ¢l Bebe... y gsabés quién es el Bebe? Es el hijo del ex
secretario de Seguridad de la provincia y comisario inspector de
un montén de distritos y no sé cuantos cargos mas, y ¢sabés otra
cosa mas? jComo no contesté esa llamada, en cualquier momento
tenemos a la bonaerense aca metida, haciendo un zafarrancho!!
JY todo por qué? jPorque el sefiorito la juega de chico malo!
¢Sabés una ultima cosa? jMe parece que va a ser mejor dejar

todo como esta! Te lo perdés, jodete! Meses enteros buscandote,
centendés? jMeses! ¢Y con qué me encuentro? jCon un mudo sal-
vaje que me afana la cartera y me despedaza el celular! jHay que
joderse! Ahora me voy de raje a pararlo al Bebe antes que arda
troya, jporque aca va a arder troya! ;Y sabés quién va a ser el gran
culpable? ;VOS! Asi que te vas a correr como un buen chico y me

vas a dejar salir ya mismo, jestamos?

Se oye sirena policial. SONIA marca salida, TIAGO le corta el paso.

SONIA: —Correte.
TIAGO niega.
SONIA: —iQUE TE CORRAS!

SONIA trata de esquivarlo. TIAGO le vuelve a cortar el paso. Le hace una pregunta con un gesto.
SONIA: —cPara qué querés que te diga quien soy, si no me vas a creer?
Gesto imperativo de TIAGO.

SONIA: —Esta bien, esta bien, como quieras... (Respira hondo) Se supone

que somos... hermanos.

TIAGO la mira, sorprendido, perplejo, nuevo gesto de interrogacion, o de incredulidad.
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SONIA: —5Si, vos y yo, hay que confirmarlo, pero todo parece indicar que

somos hijos del mismo padre... jy ahora dejame salir!
Marca salida. Sonido gutural de Tiaco. Ella se detiene.
SONIA: —:¢Me... hablaste? Entonces... ¢hablas?
TIAGO le ofrece la cartera, pero antes de ddrsela saca de adentro la foto.

SONIA: —Es tuya... (Marca salida) Ah, y no te llamas Perro. Te llamas

Tiago. (Te vas a acordar? jTia-go!

Sale. TIAGO sale también, mirando la_foto.

3-DELIAY CHINO

DELIA liende la mesa. Ya ha traido una enorme y humeante olla. Ya han salido TIAGO p SONIA.

Entra cHiNo. Tiempo.

DELIA: —Pongo la mesa con tres cubiertos por las dudas. El curita de la

parroquia dice que a los milagros hay que ayudarlos... (Por la olla)

(Querés?

CHINO: —Clomi hace un rato.

DELIA s sienta y se sirve sopa. CHINO se sienta frente a ella en la mesa.

DELIA: —¢Sabés para qué te llamé?
CHINO: —Me... imagino.
DELIA: —No, ni te imaginas... (Entre sorbidos) Te queria contar... un sueflo

que tuve. De lo mas raro, sabés. ..

CHINO: —:Me llamaste por eso? ¢Para contarme un suefio?

DELIA: —¢Te molesta?

CHINO: —No es que me moleste, es que...

DELIA: —Es que soné con los viejos. Mejor dicho, soné que los viejos me

pedian especialmente que la atendiera a tu mujer.
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CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

—¢Que la atendieras cuando?

—Cuando viniera a verme.

—Uno a veces suena cada boludez.

—Es lo que yo digo. Justamente tu mujer, con el odio que siempre
nos tuvo.

—(Corrige) Que se tuvieron, querras decir.

—Hubiera sido lindo discutirlo los tres. Lastima, cuando le dije
que venias sali6 como alma que lleva el viento...

—¢Pretendés hacerme creer... que mi mujer estuvo aca?
—Sentada en esa misma silla...

—(Se levanta) Pero... ¢a qué vino?

—¢No lo sabés? A pedir por vos, j¢a qué querés que venga?! Bah,
eso pensé al principio. Después me di cuenta que venia por otra
cosa...

—:Por qué otra cosa? ¢;De qué hablaron? jTermina con el misterio!
—Mira que sos ansioso, ch... ;Por qué no te tomas un platito de
sopa?

—iTe dije que no quiero tu sopa! jQuiero saber st me vas a ayudar,
€so quiero!

—(Se sirve ella de nuevo) Uy, uy, uy, estas muy alteradito vos, eh,

toma, haceme caso, la sopita de verdura calma los nervios...

Rabioso, cCHINO comienza a tomar:

DELIA:

—Te gusta?

CHINO 10 7esponde.

DELIA:

CHINO:

DELIA:

—(Severa) i'Te hice una preguntal

—(Alza la voz) Me-en-canta!

—Qué suerte. Sabiendo que venias, me esmeré, le puse de todo...
hasta un huesito de caract, que me guardaba el carnicero. Me
los guardaba para el perro, sabés. Por suerte el perro se muri6, asi
que no tenemos que seguir compartiendo los huesos que me sigue
guardando el carnicero. El mismo estaba quedando puro hueso.
Pero eso el carnicero nunca lo supo. Nunca le dije que tengo un

hermano que a veces sale por la tele. Como tampoco le dije que
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CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

esos huesos de miércoles que me da para el perro son para enga-
nar el estbmago. Mi estomago. El problema es que al estémago no
lo podés vivir enganando. En algin momento se aviva y te pasa
factura. Lo mismo nos pasa a las personas, sno? No te podés pasar
la vida esperando lo que sabés que nunca va a llegar, ino? Llega
un momento en que ya no esperas mas. Por ejemplo el Negro, mi
marido. (Transicion, ofrece sopa).

—No, gracias.

—:No te gusto?

—Claro que me gusto.

—:Y entonces?

CHINO, algo fastidiado, le acerca nuevamente el plato. Ella se levanta y sirve.

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

—Te decia del Negro: se pas6 anos esperando el milagro de un
buen abogado que le consiga la condicional. Pero claro, un buen
abogado nos salia un pert, y de dénde sacabamos para pagarle,
¢me querés decir?

—Bueno, creo que de eso ya...

—Y sin embargo, fijate que cuando el abogado ese que ustedes
mandaron...

—:Abogado? ;Quién te mand6 un abogado?

—Preguntale a tu mujer: uno de dos apellidos, que también sale a
veces por la tele...

—Para para, ¢no sera... Méndez... Cuitino?

—iEse!

—:Vos querés decir que mi mujer... mand6 a Méndez Cuitino a
Devoto, a ver a tu marido... a espaldas mias?

—Pero el Negro lo sacé vendiendo escarapelas, ¢qué me contas?
—Pero... ipor qué hizo eso?

—(Lo mura a los gjos) (Mas?

—iNo, ya no! En serio, gracias. Pero ya no...

—iOtro poquito... después hay que tirarla!

Resignado, cHiNo acerca el plato.

DELIA:
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—¢Sabés qué pasa? Que el Negro se canso de los abogaditos culo
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CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

Pausa

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

roto que aparecian para sacarnos hasta el altimo peso y después
alzaban vuelo... Debe haber pensado “Otra vez no, se termino”.
JY st mejor te das una vueltita por Devoto y le preguntas directa-
mente a ¢1? Nunca lo fuiste a visitar, Chino. ;Qué pasa? ¢Te asusta
quedar pegado? Mira que el expediente esta cerrado, eh. El caso
ya estd, (como es que dicen los abogados?

—Prescribié.

—iEso! Se va a sorprender cuando te vea. Como me sorprendi

yo de ver a tu mujer ahi parada, después de tantos afios y tantos
disgustos... porque mird que nos dieron disgustos ustedes, ch...
—Escuchame Delia, no vine a discutir eso, yo ahora lo que necesi-
to es...

—¢Pero sabés qué fue lo que méas me molest6? Que me desprecie
la sopa. {Eso no se lo perdono ni a Dios!

—Oime Delia, necesito saber qué pensaste de lo que te propuse el
otro dia, ¢te acordas lo que hablamos el otro dia?

—Me acuerdo, si. Como para olvidarme. (Resopla) ;Sabés? Con el
Negro hablamos mucho de lo tuyo. Le dimos muchas vueltas. De
todas las formas. A ver quién te hacia el ofrecimiento, si ¢l o yo.
“Se lo dono yo”, decia el Negro, “si yo aca me estoy pudriendo
en vida, al menos que se salve una parte”. Pero yo me le planté
desde un principio con que no. (Y sabés porqué? Porque YO soy
tu hermana. No ¢l. (O quién es tu hermana? ;No soy yo?
—¢Quiere decir que vos... estarias dispuesta a...?

—Cuando vos lo dispongas. ..

—:En serio me lo decis? jAy, gracias, gracias! No sé¢ como...

—A eso iba.

—No te preocupes. Ya lo tengo todo pensado.

—Mira que plata no quiero, ch.

—:Coémo?

—Corrijo: no queremos. Ni el Negro ni yo.

—:No quieren... plata? Pero... iy entonces qué...?
—Despacio. Para empezar, queremos que admitas que fuiste el

motivo de nuestra desgracia. ¢Estarias dispuesto?
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CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

Pausa

CHINO:

DELIA:

CHINO:
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—¢Dispuesto a qué? Escuchame Delia, crei que ese tema ya habia-
mos...

—¢Admitis que nuestra desgracia empez6 con aquel bendito
asado que organizaste en tu bendita quinta de Pacheco, cuando
los presentaste al Negro con esa basura de tu amigo el Polaco? Lo
admitis, si o no?

—Escuchame Delia, ya dijimos que no era amigo mio, ;dijimos o
no dijimos?

—(Alza la voz, ya terminante) (Lo vas a reconocer, Chino? Pensalo
bien. {De lo que digas depende que consigas o no lo que buscas!
—(No aguanta mds) jEsta bien! ;Si, fue mi culpa! {Yo lo puse en
manos del Polaco! ;Y querés saber por qué? jPorque necesitaba
quedar bien con ¢l y el imbécil de tu marido insistia con que se lo
presentara! Ahora esta en cana por mi culpa, por mi culpa, por
mi grandisima culpa. ¢Pero sabés cual es el problema? Que ya no
se puede volver atras. (Entendés? Por mas que quiera arreglar la
cagada que hice, ya no es posible. No hay caso. ;O si?

—Tenés razon. Ya no.

—:Y entonces?

—Entonces... que se sepa.

—:Eh? ;Que se sepa... qué?

—Todo lo que acabas de decir.

—¢Pero que se sepa... como?

—(Recoge platos) Ah, no sé. No es asunto mio. Vos sos el que tiene
dinero y amigos poderosos. Pero asi como consegui que te sientes
a mi mesa y tomes de mi plato, ahora quiero que todos los que
nos senalaron con el dedo y nos despreciaron sepan la verdad por

boca del que nos enterr6 vivos... ¢es mucho pedir?

—No podés... hablar en serio.

—Nunca hablé tan en serio en mi vida.

—Pero vos... te das cuenta de la boludez que me estas proponien-
do? jPorque esto es una locura total! jEstan chiflados ustedes! jSe
volvieron locos! jEs eso! Entre la carcel y el hambre han perdido la

poca cordura que les quedaba...
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DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

Le da una foto.

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

—iA lo mejor no es que la perdimos, es que nos la afanaron los
abogados que nos mandaste! Hasta el alma nos hicieron empenar
y el Negro ahi, pudriéndose a la sombra.

—iNo por mucho! {Hoy mismo me ocupo de...!

—¢Sabés de qué tenés que ocuparte vos? jDe confesar publicamen-
te tus cagadas! {De eso tenés que ocuparte!

—iEso ni lo suefies!

—Lo lamento, pero sonar es lo tltimo que me podés prohibir. No
me podés prohibir sofiar con mi hijo, esté donde esté, escuchando-
te confesar publicamente como nos arruinaste la vida, a nosotros y
a ¢l. A lo mejor, quién te dice, le cae la ficha y el dia menos pensa-
do se le aparece al padre, que lleva afios esperandolo... janos! Vos
mismo lo dijiste hace un rato: cuando tenés el agua hasta el cuello,
nada mejor que ponerse a sofiar boludeces. ..

—Entonces... ¢es tu tltima palabra?

—No. Mis ultimas palabras las tenia reservadas para este momen-

to, y son éstas: jmandate-a-mudar! Ah, y llevate esto...

—¢La reconocés?

—:Go6mo no voy a reconocer a la gloriosa tercera campeona del
Deportivo Morén del afio 62?

—Dos goles hiciste esa tarde. Y uno me lo dedicaste a mi. ;Qué
nos paso después, Chino?

—Un tren por encima. Eso nos paso6.

Suena sirena policial.

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

—:Escuchas?

—No te asustes. Te levantan, te llevan a la seccional y en un par de
horas te largan. Coon suerte pegas algin colectivero gaucho que te
arrima sin cobrarte boleto. No siempre, eh.

—¢También por eso tuviste que pasar?

—Por cudles no habré pasado yo... mejor ni acordarme.

—c:Nunca te ofrecieron guita... por un riién?

—Y por el alma también.
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CHINO: —cY qué hiciste?
DELIA: —Nada. Como no sabia cuanto pedir, porque me habian ensefiado

que el alma no tiene precio, la regalé.

CHINO: =Y asi te fue...

DELIA: —No tuve la suerte de otros.

CHINO: —A la suerte la tenés que saber ayudar, a veces.

DELIA: —Claro. Ahora andate. Te tenés que ir.

CHINO: —Lo voy a pensar. Te doy mi palabra.

DELIA: —¢Tu palabra? ;Y no tendras algo mas... valioso? ;No me podés

hacer un ofrecimiento un poco mas... serio?

CHINO sonrie, ensefia la_foto con un gesto y sale. ..

4 - DELIA, TIAGO Y SONIA

SONIA: —(Llama por celular) (Bebe? Soy yo. jDejame hablar y sobre todo es-
cuchame! jVolvi, si! jY volveré todas las veces que sea necesario. ..
pero SIN VOS! {Se acabd, entendés! jHiciste todo lo que podias...
pero mal! {No quiero que me protejas! Se mandaron una masacre,
tres heridos al hospital, uno con una bala de goma en un ojo...
iNo quiero que me protejan asi! jQuiero encontrar a mi hermano!
iY no me estas ayudando, Bebe! {Desaparecé, mandate a mudar,
no te necesito! Lo que necesito es tenerte lejos, bien Iejos de este

lugar, ¢;me entendés?

Cuelga. Aparece DELIA, con una de sus bolsas, lenas de fruta de segunda. Se miran. A DELIA se

le rompe la bolsa, la fruta se desparrama. SONIA le ayuda juntar todo, las cosas se les vuelve a

caer, elc.

DELIA: —¢Qué hacés vos aca?

SONIA: —:Nos... conocemos?

DELIA: —Trajiste a la cana. Sos famosa.
SONIA: —iYo no los traje!

DELIA: —Hablabas con el comisario, ¢si o no?
SONIA: —iPara pedirles que se fueran!
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DELIA:

SONIA:
DELIA:
SONIA:
DELIA:
SONIA:
DELIA:
SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

Marca salida.

SONIA:

DELIA:

SONIA:

—Todavia no contestaste qué buscas acd, me parece que te equivo-
caste de lugar.

—Busco a Tiago.

—¢A quién?

—Ustedes lo llaman el Perro.

—:Y para qué lo buscas?

—Por algo... personal. ;Lo conoce?

—Aca todos conocen a todos.

—Pero él... jcomo llegd?

—Como todos. No es que lleguemos. Es la corriente que nos arras-
tra. Preguntas demasiado, ¢sabias?

—Sera que necesito... saber.

—Cuidate, entonces. Para descubrir algunas cosas... hay que estar
listo. O nos tiran de culo, y después cuesta levantarse. j¢Qué que-
rés del Perro?!

—Verlo. Llevo dias buscandolo.

—Dudo que lo encuentres. El Perro viene solo. Pero si traés a la

cana, te hace la cruz.

—Usted... ¢lo ve?
—Sé6lo cuando se deja ver.

—c:Podria... dejarle esto?

DELIA foma el paquete, lo huele.

DELIA:

SONIA:

—cPara éI?

—Y para usted... si gusta.

DELIA parece a punto de abrir el paquete, SONIA lo aleja de su alcance.

SONIA:

—Clon una condicion.

DELIA e devuelve el paquete.

DELIA:

SONIA:

—Nada de condiciones.

—¢Y sile pido... por favor?
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Pausa. DELIA accede, vuelve a tomar el paquete.

DELIA: —Podria ser.
SONIA: —Digale que voy a volver. ;Me lo promete?
DELIA: —(Abre el paquete, que tiene sandwiches de miga) Eso de que volvés se lo

digo. Lo demas se lo tendras que decir vos.

SONIA: —Si pudiera.

DELIA saca un sandwich y come.

DELIA: —Veni manana. Vas a poder. O mejor pasado...
SONIA: —:Usted... cree?

DELIA: —Vos veni. (Qué perdés?

SONIA: —¢A esta hora?

DELIA: —Aca no hay hora. Volvés y esperas.

Pausa. soNia marca salida, antes de hacerlo, saca un sobre.

SONIA: —cLe puede... dar esto otro? El ya sabe.

DELIA: —Pero yo no.

SONIA: —Es... personal.

DELIA: —Esta bien. Mandate a mudar.

Sale soNIA.

DELIA: —(Burlona) “Es personal”. Los aires de la chirusa. (Transicién) ;Ya

podés salir... te huelo!
Asoma TIAGO.

DELIA: —:No pensas lavarte vos? jEsta bien que el agua no sobre, pero

apestas!
TIAGO se tira sobre los sdndwiches.

DELIA: —(Los algja de su alcance) jiDespacio!! i Te atragantas! {Y después hay

que llevarte a la guardia!
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Le extiende el sobre.

DELIA: —También dejé esto.

Le arroja el sobre. TiaGo lo abre, saca mds fotos.

DELIA: —iSos vos?

TIAGO se alza de hombros.

DELIA: —iéSos 0 no sos?!

TIAGO se alza de hombros. Truena.

DELIA: —Viene tormenta. La lluvia es buena. Riega el campo, lava la
sangre. Mi abuela Tota decia que ver llover trae suerte. Cosas de
vieja. ..

Sonrie. Comen en silencio. Truena. Por otro sector han aparecido CHINO p SONIA.

5-CHINOY SONIA

CHINO: —:Sabés? La primera vez que te vi, el dia ese que vino la cana, lo
primero que pensé fue: ¢qué hace esa piba en un lugar como este?
Todavia me lo sigo preguntando.

SONIA: —A mi me pareci6 algo parecido. Pensé “yo a este hombre lo vi

por la tele, ;qué hace aca?, ;qué vino a buscar?”

CHINO: —Un rinén.

SONIA: —:Eh?

CHINO: —Nada.

SONIA: —Ah. Me pareci6 escuchar que...
CHINO: —Que nada.

SONIA: —Claro.
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Pausa.

CHINO: —c:Entonces no me vas a decir?

SONIA: —¢Decirle qué?

CHINO: —Qué venis a buscar...

SONIA: —A mi hermano. Bah, crei que venia buscando a mi medio her-

mano. Después entendi que algunas cosas en la vida no se pueden

hacer a medias.

CHINO: —¢Sos la hermana de ese que le dicen el Perro?

SONIA: —¢Asi me llaman? No suena mal, ch... “La hermana del Perro”

CHINO: —¢Pero sos 0 no sos?

SONIA: —Es lo que intento averiguar. ;Usted no deberia estar en otro lado,
también?

CHINO: —Si, haciéndome dialisis. Aunque ya no tenga caso. Como dicen

los médicos, los ltimos estudios no permiten abrigar esperan-

zas. ..
SONIA: —¢:Y eso qué quiere decir?

CHINO: —Quiere decir que con esta lluvia los muchachos no van a venir...
SONIA: —¢Los muchachos? ;Qué muchachos?

CHINO: —Los camarografos.

SONIA: —¢De la tele?

CHINO: —Claro.

SONIA: —:Van a venir... aca?

CHINO: —Con esta lluvia, lo dudo.

SONIA: —Lastima.

CHINO: —Peor es no saber pedir perdon...

SONIA: —Cuesta menos de lo que parece. Todo esta en empezar.

CHINO: —cLo decis por experiencia?

SONIA: —Imaginese: vengo a que me perdonen pecados ajenos. Que es

como decir; vengo a pagar crimenes ajenos.

CHINO: —Hay que tener ganas, ch...

SONIA: —¢Y usted, entonces? ¢Es necesario que lo filmen pidiendo per-
don?

CHINO: —(Sonrie) Digamos que por esta vez. Por esta Gnica vez...

Trueno.

150 TEATRO QUE ARDE EL PERRO



SONIA:

CHINO:

—Mi abuela decia siempre que la lluvia es buena. Y que ver llover
trae suerte.
—Segun doénde. Voy a correr el auto antes que el agua me lo tape.

Después st querés te acerco a algin lado.

Se oye un grito gutural, como de amimal salvaje.

SONIA:

—c¢Acercarme? jNo hace falta! {Estoy donde tenia que estar!

Deja su cartera como sefiuelo y se esconde. CHINO, extrafiado, sale.

6 -TIAGO Y SONIA

Aparece TiaGo, se arroja sobre la cartera, se agazapa y comienza a revolver; la huele, etc.

Recién entonces asoma SONIA de su escondite.

SONIA:

—Antes de ayer te esperé como tres horas. ¢Doénde estabas? (En
qué ocupas el dia? ;Sabés lo que es esperar tres horas a una per-
sona? Cuando llegué a la estacion casi me violan. Saqué el aerosol
con el gas paralizante y les tiré. (Me querés creer que se me ca-
garon de risa? No paraban de reirse. Por un momento pensé: me
equivoqué de gas. Uno de ellos se puso serio de golpe y me mir6d

a los ojos, se me puso asi, cara a cara: “sabemos quién sos. Sos la
hermana del Perro. Te salvas por eso. Pero la préxima vez no vas
a tener tanta suerte”. Y se fueron. Se llevaron la cartera, pero no

me tocaron un pelo...

TIAGO saca de entre sus harapos la_folo que le trajera SONIA.

SONIA:

—Parece que a tu mama, que fue la tercera o cuarta mujer de
nuestro papad, le gustaba sacar fotos. ¢Sabés? La cadena tiene
eslabones rotos. Y por mas que lo intento, no los consigo juntar.
Cuando nuestro comtn papa y tu mama se separaron, ella se
meti6 mas y mas en la politica, mas inclusive de lo que ya estaba,

hasta que un dia desaparecio, o mejor dicho, la desaparecieron...
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el hijo quedo sdlo en la casita que alquilaban en Villa Bosch. Era
chico, muy chico, casi un bebé. Y lloraba, lloraba, dia y noche.
Los vecinos no sabian qué hacer. Tenian miedo. Parece que una
pareja de viejitos se lo termind llevando.

Pero sélo parece.

El chico, parece que eras vos.

Papa me hizo jurarle en su lecho de muerte que te buscaria.

Yo le prometi que si, pero que ibas a conocer la verdad.

Muri6 pidiéndome que no.

Pero yo que si.

Por eso estoy aca.

Porque a tu mama la desaparecieron, Tiago. Y la desaparecieron
porque tu papa, nuestro papa, la denuncié.

Nuestro padre, el tuyo y el mio, no sé si alcanzas a comprenderme.
TIAGO saca un paquete de galletitas, lo abre, se sienta a comer. SONIA se sienta junto a él.

SONIA: —Asi como te digo una cosa, te digo la otra: tuvo contratos
millonarios con el diablo. Vos te preguntaras por qué, pudiendo
buscarte y darte una vida digna, te escondié como un pecado de
juventud. No tengo respuesta para eso. A lo mejor te estaba prote-
giendo. O sentia terror de mirarte a los ojos.

De una sola cosa estoy segura; su ultimo minuto fue para vos.

Y eso ya no te lo saca nadie.

Ni yo, ni mi hermana Gise ni mi vieja ni sus mujeres anteriores ni
nadie.

Ese privilegio es tuyo.

Tuyo y de nadie mas.

¢No te da un poco de orgullo?

¢Te da lo mismo?

(Es eso?

¢ Te lo pasas por el culo?

¢Te chupa redondamente un huevo?

TIAGO ofrece el paquete de galletitas vacio, lo hace un bollo. SONIA saca un nuevo paquete de

entre sus ropas.
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DELIA:

—(Aparece, con una bolsa llena de verduras podridas) No le dés mas. Des-

pués se descompone y hay que llevarlo a la guardia...

SONIA aparta el paquele de galletitas, lo esconde. TIAGO grufie, furioso.

SONIA:

—Delia tiene razoén. Te va a hacer mal.

TIAGO grufle, exigente.

SONIA:

—(Duda) Esta bien, tranquilo, una mas...

TIAGO le arranca el paquele de las manos, lo abre y comienza a comer.

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

—:Qué hacés? Devolvé ese paquete!

—Esta bien, no importa, si igual...

—(Furiosa, a Tiago) Por Gltima vez te lo digo: jdevolvé ese paquete
YA!

—No hace falta que le grite...

—iVos te callas! (4 Tiago) ;Qué esperas?

TIAGO, lloroso de rabia, arroja el paquete y la cartera a los pies de soNIA. Luego se escapa,

lloroso, grufiendo, como una criatura. Pausa.

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

—No debié tratarlo asi.

—Lo que faltaba. Que una mocosa culo roto me venga a ensenar
buenos modales. ;Tenés casa vos? ;Familia? ;De donde saliste?
—¢A qué viene tanta pregunta?

—iA que se me canta el culo, a eso viene! ¢Algun problema?
—c:Por qué me trata asi? ;Yo qué le hice?

—Nada me hiciste. Pero desde que llegaste esta de lo mas raro.
Nervioso, asustado de todo... ;Qué hay entre ustedes? Vivis
llenandolo de galletitas y boludeces. ¢Por qué lo llamas asi?
—¢Asi como?

—Con ese nombre... raro.

—Se llama Tiago. Tiago Silveira Menezes.

—¢Y vos como lo sabés? (Como sabés tanto de €lI?

—POI'un somos hermanos.
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DELIA:
SONIA:
DELIA:
SONIA:
DELIA:
SONIA:
DELIA:

SONIA:

DELIA:
SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:
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—No hablas en serio.

—cPor qué no?

—No, no podés hablar en serio. Por supuesto que no.

—iJamas hablé mas en serio en mi vida!

—iTelo vas... a llevar?

—¢Y si asi fuera?

—iNo lo podés sacar de acd! jEste es su lugar!

—Necesita que lo ayuden, Delia. No puede seguir viviendo como
vive. No puede andar con un cuchillo en la cintura. ;Qué pasa si
lastima a alguien?

—Para eso se lo di...

—:Usted se lo dio?

—Y ¢l es rapido con el fierro. Por eso lo respetan y no lo joden.
Ahora, si conocés otra forma de cuidar el pellejo en este lugar, yo
te escucho...

—Caminan por la cuerda floja, Delia. Usted... y ¢l

—Vivir aca es eso. Y si pisas en falso fuiste, alguien ocupara tu
lugar, a lo mejor el mismo que te puso el pie...

—No seremos ni usted ni yo las que determinemos lo mejor para
él...

—¢Ah, no? ;Y entonces, quién? No me diras que...

—Hay gente especializada, Delia... y lo pueden ayudar.

—¢Para eso lo venis a buscar? ¢Para entregarlo a las fieras? jFlor
de hermana resultaste!

—iNo s¢ hacerlo mejor, Delia! {Por eso necesito que me ayude!
—c¢Ayudarte? (A vos? iNi lo suenes!

—iNo lo haga por mi, Delia! jHagalo por él! ;Cémo vino a parar a
este lugar? ¢Quién lo trajo?

—Ya te dije que apareci6, como aparecemos todos. Aca es asi. Un
dia estas, al otro no estas mas... por ahi terminas en una cama de
hospital, o en la camilla de una morgue ¢y quién se va a acordar
de vos? ¢A quién le importas? jA nadie! Ya sos olvido, querida.

Y del olvido no se saca nada que valga la pena. Sélo mentiras, o
verdades inventadas. ..

—Es que al olvido no hay que darle tregua, Delia. Porque el olvido
sabe. Hace como que no, pero sabe. Es un enemigo sabio... y

peligroso.
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DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

—Idiota. jIdiota y mil veces idiota! iEl YA ELIGIO! jMucho antes
que aparezcas! ;Qué pasa si me lo llevan y no es tu hermano?
¢Encerrado en un loquero va a estar mejor que aca?

—Habra que correr el riesgo.

—Correlo vos. A ¢l dejalo en paz...

—Lastima, Delia. Con usted hubiera sido menos doloroso.

7 - DELIAY CHINO

CHINO:

DELIA:

CHINO:

Pausa

DELIA:
CHINO:
DELIA:
CHINO:
DELIA:
CHINO:
DELIA:
CHINO:
DELIA:
CHINO:

DELIA:

—Van a venir. Ya estaba todo arreglado pero esta lluvia de mierda
lo encarajina todo. Pero van a venir, ch. Me lo prometieron. Y me
deben un par de favores. Se van a parar donde les digamos, y me
van a empezar a grabar. Ellos son asi, profesionales: nunca pre-
guntan nada. Ellos graban. Puedo decirles lo que quiera. Después
ellos lo editan. Si querés, vos también podés salir. ('Te gustaria?
Pensalo. Yo sé que van a venir. Pasa que estan siempre muy ocu-
pados. Viste como es la television.

—No. No vi. ;CGoémo es? Contame.

—Tal vez no vengan nunca.

—:Y entonces a qué viniste? Vos, a qué viniste. Eso quiero saber.
—A que me perdonen...

—¢Que te perdonen quiénes?

—Vos... y tu marido. Aunque ya no valga la pena.

—Siempre vale la pena.

—¢Pero alcanza? ;El perdon te salva de las cagadas que hiciste?
—¢Vos querés saber si podés mandarte cagadas nuevas?
—Como dicen ahora: no me dan los tiempos.

—¢Sabés? Pensé en dejarte librado a tu suerte.

—Vos querés decir “a mi muerte”...

—Pero después de hablarlo con el Negro llegamos a una conclu-

sion: tenés dos hijos chicos, una familia. ..
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CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

Pausa. Trueno.

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

—Lo que a ustedes les falta.

—No te confundas. Les faltara a ustedes. Nosotros nos seguimos
teniendo, el uno al otro.

—Pues a mi no me queda nada. Ni la esperanza. Ya no queda
nada para esperar, nada de nada, sentendés?

—cY tu... mujer? ;Tan... bonita, paseable, elegante, perfumadi-
ta...?

—Se fue con los padres. Y se llevo a los pibes. Nos pareci6 lo me-
jor.

—¢Lo mejor? (Lo mejor para quién?

—No s¢. Para todos.

—Claro. Lo mejor para todos.

—¢Vos creés que me... recibiria? Me refiero a tu marido. Quiero
decir, si vamos con Méndez Cuitifio, ¢vos creés que nos recibiria?
—Maiiana es dia de visita.

—Manana, entonces.

—Pero no vayas con el abogado. Puedo acompanarte.

—No creo que puedas. (Le extiende un sobre)

—:Y esto?

—La direccién de tu hijo. Y un boleto a Rosario ida y vuelta. Con
esos pesos vas a vigjar tranquila. El micro sale manana a primera

hora. No consegui otra cosa.

DELIA abre el sobre.

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:

CHINO:

DELIA:
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—Esto... es demasiado.

—Una partecita de lo mucho que los jodi. Una partecita chiquita
asi, una cagadita de laucha. Quién decia asi, ja ver si te acordas?
—:“Cagadita de laucha”? El viejo, claro. Quién otro.

—:Vos creés que el viejo sabra de todo esto? ¢Vendra algo después
que todo... haya pasado?

—(Se alza de hombros) De la otra vida no sé nada. Y de esta, cada
Vez menos. ..

—Claro. Cada vez menos. Es lo que yo digo... Me voy.

—:Como que te vas?
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CHINO: —Tenés que prepararte para el vigje... y yo tengo... asuntos que

atender.

DELIA: —c:Por qué no te quedas un rato? Después te vas y no aparecés por
cinco anos. ..

CHINO: —Esta vez no. No creo que llegue.

DELIA: —Entonces, quedate. Dale, Chino, quedate.

CHINO: —Con una condicién.

DELIA: —:El rinén?

CHINO: —iNada de sopa!

Sonrisa de DELIA. Se contagian, timidamente, las risas que se convierten en carcajadas.
Una penumbra los envuelve. SONIA, que habia entrado en escena un par de segundos antes,

manotea su celular

SONIA: —:Bebe? {Soy yo, Sonia! jTenés que venir! jLo antes posible! {No,
a mi nada! jPero a Tiago... lo apufialaron! jTirado en la esquina,
sangrando a chorros! jPor lo que mas quieras, Bebe, ayudame, por

favor, ayudame!

Llora. Sale corriendo. Transicién. Oscuridad sobre asentamiento. La accidén se traslada a un

banco de espera.

8 - SONIA, SENTADA. LLEGA DELIA. SE SIENTAJUNTO AELLA. TIEMPO.

DELIA: —Siempre imaginé que mientras uno agoniza, por ahi cerca anda

la muerte, esperando...

SONIA: —Para eso se inventaron las salas de espera...

DELIA: —¢Vos como te la imaginas?

SONIA: —Imagino que le pido un deseo y me lo concede.

DELIA: —:Qué deseo?

SONIA: —Que me lleve a mi. Y que lo salve a ¢l

DELIA: —Ah no, no. De ninguna manera. Alguien que sabe mucho de

estas cosas me cont6 una vez que la muerte se lleva mejor con los
perdedores y con los viejos hechos mierda como yo, que con los

jovenes como vos. Asi que me corresponde a mi hablarle.

Luis Saez 157



SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:

DELIA:

SONIA:
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—:Qué se supone que le pediria?

—Eso es un asunto entre ella y yo. ¢Vinieron tus amigos?
—Vienen manana. Y no son mis amigos.

—Mios tampoco. (Hasta qué hora te quedas?

—No sé. ;Le molesta?

—c:Por qué me 1ba a molestar? Si querés me corro y te tirds aca,
debés estar cansada.

—El médico dijo que no tiene sentido esperar. Que hasta manana,
no mas partes.

—Hasta mafiana al mediodia.

—:Llamo a un remis? Y la acerco.

—No te molestes.

—¢Por qué me trata asi? (Por qué me desprecia?

—Porque te lo querés llevar. Y te lo vas a terminar llevando.
—No sea cosa que la muerte nos gane de mano.

—No sera por ¢l que venga la muerte.

—:Como puede estar tan segura?

—Porque me lo prometi6. Me dio su palabra.

—Yo no escuché nada.

—El trato fue conmigo.

—:Qué clase de trato?

—Vas a ser la primera en enterarte.

—Me parece que el suefio nos hace hablar pavadas. ¢En serio no
quiere que la arrime?

—Anda vos. Yo me quedo. Fue lo convenido.

—¢Convenido con quién? ;No tenia que viajar, usted?

—Tenia, si.

—¢Suspendi6?

—¢Te importa?

—5Si no me importara no le preguntaria.

—No viene al caso.

—:Y su hermano?

—¢Mi hermano? Bien, pagando fianzas y comprando rifiones. ..
—:Comprando... qué?

—Quiero pedirte algo: cuidalo mucho, te necesita... mas que a
nadie en el mundo.

—:Y usted como lo... sabe?
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DELIA: —Menos pregunta Dios, querida. Estoy cansada. Muy cansada. Y

la noche es larga. ¢ Viajaste mucho vos?

SONIA: —¢Bastante, por...?
DELIA: —:¢Me prestas... tu hombro?
SONIA: —(Perpleja) Claro.

Se sienta junto a ella y apoya la cabeza en su hombro. Ambas se duermen. Gradual penumbra.
Al volver la luz, se han dormido por separado. DEUA estd acostada en el banco. SONIA, sentada
en la misma posicion, con un sobre entre manos. Descubre a DELIA acostada y abre el sobre.
Hay muchos papeles. Toma uno de ellos y lo lee. Mira a bEUA y sigue leyendo, cada vez mds
sorprendida. Cuando termina la carta estd muy ansiosa. Mete la carta dentro del sobre, duda,

finalmente toca a bELIA, la llama en voz baja.

SONIA: —iDelia! ;Qué significa esto? jDelia! ;Me escuchas?

Pero bELIA no responde. La mueve con algo mds de fuerza. DELIA cae al piso, desparramada.
SONIA, muy alterada, se arrodilla junto a ella, toma la cabeza de DELIA entre sus manos. La
deja en el piso y toma los papeles. Los abraza.

SONIA: —iTiago... Tiago! ;TTAGOOOOOOQO!

Pronuncia el nombre hasta volverlo un grito. Un grito que es, a un tiempo, angustia y desaho-

go... afuera arrecia la lluvia.
Oscuridad

FINAL
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DE MORIRES Y LEALTADES

Texto elaborado en el contexto de la convocatoria que en 2014 se lanzé desde
el Consejo Provincial de Teatro de La Provincia de Buenos Aires, dirigido

en ese momento por Lito Cruz, consistente en dramatizar hechos historicos
que hubieran ocurrido en las distintas regiones de la Provincia, animado por
artistas locales. El texto que elaboré, basado en un hecho que tuvo lugar como
consecuencia inmediata de la batalla de Caseros, subi6 a escena dirigido por
Carlos Groba y animado por los actores Rubén Comezafia y Martin Besone. El
espectaculo se monto en varias salas del Gran Buenos Aires bajo la modalidad

teatro-debate, con muy buena respuesta del pablico, que particip6 activamente.



PERSONAIJES

TIAGO
CHILAVERT
POLA
URQUIZA

Género: Drama histérico.

El 4 de Febrero de 1852, el Coronel Martiniano Chilavert, pocas horas después de culminada
la batalla de Caseros, es levado, maltrecho y sangrante, ante el General fusto José de Urquiza,
para quien el propio Chilavert prestara servicios antes de pasarse a las filas del rosismo.

De lo que hablaron durante la media hora que durd la entrevista, nunca se supo ni probable-
mente se llegue a saber.

Sélo se conoce el resultado; Chilavert fue fusilado por expresa orden de Urquiza, “de espaldas,
como a los traidores”.

Pero la sentencia no se pudo ejecutar en esos términos, dada la resistencia impetuosa del conde-

nado, que finalmente fue ultimado a bayonetazos.

Mouchos afios antes, Aristiteles escribid en su Poética que al historiador le corresponde contar lo
que sucedid.

Y al poeta, lo que pudo suceder. ..

La accion transcurre alternativamente entre el presente, en la sastreria de TIAGO, reunido con
su amigo POLA, y el encuentro que mantuvieron el CORONEL MARTINIANO CHI-
LAVERT y el GENERAL JUSTO JOSE DE URQUIZA inmediatamente después de la

batalla de Caseros.

TIAGO: —:Me querés creer que llevo dias dandole vuelta al asunto y no
me termina de cerrar?
POLA: —:Qué es lo que deberia cerrarte, a ver?

TIAGO: —Qué se dijeron.
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POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:
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—¢Cuando?

—En esa media hora en que estuvieron encerrados, acorralados
como fieras.

—A juzgar por el resultado, no se tiraron flores.

—No me alcanza.

—A la historia no le preocupa.

—Quiero decir que no es un buen argumento para defender mi
tesis ni mucho menos para aprobar la materia...

—¢Y cudl seria tu tesis? Recordame un poco.

—Que en esa muerte empezo a jugarse nuestro destino como pais.
—Epa, ¢en esa sola? (No la sobre dimensionas?

—No dije que en esa sola. Pero es la gran olvidada de la historia,
Jentendés? La hemos escondido bajo la alfombra, como un remor-
dimiento, por algo sera.

—Epa, cuidado con esas expresiones, senor catedratico, que bas-
tante sangre le costaron al pais...

—Lo que quiero decir, querido Pola, es que en la historia todo es
por algo, nada es gratuito...

—No te entiendo. {Juro que no te entiendo! jS6lo a un tipo como
vos se le ocurre ponerse a estudiar a esta altura del partido! En el
momento en que te podias tirar panza arriba y disfrutar la vida,
¢el sefior qué hace? Vay se pone a estudiar.

—¢Preferis que haga como vos, que desde que vendiste la fabrica
vivis tomando pastillitas? Pastillita para dormir, pastillita para des-
pertarse, pastillita para no deprimirse, pastillita para no alegrarse
demasiado, pastillita para que... (Completa con gesto de “ereccion”
—A cada cual lo suyo... Otros se meten en la facultad y se rodean
de pendejas para sentirse potentes... y tienen suerte, ch. ¢Vos
sabés si le voy a la bruja con que empiezo la facultad el escandalo
que me arma? jMe tira los libros a la hogueral!

—¢Alguna vez te vas a tomar algo en serio en esta vida, Pola?
iTanta facilidad para la historia, tanta capacidad dialéctica que
tenias!

—Para algo me sirvi6: campe6n mundial de discusiones en asados
y comités.

—1Y qué discusiones! Metias miedo, te salia fuego por los ojos...

—Ya no.
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TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

—Me pregunto desde cuando.

—Desde que entendi que la historia, querido amigo, la escriben
los que ganan, en detrimento de los que pierden y/o de los que
miran, por mas que te quemes las pestanas por demostrar lo con-
trario.

—Pues a mi me ha dado por pensar que no. Que algo por hacer
queda. De puro cabeza dura, jentendés? Por eso necesito saber
qué paso entre esos tipos, Pola... ¢Por qué lo mandé a fusilar? Ya
no es por la materia, ya es un asunto personal, como una especie
de... obsesion.

—(Cede lentamente) ;Podés imaginarlos?

—Puedo imaginar las descargas de la fusileria... y los gritos de
los degollados, colgados como trofeos de caza en los arboles de la
quinta. Y hasta puedo olerlos, y caminar el pasto ensangrenta-
do...

=Y acllos? ;Como te los imaginas?

—En silencio, frente a frente, midiéndose con las miradas, como
dos fieras al acecho... hasta que, en algin momento, no me pre-
guntes cuando, al General no le queda més remedio que abrir el
juego.

—:Seguro? Mira que el General las tenia bien puestas, eh...

—El Coronel, como yo lo imagino, también.

Transicion. Descarga de Fusileria. GENERAL loma male, distendido, en su sillon. Parado frente

a él, el cCOrRONEL, algo desalifiado y magullado.

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

—:Gusta sentarse, Coronel?

—Sélo si me lo ordena, General.

—(Rie, bebe su mate) i Tanto le cuesta aceptar la hospitalidad del
vencedor?

—Mas le duele a la patria, si me permite la licencia...

—No se preocupe por la patria, que ahora esta en buenas manos.
Es precisamente en nombre de los buenos tiempos por venir que
pasaré por alto su insolencia, espero igual voluntad de su parte...
—Se hara lo que se pueda.

—:¢Me da su palabra?

—Es lo tnico que puedo darle.
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GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

Nueva descarga

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:
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—¢Le parece poco? ¢La palabra de un militar de alto rango que
acaba de batirse como un bravo?

—No deja de ser la palabra de un prisionero de guerra.

—Es verdad. Y me alegra que lo recuerde, nos ahorraremos com-
plicaciones. ¢Sabe que me han hablado mucho de usted?

—¢Sus nuevos amigos?

—No son mis amigos, Coronel. Son amigos de mi causa. Y mi
causa es la de mi pais. Y podria volver a ser la suya.

—¢Pretende... convencerme de algo, General?

—¢No estaria en mi derecho? ¢Si otro lo consigui6 vy, en este
momento se anda escapando como un rata, por qué no podria ha-
cerlo yo, que después de todo soy el dueio de su vida? Porque en
este momento y hasta nuevo aviso su vida, Coronel, me pertenece,
¢Jlo sabia?

—Siéntase dueno de mi vida, si quiere. Pero de mi muerte el tinico
duefio sigo siendo yo.

—cLe gustan los juegos de palabras, Coronel? ;O anda con ganas
de seguir jugando con fuego, a pesar de la derrota? ;Sabe que a
una sola sefial mia puede pasarla mal de veras? ;Le gustaria com-

probar que no miento?
de fusileria.

—No. Claro que no me gustaria. Deberia ser estupido para decirle
que si. Pero sépalo, General: no es a usted a quien temo; es a mi
propia debilidad.

—Lo dicho, es la persona que me dijeron que era. Sera por eso
que me cuesta tanto aceptar su traicion.

—Claro, mi traiciéon. Habia olvidado mi traicién. (Por eso me
mando llamar, General? (Para que le hable de mi traiciéon? ;Para
que me eche a sus pies y le ruegue clemencia?

—Coronel, no le perderia el respeto de esa forma ni lo creo capaz
de semejante ruindad, pero lo cierto es que mi oficialidad esta
convulsionada con su llegada. Algunos piden su cabeza, otros es-
peran mi benevolencia, sin animarse a pedirmela, a pesar de que
su artilleria hizo desastres en nuestras filas... y en medio de esos
tires y aflojes estoy yo, puesto en la obligacion de impartir justicia

o al menos calmar un poco los animos...

TEATRO QUE ARDE DE MORIRES Y LEALTADES



CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

—cY qué puedo hacer por usted y sus animos, si se me permite la
pregunta?

—No se trata de mis animos, Coronel; insisto, es su vida la que esta
en juego. Haga publico su arrepentimiento y el tribunal lo juzgara
con menos severidad...

—¢Eso me pide? ¢Concretamente?

—Para salvar el pellejo, es la Gnica salida posible... y mds o menos
decorosa.

—Tiene un concepto muy especial del decoro, General...

—EI que imponen las circunstancias, Goronel. Se paga caro por no
atenderlos. ..

—¢Seria este el caso, General?

—De usted depende, Coronel.

—:De manera que, ademas de sentirme traidor, debe sentirme
culpable por no aceptar su indulgencia?

—En su lugar no confiaria en la indulgencia del tribunal; le repito
que lo juzgaran con severidad...

—Pero no me condenaran a muerte.

—Posiblemente... no.

—cPosiblemente? ;Me pide que traicione mis principios y dignidad
“por las dudas”?

—Hago lo que puedo por usted...

—cEsta seguro de que lo hace por mi, General?

—:Y por quién otro, si no?

—Por usted mismo, desde luego...

—iNo diga pavadas, hombre! ;Qué gano yo con su arrepentimiento?
—:Qué gana? Confianza ante sus oficiales, especialmente ante los
mas levantiscos, que se frotan las manos en este mismo momen-
to saboreando mi muerte como una pequena claudicacion a su
poder incuestionable...

—iEn mi ¢jército no hay levantiscos!

—(Por arriba suyo) Sin perjuicio de que delega la decisién de mi
destino en el tribunal que seguramente esta compuesto por los
mas temibles e iracundos, ¢verdad? ¢“Lo quieren juzgar? Ahi lo
tienen... yo ya hice mi parte”.

—LE REPITO QUE A LOS LEVANTISCOS LES SEPARO LA
CABEZA DEL CUERPO!
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Pausa.

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:
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—En el fondo, General, no le faltan ganas de hacer lo mismo con-
migo, pero sabe, como buen militar que es, que fusilar a un oficial
de alto rango que alguna vez fue subordinado implica asumir
riesgos que tarde o temprano se pagan caro, Jme equivoco?

—Me hablaron mucho de su inteligencia, pero confieso que su
imaginacién me toma de sorpresa...

—cPor eso me hace traer a su presencia, General? jPara averiguar
de qué estamos hechos los que nos permitimos la libertad de elegir
libremente, le pese a quien le pese?

—Lo que quisiera saber, es qué lo llevo a traicionar una causa que
fue nuestra, que es como decir que me ha traicionado amiy a la
Nacioén toda...

—No nos engafiemos, General; la Nacion estd partida en pedazos
como un cristal; ocasion inmejorable para que el enemigo exterior,
como fiera agazapada, nos dé el zarpazo de muerte...

—Coronel, si la naciéon esta hecha pedazos, con mas razon es tarea
de verdaderos patriotas volver a unirlos tras una misma causa y
sobre todo bajo una misma constitucion, ;tanto le cuesta verlo?
—¢Y para lograr esa unidad era necesario unirse al enemigo ex-
tranjero, General?

—iLo de “enemigo” corre por cuenta suya; ellos sélo respondieron
a la provocacion del tirano, que también les ha dado sus dolores
de cabeza y hasta se toma el atrevimiento de declararles la guerra!
—En otras palabras, General, que usted es de los que piensan que
el fin justifica los medios...

—Llegado el caso...

—Aunque esos medios sean la sangre y los suenos de unos miles
de compatriotas... (qué le hace una mancha mas a la historia,
verdad? ¢ Todo sea por el bien del pais, no es cierto, General?
—Coronel, todas las guerras cuestan sangres inocentes y no tanto,
por eso estoy mas interesado que usted en terminar con este
asunto lo antes posible... y para su tranquilidad, las ambiciones del
hermano ejército del Brasil se terminan con el derrocamiento del
tirano...

—¢De veras le preocupa mi tranquilidad, General? ;Por eso me

pone en manos de un tribunal sediento de justicia militar?
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GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

—¢Y usted se sentia tan seguro de sus convicciones que cuando

se vio perdido no tuvo mejor idea que sentarse a esperar a mis
oficiales pitando un cigarro de chala? ;Qué esperaba en verdad,
Coronel? ;Que lo recibiéramos como a un héroe?

—(Finalmente se sienta, agotado) Para serle sincero, General, mi tnica
certeza es esta derrota y sus consecuencias. (Cree que me senté

a esperar a sus oficiales, confiando en mi suerte? Pues sepa que
hubiera preferido que sus mismos oficiales me ejecutaran ahi
mismo antes que mirar a mi hijo a los ojos para explicarle que su
padre huy6 pisoteando los cadaveres de los que dieron la vida por
el pais...

—¢:Cuantos hijos tiene, Coronel?

—Uno solo, general.

—Pues si yo le debiera explicaciones a mis hijos, créame que me
veria en apuros...

—Es que no se trata de explicaciones, General. Ellos se moldean
con lo que hacemos, no con lo que prometemos que haremos. Lo
mismo ocurre con el pais, jno cree? ;De qué le sirve una constitu-
ci6bn manchada de sangre y traiciones? ¢Dictada por los persone-
ros extranjeros?

—(No le ha gustado) ;Concretamente a qué traiciones se refiere,
Coronel? ¢A las que cometen los que se cambian de bando segin
sople el viento... y son capaces hasta de disparar contra sus ex
camaradas de armas?

—No, General. Me reficro a los que se obstinan en ocupar un
lugar en la historia a cualquier precio, inclusive atacando a su

propio pais y vendiéndose al invasor esclavista...

Pausa. Lejana, una descarga.

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

—¢Sabe, Coronel? Por un momento llegué a pensar que podria-
mos recuperarlo. Pero veo que seria mas facil sacarle jugo a las
piedras. Dios sera testigo de mi voluntad.

—No invoque a Dios en vano, General. Este es un asunto entre
usted y yo.

—Tiene razén, Coronel. Y solo hay una forma de resolverlo. Solo

una.
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(Transicion).

A los cuatro dias del mes de febrero del afio de mil ochocientos cincuenta y dos, el Generalisimo
Don Justo José de Urquiza, flamante jefe supremo de la confederacién de Provincias Uni-

das del Sur decreta y dispone la ejecucion del Coronel Martiniano Chilavert por un pelotin
comandado por el Coronel Cayetano Virasoro... Por expresa indicacion del General Urquiza,

Chlalavert serd ajusticiado de espaldas, como castigo por traicion a la patra...

CORONEL: —iNo, hijos de puta, por la espalda no! Tiren al pecho! {Por la

espalda NOOOQO!
Escopetazo. Ambos se toman el pecho.

GENERAL: —Pero si.
TIAGO: —Cuenta la historia, o tal vez la leyenda, que ante la obstinada
resistencia del reo fue preciso cumplir la sentencia a golpes de

bayoneta...
La accién nuevamente en la sastreria de T1aGO.

POLA: —En la historia quedé como un traidor...

TIAGO: —Hasta el dia de la fecha se admite como legitima la posibilidad
de ser fiel a un ideal, incluso a cualquier precio...

POLA: —A cualquier precio, no... no se admite que por ser fiel a un
“ideal”, se incurra en deslealtad. .. y en toda guerra, mi querido,
la deslealtad y la traicién se terminan pareciendo demasiado para
no ser la misma cosa...

TIAGO: —Me pregunto y te pregunto: ;por qué crees que se resistio con
alma y vida a morir de espaldas? ;Y por qué se quedo a esperar a
la muerte fumando una chala? :No se te ocurre pensar que tal vez
no se sentia un traidor?

POLA: —Pues ahi parece estar el meollo del asunto: ¢;Somos lo que senti-

mos que somos o somos las consecuencias de lo que hacemos?

TIAGO: —:Me lo preguntas a mi o a Chilaver?
POLA: —Chilaver ya no puede responder.
TIAGO: —Respondi6 con los hechos. ..

POLA: —Vos decis con el pellejo...
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POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

POLA:

TIAGO:

—:Querias una respuesta mas elocuente?

—Pues a la historia no le import6 su sacrificio... y tan poco le im-
portd que lo sepulto en el olvido, o lo que es peor, en la indiferen-
cia.

—:No serd que a la historia, o a los que la escriben, no les con-
viene recordar que ser consecuente con una idea hasta lo tltimo
puede convertirse en un peligroso ejemplo a seguir? ;No sera, me
pregunto y te pregunto, Pola, que la historia castiga con el olvido
lo que no le conviene que recordemos... o que ni siquiera imagine-
mos?

—iLa historia no se escribe con imaginacion, se escribe con he-
chos!

—Te equivocas de nuevo: cuando la historia, mas que aclarar,
oscurece, la imaginacion viene en su ayuda... no digo que sea lo
ideal, digo que no existe ley que prohiba expresamente imaginar
lo que pudo ser...

—:Como seria, en este caso, segun tu particular modo de analisis?
—Los imagino juntos de nuevo...

—Hasta donde yo s¢, fue la tnica vez que se vieron... y la Gltima.
Al menos en esta vida.

—Nunca dije que mi encuentro ocurriera en esta vida.

—¢:Y cuando, entonces?

—Inmediatamente después.

Transicion. Nueva descarga de fusileria. Largo grito de GENERAL, que reaparece, escapando, con

una mano en el pecho ensangrentado.

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

—¢Por qué se empefian en perseguirme?

Si he visto morir a tantos,

si todavia los cuerpos pestilentes del batallon Aquino

cuelgan de los jardines de Palermo.

¢Por qué se meten una y otra vez en mis suenos, convirtiéndolos
en pesadillas?. ..

—(Rie, ensangrentado, el uniforme perforado) Para ponerlo sobre aviso,
General; se aproxima el momento de volver a vernos las caras. ..
—:Usted y yo? Entérese; lo nuestro ya es asunto consumado....

—Despacio, General: no olvide que la ingenuidad es prima boba de
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la soberbia... serd por eso que se han metido en su palacio con el

beneplacito de sus guardias y la traicién de sus propios sirvientes. ..

Escopetazo. Largo grito de GENERAL, se loma el pecho

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

Transicién.

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:
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—iINOOOOOQO! ;Y yo les digo que pagaran caro esta afrenta!
iMe sentaré¢ a verlos morir lentamente, delante de sus mujeres y
sus hijos! jO tal vez no, tal vez pase a cuchillo a mujeres y nifos
primero y después si, cuando la rabia y la impotencia no los dejen
respirar, los cuelgue de un arbol hasta que mueran! jA mi, hacer-
me esto... a mi, que lo di todo por ustedes!

—A regar la tierra de bastardos lo llaman “darlo todo”...

—iLo que debo hacer es calmarme! jEso! jFrio y justo, como siem-
pre, o mas que nunca!

—Trio ya debe estar... en eso la muerte no pierde el tiempo, doy
fe...

—1Y buscar ayuda, eso! jMis fieles Waldino y Carmelo, mis picho-
nes vendran en mi auxilio! Cuando sepan lo ocurrido, ay de mi,
correra sangre hasta lavar con creces esta traicion!

—Sus hijos reconocidos Carmelo y Waldino no pueden ayudarlo,

General, ocupados que estan en sus propias desgracias...

—(Recién lo descubre) ;Qué. .. hace usted aca? ¢CGomo pudo...? (No lo
deja responder) {Vea, no sé como pudo salvarse de la ejecucion, pero
hagales saber a sus complices que no se sale entero de burlar mis
ordenes!

—Nadie burlé sus 6rdenes, General, muy por el contrario... (En-
sefia espalda) Comprueba usted mismo hasta donde se esmeraron
sus verdugos, hasta donde fueron capaces de ensafiarse con mi
pellejo... (Lo mira) Aunque a decir verdad, con usted tampoco han
sido muy “piadosos” que digamos...

—¢Con... migo? ;Qué hay con...? (Se lleva la mano a la cara, la
descubre ensangrentada) Tiene que ser un mal sueno! (No me puede
estar ocurriendo!

—Ya le ocurrid, General, mas temprano que tarde, como a cual-
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GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

quier hijo o entenado. (O es que anda pensando en levantarse
contra la muerte?

—iCuadrese! jSigue debiéndome obediencia!

—Ya no, General. No mas jinetas, ni honores ni privilegios. Llegd
el momento de rendir cuentas.

—¢A usted? Yo, supremo forjador de un pais, rindiendo cuentas
a un traidor, ajusticiado por la espalda? No es posible. No me
puede estar pasando! jTengo que salir de aqui!

—Lo esta haciendo mas dificil de lo previsto, General. ;Supongo
que no tendra la bondad de acompanarme?

—Quedara para otra ocasion; tengo asuntos mas importantes que
atender...

—iNo por ahi, General!

Transicion. GENERAL queda deslumbrado y aterrado al mismo tiempo por lo que ve.

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

—¢Se puede saber... quiénes son?

—Sus ajusticiados.

— i Tantos?

—iSélo una parte, General! El batallon Aquino, y los muertos de
Pago Largo. Mil quinientos hombres pasados a degtiello por una
orden suya. No tema, sélo han venido a presentarle sus respetos...
—¢Quiere saber por donde me paso los respetos de esta chusma?
—No los defraude, lo han esperado larga y pacientemente...
—iProblema de ellos! jSepan todos, usted y ellos, que no tuve alter-
nativa... y que volveria a hacerlo, una y mil veces, todas las veces
que fuera preciso!

—Le creo, General. Creo que en eso es honesto, a su manera. El
problema es que en esta historia de sangre y muerte cada quien
fue haciendo y deshaciendo de acuerdo a lo que creia mejor para
“su” palis, olvidando que un pais no es una propiedad personal
sino asunto de todos... especialmente de aquellos que piensan y
sienten distinto. ..

—iAh vamos, como si su “Restaurador” no hubiera derramado
rios de sangre en nombre de la “pacificacion”!

—También ¢l sera juzgado, General. A todos nos llega, le repito,

mas temprano que tarde.
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Pausa.

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

Pausa.

GENERAL:

CORONEL:
GENERAL:
CORONEL:
GENERAL:
CORONEL:

GENERAL:
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—También a usted, Coronel.

—También yo me dejé llevar por el impulso y la pasién, General.
Y cometi errores y hasta excesos, intentando ser leal a mis princi-
plos.

—Vaya manera de ser leal, traicionando nada menos que a sus
viejos camaradas. ..

—Es que en algtin momento el hombre debe elegir, General: o se
es fiel a los propios principios o se los abandona por los caprichos
ajenos...

—(Furioso, no le ha gustado) Si hubiera atendido a sus “principios”
todavia estaba el pais esperando el permiso del tirano para tener
una constituciéon como Dios manda, Coronel... ;Esa “mision” le
han encargado? ¢Juzgar y condenar las guerras entre los hombres
con argumentos que ni siquiera usted mismo es capaz de sostener?
¢Tan canalla y farsante habia resultado ese Dios que le encomen-
do juzgarme? jMe resisto a creerlo!

—Usted es mi mision, General... mi misiéon y mi castigo, por si le
interesa saberlo...

—:¢Que soy... qué? Ahora si que no termino de...

—¢Debo perdonarlo, hasta donde me sea posible... y hacerle
aceptar sus crimenes, hasta donde a usted le sea posible... he sido

claro?

—Suponiendo que esto no sea mas que un mal suefio donde un
traidor me elige para ganarse el cielo, qué pasa st me niego y
reclamo mi derecho a terminar lo que dejé pendiente?

—¢Esta pidiendo volver, General?

—Ni mas ni menos, Coronel.

—Pues sepa entonces que deberd ganarse el derecho...

—Estoy dispuesto, desde luego...

—¢Sabe que no sera facil?

—Ahorrese las delicadezas; estoy listo para todo. ..
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GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

—¢Tan seguro se siente de sus fuerzas, que ni la mismisima muerte
es capaz de conmoverlo?

—¢Y qué sorpresa me podria llevar, veamos? ;Que mis enemigos
estan detras de mi asesinato? Eso ya lo sé. Perfectamente lo sé. Y
lo sé porque hay dos clases de personas en la vida, Coronel: los
que nacieron para lamer suelas y los que nacimos para dejar hue-
llas... y los que dejamos huellas, inevitablemente nos terminamos
ganando enemigos, estara de acuerdo conmigo...

—¢Y qué me dice de los traidores?

—:Qué le digo? Que ni merecen ser mencionados, eso le digo....
—Y sin embargo, General, ellos también son parte de la historia...
—cDe qué... habla?

Transicion. A una sefial de CORONEL estamos en la sobremesa del palacio del GENERAL.

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

—(Asombrado) Pero... ;qué significa eso? ;Qué hacen esos hom-
bres... sentados en mi mesa?

—¢De veras no lo sabe, General? Por mas que actuaron a cara
cubierta, sabemos perfectamente quiénes son y qué hacen en su
mesa... acaban de asesinarlo, todavia su cuerpo no termina de
morir y ya estan dandose el festin de las fieras sebadas. ..

—¢Y mi mujer? ¢Y mis hijos?

—Ahi los tiene. En la habitacion de al lado, llorandolo, como es
debido. No debe temer por ellos, al menos por ahora...

—:¢De qué habla? jSea claro!

—iEs usted el que habla de volver, poniéndolos en riesgo!

—iNo quiero ponerlos en riesgo, quiero protegerlos!

—Pues apenas circule la noticia de su vuelta, lo perseguiran, como
nunca fue perseguido... y seran mas crueles y sanguinarios que
nunca; separaran su cabeza de su cuerpo, clavaran su cabeza en
una lanza y la expondran publicamente para demostrar que esta
vez no fallaron... y no sélo eso, también arrasaran con su mujer y
sus hijos para evitar venganzas. ..

—iNo les daré¢ tiempo! jEl pueblo me apoyara, armaré nuevamen-
te un ejército y les haré pagar caro lo que me han hecho!

—:Con quiénes piensa armar ese ejército, General? Sus oficiales

de confianza estan escondidos, o huyendo de las partidas que los
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Pausa.

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:
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persiguen como a perros. .. mientras sus verdugos se siguen dando
el festin con sus manjares y vaciando su caja de caudales... ;reco-
noce al que acaba de llegar?

—iEs... Nico, mi criado, Nico Lucero! ;Qué tiene que hacer en la
mesa de mis verdugos?

—¢Y quién cree que les franqued la entrada, General?

—iM4s que nunca tengo que volver!

—c¢Para qué, General? (No alcanzan las razones que le acabo de
dar para evitarle una nueva muerte, mas humillante que la prime-
ra? Hay pasos en falso que se pagan demasiado caros, General; no
alcanza una vida para saldar algunas deudas.

—5Si se refiere a la orden que di de ejecutarlo por la espalda, le
advierto que...

—Me refiero a su abandono en Pavon, con una batalla crucial,
virtualmente ganada... Ademas de inexplicable, resulté humillan-
te, sobre todo para sus seguidores... que desde luego lo vivieron
como una traicion, aunque se declare tan poco amigo de esa
palabra...

—¢De qué habla? j;Pero de qué habla?! Administré mi provincia
de manera ejemplar; las cuentas publicas se manejaron con efecti-
vidad y transparencia, y el pueblo se educé y fue respetado. ..
—Menos los delincuentes, que fueron pasados a cuchillo...
—:Conoce otra forma de hacerles entender? Ustedes, los modera-
dos, siempre me dieron un poco de risa; si ejecutaba a los traido-
res como usted, era un asesino, pero si evitaba derramar sangre
inttilmente, era yo el traidor y el cobarde... Le confieso que
nunca terminé de entenderlos.

—¢Tan seguro estaba del triunfo de Buenos Aires, General, que
prefiri6 batirse en retirada? ;O es que recibi6 alguna orden... de
la superioridad?

—:CGoémo se atreve? {Sepa que jamas recibi érdenes de nadie, ni
siquiera de mi padre!

—Y sin embargo, General, siempre hay por lo menos dos versiones

de la historia... la “oficial”, que quedard en los libros y se ense-
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CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

nara en las escuelas... yla “otra” historia, la que nadie escribira
“oficialmente”, pero que circulara en voz baja o en letras que

no todos alcanzaran a leer, y tal vez por eso mismo siembre mas
dudas y discordias que st se gritaran a los cuatro vientos... y en
esa historia, General, usted se retira de Pavon por pedido expreso
del Gran Maestre...

—iEso es peor que una infamia, Cooronel; eso es redondamente
una canallada y una estupidez!

—:Como se explica entonces su relaciéon con Mister Yateman,
General?

—¢Yateman? Vea, le agradeceré que no mezclemos asuntos perso-
nales con...

—(Lo corta) Pues cuenta la leyenda que Mister Henry Yateman, en-
viado nada menos que por Mitre, estuvo reunido con usted unos
dias antes y que en esa reunion se sell6 el resultado de la batalla. ..
¢Serd por eso que esa falsa derrota les doli6 tanto a sus seguidores?
Jncluso mas que a usted? ¢A usted mismo que crey6 que sus ha-
zaflas anteriores compensarian largamente esta insolita traicion?
—iAh vamos, termine con eso, hombre! {Como les gusta a los
idealistas y a los moderados llenarse la boca con la palabrita “trai-
ci6n”! En todo lo que no les gusta o no les conviene ven una “trai-
ci6n”. Y yo a cambio les pregunto: ¢de qué hubiera servido seguir
con esa guerra? Mds temprano que tarde, Buenos Aires hubiera
terminado por ganarla y el més derrotado hubiera resultado este
servidor, sin bienes y deshonrado en el extranjero, igualito que su
“restaurador”... ¢Y merece esa suerte quien aposté vida y bienes
personales por el bien de la confederacion?

—Su suerte, como la suerte del pais, ya estaba echada, mas alla de
su voluntad... antes de Pavon, atn antes de negociar con Mitre

su pase a cuarteles de invierno, su destino estaba escrito por los
poderosos que anhelaban su poder y sus riquezas, pero sin usted...
gy sabe por qué, General? Porque los hombres como usted pasan
por este mundo creyendo que escriben la historia, cuando en
verdad es la historia la que se vale de ustedes mientras los necesita;
después los borra de un plumazo, o los condena al olvido en el
mejor de los casos...

—Lamento informarle que no es mi caso...
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—Ya lo creo, General: todavia le quedan cuentas por saldar...

Nuevo murmullo de los ajusticiados.

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

CORONEL:

Pausa.

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:
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GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:
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GENERAL:
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GENERAL:

CORONEL:
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—¢Otra vez ustedes? Y bien, ;qué se les ofrece? jPronto, asuntos
urgentes me reclaman! (Se lleva las manos al oido) (Eh? ;Qué dicen?
iHablen claro, carajo, que no los entiendo! (Zransicion. Algo lo aterra)
¢Pero qué... es eso? ¢(De quién son esos... cuerpos... mutilados?
(Quebrado) {Digame que no es cierto, digalo por lo que mas quiera!
—Aqui todo es cierto, General, especialmente lo que mas nos cues-
ta aceptar...

—(Cae gradualmente de rodillas) ;Pero por qué? ;Por qué a ellos?
Eran... mi mejor obra, la mejor simiente que eché sobre esta
tierra... ¢(No les bastaba conmigo?

—A sus enemigos tampoco les gusta dejar las cosas a medio termi-

nar, General...

—iQuiero verlos! {Ya!

—Por el momento no sera posible, también deben rendir cuentas,
Jcomprende?

—(Rendido, resignado) Creo que ahora... si... voy comprendiendo.
—Entonces estd en condiciones de acompanarme... ¢tendra la
bondad? (Le ofrece el brazo).

—(Avejentado, le cuesta hacer pie) (A... donde?

—Coon gusto se lo diria st lo supiera, General... sélo puedo decirle
que es tiempo de marchar.

—iSabe? (Es como una sensacion. ... extrafia. .. sera que los fantasmas. ..?
—Los fantasmas cumplimos afos, pasamos frio y hasta nos hace-
mos encima, General...

—:Y envejecemos?

—Imaginese; si hasta Dios envejece, ¢por qué nosotros no?
—¢Dios? ¢Coémo lo supo?

—Es un secreto a voces, pero no se moleste en divulgarlo. Nadie lo
terminaria de creer... o mejor dicho, a nadie le conviene terminar

de creerlo.
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Murmullo de los ajusticiados.

GENERAL:

CORONEL:

—iSilencio chusma! ¢De nuevo ustedes? {Me tienen harto! jPuedo
soportar el frio, el dolor y hasta el olor de mis propios desechos,
pero ese murmullo constante se me hace intolerable! jHagalos
callar!

—Lo lamento, General, pero le corresponde a usted invocar su
clemencia... no se puede quejar, después de todo es la oportuni-
dad que no tuve, frente a aquel tribunal que armé para humillar-
me, jse acuerda? ;Fue por eso que me hizo fusilar por la espalda,

General? ;Para aventar cualquier duda sobre su autoridad?

Lentamente, GENERAL se suelta del brazo de CORONEL. Se miran largamente.

GENERAL:

CORONEL:

GENERAL:

—De manera que era eso; la pobre venganza de un desgraciado
que ni morir con dignidad supo, ni pudo. jAgradecido deberia es-
tarme! jEntro6 en la historia gracias a mi, que lo mand¢ al muere!
¢Para eso me han puesto en sus manos?

—No lo han puesto en manos de nadie, ni siquiera en las de Dios,
General. Esta solo, librado a su suerte, frente a los que perecieron
por su decision. ¢Serd posible que no tenga nada que decirles?
—dDecirles? ¢Y qué iba a decirles, que no le sobre a la muerte? (De
qué sirve ahora pedirles perdon? ;Perdén a quién? ¢A la tierra,

que espera nuestros huesos con impaciencia? Al polvo que tarde o
temprano seremos? jSi ustedes son la prueba mas contundente de
mi condena! ;Los pedazos de mis hijos me traen? ;Nada menos?

JY qué perdon puede estar a la altura de un dolor tan intenso y tan
profundo? ;Eso es lo que buscan? ¢Mi arrepentimiento? jLes sirve de
algo? (Qué recibiran a cambio? ¢Acaso mi humillacién sera la paz

y el descanso de ustedes? (Eso es lo que tan largamente han espe-
rado? jEntonces vaya mi pedido de perdon, desde lo mas profundo
de mi alma! jPerdénenme, y descansen, porque el dolor de ustedes
no me ha dejado vivir en paz y tampoco ahora me deja morir del
todo! {También yo necesito de esa paz! Mis mujeres, mis pasiones, los
hijos que di al mundo y a la misma tierra que después manché con
la sangre de los hijos de otros, todo se vuelve mas y mas. .. lejano. ..

¢quieren saber por qué abandoné aquella batalla? Porque estaba
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cansado... si, cansado... harto de campanas y campanarios, de
degtiellos y ejecuciones sumarias. .. (todo para qué? Para que hom-
bres a quien jamds conoceré escriban palabras que jamas dije para
limpiar sus conciencias y justificar sus propias traiciones y sus propios
crimenes. .. Jqué estd... pasando conmigo? Justo Carmelo, Waldino,
padres y deudos de mis muertos, perdonen, la sangre de sus hijos y
de los mios abonan el mismo suelo, Dios mio, ¢qué mal habremos
hecho, que terminé multiplicando de este modo el desencuentro y el
odio?

Queda estdtico. Se convierte gradualmente en estatua.

CORONEL:
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—5Si que es una buena pregunta, General. ;De donde este desencuen-
tro, y hasta cuando seguiremos empenados en sostenerlo y justificar-
lo? Tal vez tenga razon a su manera: al fin de cuentas, usted se gano
el bronce, y un lugar destacado en la historia. De mi, en cambio, no
se acordara casi nadie, y los pocos obstinados en rescatar mi nombre,
lo haran mas movidos por mi osadia al enfrentarlo que por mis con-
vicciones. (Sera esto la historia, General? ;L.a memoria de un Dios
caprichoso, aburrido y un poco senil? ;Y qué sabran de Dios aquellos
hombres sombrios y mal vestidos? jAlcanza a verlos?... marchan ha-
cia la muerte, armados inicamente de unas pocas piedras y mucha,
muchisima rabia. .. jlos espera un batallén de fusiles bien aceitados y
obedientes como perros de presa! {Deténganse, eso no sera una bata-
lla, sera una masacre! jY una historia escrita de semejante forma solo
puede conducir a la barbarie! Son jovenes, solo reclaman una miseria
mas digna. .. vendran de otras partes del mundo, tendran hijos que
daran mas hijos a esta tierra inmensa, y prodiga y sin embargo. .. con
tanta llanura, y tanta riqueza para multiplicar y repartir, unos pocos
se terminaran quedando con cast todo y unos muchos se quedaran
sin nada... ¢y quién resultara ser la madre de todas estas calamidades,
General? ;Quiere saberlo? Si, ella, la misma que lo destron6 y decretd
su final en Pavon, la tnica capaz de convertir una victoria aplastante
en la mas inexplicable e insdlita derrota, la que se negocia y decreta
en despachos suntuosos, sin respeto ni consideracion por la sangre

de los caidos... la llamaran La Reina del Plata, General, pero tendra

mas de déspota y tirana que de Reina...
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(Pausa breve)

CORONEL: —:¢General? ;Puede... oirme?
(Extrae un papel, lee)

CORONEL: —A Don Justo José, forjador de la patria, presente en la memoria de
su pueblo... Descanse, General, con la frente alta y los hombros caga-
dos a mansalva por palomas y bichos volatiles. .. ese sera su destino;
al pie de los monumentos que se empenen en recordarlo, mientras
los martires que dejen el pellejo por un pais mas justo y solidario
queden sepultados bajo el dudoso bronce de la historia oficial... jqué
le parece, General? ;Cémo podemos llamar a un futuro semejante?
¢A un futuro semejante podremos bautizarlo como “un destino de
grandeza”? ¢Sera que estamos “condenados al éxito”? ;O tal vez sea
preferible entrenarnos en el dificil arte de re-armar una patria con los

pedazos que la historia nos va dejando...?
Lo interrumpe el burdo aplauso de POLA.

POLA: —iBravo, senor catedratico, eso si que sond genuino! Propongo

que lo uses como epilogo de tu tesis.

TIAGO: —:Sabés que no es mala idea?
POLA: —Lo que si, de aprobar la materia, olvidate...
TIAGO: —¢Y a quién le importa la materia a esta altura? Soy yo el que

necesita saber, ;entendés?

POLA: —No. La verdad es que no te entiendo. ;Qué es lo que necesitas
saber?
TIAGO: —Qué se dijeron, Pola. O si lo preferis, qué carajo se dijeron en

esa dichosa media hora en que estuvieron solos, frente a frente,

como fieras enjauladas. ..

Una gradual oscuridad los va envolviendo, como una pregunta condenada al silencio. ..

FINAL

Luis Saez 181
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Giacometto, Santiago Gobernori

Prologo: Marfa de los Angeles Gonzalez

Teatro/6

Obras ganadoras del 6° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Karina Androvich, Patricia
Suérez, Luisa Peluffo, Lucia Laragione, Julio

Molina, Marcelo Pitrola



Teatro/7

Obras ganadoras del 7° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Agustina Mufoz, Luis Cano,
Silvina Lépez Medin, Agustina Gatto, Horacio
Roca, Roxana Aramburu

Disponible en la web

Teatro/9

Obras ganadoras del 9° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Patricia Suarez, y Maria
Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto, Joaquin Bonet,
Christian Godoy, Andrés Rapoport, Amalia
Montafio

Disponible en la web

Teatro/10

Obras ganadoras del 10° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Cossa y Gabriel
Pasquini, Enrique Papatino, Lauro Campos,
Sebastian Pons, Gustavo Monteros, Erica
Halvorsen, Andrés Rapaport

Disponible en la web

Concurso Nacional de Obras

de Teatro para el Bicentenario

Incluye textos de Jorge Huertas, Stela
Camilletti, Guillermo Fernandez, Eva Halac,
José Montero, Cristian Palacios

Disponible en la web

Concurso Nacional

de Ensayos Teatrales.

Alfredo de la Guardia-2010

Incluye textos de Marfa Natacha Koss, Gabriel
Fernandez Chapo, Alicia Aisemberg

Disponible en la web

Teatro/11

Obras ganadoras del 11° Concurso
Nacional de Obras de Teatro Infantil
Incluye textos de Cristian Palacios, Silvia
Beatriz Labrador, Daniel Zaballa, Cecilia
Martin y Monica Arrech, Roxana Aramburd,
Gricelda Rinaldi

Disponible en la web

Concurso Nacional

de Ensayos Teatrales.

Alfredo de la Guardia-2011

Incluye textos de Irene Villagra, Eduardo Del
Estal, Manuel Maccarini

Disponible en la web

Teatro/12

Obras ganadoras del 12° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Oscar Navarro Correa,
Alejandro Océn, Ariel Barchildn, Valeria
Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba, Ariel
Davila

Disponible en la web



Teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Laura Gutman, Ignacio
Apolo, Florencia Aroldi, Maria Rosa Pfeiffer,
Fabian Canale, Juan Castro Olivera, Alberto
Moreno, Raul Novau, Anibal Fiedrich,

Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Anibal
Albornoz, Antonio Romero

Disponible en la web

Teatro/14

Obras ganadoras del 14° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

-30 afios de Malvinas-

Incluye textos de Mariano Nicolas Saba,
Carlos Anibal Balmaceda, Fabian Miguel Diaz,

Andrés Binetti

Teatro/15

Obras ganadoras del 15° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Laura Cérdoba, Maria Sol
Rodriguez Seoane, Giuliana Kiersz, Manuel
Migani, Santiago Loza, Ana Laura lzurieta

Disponible en la web

Teatro/16

Obras ganadoras del 16° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Omar Lopardo, Mariela
Alejandra Dominguez Houlli, Sandra Franzen,
Mauricio Martin Funes, Héctor Trotta, Luis
Serradori, Mario Costello, Alejandro Boim,
Luis Quinteros, Carlos Guillermo Correa,
Fernando Pasarin, Maria Elvira Guitart

Disponible en la web

Teatro/17

Obras ganadoras del 17° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Ricardo Ryser, Juan
Francisco Dasso, José Moset, Luis Ignacio
Serradori, Victor Fernandez Esteban, Jesus
de Paz y Alejandro Finzi

Disponible en la web

Teatro/18

Obras ganadoras del 18° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Tenconi Blanco,
Fabian Miguel Diaz, Leonel Giacometto,
Andrés Gallina, Aliana Alvarez Pacheco y
Sebastian Sufié

Disponible en la web

Teatro/19

Obras ganadoras del 19° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Franco Calluso, Juan
Ignacio Fernandez, Candelaria Sabagh,
Marcelo Pitrola, Mateo de Urquiza, Mercedes

Alvarez/Alejandro Farias



Teatro/20

Obras ganadoras del 20° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Fabian Diaz, Maria Marull,
Julio Molina, Alfredo Staffolani, Pablo Di

Felice, Susana Torres Molina

Teatro/21

Obras ganadoras del 21° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Luis Miguel Arenillas,
Roberto de Bianchetti, Nancy Lago,
Guillermo Baldo, Silvina Andrea Forquera/

Javier Santanera, Rigoberto Horacio Vera

20 afios de teatro social en la
Argentina

Incluye textos de Marfa Guillermina
Bevacqua, Gerardo Larretay Valeria Andrea
Sanchez Martin, Cristian Palacios, Alan
Robinson, Camila Mercado, Elina Martinelli,
Lorena Noemi Calandi, Carina Noemberg

Disponible en la web



TEATRO QUE ARDE

Enero 2022 — Primera edicion.



