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ROHAYHU1

Fabián Díaz

"... Las razas inferiores, felizmente, 
lian sido excluidas de nuestro conjunto orgánico; 

por una razón o por otra, nosotros no tenemos indios2 
en una cantidad apreciable, 

ni están incorporados a la vida social argentina”.

DISCURSO DE JOAQUÍN V. GONZÁLEZ, 1913.

"¿Los muertos? Yo no sé... si...
Tienen que estar “muriendo” por el suelo... pero... 

ya no aparecen más los huesos... hechos polvo ya”3.

HAIK, SOBREVIVIENTE DE LA MASACRE PILAGÁ.

En lengua Guaraní significa 'te quiero'.
En gran parte del territorio latinoamericano se llama 'indios' a los nativos o indígenas.
En muchos casos, tiene un tono despectivo. Cuando Colón arriba a América, cree haber 
llegado a la India, en ello radica el origen de esta denominación.
Este relato se encuentra en el libro Octubre Pilagá. Memorias y archivos de la masacre 
de La Bomba. Investigación realizada por Valeria Mapelman.
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ROHAYHÚ

Rohayhú fue escrita durante el 'laller internacional de dramaturgia del Royal 
Court Theatre, realizado en Santiago de Chile, Buenos Aires -Argentina 
y Montevideo Uruguay-, cutre septiembre de 2016 y cuero de 2018. 
La coordinación y supervisión del texto fue de Elyse Dodgson, directora 
internacional del Royal Court Theatre, y los dramaturgos Tanika Gupta y Rory 
Mullarkey Este taller contó con el apoyo de la Fundación Teatro a Mil de Chile, 
el Instituto Nacional de Artes Escénicas de Uruguay el Complejo leatral de 
Buenos Aires y el British Council.
Rohayhú, escrita en 2017, cs la segunda de tres versiones producidas durante este 
taller.

Fabián Díaz

Magister en Dramaturgia y Licenciado cu Actuación por la Universidad 
Nacional de las Artes. Escribió y dirigió Dios está en la casa (2015), Dis hombres 
vuelven al monte (2014) y Beso (2017), entre otras. Dirigió Pequeño casamiento, de 
Luis Cano y El feo, de Marius von Mayemburg. Sus obras Palo verde y Dis hombres 
vuelven al monte fueron premiadas por el Instituto Nacional del Teatro en 2012 
y en 2016. En distintos rubros, recibió nominaciones a los premios Teatro 
del Mundo, María Guerrero y Trinidad Guevara. Sus últimos trabajos como 
intérprete fueron Amar amar amar, dirigida por Manuela Méndez y Categoría 
mosquitos, con dirección de Andrés Molina. Desde 201 7; integra el Area de 
Publicaciones del Teatro Nacional Argentino Teatro Argentino. A su vez, 
obtuvo distinciones y premios por El corredor, Soy el que quiera y Caracteres, dirigidas 
por Daniel Veronese, en el marco de Teatro por la Identidad. Eue seleccionado 
por la Royal Courth Theatre de Londres para participar del Taller internacional 
de dramaturgia 2016-2017-2018 en Chile, Uruguay y Argentina, y formó parte 
de la residencia internacional de dramaturgia Panorama Sur.
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PERSONAJES

SOLDADO ARGENTINO: pertenece a la gendarmería del año 1947.

PARAGUAYO: actor porno y camionero

AMARÚ 9: niño indígena que escapa de la masacre Pilagá4 del año 1947, en Formosa, Argentina.

AMARÚ 16-26: joven indígena y actor pomo (el rango de edad responde a que el mismo 

actor deberá interpretar distintos momentos de la vida en ese rango de edad).

AMARÚ 74: indígena viejo que vivió los últimos 20 años en el monte.

LAURA 18: adolescente, rasgos indígenas.

ESTER 16-26: joven morena (el rango de edad responde a que la misma actriz deberá 

interpretar distintos momentos de la vida en ese rango de edad).

ESTER 36: madre de Laura.

LAURA 48: conductora de TV show, rasgos indígenas.

MADRE DE AMARÚ: indígena de 20 años.

SEBASTIÁN 18: joven enamorado de Laura 18.

ESPACIO

Se compone por la suma de las siguientes secciones:
• Dos paredes de chapa y un caire.
• Dos palmeras, que tienen de fondo una tela pintada con un río.
• Un cartel de almacén de pueblo que dice: LA ESTREI JA, suspendido en el aire.
• Una lomada de tierra, con una cruz de palos, clavada al suelo.
• Una cainita de hotel transitorio. Perfectamente tendida.
• Faros de un camión iluminan la lomada de tierra.
• Una cama de dos plazas, con un televisor grande y viejo enfrente. Una 

cajonera al costado y una lámpara. Debajo de la cama, se ven muchas cajas

Pueblo originario del litoral argentino, masacrado por el Estado argentino el 11 de octubre 
de 1947 y perseguido durante las semanas posteriores en los montes de esa región. 
Fueron asesinado niños, mujeres, hombres y ancianos. Al día de hoy, el Estado argentino 
no asumió su responsabilidad, aún habiéndose demostrado su directa participación. Este 
acto sucedió, como otros tantos de estas características, en complicidad con los medios 
hegemónicos de prensa, grandes empresas y la iglesia, tanto católica como protestante. 
Los sobrevivientes, en su mayoría, fueron reducidos al trabajo esclavo. Setenta años 
después, el Estado argentino sigue cometiendo los mismos crímenes. Rohoyhú toma esta 
circunstancia histórica para desplegar un juego poético. 
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con cosas, en una de ellas hay una peluca rubia y un almanaque pornográfico 

con la foto de Amará 16-26.
• Una mesita, con un mantel Horcado y estos objetos arriba: muñeca, pelota, 

papel de regalo azul, un perro de peluche, fotos.
• Vf IS acumulados, todos con portada de películas pornográficas.
• Un cartel luminoso que cuelga del aire y dice: GRABANDO. Se prende y se 

apaga según se indica.
• Una pantalla donde se provecían fotos y videos, l’ucde ser también sobre una 

pared.
• Varias pelucas de mujer, cada una con una cabeza-maniquí.

Cada cambio de espacio debe dar la sensación de un salto temporal. 
En su conjunto, parecieran conformar la escenografía de un sel televisivo.

LUZ

Se sugiere que, salvo indicación, la luz se funda de un espacio a otro y así 
generar la sensación de estar enlazando las diferentes secciones espaciales.
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1.

Se proyecta el siguiente video3 sobre la panlalla/pared: https://www.youtube.com/ 
watch?v=klFKJe3zKyw. O se reproduce únicamente el audio del video. O. a modo de 
subtítulos, se podría proyectar solamente el texto del video:
Buenos Aires celebra jubilosamen i e el descubrimiento de América. La 
PRESENCIA DEL CANCILLER ESPAÑOL D1U ARTAJO, HUÉSPED DE HONOR DEL GOBIERNO 

Y EL PUEBLO ARGENTINO, PRES EA SINGULAR RELIEVE A LOS ACTOS. Si'. RETIRAN 

DE LA ( A l EDRAL EL PRESIDENT E DE LA REPÚBLICA, SECRETARIOS DE EsiADO, 

i.i. Ministro di. Asuntos Extranjeros de España, Cuerpo Diplomático y 
AI.TOSJEEES DE LAS FUERZAS ARMADAS DE LA NACIÓN. De REGRESO A L.\ CASA 

Rosada, el General Perón y su comí i iva reciben demostraciones cariñosas 
DEL PÚBLICO APOSTADO EN L.\ Pl.AZA DE M.WO. E.X LOS BALCONES, ALTERNAN 

EN ANIMADOS GRUPOS LAS RESPECTIVAS ESPOSAS DEL PRIMER MANDA ! ARIO Y DEL 

MINISTRO HISPANO. ül’ORI UNAMENTE, EL COMANDANTE DE LAS TROPAS, ALLÍ 

EORMADAS. SOLICITA LA VENIA PARA INICIAR EL DESTILE. Lo ENCABEZA LA ESCUELA 

Naval con su prestancia característ ica. Detrás de él, marchan los 
ELECTIVOS DEL COLEGIO MlLITAR, EN IMPECABLE ESTILO. EOS BIZARROS CADE TES 

DE AMBOS INSITI C IOS SON APLAUDIDOS CARIÑOSAMENTE. CERRANDO EL BRILLANTE 

DESTILE ESI AN LOS GRANADEROS, QUE SON RECIBIDOS POR UNA OVACIÓN UNÁNIME. 

Así PODEMOS DECIRLE A ESPAÑA, POR MEDIO DE SU CANCILLER: ¡He AQUÍ A TUS 

HIJOS, recordándote!

2.

Dos paredes de chapa y un catre: Amará 16-26 está con Ester 16-26. Dis dos sentados en el 
catre.

amarú 16-26: -(Se para). No es mi casa acá. (Prende la radio).
ester 16-26: Es lindo, liornas.
amarú 16-26: No me jode nadie. Trabajo y duermo tranquilo acá... los perros 

nomás que ladran mucho...
ester 16-26: fMc comidas un poco? (Señala una jarra de plástico).

5 Episodio del semanario de noticias "Noticiero panamericano" que informa sobre la 
celebración del Presidente Perón del día de la raza o la hispanidad en 1948.
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AMARÚ 16-26:

ESTER 16-26:

AMARÚ 16-26:

'loman.

ESTER 16-26:

AMARÚ 16-26:

ESTER 16-26:

AMARÚ 16-26:

ESTER 16-26:

AMARÚ 16-26:

ESTER 16-26:

Toman.

AMARÚ 16-26:

ESTER 16-26:

AMARÚ 16-26:

ESTER 16-26:

Toman.

AMARÚ 16-26:

ESTER 16-26:

AMARÚ 16-26:

ESTER 16-26:

AMARÚ 16-26:

-Es agua... tengo vino si querés. (Saca una caja de vino de una bolsa 
colgada en la chapa).

-Sí. (Ladran los perros).
¡Odio los perros esos!... son del ladrillero, ladran toda la noche. Si 
querés, nos vamos...

-No. Me gusta la música que pusiste... es como la del baile... ahí 
también hacía calor...
No se aguantaban los mosquitos..., pero la música la linda.

-No bailaste mucho.
Un poco me cuesta.

-Conmigo sí.
Y sí... ¿vos de dónde sos?
De Nanawa...

Al lado del río.
-Ahí no más... ahora vivo acá...
-No tengo nada mío acá. Estoy juntando plata para irme a 
Paraguay. Voy a ser actor en películas.

-(Ríe). Como en las novelas... a mí me gustan... no te voy a ver 
más entonces...

Pero voy a volver... hay que cruzar el río nomás...
Sos linda vos. Te veo desde hace rato en el baile del Sapo. Bailaste 
lindo hoy...
Convídame...
Este Frasquito era de mi papá, tenía perfume de él. Olelo, se siente 
todavía. (Ester huele). Es olor del monte. De ahí vengo yo. (Bebe). En 
el monte mi padre hablaba con los pájaros...
Te hace hablar cosas el vino, eh...
Tomalo, es para vos el perfume.
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ester 16-26: Es el monte en un frasquito...
amarú 16-26: Los pájaros le dijeron a mi padre que lodos nosotros íbamos 

a andar por el monte... como animales... por eso me voy a 
Paraguay, para escaparle a la maldición de los cuervos...

ester 16-26: ¿Y cuándo vas a volver?
AMARÚ 16-26: No sé.
ester 16-26: —Vos bailás lindo también...

Amarú ! 6-26 la besa.
Penumbras, luego, oscuridad.

3.

huirá 48 parada abajo del cartel luminoso que dice GRABANDO.
Atrás de ella, trece cabezas de maniquí con diferentes pelucas.
Usa un vestido naranja muy apretado. Por el estilo, el vestido pareciera ser viejo. Liene una 

peluca de color rubio platinado. Muy maquillada, pestañas postizas. Labios intensos. Corpiño 
que levanta su bustoy lo hace prominente.
Es evidente su arlificialidad televisiva. Los silencios están impostados.
El cartel que dice: GRABA \D0 se enciende.
En la penumbra, Amarú 74 se encuentra sentado en la lomada.
Sobre huirá 48, una luz muy puntual solo deja ver su caray difumina el resto del cuerpo. 
Penumbras sobre el catre vacío.

laura 48: _¿En qué recóndito lugar de nuestra patria nace el amor?
¿Cómo responder a esa pregunta?
Buenas noches, mis amores de Argentina
Buenas noches, mis hermosos paraguayos

Tira unos besos al aire.

Pocas veces.
Tal vez ninguna.
Una noche resulte tan especial como esta.
No solo para ustedes que siguen ahí, como siempre.
Sino para mí.
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Para lodos.
Qué difícil saber si las decisiones que una toma en la vida son las 
mejores.
Las peores.
Lo que se es que cada una de esas decisiones me trajo hasta este 
preciso lugar.
H oy...
Frente a ustedes.
l)c cara a ustedes.
¿Qué nos convierte en lo que somos?
¿El lugar donde nacimos? 
¿Nuestro nombre?
¿Nucstras posesiones?
¿Nuestras relaciones? 
¿Nuestra lengua?
¿Nuestros recuerdos?
¿Nuestras fantasías?

4.

Las dos palmeras y el decorado del río.
Música de baile, podría sonar algún dúo de música Serteneja.
Paraguayo y Amarú 16-26 beben constantemente.
, í unos metros, casi en penumbra al lado de una de las palmeras, Ester 16-26 baila.

paraguayo: Te miró, indio.
amarú 16-26: No me digas indio...
paraguayo: Mira como te reojea. Se ve que la pasaron lindo la otra noche en

el ranchito. Yo que vos, voy moviendo el culito ese que tenés, le 
chanto un pico y le pido casamiento...

amarú 16-26: Cerra la jeta, Paraguayo.
paraguayo: Mira los brazos que sacaste con los ladrillos, y la camisita esa, me

derrito. Te miró, te digo, le gusta la camelia esa que tenés... se ve 
que le hablaste lindo en el rancho del ladrillero... ¿qué le dijiste? 
Anda y baílale un poco...

amarú 16-26: Después le hablo...
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paraguayo: Más vale que sí, no te hagas el distraído. Decile que en el ranchito
pueden criar unas gallinas juntos...

amarú 16-26: En un rato ya me voy
paraguayo: No, no, pará. Pláceme compañía un cachito más, a vos ya te echaron

el ojo... Mirá que linda es, pregúntale si no tiene una amiga...
amarú 16-26: -Paraguayo, me voy con vos mañana. Cruzáme al Paraguay. 
paraguayo: Otra vez con eso... cPara que?... Vos acá, con tus ladrillos, la

negrita esa que te quiere...
amarú 16-26: Me voy con vos. Me cansé de los ladrillos. Junté una guita para 

estar un tiempo. Ya sé lo que voy a hacer a Paraguay.
paraguayo: Pero andá a bailar, no hinches más...

Pausa.

amarú 16-26: -Esas películas que traés. Ya sé por doonde va la mano, ya sé poi­
que vas y venís tan seguido. ¿Las vendes acá?

paraguayo: Epa, epa... el vino te suelta la lengua...
amarú 16-26: ¿Quién compra?
paraguayo: Sos picaro, indio...
amarú 16-26: Vi una, en la ladrillería, es del patrón, se ve...vos salís también... 
paraguayo: Pero qué atrevido... ¿Te gustó?
AMARÚ 16-26: Yo lo puedo liaCCl'.
paraguayo: No me hagás reír, indio.
amarú 16-26: -No me digas indio.
paraguayo: Eso es otro mundo. Es una “tramollita , una cosa complicada. \o

las traigo, las vendo, llevo la plata, una "tramollita ... No es para 
vos...

amarú 16-26: ¿Cómo sabés?
paraguayo: -Te pica la imaginación.
amarú 16-26: —Lo puedo hacer.
paraguayo: No sabés ni hablar.
amarú 16-26: ¿Para qué quiero?
paraguayo: —Para vender, hay que hablar, tener la lengua ágil...
AMARÚ 16-26: No voy a hacer eso.
paraguayo: -¿Y qué se te ocurre que vas a hacer? ¿Vos te querés poner en bolas 

con una cámara adelante?
amarú 16-26: -Puedo hacer eso.
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amarú 16-26: Tcnés que cruzarme, nomás.

PARAGUAYO: A vos te queme) el sol... el sol te está secando los sesos en la 
ladrillería, indio.

AMARÚ 16-26: -Móteme en el camión. Pásame al otro laclo y le pregunto si tiene

paraguayo: -¿Por que voy a hacer eso? ¿Por que te voy a llevar? Ya sé de tu 
maldición y el monte y qué se vo..., pero no es para vos... Mira la 
negrita, sigue bailando ahí... no te metas donde no te llaman...

amarú 16-26: Llévame, Paraguayo. Me quiero ir.
paraguayo:

una amiga...
Sos picaro, Domínguez.

paraguayo: A la (5... en el camión. Traé tu bolsilo y nada más...

Amarú avanza hacia Ester y baila con ella.

5.

Luz sobre la cama de dos plazas.
Luz en lo lámpara de la cajonera.
Laura 18 enciende el televisor.
Ester 36 está metida en la cama, lapada, afiebrada.

I-AURA 18: No se ve nada, Ester.
¿Seguro querés ver ahora algo? 
Es muy tarde.
Te pongo un video.

ESTER 36: No toques eso. Busca algo ahí. .Algo tiene que haber... a osla hora 
siempre la repiten.

LAURA 18: No hables así, estás transpirando mucho. No te destapes. A ver.
Dejante que te seque un poco, (7z seca con un paño la frente. En la lele 
suena una canción de Sandro: Trigal).
Ay, escucha... es la canción... ¿No te encanta?
Viste que se llama Trigal, por el pelo de ella...
Escucha.
Tal vez Sandro sea mi padre... ¿no, Ester?
Un poco parecida soy.
Estás transpirando mucho...
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Y estás muy caliente...

Escucha.

Esa era tu novela favorita.

laura abre la cajonera y saca una caja de cartón.

Tenes que dormirte un rato.
Mañana no vas a abrir el almacén, ¿escuchaste? 
Te quedas con Sandro y la música.
Si fuera mi padre sería increíble...

ester 36: ¿Vas a dejar de hacer ruido?
laura 18: Quiero ver tus tesoros, déjame. (Espera a que la madre se adormezca).

I.as novelas son hermosas... eso decimos, ¿no. Ester?
ester 36: —Laura, hay que abrir temprano el almacén.
laura 18: Pero decimos así, decilo, dale.
ester 36: Las novelas son hermosas.
laura 18: (Revisa la caja y le seca la transpiración).

¿Querés más agua?
ester 36: ¿Por qué está prendido el televisor?
laura 18: Para ver algo... me pediste.
ester 36: Es muy larde...
laura 18: A la siesta engancha... ahora no... solo un poco de música.
ester 36: (Delira). Se aman.
laura 18: ¿Quiénes?
ester 36: (Señalando el televisor). Ellos.
laura 18: ¡Ay! ¿y cérnio se aman ellos, Ester?
ester 36: -Se miran, primero.

Se acercan.
No saben qué decir. 
Se agarran las manos. 
Se quieren desde siempre. 
Se dicen te amo y se besan.

laura 18: -¿Te gusta lo que pasa entre ellos?
ESTER 36: “Sí.
laura 18: ¿Y ellos te parecen lindos?

Fabián Díaz 13



ESTER 36: -Son hermosos.
UXURA 18: -A mí también me parecen hermosos. 

¿Vos un día qucrés que alguien te bese así?

ESTER 36: -Sería lindo... besarse así.
LAURA 18: -Tendrías que ser actriz, mamá, y estar en las novelas.

ESTER 36: Dame agua...
LAURA 18: —Yo quiero que un día me besen así... ¡Un día voy a estar en la 

televisión, mamá!

Música: Trigal de Sandro. Se escucha de fondo el parlamento de una novela. Es una escena 
entre un hombre y una mujer, se perciben las voces, pero no se entiende.

Imira revuelve el cajón de su madre mientras Ester 36 mira la lele.

ESTER 36: -Enganchó, inirá, Laura.

LAURA 18: ¿Cuántos años tenías cuando te embarazaste de mí?

ESTER 36: -(Canta). Trigal, donde mis manos se dilatan...
Siempre que le dice eso, me encanta.

LAURA 18: -Qué lindo hablan ¿Soy parecida a él? 
¿No soy un poco parecida a Sandro?
¿Es mi papá?

ESTER 36: -Basta con eso...
LAURA 18: -(Saca la peluca rubia de una caja, se la pone, actúa de manera 

melodramática). ¿Es mentira que le necesito para vivir? ¿Y es 
mentira que te quiero como un loco desde siempre, desde la 
primera vez que te vi? ¿Es mentira?

ESTER 36: Me duele la cabeza, bajale el volumen, (Tiara baja el volumen de la 
tele. Ester 36 se acuesta). Sacate eso...

LAURA 18: Te voy a cambiar esa remera transpirada.
¿Te acordás de que me escapé a buscarlo cuando tenía... cuánto 

tenía?
ESTER 36: Siete años... te encontré en un pozo.
LAURA 18: La culpa fue de mi compañero de la escuela, que me dijo que mi 

papá estaba en Paraguay... me lo mostró en un mapa. ¿Es lindo 

Paraguay?
ESTER 36: Y vos créés cualquier cosa... sacate eso de la cabeza.
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Se duerme.

LAURA 18: —Me fije en un mapa... cuando salí de la escuela, me escapé 
a Paraguay... quería encontrarlo... me fui con un pan y un 
pcdacito de queso que te robé del almacén...

ESTER 36: Llena de barro estabas. ¿Por qué te fuiste, eh, a dónde pensabas 
llegar, con el guardapolvo, con tu mochila cargada de cosas, a dónde?

LAURA 18: Ya pasó, mamá, pasó hace mucho... descansa... (Recuesta a Ester36). 
Me llevaste y me trajiste todos los días a la escuela durante 
un año... (Vuelve a revisar la caja de cartón). La señorita dijo que 
Paraguay estaba cerca, que seguro todos teníamos un conocido de 
Paraguay y mi compañerito ahí dijo: “Sí. El papá de la indiccita 
es paraguayo” y dijo algo en guaraní: “así habla el papá de la 
paraguaya”, ¡y se burló! Yo le grité que ojalá lo muerda una 
víbora y nos peleamos.

ESTER 36: No podés andar creyendo todo lo que te dicen por ahí como una 
loca, hija.

LAURA 18: Madre... madre...

Laura se acerca a Ester para ver si duerme.

LAURA 18: ¿Dónde está mi padre?
Madre,
¿dónde está?
¿Quién es?
Madre,
¿Soy parecida a él?
Mamá.

MADRE 36: —Laura, tu padre está en el televisor... 
(Silencio). ¡Mirá la tele y calíate!

LAURA 18: Eso me dijiste... (Leseca la transpiración).
Cuando tenía siete.
En esc momento supe que era mentira, Ester. 
Que esa no era la verdad.
que mi padre no estaba en las telcnovclas, 
¿por qué me lo dijiste?
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[unira le loca la frente a Ester.

Estás volando de fiebre.
ESTER: (Se sobresalta, queda recostada en la cama). Te quiero, te quiero, le 

quiero de todas las formas que un hombre puede querer a una 
mujer. Te quiero. No entendes, te quiero...

LAURA 18: Shhh... dormite...

Acuesta a Ester 3(i.

LAURA 18: Me di un beso con un chico. Se llama Sebastián.
Uno del colegio que me gusta, pero me molesta... 
Indiecita paraguaya, “que linda sos”, me dijo.
A que no te animas a besarme, le dije.
Vino y nos besamos, y después lo mordí y le saqué sangre. 
No me digas india-paraguaya, le grité.

ESTER 36: Dejá de revolver mis cosas, Laura...
LAURA 18: -(Busca cajas debajo de la cama). 

¿Cómo fue tu primer beso?
ESTER 36: -No me acuerdo...
LAURA 18: No me mientas.

Quiero saber.
ESTER 36: -Contra un árbol, en el borde del río.
LAURA 18: Ay, qué lindo.
ESTER 36: -Me picaron los mosquitos.
LAURA 18: ¿Fue con los labios así, para adentro? 

¿Le pasaste la lengua?
ESTER 36: Laura, dejá de revisar mis cosas. Pone la novela, quiero ver algo... 

tengo sed.
LAURA 18: ¿Queres ponerte la peluca?... habíame en guaraní, como cuando 

éramos chicas...
ESTER 36: -(Se sienta en la cama, Laura le da agua, le pone la peluca rubia).

¿qué quiere?
¿Qué quiere de mí?
¿Qué le ha hecho a mi marido?
Dios lo maldiga y lo deje arder en el infierno.
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Suéltenle.
Suélteme.

O lómeme.
'lómeme ahora.
Ay; Dios...
(Cae en la cama).

Silencio.

laura 18: Jajaja... me encanta que hagas eso...
ester 36: Metete en la cama conmigo, estoy cansada, hijita. El calor me

hace doler la cabeza...
laura 18: ¿Me puedo poner tu peluca?

saca la peluca a Ester y se la pone ella.

laura 18: -Anoche soñé que era un chivo.
Soñé cosas del monte,
de los bichos,
que me despedazaban los perros a la noche. 
Era un chivo despedazado.

Laura la mira, /a pone un paño húmedo en la frente. Silencio.

laura 18: Soné con ellos.
Con los que aparecen en las novelas.
Mamá,
soñé que un hombre me agarraba 
como en tus novelas.

ester 36: Está todo lleno de moscas, Laura.
laura 18: A veces le veo en los ojos las ganas de irte.

Las ganas de irte lejos.
De aplastarme como una mosca, de
reventarme.
¿Por qué, Ester? ¿Por qué me queros aplastar como una mosca, 
mamá?
Soñé con mi padre.
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Que era como Sandro.
Como vos dijiste.

ester 36: ¡Podes dejar de revolver todo! (Se levanta).

Laura encuentra el almanaque pornográfico de Amará 16-26 y queda paralizada.

laura 18: ¿Esto qué es?
ester 36: ¡I.aura, no toques eso! ¡Déjalo ahí!

Oscuridad.

6.

Camila de hotel transitorio, Clorinda, Formosa. Ester 16-26 sentada en la cama. Amarú 16- 
26 se le acerca. Incómodos.

amarú 16-26: ¿Vos te criaste en Paraguay?
ester 16-26: Nos vinimos de Paraguay, había trabajo acá en (-1 puerto, mi papá 

es pescador.
amarú 16-26: Asunción es más lindo que esto.
ester 16-26: -No éramos de Asunción, eramos de Nanawa.. .ahí nomás, 

cruzando el río.
amarú 16-26: Es fiero Nanawa, igual que acá... (Le da un pequeño paquete, es 

un regalo). Esc es un collar, allá lo hacen las paraguayas, tiene 
vidriecilo de color, es para vos.

ester 16-26: Acá todos hablan de tu película...

.S<? miran.

amarú 16-26: -¿La viste?
ester 16-26: Te tocan... eras vos y no eras vos... acá se habla... el indio de la 

ladrillería, dicen...
amarú 16-26: -Y... ¿te gustó?
ester 16-26: (Avergonzada). Un poco sí. Y me dio vergüenza ver...
amarú 16-26: Me pagan la plata y listo...
ester 16-26: Estás distinto vos, sos vos y no sos vos... la ropa esa...
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amarú 16-26: -Es de Brasil...
ESTER 16-26: Pero lodo tu cuerpo distinto... Y te tocan. Me voy a ir...
AMARÚ 16-26: Es mejor que cargar ladrillos todo el día.
ESTER 16-26: ¿Y para qué volviste?
AMARÚ 16-26: Vinimos con el Paraguayo... y te busque...
ESTER 16-26: Tengo un novio ahora. Es de la iglesia...
AMARÚ 16-26: Eso me dijeron... (Silencio). ¿Para qué viniste entonces si ya tcnés 

un novio?
ESTER 16-26: Para verte...
AMARÚ 16-26: ¿Y te gusta el collar o no?
ESTER 16-26: ¿A mí me querés?

Silencio.

AMARÚ 16-26: Me llevan para otro lado, esta vez me voy y no sé cuándo vuelvo, 
me llevan a Brasil... parece que es mucho mejor allá para hacer 
películas...

Silencio.

ester 16-26: -¿Es un regalo de despedida este collar? No lo quiero. 
amarú 16-26: Yo vine y vos también...

Silencio.

ester 16-26: -Nunca me dijiste tu nombre.
amarú 16-26: Amarú.
ester 16-26: -¿Qué quiere decir eso?
amarú 16-26: No sé, no me acuerdo muy bien... la lluxia es.
ester 16-26: El Gran Quom. te dicen en la película.
amarú 16-26: ¡Sí. me gusta esc!
ester 16-26: —Pero no es cierto eso... es todo mentira de las películas esas, en 

la iglesia dicen que el diablo está metido ahí... que hay que orar 
fuerte para que a todos esos hombres y mujeres los salve Dios...

amarú 16-26: -¿Y vos oraste por mí?

Silencio. 
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amarú 16-26: Te traje este almanaque, es ele la película esa que viste...
(Se lo da). Guárdalo, que no lo vea nadie.

Se miran. Amarú ! 6-26 se acerca y la besa, comienza a desvestirla. Ester 16-26 no quiere, 
luego, se deja.
Penumbras, oscuridad.

7.

Mesita con regalo.

laura 48: (Se enciende el cartel G RAR AMPO).
Un perro de peluche, adorable. 
Una muñeca, vestida de blanco. 
Una pelota azul... gastada.
Regalos de mi niñez,
de cuando era una gurisa, como se dice acá.
El peluche está como nuevo.
Nunca lo recibí.

Se lienta de risa.

O, por lo menos, no lo recibí cuando era niña. 
Con los otros regalos jugué mucho.
Tengo estas lotos con estos regalos.

Levanta cada una de las jotos que nombra, donde se la ve en diferentes edades. Al ver las Jotos, 
queda la duda de si son “reales” o un montaje para esta ocasión. Las fotos se proyectan en la 
pantalla o en la pared.

laura 48: En esta foto tengo cinco años, estoy en el frente de mi casa,
atrás se ve el almacén que tenía mi madre. Estoy con la muñeca. 
Nencna le puse.
En esta, nueve. Juego con esa pelota que ven ahí, era bien azul. 
En esta, trece. No recuerdo bien esta foto, parece el campo, o algo 
así...
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La casa estaba al borde de una chacra, vivíamos de los cosecheros 
que se gastaban lo que cobraban ('n nuestro almacén. El almacén 
se llamaba La estrella. (Señala el cartel). Porque mi madre se 
llamaba Ester, que quiere decir exactamente eso: estrella.
En esta, dieciocho. Esc es mi vestido de la fiesta de quinto año 
del colegio, en Clorinda, Formosa. Acá, veintinueve. Es en 
Paraguay, una especie de playa a la que vienen los argentinos... 
y paraguayos también, y algunos brasileros buscando, la “fiesta” 
paraguaya, como le dicen.
Acá, treinta y dos. Con esta niña... soy maestra...
Sí, soy maestra... la vida da tantas vueltas. 
¿Señorita, señorita, conoce al hombre del monte?, 
me gritó esta niña.

Se lienta de risa.

En esta foto ya tengo cuarenta. Solo mi cara, un carnet.
Acá juego con esa pelota.
Me encantaba.
La muñeca me gustó hasta los nueve.
Entre los diez y los trece no recuerdo con qué jugaba y no tengo 
fotos.. .
Entre los catorce y los dieciocho tengo recuerdos de noviccitos.
Y de las novelas.
Santos, mi primer noviecito, era lindo... gordito, como el palo 
borracho.

.1 íuestra una Joto de Santos.

Guillermo, un colorado lleno de pecas.

Muestra una Joto de Guillermo.

Sebastián, con quien tuve mi primera vez, a los dieciocho años, 
cerca de río, en la oscuridad, debajo de unas palmeras.

Muestra una foto de Sebastián. Se queda mirando la foto unos instantes.
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Un chico paraguayo, 
más chico que yo. 
lira lindo.

Muestra una foto de Sandro.

Durante unos anos fantaseé que Sandro de América, el de "Rosa, 
rosa, tan maravillosa...” era mi padre.
Lo decía para mí en secreto, porque mi madre me había dicho 
que estaba en las telenovclas.
Era secreto hasta que un día lo dije en la escuela. 
Tuvimos que hablar de la familia.
Yo dije: Mi padre es Sandro,
Sandro de América...

Se tienta de risa.

A los dieciocho me fui de mi casa
con mi madre enferma, no me importó...
Me convertí en un monstruo...
Soy una hija que abandonó a un madre enferma...
Un monstruo.
Me fui a Nanawa, un pueblo pegado al río, límite entre Argentina 
y Paraguay.
Mi madre tenía treinta y seis, no la vi durante diez años. 
“Tengo un regalo para vos, hija”, 
eso decía su carta, diez años después...
Me sentí de cinco años cuando leí eso: “un regalo para vos”
Volví a verla... estaba muy Haca, casi muerta, 
no la pude reconocer...

I.UZ fantasmal, televisor encendido. Amarú con taparrabo y lanza, cuerpo musculoso. Está 
parado frente a la cama de Ester 36, que tiene puesta su peluca rubia.
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amarú 16-26: ¿Te gusta lo que ves?
Ay, si supieras (le dónde vengo...
Ay; kuru6 7.

6 Guaraní: Pimpollo.
7 Guaraní: Despacio.
8 Guaraní: monte.
9 Guaraní: Cuero.
10 Guaraní: Carne.

El sol, kuru... me quema...
¿Te gusta mi piel?
¿Te gusta el cuero quemado?
¿Qué te imaginas cuando me ves? 
Decime mbegue' al oído.
Yo mientras te toco... con mi lanza... y te digo:

AInmta con la lanza.

Te quiero,
Rohayhú.
¿Te gusta como lo digo?
Rohayhú,
te quiero...
El monte es inmenso, kuru.
El ka'aguy8 es nuestro.
Y el río también...
Vamos a desaparecer juntos.
Estoy curtido por el sol.
Curtido por el monte.
¿Te gusta lo que ves?
¿Vamos al monte o al río?
¿Te gusta, kuru?
¿Te gusta mi pire9 10?
¿Mi carne, mi so'o1"?

Oscuridad sobre la cania de Ester 36. Amarú 16-26 va hacia las palmeras j con la tela 
pintada.
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9.

Paraguayo en bala, se acerca a Amarú 16-26, junto a las palmeras y el río piulado.

paraguayo: -¡Qué hermoso que te sale eso. indio! Una hermosura... la voz que 
le sale... y le hablas a ella... sos picaro... te la imaginas... le pica 
en la cabedla la negrita esa todavía...

Amará lo apunta con la lanza.

paraguayo: Se dice que la preñaste... que la lanza le llegó bien adentro...
amarú 16-26: Cerra el pico.
paraguayo: -Los de la iglesia dicen, no yo, indio... viste como son... maldicen 

siempre... Que mejor no te aparezcas por Clorinda, que te van a 
prender fuego como a las brujas, dicen...

AMARÚ 16-26: -No te metas.
paraguayo: Dicen que andas preñando el litoral, jajaja... para recuperar lo

tuyo, por venganza...
amarú 16-26: Hace casi tres años que no ando por allá...
paraguayo: La edad de la guaina... que se te parece, indio, que le salta a la

legua la cara de indiccila y que la madre la quiere y que la odia, 
que la quiere y que la odia, porque se te parece...

amarú 16-26: Pura habladuría nomas.
paraguayo: —¡Y que te van a cortar el tembó si te agarran! Jajaja. Que te tienen 

bien junado de las películas. Dicen que volviste una noche y la 
preñaste... que el novio la dejó ni bien le vio la panza... como el 
diablo te apareciste y la engañaste...

Silencio.

amarú 16-26: Voy a cruzar con vos en el próximo viaje.
paraguayo: Quién diria que el indiecito muerto de hambre iba a triunfar así.

¡Una película al mes... nos quieren en todos lados!

Amarú 16-26 apunta su lanza al cuello del Paraguayo.

amarú 16-26: ¡No me digas, indiecito!
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PARAGUAYO: Disculpe, Cacique. La semana pasada vi al ladrillero, dice que si 
un día no se le para (Llace un gesto con el brazo). Que lo busque... 
que ladrillos pa levantar va a haber siempre.

Silencio, Amarú 16-26 no baja la lanza.

10.

ESTER 36: -(Con peluca rubia. Parada arriba de la cama. Está borracha, afiebrada grita). 
Qué lindas manos 
enormes, 
agarrando muy fuerte mi cara.
Bailamos 
toda la noche, 
mis dedos, 
la espalda.
Quería decirle que me toque
como en las novelas.

Entra ¡mura 18 con su vestido de recepción de quinto año del secundario.

LAURA 18: Estás gritando, son las cuatro de la mañana...
ESTER 36: Cállate, viboríta...
LAURA 18: Estás borracha, Ester... bajatc de ahí... te vas a caer...
ESTER 36: ¿Por que no tenemos paredes como en las novelas?

Blancas, limpias...
Las habitaciones.
Las manos, lodo blanco y limpio y lleno de llores...

Laura se sube a la cama e intenta, acostarla.

ESTER 36: Dejame, te dije...
Me encanta ver las casas.
La decoración.
Los muebles.
Vamos a vender esta casa, Laura.
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Nos vamos a ir a vivir al Paraguay.
Vamos a tener un jardín con plantas y flores.
Yo soy de ahi, del Paraguay... ¡no de este lado lleno de ratas! 
Trescientos días de sol hay en paraguay, 
hay llores por todos lados.

laura 18: -Estás volando de fiebre otra vez...
ester 36: Sí... es el veneno, el veneno, Laura... estoy llena de veneno...

huirá la empuja y Ester 36 cae en la cama.

laura 18: ¡Quieta, Ester, quieta!

Ester 36 la mira, llora.

laura 18: Te voy a cambiar esta ropa, estás empapada...

h saca el camisón y la cambia.

laura 18: Cálmate, tenes que dormir, vamos a ir al hospital. ¿Qué tomaste,
Ester?

ester 36: (Entre la borrachera 1' la fiebre se entiende poco). Hacía tanto calor
cuando naciste, liijita, hacía tanto calor...
como ahora.
Perdóname que no fui a tu fiesta.
Qué lindo el vestido que tcnés.
Lindo, vos sos linda también...
Perdóname que no fui a tu ficstita del colegio.

laura 18: Quédate quieta...
ester 36: Había olor a tierra húmeda

de una tormenta.
Dame agua.

huirá le da.

Tus manos eran muy chiquitas cuando naciste, de lauchita...
oscuras,
negras.
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amarú 16-26: -(En la penumbra). ¿Te gusta lo que ves, mami?

Lloraste a los gritos pelados, como un bicho 
llena de sangre.
Se escuchaba el griterío de los perros afuera del hospital 
reclamando la cria... te cuidaban.

LAURA 18: ¿Soy como un lobizón, eh?
ESTER 36: Jajaja... qué vas a ser un lobizón...

Qué calor hace, hijita...
Yo quería ir a tu ficstita del colegio...

LAURA 18: — Toma agua.
ESTER 36: Hacía tanto calor.

Y te parí, hija,
como un huevo de víbora.

Guaraní.

Te miré.
Sus ojos negros 
brillaban en vos.
De él, 
penemba’etesá"

LAURA 18: ¿De quién?
ESTER 36: -(Señala el aire, luz sobre. Amarú 16-26 con taparrabo y lanza). Ojos de 

víbora como él... de yarará...
LAURA 18: ¿De quién? ¡Cálmate!

ESTER 36: El silencio del hospital, podía escuchar tu llanto saliendo. 
Perdido en el monte con el ladrido de los perros y tus ojos de 
yarará...
No me muerdas, hijita.

LAURA 18: Soy yo... no te voy a hacer nada.
ESTER 36: -La maldición de los cuervos... de los indios... yo te parí,

monstruo...

Ester manotea el aire.

11 De él / ojos.
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ESTER 36: 'lócame.
Ahora. Hace conmigo lo que (¡nieras.

Laura 18 la aprieta y la acuesta en la cama.
En penumbras, las sombras <le Amará 16-26.

laura 18: -(Pareciera mirar a Amará 16-26 en la penumbra, susurra).
Madre, 
¿dónde está mi padre?
Madre, ¿quién es mi padre?

Viendo la sombra de Amará ! 6-26.

¿Soy parecida a él?
Mamá,
¿soy parecida a él? 
¿Dónde está?

Oscuridad.

11.

Amará 16-26 con una regalo en la mano, es un patínele con el envoltorio de color azul. Ester 
16-26 frente a él. Cartel “La Estrella"atrás de ella.

ester 16-26: ¿Para qué viniste, ch?
Date la vuelta y no vuelvas,
ni Dios te perdona.
Y no mires atrás mío, porque acá no hay nada. 
Andate derechito al Paraguay o perdele en el monte. 
Que ella no le vea.
Que ni sepa quién sos. 
Un muerto para ella.
Un muerto.
Ni un paso en mi casa.
Acá estamos encerradas
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por tu culpa.
Por la vergüenza.
'I odos te ven en esas películas.
Vos
sos
un perro.
Me pegaste tu maldición.
Yo también tengo que esconderme, 
lodos sabemos que saliste del monte.
Que eras un indio muerto de hambre.
Un muerto de hambre cuando llegaste a pedirle un poco de 
comida al ladrillero.
Y con el paraguayo 
miserable ese
te metiste en la inmundicia.
Me agarrabas la mano.
¿Para qué volviste esa vez?
Y te desapareciste.
Acá se sabe todo.
Me tuve que venir al monte...
la preñada del Qom,
decían...
Vergüenza.
De indias paraguayas nos tratan.
Y ella, pobrecita,
Dios mío...
Ni te aparezcas.
Parecías bueno y dulce.

•S? miran. Amarú 16-26 extiende, el regalo.

Deja eso en el piso y ándate.

. bzwra intenta acercarse.

O te voy a acuchillar yo.
Te voy a cortar en podadlos

Fabián Díaz 29



y te voy a tirar al monte, de donde saliste 
y que ahí te pudras y te coman las comadrejas.

12.

Cartel GRABANDO se enciende. Luz sobre Luira 48y la mesita con regalos.

laura 48: No la vi durante 10 años...
Cuando volvi, estaba internada.
El cáncer la había comido entera.
Fue una cosa que les pase') a muchas mujeres.
El veneno del monte las comió...
Tenía cuarenta y seis años cuando la vi por última vez.
I labia envejecido
en la cama del hospital.
Al lado suyo tenía un paquete, con este papel de regalo azul, viejo 
y descolorido.
Yo tenía veintiocho años.
No podía hablarme por los tubos en la boca,
me miró y lloró.
Eloró largo rato con un quejidito que era como de un animal 
asustado.
Después levantó el paquete haciendo tanto esfuerzo... 
pensé que se moría adelante mío, con el regalo en la mano... 
Era este papel.

Muestra un papel de regalo azul muy viejo, casi sin color y transparente.

Adentro estaba ese peluche:
un perro.

Aprieta el perro y ladra.

Eos ojos de ella querían decir algo, pero no entendí.
Me fui, no quería que se muera adelante mío...
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Breve silencio.

laura 48: -De mi madre guardo este vestido.
La última vez que me vio con él me dijo: “Pareces una puta con 
esc vestido".
(Se tienta de risa).
Me da mucha risa esc recuerdo, perdón.
No odio a mi madre.
No la odio.
Una no debería odiar nunca a su madre.
¿Que culpa tienen las madres del mundo que les tocó?
Si algo hacen las madres muy; muy bien, es predecir el destino de sus 
hijas. Entre los dieciocho y los treinta y dos, (al cual lo dijo mi madre 
cuando me vio con su vestido, además de maestra, fui una pula. 
¡Una puta que abandonó a su madre para buscar al padre!
(Se arranca la peluca).

Oscuridad. Silencio.

13.

Amará 16-26, con taparrabo y lanza. Parece, en el recorte que hace la luz. un hombre enorme. 
Se enciende el televisor.
Ester 36 mira la escena siguiente desde la cama.
I bz en off del Paraguayo muy amplificada pareciera salir del televisor:

El gran Qiiom.
Hombre renacido 
primitivo.
Dueño de la tierra. 
Llega al rancho 
con el taparrabo. 
Transpirado. 
Al rancho del gringo argentino. 
A tomar lo suyo.
A tomar lo que le han robado.
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¡Machetazo al gringo!
Y alii no más,
('n el rancho del gringo argentino, 
le manotea a la mujer, 
a la gringa hija de Dios, 
que siente el terror 
del lembó12 primitivo.

12 Pene.

El Gran Qom.

Cae el laparabo.
1.a acción es la siguiente: Amarú palea una de las chapas donde está el caire. Machetazo al 
Paraguayo, que interpreta al gringo argentino. Grito de rubia estrella pomo, que espera sobre 
el catre, (interpretada por la misma actriz que hace Ester 16-26). Amarú ! 6-26 le arranca 
la ropa a rubia estrella pornoy la lira en el catre. El contraluz es muy fuerte y solo se ve las 
sombras de los cuerpos.
Silencio. Se apaga el televisor. Ester 36 llora en la cama.

14.

Cartel GRABANDO.

laura 48: -(Con otra peluca, llena de rulos).
Una puta que busca al padre.
¿Para qué?
¿Para qué se busca un padre? 
¿Hay que tener un padre?
¿Hay que verle la cara una vez en la vida?
Si alguien conoce lo que pasa, lo que va y lo que viene, es un 
camionero.
A ellos, todo mi amor en esta noche.

Tira un beso al aire.
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Pula de camión.
En la calle paraguaya.
Puta de películas, 
películas pa vos, 
mi dulce varón.

I 'na luz sobre una pila de VHS en el piso, cerca de la mesita con regalos.

Esta es mi colección de películas: 
en dos de esas películas estoy yo, 
en seis está mi padre, 
en ninguna estamos juntos los dos.

Se proyectan en la pantalla de fondo los afiches de las siguientes películas.

Por un puesto de trabajo.
Por arriba y por abajo.
Siete vírgenes.
Las novatas se abren de patas.
Sin faldas en el suelo.

Silencio.

La túnica manchada.
Rodillas al rojo vivo.
La casa de las cerdas.
El calentón de los corderos.
Gozo el calabozo.

Silencio artificial, estudiado, sentido. Penumbras. Se arranca la peluca.

15.

Luz sobre la cama de Ester 36 que está mirando el televisor.
Amarú 16-26 con taparrabos y lanza sube la lomada de tierra, extiende la lanza, es una 
imagen heroica, desde ahí se acerca a la cama de Ester 36.
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Voz en off del Paraguayo muy intensa:

El Gran Quom, con su tembó del infierno 
asciende
como el pomberito salvaje del litoral.
Mezcla de diablo y toro.
Incendia los montes, se dice.
Es la venganza de los indios.
Y ellas se prenden fuego cuando las posee. 
Eufóricas.
Extasiadas.
El tembó de la tierra.
El dueño de las tierras.
El macho.

16.

Luz sobre la cama de dos plazas.

Silencio.

LAURA 18: -(Entra con la peluca puesta y el almanaque en la mano).

ESTER 36: ¿De dónde sacaste eso?
LAURA 18: ¿La peluca o esto?
ESTER 36: -Las dos cosas.
LAURA 18: De las cajas que escondes abajo de tu cama.
ESTER 36: -Te dije que no loques mis cosas.
LAURA 18: Te vi usando esta peluca. ¿Qué es? ¿Que hacés, Ester?
ESTER 36: -Todo eso es mío.
LAURA 18: -No soy tonta. ¿Para qué lo guardas?
ESTER 36: —Porque son míos.
LAURA 18: ¿Y este quién es?

LAURA 18: -¿Es mi papá?
No pongas cara ele piedra. Decime, Ester.

ESTER 36: -Yo te quiero.
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Silencio.

Te quiero acá, hijita.
¿Para qué me haces todas estas preguntas? 
Dejame dormir.

LAURA 18: -(Intenta leer la inscripción hecha a mano en el almanaque). 
Roaú.
Yoayú.
¿Cómo se dice esto, Ester?

ESTER 36: No sé.
LAURA 18: -¿Qué quiere decir?
ESTER 36: No sé.
LAURA 18: Sí, sabés. Te escuche que hablabas en guaraní.
ESTER 36: Invento palabras.
LAURA 18: -Mentira.

Silencio.

LAURA 18: ¿De dónde sacaste este almanaque?
ESTER 36: -Me lo dieron.
LAURA 18: -¿Quién te lo dio?

ESTER 36: ¿Me haces todas estas preguntas para lastimarme? ¿Yo no te 
quiero? ¿No te cuido? ¿No me deslomo por vos lodo el día 
trabajando en esc almacén para que no te falte nada, hasta que no 
doy más del cansancio?
¿No trabajo hasta que me enfermo para que tengamos el tele-color. 
Soy una persona yo también, Laura.
También me pasan cosas, no sos la única.
Yo también soy una mujer.

Silencio. laura va a decir algo.

ESTER 36: Eso es mío.
¿Lo querés tener? 
IJevátelo, pero es mío.
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Silencio.

¿Te da asco escuchar eso?
LAURA 18: No.
ESTER 36: No hables.

Tenes que estar dormida vos.
Soñando cosas lindas.
O tocándote con tu noviecito en el árbol. 
Te pedí que no toques mis cajones. 
Me lo robaste.

Laura va a decir algo.

ester 36: ¡Shsss... no abras la boca ahora!
Y no me mires así.

Sale de la cama, le arranca la peluca de la cabeza a Ixmra, se la pone ella. Tiene una especie 
de camisón. La imagen es espectral, febril.

ester 36: -Esta es mi pieza.
No podes entrar así.
No llores.
No llores.
Yo también estoy viva.
Quiero que alguien me toque
igual que vos te tocás con tu amiguito del colegio, en las palmeras 
como gatos.
Que alguien me agarre.
Estoy sola con vos en esta casa.
Muerta de calor.
¿Qué me mirás así?
¿Te doy vergüenza así de rubia?
¿No me dijiste que tenía que ser una actriz?

Silencio.
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¿Queres ine a Paraguay a buscar a tu padre?
Andate.
Ya sos grande.
¡Podes hacer lo que quieras!
Elevate el almanaque.
1 Jevate todo.

laura sale, queda Ester 36 con la peluca puesta, sentada en la cama, mira el televisor.

17.

Se enciende cartel GRABANDO.
Nueva peluca. Colorada.

ester 36: Desde chica me gustaban las pelucas...

Aparece la cara de Amará 16-26proyectada en la pantalla, la imagen es difusa, opaca, es la 
misma del almanaque.

Esa cara es la que mi madre escondía como un tesoro.
Yo creo que soy igual.

Muestra sus perfiles.

Atrás del almanaque dice: 
Rohayhú.

Canta.

Etereikaturaepa 
raruaijajeroyi jagua 
jagua gua 
takuaríporá
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ijeijeijeije13

13 El bello tacuaral:
¿Quién es realmente desde antes 
el dueño de las copas de los árboles, 
el terrible, el resistente?
el jaguar que se guarece 
entre hermosas tacuaras,
así se dice, así se dice.

14 Rápido, rápido, adentro, adentro.

Entre camioneros y películas se aprende lo esencial de ese idioma.

■Se tienta de risa.

Perdón. Estoy nerviosa hoy.
Las escenas de esas películas, las palabras en guaraní eran 
insoportables...

Guaraní.

pya’c
kyre’ 
pya’c 
Insoportables, pero las grabé, una por una.
kyre’
hyepypc 
hyepypc14
La cara en el almanaque es igual a la mía, 
pero no es la única cara en el mundo que se ve así. 
Ese almanaque estaba descolorido 
y arrugado.
Confundí a mi padre muchas veces, 
como una pesadilla. Cualquier hombre encima mío o en el asiento 
de un camión, en una película, en la calle, en un mal sueno, 
cualquiera podía ser mi padre...

Silencia.
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Confundir es fácil cuando se habla una lengua sin conocerla. 
Cuando se tiene tantos hombres encima durante muchos anos. 
A cada uno de ellos le hice la misma pregunta:
¿Alguna vez viste a este hombre?

Muestra el almanaque.

¿Alguna vez viste a este hombre?

Silencio. Cambio en la luz. Penumbras sobre el Paraguayo debajo de las palmeras.

paraguayo: -¿De dónde sacaste eso, mi princesita? 
laura 48: Se lo robe a mi madre, decime si alguna vez viste a este hombre.
paraguayo: -Por dios y la virgen... no me diga que vos sos la gurisa del indio... 

laura 48: ¿Dónde está?
paraguayo: No está.

Se perdió
en el monte...
El monte es como una mar inmenso, gurisa, 
pero lleno de espinas...
Ojalá lo encuentres.

laura 48: Pagó y nunca más lo vi.

Se ilumina la pequeña lomada de tierra.

18.

Ester está parada con el camisón puesto, mira el televisor apagado.
Laura la peina.

laura 18: -Estás triste.
ESTER 36: -No.

laura 18: 'lenes lágrimas.
ester 36: No estoy triste...
laura 18: ¿Qué pasa?
ester 36: No pasa nada. ¿Tiene que pasar algo siempre?
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LAURA 18: Salgamos a ¡lascar, Mamá... necesitas un poco de aire.
ESTER 36: -Hace calor.
LAURA 18: Caminemos un poco afuera, cerca del río. 

Está oscuro acá, todo húmedo.
ESTER 36: No quiero salir.
LAURA 18: Te vas a pudrir, está todo cerrado.
ESTER 36: Es la única manera de que este un poco fresco.
LAURA 18: 'lenes que salir.
ESTER 36: -El viento me va a hacer mal, hijita.
LAURA 18: ¿Que música querés escuchar?

Elegí la que quieras.
Música de una novela que te gusta y bailamos.

ESTER 36: -No sé bailar.
LAURA 18: Sí sabes, Ester.

Te vi.
Bailéí conmigo.
Bailá conmigo... como si fuésemos los amantes... bailemos 
lento...

ESTER 36: No puedo moverme.
LAURA 18: -Mírame a mí y bailá.

IMura baila.

ESTER 36: No sé moverme así.
Me siento una mujer vieja... y fea.

LAURA 18: ¡Qué hermoso este pelo así!
Y este vestido para bailar.
(Con tono de novela).
¿Usted me quiere enamorar?
Puedo imaginarte bailando y bailando y enamorando a todos...

ESTER 36: Dejame tranquila.
Vos bailá, hacé lo que quieras.

LAURA 18: f7o/2O de novela). Usted es hermosa,
sus manos,
sus ojos,
sus dedos...
Contame cómo se conocieron, Ester...
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Laura agarra de la mano a Ester 36y la hace bailar.

laura 18: ¿Fue cerca del río?
¿En un baile?
El te miró, vos le bailabas... qué misterio... 
Se miraron, te hizo ojitos y se acercó...
¿'le agarró de acá, mamá? 
¿Qué linda sos, te dijo?

ester 36: Basta, Laura. No quiero hacer esto...

Bailan.

laura 18: Esta va a ser nuestra canción... ¿Así te dijo en el baile?

Oscuridad.

19.

I/iura 48, con una peluca negra, mira la película que se proyecta sobre la pared de fondo. Solo 
vemos un río correr.

laura 48: —Un río corre manso.
Sobre el pasto, mi madre estaría tendida desnuda.
Mirando el sol.
Mi padre llegaría, luego de nadar en el río, y se acostaría sobre ella. 
Ella, mi madre, acariciaría el cuerpo de él, mi padre.
Las bocas se besarían, se morderían.
Las manos acariciarían el cuerpo del otro.
Lentas.
Los dedos de ella agarrarían la cabeza de él, apretarían el pelo.
El la penetraría, y ella clavaría sus uñas en él.
Y yo, en ese acto de amor y pasión, sería concebida.
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20.

I Mira 18y Ester 36 dejan de bailar. Laura 18 le muestra el almanaque.

18: Ninguna de las dos va a volver a dormir hasta que me respondas.
¿Este es mi padre?

Silencio, hídrido de los perros afuera.

ESTER 36: Sí.

Silencio.

laura 18: ¿Dónde está?
ESTER 36: -Nose...
laura 18: ¿De dónde salió esto?
ester 36: Guardé ese almanaque... no sé por que lo guardé, no pude tirarlo...
laura 18: Roaiú/Rojaú/Rojajú/Roaú.

No sé cómo se dice... ¿Qué quiere decir?
ester 36: Es mío eso... ¿por qué haces esto ahora?
laura 18: ¿Por qué vos y este hombre decidieron que yo iba a estar sola?

¿Cuándo decidieron eso? ¿Cómo?
¿Te vas a morir y no me vas a decir nada nunca? 
Soy igual a este hombre.
Te \i besar este almanaque.

Silencio.

ester 36: Calíate, Laura.

Silencio.

laura 18: Decime
ester 36: ¿Queros verlo?
LAURA 18: Sí.

Luz de televisor, luz sobre la lomada.
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amaró 16-26: (Taparrabo y lanza sobre la lomada). ¿Te gusta lo que ves? 
Ay, si supieras de dónde vengo...
Ay, kuru.15
El sol, kuru... me quema...
¿Te gusta mi piel?
¿Te gusta el cuero quemado?
¿Que te imaginas cuando me ves?
Decime 
mbcguc"’ al oído.
Yo mientras te toco... con mi lanza... y te digo:

Apunta con la lanza.

Te quiero, 
Rohayhú 
¿Te gusta como lo digo?
Rohayhú, 
te quiero... 
El monte es inmenso, kuru. 
El ka'aguy1' es nuestro.
Y el río también...
Vamos a desaparecer juntos. 
Estoy curtido por el sol. 
Curtido por el monte. 
¿Te gusta lo que ves? 
¿Vamos al monte o al río? 
¿Te gusta, kuru? 
¿Te gusta mi pire18? 
¿Mi carne, mi so'o1"?

laura 18: -Madre, ¿dónde está mi padre?

Ninguna se mueve.

15 Guaraní: Pimpollo
16 Guaraní: Despacio
17 Guaraní: monte
18 Guaraní: Cuero
19 Guaraní: Carne

Fabián Díaz 43



laura 18: (Corre hacia la lomada, Amarú 16-26 baja de la lomada y permanece en
penumbras. Un zumbido constante de bichos del monte crece como un coro infernal). 
¡No soporto más esc griterío, 
como una aguja en la cabeza!
¡Si te vas a morir de fiebre, morile ahora, Ester!

amarú 16-26: (En penumbras). Laura, la gurisa del indio pijudo. 
laura 18: No lo soporto más.

Me voy a cortar las orejas.
SOMBRA DE AMARÚ 16-26:

(Enpenumbras). Los cuervos lo dijeron, van a correr por el monte, 
engendrando monstruos.

laura 18: No soy un monstruo.
SOMBRA DE AMARÚ 16-26:

-(En penumbras). Vos y yo tenemos el cuero lleno de cicatrices.
Te va a chupar el río, Laura.
Vas a ser un monstruo
en la oscuridad del monte, igual que yo.
Una yarará.

laura 18: (Se desmaya y cae en la lomada. Cesa el griterío de los bichos).
ester 36: Niñita mía...

Tanto te gusta el monte y perderte entre los bichos... 
un sonajero como a los terneros le voy a poner.
Te voy a alar con una soguita al tronco de un árbol...
¿Y si la próxima no le encuentro?
¿Vas a cruzar el río nadando?

Canta, como si fuese una canción de cuna. Penumbras.

Etereikaturaepa
raruaijajeroyi jagua
jagua gua
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21.

takuaríporá 
ijeijeijcijc20

I.UZ muy fuerte de un camión ilumina al Paraguayo y a Amani 16- 26. I.lega del camión 
música tenue.

20 El bello tacuaral:
¿Quién es realmente desde antes 
el dueño de las copas de los árboles, 
el terrible, el resistente?
el jaguar que se guarece, 
entre hermosas tacuaras, 
así se dice, así se dice.

AMARÚ 16-26: Ta linda la luna...
PARAGUAYO: (Casi a los gritos). ¿Qué hacés? Estamos lejos... ¿vas a mear o no?
AMARÚ 16-26: Mi padre miraba la luna así. en la oscuridad, viendo si estaba 

cargada con agua o con tierra.
PARAGUAYO: O cruzas conmigo o vas nadando.
AMARÚ 16-26: Andale nomás.
PARAGUAYO: No sé que le habrá dicho la blanquita, pero no creo que sea tan 

jodido... por lo menos le dejaste el regalo...
AMARÚ 16-26: “Jasy” se dice luna... Mi madre me enseñó una a una el nombre 

de las cosas...
PARAGUAYO: Indio, la frontera es peligrosa, hay que apurar el tranco...
AMARÚ 16-26: ’Jasy" está llena de agua... va a llover, decía mi padre...
PARAGUAYO: ¡No te hagás el brujo de las predicciones y qué se yo...!
AMARÚ 16-26: No quiero mis cosas.
PARAGUAYO: ¿Qué querés, morirte solo por ahí?
AMARÚ 16-26: -No me asusta eso.
PARAGUAYO: Si no estamos viajando, la noche no me llama. Subite al camión.
AMARÚ 16-26: No voy a volver con vos.
PARAGUAYO: Ahora, justo ahora que las películas van bien, que nos llevan a

Brasil. Te pagan lo que vos quieras... ¡Hace cinco años que saliste 
de la ladrillaría esa!
¿A dónde te vas a meter?
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Amani 16-26 se saca la camisa.

¿Qué sos? ¿El salvaje que se mete en el monte?
A la tierra.
Te va a morder una víbora y vas a terminar gritando al costado 
de la ruta... ¡Pensás que es más cómodo el monte que el hotel en 
Brasil con las negras, Indio! ¡Vas a terminar hecho carne para los 
cuervos!

Amarú 16-26 comienza a caminar y se pierde en la oscuridad.

paraguayo: -¡NdcañaRa’y!
¡Ndc Aña memby!
¡Añarako!
¡NdeVyro! 
¡NdeTavypiko!
¡Ndetavyetémavoi!'-1

Intenta seguirlo y sus gritos se pierden en la oscuridad.

22.

Cama de Ester 36. Hora de la novela. Calor.
El televisor está prendido, se. escuchan voces y música, 
laura 18 usa el mismo vestido que ahora usa Laura 48. Una pequeña mochila.

laura 18: Me voy.
ester 36: -Es la hora de la novela.
laura 18: No voy a volver.
ester 36: Es el último capítulo.

Pausa.

21 ¡Hijo del demonio! / Hijo de mala entraña / Expresión soez de contrariedad / Tonto / ¿Sos 
un insensato, un loco? / Estas completamente loco.
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LAURA 18:

ESTER 36:

LAURA 18:

ESTER 36:

LAURA 18:

ESTER 36:

LAURA 18:

ESTER 36:

LAURA 18:

ESTER 36:

Voy a cuidar todas tus cosas. 
(Pausa).
¿Qucrés pascar ahora?
Podemos salir, 
no hay tantos mosquitos.

-Nunca te gustó pascar conmigo.
Quiero pasear.
Ir al río.
Que nos sentemos en el pasto y hablemos.
(Pausa).
Esa ropa es mía.
Me llevo este vestido...
Es mío.
Me lo llevo.
Y tus zapatos.
Y un perfume.
Lo necesito.
lodo va a estar igual, hijita.

Voy a cuidar todo.
Limpio.
Ordenado.
Con perfume.
En tu pieza va a estar todo igual.

-No sé si puedo volver.
Es el último capítulo hoy.
Se van a casar.
Hay una fiesta.
Van a la iglesia primero.
Lo podés ver conmigo.
Las dos en la cama, como cuando tenías cinco años.
Dormís y te vas mañana, de día, hijita...
Este capítulo va a ser emocionante.

-Todas las novelas terminan iguales, mamá.
-Vos

con tus caprichos elegís este momento.
¿Por qué?
Mi novela empieza a esta hora.

Fabián Díaz 47



Pausa.

Lo sabés.
Me preparé esta comida.
Ellos se casan justo ahora y los quiero ver.

LAURA 18: -Voy a cruzar de noche a Paraguay.
ESTER 36: Si te encantan las novelas...
LAURA 18: Sí.
ESTER 36: -Sí, te encantan, I .aura.

Son hermosas...
(Silencio).
Quédate, hijta.
Voy a ser una madre decente.

LAURA 18: Decime algo lindo, algo que me ayude a cruzar el río.

Laura ríe.

ESTER 36: ¿A dónde vas a cruzar?
LAURA 18: A Nanawa, primero. Después voy a ver...
ESTER 36: Ese pueblo de Paraguay es horrible. 

¿Qué te hace pensar que está ahí?
LAURA 18: No sé dónde está.

Cualquier lugar sirve para empezar.
ESTER 36: Siempre fuiste una viborita en el agua.

En el televisor suena Penumbras de Sandro.

LAURA 18: -No voy a cruzar nadando, Ester...
ESTER 36: Ya sé.

Está todo sucio esc río.
LAURA 18: Y frío.
ESTER 36: -Y negro.
LAURA 18: Y lleno de bichos.
ESTER 36: Y te vas a ahogar...

ESTER 36: Miramos la novela y te vas.
El último capítulo.
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Pausa.

Te gusta a vos, mi chiquita.
Te hacen reír las novelas.
Te gustan las canciones.
Los besos.
No te vayas.

LAURA 18: -Me llevo el almanaque.
ESTER 36: -Es mío.
LAURA 18: -Me lo llevo.
ESTER 36: —¿Qué vas a hacer cuando lo encuentres?
LAURA 18: -No sé.

Pausa.

LAURA 18: -Mirar.
Mirar su cara.
O sus manos.
No sé, mamá.
No sé nada.
No sé si voy a poder hacer algo.
Encontrar algo...
O esperar.
Sin moverme.
Como una víbora.
Esperar que me toque.
Que me diga algo.
O escupir.
Escupirlo.
Decirle que lo odio.
Que vos y yo lo odiamos.

ESTER 36: Si te quedas, vamos a pasear.
Vamos a tener una casa llena de plantas. 
Odíame.

LAURA 18: -Yo no te odio.
ESTER 36: —Quiero que me odies.
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LAURA 18:

ESTER 36:

Odíame a mí. 
Escupime a mí.
Ese hombre no hizo nada para vos. 
Te dejó acá.
Quiero ir con vos.
Me saco el camisón, 
me perfumo.
I.o encontramos j untas.
Atravesamos el río.
No llevo nada.
Cállale.
Es mi cuerpo lo que se perdió. 
Lo que se quemó con él.
De ahí saliste vos.
Y tuve que esconderme. 
Esconderte...
Parirte sin que se entere nadie.
Sin nada.
Esconderme. 
Tapada de rabia.
Preñada de un indio. 
Laura, hijita... perdóname. 
(Silencio).
Andate y no vuelvas.
No vuelvas nunca.
Estas no son mis manos.
Esta no es mi cara.
Yo era linda y (juería que me amen.
Y bailar...
Ahora tengo esta liebre en el cuerpo, 
lodo se quema adentro mío...
Eso que viste, 
esc hombre 
en esa película inmunda. 
¿Eso es amor?
¿Eso también es amor? 
Pregúntale eso.
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Pregúntale si esa noche me tenía amor
a mí.
Si me tenía amor...
(Silencio, ladrido de perro).
No te voy a esperar.
Todo va a estar igual.
Iodo.

Tus cosas.
Tus fotos.
Tu í'opa.
No voy a esperarte.
Va a estar todo igual.
Limpio.
O, tal vez, tire lodo.
Lo queme.
Sin rastros.
Como si vos no existieras.
Y yo tampoco.
No hija.
No Laura.
No madre.
No padre.
Nada.
(Im besa).
Te beso la frente, hijita.
(La besa nuevamente).
Empieza mi novela.
Quiero ver la tele y comer y dormir.
Dejame.
Dejame estar como todas las madres de este mundo 
a las ocho de la noche, 
enamoradas de ellos.
Cerra la puerta que los mosquitos se meten.
Y las moscas.
Y se llena todo de bichos.

LAURA 18: Mamá, decime algo.
ESTER 36: Pareces una puta con mi ropa.
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Empieza la novela. Penumbras.

23.

I/iura 18 se aleja de Ester 36. Cerca de las palmeras está Sebastián 18.
Se encuentran.

Sebastián 18: -¿Qué hacés así vestida?
laura 18: -¿Crees en Dios todavía?
SEBASTIÁN 18: “Sí.
laura 18: -¿Y en el amor?
SEBASTIÁN 18: “Sí.
laura 18: ~¿Me queros a mí?
Sebastián 18: Te quiero, Laura. ¿Por que te vestiste así?
laura 18: -¿Dios perdona todo?
SEBASTIÁN 18: Sí.
laura 18: -Y te va a perdonar a vos.
Sebastián 18: -No hice nada para pedirle perdón.
laura 18: -Quiero que me cojas, ahora, que me saques la ropa y que pongas

tu pija, dura, adentro mío y me cojas, ahora. Que mi cuerpo sea 
tuyo por primera vez.

Sebastián 18: Dios nos mira.
laura 18: -Dijiste que Dios te va a perdonar, y que erees en el amor, y esto

que te pido es amor.

Laura se acerca a Sebastián, lo besa.
Oscuridad total unos instante.

24.

Cartel GRABANDO. Suena una música lenlay melosa que cubre el ambiente. Se intensifica la 
luz sobre la mesa con regalos, los VHS, las pelucas, el almanaque proyectado sobre elfondo.

laura 48: ¡Qué noche tan especial! ¡Cuántas historias nacen, se terminan,
cuántas cosas se dicen y pasan en nuestra querida patria, en este 
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mismo instante, cuántas cosas que nunca sabremos, cuántas que el 
tiempo va a deformar, borrar, reescribir!
A los dieciocho mi madre era una mujer hermosa... y, 
seguramente, mi padre, un hombre hermoso, también, 
pero el tiempo es una máquina de picar carne...
Cuando me fui de mi casa con este mismo vestido, nunca, nunca 
me hubiese imaginado que iba a estar hoy adelante de ustedes. 
El hombre que estuvo sentado siempre aquí (Señala la penumbra, 
donde se encuentra sentado Amarú 74, en la lomada de tierra con la cruz) 
tenía 26 años cuanto yo nací.
Mi madre murió a los cuarenta y seis.
Yo seguí cumpliendo años.
Y donde sea que estaba, mi padre también.
Entre los treinta y dos y los cuarenta y 1res años, enseñé guaraní 
a niños muy pobres en una escuela en Clorinda, Formosa, límite 
con el Río Paraguay
Gente amontonada por la cosecha y la siembra.
De puta a maestra...
(Se tienta de risa).
¿Señorita, usted alguna vez vio al hombre-perro que vive solo en 
el monte?
Eso preguntó una niña una tarde...
(Su risa crece, hay algo que se deforma).
Un hombre que cave solo en el monte, Señorita.
Dicen que tiene como doscientos años, es un hombre-perro.
(Aún tentada de risa).
En Ea Bomba, un pueblo creado por soldados.
A 350 kilómetros de Clorinda
El hombre-perro...
Por fin el monte se volvía una pequeña isla.
(Señala la lomada).
Un punto en el mundo.
Una lomada pequeña.
Un rancho...
Esc hombre hoy tiene setenta y cuatro años.

Sube la música.
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25.

Cartel GRABANDO. Amarú 74 se para y camina hasta un micrófono, justo debajo de la 
lomada. Está vestido con un traje que, claramente, no es de él; es un “vestuario”. Una luz muy 
puntual lo ilumina. En vivo se proyecta su cara en la pared mientras habla.

AMARÚ 74: Mi padre habla con los pájaros.
Le anuncian la muerte.
Y que nuestro pueblo debe orar a Dios.
La muerte de nuestro pueblo le anuncian los pájaros.
Y la muerte de todas las cosas.
Salimos del monte para orar.
Nos juntamos cerca del pueblo.
Los blancos se asustan.
Somos muchos.
Creen que tenemos hambre.
Los soldados traen alimentos enfermos.
Nos quieren echar.
No comas.
Mi padre dice:
animales enfermos,
agua enferma.
Miles nos juntamos para cantar a Dios.
Y nuestro canto asusta a los blancos.
La comida enferma nos da fiebre.
Y el agua, vómitos
y tos.
Y los dolores en la cabeza y la panza nos tiran al piso. 
No comas.
Ni tomes el agua.
Con sed y hambre cantamos a Dios.
Y no sirvió cantar a Dios.
Dios se tapó los ojos.
Y nos dejó solos.
Cantamos fuerte
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para que nos mire 
y no sirvió.
Y los soldados dijeron que somos un malón contra cl pueblo.
Y lo dijo la gente, 
y los diarios.
Un malón para lastimar a la gente.
Y tuvieron miedo por nuestro canto.
Y más fuerte cantamos a Dios.
Y Dios trajo a los soldados en la oscuridad 
para abrir el fuego sobre nosotros.
Cuatrocientos soldados se arrodillaron para disparar.
Y corrimos por la oscuridad.

hídrido prolongado de perro, rabioso. Luz sobre la lomada: Amarú 9, contra la cruz de palos. 
Soldado argentino lo mira. Amarrada en el piso de la lomada está la madre de Amarú 9.

soldado arg: ¿Agua, entendes?
AMARÚ 9: “Sí.
soldado arg: ¿Agua queres?
AMARÚ 9: Sí.
soldado arg: ¿Madre, fusil?
AMARÚ 9: -Sí.

soldado arg: Mucho calor en tu tierra para correr tantos días...
Menos mal que los perros aguantan y ladran fuerte... si no, no 
dejan ni rastro... Corriste ligerito por el monte, perrito. Se ve que 
no comiste tanto, eh... Que panzada se dieron con la comida, se 
empacharon.
¿Agua, queres?
(Le da. Amarú 9 toma con desesperación). 
l'.pa, epa, perrito, guardemos un poco...

amarú 74: -(En el micrófono).
Se perderán por el monte. 
Engendrarán monstruos.
Eso gritan los cuervos.
Corremos en la oscuridad
como bichos.
Las balas de los soldados rebotan en los árboles.
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Las balas son un rayo en la oscuridad 
que rompe la piel.
Los soldados nos siguen.
Nuestros perros ladran, creen que vamos a cazar.
Los soldados traen fuego.
Incendian el monte con querosén y todo arde.
Una hoguera es el monte.
Los pájaros gritan en la oscuridad.
Y se mezcla el ruido con el aullido de las balas y el ladrido de los 
perros.

En ¡a lomada.

SOLDADO ARG: -Se escondieron bien. Muy bien, muy bien.
Menos mal que el perro ladra fuerte...
¿Te gusta esta tierra, y los bichos y las represas?
(Silencio).
¿Huella, entendes?
¿Pisada, rastro?
Encontramos todos los rastros.
Van todos al Paraguay, más al norte ¿que hay ahí?
Parecía que no, pero dejaron marcado el camino como conejos. 
Es fácil seguirlos.
¿Qué hay en Paraguay, eh?
(Pausa).
Este calor hace el trabajo por nosotros.
Te cocina los sesos...
(Pausa).
A mi me xaielve loco el calor, perrito.
Loco.
No lo soporto más.
Ni al calor.
Ni a ustedes.
Ni tener que seguirlos en el monte...
(Silencio).
¿Tu nombre cé>mo es?
Tu nombre. A iní decime soldado.
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AMARÚ 9:

¿Fusil, entendes?
-Sí.

SOLDADO ARG:

AMARÚ 9:

SOLDADO ARG:

AMARÚ 9:

SOLDADO ARG:

AMARÚ 74:

¿Te gusta? ¿Tienen? Ustedes, ¿tienen fusil?
¿Queros tirar vos, querés probar?
Tirá.
(Lo obliga a tirar una vez. El ruido ensordecedor del disparo hace temblar 
a Amará 74).
Bueno, bueno. Listo.
Te sale bien, perrito.
(Pausa).
¿Tu nombre?
f/z toca la cabeza con elfiisil).
Tu nombre.
Amarú.

-Que lindo. ¿Dice algo eso?
Eh, ¿Que quiere decir?

-Lluvia.
Lindo.
Lluvia, eh. Que bien nos vendría una lluvia ahora 
que nos lave.
¡Que limpie todo!

-(En el micrófono).
Se quiebran las piernas.
Las mujeres caen
y mueren.
Y los viejos no corren.
Y cantan al cielo
oscuro.
Cantan
a Dios que está sordo y ciego.
Caemos en todo el monte.
Las espinas cortan la piel.
Quedamos desnudos.
Los huesos rotos.
Agujereadas las cabezas. 
Mi padre cae.
Lo veo con la espalda agujereada.
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Lleno su cuerpo de sangre que Dios no mira. 
Tiran el cuerpo de mi padre en una represa 
y se hunde en el agua.

En la lomada.

soldado arg: Quedaron ustedes dos
solitos.
¿Y los otros? ¿A Paraguay, eh?
¿Por allá? (Hace un sonido con la boca, como si disparara. 
Bromea señalando con el fusil diferentes direcciones).
¿Eh?
¿Por allá? (Hace un sonido con la boca, como si disparara). 
¿O por ahí?
¿Por acá? (//««? un sonido con la boca, como si disparara).

amarú 9: -Yo no vi.
soldado arg: No importa...

Ya los vamos a alcanzar, este calor es imposible...
¿Abuelita?
Todos los abuelos.
Fuego.
Con las ramas de un árbol y querosén.
No pienses más en ellos, 
estaban Cejos, no pueden correr.
El calor los iba a malar.
Fue piadoso.
Mírame, perrito.

levanta la cara con el fusil).
Fue piadoso.
¿Entendes, eso? 
Están con Dios ahora.
Con D-i-o-s ¿No le cantaron fuerte a Dios?
(Silencio).
(Señala a la madre con elfusil).
Qué linda es.
¿A ella la querés salvar?
¿Entendés eso?
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Salvarla
a ella.
Tenés que decirlo. 
(Silencio).
Dccilo. Con el dedo.

AMARÓ 9: Ella.
soldado arg: -No, no, no... Con el dedo la señalás y la salvas,

con tu dedo.

Amarú 9 levanta la mano, extiende el dedo y señala.

soldado arg: Sí, ella está viva.
La vamos... la dejamos viva.
La salvaste, Amarú.
Vos con tu dedo, señalaste.
Ella vive.
Ella, dijiste.
Ella vive.
Vos ahora vas a caminar hasta el Paraguay...
Y no vas a mirar para atrás.
Vos no dejes de caminar.
Y no te des vuelta.
No mires.
Escuches lo que escuches no mires...
Te dejamos vivo, perrito.
Es piadoso.
Es piedad de Dios, y de los soldados y de esta tierra, perrito.

Amarú 9 camina, baja de la lomada y desaparece. ,,\'o mira. Oscuridad. Ladridos de perro 
rabiosoy quejido de dolor de la Madre de Amarú 9.

amaró 74: (En el micrófono).
(lorro entre los yuyos y las espinas.
Corro con mi madre
que llora y sangra.
Dos días.
Toda cortada por el monte mi madre.
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26.

Y corren los perros atrás nuestro y aúllan y ladran. 
Muertos de hambre.
Atravesando Campo del Cielo está el Paraguay. 
Allá queremos llegar.
Los perros se comen los cuerpos muertos.
Nos dormimos en la tierra caliente del monte.
Y soñamos
o morimos.
Juré 
mirando los ojos del soldado 
aplastada mi frente contra el fusil.
Juré y escupí contra el monte 
mientras mi madre gritaba.
Escupí contra mi cuerpo que yo no era más yo, 
que no tenía Dios.
Me convertí en un muerto.
Una sombra.
(Mira al público). 
Sueño que los perros me siguen.
Me ladran.
Los escucho todo el día.
Los perros que cazan para nosotros.
Sueño que me muerden 
y me llenan de saliva ácida.
Me duele todo el cuerpo, 
me duele todo, 
cada vez más 
me duelen los huesos, hijita...

Luz sobre huirá 48.

LAURA 48: Eso que vimos y escuchamos, esa historia, es la que todos 
queremos conocer, la que nuestra patria necesita.
La de ese niño y la de este hombre que sesenta y cinco anos
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después... sigue vivo.
¿Su nombre en español es Mclitón Domínguez? Así le pusieron.

AMARÚ 74: —(Siempre en el micrófono).
No recuerdo qué nombre me pusieron los hombres de la 
protección.

LAURA 48: ¿Es verdad que en 1947, cuando usted tenía nueve años, escapó 
junto a su familia por el monte?

AMARÚ 74: -Con mi madre nomás.
LAURA 48: ¿Cuánto tiempo estuvo en el monte cuando tenía nueve años?
AMARÚ 74: No sé.
LAURA 48: ¿Y por qué escapó por el monte?
AMARÚ 74: Para quedar vivos.
LAURA 48: ¿Entendía las palabras?
AMARÚ 74: Poco.
LAURA 48: -¿Por qué escapó con su mamá por el monte?
AMARÚ 74: Eos otros se perdieron, los cazaron los soldados.
LAURA 48: -Mírame, Mclitón.

Lo encontramos.
Yo te encontré.
Es muy importante que haga esto.
Que diga las cosas que sabe.
Que responda todas las preguntas que la gente tiene. 
(ÍSk acomoda el pelo).
¿Es verdad que se fue a Paraguay?

AMARÚ 74: Yo quería ir.
LAURA 48: ¿Y para qué querías ir, Mclitón?
AMARÚ 74: -Para irme, para irme a otro lado. Paraguay estaba cerca.
LAURA 48: ¿Para qué, qué razón tenías?
AMARÚ 74: -Quería irme, me hicieron trabajar en una ladrillería, el cuerpo me 

dolía de cargar el barro y los ladrillos, quería irme...
LAURA 48: -Sabe, Mclitón, que usted es el último hombre sobreviviente de su 

pueblo.
AMARÚ 74: —Sí.. .no hay más.
LAURA 48: -¿Qué le produce eso. le da emoción?
AMARÚ 74: -(Mira a la cámara). Miedo me da.
LAURA 48: -¿Miedo a qué?
AMARÚ 74: Ya soy un hombre viejo.

Fabián Díaz 61



LAURA 48: ¿Qué recuerdos tiene que lo hagan feliz?
AMARÚ 74: -De mi madre... que me enseñó las palabras...
LAURA 48: ¿Soy parecida a usted?

(Silencio).
Esa es la pregunta que lodos se hacen del otro lado del televisor. 
Mírame a los ojos, Melitón. ¿Usted piensa que somos parecidos?

AMARÚ 74: No sé.
LAURA 48: ¿Usted piensa que somos parecidos? Esa es la pregunta que todos 

se hacen.

Silencio, Laura lo mira.

AMARÚ 74: No.
LAURA 48: ¿Recuerda este papel de regalo?
AMARÚ 74: -No.
LAURA 48: ¿Y este perro de peluche que estaba adentro de ese papel de 

regalo?
AMARÚ 74: (Lo mira). Sí...
LAURA 48: ¿Sabe quién es ese hombre en la foto que aparece en la pantalla?

Señala la cara de Amará del almanaque.

AMARÚ 74: Soy yo...
Parecido a mí es la foto.

LAURA 48: Sos vos, a los 22 años... en un almanaque de una de sus 
películas...

AMARÚ 74: -Sí.
LAURA 48: -¿Recordas qué dice atrás el almanaque?
AMARÚ 74: No...
LAURA 48: —Dice “rohayhú”.
AMARÚ 74: Rohayhú... es linda palabra...
LAURA 48: Es linda, ¿que quiere decir?
AMARÚ 74: - Te quiero.
LAURA 48: ¿Ea escribiste vos?
AMARÚ 74: -No.
LAURA 48: -¿Cómo no?
AMARÚ 74: —No, yo eso no lo escribí nunca.
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h. mue s Ira el almanaque.

LAURA 48: ¿Y quién si no, quien puso esto acá si no fuiste vos?
Si tiene tu foto...
¿Quién?

Silencio, Laura 48 se saca la peluca. Su pelo verdadero es corto. .Negro.

AMARÚ 74: Yo no lo hice, no me acordaba de ese almanaque. Había muchas 
imágenes mías de ese momento...

LAURA 48: -¿Pero sabés qué dice?
AMARÚ 74: Te quiero, dice... pero no lo escribí yo. Yo no le puse eso.
LAURA 48: Dice que no escribió eso.

h/ interrumpe.

AMARÚ 74: No.
LAURA 48: Pero se lo diste a una mujer, a ella, (Foto en pantalla partida de Amarú 

16-26y Ester 16-26) con quien tuvo una relación, hace muchos 
anos.

AMARÚ 74: Pasó mucho tiempo de eso que usted tiene en la mano.

Silencio.

LAURA 48: Tal vez, la razón por la que la gente hoy nos mira, es porque 
quiere saber cómo un hombre llega a desparecer tanto tiempo en 
el monte, cómo pasa de esas películas a la oscuridad del monte...

AMARÚ 74: Yo nací en el monte...
LAURA 48: -Hoy tenemos la posibilidad de preguntarte directamente, Melitón: 

¿Sentía placer, odio, amor... qué sentía cuando filmaba esas 
películas?

AMARÚ 74: Soy un hombre viejo.
LAURA 48: -¿Fingías?
AMARÚ 74: -No.
LAURA 48: - Vi todas las películas.
AMARÚ 74: Yo no fingía nada.

Fabián Díaz 63



LAURA 48: -¿Cómo »in hombre como usted, un aborigen, que escapa de la
muerte, llega a filmar esas películas?

amarú 74: -Para ganar la plata. 
laura 48: ¡Corte! (Se apaga luz cartel GRABANDO).
laura 48: -Te vi desnudo tantas veces...

¿Me mirarías 
a mí?
Si no fuera tu hija, 
¿le parecería linda?
¿Me mirarías?
¿Filmarías conmigo una escena?
Ahora,
¿te desnudarías adelante de toda esta gente que nos mira? 
Vos viejo y yo así.
(Se saca el relleno de las tetas y se arranca las pestañas. Es, ahora, otra mujer). 
Yo mire tu almanaque desde los cinco años, 
antes de saber quién eras 
mire tu cara.
(Trepa a la lomada). 
Somos iguales.
Te encontré. 
Te busqué durante veinticinco años. 
¿Te desnudarías adelante mío?
Si yo fuera una de esas mujeres en las películas... 
¿Me amarías?
¿Te puedo decir papá?
¿Padre?
¿Puedo decir que te encontré? 
Sin peluca, sin nada...
Quiero saber a dónde mirás en esas películas...

AMARÚ 74: No miro nada.
LAURA 48: ¿Cuántas mujeres y hombres fueron?
AMARÚ 74: -Eran siempre los mismos...
LAURA 48: -¿Sabés lo que es el amor?

¿Sentís amor por mí, papá?
AMARÚ 74: -Siento vergüenza.
LAURA 48: -¿Te parezco linda?
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AMARÚ 74: Sí.
LAURA 48: Yo creo en el amor, papá. 

¿Sentís amor por mí?
AMARÚ 74: ¿Para qué me buscaste?
LAURA 48: ¿Cómo sé que no me cogiste en una de esas películas? 

¿Podes saber eso?
Quiero saber si todo es verdad.
Si algo es verdad...
Si hay alguna verdad...
Algo que explique las cosas.
Algo.
¿Cómo sabés que no cogiste a tu propia hija en esas películas?

AMARÚ 74: Yo no quiero ser el hombre que estás buscando.
LAURA 48: -Le diste este almanaque a mi madre hace cuarenta y ocho anos, 

esa noche la preñaste... esa noche la maldición de los cuervos se 
cumplió, engendraste un monstruo. (Levanta el peluche).
Yo soy tu maldición.

AMARÚ 74: Soy un hombre viejo, hija.
LAURA 48: -¿Y que, qué si sos un hombre viejo?
AMARÚ 74: En Paraguay tenía un trabajo.
LAURA 48: -Placer películas.
AMARÚ 74: Era mi trabajo.
LAURA 48: -Pero le diste el almanaque, y la preñaste de mí. Atrás decía 

Rohayhú y eso quiere decir TE QUIERO...
AMARÚ 74: Por cada película me daban mucha plata. Más de lo que me daba 

el ladrillero en un año, más. Y me fui. Y cuando supe que tenía 
una hijita, quise verte y no pude. Y no tenía nada más... me metí 
al monte. Y ahí estuve...

LAURA 48: Eo que nadie sabe es que cuando mi madre me miraba, te veía 
a vos, y mi cara de aborigen le daba asco, o algo que peor que el 
asco, algo que nunca voy a saber... ¿Qué sos? ¿Un indígena viejo? 
¿Qué sos? Mirante, ¿que sos?

AMARÚ 74: -No sé...
LAURA 48: ¡Grabamos!

Baja de la lomada. 
Luz cartel: GRABANDO.
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Creo que llega ci momento, ahora sí, frente a todos ustedes, de 
contar una gran verdad.
(Mira el cartel que marca la votación del público).
Este hombre, que ven frente a ustedes, es el último sobreviviente 
indígena de nuestra tierra, tierra olvidada por todos. Masacrada 
por los soldados hace muchos anos. Un hombre que hoy vino a 
nosotros con una historia, con una verdad.
Su nombre verdadero es Amarú...
Y Amarú quien- decir padre de la lluvia...

huirá 48 llora, sus lágrimas podrían ser verdaderas o falsas a los fines televisivos, lo mismo da.

Y yo siento que hoy, frente a ustedes, puedo llorar tranquila. Por 
fin, luego de cuarenta y ocho años, puedo decirle a alguien: hola, 
papá.

Suena música. ht luz ■'»obre ellos se intensifica. Laura 48 abraza a Amarú 74. Amarú 74 no 
hace nada, se deja abrazar. Se escucha un aplauso grabado.
Oscuridad. Se apagan lodos los carteles.
Silencio.

27.

Ladrido de perros. Luz en la lomada. Amará 9 y Madre de Amarú juegan.

amarú 9: Itatay

MADRE DE AMARÚ 9 (MADRE A. 9):

-Campana de flor.
AMARÚ 9: Yagual i.
MADRE A. 9: Leopardo.
AMARÚ 9: -1 tac te.
MADRE A. 9: Hierro fuerte.
AMARÚ 9: Aram i.
MADRE A. 9: Cielito.
AMARÚ 9: Yerutí.
MADRE A. 9: Tortola, ave, palomita.
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AMARÚ 9: Nambí.
MADRE A. 9: —Hierba para los dolores.
AMARÚ 9: Kalu.
MADRE A. 9: -Que resiste lodo.
AMARÚ 9: Irapema.
MADRE A. 9: -Nacida de las abejas.
AMARÚ 9: Achanqara.
MADRE A. 9: Flor colorida.
AMARÚ 9: —Kuka.
MADRE A. 9: El árbol.
AMARÚ 9: -Kusi.
MADRE A. 9: La que tiene suerte.
AMARÚ 9: -Way la.
MADRE A. 9: Adornada y bien vestida.
AMARÚ 9: -Ankalli.
MADRE A. 9: Rápido y ligero.
AMARÚ 9: Chiwchi.
MADRE A. 9: -Galán y buen mozo, que enamora.
AMARÚ 9: Ilavvi.
MADRE A. 9: -Corre veloz.
AMARÚ 9: Jayri.
MADRE A. 9: Noche sin luna.
AMARÚ 9: Ko'eju.
MADRE A. 9: -Amanecer.
AMARÚ 9: Mimbi.
MADRE A. 9: Brillante.
AMARÚ 9: Amarú.
MADRE A. 9: Lo sabes esc...
AMARÚ 9: Decime.
MADRE A. 9: —Padre ele la lluvia.
AMARÚ 9: Amangy.
MADRE A. 9: Llovizna.
AMARÚ 9: Chanuku.
MADRE A. 9: Renacido en el tigre.
AMARÚ 9: —ku rally:
MADRE A. 9: -Sol.
AMARÚ 9: Lihue.
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MADRE A.

AMARÚ 9:

9: Que tiene mucha vida. 
Yanay.

MADRE A. 9: Mi morenita , mi amada.
AMARÚ 9: —Cusi.
MADRE A. 9: Alegría.
AMARÚ 9: Katari.
MADRE A. 9: -Serpiente.
AMARÚ 9: B i morí.
MADRE A. 9: -Niebla.
AMARÚ 9: -Urmi.
MADRE A. 9: —Arco iris.
AMARÚ 9: Ayún.
MADRE A. 9: —Amor.
AMARÚ 9: Yarará.
MADRE A. 9: Víbora de la cruz.

¡Mira 48, Ester 36, Laura 18, Ester 16-2 6y Madre de Amará 9 suben y cantan desde la 
lomada.

Etereikaturaepa
ra ru aij aj e royi j agu a 
jagua gua 
takuaríporá 
ijeijeijeije22

22 El bello tacuaral: ¿Quién es realmente desde antes / el dueño de las copas de los árboles, 

el terrible, el resistente? / el jaguar que se guarece / entre hermosas tacuaras / así se dice, 
así se dice.

Amarú 9, Amará 16-26, Amará 74 se pierden en la oscuridad.

EIN
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EL DÍA PERFECTO
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EL DÍA PERFECTO

María Marull

Es dramaturga, directora y actriz.
En dramaturgia es egresada de la Escuela Municipal de Arle Dramático 
(EMAD), dirigida por Mauricio Kartun, y también se formó con Ricardo 
Monti. En dirección, con Rubén Szchumachcry Graciela Shuster. En 
actuación, con Raúl Serrano y Javier Daullc.
Como autora y directora, estrené) Di Pilarcita (2015) e Hidalgo (2017). 
Ia Pilarcita recibió múltiples nominaciones y premios: Trinidad Guevara, 
ACE, Teatro del Mundo, Escuela de espectadores, revista Planeando sobre Bl 'E. 
Luisa Vehil. La obra también se estrené) en Madrid, Espana (20171, y recibié) 
nominaciones a los premios MAX. Se presenté) en diversos festivales, fue ganadora 
de la Tiesta del Teatro C.ABA 2016 y recorrió el país con INT presenta.
Hidalgo recibié) el premio ARTEI a la producción teatral independiente.
El día Perfecto recibié) mención de honor en el concurso obras inéditas del fondo 
Nacional de las Arles (FNA) 2016.
Como actriz, integró los elencos teatrales de Vuelve (también escrita y dirigida 
por Paula Marull), por el que estuvo nominada a los premios ACE; Vestuario 
de Mujeres (escrita y dirigida por Javier Danite); lo no duermo la siesta (escrita y 
dirigida por Paula Marull), entre otros. En cine trabajó en Relatos Salvajes, de 
Damián Szilron; también en Primavera y Antes del estreno, de Santiago Giralt, entre 
otros. En televisión, trabajé) en Doce casas, de Santiago Loza; Hermanos y detectives 
y Dis Simuladores, entre otros.
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Casa estilo PH, venida a menos, Los muebles están sepultados por adornos; una máquina de 
coser antigua utilizada para apoyar plantas, en su mayoría secas, y un piano oscuro abarrotado 
de libros y revistas viejas sobre tejidos de crochet.
La heladera hace ruido y todas las luces de la casa están apagadas, aunque hay indicios de que 
estuvo habitada hasta hace poco. La única iluminación proviene del exterior y se filtra a través 
de las persianas. Durante la obra, la luz irá disminuyendo con el caer de la noche.
Suena el timbre.

julio: (Detrás de la puerta). ¿Para qué locas? Es lo más ridículo que vi. 
Dame la llave.

perla: (Detrás de la puerta). ¿Y si hay alguien? No seas indiscreto. La tenés 
vos a la llave.

La puerta se abre. Entra Julio, cuarenta y tantos años, alloy delgado. Usa lentes, viste ropa 
oscura y está mojado. Ingresa con algunos bolsos femeninos y enciende la luz de pocos vatios.

perla: ¿Entro?
julio: Deja de preguntar todo.

Entra Perla, sesenta años, elegante, maquillada y con un paraguas a medio cerrar que le cuelga 
del brazo. Con pasos cortos, arrastra su valija con ruedas.

Julio revisa el departamento con impunidad.

perla: (Observando el departamento). Dios mío. ¿Te lijaste que no haya nadie? 
Me empapé los pies. Todo inundado ese pasillo de miércoles.

Julio le arroja un paquete de gallelitas surtidas. Como está abierto, algunas caen al suelo.

perla: Por favor, Julio, no hagas tanto ruido.

perla: -Qué maleducado.
julio: ¿No tenías hambre?

Julio levanta la persiana de la puerta ventana que da al patio. Entra apenas un poco más de 
luz. - [fuera llueve.
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perla: (Repara eu un portarretratos). Así estaba cuando vino a visitarnos, ¿te
acordás?

julio: ¿Cómo me voy a acordar si yo no había nacido?
perla: Fue la última vez que la vi. No vino más a Mar del Plata, tenía

la piel tan blanca... (Repara en las macetas con polus muertos). ¿Ves 
por qué yo tengo las de plástico? Hay que avisarle a Muñeca que 
llegué bien.

julio: ¿Muñeca sabe que venías?
perla: ¿Cómo no va a saber si ella me sacó el pasaje? No sé cómo hizo, se

está quedando ciega, pobre. Igual, los saca por teléfono, en cuotas, 
no sé cómo es. Me explicó, pero no me acuerdo. Me ohido de las 
cosas cuando estoy cansada.

julio: ¿Y qué le dijiste?
perla: ¿A quién?
julio: -A Muñeca.
perla: ¿Y que le voy a decir? ¿Por qué tenemos que mentir como si

la hubiéramos matado nosotros a esta pobre mujer? Mirá lo 
hermosa que era.

julio: Dijiste que era espantosa.
perla: ¿Yo dije eso?
julio: Agarra un reloj de bronce de la repisa y lo separa a un costado). Sí.
perla: Qué feo. No es cierto que era fea. Estaba siempre muy abrigada,

era eso que no la dejaba moverse bien. Y el pelo. El pelo sí, 
pobrecita. Duro, duro, le crecía para arriba, como plantitas. 
Nunca vi algo igual.

Suena el celular de Julio.

perla: Alendé, a ver si es tu hermana dando señales de vida.

Julio mira el teléfono con preocupación.

perla: ¿Quién?
julio: Nadie, mamá. Sentate.

Julio ingresa al dormitorio.
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Perla revisa la bolsa de gallelitas surtidas.

PERLA: -Estuve sentada catorce horas en el Costera Criolla, no pegue un 
ojo, coche cama clástica deberían decir. (Sigue sonando el teléfono de 
Julio). ¿No atondes?

El celular de Julio suena otra vez-

perla: Abrí la ventana,Julio. Falta el aire. ¿Qué hay en el dormitorio?
julio: (Desde la habitación). Una cainita turca, un ropero como el del 

living...
perla: ¿Turca?
julio: (Desde la habitación). Las que no tienen respaldo ni picccra, ni nada. 

De una plaza.
perla: Se ve que no le gustaba el chocolate, sobraron todas las Melba y 

los anillitos negros. (Come una). Las más ricas.
julio: -(Vuelve de la habitación). Vamos a ver que dicen. Es bastante chico.
perla: ¿Un solo dormitorio?
julio: Está el patio, también.
perla: El tamaño es lo de menos. Pobrccita, qué desgracia.
julio: Por lo menos no sufrió, fue una muerte discreta.
perla: -No digo que murió con dolor. Digo que vivió con dolor.
julio: ¿Cómo podés saber si hace treinta años que no la veías?
perla: -Por la casa. Dan ganas de irse.

perla: Julio!
julio: -(Atiende). ¿Hola? Hola, Mónica. (Sale al patio a buscar señal). ¿Qué? 

Ah, no lo escuché. En el departamento de la finada. Julio no se ve, 
solo se lo escucha). Que no lo escuche, te digo. Por las porquerías que 
hay acá, ni me movía, ¿o te pensás que me gusta estar con mamá 
toda la larde?

perla: ¡No le hables así a tu hermana!
julio: (Al teléfono). Hubieras venido vos, yo también tengo otras cosas 

que hacer. Es más. podés venir a colaborar ahora si lenés ganas. 
¿Hola? ¡Hola! (A Perla). Se cortó.

perla: Llamala, Julio.
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'Julio no responde.

perla: ¿No tenes señal?
julio: No tengo crédito.

Suena el teléfono celular de Perla.

perla: -(Atiende). ¿Hable? ¡Mónica! ¿Estás llorando? (A Julio). Tu hermana 
está llorando. Julio. (A! teléfono). Voy para allá. Bueno, no voy, no 
voy. Pero tu hermano ya habló con el de la inmobiliaria. ¿Que:’ 
Nadie quiere dejarte a un lado, Mónica. ¿Vos, lavarropas tenes? 
La\ arropas. ¿No preferís que te vayamos a buscar?

julio: (Irónico). ¿En el sesenta?
perla: -(Al teléfono). Eso, perfecto, pedite un radiotaxi. Explícale bien que 

a nosotros nos costó mucho llegar. Y traba las puertas. ¿ lenes la 
dirección?

julio: -Siempre la misma malcriada.
perla: (Al teléfono). ¿Hola? ¿Hola? (Corta). Estaba llorando.
julio: -Estará llorando por otra cosa, mamá.
perla: ¿Vos sabes algo que no me estás contando?
julio: -No.
perla: ¿El lavarropas funcionará?
julio: No te preocupes, que si anda, enseguida se lo van a romper los 

monos.
perla: El lavarropas no es para que jueguen los chicos.
julio: -No hay nada en esa casa que no sea para que jueguen los chicos.
perla: Cómo se nota que no tenes hijos.

Julio hace orden. Corre dos silloncitosy separa meticulosamente las cosas que podrían tener 
algún valor económico. Perla enciende un cigarrillo y camina hacia la barra de la cocina, donde 
hay un mate con yerba y bombilla en uso.

perla: Si tomara mate, hubiera podido dejar este vicio. Mirá que hice 
esfuerzos para que me gustara, pero no hubo caso. "El que toma 
mate no vuelve a Italia”, decía el abuelo. Ahí tenes, no probó un mate 
y no volvió tampoco. Se cagó muriendo. (Agarra el mate). ¿Adonde tiro 
esto? (Reparando en las cosas que Julio separa). ¿Eso es basura?
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julio: No, estas son las cosas que sirven, mamá.
perla: ¿No nos vamos a llevar esas porquerías a Bern ti?
julio: ¿Por qué no? Yo las llevo y se las ofrezco a Ramón.
perla: Igual hay que esperar a Ménica para decidir.
julio: No creo que a Mónica le interese mucho esto.
perla: Si no quiere nada, que me lo diga ella.
julio: ¿Sabes qué? espérala vos a Mónica.
perla: -Digo, porque por ahí podemos aprovechar el flete para llevar 

también a lo de ella, si es que rescata algo. Julio no contesta). No te 
hagas el ofendido, che.

julio: Es que si no tengo nada que hacer, me voy.
perla: Esperá, Julio, por favor. No quiero quedarme acá sola. Me da 

impresión. Fíjate si hay algún vinito abierto y nos relajamos, dale, 
vamos a ponernos cómodos. A ver si enirás en calor, que con ese 
traje de verano, cómo no vas a estar muerto de frío.

julio: (Repara en el traje que tiene puesto). Era de papá.
perla: -Ya se, pero él no lo usaba en invierno. Te queda corlo de todos 

lados, un desastre. Si te viera así, se mucre de nuevo. Lástima que 
acá no creo que encontremos ropa de hombre, porque ella era 
sola. ¿No tenés ropa tuya que te pusiste eso?

julio: Sí, tengo, lo que no tengo es lugar en el placard, con toda la ropa 
que dejaste.

perla: -No le quejes, que si hubiera lirado la ropa de tu padre, andarías 
desnudo. Las pieles no las voy a tirar, las cosas que están ahí 
son cosas muy valiosas en todo sentido. En Mar del Plata no 
tengo espacio. Vos siempre te vestiste mal, no le eches la culpa al 
placard. Julio.

Perla le alcanza una botella de vino abierta a Julio. Julio va hacia la alacena para buscar una 
copa. Perla se quita los zapatos, abre su valija y comienza a desplegar sus cosas.

perla: Dos empanadas tengo los pies. Debe serpor las porquerías que 
comí en esc ómnibus. Y el asiento del de adelante que se te viene 
encima, hecha un bollo viajás.

julio: ¿Menos mal que traías los bolsos vacíos?
perla: -Unos días me voy a quedar, una vez que vengo... Quiero ver 

a los chicos y a tu padre, que hace como un ano que no voy al
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cementerio. (Extrae unos pulóveres artesanales de lana). Esto es para 
los chicos, los tengo que envolver de nuevo, porque en el Costera 
Criolla pusieron el aire ese para matarte y me tuve que tapar los 
pies con los regalos, “aire comprimido” deberían decir. Fíjate si 
ves algún papel o algo, haceme el favor.

Julio se sirve una copa de vinoy loma con entusiasmo.

perla: -(Mirando el deparlamento). ¡Cuántas porquerías, mi Dios! ¿Eso es un 
piano? No lo había visto entre tantas cosas. De eso sí me acuerdo. 
Qué bien que tocaba. Como vos. ¿Está bueno el vino? ¿Te señaste 
vos solo?

julio: (Sirve vino en un vaso y se lo alcanza a Perla). Nunca me dijiste que yo 
tocaba bien.

perla: En copa, por favor.
julio: Encontré una sola.
perla: -(Aparra el vaso). Muy bien. Como si la viera. Una nena. La lía Hilda 

le ponía esa ropa llena de volados que le acortaban el cuello y le 
pintaba las uñas de rojo. Rojas. Margarita nos daba la espalda y, 
cuando apoyaba las manos, sin ganas, lñianas, salía esa música que 
parecía venir de otro lado. Yo siempre aplaudía antes de tiempo. No 
sabía cuándo terminaba una canción y empezaba la otra. Al final, 
la tía se paraba y se reía con cara de mono como si el aplauso fuera 
para ella. Pero a Margarita le daba vergüenza, no sé. Yo si hubiera 
locado así, ¿qué me importaba tener el pelo raro? En cambio vos...

julio: ¿Yo qué?
perla: Vos eras vago, pero tenías lo que ella nunca iba a tener.
julio: ¿Qué cosa?
perla: Un don. Vos te sentabas al piano y te volvías elegante. Después, 

sin el piano era como si te faltara algo. En cambio, a ella el piano 
le dolía, aunque tocaba todas las partituras, eh. Latía paciencia, 
pero bueno. Es así, nunca se tiene todo.

julio: Nunca me dijiste que yo tenía un don.
perla: No es ningún secreto. Seguramente para que no dejaras de 

practicar, porque el clon solo no sirve de nada. (Prueba el vino). Lo 
habrá abierto en estos días. Está bastante bien.

76 TEATRO/20 EL DÍA PERFECTO



Suena el celular de Perla.

'julio le alcanza la botella de vino.

perla: -Debe ser tu hermana, alcalízame.

perla: El teléfono, Julio. El telefono.
perla: -(Atiende). ¿Hable? Ay, Muñeca, Muñeca, perdóname. Bien, ya 

estamos en lo de Margarita. No, al final no. Sí, decía así, pero 
porque es un PH, como se llaman ahora. No, no paga expensas. 
Sí, el viaje bien. No, no pasaron, me parece que ni les andaba, 
igual desde mi asiento se veía media pantalla. Y sí, deberían 
sacarlo, a Peca la otra vuelta, llegando a Casilda, se le vino encima 
en una curva. ¿De dónde me llamas? (Susurra a Julio). Se hace la 
tonta y me llama del público, para que gaste yo. (Al teléfono). Sí, 
llueve. ¿En serio? Ah, no, piedras no. No, cochera no tiene. Mira 
vos. Oíme, que te va a salir una fortuna. Sí, estufa tiene. ¿Hola? 
No le oigo. (Le corta).

Julio, sentado al piano, empieza a tocar una melodía que suena muy bien. Tal vez, una 
partitura que estaba apoyada sobre el mismo piano.

perla: ¡Que desafinado está esc instrumento! Julio deja de tocar). Pobre mujer, 
habrá terminado con esa joroba que se les hace a los que enseñan, 
y los dedos torcidos de usar siempre las mismas teclas para que los 
alumnos hagan a, a, a, c, c, c, u, u. u, eso vuelve loco a cualquiera. 
Como para no tomar vino sola... ¿Tenía muchos alumnos?

julio: No sé.
perla: ¿No dijiste que enseñaba canto? ¿Que más te dijeron?
julio: - ¿Quiénes?
perla: La gente.
julio: No había mucha sente.O
perla: -¿Pero preguntaste?
julio: ¿Qué cosa?
perla: -¿Qué hacía, cómo estaba? Algo. (Enciende otro cigarrillo). ¿Lloraban?
julio: La gente no llora en los velorios, cuentan anécdotas. La muerte 

viene después.
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A Julio se le resbala una eaja que cae al suelo y se escucha un ruido de cerámica rota.

PERLA: Gorda nunca fue. Aunque hay que ver con esa enfermedad como 
habrá sido el deterioro físico.

JULIO: (Bajando una caja muy pesada del ropero). No me acerqué, ya te dije.
perla: Con cuidado, Julio. ¿Con el cajón abierto estaba?
julio: Permiso, mamá.
perla: ¿Cuántos alumnos eran más o menos?
julio: Uno me dijo que era el alumno, los demás no sé.
perla: No puedo imaginármela. ¿Y en el hospital como estaba? (Silencio). 

¿Cómo estaba, Julio?
julio: Muerta.
perla: Qué estúpido.
julio: -No la miré.
perla: ¿Fuiste a reconocer el cuerpo porque eras el único familiar y no la 

miraste? ¿Entraste a la habitación con los ojos cerrados?
julio: No estaba en la habitación, estaba en una camilla en el subsuelo, 

completamente tapada. Y no tuve que mirarla porque tenía en la 
muñeca una cintila con su nombre. Fue lo único que miré.

perla: No me grites.
julio: No te estoy gritando. Te hice el favor de hacer los trámites 

para que puedas quedarte con la casa de una mujer que no ves 
hace cuarenta años, fui a reconocer un cuerpo que no conocía, 
organicé una mudanza de cachivaches que ni siquiera sabes 
adúnde llevar, ¿y en vez de agradecerme me recriminas?

perla: No me levantes la voz ni te hagás la víctima, que por lo menos 
saliste, te pusiste el traje y conociste gente.

perla: ¡La rompiste! ¡La rompiste! Dejá, Julio. No toqués más nada. 
Siempre el mismo destructor. ¡Sacá las manos de las cosas de mi 
prima ya mismo!

Suena el teléfono de Perla.

perla: (Al teléfono). ¿l ióla? Hola, querida. ¿Dónde estás? ¿Qué? No, 
no hay un supermercado Disco. Creo que no. No te entiendo. 
Es Honorio Pucyrredón. (A Julio). ¿Vos le dijiste Pueyrredón,
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Julio observa el piano.

Julio? (Al teléfono). No sirve ni para espiar. Esto es en el barrio de 
Caballito ¡Hola! ¿Hola? (Corta/

Silencio.

perla: El remisero se va a hacer una fiesta. Abramos un poco las 
ventanas para que se ventile. Me estoy marcando acá adentro. 
(Mirando la radio). Ni televisión tenía. Se dormía con la radio 
pegada a la oreja, seguro. Abrí las ventanas que me falla el aire, 
Julio.

julio: (Toma vino). Están abiertas.
perla: Se me cierra el pecho. No puedo creer que pueda haber vivido 

así, con todo tan apretado, sin aire, sin luz, con esa ropa toda 
amontonada. Con esc perfumo tan poco femenino. Nunca me 
hubiera imaginado así su casa. Yo sabía que en un momento 
estaba justa, pero nunca pensé que tanto.

julio: Hay gente que está peor.
perla: -Vos.

perla: Vos. Julio. Pero no le voy a decir nada. ¿A ver esas fotos que están 
ahí? Alcanzándolas, no puedo hacerme la idea de cómo habrá 
estado eslos últimos años. Y servime un poco más de vino. O 
mejor agua.

Julio le alcanza las fotos y vuelve con una botella de vidrio con agua por la mitad, que saca de 
la heladera.

perla: ¿Es mineral? (.Mirando la botella). Servime igual, ¿/lgarra las fotos). 
Se me seca la garganta. No me doy cuenta quiénes son los de las 
fotos. Era cómica, acá está con la tía Hilda. Una sola vez vino al 
baile con nosotras, nunca me olvido. Cuando eran como las dos 
de la mañana y estábamos meta baile, me pidió que la acompañe 
porque tenía que volver un ratito a su casa. Hacía un frío terrible. 
Vivía a pocas cuadras y nos fuimos caminando. Cuando llegamos, 
yo la esperé en la cocina. Puso la pava al fuego. Se sacó los zapatos
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Suena el timbre.

y entró en la habitación, dormía con la madre. Yo pense que iba 
a cambiarse los zapatos, pero salió con una bolsa de agua caliente 
en la mano. La vació y la volvió a llenar con el agua hirviendo, 
volvió a entrar al dormitorio con la bolsa y salio con las manos 
vacías. Se puso los mismos tacos, me miró y dijo: vamos. Yo me 
quería retocar el rouge, pero me dio vergüenza. Entonces nos 
luimos de nuevo al baile. En esc momento me dio una pena... 
Venía del baile a cambiarle el agua caliente a la madre porque se 
le había enfriado ¿Te das cuenta, pobrecita? Pero ahora mientras 
lo cuento pienso que lo hacía con ganas. Porque era buena. Por 
lo menos, más buena que yo. (Pasando una a una las fotos). Fíjate, ni 
una sola foto de los últimos anos. Muñeca tiene razón. La gente 
que no tiene cámara de fotos no es feliz. Eso lo notamos siempre 
en la playa. Las familias que no tienen cámara no es porque 
no tengan plata. Es que no tienen nada que quieran guardar. 
Quieren que el momento pase así, sin retenerlo, así.

julio: -Vos no tenes.
perla: Vos tampoco.

perla: Abrí que debe ser tu hermana.

Intentan con el portero eléctrico.

julio: -(Al portero). ¿Hola? ¿Hola?
perla: No debe andar.

Timbre de nuevo.

julio: (Alportero). ¿Hola?
perla: Andá con las llaves, Julio.

Julio sale apurado. Perla se retoca el rouge. Después de un ratito, entran ambos empapados. 
Ménica tiene cuarenta y cinco años, es mayor que Julio. Es redondeada, nariz con cirugía, está 
vestida de negro, empapada. Tiene un peinado recogido, desarmado.
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Perla le alcanza una toalla de Margarita.

perla: ¡Dios mío!

Mónica se seca como puede.

perla: Te empapaste. (La observa). ¿Estás más delgada o me parece?
vmónica: -Ninguna de las dos cosas.
perla: ¿Te gusta el departamento?

Mónica se acomoda.

perla: -¿Qué te pasó en la cara?
mónica: -Me pinté las uñas y Manuel empezó a llorar y no tenía 

quitaesmalte en casa.
perla: ¿Querés tomar algo? Un tecito. Un... no sé... Había unas 

galletitas...Traje unos regalos para los chicos... (Le da los pulóveres).
¿Les irán? (A Julio). Julio, no me los envolviste. Son para el 
invierno ¿Les irán? ¿Los ves chicos?

julio: Son como para mí.
perla: A vos no te compro más nada porque igual andás como un 

pordiosero. Los eligió Muñeca, dice que si no no, duran nada. A 
Carlos le traje un whisky. Y a vos te traje unos alfajores, querida. 
No te puedo ver así, a ver si en el baño hay quitaesmalte. ¿No 
tenías un perfume para pasarte, aunque sea?

mónica: -No sale con perfume.
perla: Eijatc, Julio. Estás empapada, pónete algo mío, acá tcnés. O de esta 

mujer. De paso ves si hay algo que te gusta porque Julio está apurado 
y la verdad es que yo no me siento muy bien. Como verás, no hay 
mucho de valor, pero por ahí ncccsitás algo, o algo de recuerdo, en fin.

perla: ¿Y los chicos quedaron con Carlos?
mónica: -Con la chica.
perla:
mónica:

¿La nueva?
-Zulma.

perla: Con esta nueva pónete firme desde el principio que si no, después 
te toman el tiempo. Esa Olinda parecía tu jefa. Que necesito el
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Julio arrastra unas bolsas negras de consorcio.

Cif baños, que necesito el Gif gel, que necesito no se qué. Que 
limpie con lo que hay. En tu casa tenes amenities, aprovéchalos. 
Que baje con los nenes a las jaulas a jugar y vos te ocupas de 
vos, no puede ser que no puedas ni ir hacerte un brushing como 
la gente. (La observa). Te pusiste rimel ¿no? Te agranda los ojos. 
Hacía mucho que no usabas. Para mí, salir sin rimel a la calle es lo 
mismo que salir desnuda.

Julio abre la bolsa con violencia j se asoman pedazos de lelas color marfil.

perla: Qué manera de guardar porquerías, mi Dios.

Mónica está ensimismada con su celular. Suena, pero no atiende.

perla: ¿Un mantel?
JULIO: Parece un vestido.
perla: Es un vestido. De novia.
julio: Si era soltera...
perla: -Separada.
mónica: Si me decías que me iba a quedar solterona como la prima 

Margarita...
perla: Pero se caso un día.
julio: No sabía.
perla: Porque duro poco.

julio: -¿Cuánto?
perla: Un día, ¿no te digo?
julio: -¿Un día estuvo casada?
perla: Nunca me hubiera imaginado que ese cara de galleta lucra tan 

perverso. Podes creer, pobrccita, que el mismo día que ella se 
casaba, el mismo día a la misma hora el muy sinvergüenza estaba 
dejando plantada a otra novia en Corral.

julio: -¿Dónde?
perla: Corral Quemado, el pueblo de donde él era. ¿Qué nombre, no? 

Eas dos con el mismo vestido de novia. Con toda la fiesta hecha.
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La calle cortada, las bombitas de colores. Los pastclitos. El asado 
con cuero. La iglesia llena. ¿Sabes en un pueblo lo que significa 
eso? El muy atorrante nunca apareció porque se estaba casando 
con Margarita. Ella igual no nos invitó al casamiento. Al día 
siguiente, la chica del pueblo la llamó para ir a tomar un cafe y ahí 
le contó todo. Margarita nunca lo pudo perdonar, pobrecita. Un 
psicópata. Con lo linda que estaba...

JULIO: -¿No dijiste que no te invite) al casamiento?
perla: No hace falta imitación para ir a la iglesia, es gratis. Fuimos con 

Muñeca. Como si la viera. Parecía que le quedaba chico el vestido 
de la felicidad que tenía en el cuerpo y ahora se ve tan grande así, 
vacío. Cómo se movía, dando saltitos. Caminaba rápido; el novio, 
sin embargo, iba troquilo, le costaba avanzar. No lo vamos a tirar 
a la basura a este vestido, que trac mala suerte.

julio: En ti placard de Bcritli no entra nada más.
perla: Pero no se tiran los vestidos de novia, si no, pregúntale a Mónica.

Mónica come algunas galletitas.

mónica: Yo el mío lo tiré.
perla: ¿Lo tiraste? Con lo hermoso que era... ¿No te entró más? Lo digo 

porque estás amamantando y es normal porque el cuerpo necesita 
grasas.

julio: Vos no sabes porque no nos diste la teta.
perla: No empecemos con eso de los psicólogos, que si te di la teta o 

no te di la teta porque no creo y me aburre. (A Mónica). ¿Y el 
locado de ribetes lo tiraste también? ¡Cómo luchamos! Parece 
que fue ayer que te lo agarraba en la puerta de la iglesia para 
que no se vuele. Y eso que le metimos invisibles, ¿eh? Pero no 
había caso. Vos estabas adentro Julio, pero nosotras las que 
pasamos... Cuando logré que el tocado se fije, el coro arrancó 
con el Ave María y Mónica me mira y empieza a pucherear. 
Estaba con esa cara de ratita arrepentida que pone antes de 
empacarse. Y ahí nomás, de espaldas a las puertas que se 
empezaban a abrir, le solté el tocado, la miré a los ojos y le di 
una cachetada.

julio: ¿Una cachetada?
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perla: -Dos. Paf. paf. Y así entró, seria, pero con paso firme. Y el locado 
no se movió.

Silencio.

JULIO: Qué tremendo.
perla: Más tremendo era que entre llorando como si entrara al 

matadero, no se entra así una a casarse. No era el llanto de las 
novias, era un llanto de otra cosa, opaco. (Silencio). Si lo pensaba, 
no lo hacía, seguramente. Ponemc el vestido de Margarita a un 
costado, me lo voy a llevar. Cuando lo vea Muñeca, se mucre. 
Que lo vea es un decir, ¿no? (A Mónica). ¿Que pasa? ¿Qué pensás?

mónica: (Mirando la pared). Miro el cuadro.
perla: lenes cara de cansada. ¿Tcnés hambre? Fíjate que ahí, en la 

heladera, debe haber algo más sano que esas galletitas que te van 
a hinchar como un globo. Aunque, pobrccita esta mujer, se ve que 
ni para delivery' tenía. Ni un imán.

julio: ¿Y Carlos qué dijo?
perla: ¿Cuándo?
julio: De la cachetada.
mónica: No le conté.
perla: Esas cosas no se cuentan. (Perla se acerca al cuadro). Ni lo había visto. 

Qué espanto.
julio: -Estas sillas van a quedar bien en el balcón de Beruti.
perla: ¿No era que no entraba nada más? En el balcón de Beruti no se 

puede ni caminar.
julio: Justamente son para sentarse, no hay que caminar.
perla: -Sentarse y mirar pasar el techo de los colectivos. Una maravilla.
julio: -Mucho más lindo es ver pasar los colectivos que las olas. Las olas 

son siempre iguales.
perla: Los colectivos también.

Suena el celular de Mónica.

perla: Cómo se pone la gente cuando un vehículo se para en la senda 
peatonal. Cuando es de noche y los colectivos no paran en la 
parada. Cinco minutos por día y entendes todo. Que digo cinco, un
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Perla m ira a Julio.

minuto. La maldad de la gente. El auto que pone el guiño no puede 
doblar. El que quiere salir del estacionamiento y pone las balizas no 
sale más. El abuso de poder, el más grande se lleva todo por delante. 
En un minuto entendes todo (El celular de Mónica sigue sonando. A 
Mónica). ¿Por qué no atendés? Me pone non ¡osa esc ruido.

mónica: No tengo ganas.
perla: -Lo mismo harán cuando llamo yo.
julio: (Se queda pensando en lo que había dicho Perla). Yo, en cambio, cada 

vez que me asomo por la ventana o salgo a la calle y miro los 
autos, pienso en la enorme coordinación y la confianza que ha 
construido el hombre. Van cada uno en su coche, rapidísimo, 
a una distancia de diez centímetros, o menos. Basta que uno 
deje caer el pie sobre un pedal para que te mate y, sin embargo, 
cuando eso sucede, es noticia. Un auto es un revólver. Y una vez 
que el semáforo se pone en rojo, pasamos caminando por las 
rayas blancas, pensando en el precio de los tomates, frente a una 
quincena de autos, camionetas y motos que podrían matarnos en 
un segundo. Y, sin embargo, casi nunca ocurre. (Toma más vino). 
¿Me puedo quedar con el cuadro?

julio: Yo me lo llevo si no les molesta.
perla: No te hagás la víctima.

Julio la mira.

perla: Si te gusta, decí que te gusta, no digas “si no les molesta”. ¿Te gusta?
julio: -Sí.

Julio mira el cuadro.

perla: (Acercándose al cuadro). ¿Qué te gusta?

julio: Si pudiera explicarlo, no me gustaría.
perla: Vaya a saber si lo hizo ella o se lo regalaron de compromiso, 

porque para colgar algo así se lo debe haber regalado alguien que 
venía seguido. ¿Dónde pensás ponerlo vos?
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Mímica se ríe.

julio: No importa.
perla: No dije que no, estaba mirando, che. ¿Lo querés colgar o lo llevas 

para otra cosa?
julio: Para usarlo de ventilador.

Silencio.

perla: -Qué poco gracioso sos.
julio: No lo quiero. Y, además, Bcruti es también mi casa. De hecho, 

estoy haciendo unos cambios.

Perla señala un rincón.

perla: ¿Qué cambios?
julio: Nada más saqué algunos muebles que estaban muy deteriorados y 

que no tenían ningún valor.
perla: -¿Cuáles? (Piensa). ¿Vos te estás separando estas porquerías para 

llevar a mi departamento, Julio?
julio: -¿Qué porquerías?

julio: Esc sillón no me parece una porquería.
perla: Menos mal que no sos decorador. Si querés jugar a los oficios, 

practicá en otra propiedad; y si no te gustan mis muebles, andá a 
vivir a otro lado, no hay nada en Beruh que no tenga valor.

julio: No dije que iba a llevar ese sillón a Bcruti. Dije que estaría bueno 
aprovechar que estoy pintando el departamento para rcdecorarlo con 
cosas más modernas. Desde ya, iba a preguntarles si no les molestaba.

Julio mira a Mónica, Mónica no contesta.

julio: -Pero bueno, puedo poner de nuevo las cosas como estaban.
perla: Me parece una excelente idea. Dejar las cosas como están. Sobre 

todo, si no hay nada mejor.
julio: Listo.
mónica: -Para mí, esc es un pensamiento muy mediocre.
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Silencio.

perla: La mediocridad es esta pocilga, Mónica.
mónica: Para mí. la mediocridad es no poder decidir qué muebles poner en 

tu casa.
perla: En tu casa todo lo decide Carlos y es una casa preciosa.

Mónica no responde.

perla: (A Julio). ¿Los cuadros no los habrás sacado, no?
julio: -Para pintar y los vuelvo a poner.
perla: ¡Que cuestan una fortuna!

Julio enfila hacia la puerta.

perla: ¿Ya te vas a ofender? No sé porqué no usan la susceptibilidad para 
cosas más útiles. Podrían haber sido actores y que les paguen por 
eso. (Julio busca su campera entre las cosas desplegadas). ¿Adonde vas?

julio: A comprar quitaesmaltc. (A Mónica). No puedo mirarte así. Parece 
que le hubieras agarrado las manos con la puerta.

mónica: Dejá, Julio.
perla: Traeme unos Jokey largos, por favor ¿Tenés plata?
julio: ¿Querés algo más, Mónica?
perla: De paso, tomá aire ¿No ves que acá no se puede respirar? Traele 

unas barritas de cereales a tu hermana. Llévate el paraguas.

Julio sale.

Perla va hacia el baño.

mónica: -¿No ves cómo está?
perla: ¿Cómo?
mónica: Tomado.
perla: ¿Sí?
mónica: No puede tomar. Está medicado.
perla: Todos estamos medicados. Voy a chusmear el baño que, entre 

tantas cosas, ni lo pispié.
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Mónica mira su celular.

mónica: -No puede tomar por las convulsiones. No está bien.
perla: (Desde el baño). Dios mío. ¡Esto es una farmacia!

Suena el celular de Mónica. Mira el número, pero no contesta.

perla: (Desde el baño). No sabía que seguían haciendo estas curitas. 
Algodón hay. Yo no le puedo decir nada porque es peor. ¿Viste la 
última vez que le hable lo que pasó? Si no fuera tan terco, hubiera 
sido otro cantar, pero ya sabemos como es, una mulita. ¿Vos 
Valium tomas?

mónica: Pierde lodo.
perla: (Desde el baño). Yo también, estoy tan despistada... Los otros días 

fuimos al súper con Muñeca y nos trajimos el carrito. Decí que 
nos conocen.

mónica: Pero él está mal, mamá.
perla: (Desde, el baño). ¿Te acordás cuando saliste a jugar a la cortada 

y volviste porque te habías olvidado de ponerte la bombacha? 
¡Cómo me hiciste reír!

mónica: Pero él tuvo un accidente, mamá.
perla: (Se asoma). ¿Cuándo?
mónica: Hace tres años, ¿no le acordás?
perla: (Vuelve al baño). Pensé que había tenido otro. ¡Qué susto!
mónica: Está vivo de casualidad, no quedó bien.
perla: Gracias a esc accidente volvió a dirigirnos la palabra, así que es 

relativo lo de que no quedó bien.

Mónica no contesta.

perla: (Desde el baño). ¿Pasa algo?
mónica: (Corta). Nada.
perla: -(Desde el baño). ¿Y por qué no atendés?

perla: (Desde el baño). Dijo Julio que voy a tu casa. ¿Cómo están los chicos?
mónica: Insoportables.
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A Iónica revisa algunas cosas de la casa, algún objeto sin valor económico le gusta, algo muy 
pequeño Tal vez, un jueguito de porcelana miniatura, se queda mirándolo, o algún cartelito con 
alguna frase para los alumnos o algo de autoayuda. Tal vez, ubre la caja que rompió Julio.

Perla sale del baño cargada de remedios. A Mónica vuelve a sonarle el celular.

perla: (Desde el baño). Ustedes también eran bravos. Más, Julio, y tan 
inteligente que era. ¿Te acordás cuando se le había dado por 
sacarle las agujas al reloj despertador del papi? Amanecía el 
reloj pelado y las agujas al lado apoyaditas en la mesita de luz. 
Y Julio decía que él no había sido y el papi lo fajaba lindo. Y yo 
pensaba, con esa paliza no lo hace más, y al otro día de nuevo. 
Entraba mientras dormíamos, supongo. Era un misterio. Y al 
otro día, otra vez. Y el papi lo fajaba de nuevo. No había manera. 
¡Qué depresión esta cosa de goma de la bañadora! No hay ni 
siquiera un perfume para quitarte eso de la cara, ¿cómo no tcnés 
quitaesmalte en tu casa? no sé si va a conseguir farmacia tu 
hermano, este barrio es un desastre.

mónica: ¿Vos este lugar queros alquilarlo o venderlo?
perla: (Desde el baño). Julio dice que mejor vender. Puede ser, con los 

inquilinos es un lío. También decía de alquilarlo a turistas. Es 
verdad que los turistas son raros, pero no sé. ¿E)e dónde tendrían 
que ser para que esto les guste?

mónica: Eo que te quiero decir es que no puede ocuparse él de este 
departamento. Ni de nada. ¿Entcndés? No puede manejar dinero 
porque vamos a tener problemas.

perla: ¿De qué tipo?
mónica: ¿De qué tipo va a ser?
perla: ¿Vos te referís a Sebastián?
mónica: Entre otras cosas.
perla: -Sebastián es el amigo y lo tiene que ayudar, lo acompaña. 

Tampoco puede vivir solo Julio.
mónica: -Ya sé, por eso te digo, evitemos problemas.
perla: - (Desde el baño). Sí. Evitemos problemas.
mónica: -Ya vas a ver esta noche cómo está Bcruti.
perla: Esta noche voy a tu casa porque Bcruti lo están pintando.
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Suena el celular de Mónica.

mónica: A casa no podes venir, mamá.
perla: ¿Tcnés gente?
mónica: Ahora, cuando venga Julio, arreglamos todo.
perla: Parece mentira que un baño se haya transformado en una 

farmacia. El espejo negro, herrumbrado, ni se habrá mirado. 
Ni un solo maquillaje. Ni una lima. Ni un jabonólo con olor a 
frutas. Y pienso en ella y era lavanda. Siempre con esas colonias 
que le ponían. Fíjate después si querés alguno, no los vamos 
a tirar, están cada vez más caros los medicamentos. ¿Julio que 
toma?

mónica: Vino.
perla: No te aflijas, querida, me quedo con los chicos si vos tenés cosas 

que hacer. Aprovcchás y salís sola con Carlos, te pones linda, total 
a Beruti puedo ir mañana.

A Perla se le caen los remedios al suelo.

perla: ¿Pasa algo?
mónica: No, mamá, deja de preguntar. A casa no venís y punto. Estoy con 

un tema con Carlos.
perla: ¿Un tema como cuál?
mónica: -(Atiende). ¿Hola? Dcjá de llamarme la puta que te re mil parió. No 

tenés vergüenza, hijo de una gran puta. (Corta).

perla: -Creo que me voy a lomar algo, estoy tan cansada... (Revisa los 
remedios). Son rarísimos, se ve que recurrió a terapias alternativas. 
Pobrecita, cómo engañan a la gente. ¿Viste esa gente que es vieja 
aunque sea joven? Así era Margarita, antigua. Era más chica que 
yo y parecía mayor. Callada. Cuando se separó, la invitamos con 
el papi a Mar del Plata. No salía de la carpa, el sol la lastimaba. 
Muy abrigada, llaquita, parecía que se iba a volar. (Jomo si el 
cuerpo de ella quisiera irse. Se separó porque le dio pena la chica 
del pueblo que vino a contarle. Si no, lo hubiera perdonado. Era 
de esas que perdonan sin que les pidan perdón. Le salió caro el 
orgullo, mirá dónde terminó. ¿Sabés qué es lo más curioso? Que
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si no me hubieran llamado con esta noticia, me hubiera olvidado 
de que ella existía, para siempre. ¿Que increíble, no? Lo que es 
no tener carisma. ¿Qtterés que llevemos una mamushkita para tu 
casa? A Carlos le van a encantar.

mónica: ¿Vos sos sorda?

Perla la mira.

mónica: Te dije que no vas a venir a mi casa.
perla: -Bueno, lúe una manera de decir, no te pongas nerviosa. Si no te

gustan, las dejamos. Yo porque sé que a él le gusta todo lo que es 
de colección. Pero, por ahí, son medio ordinarias. (Mónica la mira). 
¿No se puede hablar?

mónica: -Parece (pie lo que no se puede es escuchar.

Perla se ríe.

mónica: ¿Qué es lo que te resulta gracioso de lo que acabo de decir? ¿Que
estoy mal con Carlos? ¿Que no vas a venir a mi casa?

perla: Nada de eso, me río porque me hacés acordar a mí cuando tenía
tu edad, era igual con mi mamá. Te entiendo, hija hermosa.

mónica: No creo que me entiendas. Ni que te parezca hermosa.

Perla enciende un cigarrillo.

perla: Uno siempre ve hermosos a sus hijos.
mónica: No es cierto.

Perla Juma. Mónica agarra la cartera, abre la puerta para irse, pero está cerrada.

mónica: Abri me.
perla: No tengo la llave.
mónica: -Abrime, por favor.
perla: Se llevó las llaves tu hermano, cálmate.

Mónica agarra su celular y disca. El celular de Julio suena en la casa, debajo de los 
almohadones del sillón.
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perla: -Ya vas a ver cuando tus hijos crezcan y yo no este cómo me vas a 
comprender y extrañar. Es así, uno conoce a las personas cuando 
ya no están. Por suerte, tuviste varones porque las mujeres se 
ensañan con las madres, con Julio nos entendemos mejor.

mónica: Julio es un perro faldero que no te muerde porque le das de comer. 
Por eso te entendés mejor. A Julio lo tratas como si fuera un 
pelotudo, mamá.

perla: ¿Estás celosa dejulio?
mónica: ¿No ves que es cómo hablar con una pared? No me hagás hablar, 

mamá. No me hagás hablar.
perla: Yo no lo mantengo. Estás muy equivocada. Yo le doy a los dos 

iguales. Si no te doy más dinero a vos, es porque desde que estás con 
Carlos sos una reina. Tenes más que yo. Pero a los chicos siempre les 
compro regalos, lo que ellos me piden, y a los dos lo mismo. Es muy 
feo hacer diferencias, yo lo sufrí toda la vida. Para eso estamos acá, 
para ser justos y equitativos. En vez de pelear, elegite algo, che.

Perla se va a la habitación. Mónica observa la mamushka que tiene en su mano. Im puerta del 
PII se abrey entra Julio.

Mónica lo mira. Julio percibe el. clima tenso.

julio: Estaban del lado de afuera las llaves, no las encontraba. Te traje 
estas por las dudas, me dijeron que servían. (Le da dos paquetes de 
toallitas húmedas para limpiar la cola de los bebés).

mónica: Gracias, Julio.

Mónica le señala la cómoda donde está apoyado. Julio lo agarra y revisa las llamadas.

julio: ¿Pasa algo?
mónica: ¿Con que?
julio: -Creo que me robaron el celular, pero no le digas a mamá porque 

se pone nerviosa.
mónica: Te lo dejaste acá.

julio: -Menos mal, este mes ya perdí dos, o me los robaron, viste que 
nunca se sabe eso. ¿No llamó nadie?
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Julio la mira.

mónica: No. Oime,Julio. Yo me tengo que ir. Mamá no puede quedarse en 
mi casa, ¿sabes?

julio: En Beruti no se puede. Están pintando.
mónica: Vayan a un hotel. En casa no puede estar.
julio: ¿Por?
mónica: Porque no.

Julio desenrosca el vuelto de los billetes, separa las monedas y se las guarda.

mónica: Y, además, no podes ocuparte vos de alquilar este departamento.
julio: ¿Por?
mónica: Porque ya sabes, Julio. No estás en condiciones de manejar dinero.
julio: ¿Y vos, sí?
mónica: Sí, aunque, la verdad, preferiría no tener que hacerlo. Le dije a 

mamá que se ocupe directamente ella.

Perla vuelve de la habitación.

julio: -Para las propinas. ¿Carlos necesita este departamento para algo?
mónica: -¿Qué?
julio: -¿Que si necesitan el departamento para algo?
mónica: No ¿Vos sí? ¿No te alcanza con Beruti que también es mío?
julio: -Ya sé que es tuyo.
MÓNICA: Está bien, Julio. No quiero discutir con vos, de alquilar el 

departamento vos no te vas a ocupar.

perla: Miren si no es hermoso este mantel que encontré en la pieza. 
Ella lo usaba de cortina, pero es un mantel, teníamos el mismo 
en casa, ¿no se acuerdan? Lo tejié) la Lela con sus propias 
manos.

Julio y Mónica la miran.

perla: Si nadie lo quiere, este sí me lo llevo, es realmente hermoso. ¿Por 
qué en vez de pelearnos y discutir no repartimos rápido estas
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Alón ica no contesta.

porquerías y nos vamos antes de que se llaga de noche a comer 
algo rico los tres juntos, ya que no tienen programa y hace tanto 
que no estamos los tres solos? Yo los invito.

Monica mira su celular.

perla: ¿Vos no querés mirar un poco? Aunque sea para hacer un regalo, 
hay cosas que no están tan estropeadas para las maestras de los 
chicos, me da no sé que tirarlas. Mira esas canastitas. O esas 
cositas de cerámica. En la cocina hay un cajón lleno de bolsitas 
de nylon, habrá guardado toda una vida, aprovechá que son 
prácticas para el freezer.

A Iónica se sienta en el sillón como si no tuviera más fuerzas.

perla: Mientras terminamos de ver, yo me tomaría algo digestivo, tengo 
el estómago revuelto. Pone la pava, Julio ¿Moni, querés un tilito?

Atónica se recuesta en el sillóny estira las piernas.

perla: Porque parece que tomaba todo yuyos, ya estuvimos mirando, 
todo microbiótico.

julio: Macrobiótico.
perla: -¿Qué dije? Todo símil sano, viste, salvado, light. En mi época, no 

había esta cultura. Con el papi comíamos frito, buñuelos, se usaba 
la caza, la pesca, había otra mirada, lodo cambia, le quise traer 
unas tortuguitas a los chicos y en la veterinaria me miraron como si 
estuviera pidiendo cocaína. Yo no sabía que era ilegal. Parece que 
se están extinguiendo. Muñeca me sugirió tortugas porque es un 
animal que no ladra, no hace ruido, no pierde pelo, y así y todo a los 
chicos les gustan. (Mientras, prepara las lazas del té). Parece mentira, por 
ahí esc tema de María Elena Walsh las terminóliquidando a todas.

perla: (A Julio). Despéjale para que esté más cómoda, Julio. Esta mujer 
necesita descansar. Yo no sé porqué no tcnés más ayuda, Mónica.
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3 Iónica entrecierra los ojos.

Los chicos te consumen como si fueras un helado de una bocha. 
No vas a ser peor madre por eso, al contrario. Así no hay relación 
que aguante. Uno necesita sus tiempos. No me hagas caras, no sé 
cuántos anos hacía que no estábamos así, sin los chicos. Vos no 
le das cuenta, pero da impresión ¿no, Julio? Los tenes colgados 
como monos cuando hablamos, te meten el dedo en el ojo, hacen 
sonidos, lenes que buscar ayuda y ser menos exigente. A tu suegra 
no la aguantas, yo que cavo lejos. Julio que todavía no tiene hijos... 
Te vas mimetizando con los nenes y después ya no tcnés ni tema 
de conversación con los adultos. A mí me pasaba con ustedes, por 
eso te digo, pero yo siempre tuve empleadas, y no eran ideales 
ni mucho menos. ¿Te acordás esa que les dio de cenar pan con 
manteca y azúcar durante un mes, y esa loca que me agarró la 
mano y me dijo le amo, o la que me usaba la ropa? Pero bueno, si 
no, no tcnés vida. Igual eran otras épocas, también. Yo decía “a la 
cama" y listo, ahora no se grita, no se pega, no se vive. Nosotros 
invitábamos amigos, lodo. (.Ménica suspira en el sillón). Aproveché y 
descansé, querida, que nosotros terminamos con esto.

perla: Decime,Julio, ¿yo te trato como un pelotudo?
julio: ¿Qué?
perla: -Nada más quiero saber si crees o sentís que le trato como un 

pelotudo.
julio: No, ¿por (pié?
perla: Porque si es así, me gustaría saberlo. Nada más que eso.

Perla va a la habitación. Julio le acerca un almohadón a .Mónica. Perla vuelve con un par de 
zapatos negros muy pequeños en la mano.

perla: Miré estos zapatitos, parecen de marioneta, de títere. De una 
muñeca de cerámica. (Los examina). ¿O son de tango? Dios mío. 
Faltaba que vaya a la milonga a apretujarse con esos hombres de 
negro con olor a cenicero, pobrccita. Miré, con la media suela a la 
miseria. ¿Serán de ella? (Perla vuelve al dormitorio).
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Julio arrastra una frazada hasta el sillón para tapar a Mónica.

julio: ¿Sabes a quien me encontré en el supermercado los otros días?
mónica: -No.
julio: A ese que salía con vos.
mónica: -¿Quién?
julio: El Pantera Rosa, le decían.
mónica: ¿Ernesto?
julio: ¿Terminaste mal con él?
mónica: No ¿por?
perla: (Reapareciendo, con tono despectivo). ¿Ernesto se llamaba ese 

muchacho?
mónica: -Sí. qué tiene.
perla: Nada, nada, que no tenía cara de Enesto.
julio: -Estaba igual.
mónica: Hace años que no lo veo. ¿Qué te dijo?
julio: Estaba haciendo la cola, casi no me reconoce. Tenía ropa de 

gimnasia. Parece que el tiempo no le hubiera pasado.
perla: ¿Se casó ese hombre?
julio: -Me parece que no.
mónica: ¿Cómo sabés?
julio: -No sé, me dio esa sensación, no me dijo nada. Me confundí de 

carrito y cuando llegué a la caja, me di cuenta de que no era el 
mío, tenía maní y cerveza. Y era de él. Me ayudó a buscar el mío 
porque me notó perdido. Le dije que te habías casado.

mónica: ¿Con Carlos?
julio: -Sí, que te habías casado.
perla: Maní y cerveza en el carrito a esta edad, dios mío.
julio: -¿Qué tiene?
perla: -No sé. En verano vaya y pase, pero en invierno me llama la 

atención.
mónica: ¿Pero le dijiste que me había casado con Carlos?
julio: No me acuerdo si le dije con Carlos. ¿El lo conoce?
perla: -¿No te acordás que lo dejó por él?
julio: Cuando me reconoció, me abrazó fuerte, muy cariñoso. 

Simpático.
mónica: No lo aguantabas.
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Perla se aleja.

julio: -¿Yo no lo aguantaba?
mónica: Me decías que era un boludo.
perla: -Medio boludo era, pero simpático. (Vuelve a la habitación).
mónica: Se reían porque jugaba al fútbol, porque andaba en bicicleta. Ahí 

lo tenés, ahora debe estar hecho un pibe, pasándola bomba.
perla: (Reaparece con otros zapatitos pequeños). ¿Quien se reía porque andaba 

en bicicleta? A mí no me causaba ninguna gracia que anduviera 
en bicicleta, y menos cuando ibas vos también arriba. Si vos 
hubieras pedaleado, aunque sea hacías deporte. Pero que te lleve 
en el caño por la 9 dejulio, chupando frío, nena. (Silencio). No te 
voy a mentir, me daba más tranquilidad que hubieras salido en 
coche, sobre todo de noche. ¿Está mal? ¿Por qué me miran así? 
(.Mirando los zapatos). Son de ella, ch. Tiene los dos pares gastados 
igual, como un semipié plano. Por suerte, el juanete se ve que no 
lo heredé). Lo que es tener suerte, Mónica y yo lo tenemos.

julio: (A Mónica). Se te iluminó la cara cuando hablaste de él.
mónica: ¡Por favor!
julio: -Me preguntó, con cariño, por vos.
mónica: ¿Y que le dijiste?
julio: La verdad. Que tenías dos hijos hermosos. Que no estabas 

trabajando ahora, pero que estabas muy bien. Que eras una muy 
buena madre.

Monica respira profundamente. Está por largarse a llorar.

julio: Se nota que te quería.
perla: (Se asoma). ¿Cómo no te va a querer con lo divina que eras? Claro 

que te quería, esc no era el problema, si hasta lo mantenías... El 
problema era que no se quería él mismo. Estaba boyando y, por lo 
visto, siguió igual.

mónica: ¿No ves que estás mal de la cabeza? ¿Cómo lo voy a mantener yo?
perla: Bueno, yo, porque en ese momento vos no trabajabas. Pagaban a 

medias, esas cosas.
mónica: No te contesto porque es como hablar con la pared.
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Perla se va a la pieza.

julio: ¿Por qué se pelearon?
mónica: La verdad es que no me acuerdo.

Mónica se angustia y Julio lo registra.

JULIO: Bueno, por algo habrá sido. Mejor que no te acuerdes, por suerte
uno se olvida de lo que le hizo mal.

mónica: No, Julio. Por suerte uno se olvida de lo que le hizo bien.
perla: (Reapareciendo). Estos zapatos sí hay que tirarlos a la basura, por más

que a alguien le vayan, te deforman el pie, están muy volcados.

Julio se sienta junto a Mónica.

perla: Dale, Julio, colaboré. Lo que no vamos a llevar, metámoslo en
bolsa y chau. No nos pongamos sentimentales que a esta mujer 
ni la conocíamos, era una pobre infeliz. Si no lenes personalidad 
para tirar, aunque sea limpié, pasé una escoba, algo. Julio.

Julio agarra un trapito sin ganas, mira el teléfono de la bibliotecay aprieta un botón. Después 
de un ruido extraño que hace el movimiento del casete, se oye la voz del contestador grabada. 
Perla guarda cosas en bolsas de consorcio negras.

voz DE MUJER: -Hola, Marga, ¿cómo estás? Estaba en Buenos Aires y quería 
saludarte, bueno, te llamo más larde. (Corlan. Después del típico “pi”. 
se oye una voz de hombre). Señora Margarita, quería saber si podía 
pasar a cobrar lo del arreglo, si es que lo tiene, si no, otro día. (Voz 
de nina joven). Hola, profe, quería contarle que me fue muy bien 
en la audición, gracias, gracias, gracias. El jueves le cuento. (Pi... 
Corlan. Voz de mujer grande, melancólica). Hola, Margarita, quería 
desearte muy feliz cumpleaños. Que se te cumplan lodos los 
deseos y que la virgen te cubra con su manto.

perla: -(Reconociendo la voz, susurra). Hilda.
VOZ DE HILDA DESDE EL CONTESTADOR:

-¿Margarita?(silencio). Margarita, se que estás ahí. ¡Aleúdeme! 
Quería desearte feliz cumpleaños. (Se oye una respiración. Silencio.
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Pi... Cortan. Voz de hombre). De la Farmacia B ri tali, era para avisarle 
que ya están los remedios... (Un ruido indica que levantan el llamado.
Oímos la voz de Margarita). ¿Hola, hola? (Perla se acerca a Julio). Hola, 
querido. Atendió el contestador, a ver... (Pi... Fin de los mensajes).

Suena el teléfono de 3 Iónica, que no atiende. Suena el teléfono de Perla, que atiende.

PERLA: -Ay, Muñeca, qué alegría oírte. Bien, bien, acá, bien. No, todavía
no. ¡Qué rico! Sí, sí, no sé. Pasa que Mónica no puede y.Julio está 
con refacciones. Pintando y eso. Sí, sí, eso es cierto. Lo que no se 
cuida, se arruina. ¿No tenían? Viste que está decayendo, si no sos 
turista, ni aderezos te ponen. ¿Cuál? Sí. esa moza es un desastre. 
No le dejes propina. No sabes lo que es esto. Y, poco, en realidad, 
está lodo muy deteriorado. No, vajilla no. No, los serruchitos. 
Sí, casi nada. Flay muchas plantas. De las comunes, las fáciles. 
Las malas madres, las imitas de gato. Sí, las plantas de afuera 
están cuidadas. Sí, esas se cuidan solas. Muchos adormios, cositas 
como para ocupar lugar. Si, así, como la Chucha, igual. Me hizo 
acordar a esa pared con todos llavcrilos que ella coleccionaba 
¿te acordás? Uno más feo que otro. Ni fotos, ni despertadores. 
Haber sabido antes la veníamos a visitar, la llevábamos para allá 
unos días, un poco de viento le hubiera hecho bien, un burako. A 
comer unas rabas. Sí, sí. Acá está parando de llover. Y no creo que 
la pueda mirar hoy, porque acá no hay tele. No, radio. Después 
me contás. Igual le pasan en los adelantos casi todo el capítulo. Sí, 
eso. Ayer ella le decía que no se acordaba de nada, sí, sí. Una cara 
rota. Me hacés reir, Muñeca. Tenés razón, tiene cara de cobayo, 
sin cuello, sin cuello. Bueno, querida, te dejo que así terminamos 
acá. Sí, sí, ya nos vamos. Sí, gracias, Muñeca. Gracias. Sí, sí, por 
suerte estoy acompañada. Ahora les mando. (Corla).

Durante el llamado. Julio apretó un grabador, suena un tango o una canción apagada de fondo.

perla:
julio:
perla:

Por favor, chicos, vámonos de acá.
Andá yendo con Mónica, mamá.
Vamos, Moni.
Vayan ustedes.
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El celular de Mónica vuelve a sonar. Perla está atenta a ver si atiende. Mónica lo silencia.

PERLA: Acá ya no hay más que hacer. Me está agarrando un desasosiego 
de estar acá. Me está faltando el aire en este mundito. Dios mío 
(Por la música que se oye). ¿Eso estaba puesto? Que mal habrá estado 
esta cristiana. Como para no tener que ir al tango a que algún 
cualquiera la abrace. Lo que habrá enseñado con esta música tan 
apagada. ¿Te acordás que querías ser cantante, Moni?

mónica: ¿Yo?
perla: Cantante famosa, decías. Cantabas todo el día, después te 

indignaste conmigo porque yo no le saqué fotos en la muestra de 
fin de año y no quisiste ir más. Yo saqué, pero vos hacías de ciento, 
pasaste un segundo. Creo que eso le desmoralizó. No te culpo, 
¿a quien le .gusta hacer de viento? transparente, fugaz. (Apaga el 
grabador con decisión). ¡Moni! No me contaste nada de los chicos.

mónica: ¿Qué chicos?
perla: Lus hijos, mis nietos. ¿Cómo hago para verlos si voy a Bcruti?
julio: A Bcruti no podemos ir, mamá, ya te dije.
perla: Arréglense entre ustedes, a mí me da lo mismo.
julio: -Dale, Mónica, no compliques todo. A casa no puede venir. No la 

vamos a hacer ir a un hotel.
mónica: -Que se quede acá, esta casa está impecable, tiene lodo, hasta 

comida. ¿Dónde va a estar mejor?
julio: Por favor, Mónica. ¿Qué te molesta? Tenes un departamento 

enorme, déjala a mamá en una pieza y ni la ves. Quiere ver a los 
chicos. Siempre la misma egoísta sos.

perla: Dejá de hacer pataleta, Mónica. Ya estás grande, enfrentá los 
problemas, crece. Atendcle el teléfono a tu marido y enfrentá la 
situación, con desaparecer no vas a arreglar nada. Pónete linda y 
enfrentá el problema.

mónica: -¿Justo vos me vas a decir cómo tengo que ser con mi marido?
julio: No discutamos más.
mónica: -Calíate, Julio.
julio: No me voy a callar porque vos me digas.
mónica: -Entonces habla de vos. ¿O te olvidás de lo que te conviene?
julio: Si tu marido te mete los cuernos, no es mi culpa.

100 TEATRO/20 EL DÍA PERFECTO



MONICA:

perla:

mónica:
perla:

julio:

perla:

mónica:
perla:
mónica:

perla:
mónica:

julio:
mónica:

¿Y vos qué sabes si mi marido me mete los cuernos?
No hace falta ser vidente para ver cómo funcionan, Mónica. 
Vos cada día más gorda, él más flaco, vos mas pálida, él mas 
bronceado, vos mas enojada, él se ríe de todo. Son una pareja que 
se complementa muy bien.
¿Por qué no te vas bien a la mierda? (Mónica se prepara para irse). 
Hija ¿De dónde sale tanta agresividad, de dónde? Nadie en la 
familia es así, con razón no te duran las empleadas.
Moni, vos no eras así. Antes tenías personalidad, ahora todo decís, 
"si a Garlos le gusta..., si Garlos quiere...”.
Eso es cierto, tuve que conseguir el telefono de la heladería y 
llamaba antes de ir porque si no tenían el gusto que querías, ni 
íbamos. L'na vez creyeron que te estaba secuestrando de cómo 
gritabas porque no había crema del cielo. (Se ríe). Muñeca siempre 
se acuerda, tuve que mostrar los documentos para que vean que 
eras mi hija.
Vos tampoco eras así, Julio.
Chicos, por favor, basta de pelear y desvalorizarse.
Yo no estoy desvalorizando a nadie, y menos a Julio. Es más 
culto y sensible que lodos nosotros, si no fuera que lo deformaste 
como si fueran tus pantuflas... Eo exprimiste como una naranja, 
lo hiciste rendir libre sexto grado para que entre antes a la 
secundaria. Dios mío. Vos también eras distinto, Julio, y hubieras 
sido mucho más feliz si te hubieran dejado ser lo que querías.

-¿Y qué querías ser, Julio?
Escritor. Pero ustedes lo obligaron a estudiar abogacía, entre otras 
cosas.
¿Qué cosas?

-Eo llevaron al médico porque no le gustaban las chicas, f.l Perla). 
No me mires así, no me lo contaron, yo me acuerdo. Fueron a 
lo del doctor Endrina una mañana que faltó al colegio, fueron 
con papá, los 1res, como si los Hera... Julio se ponía esa campera 
frazada como un gamulán mientras vos te retocabas la pintura 
de labios en el espejo. Volvieron con unas pastillas naranjas que 
tomaba con la mermelada todos los días. Ahí lo tenes, trabajando 
de abogado en esa pocilga, como un fantasma, lomando para 
olvidar lo poco que recuerda.
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Perla se pone a acomodar las cosas.

julio: ¿Qué médico?
mónica: -¿No ves que te olvidas de lo que te conviene?
perla: Bueno, basta, déjense de pelear, por favor, que así no vamos a 

conseguir nada. Ahora resulta que ir al médico está mal, que 
vacunar a los hijos está mal, que abrigarlos está mal, que hacerlos 
estudiar y darles una educación está mal. Si te parece mal, ahora 
tcnés la posibilidad de ser diferente con tus hijos, Mónica, pero 
dejá de torturarnos.

mónica: También te olvidaste del accidente. Tuvimos que estar meses en 
vilo, adivinando quién fue el que te dio el mazazo en la cabeza, si 
era un novio, un ladrón, un chongo, ese Sebastián. En la terapia 
intensiva llegaba gente que no sabíamos de dónde salía porque 
hacía años que vos no nos hablabas. Ella es la mamá, le decía, 
yo, la hermana. Tus amigos, que sabían hasta cómo le gustaba de 
cocción el bife, no sabían ni que tenías una hermana. Y ahora no 
se habla más del tema, lodo lo que supimos, lodo lo que vimos se 
borró, se fue. Vos, puede ser por ese shock que nos dijo el médico. 
¿Pero Perla?

julio: Yo sí me acuerdo, yo sí me acuerdo. Me acuerdo cada día un 
poquito más. Me acuerdo de que entré en mi casa...

perla: Basta, Julio, no te hace bien recordar.
julio: Me acuerdo de que busque las llaves en la campera, que había 

alguien en la escalera esperando y que después de un día entero, 
vos, Mónica, me encontraste en un charco de sangre, ¿no? Me 
acuerdo de que la vecina creía que estaba pintando de rojo, 
porque salia sangre por abajo de mi puerta.

mónica: De eso no te acordás, eso te lo conté yo.
perla: ¡Dije que basta!

mónica: Decile, Julio. Que Sebastián está \iviendo en Beruh con vos, que 
en Beruti no queda ni una lamparita porque vendiste todo. Que 
no quedan ni las bibliotecas, solo pilas de libros hasta el techo. 
Decile, no tengas vergüenza, porque ella te hizo así. Y porque, 
además, va lo sabe.
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Julio ¡a mim en silencio.

perla: Alónica). También te llevamos a vos al médico con el papi 
cuando eras chica para que adelgaces un poco, pero no hubo 
caso. ¿Eso también está mal? Sacate esc esmalte de la cara, por 
favor, Mónica, tu hermano te trajo todo. Estás muy nerviosa, no te 
podes ni pintar las uñas tranquila.

mónica: Me pinté las unas muy tranquila. Solo que antes que se me 
sequen, le arranqué los pelos a Carlos.

perla: ¿Ee pegaste a Carlos?
mónica: Dejá de tratarme como una loca. Que vos no le hayas pegado 

a papá, no significa que no te haya metido los cuernos. Dejá de 
tratarme como una loca. Yo viví en la misma casa que ustedes.

julio: ¿Papá te rnelié) los cuernos? Eso no lo sabia.
mónica: Sí, lo sabías.
perla: Lástima que no está tu padre para darte vuelta la cara de un 

cachetazo por desagradecida. Porque a él sí que no le hubieras 
dicho las barbaridades que me estás diciendo.

mónica: No son barbaridades, es la verdad. Y la verdad la sabemos todos, 
aunque no se diga.

perla: No se trata de saber o no saber, se trata de qué se hace con eso. 
Tu padre fue un gran hombre y vos no sos quién para decir que 
yo fui una cornuda. Cornuda es una cuando se siente cornuda. 
No cuando te mienten, lodos mentimos. Vos también mentís. 
Cornuda habrá sido Margarita y mirá el orgullo lo que le costó. 
Seguro que el cara de galleta habrá corrido al pueblo y tendrá 
ahora sus nielitos en Corral Quemado y en este momento les 
estará ayudando a hacer la larca del colegio o los estará pascando 
en el irencilo de la alegría mientras Margarita se ahogó en la 
miseria sin tener un puto pariente que la quiera y se quede con 
sus cachivaches. Las cosas no son blanco o negro. A mí me costó 
mucho lodo. Yo les di mi vida y se las daría de nuevo. Les tejí los 
pulóveres, les cociné todos los dias, sin preguntármelo. El tiempo 
se llenaba de ustedes, por eso no necesité preguntarme nada.

mónica: No te hagas la víctima.
perla: -Nada de víctima. Tu padre fue un hombre muy bueno, que nos 

acompañamos siempre y fuimos muy felices. Yo no sé' qué viste
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vos, qué recortaste, qué rescataste. Yo sé lo que yo tengo, y lo 
que yo tengo es hermoso mal que te pese. Yo a ustedes los tengo 
conmigo, no necesito verlos y que me maltraten. No hay un día 
que no estén conmigo y eso no me lo quila nadie.

mónica: A lo mejor yo prefiero una vida de verdad. No me alcanza pensar
o recordar.

perla: -Vos tcnés una vida de verdad y es una vida hermosa. Todavía no
la perdiste, cuídala.

Pausa larga. Perla jimia sus cosas.

perla: (Mira la hora). Por ahí, me voy con Julio en el taxi, me dejas en
Retiro. El Costera Criolla sale cada una hora a Mar del Plata. Me 
tomo un rico cafecito en la terminal y listo. Mañana ya amanezco 
ahí. Quien te dice dan una linda película. Por ahí, me llevo esta 
revistitas con crucigramas, quien te dice lo termino. Viste que 
ahora los micros son como habitaciones con ruedas, te pasan 
películas, te ponen calefacción, el asiento se hace cama. Te dan 
frazada. Palta que te cuenten un cuento y te acunen.

julio: Dijiste que era un desastre.
perla: ¿Yo dije eso?
julio: Sí.
perla: Bueno, no será la casa de uno, un desastre depende de con qué se

lo compare. ¿Vos me acompañas en taxi, Julio?
julio: Sí, sí.
perla: -Pidamos dos coches, entonces.

Jzz/zo pide los laxis. Perla mira la casa de Margarita. Guarda sus cosas eu la valija.

perla: -Yo nada mas le voy a llevar el vestido de novia a Muñeca. Para
qué ir arrastrando cosas por los años y que después otro tenga 
que hacer esto conmigo... (Mirando las cosas). Morir de golpe es 
terrible. Por lo menos, cuando murió mamá, ya había tenido 
varios años de alzhcimcr y ya no había nada para repartirse, 
solo algunos recuerdos. Le escondíamos los objetos para que no 
se lastime y un día nos dimos cuenta de que las cuidadoras se 
habían ido robando lodo, poquito a poco. No quedaban ni las
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Perla hace su valija con lentitud. Julio empuja las bolsas hacia la puerta. Se lleva bastantes cosas.

perillas de las hornallas. Solo una panera con su nombre, con 
la letra de otro, que ni siquiera sabía quien la había escrito. El 
alzhéimcr es lo mejor. Ella se va olvidando de nosotros y nosotros 
de ella, paulatinamente, al mismo tiempo. En cambio, la muerte 
así, en seco, es terrible. (Piensa). Sí. con el vestido de novia está 
bien. Además, la verdad es que ni la conocíamos. Y después uno 
siempre recuerda lo mismo. Eo que yo extraño ya no está en 
ningún lado. En ningún objeto. Eso es un castigo, a veces. Y una 
bendición, otras.

mónica: Dejá de decir que no la conocíamos. No lo digas más. ¿Que es 
conocerse? Están acá sus cosas, sabemos lo que lomaba, lo que 
comía, lo que tiraba a la basura, lo que guardaba. ¿Que es conocerse?

perla: —No quiero discutir más.
mónica: Dejá de hablar de ella como si fuera más desgraciada que 

nosotros. Era una mujer que vivía tranquila en su casita, hecha 
con amor. Que tomaba vino y tocaba el piano, que no le debía 
nada a nadie. Que cuidaba sus plantas y guardaba las bolsitas 
de nylon. Que ayudaba a sus alumnos. Que cosía su ropa. Que 
lomaba tecilos. Deja de decir que no la conocías. ¿Que sabes 
de mí? ¿Que sé yo de vos? ¿Que sabe Julio de mí? ¿O vos sabes 
que tomo yo a la mañana, que libros leo, qué remedios tengo en 
mi casa? Lo que hay acá me alcanza para conocerla, quererla, 
admirarla y para extrañarla también.

perla: No para de llover. Por eso me gusta Mar del Plata, el clima 
cambia cuando me estoy aburriendo, y cuando cambia el clima, 
cambia todo. Y el viento. El viento que te empuja. Las distancias 
son otras, se acortan o se alargan según el viento, nunca son lo 
que parecen. Las cuadras siempre tienen una distancia nueva. 
(Suspira). Siempre me pasa lo mismo. Llego y al ralo ya me quiero 
volver. Y después allá pienso en ustedes. Y los recuerdo a cada 
uno en mis brazos. Yendo a la playa con el filtro blanco y los 
sombréalos ajustados. Y la voz de Mónica que me rog >a que me 
metiera al mar. Y verlos entrar al agua con el papi.
No hay una sola foto de ese día, y, sin embargo, es el único que
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recuerdo. Los demás ya no son recuerdos, son fotos que me sé de 
memoria.
A mi no me gustaba el mar. El agua helada. La arena. Ale hubiera 
quedado en el casino todo el día, de no ser que tu padre había 
alquilado la carpa.
Yo los disfruto mucho cuando estoy allá. Lo paso bien. X'amos 
al casino con Muñeca y jugamos a las maquinitas. Y yo le voy 
contando lo que sale y después comemos algo en la confitería. 
Compartimos una cervccita y charlamos de ustedes. De 
cómo eran, de las cosas que hacían. Y nos reímos como si las 
volviéramos a vivir. 1 lay algunas cosas que no sé si las vivimos o 
las inventamos. A veces mezclamos los esposos y Muñeca se ríe. 
Nos hicimos swingers y no nos dimos cuenta, le digo.
No hay una cuadra que no los incluya. Si la playa está llena de 
gente o completamente vacía. Yo solo veo el mar y tres cabccitas 
que se van hundiendo. Para mí, el mar son esos 1res puntilos. 
Aunque sea invierno, ¿eh? Siempre que miro el mar, los veo a los 
tres entrando al agua, como ese día perfecto. Uno de cada mano 
del papi. (A Julio). ¿Pediste el taxi?

Julio asiente.

perla: Lástima el piano, yo no puedo llevarme un piano, si hubiera sido
una guitarra, una flauta, hubiera sido otro cantar. (CS? ríe por la 
literalidad).

Julio se sienta.

perla: -Me voy a arreglar un poco, Dios mío. cl spray cada vez dura
menos. También con esta humedad...

Se quedan los 1res en silencio.

perla: -Siempre sentí que cuando estábamos los 1res, éramos como tres
nubes que flotaban en el cielo y se juntaban, y se alejaban y se 
juntaban. Nunca sentí un poco de firmeza para poder agarrarlos. 
No sé si me van a entender...
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, Ninguno le contesta. Se quedan los 1res en silencio.

julio: Qué triste es lo que decís.

Tocan el timbre. A Iónica atiende el portero.

mónica: Vayan, que yo espero el segundo.
perla: -Por allí ya están los dos coches.
mónica: No, vayan. Quiero estar sola, ya viene, igual.
perla: (Abrazando a Mónica, cariñosa). Cuídate, hija. Saludos a los chicos, 

espero que les gusten los regalos. Si no, no le saques la etiqueta 
así te los cambio. Mándame una foto de Mauri con ese tejido y 
saludos para Carlos. Tengo todos los dibujos que me hicieron 
pegados en la heladera. Te quiero mucho, hija mía. Cuídate. Voy 
a rezar por vos. Que la virgen te cubra con su manto. Vuelvo 
prontito.

julio: (Abraza a Alónica). ¿Te vas a quedar acá sola?
mónica: Vayan, por favor, ya viene.

Perla y Julio se van arrastrando bolsas y paraguas. Julio se lleva lodo lo que había separado. 
Peda se retoca los labios en el espejo y camina altiva como llegó.

perla: (Antes de cerrar la puerta). Llamá a tu casa, hija. Llamá.

Mónica acomoda algunas cosas. Tocan el timbre. Observa el departamento. Tal vez, abre la 
caja que Julio rompió en la primera escena e intenta rearmar lo roto. I iielven a insistir con el 
timbre. Mónica prende las lucecilas. El departamento se ve cálido.
Se sirve una copa de vino. Se quita los zapatos y se sienta en el sillón. Se tapa con la frazada 
crochet los pies. Se larga a llover lorrencialmente.

mónica: (Agarra su celular r íZ¿yc<?/¿Hola, Zulma? Soy Mónica. Bien. ¿Los 
chicos están bien? ¿Mauri tomó el remedio? Me alegro mucho. 
No, no, déjelos. Hoy no voy a volver. Que no voy a volver. No. Me 
voy a quedar a dormir en la casa de una amiga. (Corta).

Comienza a sonar el piano, las teclas se aprietan solas. La canción se acelera. Cada vez más 
rápido. La melodía se va poniendo alegre. El piano toca solo, como si Margarita estuviera.
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Mónica tararea la canción, como una clase de canto. El piano la sigue, la espera, la acompaña. 
Como un diálogo entre pianista y cantante. Mónita se va animando hasta que finalmente cania.

FIN
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SANDES
Daguerrotipo de 
mercenario sarmientino

Julio Molina

Dedico este material a los actores Gabriel Fernández )' Pablo Bonlá. 
Y con mucho amor a mi hija Amanda.
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SANDES
Daguerrotipo de mercenario
sarmientino

Julio Molina

Es dramaturgo, director, actor y docente. Trabaja dando clases de Dramaturgia 
en la UNA Dramáticas y Puesta cu escena en la Tccnicatura Superior de la 
Esquela Metropolitana de Arte Dramático de la Ciudad de Buenos Aires- 
EMAD y Actuación cu el Centro Cultural Ricardo Rojas-UBA. Comenzó 
a escribir en el mítico Parakultural a fines de los años ochenta para su dueto 
Chofer Japonés, donde, además, actuaba y dirigía. Desde aquel momento, nunca 
dejó de generar escritura escénica, aunque su posicionarnienio más sólido 
como autor lo encuentra a partir del Festival del Rojas 5, en el año 2002. donde 
desarrolle» puestas en escena de sus propios textos en la mayoría de los casos. 
Sus materiales escritos fueron editados por Libros del Rojas (UBA), Instituto 
Nacional de Teatro, Colección Teatro Vivo, Editorial Libros Drama y Editorial 
Libro Disociado. Como dramaturgo, recibió la Mención Honorífica Premio 
Ciudad de Buenos Aires, Premio Versiones 1 del Rojas, Premio Estampas de la 
Argentina Actual, entre otros.
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Braulio prepara un fondo de lela que abarca el espacio vertical y horizontalmente, lo cuelga, 
acomoda rugares que él mismo deja. Luego, amontona y apila algunos trastos en la tela/ 
telón. Como un pintor, observa un lienzo terminado, donde la pintura misma dependerá de 
su extensión. Se lo vefeliz. Pensativo. Meticuloso y cuidadoso en el detalle mismo. Ingresa 
lentamente Sandes, Braulio lo recibe.

ESCENA 1

BRAULIO: -Llegó temprano, Coronel, más bien, (Mira el reloj cadena) exacto, 
diría. Buen día.

SANDES: -No me gusta esperar, por lo tanto, pienso que es de criollo 
corresponder de la misma manera. Buen día.

BRAULIO: -Se le hizo larga la jineteada hasta acá?
SANDES: Depende de donde se venga. ¿No?
BRAULIO: Por supuesto. Como de donde se mire.
SANDES: -O como de quien mire. O de que caballo tenga, o de como el 

paisano que lo monte. Llegue bien, gracias. Llegue enlerito y 
ladeando el polvo para no quedar ensombrecido en mi figura.

BRAULIO: Me alegro, Coronel. Desensille nomás. Póngase cómodo. De eso se 
trata. Y mire, mire y diga parecer. Ese es el fondo, donde sucederá la 
cuestión. Lo estuve preparando de manera muy interesada, sabe.

SANDES: Como un campo de batalla.
BRAULIO: Como un recorte.
SANDES: Bueno, la batalla es un recorte. Perímetro donde se decide, a veces, 

clara, a veces, rápidamente, lo que la tropa dará en combate.
BRAULIO: De eso sabe usted, mi recorte, por así decirlo, es para que su 

figura se enaltezca, y suceda lo que usted viene a buscar y yo voy a 
producir. Pero venga, Coronel, pase, póngase cómodo, siéntese. 
(Pausa).
O mejor no, disculpe, mire bien el fondo antes, complete con la 
imaginación su figura delante de el.
Imagínese usted ahí, como si imaginase una batalla.

SANDES: No pensaba que sería con fondo, los trabajos que vi, no siempre lo 
tenían.

BRAULIO: Es cierto, hay daguerrotipos de algunos colegas, o míos mismos, 
que suceden de otra forma.
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Pausa.

BRAULIO:
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BRAULIO:

SANDES:

¿Por qué?
Por pedido, por suposición ele mejorar algo de lo que es la figura 
en sí, por motivos diversos, Coronel, por motivos diversos. Hay 
genie que gusta que la figura, o las figuras, sucedan con algo de 
naturaleza al lado, pero cuando usted me explicó lo que deseaba, 
enseguida pensé en un recorte, y también pense en las manchas 
que ve. Le pedí a mi aprendiz, a quien no verá hoy entre nosotros, 
para tener más concentración, que pintase detalladamente la tela, 
el pedido fue preciso, milimétrico, diría, puede observar que hay 
zonas irregulares, ¿las ve? One hay zonas donde esa irregularidad 
le va a dar a su figura un adelantamiento perfecto.
¡Adelantamiento! Tiene usted, Braulio, categoría de pensamiento 
militar.
De alguna manera. Coronel, ambos somos ejecutores; usted de 
decisiones en el campo de batalla, de direccionar tropa, o en lo 
puntual del caso acometer, en lin; lo mío también se trata de eso. 
Solo que mi trabajo consiste en producir esa imagen. Que usted 
pueda ser visto mucho más delante. Algo así como un puente 
hacia el futuro si quiere. Mientras que la tarea suya sostiene otras 
cosas.
¿Otras cosas?
Si, otras. Pero olvídelo, tampoco deseo llenarle el oído de 
cuestiones. Acá lo que importa es usted, y el trabajo que haremos 
juntos. Usted ahí, con su figura. Yo acá, perpetuándolo.
Mire, Braulio. Cambie de opinión, sabe.

¿No va a realizar el daguerrotipo?
No, no es eso. Pensé de otra manera, el... daguerrotipo dijo.
Sí, daguerrotipo, así se llama. ¿Puedo saber por que cambio de 
parecer?
¿Por qué, qué?
¿Por qué decidió de otra manera?
Sí. Por supuesto que puede, puede y debe saber por qué. En este 
territorio puede, si estuviésemos en el militar, de ninguna manera 
podría. Pero acá... puede; porque además pienso que es de buen
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Ambos ríen.

militar tener siempre una estrategia guardada, me gusta proceder 
de esa manera. Creo que es de esa y por esa manera que aún 
estoy vivo, frente a usted (ríe) respirando. El salir con algún as bajo 
la manga hace que el otro este boleado. Alguno lo llamaría treta, 
ser ejecutor y no ejecutado, diría yo. Esa determinación la tengo 
yo siempre; mire que cuando digo siempre digo siempre, ch, no 
crea que alardeo porque sí.

BRAULIO: Lo sé, o mejor dicho, me lo imagino.
SANDES: -Y si bien acá entre nosotros sabemos que nada de eso se pone 

en juego, se ve que es algo que tengo tan metido en mi forma y 
proceder que me sale a pesar mío.

BRAULIO: No lo entiendo.
SANDES: Mejor. Ahonda lo que digo, Braulio, y me mantiene con vida que 

el otro no me entienda.

Pausa, ríen.

BRAULIO: Bebe algo.
SANDES: -Bien sabe que no lo hago. Se lo dije cuando nos vimos la otra vez 

para acordar su trabajo.
BRAULIO: -¿Puede haber una excepción, Coronel?
SANDES: Nunca puede haber una excepción en determinadas cosas. El 

vicio del alcohol es algo que tengo en temple, sabe. Es otra de las 
condiciones que me distinguen del resto.

BRAULIO: Otra más.
SANDES: -Y no porque no me guste el entrevero del naipe o revolearme en 

alguna pollera bien entrada en carnes, no. No se trata de eso. Es 
una ventaja con la que corro. Y esa ventaja no la otorgo.
(Pausa).
Pero como le voy a doblegar la apuesta para que usted no 
termine de identificar a Ambrosio Sandes jamás, hoy, y solo hoy, 
y solo una, y ahora, le acepto una única ginebra; eso sí, que sea 
abultada, tampoco me tome por un flojo.
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Pausa.

SANDES: -Jamás podrá dar fe de que lia bebido con Ambrosio Sandes, 
créame, Braulio. Nadie le creería ni acá ni en la Banda Oriental, 
allá menos que acá, y mucho menos en mis pagos natales de 
Soriano. Como tampoco usted creerá, o eso espero, en tantas 
cuestiones que, seguramente, le llegaron sobre mi proceder de 
hombre de armas...

Pausa.

BRAULIO: Entonces, antes que vuelva a sacarme de huella y diga que todo 
este entrevero fue una estrategia más, ya mismo le pongo una 
copa con la bebida pedida, eso sí, no me desprecie cuando se la 
lleve.

SANDES: Jamás piense que sería capaz de semejante acto. Sepa. Braulio, 
que así como soy temido por el enemigo, también los que están a 
mi lado conocen, aunque en la rectitud del caso, saberme derecho 
en eso que propongo y dispongo.

BRAULIO: Sírvase, Coronel, entonces. Un ginebrón que alentará el trabajo.
SANDES: Gracias. No sabe cuánto hace...
BRAULIO: ¿Por qué brindamos?

Pausa/beben lento.

SANDES: ¿Por que va ser?, por el... daguerrotipo que ha de producir sobre 
mi figura. ¿Por qué otra cosa se le ocurre?

BRAULIO: Por nada más que lo que guste. A mi nada se me ocurre por fuera 
de eso, Coronel. ¡Salud! ¡Por su inmortalidad!

SANDES: ¡Salud!

SANDES: Hacía añares largos. La bebida en cantidad deja al hombre hecho 
un flojo importante. Y la cantidad es un río que crece y no cesa 
cuando las razones surgen, y esas razones, cuando se practica el 
empine del codo, tarde o temprano siempre aparecen. Sin reacción 
más que un impulso deshabitado de frialdad queda el criollo. Un 
impulso tonto y loco se vuelve el gaucho. Donde el que no bebe se
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lo termina comiendo como loro a pan mojado. O como supimos 
hacer con tolderías enteras a lo largo y debajo de la zanja que el 
Doctor Alsina cavó y de poco sirvió para que esas ratas vuelvan a 
cruzarlo. El peor veneno: la bebida y esas ratas hediondas. Cierre 
el porrón, por mí, por anos permanecerá sellado, como pico de 
hombre de lengua suelta al pedo de un solo tajo.
Para entrar en calor puede ser que muchos dispongamos de la 
bebida, disponga de lo que tenga la memoria a mano también es 
parle, yo lo seguiré con gusto en el degustar lento.
Con gusto y por el gusto. ¡Salud!
Es un placer conocerlo, Coronel, como haberlo visto beber ese 
trago tan preciado que le va pasando por la garganta como 
caricia de hembra, lento, sin que lo ponga tonto ni milímetro; 
al contrario, escuchar su parecer al respecto me parece de gran 
sabiduría, y enaltece que sea yo el que disponga del trabajo. 
Ambas. Por ambas cosas entonces. ¡Salud! Aunque a veces no es 
buena la memoria, Braulio. Eo deja detenido a uno.
Difícil para alguien como yo que se dedica a detener la figura, que 
la memoria misma no sea un daguerrotipo en la sesera. Aunque, 
a decir verdad, nada de eso me perturba, al contrario. Soy un 
hombre afortunado en tenerlo enfrente mío para realizar nuestra 
tarca. Que, por cierto, la otra vez lo escuché deseoso de saber 
cómo funcionaba. ¿Recuerda?

Como no recordarlo. Me dijo que en el momento de hacerlo, el 
saberlo es más jugoso.
Sí. Era difícil, sin el elemento que lo genera, ser preciso. Y pensé 
que a un hombre que ejecuta con precisión su larca, tal es su caso, 
le sería mucho más fervorosa la explicación precisa que voy a 
pronunciar.
De parecerle apropiado, claro.
Adelante. Bien sabe usted que es medio cosa de brujería eso con 
lo que usted trabaja. Supe decir que el salvaje cree que el alma 
propia le queda ahí. Capturada.
El salvaje, salvaje es. Y usted que es un militar astuto, supongo 
que creerá en el adelanto, en la ciencia. Usted y todos los que 
colaboran con don Sarmiento, claro.
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Pausa larga.

SANDES: -¿Por que el lienzo? Ese eoior de fondo.
BRAULIO: Ya le expliqué. Hay algo de lo profundo, y del marco que le va a 

dar una especie de recorte a lo cotidiano, una profundidad, donde 
su figura queda limpia, es una manera en la que su contorno se 
estire, se adelante.
Se lo dije, Coronel. Pero ¿hay algo en el color que quizás no sea 
de su agrado? ¿Es eso?

SANDES: No se crea que los que practicamos la guerra no sabemos de eso, 
el camuflaje, el rebote de algo. ¿Usted sabe, por ejemplo, como 
el salvaje llama al cuero cebado que deja alrededor de la toldería 
para que la caballería del huinca, como nos llaman, refale en la 
oscuridad?

BRAULIO: -No.
SANDES: La luna, así lo llaman. Usted va a preguntar por qué. Ya, antes 

que lo haga, le digo que porque la luna misma se refleja en 
el cuero cebado que ponen alrededor de la toldería. El cuero 
estirado en el unte con la grasa hace que el pingo se caiga. Pocos 
mozos son los que pueden sofrenarlo en semejante rcfalcm para 
quedar a merced.

BRAULIO: -Asombroso.
SANDES: Así dispone el ladino. Y cuando el relincho o el golpe mismo 

del animal y el criollo azotan el polvo, ahí mismo el cristiano es 
ensartado al grito de huinca. Y la lanza entra desparramando 
tripa o lo que encuentre.

BRAULIO: -Y la vista se nubla viendo todo. Como con el aparato este.
SANDES: Podría decirse.
BRAULIO: -Hay cosas que la memoria refleja en la sangre el destino de lo 

visto. No me animaría con usted a hablar sobre esas cosas.
SANDES: ¿Por que no?
BRAULIO: Porque estoy hablando con Sandes.
SANDES: Hay algo que me sucede, no sé si sine que le diga, pero cuando 

me río así, fuerte como recién, largo, un picor empieza en la frente 
y tengo por costumbre algo que me quedo de mi padre, su forma 
de rascarse. Yo de gurí veía y escuchaba eso, veía, y, al acercarme, 
escuchaba el repiqueteo en la frente de mi padre de manera
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Ambos ríen de diferente manera, súbitamente el rostro de Sandes se ensombrece.

seguida, como marcando un ritmo, esc ritmo, al ser escuchado, 
comenzaba a transformarse en un andar de caballos, así ve... una 
pavada, zoncera de gurí, pero hecho por mi padre y observado 
por mí. No lo eran, le aseguro que no lo era, esa cantidad de 
pingos a granel andando, levantando pieleila seca, o algo de 
polvo. Si mi padre venía de entre polvareda, hacía que los caballos 
ciñiesen levantando humo desde sus cascos, y si por último, cosa 
seria de ver, el cristiano acompañaba con bostezo la acción que 
comento, se me hacía que algún grito de avance y coraje daba 
a la arremetida de los dedos, el polvo, y el sonido un avance de 
caballería a degüello contra el enemigo...

BRAULIO: -¿Paso algo?
SANDES: Siempre pasa algo.
BRAULIO: Digo, algo malo, algún mal recuerdo que le ensombreció el rostro, 

de repente. Como esa luna reflejada en el cuero. Supongo que 
cuando el paisano entraba en esa laguna de luna, ya era tarde. 
Quizás, como su rostro ahora de esconder, lo que se sabe un 
militar no puede confesar.

SANDES: Siempre el militar tiene recovecos ¿sabe?
BRAULIO: Sí, lo se.
SANDES: -Usted dijo que no ha sido hombre de armas.
BRAULIO: Pero soy retratista, y acá, la imagen deja develado todo; lo que se 

ve, se ve, y no hay rincón, ni madriguera posible que pueda con 
eso; acá lo que se nota, se nota, lo que es, es.
Y, aunque el que esté enfrente del ojo de madera crea que va a 
poder simular lo que trac entre sí, ahí estamos bien muertos.

SANDES: -Yo no estoy muerto.
BRAULIO: No lo digo por usted, Coronel, es un ejemplo.

Además, para el caso de la imagen, usted no va a esconder nada.
SANDES: No tengo ni debo, acá, con usted manejando eso.
BRAULIO: Podría esconder, Coronel, pero no desea.
SANDES: -¿Sabe qué pasa? Yo mate mucho, pa que andar escondiendo pues.
BRAULIO: lodos sabemos quien es el Coronel Ambrosio Sandes. Nada tiene 

que decirme que no desee. Y como yo sí deseo, de una vez voy a
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decirle y en largo lo que no vengo diciendo. El daguerrotipo sc 
llama así por su creador. Un francos llamado Daguerre.

-Eso me lo explico Sarmiento cuando me aconsejó que me hiciera 
uno. Me hablo de su creador. El es muy conocedor de todo 
lo adelantado. Y gusta, como es sabido, también dar clase de 
conocimiento a quien puede y quiere, claro.
Entonces le habrá hablado Sarmiento de Niepce, el padre de esta 
manera en que las imágenes quedan.
Paisajes, personas. Eo que guste, de cómo este hombre de ciencia 
en Francia presentó el descubrimiento anterior, más rudimentario 
que este que vamos a usar ahora. Y de cómo apareció Daguerre y 
lo completó llegando al que está frente a usted.
Un cañón enfrentando parece.

-Y. quizás, le habrá dicho Sarmiento que por eso el nombre 
daguerrotipo, aunque algunos también lo nombran daguerrcotipo, 
parecido, pero no igual.
Se distinguen de otros procedimientos porque la imagen se forma 
sobre una superficie de plata pulida, bien pulida, como espejo pulido. 
Para economizar, normalmente, las placas son de cobre plateado, 
pero en su caso no, en su caso será enteramente de plata, y 
de la buena. La imagen está formada por pequeñas formas 
de mercurio y plata.
Pero ¿cómo sucede? ¿Cómo lo logra?

-Son piezas únicas que se producen por la luz en contacto con la 
plata y el mercurio, luego, las piezas son tan frágiles que se deben 
guardar en sus cajas, porque el solo contacto la despedazaría. 
Es tan frágil como la vida del hombre.

-La mía no lo es, sabe.
Lo sé, sí.

-¿Que sabe usted de mí como para afirmar lo que digo sobre mí 
mismo?
Lo que tantos, Coronel, lo que tantos; de su valentía sé, de su 
coraje, de cómo siendo apenas mozo, acometió al cuatrero el 
Paraguay en las costas del Queguay, allá en la Banda, país suyo: 
de como usted solo dio con uno de los pendencieros más grandes 
de aquel momento, y de cómo quedo ladeado sin caerse del pingo 
del puntazo que le propinó el mentado Paraguay
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Le quedaron los ojos como los de un pescao ¿sabe?, con el brillo 
de la no s ida. Con el alma apenas escapándosele del cuerpo.
La primera muerte es la más profunda. La que marca el camino 
para un matador. A veces, creo que huelo el alma cuando se les va 
del cuerpo. Y entre ardores febriles también olí la mía más de una 
vez, pero ya se dijo de mí en puño del algún letrao que mi carne 
es como agua, que no alcanza para quien mate, lograrlo.
Como también se dice que aprecia degollar despacio y con 
cuchillo sin filo, y también es gustoso lancear de a poco, 
demorando el último. Y, seguramente, así debe ser y así de 
merecido lo tienen quien o quienes con usted se enfrente.
Cada uno sabrá de lo suyo, dependiendo el caso, la mano hay que 
usarla como corresponda, y darle con lo merecido a quien; cada 
uno sabe de lo suyo, Braulio, como usted con la plata, el mercurio 
y el rayo de luz que, entreabriendo la caja, produce.

-Yo nada dije de la caja que se entreabre.
Eso me lo explicó Sarmiento. Cuando me mostro la colección que 
tiene. El conoce de eso, créame, es un aficionado importante. 
Seguramente se relien' a las mujeres en cueros al mencionar 
colección.
Las mismas, que con placer de hombre entre mateadas suaves 
me supo mostrar una tarde compartiendo risas y gurisas vírgenes 
como postre y moño.
Supo y llegó a hacerse amigo del tema en los largos viajes. Su cara 
se estira de placer cuando se lo ve estar con el ojo detenido en las 
partes femeninas, y hasta parece q le revoloteasen ideas.
Se sabe en el oficio mío, del placer de Sarmiento en esas 
cuestiones. Se lo sabe experto en apreciar la carne bien joven, 
además.
Del placer y del conocimiento sabe, del placer y la astucia, y de 
cuestiones profundas.
La sangre es lo único que tienen en común los hombres, dijo 
Sarmiento, y escribió esa gran verdad alentando a que nosotros la 
hagamos real ¡jara dejar de ser leyenda y comenzar a escribir con 
sangre las páginas de sangre que saben a sangre en esta tierra que 
se hará de sangre.
Y tras esa sangre habrá una idea, una nación, un país. Sin sangre
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habrá barro seco y resquebrajado. Una tarea mal hecha, un 
descampado sin nada verde que valga la pena.
Esa es la larca. Para eso estamos a su lado, Braulio. El que no lo 
entienda, se quedará mirando de costado. Sin apreciar de frente 
lo que necesita este suelo.

BRAULIO: Es la respiración misma que se impone, al parecer.
SANDES: ¿Cómo es eso de la respiración?
BRAULIO: La respiración misma de todo, de un pingo, de un río, de las 

hojas. Lo que yo hago está ligado a la ciencia, en parte. Es algo 
que está avanzando. Que traerá el progreso que todos deseamos, 
Sarmiento es un hombre de ciencia. El está interpretando la 
respiración de un cambio.

SANDES: Sarmiento es un político, que, además, se dedica a la ciencia. Yo 
nunca dejo de saberlo hombre de armas. Por eso estamos con él.
Sarmiento es un cuerpo que sabe de los placeres, del triunfo, de la 
lógica y el entusiasmo. Como el nuestro al enfrentar lo que debemos.

BRAULIO: -Por supuesto, Coronel, por supuesto.
SANDES: Hablando de supuestos. Voy a volver mañana, Braulio.
BRAULIO: -¿Cómo?
SANDES: Sí, ¿no le dije que nunca se sabe con qué voy a salirle?, le digo que 

voy a regresar mañana, no me oyó.
Hoy quería conocerlo más, pensarme en un lugar seguro. Poder 
hablar en confianza. Cosa que casi no hago. Y después de eso sí. 
Voy a decirle el plan que en realidad tengo. El que no le dije, el 
que le diré mañana.
Para eso, acordamos que sería más de un día. Usted dijo que no, 
yo insistí. Nunca se sabe qué necesidad se aproxima. A menos 
que usted desee que no sea mañana. Y lo dejaremos para cuando 
ambas partes podamos.

BRAULIO: Es la primera vez que me pasa esto, que alguien, sin llegar a 
ejecutar la tarca, proponga que sea el día de mañana, y creo que 
si se tratase de otra persona, yo diría que no. Hasta me ofendería, 
creo.

SANDES: -Está en su derecho, está en el derecho absoluto. Muestre disgusto 
si así lo cree. Adelante, Braulio, hágalo. Enfádese conmigo. 
Míreme mal, adelante.
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Pausa.

BRAULIO: De ninguna manera, usted es Sandes. Ambrosio Sandes. Guerrero 
de Sarmiento. Usted no es otra persona, usted es usted. Y deseo 
yo realizar (‘1 trabajo. Sé que mañana, además, usted dirá cuál 
era el cambio de parecer de lo acordado, la forma que cree 
conveniente.
Así que disponga de su día, Coronel.
Yo dispondré del mío y entiendo sin preguntarle de su por qué 
repentino.

SANDES: Que no lo haya dicho un tiempo antes no es motivo como para 
que no lo estuviese pensando. Ahora será hasta mañana, y 
mañana mismo le diré directamente a lo que vengo, a lo que vine. 
¿Quiere agregar algo?

BRAULIO: Más nada. Mañana bien tempraneramente lo estaré esperando.

ESCENA 2

Braulio está mirando fijo el lienzo, todo en el espacio está como estuvo el día anterior. Solo que 
Braulio está más reconcentrado. Levemente más tenso. Ingresa Sandes sin ser visto.

BRAULIO: ¡Buen día, Coronel!
SANDES: Como el pingo que duerme de parado, con un ojo ve, y con el 

oído escucha; eso me interesa de usted.
BRAULIO: Y pienso, además. Pienso que va a quedar muy bien su figura 

en ese fondo que me encuentra mirando. ¿Cómo pasó la noche, 
Coronel?

SANDES: La pase bien, y muy bien acompañado, además. Pensando 
también muy bien en la decisión que traigo sobre cómo va a 
quedar este asunto nuestro.
No crea que es algo no pensado. Está muy bien estudiado el tema.

BRAULIO: -Me imagino que así será. Y es cierto que un guerrero jamás 
duerme del todo. Para estar avizorando y no ser sorprendido. 
Dicen que un guerrero ve hasta durmiendo.

SANDES: Sobre todo si es criollo.
BRAULIO: Guerreros y criollos.
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SANDES: Un criollo guerrero jamás duerme. Un criollo guerrero jamás 
infunde en su cabeza esa tal paz que dicen desear los que escriben 
en tinta lo que nosotros con sangre.
Como un indómito pingo, el criollo guerrero no corresponde del 
dormir con su sangre mansa, no. ¡Jamás!
El criollo guerrero con un ojo duerme, con el otro ve en la noche 
las sombras en el enramaje perdido de uno o todos los montes 
juntos.
Si sueña, el criollo guerrero lo hace en la realidad; un ojo duerme, 
el otro sueña que ve ese sueño.
En las sombras de la noche como los posibles enemigos acechan. 
El criollo guerrero, si es tuerto, y con un ojo duerme, con su nariz 
ve. ¡Pero ve!
Ve, oliendo la sangre de su enemigo aproximarse a la suya, es un 
ver de líquidos, el líquido avisa al criollo y este, posteriormente, a su 
mano, que con sigilo de guerrero ordena en un acto reflejo al puñal 
para de un tajo frenar el avance de aquella otra sangre a su sangre. 
Pero hay hombres y criollos guerreros, el que entiende esta, sabe 
de qué hablo, el resto es solo entendimiento afrancesado y espuma 
de alguna bebida floja.
Por eso, Sarmiento se rodeó de nosotros, no es casual que 
Paunero, Irrazabal, Flores, Arredondo y yo seamos extranjeros, 
pero antes que nada criollos guerreros, y hayamos recibido, 
además de ofrendas de peso mayor, la consigna del loco 
Sarmiento en no dejar garganta sin tajo al que se oponga, y, al 
que caiga prisionero, a pelear contra el indio sin importar que 
tuviera hembra o descendencia.

BRAULIO: Hay que fundar una patria, Coronel. Los ánimos que vengan en 
desgano se evaporan en el aire como charco al sol de mediodía. 
Es como la figura que plasmo vo con los cuerpos: necesitan de 
inmovilidad. De una forma decidida para poder producir forma. 
A fin de cuentas, estamos hablando de una forma de territorio. 
De una forma de ser. De pensar.
Lo demás son costumbres blandas, y el trazo, a veces, como en 
estos casos, debe ser duro y claro para que no se evapore la idea.
La sangre no se va con el agua, (-1 agua lava la sangre, pero no la 
quila. La sangre del hombre valiente perdura, en la ropa, en el
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polvo, en la piedra, hasta en el viento; la sangre del blando sale 
hasta con lengua de carnero guacho.
Los ríos, cuando se tifien de sangre, crían pescados más grandes 
y agresivos, dientudos que se prenden a las patas del bagual para 
mancarlo y llevarlo al fondo en devorados dientes.
Eso se sabe en las provincias, cosas de hombres que no hablan ni 
dicen por temor a que la guasada repita.
Los dientes de un pescado crecen según el caudal de sangre que 
traiga el río, dicen los pescadores orilleros que saben los secretos 
que trac el agua, de cómo desborda por la sangre misma el 
tramallo y estiran los nudos hasta casi romperlos.

SANDES: Y se dice que en pueblos antiguos, a los flojos les abrían las 
gargantas con los cogotes ladeados para que el río tome esa 
f uerza, y así los pobladores tuvieran más pesca.
Algunos creen que son leyendas. O habladurías al pedo, tenidas 
de relato de bruja.
Yo respeto el proceder de la lengua y lo que traiga.
La historia que cobija la sangre que se mece como niño en el 
agua. Respeto la decisión de lo que al flojo le toque en beneficio 
de la mayoría.
Soy hombre práctico. Respeto, y con eso digo lodo.

BRAULIO: ¿Me va a decir o no, Coronel, el cambio de plan?
SANDES: Por supuesto, a eso vine, y, además, me gusta en algunos casos 

chasquear la lengua para que el oído ajeno escuche. Y en este 
caso, más. Usted, Braulio, debe comprender y aceptar lo que le 
traigo en mente.

BRAULIO: -Diga, pues, lo escucho atentamente.
SANDES: Quiero que me saque el daguerrotipo en cueros.

Pausa, Braulio comienza a reírse que da gusto. Sandes, en menor medida, también. Baja la 
risa que llega al llanto de Braulio, casi.

BRAULIO: Es realmente magnifica la imaginación que le proporciona a la 
mañana y a mi trabajo, Coronel. Seguramente, Sarmiento y la 
riostra de gurisas en bolas le abren la puerta a su imaginación.

SANDES: No lo pensé como tal. Y mucho menos eso querría. O, ai menos, le 
aseguro que nada tendrá que relacionar cuando me quite la camisa.
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BRAULIO:

SANDES:

BRAULIO:

SANDES:

BRAULIO:

SANDES:

BRAULIO:

SANDES:

Jamás hice algo así. Ni tuve el honor de escuchar siquiera el 
pedido de alguien en cueros.
Alguna vez tenía que suceder, como todo, y que mejor que ahora, 
ser yo el primero, y usted con su sapiencia quien lo construya. 
Mire, Coronel, con lodo el respeto que le tengo, no sé si debo... 
¿Por qué no?
Imagínese usted cuál será la voz que corra de oído en oído, 
cuando se sepa quién fue el que le sacé) un daguerrotipo así. 
Es casi provocativo que un hombre salga en cueros. Que nos 
animemos tanto usted, como yo...
Y no se da cuenta usted que yo soy un provocador, que me agrada 
y bien mucho ser el primero en esto.
¡Adelante, Braulio!
No sea usted cobarde.
lome la decisión que caedla, adelante, acá me tiene. Frente 
a usted, con toda mi humanidad de guerrero criollo a su 
disposición. Ya lo dijo Sarmiento al referirse a mi cuerpo, me dijo 
ser el Cid de las Pampas.
Pues bien. Habrá que mostrarse entero.
Sin más. ¡Adelante!
La mirada severa, la postura gallarda era lo que hasta ahora, 
como proposición de trabajo, se me presentaba por parte de 
quienes acudían a mí. Usted hablé) de eso antes de que lo hizo 
ahora.
Pero en esto jamás pensé.
Entiendo que los militares argentinos y sus colaboradores actuales 
tengan por nube y pensamiento sobre la sesera el futuro de librar 
la muerte y quedar en los libros de historia que sucederán con 
imágenes. Sabemos que esc futuro está por venir. Sarmiento lo 
sabe. Lo sabe el adelantado. Yo lo sé. Pero ¿Esto?
Esto que usted dice, Braulio, será el que sobresaldrá de todos sus 
trabajos, porque mi cuerpo sobresale. Seguro habrá oído conjuros 
enteros hablando de que mi nombre es temido, que mi nombre da 
espanto; mi nombre es usado para creer que la muerte asome por 
otro sendero y no el propio.
Me consideran inmortal. Y es por estos trazos.
(Se quila raudamente la camisa j queda en cueros. Larga pausa).
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Acá tiene mis medallas. Esto soy yo, acá ve en centímetros cada 
deseo de muerte que mi cuerpo lleva, y, con eso, el respeto y 
temblor del enemigo.

BRAULIO: -¿Usted desea un sello distintivo?
SANDES: ¡Yo soy distintivo, Braulio!

Y estoy dispuesto a enfrentar sin tapujos esa distinción.
BRAULIO: ¿Usted desea instaurar otra belleza?
SANDES: ¿Que dice? No entiendo...
BRAULIO: -Digo, Coronel. Que desea instaurar otra idea de lo bello. Se 

supone que una imagen...
SANDES: -¡Pare allí! Le voy a contar algo, mi amigo. Y escuche bien lo 

que le digo. Yo siempre le escape a la idea de tener una familia. 
Pensé siempre que un hombre como yo debe andar suelto.
Libre de atadura alguna. Que no debemos nosotros. Y, de allí, 
que sea uno de los placeres más tenidos en cuenta el dejarme 
dormir en algunos parajes, donde hermosas hembras sabiamente 
han admirado cada zona de mi cuerpo, cada intersticio de mi 
humanidad, a punta de lengua y saliva.
Han sido ellas las que me han apuntalado en la decisión. Mis 
putas, Braulio. ¡Mis putas!
Yo lo pensé en soledad, en lo que escucho de ellas hace muchos 
anos; en las sabidurías de las largas horas que la noche da 
acompañado, es ahí dónele se me reveló a mi oído esto mismo que 
le digo.

BRAULIO: Entiendo muy bien lo que me dice, Coronel.
SANDES: Quiero mi torso desnudo, con mi expresión amenazante, con 

todas las cicatrices que, como medallas lustrosas, portaré en la 
ocasión. Las mejores condecoraciones son las grabadas en la piel. 
No hay lugar para que se fugue ninguna, en el límite de mi propio 
territorio quedan ellas, mutando con el tiempo, pero imborrables. 
Yo, que llevo con hidalguía este cuerpo que es mi verdad misma, 
deseo que todos y de una vez y para siempre lo admiren.
(Pausa).
Soy hombre generoso. Braulio. No voy a dejarlo solamente 
expuesto a las miradas de las prostitutas en el candil de la noche. 
Quiero compartirme.
Todo vestigio de navaja existe por mi cuerpo. Son bondades de
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BRAULIO:

SANDES:

BRAULIO:

lanza, de bola perdida, de cuchillo, daga y sable plano.
Diferentes anchos... espesores.
Usted los puede ver. ¿Los ve desde ahí?
¡Sí! Los veo.
Los puede casi oler si gusta, claro. La carne abierta ofrece un olor 
contundente al principio, pero se acentúa con el paso de las horas, 
las moscas en banda besan dulcemente, deja en el aire la carne 
del cristiano, por un tiempo, la posibilidad de la muerte cercana, 
como un bicho Hero asomando, espiando de alguna caverna 
oscura de carne abierta. Cuando se pudre, en el peor de los casos 
y efectivamente pasa a ser carroña nuestra, forma toda agoniza 
mucho antes, sabe.
Esta imagen mía, clasificada en cortes, en regalos de batalla, como 
suelen decirme las hembras que en fondos de pulpería, besando mis 
heridas, preguntando de donde y de quien son con cada beso. Piden 
gimiendo clasificación de año, zona, ejecutante, batalla, duelo.
Yo las tengo todas sabidas y les respondo, son mías, les digo, ñ las 
comparto, no se me escapa procedencia alguna, aunque cuando 
entro en el despiadado combate, se mezclan, se rompen entre sí 
los límites propios, como si llegasen a abrazarse entre ellas. 
¡Quiero que el mundo las conozca al igual que mis putas!
Esta bien. Está bien, Coronel. Ha logrado convencerme. Ya nada 
puedo decirle al respecto. Vamos a trabajar juntos para lograr eso 
que usted desea.
Promoverá su tenaz resistencia al dolor y a la muerte, sin lugar 
a dudas. Expandirá el trabajo, su trabajo, a otros ojos. Y no 
solamente los míos y de las putas con poca luz de vela en la noche 
de cuarto de pulpería.
¡Adelante, Coronel!
Tome asiento.
Lo único que hice fue acomodar algunos trastos, mejorarlo, pero 
quede) como ayer el espacio.
Siéntese.
Afirme su humanidad de manera que pueda unos minutos estarse 
quieto.
Como si no respirase. Como un mármol frío.
¿Quiere algo antes?
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SANDES: -Sí. Una última ginebra para actualizar su asombro. Y un favor 
que le voy a pedir después de que la tarea esté cumplida, y que 
usted aceptará de buena gana.
Ah, por el pago. Será el doble de lo conversado, o el triple. Sí, el triple.

BRAULIO: -De ninguna manera. Lo acordado ya es razonable.
SANDES: ¡El triple, Braulio! Le voy a pagar el triple.

No se habla más al respecto, en breve, se dará cuenta porque 
además...
Empecemos de una vez.

BRAULIO: -Ahí tiene la ginebra. Póngase cómodo, ¡salud! Busque un apoyo. 
Recuerda lo que hablamos.
Debe quedarse inmóvil unos minutos. Yo le voy a decir cuánto. 
Veré por el instrumento que se hace necesario.
Usted solo piense en qué expresión desea adquirir. Como desea 
ser visto a futuro.
Y por qué no, en qué piensa para lograr esa geslualidad.

SANDES: -Me parece bien. Que para ir entrando llene mi cabeza toda 
en alguna imagen en particular. Que me quede con una de las 
laniísimas, especialmente hoy, ahora, frente a usted. Para llegar así 
a lo que sabiamente me pide, Braulio.
Y sepa que me siento satisfecho de la elección.
Que haya sido con usted y no con otro, pienso nuevamente.

BRAULIO: Adelante, acomódese, y vaya cavilando qué imagen le forja el 
semblante adecuado, elija pues.

Sandes se sienta en el taburete, se afirma, no respira casi. Se lo ve indagando en su imaginario 
para lograr la roslridad apropiada. Llega casi satisfecho a lo que su cabeza recuerda.

BRAULIO: Ahí está muy bien, Coronel. Aguarde un momento inmóvil, 
concentrado. Sosteniendo ese recuerdo. O ese recuerdo 
sosteniéndolo a usted. Piense que la imagen que porta en su 
cabeza. Será la que sostendrá su figura. Cabalgue en su memoria, 
Coronel. Como un jinete por los campos. Cabalgue en su acción 
guerrera adentrando en el detalle y que lo exalte.
(Pausa).
Eso es, ahí está. Aguarde en sí mismo. Eternícese. Quédese con 
esa imagen. Que no se le vaya. Que la sombra haga sombra.
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Gomo trazos en su rostro definitivo. Como figura de todas las 
figuras que le temieron, Coronel. Y le temerán más, lo aseguro 
después que la figura éste terminada.
Que los que vean lo que veo y verán compartan la humanidad 
toda del Coronel Ambrosie) Sandes.
(Pausa muy larga).
¡Tarca realizada! Felicitaciones, Coronel, déjeme decirle...

SANDES: Un momento, por favor, guarde los elementos. Me elijo en la 
primera entrevista que tuvimos que es demasiado sensible a la luz. 
No quiero que nada se mal haga. Al contrario, guárdelo bien, 
Braulio.

Braulio guarda los elementos cuidadosamente.

SANDES: -Y ahora viene el favor que le voy a pedir.
BRAULIO: Lo que guste, Coronel.
SANDES: 1 hagamos un trato, yo ahora voy a ocupar su lugar. Y usted va a 

ocupar el mío.
BRAULIO: No le) comprendo.
SANDES: Tome una copa ele ginebra. Le hará bien. Ha trabajado duro. Lo 

felicito. Acá esta su paga. Por triple, como habíamos quedado.
BRAULIO: Gracias, Coronel. ¡A su salud! ¿Desea acompañarme en el 

brindis?
SANDES: Yo ya no beberé, Braulio. Pero sírvame. Haré como suelen hacer 

algunas tradiciones, que arrojan lo que esté en la copa hacia atrás 
para que la ventura siga durando, y el cincuenta y cuatro no 
llegue como número a mi cuerpo, ya que con cincuenta y tres que 
llevo conmigo son suficientes.
Hace muchos años, en rededor de un fuego, una noche de esas 
que dejan el cspinillo duro por la escarcha a la madrugada, una 
curandera me dijo un número: cincuenta y tres veces, dijo. 
Siéntese, por favor, en mi lugar. Braulio.
(Pausa).
Que se siente, le digo.

(Pausa).
Cincuenta y tres, dijo la vieja persignándose rápidamente y 

haciéndome santiguar a mí las veces que ella.
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Y ya fueron cincuenta y tres.
Me dijo, mirándome con sus ojos gastados, casi ciegos de vieja, de 
ahora en más, la memoria de los difuntos guardará la mirada en tu mirada, 
>• de lodos te recordarás en algún momento. 1'cuídate, Ambrosio, me dijo, de 
aquelfamiliar que no recuerdes la mirada, porque será allí, donde la muerte 
por no recordar te encuentre.
Le voy a pedir inteligencia, Braulio, no se pare por favor.
Y sáquese la ropa que lleva en el torso ahora mismo.

BRAULIO: -Coronel, discúlpeme, no comprendo su juego.
SANDES: Que de juego nada, aunque vea divertirme. Le aseguro que nada. 

Se saca la ropa y se sienta si no quiere que le parta el esternón 
como a chancho overo.
Se quita la ropa y se me sienta haciendo la misma figura que hice 
yo. Y mirando fijo hacia la ¿lente dijo? La lente que tiene este 
coso, que, milagrosamente, como la memoria de mi memoria, 
hace de nosotros memoria para el resto.
Me va a escuchar mirando donde le dije, y respondiendo sin 
hacerse el zonzo.
¿Cómo está compuesta su familia, Braulio?
Quiero que me diga ahora mismo.
Trabajando en su cabeza lo que hasta ahora ocultó. Hágalo ya, si 
no quiere que me abalance contra usted.

BRAULIO: ¿A que se debe la amenaza? ¿Y a que se debe que me pregunte 
usted sobre los míos? ¿Qué importancia puede tener que le diga 
que mi mujer ha muerto de cólera, hace tiempo, estando yo lejos 
por trabajo? Que al llegar supe. Y de esto hace añares.

SANDES: ¿Y su hijo?
BRAULIO: Yo no tengo hijos. No tuvimos con mi difunta esposa.
SANDES: Le dije hijo, no hijos. ¿Qué pasó con su hijo? Hable.
BRAULIO: Que no tuvimos hijos, Coronel ¡No comprendo!
SANDES: Usted es un ¡térro mentiroso. Y como Ambrosio Sandes es más 

ladino que lodos juntos, en bolsa ahora voy a desarrollar lo que debo. 
Y se me queda sentado, si no quiere que lo ensarte ya mismo.
Antes quiero que me diga qué sabe de lo que Sarmiento dijo de mí.

BRAULIO: ¿Que dijo qué?
SANDES: -No se haga el imbécil y responda

{Sandes saca una pistola, quila el seguro y lo apunta).
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SANDES: Párese y diga carajo. O no. Braulio, mejor siéntese nuevamente. 
Imite mi figura, póngase en la misma posición que yo mantuve y, 
mirando el daguerrotipo, diga lo que se sabe Sarmiento dice de mí. 
Ahora mismo, mierda. O le vuelo la jeta.

Braulio loma sentado la misma posición e imagen que Sandes anteriormente.

BRAULIO: Sarmiento dijo... Diríase que el cuerpo de Sandes atraía los 
misiles...

SANDES: ¡¿Qué más, mierda?!
BRAULIO: Su alta figura.
SANDES: ¡¿Qué más?!
BRAULIO: Las venganzas, como las agujas de los templos, atraen los rayos.

Eso dijo...
SANDES: Y como la curandera tuvo razón. Mi cabeza jamás olvida un muerto.

Y para mal suyo y de su venganza toda.
La figura suya es igual a la de su hijo muerto por estas manos.
Dos gotas de agua no serían más parecidas.
Y su hijo, al igual que toda la tropa, o casi toda, que descansaba 
en cañada de Gómez fue felizmente pasada a degüello.
Y le puedo asegurar que ni la lluvia del diluvio universal lavará 
aquello... durmiendo en mansedumbres como ovejas estaban, 
erráticos de las ordenes que el cobarde entrerriano yéndose a criar 
vacas a San José no hizo. No hay nada más triste que un General 
vendido a la bolsa que el inglés impartió en el medio de la batalla 
de Pavón.
Pero así somos los hombres, tampoco es cuestión de andar 
juzgando. Y todo lo que digo acá es cierto. Grábeselo bien.

BRAULIO: ¿Qué pretende con todo esto? ¿Por qué no me mata de una vez?
SANDES: -No. De ninguna manera. Antes me voy a poner la camisa y decirle 

unas cuantas cosas.
La primera: desde que lo vi, supe que usted era el padre de aquel 
muchachito que, personalmente, me ocupé de mandar para el 
otro lado, del que no se vuelve sin el hábito de fantasma.
Y mucha gente dice también que fantasmas de soldados quedaron 
penando por toda Cañada de Gómez, murmurando mi nombre. 
Sandes, Sandes, Sandes... repiten los fantasmas como campanadas.
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BRAULIO:

SANDES:

Pero lo que tampoco saben es que nosotros no hablamos del caso. 
Que somos reservados de nuestra propia crueldad. Pero como esta 
instancia es única y última, me voy a despachar con el placer que 
amerita.
¿Puedo preguntar por que necesita desplegar todo esto?
Porque es un placer enorme poder hablar de lo que uno lleva 
callado, sabiendo que el escucha luego, no podrá soltar la lengua 
y servirá como envase de toda esa historia a la que fuimos 
convidados.
Porque está muerto, Braulio, o porque es peor aún y todo es tan 
tremendo que nadie va a creerle nada, como es su caso si lo dejo vivo. 
Para nosotros es más dicaz el cuerpo que no se mueve que 
llevarlos como ganado a esos mismos cuerpos prisioneros por 
tierra, darles comida, agua y vigilarlos. En la Ganada le dimos al 
filo en la garganta con la eficacia del caso, y, como dije, ahorrando 
traslado para hacer de arrieros de lodos esos zánganos sin decisión 
abandonados.
Expertos sanguinarios especiales fueron los encargados.
Escuche bien lo que le digo y míreme a los ojos en lugar de la 
caja, no estoy hablando ni al pedo ni para mí.
Matar, mata cualquiera, pero el abrazo cálido y por detrás que el 
guerrero paisano da para abrir el surco en la garganta de aquellos 
es casi como florear amorosamente a una china por la espalda 
llenándola de besos.
El quitarle la vida a alguien así es un arte que pocos pueden 
producir con la eficacia que nosotros sabemos.
Dejando en la mirada del que huyó, del que pudo huir, un relato 
que servirá de ejemplo para que otros nos llenen de onzas, o se 
limiten a cagarse en los pantalones al saber del horror que les 
dimos como cambio.
Cualquiera le mete un marlo en el culo a un gaucho maniatado a 
un alambre o pedazo de árbol.
El goce de verle saltar los ojos por el choclazo entero metido hasta 
el fondo, la baba del dolor estirarse por fuera de la boca, no es un 
acto menor, pero el legado de quitarle el alma y que migre por la 
ventana del cuello es algo superior c incomparable.
La magnífica tarea en masa, de cientos de cuerpos pasados a
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degüello es el cuadro más vivo de la tarea cumplida, la noche del 
veintidós de noviembre del mil ochocientos sesenta y uno... el 
descanso posterior de la cacería al verlos así... más de trescientos 
cuerpos abiertos, sin haberse dado cuenta, por dormidos... por 
frágiles dormilones y por incapacidad de guerreros es la menta 
más jugosa que puede un guerrero oriental fundar en la memoria 
mítica del espanto mismo.
¡Más de trescientos! escucho bien, Braulio, trescientos soldados 
degollados y apenas dos de los nuestros como baja.
Llenamos de espanto la provincia Santafecina... y la Cañada, por 
mucho tiempo, fue más roja que sábana de hembra desflorada 
eficazmente por un miembro importante, erecto y jugoso entre sus 
carnes blancas y blandas... como las gargantas de los entreoíanos 
y santafecinos en su mayoría.
Es gaucho y hay que eliminarlos, dijo Sarmiento, el mismo que no 
midió tinta para retratar en papel lo que mi cuerpo, y dice de ellos 
bípedos implumes.
Y los que no fueron durmiendo para el otro lado, fueron de 
prisioneros por gusto o por no ahorro de traslado, los más de 
trescientos que nos llevamos puestos.
Dice el resto, y con orgullo lo digo, que entre todos el que más 
floreó gargantas fui yo.
A degüello, a violín, que es con un movimiento suave, de hoja bien 
filosa, o a violón, con arma más larga, y filo no tan prolijo, una 
muerte menos rápida, como un serrucho sin dientes pasando por la 
garganta que deja al cristiano rebotando como pato sin cabeza. 
Así se hace una nación, Braulio Lcguizamón. ¿No le pareció 
sospechoso no dar su apellido junto con su nombre? ¡Leguizamón!
Y ahora se va a quedar quieto. Yo me llevo su trabajo en esta bolsa. 
Para que no le entre ni un gramo de luz.
Y así, otro colega suyo que ya me está esperando la pueda 
terminar, sin el menor intento de pergeñar venganza alguna.
Y repito, usted se queda quieto, limpiándose los mocos, para que 
no salga retratado con esa cara de culo de vieja floja.
Y se va a quedar quieto, porque antes de irme voy a dejar que el 
daguerrotipo empiece a hacer tarea. La misma tarea que usted hizo 
conmigo. La misma tarea de venganza que usted iba a realizar.

132 TEATRO/20 SANDES



Soy Sandes, amigo. ¡Ambrosio Sandes!
No lo olvide.
El recuerdo de su hijo me lo llevo yo. Junio con mi venganza.
Acá le dejo la paga. No me gusta, como buen apostador, no pagar 
a término lo prometido.
Eso sí. En una hora si usted y su daguerrotipo todavía están acá, 
unos hombres míos bien encurdelados lo van a hacer bailar entre 
su sangre hasta que no le den las piernas. Y si tiene suerte y los 
criollos vienen felices y con el miembro parado, es posible que le 
metan un choclo en el culo que le descomponga la jeta de vieja 
que le quedó dibujada.
Lo otro, la muerte de su hijo y los fantasmas degollados 
balbuceando mi nombre. Me los llevo yo.
Son míos, al igual que mis marcas.
Al igual que ésta idea de Nación que va tomando forma.

Sandes se va, Braulio queda helado, mirando la máquina del daguerrotipo, su rostro se 
descompone del horror. Im luz se disipa).

FIN
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I/ ENTRENAMIENTO
II/ ENSAYO
III/ EL OBJETO IMAGINARIO

I/: ENTRENAMIENTO

PERSONAJES

EL CORONEL

LUIS: su hijo

MATTERLAUX: el capitán

JIMBO: un gendarme al que le gusta el surf

ANALISSA: su novia

VILMA

SPOLIDORA: la mucama

1

Hotel de playa.
Sentada en la cania de su habitación, Vilma habla a la cámara. Un militai joven, Luis, la 
maneja. En el respaldo, el video del programa juvenil La Nena, donde Vilma actuaba cuando 
era una niña.

vilma: Esa soy yo. A los nueve años. Hacíamos un programa lindísimo
en el viejo canal nueve. Mi mamá me llevó a un casting que 
habían pasado por la radio. Me levanté para ir a la escuela y 
escuchamos a Héctor Larrea que lo anunció en la tanda de 
Rapidísimo: audición para el programa La Nena, con Valeria 
Britos. Mi mamá me maquilló como si fuera mayor, me puso un 
vestido de cotelé verde y me dijo que me sacara los lentes. No 
veía nada. Hicimos una cola que daba dos vueltas alrededor de 
la calle Gclly. Teníamos en un sobre de papel madera unas fotos 
ampliadas. Una de cara y la otra con el brazo apoyado sobre la 
tapa del piano Stuggart del living de mi abuela. Cuando la que
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tomaba la prueba me dijo que me presentara, yo achiné los ojos 
y empecé a lagrimear por la luz. Queda, dijo. Tenía nueve anos, 
pero parecía de doce. Ahí di mi primer beso. En una escena en 
el muelle de San remando. El chico tenía diez, pero parecía de 
catorce y nos pasamos la lengua y todo. Ahora él tiene dos hijos 
y maneja un Remis. En el programa pasaron muchas cosas que 
no me acordaba hasta hace unos días atrás, que me llamaron 
para el velatorio de uno de los actores. El Negro. Me ubicaron 
por Facebook y yo fui. En el velatorio había mucha gente del 
programa y pusieron videos en la calle para que pudieran 
reconocerlo y pasar a saludar. Estaba el chico del beso. Igual, con 
él estuve en contacto por Face, nos mandábamos fotos de nuestros 
hijos, de su coche nuevo que lo cambió recién. En un momento, 
llegó una corona de la Asociación de Actores porque seguía 
siendo socio. El hizo algunas cosas más en televisión, pero nunca 
con continuidad. Era joven, ahora había engordado bastante, 
y la novia lo encontré) en una habitación de este hotel. Habían 
venido a pasar el fin de semana, ella salió a comprar alfajores 
antes de volver en la Costera y lo encontró ahorcado en la misma 
habitación en la que yo me alojo ahora. Estoy queriendo hacer un 
trabajo pcrformático sobre él. Voy a poner algunos videos en la 
habitación, voy a tratar de repetir la secuencia y voy a im itar a las 
personas a que puedan charlar conmigo sobre esta expolien...

luis: -Me parece que se cortó, señora.
vilma: La pula madre. Estaba entrando en estado.
luis: ¿Qué estado?
vilma: En una emoción.
luis: ¿Y no puede volver?
vilma: No creo.
luis: Quizás tironeó el cable.
vilma: La cámara es una cagada. La compré usada.
luis: ¿Quiere que me lije si mi papá la puede arreglar?
vilma: -¿Tu papá?
luis: Es milico como yo. Se aloja en la 224. Estamos de operativo por 

el verano. Ahora la gendarmería va a lomar las playas. Quiere 
controlar las olas y la gente. Al parecer esta playa era popular 
antes, y ahora se hizo tan popular que tiene que dejar de ser
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Luis se encoge de hombros.

popular. Entonces, si venimos los gendarmes, la gente empieza a 
tener miedo y se va a la playa de al lado...

vilma: (Mientras intenta hacer funcionar la cámara). La puta madre. ¿Si 
cambiamos los cables de lugar?

vilma:

vilma: Tcnés razón. Disculpa. Espera que te doy una propina de la 
cartera.

luis: No hace falta, señora.
vilma: Sí que hace falta. Yo te agarre en el pasillo y te usé de técnico y 

fínico espectador.
luis: ¿Esto era una película?
vilma: Algo así. Teatro. Performance, site specific.
luis: ¿Qué?
vilma: -Una obra que se inventa para un lugar específico.
luis: ¿Una habitación de hotel?
vilma: Algo así. Ay, no tengo nada. Perdón. ¿Estás en la 224 con tu papá?
luis: No. El está solito. Yo duermo en la 226.
vilma: Después te toco la puerta y te doy una atención.
luis: ¿Me va a chupar la pija?
vilma: ¿Qué decís?
luis: Si la atención es esa, me parece bien.
vilma: No, no.
luis: Igual, todo tranqui, señora. Tranqui.

Golpes en la puerta. Es Spolidora, una mucama.

luis: Yo ayudo a muchas personas como usted, pero cuando me tienen 
que dar un beso, o chupar la pija, se hacen las boludas.

VILMA: Te pido perdón. Yo no quise...

spolidora: Room service.
vilma: -Un segundo. (4 Luis, bajando la voz, algo urgida). Necesito conectar 

los cables, ayúdame. Pedí una cabeza de lechón que es lo mismo 
que había pedido el Negro el día que se ahorcó.

luis: ¿Qué negro?
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vilma: El del video, mi compañero de lira. El Negro.

luis: ¿Por qué le decían el Negro?
vilma: Porque era negro. Mola. Un uruguayo. Una cosa que se probó en 

Señorita Maestra con Cirilo y después no paró de usarse.

luis: -¿Por qué acá no hay negros?
vilma: Porque los mataron en la guerra del Paraguay.
luis: ¿Para qué quiere la cámara?
vilma: -Quiero filmar a la persona de servicio repitiendo la acción previa 

al suicidio.
luis: -¿Era negro de verdad o se pintaba de negro?
vilma: Era, era. Basta. ¡Ayúdame!
luis: -¿Lo que le contó a la cámara es verdad?
vilma: Algunas cosas sí, otras están distorsionadas.
luis: Está mal mentir.
vilma: No es ment...

Ayúdame con los cables, por favor. ¡Un segundo! Estoy 
terminando de vestirme. ¡Un segundo!

luis: Ahora me tengo que ir. Me espera mi papá que, además es Coronel, 
para ir a tirar unos tiros al muelle que está lleno de borrachos.

vilma: Por favor, intentá. Yo le abro y la entretengo.

Luis intenta cambiar los cables del video. Vilma abre.

SPOLIDORA: El Pemil. (Mira de arriba abajo a Luis, como si su presencia fuera algo 
sospechosa). Buenos días, sargento.

luis: Soy cabo. Hola, hermosa. ¿No querés pasar al baño conmigo y...

vilma: -(Lo interrumpe bruscamente). ¡Qué gris está el cielo! Pareciera que 
hubo un incendio.

spolidora: -Acá es así cuando va a llover.
vilma: ¿Va a llover?
luis: No pregunte al pedo si le dicen lo que le dicen.
vilma: -¿Usted sabe que me recomendaron mucho el lechón de este hotel?

spolidora: Es pemil.
vilma: El pemil, entonces. Como una especialidad de la casa y...

luis: (.Mientras cambia los cables de lugar). ¿Pero no es lo que pidió el 
Negr...

spolidora: Con permiso. Acá se lo dejo.
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I.iiis sale.

luis: ¿Si yo pido algo me lo llevan a mi cuarto, también?
spolidora: Si lo paga, sí.
luis: A nosotros nos paga el Gobierno. ¿Es lo mismo? Nos pagan para 

vigilar.
spolidora: Si el Gobierno paga...
luis: -¿Y cómo sé si paga?
vilma: Hagamos una cosa. Señorita, llévenle un pemil al chico que está 

en la habitación 2'26 y lo cargan a mi cuenta.
luis: ¡Se arreglaron los cables!
vilma: ¡¿De verdad?!
luis: -Sí. Solamente había que cambiarlos de lugar.
vilma: ¡No sé cómo agradecerte!
luis: Ya le dije. Si quiere me quedo y me...
vilma: Basta. Te pago con cl Room Sendee.
spolidora: Gon permiso.
vilma: -¿Se podría quedar un scgunclilo?
spolidora: Tengo cantidad de cosas que hacer. Soy una asalariada. Si me 

disculpan...
vilma: Si me pasa la cartera, quizás tengo una propina que...
luis: En la cartera no tcnés nada. A mí me hiciste el mismo chamuyo.
vilma: Pero en el bolsillo... Acá tengo...
luis: Chau. Me espera mi papá.
vilma: Andá.

spolidora: ¿Entonces?
vilma: ¿Me reconoce?
spolidora: -No.
vilma: (Empieza a reproducir el video de la tira). ¿Ahora?
spolidora: Ah, Sí.
vilma: Me dijeron que mi amigo estaba acá cuando sucedió lo de... (Hace 

un gesto de ahorcamiento).
SPOLIDORA: -¿El actor negro?
vilma: El Negro, sí.
spolidora: Se alojaba acá.
vilma: Sí. ¿Yo te podría hacer dos o tres preguntitas?

Alfredo Staffolani 141



spolidora: No.
vilma: Es solo para...
spolidora: Ya hablé con la policía. Yo estaba de franco cuando se mató. Y la 

otra mucama...
vilma: Esto es otra cosa. Una experiencia creativa.
spolidora: -Ni loca salgo en la lele.
vilma: Te digo que no vas a salir en la tele. Esto es para mí. Es un archivo 

para una obra pcrformálica. Si me das un segundo que vaya al 
cajero, quizás...

spolidora: ¿Cuánto hay?
vilma: Yo apliqué a unos subsidios. Si salen, te pago en dólares.
spolidora: ¿Y qué tengo que hacer?
vilma: Deberías decir que sos la otra mucama. Pero como nadie te 

conoce, no habría problema.
spolidora: -Mucha gente me conoce acá.
vilma: En el mundillo, digo. No importa.
spolidora: Búsqueme en el sótano de maestranza y hágame una oferta clara. 

Tenga en cuenta que no sé hacer de otra persona que no fuera yo 
misma.

vilma: ¡Pero es una mentira!
spolidora: Me dice cuánta plata hay y vemos. Con permiso.

Spolidora sale. I'ilma levanta la tapa y ve la cabeza del chancho. La prueba mientras el video de 
su infancia sigue corriendo. I 'n trueno cae abruptamente. Llueve y se hace de noche en un segundo.

2

En otra habitación, El Capitán Matterlaux, con un casco de moto puesto. El Coronel y su hijo 
Luis prueban suerte tirando dardos a un blanco que sostiene Jimbo sobre su rostro. Están excitados.

matterlaux: -Entonces la señorita me dice: jcloti, nou espíe español. Si vocé e 
militari, sou me vai achudá?

el coronel: Tire, capitán.
matterlaux: Entonces yo le digo: Of cors, vocé gou tu de biché
el coronel: ¡Sáquese el casco, Capitán! Hace veinte minutos que se bajó del 

cuatri. Va a terminar dándole al pobre Jimbo en la cara.
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Jimbo: -A mi no me importa.
luis: ¡ l'irc, capitán!
matterlaux: Y yo, entonces (Tira el dardo, se va lejos. Zzpifia). Uh, se me lúe. 

Entonces me dice: si vai la de bich. meibipoder ir conmigou. Lo tengo 
mieeto.

el coronel: ¿De dónde era la percanta?
matterlaux: Eso fue lo increíble: era de acá. Pero ella pensó que yo no era de 

acá.
luis: Ultimo intento.
el coronel: Tire, Capitán.
matterlaux: Yo creo que es porque...
el coronel: Es difícil de entender, pero si lodos los militares que estamos en 

este país no anduviéramos metiendo miedo por la calle, cobrando 
rifas, o pidiendo documentos, deberíamos salir a trabajar. Y eso, 
a osla altura, es imposible. Nosotros tenemos una formación 
especial. Estamos preparados para la guerra. Nos pagan por eso.

luis: Y cuando no hay guerra...
matterlaux: Actuamos como sí.
el coronel: ¡'l ire, por favor!

.Matterlaux vuelve a tirar, se va todavía más lejos.

matterlaux: No sé qué me pasa hoy. Estoy mal. Encima se me fue la mano con 
el sol. Soy lodo ampollas.

jimbo: ¿Querés charlar?
matterlaux: -¿De qué?
jimbo: De lo que te pasa.
matterlaux: -No. Es una forma de decir (Se saca la remera). Que ganas de salir a 

tirar unos tiros.
luis: -Pero en la peatonal no hay nadie.
matterlaux: O de salir desnudo con la ametralladora.
jimbo: ¿Cómo desnudo?
matterlaux: Hacer la revolución. Yo no soporto más esta cosa de las capas. 
luis: Si nos vamos a quedar en pija, voy a buscar unas petacas al lobby.
el coronel: -No. hijo. (Tratando de disimular un poco). No diga idioteces, 

Capitán, que este es literal.
jimbo: Yo debería volver a mi habitación.
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Jimbo sale mirando de reojo a Matterlaux.

MATTERLAUX: -¿Me va a dejar solito, Jimbo?
jimbo: Si me lo pide, me quedo.
luis: -¿Ustedes garcharon?
matterlaux: (Bromeando). Sí, y le vamos a mostrar cómo se hace. ¿Queres ver?
luis: Prefiero ver a la que tira el chorro por la bubi y termina 

temblando.
matterlaux: Vos le lo perdés.

Luis se encoge de hombros.

jimbo: En realidad, debería ir a ver a Analissa.
el coronel: -Ya le dije que traer a su novia a un operativo era un riesgo.
jimbo: Pero la pobre no conocía el mar y nos pagaban el hotel.
el coronel: Y más aún sabiendo que desde acá se iba directo hacia la expedición.
jimbo: Un poco se lo deslicé. (Mira a Matterlaux). Igual me quiero separar.
matterlaux: Me voy a mi habitación. Haber perdido la partida me deprimió.
jimbo: Tengo para fumar yuyos en la mochila.
matterlaux: Yo ¡jaso.
el coronel: Déjemelo.
luis: Déjeselo. Y a mí también. ‘
EL coronel: Solo ¡jara armar un cigarrito, por la tensión.
LUIS: Dos secas y fue.
EL coronel: Vos no podés por la medicación.
luis: Y vos, por el estén.
EL CORONEL: Por lo (¡tic me queda de vida... Ya me estoy por ir al otro mundo.
jimbo: No sea trágico, mi Coronel. Ilay para los dos. Los dejo. Me voy.
MATTERLAUX: Salimos juntos.
jimbo: Me voy a duchar. Sí.
matterlaux: Y yo, a mirar por la ventana.
jimbo: Quizás no se largue y pueda sacar la tabla.
el coronel: -No sea idiota.
JIMBO: Tiene razón. Con permiso, mi Coronel.
EL coronel: Suyo, Jimbo. Que le vaya bien. Adiós.
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EL coronel: -No lo veo bien.
luis: Y ahora resulta que el mongo soy vo.
matterlaux: -Está enamorado.
luis: Para mi, le gustas vos.
matterlaux: -No digas pavadas. Y ojo con lo que fuman.
el coronel: No sea insolente.
matterlaux: Con permiso, mi Coronel.
EL CORONEL: Suyo, capitán. Que le vaya bien. Adiós.

Matterlaux sale. Cae un relámpago muy fuerte. Luis se asusta y casi se pone a llorar. Está casi 
al borde de. un ataque. Se mete debajo de la cama. El Coronel se fastidia.

EL coronel: Salí de ahí, la pula que lo parió.
LUIS: -(Mientras sale). Perdón.
EL coronel: No me pidas perdón.
luis: Es la tormenta
EL CORONEL: -Ya lo sé. Hijo.
luis: -¿Qué?
EL CORONEL: -Hay algo que tenes que saber.
luis: -¿Qué?
EL CORONEL: -Antes era mejor.
luis: ¿Qué?
EL CORONEL: - Iodo era mejor.
luis: ¿Que?
EL CORONEL: Las cosas. Eran mejores.
LUIS: -¿Cuáles?
EL coronel: Podas las cosas.

loe un trueno. Luis se asusta, pero se la aguanta.

luis: Papá.
el coronel: -¿Q>é?
luis: ¿Vos querías tener un hijo cuando yo nací?
EL CORONEL: No.
luis: Papá.
EL CORONEL: ¿Qué?
luis: Te quería decir...
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Pausa.

EL CORONEL: ¿Qué?
luis: Recién cuando dijiste que te ibas a morir...
EL coronel: Sí, ¿qué?
luis: No lo digas más.

EL CORONEL: -Me voy a morir.
luis: ¿Estás enfermo?
el coronel: No. Pero en algún momento me voy a morir.
LUIS: ¿Cuándo?
EL coronel: -No lo se. Pero me va a pasar.
luis: Papá
EL coronel: ¿Qué?
luis: Quiero volver a casa con mamá.
EL CORONEL: Tu madre no quiere saber nada de vos.
LUIS: -El día que nos fuimos, vos le dejaste una nota que decía nos 

vamos, y no la llamamos más. Pasaron diez años desde que nos 
fuimos y ni un llamado, ni una postal.

EL coronel: Está bien. Andá a buscar a tu mamá. Está en Comodoro 
Rivadavia.

Pausa. Cae otro trueno fuerte. Luis se la aguanta.

luis: ¿Me anotarías la dirección, por favor?
EL coronel: Viven doce gatos locos en Comodoro Rivadavia. Ea vas a 

encontrar al loque.
luis: Papá.
el coronel: ¿Qué?
luis: Gracias.
el coronel: ¿Por qué?
luis: Por haberme querido llevar con vos. Ahora soy un soldado, tengo 

medallas y todo eso.
el coronel:
luis: Papá.
el coronel: ¿Qué?
luis: ¿Vos hiciste trampa para que me dieran las medallas?
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Cae el trueno más fuerte de todos. Luis queda inmóvil.

EL coronel: Sí.
luis: Entonces está bien que busque a mamá si vos te vas a morir 

primero.
EL CORONEL: Solo no podes estar.
luis: No.
EL CORONEL: Antes de que me dejes, me gustaría que aprendieras a tirar.
luis: Se tirar.
EL CORONEL: Quiero que apuntes y mates como un hombre, hijo.
luis: Sí. papá. Te lo prometo.
el coronel: Yo siempre soné con tener un hijo que pudiera superarme. Ese es 

el sueño del padre, que el hijo pueda ser...
luis: Lo voy a intentar.
EL CORONEL: Tenes cuarenta años y una mente de un chico de dieciséis. 

Cuando llegues a la mente de cuarenta, vas a tener mi edad 
biológica y también te vas a morir. El tiempo, a veces, es una cosa 
espantosa y oscura, como, como...

luis: ¿El comunismo?
EL CORONEL: Sí, hijo. ¡Muy bien! El tiempo es una cosa horrible como lo es el 

comunismo. ¿Cómo adivinaste?
luis: -Vos decís que el peor insulto que se le puede decir a alguien es 

comunista.
EL CORONEL: Muy bien.
luis: Papá.
el coronel: "¿Qué?
LUIS: ¿Queda algo bueno en la vida cuando ya sabés que te vas a morir?
EL CORONEL: No.
luis: ¿Y qué se hace mientras tanto?
EL CORONEL: Hay que saber esperar y estar siempre atento a los golpes.

Luis niega. El Coronel sale.

EL coronel: Voy a salir de recorrida. Hay siempre algún imbécil que quiere ir 
a saltar encima de los charcos y no llevan el documento. ¿Venís 
conmigo?
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el coronel: No tengas miedo. Es una tormenta.

Luis se, encoge de hombros. Luego, sale detrás de su padre. Está muy asustado.

3

Mismo hotel. Otra habitación. Analissa, una chica en silla de ruedas, está mirando la ventana, 
algo impactada por el ir y venir de las olas y la tormenta, linos metros detrás está Jimbo 
secándose con una toalla, semidesnudo.

JIMBO: Ella es de Canadá. Se murieron en la provincia de Ontario, cerca 
de Toronto, en la rula, en un accidente de molos y tenían un 
hi jilo...

analissa: ¿Ella y él trabajan de lo mismo?
jimbo: Sí. El es más famoso que ('lia, pero sí.
analissa: ¿Y cómo se llama él?
jimbo: Dennis Reed.
analissa: Creo que no lo conozco.
jimbo: -La página es Doghouse. Es porno HELM. Bisexual.
analissa: Ah, nunca miré.
jimbo: Decía, entonces, que no me hace bien saber que todo este tiempo 

estuve mirando porno de dos muertos. Porque Dennis murió en el 
accidente y los videos de la página son \iejos.

analissa: Pensaba volverme mañana.
jimbo: ¿A qué hora hay micro?
analissa: -Cada cuarenta minutos. Me debería fijar.
JIMBO: ¿Yo te hice mal?
analissa: No es por vos que me quiero ir, sino por el clima.
jimbo: I’raté de ser sincero.
analissa: -No me expliques. (Pausita). ¿Entonces cuándo viajás?
jimbo: -Espero órdenes del Capitán.
analissa: -No sé por qué quisiste que viniera con vos.
jimbo: Pensé que iba a ser mejor así.
analissa: Mejor para vos.
jimbo: No sé, pensé que iba a ser mejor en general.
ANALISSA: Me trajiste para decirme que te vas.
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JIMBO: Iba a ser mejor despedirse aeá. ¿Viste mi tabla?
analissa: -No.
jimbo: ¿Vos no la agarraste?
analissa: No.
jimbo: Porque estaba acá y...
ANALISSA: Para mí. conocer el mar era importante.
jimbo: Quizás la deje en la playa.
analissa: Fíjate en cl placard.

Jimbo abre el placard, agarra ¡a tabla de surf, se pone la parte de abajo de un equipo de 
neoprene.

Golpean la puerta.

analissa: ¿Vas a salir?
jimbo: Hay buenas olas.
analissa: ¡En medio de la tormenta!
jimbo: Necesito un poco de adrenalina.
analissa: Podemos ver una película de Internet.
jimbo: Mejor no. Siempre que busco alguna, termino mirando porno.
analissa: No tenes cpic decirme todo lo que mirás.
JIMBO: -Te cuento lo que me interesa. Somos una pareja.
analissa: Me invitaste de viaje, llegamos y me dijiste que me ibas a dejar.
jimbo: No lo diría así así así...
analissa: Pené cuidado si vas a salir. Te puede partir un rayo.
jimbo: -Si te da miedo, no salgo.
analissa: Mañana voy a tomar el micro y no te voy a ver más.
jimbo: Quizás sea mejor no decir nada ahora.
analissa: Tenes razón. ¿Me acostás en la cama, por favor?
jimbo: ¿Tenes sueno?
analissa: Ojalá pudiera dormir desde ahora y para siempre.

Golpean la puerta.

jimbo: -Debe ser Matterlaux. Me dijo que...
analissa: -Acostante, por favor. Y tapante hasta la cabeza.
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matterlaux: -(Desde afuera). ¿Jimbo? Soy el capitán.
analissa: -Acostame o sallo.
jimbo: -Un segundo, por favor.

‘Jimbo se saca la parte de ahajo del traje de neoprene. Queda desnudo. Toma a Analissa de la 
silla de ruedas, la acuesta en la cama, la cubre con una sábana hasta la cabeza y ella simula 
estar dormida. Luego, agarra la toalla con la que se estaba secando, se cubre la cintura y abre 
la puerta. A dater baux se asoma.

matterlaux: -Perdón.
JIMBO: Salía de la ducha.
matterlaux: -(En voz baja). No quiero despertar a su novia.
jimbo: Emmmm. Tomó una pastilla. No se va a despertar.
matterlaux: -¿Paso?
jimbo: Si, claro. Perdón la facha.
matterlaux: ¿Puedo usar al baño?
jimbo: -Sí, Capitán.

Matterlauxpasa al baño, ('.ierra la puerta. Analissa se destapa, hace una señal a jimbo para 
que la dejen sola. Jimbo se encoje de hombros. Matterlaux sale del baño con la remera en la 
mano. Analissa vuelve a hacerse la dormida.

matterlaux: ¿ Tiene aloe vera?
jimbo: -Seguramente haya en el bolso de Analissa.

Jimbo revuelve entre las cosas de Analissa, saca una crema, Analissa hace movimientos 
extraños en la cama, siempre falseando estar dormida. Matterlaux se pasa crema por el torso.

matterlaux: Se la voy a gastar toda. Me arde.
jimbo: Podemos también bajar al lobby.
matterlaux: Acá hay aire de hogar.
jimbo: No quisiera despertar a Analissa.
matterlaux: -¿'lomó una pastilla para dormir?
jimbo: Sí, pero...
matterlaux: (Mientras aprieta el último suspiro de crema) Conseguí una avioneta que 

nos va a llevar desde Buenos Aires hacia Frutillar, en Chile. Desde 
ahí, un vuelo chileno nos deja en las Islas. Una vez en Puerto
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Jimbo se niete en el baño 7 se vuelve a poner el traje de neoprene.

Argentino, hay una enfermera que nos recibirá en su casa y nos va 
a ir facilitando de todos los insumos para poder permanecer en la 
Bahía de York durante unos días hasta que...

JIMBO: (Tratando de disimular). Voy a terminar de vestirme y bajamos al lobby.
matterlaux: Ahhh... Algo más.
jimbo: De verdad. (Haciendo un gesto en relación a Analissa). Preferiría 

tomarme un Fernet (Joca en el lobby. Yo invito.
matterlaux: ¿Entonces no hay más crema que esta? Tengo ampollas.
jimbo: Solo crema de enjuague en los sachets del hotel.
matterlaux: No, entonces no.

Analissa se destapa, abre los ojos como si hubiera estado en medio de una pesadilla.

JIMBO: (Desde adentro). Yo también me pasé con el sol.

Jimbo sale abruptamente a medio vestirse.

analissa: Buenas tardes, Capitán.

Jimbo la carga en brazos y la pone en la silla algo torpe. Casi no la mira a los ojos.

JIMBO: Buenas tardes, mi amor.
MATTERLAUX: -Disculpe. ¿La despertamos?
analissa: Ya me tenía que levantar. ¿Me pueden poner en la silla por favor?
matterlaux: Le usé un poco de crema humectante. Ni bien encuentre una 

farmacia abierta, le compro otra. Me insolé.
analissa: —¿Capitán, me ayuda?
MATTERLAUX: -Quizás su novio sea mejor. Yo tengo unas manos muy mantcquita.

¡x>s tres paran la oreja por un segundo. Pareciera que paró de llover.

analissa: Voy a ir a dar una vuelta por la peatonal.
jimbo: Pero llueve a cántaros.
analissa: Pero parece que paró.
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Analissa se impulsa en la sillay sale dando un portazo.

MATTERLAUX: Yo iba a bajar al lobby.
jimbo: Ibamos a ir a tomar un Fernet coca.
matterlaux: -Quédese. No la molestamos.
analissa: -Quiero ir a la peatonal. Si se larga muy fuerte otra vez, me quedo 

debajo de un toldo, o me voy a lomar un chocolate a alguna 
confitería.

matterlaux: Como quiera.
jimbo: -Agarra un saquito o una rompevientos.
analissa: -No. Voy así.

Cae un trueno muy fuerte, los dos se acercan al balcón.

matterlaux: ¿Le cayó mal que viniera a su habitación?
jimbo: Mañana se vuelve sola a Buenos Aires. Le conté que dejaba la 

brigada para irme a las Islas.
matterlaux: -Quizás sea solo por un tiempo. No sea novelero.
jimbo: Le dije que ya no estaba enamorado y que me quería separar.

matterlaux: Se viene fuerte otra vez.
jimbo: “¿Qué cosa?
matterlaux: La tormenta: si relampaguea, creo que estamos al borde del 

tsunami o algo así.
jimbo: Pero en esta zona es imposible.
matterlaux: Se va a tener que sacar el neoprene. Se terminó el día de playa.
jimbo: Así parece. Debería ir a buscar a Analissa, no quiero que ande 

sola con esta lluvia.
matterlaux: No puede andar todo el día como un surfer.
jimbo: Es cierto. Espéreme un segundo y salimos juntos.

Jimbo se mete en el baño nuevamente. Matterlaux prende un cigarrillo. Suena la alarma 
antihumo.

jimbo: -(l)esde el baño). ¡No fume acá, Capitán!
matterlaux: (Ij) apagay espanta el humo). Disculpe, nunca pensé que en un hotel 

tan bórrela hubiera sensores.
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Sale Jimbo del baño vestido de gendarme.

JIMBO: -Aunque sea un hotel sindical, deberían cumplir, por lo menos, con 
alguna norma de seguridad.

MATTERLAUX: ¿Seguro no la quiere más?
JIMBO: Seguro.
MATTERLAUX: Yo que usted...
JIMBO: Vamos. La subo a Analissa a la habitación y nos atrincheramos en 

el bar del bowling.
MATTERLAUX: Me parece una idea excelente. Pero... ¿no prefiere ir de civil?
JIMBO: -Dejé la ropa tendida en el balcón y no me queda ninguna muda.
MATTERLAUX: El arma déjela.
jimbo: Tiene razón.

Jimbo deja el arma. Salen.

4

En el sauna del hotel. El Coronel y Vilma. Están transpirando. 
El Coronel se palpa en el pecho.

EL CORONEL: Yo estoy mal, mal, mal, mal, mal. Incluso, si usted ahora me 
invitara a su habitación y pudiéramos estar durante varias horas 
usted y yo, mío sobre el otro, moviéndonos como dos cachorros 
calientes, yo, con mi pequeño pene rosado y usted... ¿Es casada?

vilma: Sí. Basta, viejo. Le decía que noté algo en su hijo. Tiene problemas.
EL CORONEL: ¿Lo conoció?
vilma: -Me dio una mano con un trabajo.
el coronel: Yo también tengo problemas.
vilma: Pero el de su hijo es más visible. Físicamente, quiero decir.
el coronel: Mi hijo nació con el mal del realismo: dice lo que piensa, hace lo 

que siente, no tiene la más mínima metáfora.
vilma: Por eso lo enroló en las fuerzas.
el coronel: Le di lo único que sé hacer. El don de proteger al otro.
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Luis abre la puerta de golpe.

luis: Papá.
el coronel: ¿Qué?
luis: Hay un murciélago en mi inodoro.
EL CORONEL: Tírale.
luis: 1 jarga leche por la boca.
EL coronel: - Tírale. Y cerra la puerta que se va el calor.
vilma: ¿Leche? ¿Larga leche?
EL coronel: Como yo, como usted, como él. Como lo oficiales que están 

adentro. Andá, hijo. Nada de malo en matar un murciélago. 
Estamos hablando con la señorita cosas de grandes.

Luis cierra la puerta y sale.

Luis abre la puerta.

EL coronel: Entonces es casada.
vilma: Sí.
el coronel: ¿Y vino sola?
vilma: Mi marido está con mi hijo. Y yo vine a hacer una experiencia 

creativa. Son unos días. Nada más. Un amigo murió en el hotel 
entonces yo...

el coronel: ¿Su hijo no se queja?
vilma: No. Es un bebé.
el coronel: Usted es una madre moderna.
vilma: Yo soy rehén de un sistema perverso, donde las mujeres tenemos 

que recurrir al psicoanálisis o a la iglesia para no sentirnos mal 
luego de dejar dos días solos a nuestros hijos. ¡Dos días! Mi marido 
me manda fotos de todo. El chico vomitando en la silla, el chico 
sonriendo cuando se caga, el chico sonriendo cuando se baña, el 
chico sonriendo con la abuela, el chico sonriendo con el padre y el 
padre agregándole texto a la foto que dice: “mamá te amamos”. 
No se da cuenta de que el chico se ríe solamente cuando se olvida 
del mundo turbio al que el padre y yo le impusimos ser parte.
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luis: Papá.
EL CORONEL: ¿Qué?
LUIS: -Ya está. Reventó como un sapo el hijo de pula.
vilma: El murciélago reventó como un sapo. Qué interesante.
EL CORONEL: -¿Qué cosa?
VILMA: Usted dice que él tiene el don del realismo, pero, sin embargo, 

encuentra en la figura del sapo, una forma de destrucción para el 
murciélago, aunque sean pares, pero no.

luis: Es un refrán.
vilma: -Déjame seguir, pibe: un animal explota como otro animal. 

Entonces, eso querría decir que si cada vez que un animal reventara 
pudiéramos encontrar una... ¿Alguna vez mataron a otro hombre?

LUIS: ¿Respondo yo o respondés vos?
EL CORONEL: Respondo yo. No diría malar, señorita. Hemos aplicado la ley de 

último recurso.
vilma: ¿Y mataron con arma o con palos?
LUIS: Ahora voy yo. Depende el caso. Si el reo amenaza, primero palo, 

luego gas, el balín es el último recurso. Yo maté de todas las 
formas y, algunas veces, empecé por una, y terminé por otras.

vilma: ¿Y viste reventar una persona?
luis: -Sí.
EL CORONEL: Se ha desvirtuado todo esto. Hijo, sacá el bicho del baño. Mi 

querida, me voy un ratito del sauna, tengo los testículos como dos 
morrones.

vilma: Quédese. Un segundo. Seguí, pibe.
luis: Me perdí.
vilma: Decía que si alguna vez viste reventar una persona...
LUIS: -Sí.
vilma: Y entonces dijiste reventó como un sapo.
LUIS: Sí.
vilma: Pero la persona estaba reventada.
luis: Sí. Lo hice yo con mis propias manos.
vilma: -Bien. Te propongo qui' a partir de ahora, cada vez que hagas 

reventar a un humano, digas: reventó como un hombre.
luis: (Alpadre). ¿Le tengo que hacer caso?
EL CORONEL: Honestamente, no quiero ser descortés, pero tengo un estén, y me 

va a dar un bobazo si no me voy.
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El padre sale incómodo y le hace un gesto para que se calle.

vilma: ¿Yo le podría hacer una entrevista?
el coronel: Le ruego que no. Somos empleados públicos, y estamos en planta 

transitoria. Yo estoy por jubilarme, incluso. Si me hago el loco, me 
pasan a retiro. Las fuerzas armadas pasan por un momento difícil 
aquí, como en todo Latinoamérica. De la izquierda resentida a la 
derecha normalizadora, y así. Ha sido muy grata la charla. Pero 
salgo. Y vos...

vilma: Déjelo. Si se pone muy coloradito, yo le tiro agua. ¿No te quedás 
un ratito conmigo?

luis: -¿Me vas a chupar la pija?
vilma: Ya te dije que no. ¿Se da cuenta, señor? Este chico estaría 

necesitando...
el coronel: No seas grosero, Luis. Responde lo que te dice la chica y yo te 

espero para dar una vuelta por la peatonal.

vilma: Sabes qué pasa, pibe, no tenemos el power necesario para hacernos 
cargo sobre la destrucción que nos generamos entre nosotros. (I¿ 
guiña un ojo). ¿Viste que el otro día me ayudabas con un vadeo? Es 
más o menos lo mismo.

luis: ¿Pudo hacer lo del Negro?
vilma: -No.
luis: ¿Y la mucama?
vilma: Le ofrecí algo de plata para hacer un ensayo.
luis: ¿Y para qué me quiere a mí?
vilma: Me interesa tu visión de las cosas. Además, podrías hacer un 

personaje.
luis: -¿Voy a tener (pie actuar?
vilma: Sí.
luis: ¿Qué tengo que hacer?
vilma: Darlo todo.

Luis se encoge de hombros.

vilma: Te espero en mi habitación. La misma del otro día. Yo también 
salgo. Estoy chivando fuerte. Date una duchita y me venís a ver.
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luis: Puedo dármela con usted.
vilma: -Cortala. ¿Te llegó el pemil?
luis: Sí. Pero no es lo mismo.
vilma: -¿No te dan ninguna pastillita para estar menos eufórico...
luis: Me siento usado.
vilma: Vas a ver qué lindo es que te venga a ver la gente y que hable de 

tu historia.
luis: No tengo historia.
vilma: Eso decilo, por favor, al principio.
luis: ¿Entonces no hay chance ni de una paja?
vilma: Y eso lo decís al final mirando a cámara.
luis: Me lo debería anotar.
vilma: No te preocupes. Yo te lo recuerdo.

5

Habitación de Jimboy Analissa. Tormenta. Jimbo está sentado en el borde de. la cama. 
Analissa está acostada. Es de noche.

JIMBO: Ea semana que viene me voy de viaje.
analissa: -¿A dónde?
jimbo: -A Malvinas. Va a haber una acción encubierta y voy a trabajar 

como infiltrado en un frente pacífico.
analissa: ¿Una guerra?
jimbo: -No. Es una acción civil. Y no lo comentes. Es secreta.
analissa: —¿Y cuándo volves?
jimbo: -( hiando los helpers se vean obligados a dejar Puerto Stanley.
analissa: -¿No es peligroso?
jimbo: -Voy a hacerme pasar por instructor de surf y acompañar a los 

helpers a revitalizar la Bahía de Yorh. El mito dice que la Bahía 
está poblada de minas, lo cual, es técnicamente cierto.

analissa: ¿Entonces?
jimbo: Si yo pudiera demostrar que alrededor de esos acantilados el 

viento es perfecto para hacer surf...
analissa: -¿Y cómo lo vas a demostrar?
jimbo: Con la tabla.
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analissa: ¿Pero no es cierto el mino de las minas en el océano?
jimbo: En el ala norte, sí. Pero en el ala sur -que era la de la resistencia 

inglesa- no. Entonces, una vez que los kclpers tomen confianza 
con sus tablas y empiecen a surfear en las dos alas, en poco 
tiempo, van a ir desapareciendo por la explosión masiva de las 
minas de mar.

analissa: Pero si no explotaron hasta ahora...
jimbo: La fricción entre los cuerpos de los kclpers y el telgopor de las 

tablas harán presión sobre la carga explosiva y los detonadores, y 
reactivarán los proyectiles hasta que finalmente exploten.

analissa: ¿Y entonces?
jimbo: Los kclpers mueren atrapados bajo su propio sistema de 

protección histórico, y terminan aceptando que conforman una 
colonia sin identidad y en riesgo de extinción.

analissa: —¿Y si ellos quisieran vivir ahí?
jimbo: Nadie quiere vivir en un lugar en el que no haya nacido, o que 

cambió de nombre por la intervención de la economía sobre el 
Estado.

analissa: Si vos me lo pedís, yo le podría esperar.
jimbo: Me parece mejor así. Te pido perdón.
analissa: No sé para qué me trajiste.
jimbo: Me parecía bien venir juntos. El Coronel me aconsejó y yo insistí. 

Te pido perdón.
ANALISSA: Entonces me voy. La Costera sale al mediodía.
jimbo: No hace falta que te vayas mañana. Quizás pueda salir el sol y 

podés aprovechar el día de playa. Podríamos hacer algo juntos.
analissa: ¿Algo como qué?
jimbo: -Despedirnos.

6

Ln la habitación de I ihna. Spolidora con una peluca. Luis con la cara pintada de Negro.

vilma: Usté va a hacer de su compañera. Trate de ser lo más fiel posible a 
lo que recuerda de ella.

spolidora: ¿Quiere que la llame?
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Spolidora prueba caras, gestos.

vilma: -No. Esto no es pantomima. Capture algo de ella que nadie ve. Un 
gesto, una forma de mirar.

Luis se pone a sallar en la cama.

vilma: ¡No se engolosine! Ya me compró. No necesito tanto de usted. Eso. 
Scnsualícela. Eso, amiga, en esa boca hay una M. ¿A ver? ¿Mmmme 
llamaban? Registre eso. que es hermoso. Repita. ¿Mmmc llamaban?

spolidora: ¿M m m c lia maban?
vilma: ¡Eso! Responda, cabo.
luis: Si, señora.
vilma: ¡No! Responda como negro.
luis: ¿Y cómo era el Negro?
vilma: Es un arquetipo. Imagínelo.
luis: Hola.
vilma: No diga hola. Actúe. La palabra podría ser cualquiera. No haga 

fuerza por agradar. La situación es lo que lo está llevando.
luis: Pedí chancho a la pieza.
spolidora: Sssí. Acá está su chancho. Espero que le guste. No sea cosa que st' 

termine...
luis: ¿Me voy a tener que ahorcar?
vilma: ¡Maneje la ansiedad! Eso es una actuación del futuro. Yo quiero 

presente. Presente. No importa lo que va a pasar después. Lo que 
importa es lo que pasa ahora. Vamos de nuevo.

spolidora: Nnno es chammcho. Esss perrrnil. Lo veo mal ¿Usted no estará 
pensando en ahorcar...

vilma: No sea obvia. No corte, siga.
spolidora: No sé qué decir.
vilma: No diga nada. Sostenga eso.
spolidora: -¿Qué cosa?
vilma: Eso que tiene.
spolidora: No sé qué es.
vilma: Esos ojitos, esa boca así tensa. Eso. No corle. Registre que va bien.

Esto es todo actuación, no hay otra cosa. Su cuerpo, sus cositas...
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spolidora: -¿Qué?
vilma: No me conteste. ¡Cortala de saltar, Luis!
SPOLIDORA: -¿Y yo qué hago?
vilma: ¡No corte!
spolidora: -Pero no sé qué hacer.
vilma: loque la bandeja, juegue con los deditos. Eso, menos, menos.
spolidora: “Tengo que seguir mis tareas. Le dejo el pemil”. ¿Así está bien?
vilma: Sí, perfecto. Ya está asociando. Rcspondé, Luis.
luis: 'longo calor.
VILMA: -¡Basta! Desde el personaje.
luis: ¿Qué personaje?
vilma: ¡El Negro!
luis: Si fuera negro, ya hubiera mostrado la pija. ¿Me puedo sacar la 

remera?
vilma: No, no podés.
luis: Me calente.
spolidora: ¡Estaba actuando! Yo no quise...
vilma: Sí. Se entendió. Aflojen. Hay cosas que me gustaría repetir. La 

cosa va a ser así: cuando entre la gente, vos vas a estar mirando 
televisión. Ahí quiero que no te distraigas. Vas a estar mirando 
el video del programa. En el medio aparezco yo, cuento que esto 
es una escena, el monólogo de cuando fui al casting que viste el 
otro día. Señalo que esto es tal cual, que el Negro se alojó en este 
cuarto, y lodo eso. Después vos te pintas la cara de negro para que 
aparezca la idea de la representación y entras con la bandeja y 
esa ropa.

spolidora: ¿Mi uniforme?
vilma: -Sí. Va a señalar que es empleada acá. Pero empleada de verdad.

Entone...
spolidora: -¡Estoy muy confundida! ¿Cuándo digo la verdad y cuándo actúo?
vilma: Cuando la llame por su nombre, habla desde usted. Lo único que 

cambiamos es que, en lugar de decir que usted es usted, tiene que 
decir el nombre de la mucama del día en que el Negro se mató.

spolidora: Entonces miento siempre.
vilma: Estoy hablando del tono.
luis: ¿Me puedo ir a mi cuarto?
vilma: Todavía no.

160 TEATRO/20 LOS GOLPES



Luis sale corriendo.

luis: Pero necesito ir al baño.
vilma: Usá este.
luis: -Pero quiero hacer caca.
vilma: Hace acá.
luis: -No. Me voy.

vilma: Yo quisiera que en el medio, él pueda contar que trabaja en el 
ejército, y que traiga una serie de metáforas con los animales que 
son muy interesantes.

spolidora: -¿Entonces cuánto hay para mí?
vilma: Trescientos dólares.
spolidora: -Cash.
vilma: Sí. Me tiene que llegar una plata de un subsidio. Yo le voy a 

adelantar quinientos pesos, y después le giro el resto, porque no 
tengo cuenta en dólares.

spolidora: Y la pasa a pesos.
vilma: O la paso a pesos. Sí. Entonces ¿se entiende un poco más el 

código?
spolidora: -Eo que pasa es que si el dueño del hotel me ve actuando, me 

puede rajar a la mierda. No quiere que hablemos de lo que pasó. 
Eue todo un griterío, pero en total debe haber durado media hora. 
Por suerte, en esta época del año, ni jubilados hay en el balneario. 
El Negro se había puesto como loco porque la novia le dijo que lo 
iba a dejar. Entonces él quería volverse a Buenos Aires esa misma 
noche en la Costera. Discutieron y él la agarró de los pelos y 
casi la lira por el balcón. La obligaba a que lo llamara Cemento 
Fresco.

vilma: -(Con compasión). ¡Como le decían en el programa, pobrecito!
spolidora: Ella lloriqueaba y le decía, Negro, cálmale, Negro, cálmate. 

Entonces él la zamarreó en el balcón que casi la tira, ella se 
agarró fuerte de la baranda, se zafó y salió corriendo. .Ahí mi 
compañera, que estaba viendo todo desde el patio del hotel, 
subió a la habitación y le dijo que había traído pemil para que 
comiera, pero era más bien para ver si el tipo se quedaba ahí o 
salía a buscarla. Entonces él le abrió, le dijo que no tenía plata
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Pausa. Vilma se acerca, a la cámara, está algo conmovida.

para pagar el pemil, y mi compañera le dijo que no importaba, 
que era invitación, y lo dejó comiendo tranquilo. Cuando bajó 
por la escalera, se la cruzó a la novia que volvía con una bolsita de 
alfajores. Estaba temblando. Entonces le preguntó si quería que la 
acompañara a la habitación, ella le dijo que no. El Negro se había 
encerrado, y en un segundo se había colgado del ventilador de 
techo con el cable del cargador del celu al cuello.

Spolidora sale. Se toma unos segundos y luego vuelve.

vilma: Dejeme ver algo... ¡Estaba apagada! Ea puta que lo parió. ¿Usted 
me podría volver a contar esto?

spolidora: No. Ya le dije que no. Se hubiera quedado con ese presente. 
¿Cómo era? ¿El futuro no se puede actuar? Con permiso.

Y se va. Entra Luis.

spolidora: Y lo de la plata, se lo voy a pedir por escrito. Acá me viven 
cagando.

luis: -¿Se fue? Yo ya hice.
vilma: Pero ya terminamos.
luis: ¿Y me vas a pagar?
vilma: No.
LUIS: ¿De ninguna manera? Hasta me pinté de negro, y recién fui a 

cagar como un carapintacla.
vilma: No.

7

Madrugada. Jimboy el Capitán Matterlaux en la habitación del primero. Analissa está 
acostada en la cama, durmiendo. Hablan en voz muy baja. Jimbo parece tener los ojos 
inyectados.
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jimbo: -Desnúdese.
matterlaux: ¿Ahora?
jimbo: -Sí. Desnúdese ahora, capitán.
matterlaux: Pero está durmiendo su mujer.
jimbo: ¿Y? Ya le dije. Mañana se va.
matterlaux: Me da un poco de impresión. Mejor no. No es el momento. 
jimbo: La puedo despertar y pedirle que espere afuera.
matterlaux: -Me parece que está confundido.
jimbo: Estoy de acuerdo con usted. No se puede vivir con capas.
matterlaux: Lo que dije era una broma. Y como broma que era, no quisiera... 
jimbo: ¿Qué?
matterlaux: Arruinarla por la oscuridad de un impulso.
jimbo: Yo sí me voy a desnudar.
matterlaux: -Además...
jimbo: ¿Qué?
matterlaux: En poco tiempo tengo que salir con la moto a hacer la recorrida 

de la primera mañana. Cuando sale el sol, los borrachos dejan el 
balneario y empiezan a volver a sus hosterías. Los carteristas son 
especiales para detectar objetos de valor y...

jimbo: Entonces mejor me voy a intentar dormir.
matterlaux: -Sí, sí. Haga eso. Lo dejo.
jimbo: ¿No puedo ir con usted?
matterlaux: No.
jimbo: Pareciera que se ofendió.
matterlaux: ¿Yo?
jimbo: -¿No fue así?
matterlaux: No.
jimbo: -Me siento incómodo por haber forzado una idea que, en realidad,

empezó siendo suya.
matterlaux: -Una broma.
jimbo: Una broma que parecía no tan broma.
matterlaux: Es camaradería bromear con sacarse la ropa.
jimbo: Sin embargo, yo sigo pensando que no tiene nada de malo construir

nuestro plan de lucha en Puerto Argentino ahora, pero sin ropa.

Analissa gira. Se da vuelta. Ronronea.
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MATTERLAUX: Estando su mujer acá.
JIMBO: -¿Vamos a su habitación?
MATTERLAUX: Me tengo que ir. Serénese. Acuéstese con su novia y despídala 

como un hombre. Mañana la va a extrañar.
jimbo: Puede ser.
MATTERLAUX: -Hay que controlar al demonio, señor. A veces tiene la forma del 

enemigo, y otras veces (Haciendo un gesto en relación a los genitales de 
Jimbo), otra forma. Que descanse.

8

Analissa y Vilma en traje de baño. Es la mañana. Las olas van y vienen. El sol es radiante.

vilma: Y, una vez que pude observar algunos fenómenos en mi cuerpo, 
empecé a fabricar algunas cosas.

analissa: -Cosas.
vilma: -Sí. Soy una artista autogestiva orgánica. Produzco bienes de 

intercambio con mis propios sedimentos. Hago morcilla con mi 
sangre, jabón con mi grasa, escribo sobre mi sufrimiento y mi 
historia de vida. Después con lo que escribo hago un PowerPoint y 
lo muestro en una sala de teatro. Antes pintaba, ahora me parece 
una pelotudez, y arranqué con la performance. Es otra cosa. La 
performance, quiero decir. Estoy mirando a mi alrededor un poco 
más. Quisiera que mis cosas tuvieran un alcance más social.

analissa: -(Sin comprender demasiado). Qué seríaaaaa...
vilma: -Si yo pudiera, de mis piernas sacaría nervios que pudieran darte 

piernas nuevas. Obviamente, desptiés lo filmamos, pedimos un 
subsidio, y podemos ir de galería en galería ¿Tcnés un pucho?

analissa: -No.
vilma: -Vos que vas ligero con las meditas, conscguite unos puchos y te 

llevo a pasear por la rambla.
analissa: -Me tengo que ir en un rato.
vilma: -Está bien, dejá. No tendría que fumar. Estoy amamantando. 

Igual... ¡Acá tengo uno, un pedacito! Lo compartimos.
ANALISSA: No, no. Yo...
vilma: Tuviste cáncer, gangrena, todo eso...
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Analissa se encoge de hombros.

analissa: No. Nadie sabe cómo un día una bala me cayó directo al fémur 
mientras me compraba un pantalón. Quizás haya sido un 
francotirador.

vilma: ¿No había cámaras de seguridad?

vilma: -¿Hace mucho?
analissa: -No tanto.
vilma: Esc material hubiera sido increíble. El de las cámaras, digo.
analissa: Igual, en la vida se aprende. Las cosas se pueden aprender. Ahora 

vivo una vida sin piernas y no me parece mal. Yo me acuerdo la 
época en la que tenía parte de abajo como una vida anterior. Pero...

vilma: No sigas. Me impresiona. Sos hermosa todavía. Horrible lo que te 
pasó.

analissa: -Sin embargo, yo...
vilma: No digas nada. Ya sé todo. (Busca señal). Mi marido está tratando 

de comunicarse conmigo. Me manda fotos del nene, pero le salen 
todas movidas. No sé para qué le compré un celular con cámara.

analissa: Sacan bien esos.
vilma: (Ixi mira de arriba hacia abajo). ¿Vos no tenés un “celu" moderno?
analissa: Yo quisiera ser mamá en un tiempo.
vilma: (Con compasión). Bueno, bueno.

Entran Jimbo y Matterlaux con shorts de baño, las bocas con protector blanco y dos tablas. 

jimbo: Las olas estaban joya, este sol es un regalo de Dios.
matterlaux: ¿Cómo están las nenas?

Analissa sonríe.

vilma: (Por lo bajo). Pajero. Milicos tenían que ser. (A Analissa). Vamos, 
Clarita. En mi habitación me queda una petaca de '1res Plumas. 
Tengo puesto factor 150. No soporto el sol.

analissa: Jimbo es mi novio. Mi ex. Me estoy volviendo a mi casa. Estoy 
hecha un trapo de piso. Hola, Jimbo. Hola, Capitán.
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Vilma abre los ojos como huevo.

vilma: Vaya metáfora del orlo. Los milicos andan a los tiros, casi la 
matan, y ella se termina enamorando.

jimbo: No, pero yo...
vilma: ¿Se dan cuenta? ya no sirve ser trotska, ni zurda, ni performer. 

Nada. Hay que mirar en cada persona la mismísima cantinela 
del mundo. Dime quien te domina, y te diré a quien le terminés 
poniendo el orto. Fue un gusto, Clarita. Me voy a emborrachar 
sola, me parece.

jimbo: ¿Quién es Clarita?
vilma: ¿Cómo te llamás, rubia?
analissa: Analissa.
vilma: Entonces chau, Analissa. Estoy en la 207. Soy Vilma. Por si no te 

dije. Buenos días, señores.
jimbo: Soy Jimbo.
matterlaux: ~(Que la mira de arriba hacia abajo, algo lascivo,y le estira la mano). Y yo 

Matterlaux.
vilma: Que le vaya bien. Y no le doy la mano a la milicia.

Vilma sale, los demás se quedan algo incómodos.

MATTERLAUX: Se va a perder el día de playa ¿Entonces ya se vuelve?
analissa: -Ahora estoy sola y desamparada.
matterlaux: --¿Usted hizo eso nomás?
jimbo: No lo diría así, así, así.
matterlaux: -Se toma la Costera.
analissa: -Aprovechen el sol que después vuelve la tormenta. Dice el 

pronóstico que en un ralo lodo truenos, todo truenos. Es 
inminente; los rayos caen mientras yo subo por la rampa de 
la estación. Peor mañana, todo viento y no del buenito para 
barrenar. Viento sucio, arena, restos de cosas. Chapa, los pirulines, 
el tren de la alegría, todo eso, tirado. Los viejos juegan a las 
bochas y lo que pasó hasta acá queda revuelto, en el mar. Estoy 
ansiosa: ya quisiera llegar a la rampa, subir despacio al micro, que 
me den la vianda mientras empiece la película. Primero Rambo, 
después Chairan. Ya estoy en Buenos Aires cuando mando el
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mensaje que dice llegué, pero nadie va a venir a buscarme. Ya en 
el monobloc, mi mamá me sube por el ascensor. Me pregunta por 
Jimbo y por la playa, y le digo, la playa es así. Y Jimbo ya está. 
Me voy a comprar un colgante que diga mi nombre en un granito 
de arroz y después voy a ir a despedirme al muelle. Anoche 
debería haberme dejado caer por el acantilado. Igual es una 
idea. No hay que probar todas las ideas. Que tengan buenas olas. 
Ahora Analissa sale. Ahora Analissa se va.

Analissa sale, Jimbo y Materrlaux quedan algo tarados.

MATTERLAUX: Pobrccita. Larga todo lo que siente sin pensar en la forma.
JIMBO: -Así está escrito el texto.
MATTERLAUX: ¿Que dice?
JIMBO: El destino. Está escrito. No todos podemos llevarnos una historia 

de amor a la tumba.
MATTERLAUX: Vayamos a ponernos una camiseta que corre un chifle tremendo. 

Refrescó.
JIMBO: Yo tengo bien así el cuerpo.
MATTERLAUX: -Se va a enfermar.
jimbo: ¿Y qué?
MATTERLAUX: -Lo necesito fuerte para la misión.
jimbo: Estoy fuerte.
MATTERLAUX: 1.0 dejo que vaya a llorar solito. Haga su duelo. Se acaba de separar.
jimbo: -¿Me da un abrazo?
MATTERLAUX: Claro.

Se abrazan, Jimbo intenta besarlo. Matterlaux se resiste, después se besan muy 
apasionadamente. Matterlaux se vuelve a resistir y termina sacándoselo de encima, lo golpea. 
Finalmente, se aleja y pega un tiro al aire. Alguien grita. Los dos están muy incómodos.

MATTERLAUX: ¿Le habré dado a alguien?
jimbo: Diga que fui yo. Que me encierren. No me importa nada.
MATTERLAUX: -Y evite el contacto físico porque lo saco de la brigada.
JIMBO: Pensé que estaba bien.
MATTERLAUX: Pero pensó mal.
jimbo: Le pido disculpas.
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matterlaux: Si alguien pregunta, ni usted ni yo estábamos calzados.
jimbo: Lo que usted diga, mi Capitán.
matterlaux: -Y si viene el Coronel, le dice lo que le tiene que decir.
Jimbo: ¿Y qué le tengo que decir?
matterlaux: -Que estábamos surfeando las olas, escuchamos el grito, y nos 

vinimos para acá.
jimbo: Ah, sí. Claro, mi Capitán.
matterlaux: -Ahora váyase y déjeme solo.

Jimbo asiente algo retraído.

matterlaux: -Váyase, le digo. Carrera march.

Jimbo sale.

matterlaux: Hay que combatir el mal del mundo. Nadie sabe cómo empezó ni 
cuándo va a terminar. Solamente hay que estar despierto y sacar 
cl arma a tiempo.

Prende un Cigarrillo. Ix> fuma con los ojos abiertos, casi sin pestañear.

9

Luis está con una mochila enorme militar.
El padre lo observa orgulloso.

el coronel: -Es la hora: Cabo, haga su camino.
luis: ¿Es el que me mostraste en la Pilcar?
EL coronel: -Sí.
luis: Entonces no queros que le diga nada a mamá.
el coronel: ¿Sobre qué?
luis: -Sobre vos.
el coronel: -No.
luis: Papá.
el coronel: ¿Qué?
luis: -Tengo miedo.
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el coronel: -Mi cabo, chau.

EL CORONEL: Es normal.
luis: Ya lo sé.
EL CORONEL: -¿Tenes todos tus elementos de primera necesidad? La navaja, dos 

granadas, el agua, y...
luis: -Papá...
el coronel: ¿Qué?
luis: ¿Vos te querés morir?
EL CORONEL: -Sí.
luis: Yo también me quiero morir.
el coronel: ¿Por qué?
luis: Si vos no estás. Me quiero morir.
EL coronel: Esto es así. Es el final. Te va a durar un tiempo.
luis: ¿Y cuándo se termina?
el coronel: Un día te desperlás y estás pensando en otra cosa. No sos más hijo 

de nadie. Sos un hombre y ya está.
luis: Pero yo soy medio fresquito.
el coronel: Te va a pasar igual.
luis: Papá.
EL CORONEL: ¿Qué?
luis: ¿Vos estás seguro de que nos luimos porque sí y no porque quiso 

mamá?
EL coronel: Me encomendé la misión de hacerle un hombre fuerte. Un 

soldado listo para el campo de batalla. Ahora te veo bien. Es 
momento que hagas tu camino. Encontré a tu mamá. Quizás en 
un tiempo nos volvamos a ver.

luis: ¿De verdad me ves fuerte, papá?
el coronel: Es tarde, hijo. Se te va a ir el micro. Que Dios y la patria te 

protejan. Ahora andá.
luis: Chau, mi Coronel.

Suenan las trómpelas. El Coronel y Cabo se abrazan a través de la mochila. 
Es el fin de la primera parte.
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Il/: EL ENSAYO

PERSONAJES

EL PADRETURDERA

CUERO

ANDREA

BEBI

CORINA, LA DEL MILAGRO

LA VIRGEN

LUIS

1

En una parroquia de. Comodoro Rivadavia.
Andrea canta, Cuero (eon ei casco puesto) la sigue con la guitarra y se adelanta con las letras 
del cancionero.

Entra el Padre lardera, bamboleándose desde la sacristía, con los lentes colgando.

cuero: Soy como el grano de trigo que cae.
ANDREA: Soy como el grano de trigo que cae...
CUERO: I -onto y desaparece.
ANDREA: Lento y desaparece...
CUERO: Y aunque te duela la muerte de hoy.
ANDREA: Y aunque te duela la muerte de hoy...
cuero: Mira la espiga que crece.
ANDREA: Mira la espiga que crece...
cuero: (Tira un acorde raro). p\ si le metemos un poco más metal?
ANDREA: (Muy inocente). No sé, no sé.
cuero: -Yo te veo turbina, con ganas de meter más grito.
ANDREA: (Muy inocente). No sé, no sé.
CUERO: Si querés, te puedo armar dos versiones. Una para la llegada del 

Sumo y la otra para locar en el grupo de jóvenes.
ANDREA: ¿Vos harías eso por mí?
cuero: A full, Andrea.
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PADRE TURDERA (PADRE T.)l

ANDREA:

Andrea, nos quedamos sin ostias. Y si viene el Sumo, va a querer 
comulgar todo Comodoro. Dígale a Bebí que saque plata de la 
urna y que compre. Cuero, le pido saqúese el casco para estar acá. 
El tuvo un accidente con la moto. Tiene la masa encefálica suelta. 
Si anda sin casco, se le puede abrir la herida. Le sacaron parte

PADRE T.:

rígida y ahora tiene una placa de titanio.
-Lo sé, lo sé. Pero entonces cuando venga el Sumo, que so envuelva 
con papel manteca, que lo enyesen, o que se tape la cara con la 
guitarra. Acá no quiero ni gente de las motos, ni petroleros, ni 
nada oscuro durante los próximos cuatro o cinco días. Yo sé que 
Cuero tiene buen corazón, pero en esta parroquia se acaba de 
producir un milagro y así como apareció la Virgen, se puede ir la 
fantasy en cualquier momento.

Cuero se saca el casco, tiene una venda que le cubre toda la cabeza.

cuero: -Tengo todo flojito y, a veces, pierdo sangre. Pero entiendo.
ANDREA: Yo voy a estar cerca tuyo. No te preocupes.
PADRE T.: Andrea, pídale a Bebi la plata y ropa para ponerse.
ANDREA: ¿Me tengo que cambiar?
PADRE T.: Se tiene que cambiar. Le conseguí una cofia y la ropa de una 

carmelita de Rada Lilly.
ANDREA: -Pero yo no soy monja.
PADRE T.: Es consagrada, que a los fines prácticos es más o menos lo mismo. 

Será por estos días. Quiero que se respire aire de parroquia. Esto 
parece un centro cultural, y no hay que olvidarse de que una 
parroquia existe precisamente para estar en silencio, en oración, 
sin gente, ni, ni... (Descubre una botella de cerveza junto a Cuero) ¿Qué 
es esta botella?

cuero: La traje yo.
PADRE T.: -¿No le digo?
cuero: -Perdón. Le dimos unos besos para componer.
PADRE T.: ¿Para componer qué? La balada del grano de trigo es un salmo 

que se canta desde que yo era boy scout. Rápido, Andrea, ocúpese 
de las ostias. Llévela con la moto, Cuero.

cuero: -La moto no sirve más.
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padre T.: -Entonces dígale a Bebí que la suba en el canasto de la bicicleta.
Detrás del Cerro Chente, hay un cotillón que tiene unas amarillas 
más chiquitas, compre esas que las otras tienen un gusto a 
humedad asqueroso y se me quedan detrás del paladar. Imagínese 
que con el Corcga encima, no distingo qué es prótesis y qué el 
cuerpo de Cristo. Vaya, Andrea, vaya.

Andrea: Permiso.

Andrea y Cuero salen cabeza al piso. El padre Tardera toma un trago de cerveza y aparece 
la Virgen algo perturbada desde la Sacristía. El padre Tardera se descompone. Im Virgen se 
acerca lento.

padre T.: (Medio inestable, balbuceando). ¡Santa Cruz de la Inmaculada
concepción! Benedicto x\ i. Benedictum, Josué... Jcsúuuuuuussms 

virgen: -¿Padre Turdera?
padre T.: ¿Sabe mi nombre?
virgen: Claro, Padre Turdera. Hay una publicidad en la radio que dice

que viene el Sumo de Italia a su parroquia.
padre t.: Hemos pintado en el patio de la sacristía una figura en su

nombre madre santa, y mañana sí. mañana, sé que es tarde, 
pero será mañana-, Corina, la del milagro, repetirá -será una 
representación, un teatro en honor al Sumo, porque el milagro 
usted lo produjo con antelación, lo sé, lo sé, pero el Sumo podía 
venir recién mañana hasta acá. entonces, para las cámaras. Viene 
toda la televisión local, Caiman, Rada Tilly, San Julián, Calafate, 
Punta Tombo y hasta el canal siete de Buenos Aires y, entonces, 
la fiel Corina saldrá de la silla en la que estuvo postrada durante 
décadas, y en honor a su aparición divina, santísima madre mía. 
portará en una mano la antorcha olímpica y en la otra, el escudo 
de Chubut y así, plena de espíritu y gozo, seguirá al trote desde el 
Barrio Tres de Febrero hasta el triángulo automotor. Desde ahora 
y para siempre, esta humildísima capilla llevará su nombre, Santa 
María del Petrolero, con su esfinge entre dos excavadoras y un 
velo negro flameando como bandera del purísimo sacramento.

virgen: -Pero, Padre... (Se interrumpe). ¿¡Hay sangre en el piso!?
padre T.: -(Alarmado, extasiado). ¿La Virgen que llora? ¿Y porqué llora la

Virgen?
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El Padre Tardera la loca. Está algo impaclado.

virgen: No, no. Yo... ¿Se golpeó la cabeza?
PADRE T.: ¡Dios mío! ¿La puedo tocar?
virgen: ¿Cómo dice?
PADRE T.: No sé si estoy despierto o dormido. ¿La puedo tocar?
virgen: Sí, tóqueme padre.

Desde lejos se escucha a Bebí, el asistente.

padre t.: Si supiera que sale nítida, me liaría una selfie.

La Virgen se mete en la sacristía, pero espía todo lo que sucede.

bebí: ¡Padre!, ¡Padre!
padre t.: Quédese acá. No, espéreme en la sacristía. No desaparezca. 

Acompáñeme. Se lo pido por favor. Quédese acá. No sé si 
debo reternerla o irme. Santísima María, madre de todos los 
chubutenses. Acompáñeme.

bebí: ¡Padre, padre!
PADRE T.: Es Bebi, un huérfano que me asiste. Acompáñeme. No 

desaparezca. ¿Quiere tomar algo?
virgen: ¿Queda algo de cerveza?
PADRE T.: Claro. Si no, le saco una fresca de la cocina de los catequistas.
virgen: (.Mientras le da un sorbo). Esta parece estar bien.
PADRE T.: -Alabada la casualidad. Sígame.

bebí: (Que está entrando mientras el Padre Tardera regresa). ¡Padre, por favor!
PADRE T.: ¿Qué pasa, Bebi? Estoy ante una emergencia.
BEBI: Disculpe, Padre. Pero un hombre lo busca. Está vestido de militar.
PADRE T.: ¿Será por cuestión del Sumo? Dígale que ahora no puedo. Estoy 

ante una emergencia. Bebi.
BEBI: Pero tiene el arma de lado, Padre. Y me amenazó.
PADRE T.: ¡Hágase hombre, Bebi! ¿Qué va a hacer cuando yo no esté?

Bebi se encoge de hombros. El militar irrumpe en la parroquia. Está tomado por algo que solo 
él conoce. Es Luis. Tiene una ametralladora.
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luis: -Buenos días, padre.
PADRE T.: -Aquí mí inferior me señala que quiso hacer uso de la violencia 

para ingresara mi parroquia. Y como usted bien sabe, a pesar 
de sus galones y sus medallas, históricamente el único lugar de 
refugio para las sociedades ha sido la Iglesia, incluso en época 
de tortura legítima, cívica o consensuada como la que vivimos 
ahora . No me diga que también tiene pedregullo para tirarle a 
la... a la... Empezamos mal. ¿Qué lo tiene tan asustado, señor?

luis: Busco a mi mamá.
bebí: -Eso mismo me dijo a mí.
PADRE T.: -Espere, Bcbi. (A Luis). ¿Se le perdió?
luis: -Así es. Está en Comodoro. Dejé de verla hace diez años y ahora 

que mi papá se va a morir, quiero buscarla.
PADRE T.: Comprendo. En primer lugar, le voy a pedir que baje el arma.
luis: Ea uso así.
bebí: ¿No le digo?
PADRE T.: No se impaciente, Bebí. Mire oficial...
luis: -No soy policía. Soy militar.
PADRE T.: Aquí por la fuerza, no. En este momento estamos ante un evento 

histórico, ya que el Sumo de Italia vendrá a darnos la bendición 
y a reinaugurar esta parroquia bajo el nombre de Santa María 
de los Petroleros, porque la Virgen (Mira hacia un costado). Sí, Ea 
Virgen, ha aparecido en el patio de mi sacristía en presencia de 
Corina, una fiel del barrio que llevaba veinte años postrada en 
una silla de ruedas. De modo que con el rigor de su agenda, el 
Sumo de Italia eligió nuestra parroquia para celebrar un nuevo 
milagro de María madre siempre santísima. Entonces...

luis: -Necesito que me ayude a buscarla. Mi mamá, mientras limpiaba, 
cantaba canciones de misa. Y en la terminal me dijeron que esta 
era la única parroquia grande.

bebí: -¿Puede bajar el arma?
luis: Se me sube sola. Perdón.

Im I 'irgen, que está mirando todo, algo atormentada y con disimulo, se escapa.

padre t.: Vamos a hacer una cosa. Aquí mi inferior Bcbi le va a tomar 
lodos los datos de su madre, los suyos, y ¿Tiene Face? Acá nos
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El Padre Tardera sale al trole.

hicimos uno. Si su madre llegara a pasar por este nicho de 
católicos, no se preocupe que, a voluntad de Dios, se lo haremos 
saber. Ahora si me disculpa... Bebi, por favor, ocúpese del 
hermano militar, traiga una Bic y tómele los datos. En todo caso, 
hacemos unas fotocopias en la oficina del Colegio. Yo tengo una 
urgencia en la sacristía.

luis: -¿Tenía ganas de hacer caca?
bebí: Está algo preocupado por la llegada del Sumo. ¿Cómo se llama su 

mamá?
luis: María.
bebí: -¿Y cómo es?
luis: Tengo una foto.

Mientras Luis saca la foto y se la da a Bebí, se escucha un golpe seco en la sacristía y un grito 
del Padre lardera: ¡Bebi. Bebi, venga!

BEBI: Perdón. (Sale corriendo).
PADRE T.: (Desde la sacristía). ¡Se fue! ¡Desapareció!
bebí: ¿Quien, padre, quién?
PADRE T.: ¡La Virgen! Esc idiota me hizo perder el tiempo, y la Virgen se fue.
BEBI: ¿Se le apareció la Virgen?
PADRE T.: Sí. La dejé acá tomando una cerve y se terminó yendo.
bebí: (Mientras vuelven a la parroquia). ¿Y no le sacó una foto?
PADRE T.: ¡No! Tenía miedo que no saliera. Qué sé yo si es de carne o no es 

de carne.
bebí: -¿Pero la locó?
PADRE T.: Claro que la toqué. (A Luis). ¿Sigue acá?
LUIS: Sí. ¿Se siente bien?
PADRE T.: No. Por su culpa se fue la madre.
luis: ¿Mi madre?
bebí: -La suya, la nuestra. La Madre ele todos. María.
PADRE T.: ¿Le tomaste los datos?
bebí: —Me dejé) una foto.
luis: Y acá está mi teléfono. Por favor, si saben algo...
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PADRE T.: Vamos a hacer fotocopias. Mañana a las siete es la ceremonia con 
el Sumo de Italia. Hágase amigo y venga. Si quiere, traiga unos 
amigos vestidos así como usted y que nos cuiden la puerta de 
entrada.

Luis sale decepcionado. Bebi le muestra lafoto al Padre Tardera. 1.a foto coincide con la 
imagen de la Virgen que acaba de irse. El Padre lardera se descompone.

Bebi sale comendo. El padre mira alrededor. Se toma el último trago de cerveza.

BEBI: ¿Está bien, Padre? ¿Llamo a un médico?
PADRE T.: No no no no.
BEBI: ¿Seguro?
PADRE T.: Sí sí sí sí... Alabado sea Dios. ¡Se produjo otro milagro!
BEBI: ¿Qué dice?
PADRE T.: (Titubeando mucho). Lilla Vwwwirgcn. La la la la Virgen.
bebí: ¿Cómo?
PADRE T.: -O este chico es un nuevo mesías o la Virgen cambió la foto. ¡Corra 

al estúpido, Bebi! Corra y dígale que vuelva.
BEBI: Pero...
PADRE T.: ¡Hágame caso! Si sumamos un nuevo milagro, me puedo postular 

para la santa sede. (Muy eufórico). ¡Corra, Bebi, corra!

PADRE T.: Alabada sea la malta.

'n la misma parroquia, Corina, la del milagro, en la silla de ruedas.

corina: Siempre supe las cosas. Las cosas como iban a ser. Yo siempre las 
supe. Así. La enfermedad de los huesos se origina en la cabeza 
por los problemas de la radiación de ideas sobre el organismo. 
Entonces hay gente que lo turbio le pega en el estómago y tienen 
gases, o piedras en la vesícula. Pero a mí me ha sacado el andar. 
Ahora me lo devolvió. Yo pienso eso. Lo psicosomático. Traje 
un libro del supermercado que quiero donar a la biblioteca de la 
parroquia. Es sobre estos asuntos de la enfermedad que se origina
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por cl pensamiento. Todas las enfermedades se originan por el 
pensamiento.

PADRE T.: Corina, amiga mía...
corina: Lo mío era una cuestión de fijación. Yo no podía andar bien. 

Cuando la gente me preguntaba cómo andabas, Corina, yo 
decía bien, pero andaba en una silla, desplazándome por todo 
Comodoro como si fuera un vehículo, se da cuenta.

PADRE T.: Mire, Corina...
corina: -Ahora que la Virgen produjo este milagro en mí...
PADRE T.: Aleluya.
corina: -Aleluya. Gloria a Cristo nuestro Dios.
PADRE T.: Amén.
corina: -Sin embargo, ¿quién diría que yo no había estado lista para salir 

andando un tiempito antes, el día que María siempre santísima 
llegó al garaje de mi casa para visitarme?

PADRE T.: Mire, Cori, necesito detenerla ahí. Es preciso hacer algunos 
cambios en su discurso para poder hacer más fuerte la idea del 
milagro. Cuando el sumo de Italia pregunte dónde sucedió la 
vibra, le vamos a decir que en el patio de la sacristía.

bebí: ¿Ah, entonces no fue en el...
PADRE T.: - Bcbi.
CORINA: -Sin embargo, lo atesoro como una noche hermosa: yo estaba 

colgando una paleta de paddle con todas las posibilidades 
de mi bracito desde la silla, mi marido venía de jugar con los 
compañeros de la YPF cuando me dice, Cori, colgame las cosas 
que me doy un cinchón. Yo me asome a la ventana que comunica 
el garaje con el patio y vi que el ciclo se había puesto violeta. Las 
estrellas formaban un corazón alargado, como una espada o la 
picha de un varón. Y dije, mujer, hoy empieza algo nuevo para 
vos. Y fue ahí, entre mi esfuerzo por llegar a poner la soguita de la 
paleta en el clavo, y ese cielo que me iluminaba de refilón, veo que 
María apareció plena de alabanzas y me dice, acércate...

PADRE T.: -Yo lo único que querría es cambiar la locación. El resto me parece 
que viaja ¿No, Bcbi?

bebí: -Lo de la picha...
PADRE T.: Hasta la comparación de la espada viene bien. Hay que editar 

después.
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corina: -Yo mire a mamá María con los ojitos así así, y entonces ella me 
dijo otra vez, por favor, acércate. Y como si nunca hubiese estado 
sentada, salí de la silla caminando, me acerqué, ella me dijo que 
estaba perdida, tenía olorcito fuerte, y mucha hambre. ¿Mucho 
milagro? le pregunte. Y ella se conmovió, pasó al comedor, se la 
presenté a mi marido, y comimos una polenta rápida que él había 
preparado. Yo no le pregunté nada más. Y después de comer, mi 
marido se quedó mudo. Entonces, como yo ahora ya camino sin la 
silla, salimos a dar una vuelta manzana, nos fumamos un cigarrito 
juntos y miramos el ciclo como si estuviéramos descubriendo algo 
nuevo. Volvimos a casa y marcamos con aerosol la silueta de la 
Virgen en el garaje, ahí llamamos a la tele, y lodo lo que usted sabe.

bebí: Pero si en la tele dicen que fue en su casa, cagamos.
PADRE T.: Arreglé a los eléctricos del canal para que comulgaran sin haberse 

confesado y borraron el archivo. Imposible que llegue algo de eso 
al sumo de Italia. La Virgen apareció en el patio de mi sacristía y 
Corina estaba orando. Su relato es muy conmovedor, querida mía, 
pero para que el milagro sea posta posta, tiene que tener algún 
testigo, más allá de sus piernas.

corina: Lo sé, lo sé
bebí: (Indicando la silla con la cabeza). ¿Y ahora se le fue de nuevo?
CORINA: ¿Qué cosa?
bebí: ¿Sigue usando la silla?
PADRE T.: Hay cámaras, Bebi. No le funca el sonido, pero registran lodo.

G'orina se encoge de brazos.

PADRE T.: (Disimulando). Bien. Entonces, mi querida Corina, ya conoce 
como será el procedimiento. El Sumo vendrá a dar misa y luego 
haremos la representación de su milagro. Andrea, la consagrada, 
hará de la Virgen, y usted, de sí misma. Quiero una actuación 
realista. Nada de exagerar la expresión, ni hacer aspavientos con 
los brazos. Eso se lo dejo a los protestantes, que tienen toda la 
tv grande comprada desde el Brasil. Luego de que los vecinos 
pasaran a comulgar, tocaremos el lema del grano de trigo, Bebi la 
traerá desde mi oficina en la silla y... ¡Bebi, dígale a Andrea que 
traiga el guión!
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Bebí sale.

padre t.: Y entonces repetiremos la escena del milagro con los retoques de
la locación, y demás.

corina: ¿Padre, por qué hay fotocopias con la cara de la Virgen por todas
partes que dicen “se busca"?

padre T.: (Bajando la voz). ¿Puedo confiar en usted?
corina: Si, claro.
padre T.: -A mí también se me apareció la Virgen. Y un rato después,

apareció un chico que decía que era el hijo y que la estaba 
buscando. Cuando comparamos las fotos, Madre María Santísima 
y Madre María del pibe eran una misma persona. Si yo pudiera 
comprobarlo, mato dos pájaros de un tiro: primero encuentro 
al verdadero Mesías y no al señor que tenemos colgado ahí 
semidesnudo, y después, la remato con flor de milagro y me voy 
directo a la Santa Sede sin necesidad de pedir pasajes a cancillería 
que es como se suele acostumbrar. El pibe que vino era un militar. 
Imagínese usted, Corina mía, si pudiéramos comprobar que el 
hijo de Madre María siempre Santísima es milico y argento, y 
que todas las guerras, las batallas y el desenfreno de estos tiempos, 
estarían respondiendo a...

corina: ¿A que. Padre, a que?
padre T.: ¡A una pregunta puramente lacaniana! ¿quién carajo es la madre

de uno?
corina: Increíble.
padre t.: Un nuevo Apocalipsis. ¿Qué le parece?

Entran Bebi. Andrea con el guión, y Cuero, siempre con el casco.

Andrea: Padre, yo imprimí la última versión, pero en cl mail dice que hay
cambios.

padre t.: -Cuando me pongo a corregir, soy insoportable, lo sé.
andrea: Lo único que le pido es que no me mande audios con cosas de mi

personaje después del ensayo porque me ponen muy nerviosa.
padre T.: Pierda cuidado. Voy a manejar la ansiedad. Bebi, no me dé el

cclu. Escondámelo.
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Todos miran a Andrea.

CORINA: Si estoy muy expresiva, pido perdón. A veces, no me doy cuenta. 
No haber podido mover solo una parte del cuerpo durante mucho 
tiempo me desarrolló gestos que no registro.

PADRE T.: -No se preocupe. Esto es teatro de texto. Lo importante son los 
cambios de dirección, no el gesto físico. Ah, perdón, no sé si se 
conocen: Corina, Andrea, futura hermana Andrea. Por ahora, 
con votos de... ¿De qué?

ANDREA: -Pobreza.
PADRE T.: -¿Y castidad?
cuero: -Esc no lo hizo todavía.
PADRE T.: ■ Pero es lo mismo.
ANDREA: -(Dudando). Sí, sí. Es un como sí.
PADRE T.: Y el muchacho que la acompaña será nuestro músico en vivo. 

Cuero, salude. El acaba de tener un siniestro con su motoneta y 
quedé) así, medio tololo. Cuero, ya le dije que acá se viene sin casco. 
Se lo pido por favor. Bcbi, haga del Sumo ahora. Yo quiero mirar.

bebí: -¿Qué cosa?
PADRE T.: ¡La escena!
ANDREA: - Para mí, tiene que haber un director.
BEBI: -¿Y El director solamente mira?
PADRE T.: -No, querido. Eso lo puede hacer cualquiera.
CUERO: -Dirija, padre, entonces.
CORINA: -¿Nosotros qué hacemos?
PADRE T.: -Yo tiro ideas desde afuera, ocurrencias del momento sobre lo que 

he leído y he transitado. No tengo ningún saber, pero siento que 
tengo que estar aquí. Esa es mi misión: provocar cosas en ustedes 
para que lleguen a los fieles.

CUERO: -¿Y si no provocan nada?
BEBI: -Vos toca la guitarra y poné los ojos vidriosos que eso garpa.
PADRE T.: -Usted, Andrea, haga como que no me escucha, pero incorpore si 

le digo algo.
ANDREA: -Yo voy a tratar de estar lo más Virgen que pueda.

ANDREA: —(Algo incómoda). ¿Manto hay?
PADRE T.: Use una toalla blanca del baño.
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corina: -Yo tengo la frazadita con la que me cubro las piernas.
PADRE T.: Perfecto. Eso queda. Pero que la acción se vea. Anótenlo.
cuero: -¿Nadie hace de usted. Padre?
PADRE T.: Está Cristo de maqueta. Yo después repito la forma. No se puede 

estar en dos lugares al mismo tiempo.
bebí: -¿Y yo por dónde entro?
PADRE T.: -Usted está desde antes en la misa.
BEBI: -¿La parte de la misa la vamos a pasar?
PADRE T.: No. eso sale más aceitado. No creo que el Sumo haga lío con 

el asunto del espacio. La música va de fondo en los rezos, la 
gente se divide en los bancos, y él ocupa el centro. La visual está 
históricamente acomodada, sea el templo que sea. Si él viste de 
blanco, yo iré de azul, o viceversa. Bebi, mande un mail al Sumo que 
está debajo del Sumo y pregúntele cl outfit posta posta. Sigamos.

BEBI: -Entonces me paro acá.
PADRE T.: -Vaya, busque un corcho y píntese la cara. El Sumo es un futuro 

santo de color, y no quisiera que impactara a simple vista.
¡Rápido, Bebi! Cuero, entonces empiece con el tema.

cuero: -¿El del grano de trigo?
PADRE T.: -El del grano de trigo.

Cuero tira los primeros acordes. Entra Bebi corriendo con la cara pintada. Se escuchan golpes a 
la puerta muy intensos. Cuero se interrumpe.

Bebi vuelve a salir corriendo.

PADRE T.: Pausa. ¡Pausa! ¿Que pasa ahora? Bebi, vaya y dígales que no abro 
la confesión hasta después de la siesta. O si es la del dispenser, 
págucle de su billetera y después me lo rinde.

Corina se levanta de la silla y Andrea la correy la detiene.

corina: Estoy temblando. Necesito hacer pis.
PADRE T.: -Meta un trote ahora que puede.

ANDREA: -Padre, las cámaras.
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Andreaj Corina salen. Bebi entra algo agitado.

PADRE T.: Cierto, cierto. Corina, rápido. A la silla. Bueno, cortamos cinco 
para un pis y seguimos entonces. Llévela al baño, Andrea.

Bebi sale corriendo. Andrea vuelve sola.

bebí: —Padre, está el chico del otro día. El militar.
PADRE T.: ¡Cristo nuestro Dios!
bebí: El que perdió a la mamá. El de las fotocopias...
PADRE T.: - ¡Hágalo pasar!

El Padre Tardera le señala las cámaras.

ANDREA: Se meó de camino por no querer levantarse para ir al inodoro. Le 
di una bombacha mía y una pollera para que se cambiara.

PADRE T.: -La va a tener que ayudar.
cuero: -Pero, padre ¡Puede sola!

ANDREA: -La puta que lo parió.

Andrea vuelve a salir. Entra Luis. Sigue armado. Detrás de él Bebi con la cara pintada. Cuero 
prueba unos acordes con la guitarra.

PADRE T.: Mi queridísimo ángel. Bienvenido a la casa del señor.
luis: -Me dijeron que mi mamá estuvo por acá.
PADRE T.: Algo así, algo así. ¿Quién le dijo?
luis: Una persona que vio la fotocopia. Si me están ocultando algo, voy 

a cagar a tiros al Papa, que sé que está por venir.
PADRE T.: Tranquilo, revolucionario mío. Yo le propongo darle cobijo 

mientras el acontecimiento suceda. Esta puede ser también su 
casa. Los catequistas han dejado tarta de atún en la heladera si 
está con hambre. Es cierto que alguien que podría ser su madre 
estuvo de visita. Y Dios es testigo que eso sucedió. Pero cuando 
busqué la toma en las cámaras de seguridad, justo le estaban 
dando al pulpito y no se vio nada de nada. Sepa disculpar, pero no 
les funca el audio.
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luis: ~¿Y qué le dijo?
padre T.: Fue en ocasión de su visita, entonces que destino el suyo, no se

han cruzado de pedo. Hágame caso. Siéntese. Estamos ensayando 
la llegada del Sumo de Italia. ¡Un Papa negro! Quién diría que 
Santa María de los Petroleros iba a llegar de la mano de un Papa 
negro. ¿Ha visto? Bebí, sírvale tarta al chico y hay Crush en el 
congelador.

luis: Yo quiero encontrar a mi mamá. Me cago en tu tarta y en tu Papa
negro.

PADRE T.: Hágase amigo. Si en el único lugar que aparece su madre es en
esta Iglesia, qué mejor que esperarla acá.

luis: ¿Qué es la Crush?
padre T.: El lugar donde estajesush. Vaya.

Entra Corina con una mini de cuero empujándose en la silla.

corina: Eos pido perdón. A veces, no lo puedo contener. Hola. Soy
Corina, la del milagro.

Luis la saluda con un movimiento de cabeza.

padre T.: Levantamos el ensayo. Bebi, limpíese la cara. Corina, nos juntamos
un toque antes de la misa y revisamos sus monólogos. No le dije, 
pero, finalmente, con la antorcha va a dar solo una vuelta manzana. 
Quiero síntesis y algo menos perfo y más realista. El acting está 
bien, no sufra. Y si se emociona, mejor, pero trate de “contener”.

corina: Me dijeron que tomara mucho líquido por el tema de la
hinchazón de los pies.

padre T.: Un accidente nomás, no se preocupe.
corina: Hasta entonces, Padre.
padre T.: Chau, hija, chau.

Corma sale.

padre T.: Acompáñela a la puerta, Bebi. Yo corto para almorzar. \ no
le abra a nadie a menos que sea la madre del muchacho de la 
guerra. Ahí, de inmediato me busca. Yo me voy a comer una
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Luis y El Padre Tardera salen.

porción de tarta también. Cuero, le concedo una birra, busque 
una fresca del kiosco y la tomamos en el palio. Andrea...

ANDREA: -Sí, padre.
PADRE T.: -¿Se probó la túnica?
ANDREA: -Sí, padre.
PADRE T.: -¿Y cómo se sintió?
ANDREA: Rara, padre.
PADRE T.: ¿Rara por qué?
ANDREA: No me hallo.
PADRE T.: -Nadie conoce el cuerpo de lo sagrado. Solamente hay que 

habitarlo.
ANDREA: Yo pienso que quizás así estoy bien. Con mi creencia, con mi fe, 

pero con mis vaqueros y mi remera.
PADRE T.: No sea histérica, Andrea. Póngase la túnica, me viene a ver y me 

hace la vueltita y los perfiles. Voy a estar almorzando en el patio 
con el muchacho.

luis: - Hola, yo soy...
ANDREA: -Militar.
luis: Militar, sí. Me llamo Luis.
ANDREA: Yo soy Andrea, la consagrada.
luis: -¿Vos no viste a mi mamá?
ANDREA: No.
PADRE T.: -Sígame, Luis.
LUIS: -Permiso.
ANDREA: Dios te bendiga.

cuero: ¿Me acompañás al kiosco?
ANDREA: -Sí.
cuero: ¿Estás bien?
ANDREA: -No.
cuero: -¿Es por lo de...
ANDREA: -Sí. No me quiero poner esa ropa.
cuero: -La pilcha es lo de menos.
ANDREA: -Cuando arregles la moto, nos vamos al demonio a tocar la 

guitarra.
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cuero: A full. Igual me tira la fe.
ANDREA: Podemos ser Iglesia en cualquier parte.
cuero: -Aleluya.
ANDREA: -Alabado sea Cristo nuestro Dios.
cuero: -Amén.

Pausa. Luego, Andrea besa apasionadamente a Cuero por la hendija del Casco. Él la frena.

cuero: -(Casi susurrando). ¡Las cámaras!
ANDREA: -La puta que lo parió.

Noche oscura en el palio de la parroquia. Andrea y Bebi están tirados en el piso. Del casco de 
Cuero sale mucho humo. Quizás haya fumado porro o algo similar.

luis: -(Algo acelerado). Y sí, lodo bien. Todo bien. Como tengo el carné 
del ejército, me dejan pasar en cualquier parte; todos los micros, 
los trenes, todo, chicos. Así que, bueno, chicos, todo bien. Me 
vine a Comodoro, acá, con ustedes, así que todo bien. Todo 
viento. Todo viento acá. Te tira, te voltea, te mata. Ahora estoy 
buscando a mi mamá. Es lindo Comodoro. El club de Box, el 
Chcnke, el monumento al aeronáutico. Yo nunca recé. Creo en 
Dios, sí, sí que creo. Claro, como no voy a creer en Dios. Dios es 
todo. Son todas las cosas, chicos. Ustedes saben de eso. Son todas 
las cosas Dios. Hay que rezar porque si no, te quedas solito. A la 
voz de Dios hay que serle claro y pedirle claro y ser respetuoso. 
No vaya a ser cosa que después te caiga la venganza y ahí sí te 
quiero ver. Yo le dije a papi: me vengo, y listo, punto, chau, me 
vengo. Porque fue así. Un día él dijo “nos vamos”, y nos fuimos. 
Pero no vivíamos acá. Mi mamá no me llamó todavía desde que 
me fui. Pasaron diez años. Me acuerdo poquito de ella. Tenía el 
pelo en la cara y cantaba una canción de misa. Hagan la prueba 
y veanló, decía. Yo verlo, así de verlo, no lo vi. A ustedes sí que los 
veo, eso es Dios. Es lo que hay entre uno y los demás. Un hombre 
invisible. Un muerto. La muerte hace mal. Yo ya pienso que papi 
cuando se muera, se me va a aparecer en el agua o en la tierra
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para decirme cosas, chicos. Ya me la veo venir. Seguro aparece 
en el agua porque siempre vamos a lugares que tienen agua. Mi 
papá sabe hacer equilibrio con la tabla, pero ahora está mal de las 
rodillas. Acá el agua es enorme y el viento mete olas azules, olas 
azules, l odo viento, chicos. Yo no había visto antes así tan claros 
los pies en el fondo de piedra. Comodoro te muestra todo como es 
en realidad: la gente no sabe que el sur tiene fenómenos naturales 
y quiere seguir viviendo en Buenos Aires que lo único autóctono 
es el río. Nunca limpiaron el río. Son unos hijos de puta que dejan 
así para que puedan tirar los cadáveres al río. Yo lo sé. Mi papá 
me lo dijo. Cuatro capas de barro y agua, barro y agua, barro y 
agua. Después se hace un sedimento que te entra por todos los 
agujeros, el culo, la boca, los ojos. No te encuentran más, chicos. 
Igual todo bien, chicos. Todo viento. Cuando tiren un cuerpo, 
nunca lo tiren al río. Al mar tampoco porque se hunde y después 
de los doscientos metros tampoco te encuentran. Y también estoy 
pensando en mi futuro, en cómo voy a pasar el resto de mi vida. 
Por eso quiero encontrar a mami, porque papi ahora se va a 
morir, yo tengo miedo de tener que hacer cosas que siempre hacía 
él, como lavarlos tanques, prepararme la ropa para ir a los desfiles 
del ejército, lustrarme los zapatos, lustrarme las medallas. Es así. 
chicos, renés que ir anotando todo en un cuaderno lo que querés 
hacer para no olvidarte porque la memoria acumula, acumula, 
acumula cosas que, a veces, no son las cosas que te queros acordar. 
\o tengo muchas pesadillas, a veces, sueño cosas que no quiero 
sonar. Y cuando estoy pensando en lo que tengo que hacer, me 
aparecen las pesadillas y ya me olvidé de todo. Menos mal que 
duermo solo o con mi papá y todavía no encontré una novia. Hay 
algunas cosas que pasan cuando me quedo dormido que no estoy 
del todo seguro que sean sueños porque después me despierto y 
tengo pruebas: cuando amanezco con la lechita en el calzoncillo, 
me digo, ah, entonces tuve relaciones. Siempre es así cuando me 
despierto, o tengo el pilo duro o lo tengo lodo baboso de la lechita 
del sueño. \ eso me pasa desde siempre, chicos. Papá a veces me 
dice que es miedo, pero yo pienso que son los golpes. Todos los 
golpes que se acumulan me empiezan a doler cuando duermo, por 
eso, a veces, paso mucho tiempo sin dormir. Ahora hace mucho
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Se escucha un vidrio estallar.

que no duermo. Como tener lavandina en los ojos tengo, chicos. 
Hay que estar atento al dolor porque todo el dolor empieza 
cuando viene el sueño. Hay que animarse al dolor a veces, chicos. 
Es así. Cuando empezás a decirle que sí al dolor, llega el primer 
bostezo, y después las pesadillas, y, a lo último, chicos, la lechita en 
el calzoncillo. Yo ya estoy resignado. Y no me molesta. Ahora voy 
a vivir despierto y estar atento a los golpes. Así lo dice mi papá y 
es así.

cuero: ¿Querés más?
luis: -No, tranqui, chicos, tranqui. Me voy a dar unas vueltas manzanas 

y después voy a descansar un rato o meter la cabeza debajo de la 
canilla.

ANDREA: ¿Estás bien?
luis: -Si, chicos. Re bien. Re bien.
cuero: Pensé que te iba a dar sueño.
LUIS: -No. No. Nada que ver.

ANDREA: ¿Qué fue eso?
cuero: -¿Un gato?
bebí: Acá no hay gatos. ¿Me voy a fijar?
ANDREA: -No, esperá.
luis: Ale voy a fijar yo que tengo un revólver.
ANDREA: -Sí, mejor.
CUERO: -Sí, a full.
ANDREA: Apagá.
cuero: -Ya apagué.
BEBI: Quizás estás quemando algo del casco. Hay olor a enchufe quemado.

Se escucha otro vidrio estallar. Bebi sale atento, detrás de él. Luis. Atrás, disimulando, Andrea 
y Cuero vuelven a besarse por la hendija del casco. Una silueta se acerca casi imperceptible 
hasta quedar casi frente a Bebi. Tiene la cara cubierta. Es la Virgen falsa. Luis y Bebi están 
inmóviles, giran juntos la cabeza hacia los otros dos, que se ven intimidados por el beso, se 
separan y rápido tocan un tema. Luis y Bebi vuelven a la silueta. Tiemblan.
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Bebí sale. Luis y La Virgen quedan fiente afrente.

virgen: -¿Tienen un pan o algo para comer?
bebí: -No. ¿Usted quién es?
virgen: -Disculpe la hora, pero estoy muerta de hambre y pensé que acá 

podría haber algo.
bebí: -Espéreme acá.

LUIS: ¿Mamá?
virgen: No.
luis: -¿Vos rompiste un vidrio?
virgen: Quise saltar la reja como siempre pero me caí encima de un cubo 

de vidrio.
ANDREA: ¿Rompió el cubo del cadáver de Cristo?

La Virgen asiente.

ANDREA: -La puta que lo parió. El padre se mucre.
luis: -¿Sos mi mamá?
virgen: -No.
ANDREA: Mañana viene el Sumo de Italia. íbamos a usar el cubo de vidrio 

con unos led. Acá se produjo un milagro.
luis: Sos mi mamá.
VIRGEN: -Permiso.

La Virgen sale corriendo. Se escapa. Bebi vuelve.

BEBI: -Es la de la fotocopia. Es tu mamá, Luis.
luis: Pero dijo que no, y hay tan poca luz que no se ve un carajo.
ANDREA: La señora rompió un vidrio por un sánguche de milanesa.
cuero: Y no debe haber nada porque con el bajón yo arrasé con la heladera.
luis: -Voy a buscarla.
bebí: Debe haber saltado el paredón del colegio.
cuero: -Quizás están ílasheando.
bebí: El piso está lleno de vidrios. Lo que pasó, pasó. Voy a despertar al 

padre.
ANDREA: La pula que lo parió. Venía todo re bien.
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luis: —No me reconoció mi mamá.
bebí: -¿Cuánto tiempo pasó?
luis: Diez anos.
andrea: Hay que ver cómo solucionamos todo antes de despertar al viejo.
cuero: Vamos.

Salen todos.

4

zl la mañana siguiente, en la parroquia, el Padre Turdera con una lira de chorizos en la mano y 
una bolsa. Detrás de él, Bebí, con la cara pintada de negro, intenta hacer el personaje del Papa 
negro vestido con una túnica e imitando acento italiano. Es un ensayo. Sobreactúan un poco.

padre T.: -¿Conoce el fuet de Tandil? Es lo mejor del salamín picado grueso.
El chorizo seco es otra cosa, más industrial, y se usa más para 
guisados y no tanto como appetaiser. (Saca una serie de presentes). Acá 
tenemos una replica del monumento al aeronáutico de plata 900 
y este manto artesanal de una tejedora centenaria que vive dentro 
del Cerro Chcnke, que es como nuestra torre de Pisa. Ahora mi 
asistente huérfano traerá una bandeja con el mate que le vamos a 
hacer degustar. Y la hermana Andrea armó un brunch con tortas 
fritas, lcchón frío, tamales y la humita en chala, que es lo más 
típico de acá.

bebí: -No tengo hambre.
padre T.: Como usted quiera, santísimo padre mío. Si no, le guardo todo en

una louchera y se lo lleva en el avión con la cadena de frío.
bebí: -¿Entonces se le apareció la Virgen? Qué flash.
padre T.: -¡Increíble! Y hoy, luego de la misa, repetiremos el milagro de

Corina. La fiel que salió de la silla y...
bebí: ¿Te parece hacer teatro con todo eso?
padre t.: Yo lo llamaría performance. Es algo más light que el teatro. Más

cerca de las artes visuales, pero con pensamiento político.
bebí: -Si a vos te parece...
padre T.: Además, quisiera que reinauguremos la iglesia como Santa María

de los Petroleros. Ahora se llama del santísimo sacramento y ya le 
queda un poco demudé.

Alfredo Staffolani 189



BEBI: Vos decime qué digo y listo. ¿Me puedo tirar un rato antes de la 
misa? Estoy jetlagueado. Esta Patagonia es más lejos que la mierda.

PADRE T.: Sí, sí. Claro. Le armamos un lecho de rosas en el cuarto de la 
directora del colegio. ¡Andrea! ¡Hermana Andrea!

Entra Andrea ahora vestida de monja.

BEBI: -Mira que sos exagerado, padre, eh. Yo me acomodo en cualquier 

parte.
ANDREA: -Sí, padre.
PADRE T.: -El sumo de Italia.
ANDREA: -Alabadísimo Cristo nuestro Dios.
BEBI: Amén.
ANDREA: -¿Primera vez en Sudamérica?
bebí: En realidad, yo soy de Uruguay. Jugaba al fútbol en Peñarol. 

Me hice garcha la rodilla y me metí a colaborar en una iglesia 
de Canelones. Entonces ahí dije: ¡qué grande es Jesús! Y ahí me 
quedé. Comida rica, chivito y todo eso. Seis años después, había 
hecho la carrera religiosa, metí un par de milagros y mucha cosa 
por el tema de la raza porque en Uruguay somos poquitos negros.

PADRE T.: -(Lo interrumpe de modo forzoso). Dios bendito.
ANDREA: Parece tan fácil.
BEBI: -Nos vemos después. No doy más.
PADRE T.: Andrea, acompáñelo. Yo quiero chequear que todo esté bien para 

la misa. Ah, Padre, ¿usted va a ir de negro o de blanco? Porque 
mandamos un mail a su secretario, pero no nos supo decir nada. 
Yo creo que debería ir de blanco por el tema de la piel, pero 
bueno, lo dejo a su criterio.

bebí: -Me pongo este que está recién lavado y el gorro alto que tengo 
que usar cuando está la tele.

PADRE T.: -¿La misa la va a dar en latín?
BEBI: -No, no. Me hago un quilombo terrible con los verbos, i con este 

Jet Lag, imposible. No doy más.
PADRE T.: Sí, sí. Claro. Que descanse y que Dios lo bendiga.
BEBI: A ustedes también.
ANDREA: -Con permiso.
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Bebiy Andrea salen.

padre T.: -Vuelvan. Hasta acá está bien.

Bebi )• Andrea regresan.

padre T.: -Si actúo no puedo dirigir, y no quise interrumpir la pasada. Bebi,
tiene que ver el tema del lenguaje. Si hace un Papa, tiene que 
hacer un Papa hasta el final. No me afloje. El acento está bien, 
pero el lenguaje es el de un mendigo. Y eso que dice de Pcñarol 
no queda. Sigo sin entender cómo para hablar del teatro se sigue 
apelando al fútbol, como si no hubiéramos aprendido la regla de 
ningún otro juego. El culo sucio, por ejemplo.

bebí: Pero son comparaciones.
padre T.: Hay gente que para explicar una idea que no conoce, busca

rescate en un ejemplo. ¿Se piensa que improvisar puede 
improvisar cualquiera, como si lo que se dice no formara parte de 
la obra?

bebí: Perdón. Inventé lo del fútbol para justificar que hablaba español...
padre T.: Quizás le puedo decir al pibe militar que haga lo mío. Siempre

quiero hacer personajes chicos y termino acaparando todo. Bebi. 
cstese atento porque va a venir el vidriero a arreglar la mampara 
y no quiero que pispee nada. Además, Corina, la del milagro, está 
entusiasmada con las piernas y medio Comodoro la vio andar 
en rollers por toda la ciudad. Si los medios se dan cuenta de que 
no fue acá donde se produjo el milagro, voy a quedar muy mal 
parado.

bebí: (Mientras se pasa una toallita desmaquillante por la cara que le da Andrea).
Padre, anoche apareció) la mujer de la fotocopia. Estábamos con 
el chico Luis, precisamente, y casi le da un soponcio. Ella lo vio y 
salió corriendo.

padre T.: ¿Cómo dice?
bebí: -Lo que oye.
padre t.: - ¡La Virgen otra vez en el patio de mi sacristía y yo durmiendo!

¿Por qué no me despertó, imbécil?
bebí: Pensé que se iba a calentar por lo del vidrio y además...
padre T.: ¡Entonces lo del vidrio no fue el viento!
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ANDREA: ¿Usted quiere decir que la Virgen que apareció acá es la madre 
del chico? La puta que lo parió.

PADRE T.: -A menos que la Virgen tenga una gemela que viva en 
Comodoro...

ANDREA: ¿Y no será que la virgen no es la Virgen?
PADRE T.: ¡Cállese, Andrea! Está comprobadísimo el tema del milagro 

de Corina, a tal punto que sin que yo diera difusión llegó a la 
Santa Sede. Además yo mismo la vi, me la crucé acá, tomamos 
una birra. Y era la mismísima Virgen María siempre madre 
misericordiosa. Fíjese en las estampitas, mismo manto, misma 
expresión de la cara, mismo color de cabello. Desconfiar de la 
Virgen es una idea de (hace cuernitospara abajo).

BEBI: -¿Pero usted no elijo que Jesús es un impostor?
PADRE T.: -Jamás. Digo que la hizo bien, que hizo una obra tan buena que 

terminó creando una nueva idea del tiempo.
bebí: -¿Cómo?
PADRE T.: -Quiero que salgan de cacería por todo Comodoro hasta que la 

madre de este chico aparezca. Si verdaderamente no es la Virgen, 
la tuneamos durante la llegada del Sumo y acá hacemos historia. 
Díganle al pibe que consiga más militares y me sitian Comodoro. 
Si la madre aparece, le damos un par de indicaciones y la 
hacemos aparecer como la Virgen durante la llegada del Sumo. 
Sería increíble. El teatro, adentro del teatro. Me vuelvo loco.

bebí: -¿Y si la señora es la Virgen?
PADRE T.: Aunque fuera un holograma, la retenemos como sea hasta la hora 

de la misa. Rápido. Corran.

5

En la sacristía, la Virgen maniatada a una silla. Detrás de ella Cuero, Bebi, Andrea y Luis.

virgen: -Ya le dije que no sé quién es el exótico esc. Yo no tengo hijos. 
¡No tengo! ¡Suéltenme las manos! Estoy muerta de hambre.
Me lastimaron los brazos. Y el desquiciado de casco me tiró un 
piedrazo con la gomera.

cuero: -Perdón. Me sarpe.
luis: Mamá.
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Luis sale corriendo. Im Virgen se larga a llorar.

virgen: -¡No soy tu mamá!
luis: -Entonces sos la Virgen que se aparece.
virgen: Me llamo María Rosa.
luis: ¿María Rosa? No te hagas, mamá. Sos mi mamá.
virgen: Te dije que no, pibe. ¿Me pueden desatar?
cuero: El padre la quiere ver.
luis: No. Papá no quiere saber nada con vos.
virgen: ¿El padre de quien?
luis: Papá dice que cuando nos fuimos no te importó. Dijiste chati, 

vuelvan pronto. No llamaste nunca, nada. Siempre así, no te 
importó. Igual yo te perdoné, mami. Todo bien con vos. l odo 
bien con ella, chicos. No la lastimen. No pasa nada. Tranqui 
tranqui. Mami, papi se está por morir, entonces yo le dije que iba 
a venir a visitarte. Hola. mami. Ahora vamos a estar juntos para 
siempre. Estoy muy emocionado, quiero llorar, quiero hacerme la 
paja. Permiso, voy al baño.

virgen: Yo no sé qué es todo esto. Me buscaron en la calle, me lastimaron, 
el loco de la gomera me cargó en brazos. Acá estoy. No se qué 
quieren de mí, pero no tengo nada. Algunas veces vine acá a 
buscar comida, y siempre me trataron tan bien, fueron tan cálidos. 
Pero la última vez, justo cuando iba a darle las gracias al cura, 
apareció un militar y...

BEBI: ¿En serio?
virgen: ¡Qué sé yo! Me fui corriendo. Yo a los generales y a toda esa gente 

le tengo mucho miedo. Acá, en Comodoro, han hecho desastres 
durante la guerra. Aterrizaban en los cerros bajos y cargaban 
gente de civil para tenerlos de rehén y pedirles que les cocinen o les 
hagan otro tipo de favores. Fíjese el mogo ese que dice que es mi 
hijo con un arma de costado. No sé si darle la razón o no porque 
en cualquier momento la saca y chau, che. Y yo soy una mujer 
que vive en la calle. No tengo nada. Antes, por lo menos, podía ser 
puta con los petroleros, pero ahora, ni eso. Tengo el cuerpo todo 
podrido de no comer y la garganta seca. ¿No tienen una birra? 
Perdón. Déjenme ir. No sé a dónde ir, pero no quiero estar acá.
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Entra Luis algo despeinado.

bebí: Mi superior, el padre, dice que usted es una representación de la 
Virgen María. Y que le hizo el milagro a Corina.

virgen: ¿Y quien es Corina?
bebí: -La del milagro.
virgen: ¿¡Que milagro!?
ANDREA: -La puta que lo parió. Entonces no es.
cuero: ¿Y ahora qué hacemos?

Luis se encoge de hombros.

luis: -Ya está. Largué poquito porque estoy re manija con haberte 
encontrado. Sos hermosa, mamá.

virgen: -(Muy resignada). Desátenme o háganme sacrificar.
ANDREA: Desatala, Bebi. Y déjala que se vaya. Cuando venga el Padre, le 

decimos que no la encontramos. Luis, ella no es tu mamá. Quizás 
es parecida.

luis: ¿Y dónde está mi mamá?
virgen: -¿Se te perdic» tu mamá?
luis: Sí, má.
virgen: -¿Cómo se llama?
luis: María.
virgen: -¿María qué?
luis: -María Magdalena.
virgen: ¿Y es de Comodoro?

Luis saca el arma y tira un tiro al aire. Después, sale corriendo.

virgen: Yo te prometo que si me dejan ir, te ayudo a buscarla. Xos 
parecemos la de la fotocopia y yo, sí. Pero yo no soy María 
Magdalena.

Bebi desala a la Virgen.

ANDREA: -La puta que lo parió.
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Andrea se encoge de hombros.

VIRGEN: Lamento no ser la persona que esperaban.
ANDREA: A mi me pasa lo mismo. Me quieren ver monja y soy re dark.
bebí: ¿Y por qué la seguís?

virgen: ¿Tienen algo para comer?
bebí: Andrea, dale las empanadas de la feria del plato que sobraron.
virgen: -Gracias.

Andrea y la Virgen salen.

cuero: -Hay que ir a buscar al loquito. Está armado.
bebí: Quizás mate a su propia madre y no se dé cuenta.
cuero: Pero si esta mujer no es ni su madre ni la Virgen ¿Entonces quién 

es?
bebí: Una cualquiera. También se llama María, pero no es María 

Magdalena.
cuero: -Mi mamá se llama María, también.
bebí: -Casi todas las madres se llaman María.
CUERO: Es muy difícil encontrar una madre que se llame María como 

todas las madres.
bebí: Sí. Quizás podemos buscar madres no Marías, ponerlas en un 

lugar y fijarnos entre las que queden cuál es la madre del loco.
cuero: ¿Todas las Marías se parecen un poco?
BEBI: Las madres se parecen, en general.
cuero: —¿Posta? Las Anas, las Alicias ¿también?
BEBI: Es como en una fábrica, todos los empleados se terminan 

pareciendo un poco porque durante anos hacen la misma actividad.
cuero: Nosotros nos parecemos un poco. Yo me siento atado acá.
bebí: Sí. Yo creo que en Comodoro la figura de Dios es la ele un 

petrolero que se cogió a algunas mujeres y terminó haciendo un 
nicho de iguales.

cuero: Si la loca se decide, nos vamos con la guitarra a otra parte. Yo 
debería esperar a que me cicatrizaran los puntos. Me dijeron 
que en San Julián todos parecen marineros. La onda estibador es 
mejor para mí.
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bebí: —¿Andrea va a dejar los votos?

Cuero se encoge de hombros. Entra e! Padre Turdera en bata de toalla.

PADRE T.: ¿Bebí, usted subió agua al tanque? Me quedó la banadera por la 
mitad y ahora sale con un color a óxido asqueroso.

bebí: ¿A qué hora llega el Sumo?
PADRE T.: En dos horas, al aeropuerto clandestino. Pensaba ir a recibirlo en 

un über con un cartelito.
BEBI: -Me lijo. Si no. le caliento unas ollas.
PADRE T.: -No quiero ollas, ponga el motor, Bcbi. ¿No hay novedades de la 

Virgen, no?
cuero: Encontramos a una igual a la de la fotocopia, pero no era ni la 

Virgen ni la madre del loco.
PADRE T.I ¿Y quién era?
bebí: Una mujer cualquiera.
PADRE T.: ¿Podrá aprenderse unas líneas? ¿Estaba alfabetizada?
cuero: Yo creo que sí.
PADRE T.: Bebi, saque 500 pesos de la urna, déselos y vamos a simular 

alguna acción power. Estuve recapitulando en la siesta, y con la 
escena de Corina y la misa no juntamos ni cincuenta minutos.

cuero: Pero le acabamos de decir que se fuera.
PADRE T.: Que vuelva.
BEBI: Y el chico se puso re loco. Anda a los tiros como petrolero duro.
PADRE T.: -Júntenmelos acá. Deje lo del motor, mejor me enjuago con agua 

bendita. Tengo que impresionar al Sumo. ¡Apúrense!

La Virgen está prendida a una pata de pollo. Corina, la del milagro, la mira impactada por la 
voracidad con la que come. Está vestida de fiesta.

corina: Ahora digo, que problema. Porque si usted solamente estaba 
pidiéndome comida, cómo fue que yo me levanté de la silla.

virgen: -No sé. Pero yo no tuve nada que ver.
corina: Porque hasta ese momento yo le juro que tenía las piernas 

muertas. ¿Está segura que esa noche usted vino a mi garaje?
virgen: Sí, había olor a comida y me mandé.
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Corina hace la mímica de la acción.

corina: Es como yo siempre digo entonces. El lema del dolor psicoíisico. 
Estuve leyendo unas enciclopedias, y resulta que uno tiene noción 
del cuerpo recién cuando hay dolor. Si no hay dolor, una no sabe 
que tiene cuerpo, se olvida. O sea, yo no tenía dolor, pero lo que 
es curioso, es que tenía las piernitas inútiles. Quizás usted no sea 
la Virgen, pero fue testigo de mi milagro. ¿Qué piensa?

virgen: ¿Tcnéspan?
corina: De todas maneras, habría que cumplir con la necesidad del Sumo 

y representar el milagro. Porque quizás hubo milagro, y, entonces, 
mientras yo colgaba la raqueta de paddle mirándola a usted, la 
Virgen real estaba manifestada en otro sector de la casa. ¿Qué 
piensa?

virgen: -No sé.
corina: Eo más conveniente sería no hablar de la cuestión del síntoma 

creo yo, porque todo lo que mueve la psique quizás al Papa 
lo confunda un poco. ¿Será que algo de la repetición libera la 
angustia? ¿Qué piensa?

virgen: Vos decime qué tengo que hacer y yo lo hago.
corina: Tcnés razón. Si el milagro se produjo, fue en nuestros corazones. 

Vamos a hacer el como si. (Levanta la voz, como si comenzara a 
representar). Yo voy estar haciendo como si colgara una paleta de 
paddle, entonces usted me dice...

Corina se desplaza unos me!ros con la silla de ruedas.

virgen: Si, ya voy.
corina: No, acércate.
virgen: Ya voy.
corina: Dice “acércalo”.
virgen: Acércate.

corina: Y yo me acerco.
virgen: Y yo te digo: “le voy a hacer el milagro".
corina: Mejor sería “¿qué te pasé) en esas piernas, hermana Corina?"
virgen: ¿No es medio obvio?
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I.legan el Padre Turdera, con un sombrero altísimo, y Bebi vestido de sacerdote y gafas oscuras.

corina: Sí, puede ser. Si no. pensemos algo más simbolista. Nos podemos 
poner unas máscaras blancas y les escribimos unas frases con 
indeleble. Le voy a preguntar al Padre Turdera qué le parece.

virgen: -¿Habrá algo para bajar el pollo?
corina: -¿Algo como qué?
virgen: -No voy a pedir una cervecita porque me parece un abuso.
corina: Yo no tengo nada.
virgen: Además, si me van a hacer actuar, necesito estar entonada.
corina: Ahora que lo dice, yo también. (En voz baja, con complicidad). Igual 

me impresiona estar repitiendo en el ensayo algo que ya viví y que 
acabo de advertir que no pasó tal como pasó. Quedo afectada. 
Qué curioso.

padre t.: -Estamos sobre la hora. Lo que escuché desde afuera era muy 
escolar. El texto laca laca, al pie, sin pausas dramáticas y 
Corina, no ¡lustre. Piense en una acción interna que motorice 
las de afuera. Su historia con la silla le debería sobrar, 'i usted, 
señora, le pido haga un stop con la comida porque nos va a 
dejar sin reservas para el santísimo padre. Nosotros nos vamos al 
aeropuerto. Tenemos al Über en la puerta. ¿Cuánto te dijo?

bebí: Dice cinco minutos, pero está terminando un viaje.
PADRE T.: Por eso. Mire el mapita y apúrelo. Estamos tarde.

Entra ('.aero con la guitarra colgada y corriendo de la mano de Andrea.

CUERO: ¡Padre Turdera! No hay caso con el loco. Esta destruyendo lodo 
Comodoro, tira granadas y apunta a las mujeres con una bazuca.

PADRE T.: ¡¿Qué dice?!
ANDREA: Llama a la puerta en las casas y si no encuentra a una parecida a 

su mamá, les tira.
CUERO: En (-1 club de box entró al baño a hacerse la puñeta.
PADRE T.: ¡Av, Dios mío! Por favor. Hablen con todos los catequistas y que 

salgan a buscarlo. Necesitamos refuerzos. Usen todo lo que tengan 
a mano. Si es necesario, le dicen que esta señora es la madre y que 
se arrepintió. Una vez en el patio, sacan la escopeta del púlpito y
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lo bajan a quemarropa. ¿Estamos? ¿Bcbi, ya llegó el auto?
bebí: Dice que se desvió. Sigue a cinco minutos.
PADRE T.: ¡Cancélelo entonces, hombre! Nos vamos en transporte público y 

volvemos en el Papamóvil. ¡Rápido!

Sale el Padre lindera casi al trote. Bebi se encoge de hombros y sale detrás. 
Pausa.

corina: ¿Y ahora?
ANDREA: -La puta que lo parió.
virgen: Yo ni loca le digo al milico ese que soy la madre. Primero me 

abraza, después me coge, y seguro me termina matando. ¿Y saben 
qué? Acá no se entera nadie. ¿No hay algo para bajar el pollo?

cuero: Hay unas birras en la cocina.
corina: -Si está bien fría, un vasito lomo.
cuero: -Ya vengo. Vamos, Andre.

Corina y la Virgen se quedan un segundo en silencio en la Iglesia vacía. Se escuchan algunas 
explosiones que vienen desde afuera. Hay humo que entra por los ventanales enormes. En la 
habitación contigua. Andrea y Cuero se besan apasionadamente.

virgen: Qué cosa horrible vivir en una iglesia. Es mejor para los hombres 
que les gusta el aislamiento y pueden estar todo el día sin 
conversar. Yo prefiero decir cualquier cosa antes que quedarme 
callada. No soporto el silencio. En la esquina donde vivo el ruido 
para de noche, y yo tengo mucho miedo a la noche.

corina: Le juro que me impresiona escucharla hablar y me siento un 
poco tonta de haberle ofrecido una cena en casa con mi marido 
pensando que era una esfinge.

virgen: La polenta estaba como los dioses.

Vuelven y Andrea está sin la cofia, toda desarreglada, con una cerveza. La comparten. Siguen 
las explosiones. Cuero saca la guitarra. Toca el tema del grano de trigo. El dice la letra y las 
mujeres lo siguen. El humo avanza sobre el reflejo de las ventanas y los vitraux.

Es el f in de la segunda parte.
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Ill/: EL OBJETO IMAGINARIO

PERSONAJES

JIMBO

MATTERLAUX

DORIS PALENQUE OPROBIO: la alcaldesa chilena

PANCHO: su marido

ALICIA

EL VIEJO JEFF

GLENDA PAIN: la enviada de la reina

UNA VOZ EN OFF

1

Islas Malvinas. Puerto Stanley. Auditorio. I.a Alcaldesa Chilena Doris Palenque Oprobio 
ensaya un discurso sobre un atril con una enorme escarapela británica. Detrás de ella, en un 
video pueden verse imágenes de la guerra de Malvinas en 1982. Ingleses destruyendo el Crucero 
(•eneral Belgrano. Ingleses festejando en una cantina militar. I.uego, imágenes actuales de 
Malvinas con los ciudadanos muy contentos. Finalmente, en el video, Doris en primer plano.

Aplausos grabados.

DORIS: -(Muy enfática, al micrófono). Históricamente la Unaitid Kindom lia 
promovido una política de la venganza. Somos conscientes de que 
llevamos una mochila histórica muy fuerte donde la destrucción 
ha sido, a la vez, una política de liberación. ¿Quién no quisiera ser 
libre, chiquillo helper? Yo quiero sor libre. ¿Y tú?

DORIS: En el censo helper de 2012 se refleja que un 28% de los residentes 
nacieron en el Reino Unido y un 47% en las Islas. Solo un 5,4% 
de todo ese lío somos chilenos, y estamos en aumento demográfico 
por ser Chile el lugar desde donde salen y hacia donde llegan 
los vaielos que nos unen con Sudamérica. Entonces yo, la Doris 
Palenque Oprobio, nacida en la V Región, oriunda del buen vino 
y las empanadas de camarón queso, entregaré mi vida -o lo que 
de ella quedara a la lucha armada contra todo aquel que no se
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sintiera británico en este suelo de guerra, (Se conmueve) nuestra 
nueva nación, la lunaitid Kindom en las Falcland Aíslan.

A '.plausos grabados.

doris: He escuchado que nosotros, ahora británicos por elección, 
estamos quitándole al resto de los latinos alojados en este pedacito 
del lu Key el deseo de ser alguien. Pero ¿Por qué yo debería 
ser algo que mi territorialidad no me permite, po? ¿Porque yo 
debería querer tener un aifon ex si en mi factory solo se produce 
un Motorola? Dímelo, chiquillo kelper. Y asúmele en mi lucha. 
La guerra puede destruirlo todo. Wor distraits evrizing. In now 
Lo sé. Pero mininos a nosotros, kelper. chiquillos y chiquillas 
neobri tánicas.
Hoy es un día ameizing. ¿No es así? El sol...

Pausa. Ella se pierde. En Off ', se escucha una locución algo rebotica.

en off: —“El sol brilla, las olas llevan y traen los cadáveres del pasado y en

doris:

nuestros corazones la idea de un nuevo presente se avecina como 
nunca antes".

—(Retoma). El sol brilla, las olas llevan y traen los cadáveres del 
pasado y en nuestros corazones la idea de un nuevo presente se 
avecina como nunca antes. Decía que la guerra puede destruirlo 
todo, pero a quienes destruye, no tienen un ser que se pueda 
comprobar. Nadie puede hacerles daño si llevan bien arriba de sus 
corazones su pasaporte del Iu Key y su bandera kelper.

A plausos grabados.

. 1 plausos grabados.

doris: —No existen ni el bien ni el mal, no se dejen engañar por las leyes 
de la tierra ni las leyes de Dios, existimos nosotros. Los personas. 
Los man y las lcidis. Y yo, la Doris, su Alcaldesa.
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DORIS: Pero existe también una Nación que nos cobija a la distancia, 
como lo es el Iunaitid Kindom, que siendo incluso nosotros parte 
de un mar ajeno, habiendo salido de úteros latinos, así y todo, nos 
ha dado nuestro abrigo ingles. Y miren, y miren...

Aplausos grabados.

doris: Y miren...

A plausos grabados.

doris: -¡El lape, por favor!

Aplausos grabados.

doris: ¡El tape, Pancho, el tape!

Aplausos grabados. Aplausos grabados. Aplausos grabados.

EN OFF: -“Eile is going faster and faster and...

doris: -¡En español, Pancho, en español, po!
EN off: Vida es vendo rápido más y rápido más y...

DORIS: ¡¿Quién tradujo esto, shit?! ¡Pancho!

Entra Pancho, su marido, en silla de ruedas. Lleva un auricular y un handy.

pancho: Dime.
doris: —Oveme, Pancho, plis, cacha esto lo más last que puedas. 1 ai a < 1 

estrimin de tumorrow estoy bien caga. Ea traducción es malísima, 
V, además, siento que no llego a la gente.

pancho: Elegai a la gente.
DORIS: Me siento débil. ¿Cachai, Panchito?
pancho: Tranquilízale y no te hagas la súper. Mañana serai pura leyenda.

doris: ¿Piensai que la reina is coming al tiro?

pancho: Ju nous. Pero concéntrate en lo tuyo, que el resto es solo cuento. 

Retoma.
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DORIS: Quiero que la gente se divierta: fish and chips y chorrillana. Y es 
muy importante el vino. Plis, dorling.

pancho: Hice un phone call para los vinos del Gato. Everything will be fine. 
Pero ahora métele al final porque así parece un teatro de variedades.

doris: Gracias, dorling. ¡Eres mi man y eres fucking perfect!
PANCHO: Tu eres lo máximo, my Doris.
doris: Que entre la Reina y retomo desde... ¿Desde dónde retomo?
EN off: -“Los océanos y mares nos han encontrado”.
doris: -¡Chucha! creo que eso no lo he memorizado.
pancho: ¡Improvisa!
doris: -¡Traigan a la reina!

Entra Alicia vestida de la Reina y se escucha a todo volumen Once we were kings por Ellon 
John de la banda original del musical Billy Elliot.

Alicia se saca la careta y sale corriendo muy angustiada, llorando. Para la música.

ALICIA: Hello. 1 am the queen. Go ahead. Falklands, go ahead, helpers!
Go ahead!

DORIS: -Alicia, por favor. Sc te cae el acento argentino de la careta.
ALICIA: Perdón, perdón. La concha de la lora.

doris: Hagamos un stop. Estamos todos muy cansados. Pancho, hazme 
el favor. Corta el estrimin de ensayo. Habla con los cabros de la 
BBC y diles que ya verán mañana el chow en tiempo real, y que 
avisen a la gente que con un wifi mediano, las imágenes salen 
calidad Netflix.

I úelve Alicia. Tiene los ojos hinchados.

ALICIA: Perdón. No puedo hacer esto, Alcaldesa.
DORIS: Mira, niña, te entiendo la tensión. Pero esto es teatro y la tensión 

es positiva.
ALICIA: -El personaje de reina no me sale.
DORIS: Es solo un ensayo. Y estamos a un día de abrir el estrimin por los 

festejos del referéndum. Solo tienes (pie decir tus líneas y ponerte 
la careta. Deberías sentir orgullo por llevar la cara de la Isabel.
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ALICIA: Lo sé, lo se.
doris: l oma mi poco de agua y vamos a volver a intentarlo en clic z 

minutos. Pancho, consígueme un mote con huesillos del frige, y 
niélele algo de gin.

PANCHO: Al tiro.
ALICIA: Perdón, dona.
doris: Ya ya. Tranquila, chiquilla. Es una máscara difícil la de la Isabel. 

Lo sé.

Alicia se va recomponiendo. Toma un vaso de agua.

DORIS: - Sabes? En la prepa me habían llamado una vez para hacer el 
papel de alcaldesa, y yo dije no es para mí. Y fíjate, mi padre 
Coronel en jefe del ejército nos saco un día de la cama, y casi 
dormidos, mi hermano Sergio y yo, despertamos arriba del avión, 
po. Una semana después, ya iba a una preparatoria del puerto. 
Ahora soy la Alcaldesa de la región de Stanley. La primera latina 
en absorber la identidad del hi Key como propia. Algo quedó de 
ese miedo de no querer actuar. Porque yo sabía, qui’ en un rincón 
de mi corazón, yo quería ser alcalde c inglesa todo a la vez.

ALICIA: Pero vo no quiero ser reina de Inglaterra.

DORIS: -Eres inglesa por adopción. Eres, por eso también, hija de la Isabel 
de algún modo ¿No será que no quieres hacer ele tu mache.

ALICIA: Mi madre murió en la guerra. Era enfermera. Una de las pocas 
argentinas enroladas para asistir a la marina.

DORIS: Y tu transformando su historia. Siéntete honrada, chiquilla. Ponte 
esa máscara y devuélvele a tu madre su dignidad militai.

Alicia se encoge de hombrosy después se pone la máscara. Se escucha unagranexplosión.Todo tiembla.

doris: ¡Chucha! ¿Qué fue eso? ¡Pancho! ¡Pancho!

. llicia, que sigue con la máscara puesta, gira para un lado y para el otro algo peí dida.

pancho: ¡Harta explosión en la Bahía de York! Parece que los surférs han 
agitado las olas con tanto power que están activando algunas 
minas del océano.
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DORIS: ¡Ya, Pancho, prende los altavoces y dile a toda esa manga de 
cnicos que dejen de hacerse los Beach Boys y salgan del agua!

pancho: Seco, mai dorl i ng.
DORIS: Y hagamos un break por hoy.
pancho: ¿Te parece?
doris: Y averigúame quienes están en la movida del suri. Ya me habían 

dicho que había unos neurasténicos agitando las olas del pasado.
pancho: Son unos argentinos tenientes de poco rango, dicen ser de un fuerte 

pacífico, y muy interesados en que los adoptemos como helpers.
ALICIA: ¿Quieren ser helpers?
doris: Quieren ser helpers y ponen en riesgo la \ida de los únicos cuatro 

infelices que se bañan en la Bahía. Mmm, al tiro, Pancho, lo quiero 
aquí enseguida. Esto me sabe mal.

pancho: ¿Y si solo son dos idiotas que han pataleado en la zona incorrecta?
doris: No he conocido jamás un solo surfer que tenga tin pelo de 

estratega, es cierto. Pero aquí hay algo raro.
ALICIA: ¿Y yo que hago?
doris: Quédate conmigo. Quiero que trabajemos tu rol. Estai 

necesitando algunos ejercicios previos. Memoria emotiva. Vamos 
a empezar poniendo una musiquita más específica, y todo el rollo 
de las acciones.

ALICIA: -¿Con esta ropa?
doris: -No. Desnúdate. Vamos a trabajar a oscuras.
ALICIA: Ni en pedo.
DORIS: Lo vamos viendo. La ropa es también una máscara.
pancho: ¿Entonces me quedo a asistirle?
DORIS: No te hagai el oso, Pancho. Y rápido. Quiero a esos dos aquí antes 

de que oscurezca.

Alicia se saca la parte, de arriba del traje sastre de Reina, se queda con la máscara. Está algo 
desorientada. Pancho la mira.

Pancho sale corriendo.

DORIS: Vamos, Pancho. Corre.
pancho: Al tiro, mai joui.
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DORIS: -Ponte nuevamente la blusa. No tienes cuerpo pa gobernar. Que 
hueva la de tus compatriotas.

ALICIA: No creo que hayan hecho tamaño viaje para molestar a un grupo 
de inocentes.

DORIS: Desde Colón y las Tres Carabelas en adelante, esa pega 
es moneda corriente. Tú quédate callada, y sigue mis 
instrucciones.

ALICIA: Sí, mi Alcaldesa.

2

Junto a la orilla de la Bahia de York. Jimbo y Matterlaux, vestidos de, surfers militares. Junto 
a ellos el viejo Jeff, un carabinero local que custodia el lugar.

Entra Jimbo con la tabla de costado.

matterlaux: ¿Y entonces no sabes como pegar hojitas locas?
JEFF: ¿Ah?
matterlaux: Fumi fumi. Pico, viejo. Porringui.
jeff: ¿Ah?
matterlaux: ¿Acá no crece nada?
jeff: Nosotros propios tomatas.
matterlaux: Sí, pero ¿herbs?
jeff: Oh, claro. Muchos algas by the sea.
matterlaux: -¿Y pega?
jeff: ¿Ah?
matterlaux: Las algas. ¿Pegan?
jeff: Algas con tu pelo, y tienes después un melena muy sexie.
matterlaux: ¿Y Por qué sacó gente del water,JcíT?
jeff: Porque olas pum pum pum y la gente iba a morrir.
matterlaux: No sea miedoso.
jeff: -¿Ah?
matterlaux: Que no tengas escari muvi.
jeff: -¿A film?
matterlaux: ¿El Fin? No. Todavía te falla para el fin.
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Jimbo regresa. .Matterlaux está algo inquieto.

jimbo: Capitán. No queda un solo kelper en la orilla. Traté de insistir con 
que se quedaran a barrenar, pero justo me picó una aguaxiva y 
salí a los piques.

MATTERLAUX: ¿En serio?
jimbo: Tengo el piecito con ronchas.
MATTERLAUX: -¿En serio?
jeff: ¿Eres enfermo?
jimbo: -Sí.
jeff: ¿Eres grave?
jimbo: -Sí.
jeff: ¿Eres terminar?
jimbo: -Sí, terminal. Estoy enamorado.
jeff: ¿En morado? ¿Una mine?
jimbo: No. Una mina no. Enamorado. In Love.
jeff: Oh, great. ¿Y por qué no eres con ella now?
matterlaux: Porque la dejó. Ee dio un kick en el as a la pobrecita.
jeff: Eso es mal. Amo mujeres. Y si son jóvenas, Rispect.
jimbo: Sí. (.Mirándolo fijo a Matterlaux). Rispect.
matterlaux: Me dijeron que hay un pub lleno de latinas que en un ralo se pone.
jeff: ¿Un pub? Oh, sí. Por unos cervezas.
matterlaux: Sí. unas cervezas, y si hay otras cositas...
jimbo: Yo prefiero irme a caminar por los acantilados. En una de esas 

aparece algún suicida, se me cae encima y termino aplastado en 
esta tierra de nadie.

matterlaux: No sea dramático.
jeff: ¿Ah? ¿El quiere morir bajo su propio dolor?
jimbo: Entiende todo el viejo. Con permiso.

Jimbo se aleja abrazado a su tabla. En altavoz m escucha.

en off: -DEAR TURISTS OF PORI' STANLEY, WE ASK THAT' YOL' PLEASE LEAVE THE

AREA. 1 I II'. MOVEMENTS OF YOUR BOARDS AGITATES H IE SURFACE OF

THE WATER AND COULD CAUSE THE DETONAT ION OF EXPLOSIVE MINES. 

IF YOU DON'T WANT TO Dll., RUN NOW!
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matterlaux: -Goming, sí. Pero tu balneario es muy happy.

JEFF: ¡Oh, my god! Menos bien que las dije que se van.

jimbo: (Tratando de disimular). Se avivaron.
JEFF: Se avivieron porque si quedaban, se amonan.
MATTERLAUX: Jeff, amigo. ¿Algo pasa? ¿\\ hatsapp?
JEFF: Oh, sí. ¿My Whatsapp, Captain?
matterlaux: Si, soy Captain. Pero no lo comente.
jimbo: Cree que le está pidiendo el telefono.
matterlaux: ¿Y por qué no me traduce? Nou, decía que la voice, qué dijo la 

voice del parlant.
jimbo: Hav que irse rápido. En la roca del Marino Mártir dice que hay 

cámaras por todas partes.
matterlaux: Nos estamos coming.
jimbo: Going.

JEFF: ¿Ah?
matterlaux: Japi. Como dick.
JEFF: -Oh, no. Don't like dicks. I Love pussy
matterlaux: ¿De dónde?
jimbo: Que le gustan las mujeres.
matterlaux: Yo también, decile.
jimbo: Por algo se lo debe aclarar.
matterlaux: ¿Qué dice, Jeff?
jeff: - Me gusta las chicas jovenitas.
matterlaux: ¡Decile que yo también!
jimbo: -He says he is a girl too.
jeff: -¿Ah?
matterlaux: Vamos, Jimbo.
jeff: -Mañana recibimos a Queen Isabel. Nuestro reina.
matterlaux: ¿Cómo es eso?
jeff: Habrá un party para recibirla. Yo voy a hacer tin show by the sea. 

Y daremos un hombre a balazos en su honor.
jimbo: -¿A balazos?
jeff: Sí, daremos balazos de agua en baustismo inglés a man from 

Niquiragua.
matterlaux: ¿La reina Isabel viene a las islas?
jeff: Sí, si el viejo Jeff va a bailar con todas las kelpcrs...
matterlaux: ¿Qué dice?
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jimbo: Que mañana hay una fiesta y que va a hacer un show y...
matterlaux: Sí, eso ya lo entendí.
JEFF: Bailar, you know. Dame el cuerpo alegría Macarena.
matterlaux: Si, mañana la conocemos a Macarena. Me la presenta. No sea 

morfón, viejo. Nos vamos yendo.
jimbo: Apúrese, Capitán. Un oficial nos mira feo y se acerca.
MATTERLAUX: Con permiso.
JEFF: Oh, esperen. Mi comandante don Francisco se acerca. Quiero 

presentarle amigos de latín.
matterlaux: Otro día. Mañana, en cl party. Permiso.

Jimbo y Matterlaux se apuran. Pancho se acerca a Jeff en su silla con una bandera de UK en 
una de las barandas.

pancho: -Amigos militares. Argentinos. Vengan pa cá, aquí el comandante 
Francisco Alvear de Madriguera les saluda.

jeff: Pero nosotros le conocemos como el Pancho.
pancho: Un humilde servidor.

Jimboy Matterlaux vuelven muy despacio. Están nerviosos.

jimbo: Buenos días, mi comandante. Aquí, teniente Jimmy Bote.
jeff: Pero le diccmos Jimbou.
matterlaux: -Capitán Matterlaux.
jimbo: -Gendarmes de las FASFE.
matterlaux: -Fuerzas Armadas sin fines específicos.
pancho: Mayor gusto.
matterlaux: -Justo íbamos a cancelar el hostel.
jimbo: —Mañana nos volvemos a...
matterlaux: -Francia.
jeff: Mintieron a viejo Jeff, dijeron que venían a balear conmigo.
jimbo: —En Francia seremos escudo humano.
matterlaux: De un fuerte pacífico.
jeff: ¿De cuál?
JIMBO: -(Algo dudoso). Petit Bataión.
PANCHO: No le conozco. Seré escueto entonces, po. Mi mujer, la Doris 

Palenque Oprobio, Alcaldesa del Stanley, los espera en su despacho.
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Pancho gira la silla y sale. Jimbo y Matterlaux se miran desilusionados.

JEFF: -Oh,Jesús. En mi vicia en Stanley never vi Alcaldesa alive.
matterlaux: Es que nos agarra a las corridas.
pancho: Si no se presentan antes de la noche, les tendré que retener el 

pasaporte, chiquillos.
jimbo: En ese caso...
matterlaux: ¿Quizás podría ser mañana?
PANCHO: -Mañana imposible. Elega nuestra madre, la Isabel de Inglaterra, y 

tendremos los festejos en su honor. Los espero en dos horas en la 
alcaldía. Con su permiso.

JEFF: Les envidio a lot. Dicen que ella es mujer muy impacto en 
persiana.

matterlaux: ¿Qué dice?
jimbo: Vamos.

3

Despacho de la Alcaldesa Doris Palenque Oprobio. Luz baja. Suena Tour song, de Pitón John, 
muy bajo. Alicia, que parece en trance, en corpino y con una corona. Doris le va dando algunas 
indicaciones.

ALICIA: Este es mi palacio. Este es mi trajecito sastre.
doris: -Repite.
ALICIA: Este es mi palacio. Este es mi trajecito sastre.
doris: -Ahora quiero que levantei la mirada, y mirci como la lucking 

reina.

Alicia levanta la mirada. Tiene los ojos inyectados.

DORIS: -Esa es la mirada, chiquilla. Seco, seco. Ahora, quiero que desde 
esa mirada, repitai ’‘este es mi palacio".

ALICIA: Este es mi palacio.
doris: Trata de neutralizar, po.
ALICIA: Este es mi palacio.
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ALICIA:

DORIS: —Más grave.
ALICIA: -Este es mi palacio.
DORIS: —Tenei un problema con la fonación. No lo digai desde la garganta, 

sino desde el puro diafragma, po.

ALICIA:

DORIS: Anímate. Eres la Isabel. Ahora me vai a responder con eso que te 
pasa.

Alicia se pone a correr por el salón, patea cosas, y, finalmente, cae al piso exhausta.

DORIS: Animate, eres la Isabel y estai en tu casa bebiendo un tea, 
seguramente sea un breaklast tea, estai pensando cómo vai a 
destruir el mundo sin que nadie lo notei y toda la huevá. Esa 
mirada me gusta, Isabel. Ahora quiero que digai, soy la Isabel, la 
reina del Iunaitd Kindom.

ALICIA: (Algo impostada). Soy Isabel, reina de lunaitid Kindom.
DORIS: Viene muy bien: soberbia. Seca. Sigue Isabel.
ALICIA: (Sube la voz, enajenada). Soy Isabel, reina de lunaitid Kindom y voy 

a matarlos a lodos.
doris: -Tranquila. No hagai de más.
ALICIA: (Gomo loca, hace movimientos disparatados). ¿Dónde está mi rey?
doris: —Bien, Alicia, abre el imaginario.
ALICIA: -¡¡Dónde está mi rey, la concha de la lora!!
doris: -(Advirtiéndola). Tranquila, Alicia no perdai el personaje. Ya casi la 

teñí, po.

Golpes a la puerta. Doris baja la música.

ALICIA: Extraño a mi madre reina. Me abandonó cuando era una nena y 
vivía en...

DORIS: -Manchester.
ALICIA: Cuando vivía. Calando vivía...

doris: ¡No cortes, sigue, sigue!

Alicia llora.
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Más golpes en la puerta.

DORIS: -Úsalo. Úsalo. Estai con la imagen, no la larguei. Es lo mismo 
que cuando estaba cl Elton. La música es un estímulo ¡No es el 
estado, po!

Alicia, llora. Está abatida.

doris: ¡Al tiro! ¿Quien llama? ¿Quien es? ¿Quién es?

Pancho abre la puerta de golpe con la silla. Alicia está tirada en el piso, tiembla. Tiró los zapatos.

doris: -Eso que tienes es hermoso. Regístralo y quédate con eso. (A la 
puerta). ¡Al tiro! Discúlpame un segundo. ¡Entre!

Pancho le da un cachetazo a Alicia.

pancho: Discúlpame, jóney.
doris: -Estábamos buscando a la reina. La pobre Alicia lo ha dado todo.
ALICIA: (Desconsolada). Quiero a mi mamá... Quiero a mi mamá...
DORIS: -Ya, Alicia. Has avanzado cinco casilleros en esta dinámina que 

suelo llamar memoria motora, nunca sensorial como suelen decir 
la gringolandia. Los recuerdos no son emociones, sino motores de 
la acción. Ahora vete a beber agua y recompónctc.

pancho: Encontré a los surfers, y me sabe que fueron ellos los que agitaron 
las minas de la Bahía de York.

doris: -¿Los has mandado pa quum?
pancho: Cogen una micro y llegan al tiro.
ALICIA: -No soy una buena reina... no soy una buena reina.
DORIS: -Ven, chiquilla. Esto no es verdad. Es teatro. Te voy a dar unos 

pounds más por tu trabajo. El teatro también puede ser un 
trabajo, po. Relájate.

pancho: -Si le dices el puro cuento, quizás eolapse. Déjame a mí.

pancho: Te recomponed o te saco el pasaporte del lukcv.
doris: -¡Pancho! No juegues con eso.
ALICIA: -(Recomponiéndose). Ya estoy mejor. (Balbucea). Uffif. Cómo entré.
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ALICIA:

DORIS: -Cuando llagamos el eslrimin, ya tendrai la información psicoíisica 
para encontrar la verdad de tu personaje.

Pancho acompaña a Alicia. Regresa.

doris: Espérame fuera, niña, enseguida estaré contigo y retomamos. Has 
hecho un trabajo descomunal.

ALICIA: -(Algoperdida). Qué viaje, qué viaje...
pancho: Acompáñame.

Se entusiasma, advierte que es unagran oradora en un segundo. Y avanza triunfante.

pancho: -¿Entonces qué harái con los surfers?
doris: —Ejecutarlos.
pancho: -Quizás haya otros weys de tortura, menos legendarios, po.
doris: -Para cuando aterrice la verdadera Isabel, no quiero una sola 

huella de insatisfacción en este little town. Prepara dos sillas 
eléctricas, al tiro. En dos horas, no quiero rastros de esos dos 
soldados de pacotilla. Y mantenme alejada a la Alicia. Ni una 
palabra de todo esto, ha quedado muy sensible.

pancho: Me parece, jóney, que estai siendo demasiado severa. Estos pobres 
man son apenas unos gauchos aspiracionalcs, y si esto llegara a los 
organismos internacionales, podrían sancionarte. Yo sé que todo 
el mundo espera la muerte de la milicia. Es el acto más tentador 
del mundo el fuego contra fuego. Pero, Doris, eres la fucking 
alcaldesa y debei tener también un pensamiento que abrace al 
inmigrante.

doris: Ya corta con tus huevá. Han querido matarnos con dos tablas 
de surf. Eos quiero ya. Nunca me ha importado lo que se mire 
más allá del límite del océano. En este paraíso Falkland siempre 
tuximos que estar pendientes del enemigo interno. \ yo no 
seré menos. Lo que me tinca es cómo drenar lo impuro de este 
micromundo isleño, cómo pisar los ílaites wannabí que no han 
sabido apropiarse de su nueva identidad británica. Ya no existe 
la sociedad. Hay hombres, hay mujeres, hay familias, militares, 
obispos y todo la taking huevá.
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DORIS: —Pero a los isleños, esa idea de soeiedad como núcleo no nos 
hace ni consquillas, po. Reniego de lodo lo que me agrupa a esa 
mismísima mierda débil que es Latinoamérica. Gente desclasá, 
sin objetivos en la vida, sin deseos de república, pendientes de que 
el Estado les sustituya lo que no lian sabido conquistar por sus 
propios medios, salvajes, detractores de lo humano, detractores de 
la moral, po. Esta es la única historia posible. No la de las ideas, 
sino la de los hechos. Y yo, la Doris Palen...

Pausa. Se interrumpe.

doris: Ya, Pancho. No quiero perder un segundo más alimentando mi 
narciso. Corre.

Pancho se encoge de hombros.

DORIS: -Ve, ve.

4

Atardece en la Bahía de York. Jimbo y .Matterlaux miran el ir y venir de las olas. Cada dos o 
tres movimientos, algo explota. Luego, alguien grita.

jimbo: Mandé un mensaje al Coronel y ni siquiera me clavé) el visto. 
Me parece que no tomamos las precauciones necesarias y nos 
arriesgamos demasiado. No me importa.

matterlaux: Tranquilo. Estoy intentando subirme a la terraza del hostel 
y mandar señales a unos colegas de Río Grande. Si ('líos nos 
pudieran extender un helicóptero rescatista, llegamos a Tierra del 
Fuego, pasamos la noche ahí, y mañana volvemos a Buenos Aires 
en un vuelo comercial.

jimbo: Con suerte nos deportan, nos dejan en una base vecina, y nos 
quedamos sin rango, pero juntitos.

matterlaux: ¿Qué dice?
jimbo: Que no me importa lo que hagan con mi cuerpo y con mi rango 

si usted está conmigo.
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Relampaguea fuerte. Jimbo empieza a sacarse el neoprene militar.

matterlaux: No abuse de la camaradería, Jimbo. En momentos críticos hay 
que mantenerse frío. ¿Hubo víctimas?

jimbo: Quién sabe. Si las minas explotan hacia dentro, los cuerpos se 
desintegran con la primera capa de arena.

matterlaux: ¿En serio? Que locura la naturaleza. ¿No?
jimbo: Capitán.
matterlaux: ¿Qué?
jimbo: Eo amo.
matterlaux: -...
jimbo: Eo amo, sí y no me importa si usted a mí también porque el amor 

es esa idiotez que sucede siempre en desventaja. A mí con esto me 
alcanza. Quiero que usted permanezca como un misterio para mí. 
Esta desventaja es el amor. Capitán. Yo lo seguí hasta acá porque 
usted quiso mantener un secreto conmigo. Y esa es la tínica cosa que 
alguien quiso compartir conmigo alguna vez. Para mí es suficiente. 
Ya está. Gracias. No me importa si me mandan a una base naval o 
me sacan los honores. Míreme a los ojos y dígame qué ve. Anímese.

matterlaux: -(Muy abrumado). Un hombre que perdió el juicio. Alguien al borde 
de traicionar a la patria confundido por las adversidades de una 
misión pacífica.

jimbo: -Bien, Capitán. Perdí el juicio, es cierto. Y es por usted. Así 
de grande es usted para mí. Gracias. Nunca antes había 
experimentado esto. Gracias. Sienta cómo me late el corazón. 
Sienta los golpes. Estoy vivo, Capitán.

matterlaux: -Eeeentiendo lo desolador de nuestro objetivo, querido teniente. Y 
le prometo que pronto, de regreso a casa, todo esto será un mal 
recuerdo. Ahora tenemos que ir a la alcaldía y dar nuestra mejor 
versión de los hechos. Yo estoy muy feliz de haberlo tenido como 
socio en esta aventura, incluso, a pesar de todos los desvíos que está 
experimentando. Ayúdeme, Jimbo. Pensemos juntos una nueva 
estrategia. Mire cómo explotan las olas. (Sonríe, está orgulloso). Imagine 
a esos bañistas repatriados rompiéndose en mil pedazos. Hoy es un 
día histórico, amigo mío. Ayúdente a terminar esta misión.

jimbo: No. No puedo. No tengo ningún interés en ser un buen soldado.
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matterlaux: ¡Vístase! ¿Que hace, Jimbo? 
jimbo: -Gracias Capitán. Lo amo.

Matterlaux trata de detenerlo. Sigue relampagueando. Ix>s relámpagos se cruzan con las 
explosiones. Cada vez más fuerte, cada vez más confuso. Forcejean.

jimbo: ¡Gracias, Capitán! ¡Gracias, Capitán! ¡Lo amo, Capitán!

Jimbo sale corriendo desnudo. Entra a los saltos al mar, se pierde en la bruma de las 
explosiones y la tormenta. Place giros en el agua, agita las olas más chiquitas)' se lanza 
sobre las mayores como por primera vez. Alza los brazos. E insiste: Gracias Capitán, lo amo 
Capitán. Matterlaux corre, detrás de él, trata de alcanzarlo. Primero lo busca entre la espuma 
revuelta,y después de un trueno grave, gravísimo, lo encuentra. Esta tendido en la orilla.

matterlaux: ¡Jimbo, Jimbooo!

Luego, lo carga en brazos y sale del mar esquivando las minas, muy confundido. L Tn trueno 
más, una nueva explosión, el cuerpo de Jimbo sin vida. Todo encimado. Fa en la arena avanza 
sobre una atmósfera turbia y mojada. Una bandera británica flamea. Apenas se distingue el 
cartel que advierte: danger. Alines. Son los restos de un plan que se va desintegrando: el amor, 
oh sí. El amor.

5

Alcaldía de Doris Palenque Oprobio. Suena Elton John, I live in England. Banderas de UK, 
fotos de la reina. Escarapelas. En una mesa larguísima, la alcaldesa Doris, Glenda Pain, la 
enviada,)' Pancho, que traduce del inglés como puede con Google. Hay mucha comida y Glenda 
come un poco desaforada. Tomó mucho vino.

GLENDA pain: Entonces llegamous a Chile, fuimos por t-shirts a HyM porque es 
muy chip. My Mac, por ejemplo, sale lo mismo en Santiago que 
London. Me preguntaba if you have también gente de India o 
Bangladesh encerrada en fábricas porque quality is the same. ¡Is 
amazing! Después fuimos por comer a un lugar muy bien, con 
local people y borayos, que se llama La Piojera. Mandé selfies a 
la reina y ella me decía, oh sí sí, qué bueno. Great. Este sitio hay
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que lomarlo. Hay que tomarlo. Es muy bueno. El trago típico 
de Piojera es el Earthquick, tirramonto, que es una suerte de 
cocktail con aperitivo de verdura y ice cream de pifia. ¡Y then la 
bienvenida at the Island! No puedo creer que todo esto sea mío. 
Nuestro. ¿A qué hora comienza stramming?

DORIS: Al tiro nomás. Díselo, Pancho.
pancho: -Very soon.
GLENDA pain: ¡Awesome! Esta sucursal del UK es increíble. Gracias. Greo que 

voy venir con unas amigas backpackers.
DORIS: (Algo irónica). Ee ha gustado la comida parece, Glenda.
PANCHO: You like food.
GLENDA PAIN: Claro que sí. Awesome. Las manchas del parmesano. Oh, sí. Son 

lucking great. Y el vino. Por cierto, creo que estoy a bit boraya.
DORIS: Habíamos encontrado que a la reina iba a gustarle. De hecho, la 

esperábamos a ella.
PANCHO: It was thought for the Queen. We were waiting the real Queen.
GLENDA PAIN: Oh, sí. I know. Pero nos tuvimos que dividir todos sus asistentes en 

los distintos Colonials del mundo, porque justo ahora hay muchos 
conflictos bélicos y nos quieren sacar los lands. La gente no puede 
valorar lo que es ser una ciudadana UK. Entonces, ¡que venga el 
fire! Además, es un posibilidad de conocer otras culturas.

doris: ¿Entonces usted es su secretaria? ¡Que bien!
PANCHO: -So, you arc her assistant? How nice.
DORIS: -Seco, Pancho. Que la niña entiende todo...
GLENDA PAIN: -Yes, soy la asistente de su secretaria.
doris: —¿De la mismísima secretaria de la reina?
GLENDA PAIN: -No. Soy la asistente de la asistente de su secretaria.
doris: ¡Y vive en el Palacio de Buckingham!
GLENDA PAIN: No, yo vivo con roornates en un casa compartida.
doris: ¡Pero debe ser una pega muy bien pagá!
GLENDA PAIN: No. Soy un becaria. No tengo un salary.
pancho: ¿De dónde es usted? El acento...
GLENDA PAIN: Oh, sí. Bermudas.
doris: ¿Y no habla español normal?
GLENDA PAIN: No, muy kid, fui repatriada a London porque mi mother quiso 

usar una camiseta de fútbol de Argentina, after the worldcup de 
86, que fue cuando yo nací. Entonces un militar mató mi padre,
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DORIS:

pancho:
GLENDA pain:

doris:
GLENDA PAIN:

DORIS:

GLENDA PAIN:

DORIS:

PANCHO:

GLENDA PAIN:

PANCHO:

DORIS:

GLENDA PAIN:

DORIS:

PANCHO:

DORIS:

GLENDA PAIN:

DORIS:

PANCHO:

GLENDA PAIN:

mi madre fue presadiaria, y yo vivo con una tía de Inglaterra que 
cocina cupcakes para marineros.
¿Y su madre?
¿Ah? ¿Y su mador?
Se llama María. Es empleada doméstica del Primer Ministro de 
Bermudas ahora.
¡Qué strong!
Los ingleses somos gente fuerte que queremos gente fuerte 
alrededor. Ah, por cierto, tengo un email de la reina que dice que 
les envía sus saludos y que no ¡judo venir porque...
Sí. Wi andersten. Yi is very bici. Wi nou. Wi nou. Se ve que 
le tinca mucho la comida, Glenda. El pollo, quiero decir. Está 
devorando como si fuerai la última vez.
(Prendida a una pala). Oh, sí. Muy rico el poio.

—Bien, ahora cuando comience el streaming, la Alicia, que es 
una helper de Argentina va a ser una representación en honor 
a la reina. Hemos ensayado bastante. Es una performance 
experimental sobre la historia de las islas, lodo con música del 
Elton John. Estamos muy ansiosos de poder mostrárselo. Dile, 
Pancho.

-(A desgano de lanío traducir). A show. For you and the Queen.
Oh, sí. Pero ahora me tengo que ir. Mi jefe me encomendó visitar 
bases navales y nucleares de Antártida y tengo un submarino que 
me espera in port porque el océano explota con unas minas viejas. 
(Que la mira a Doris). Pero no ha muerto nadie aún.
Nadie.
Solo un soldado argentino, pero para nosotros ni cuenta.

- (A Pancho, por lo bajo). ¿Fia quedado uno?
Está esperando su ejecución en cl lobby. El otro ya es historia.
Qué cagá, Pancho. La Glenda eslá de visita en nombre de la 
Reina. En mi mandato...
Oh, sí. Mi reina dice en el email que se alegra de que usted, 
Dorita...
Doris.
Doris.
(Que saca un mail impreso del bolsillo). ( )h, voy leer. Haya sido una 
alcaldesa buena y quiera renovar su mandato, pero ella enviará a 
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tropas militares a tomar las islas y que solo puedan obedecerla a 
ella. No más alcaldes. No hay sucursales de la reina sin la reina.

doris: ¿Y el referéndum que liemos votado?
Glenda pain: Volaron por la independencia y solo doce personas fueron a votar. 
doris: Pero de los doce, nueve han votado por sí.
Glenda pain: ¿Puedo llevarme algo de food para el viaje?
doris: Hazle un vianda, Pancho y...

Sube la música de Elton John, ('.anille in the wind.

pancho: ¡Empieza la transmisión, a la chucha!
Glenda pain: ¡Oh, sí! Lo olvidé. Pero debo irme.
doris: -Por favor, espere. No se vaya.

Entra Alicia vestida de la reina, con velas en candelabros. Baja la luz. Hace una danza muy 
experimental. Glenda se tienta de la risa. Escupe la comida, tira una copa.

Glenda pain: Oh, sí. Es genial. Muy bueno. Muy bueno. Gracias.

Alicia empieza a desconcentrarse, mira a Doris, mira a Pancho, pero sigue.

Glenda pain: Ella es muy boraya. (Carcajada). Está muy high.
alicia: (Que corta, mientras Pancho corta la música) La concha de la lora. Yo así

no puedo. (Ysale corriendo. Se va).
doris: -Que corten el streamming otra vez, Panchito. Le pido disculpas,

Glenda. Habíamos ensayado, pero siempre sin público ni amigos. 
Esta es la gran catástrofe del los actores del teatro underground: el 
paso a algo más comercial los acobarda y solamente saben subir 
fotos a Instagram, pero de actuar, ni mierda. Dígale a su jefa, la 
asistente de la asistente de la Reina, que la Doris Palenque Oprobio 
seguirá trabajando hasta finalizar su mandato. Y que recibiremos a 
las fuerzas con el honor de la derrota. Ahora si me disculpa...

Ooru sale. Está abatida y lloriquea.

Glenda pain: (Mientras devora los restos). Oh, pido perdón. Milicia me sale muy 
fácil. A veces, no control.
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pancho: -¿Cómo dice?
Glenda pain: Mirisia. Mi ja ja ja. Smile. Emoji.
pancho: -¿A qué liora la busca el submarino?
Glenda pain: Salió de Argentina, del Port de Mar da Plata, con muyos 

tripolantes que manda el President.
pancho: Oh, sí. Espérelo, entonces. Ya debe estar llegando. Vaya yendo,

entonces. No demore.
GLENDA pain: Oh, sí.

Glenda agarra toda la comida que puede, se la guarda en la ropa y sale. Pancho queda solo, 
mirando los restos y vuelve a poner I live in England de Elton John.

6

Cubierto de precintos y con los ojos tapados, en la silla eléctrica, el Capitán Matterlaux. 
Detrás de él, Doris, Pancho, a punto de pulsar la palanca,}' el viejo JejJ.

PANCHO: Vai a morir.
matterlaux: Estoy listo.
jeff: Mintió a viejo Jeff y dijo que pum pum in the sea era nature, y era 

él.
pancho: ¿Entonces pulso la palanca?
doris: Espera.
matterlaux: Yo quiero morir.
DORIS: Ya no sé si...
pancho: No le liemos preguntado cuál era el plato que quería comer.
matterlaux: No tengo hambre.
pancho: Ea Glenda quizás ckjó algo de comida. Habíamos comprado de 

Lodo pensando en la Isabel, cachai, pero nos dejó cíe puro clavo, 
po.

jeff: ¿Viejo Jeff puede comer?
doris: Al tiro,Jeff. Sí.
pancho: ¿Entonces pulso la palanca?
doris: Espera, jóney.
pancho: No nos ha dicho su última voluntad.
matterlaux: -No tengo voluntad. Háganlo rápido.
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pancho: -¿Queri que le de aviso a alguna polola? ¿Querí fonearla tu?

.Matterlaux niega.

pancho: ¿Entonces pulso la palanca?
DORIS: Espera, Pancho. ¿Si me están quitando mi alcaldía para ser fakin 

toma por carabineros, qui’ sentido tendría que quitara también la 
vida a este pobre surfer?

PANCHO: Antes te lo he dicho. Matar no tiene sentido. Pero luego te veo tan 
fuerte y segura que me pone el pico alto verte con tanto dominio, 
po. Déjame pulsar.

jeff: Esto es mal. Jefe Pancho dijo a viejo Jeff que traiga him, arreste 
this shit man para ejecutar. Y mañana además tenemos un party y 
no queremos this kind of people near the islands.

doris: Sí, mi carabinero Jeíf. Pero se acabé) el carrete y se acabé) 
todo. Ahora la Glenda Pain está viajando plácidamente en un 
submarino argentino en misión real, mientras yo caigo en el uso 
del apellido de mi padre en su pleno significado: oprobio.

jeff: No cacho lo que usted say.
doris: -¿Qué pasó con su compañero?
matterlaux: Lo enterré a orillas de la Bahía.
doris: -Oiga, Jeff. Hágale una cruz con la bandera británica y diga que 

murió en combate así su familia recibe un subsidio del UK. Ya no 
me importan los fondos públicos.

pancho: -Estai meando fuera del frasco, dorling. Pero ya. ¿Pulso pué la 
palanca? Antes de la medianoche se debaten el Mánchester con el 
Colo Colo en un match histórico.

doris: Desenchufa la huevá. Deja ir a este pobre hombre.
matterlaux: Quiero que me ejecuten.
doris: -¿Cómo ha dicho?
jeff: Este man es un idiot. Viejo Jeff va a tocar el palenque si no lo 

hace Mr. Hot Dog.

Jeff intenta bajar la palanca. Pancho lo detiene. Forcejean. Luego, Jeff le tira una trompada. 
Pancho se defiende como puede desde su silla. Empiezan a revolearse sillas, cuadros de 
soldados, restos de banderas inglesas.
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jeff: Eres la lucking mierda. Kelpers. Nunca serán ingleses, aunque 
tengan el Passport. En la war deberían haberte matado por cobarde.

pancho: Te vai a morir pronto, viejo colonialista. ¿Y sabí lo que es peor?
Ya la has olvidado de para que teñí el pico. po.

jeff: Indio negro useless.
PANCHO: -Tu no vives en la Inglaterra. Vives en una isla de mierda sin nación.
JEFF: Pero yo cobraré subsidio en pounds cuando tú sigas votando a la 

dereya para ser un middle class.
pancho: Anda y bájale el picho al Key.
jeff: Old Jeff never sucks a dick.
pancho: ¡No te hagai el momia!

Cada vez los objetos contundentes son mayores, hasta que de un sillago, el viejo Jeff cae al piso 
y ahí queda. Pancho quiere ir con la silla a seguir peleando.

Doris le saca los precintos, lo desata.

DORIS: Ya, Pancho.
PANCHO: Solo quiero ver si respira.
DORIS: Ya. Basta. Déjalo aquí. Seguramente en unas horas reaccione.
PANCHO: ¿Que vas a hacer con el soldado?
DORIS: Dejarlo ir. Quila la electricidad de una buena vez, po.
matterlaux: Por favor. Bajen la palanca. No quiero vivir más.

DORIS: Vete, niño. Ya eres libre...
matterlaux: Le pido por favor que me mate.
DORIS: Ya estuvo seco por hoy, chiquillo. No me des más trabajo. El 

Pancho y yo nos vamos a la cucha. En el otro cuarto hay comida 
fresca que dejó la Glenda, come. Pancho, prendelé uno de los 
televisores con los que íbamos a hacer el Streaming y toda la 
huevá para que pase la noche aquí mismo.

Pancho prende los televisores. I na cadena internacional muestra en una transmisión inglesa 
una parroquia de Comodoro Rivadavia que festeja la llegada del Sumo Pontífice desde Italia. 
Es Negro. La gente, agolpada en la puerta, lo saluda con euforia. El Papa levanta la mano 
como si fuera la reina de la primavera. Matterlaux se queda atento mirando el televisor
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Doris se queda algunos minutos viendo las noticias.

doris: Mañana a primera hora las tropas británicas tomarán control civil 
de la Bahía.

PANCHO: No seas dramática, Doris. Ahora te metes el puro barbitúrico, 
y mañana ya volverai a querer cortar cabezas con ellos como 
siempre te ha gustado.

doris: Es increíble como un día querí tener el control del mundo y de 
pronto ya no te importa nada de esa huevá. Estoy agotada. Me 
gustaría ser una actriz de esas que pueden corlar y volver a grabar 
y cortar y volver a grabar la misma toma varias veces. Pero va 
estoy fuera de foco, por más que quiera avanzar hacia el siguiente 
plano, he perdido la completa conciencia de mi cuerpo.

doris: Por suerte, la tele siempre llega donde tiene que llegar y enfoca lo 
que tiene que enfocar. Vamos, Pancho. Es tarde.

Matterlaux sigue átenlo desde la silla eléctrica, ya desactivada. El televisor continúa con la 
escena de la iglesia donde ¡yodemos ver un hecho histórico: una virgen levanta a una mujer de la 
silla que la tenía postrada durante la transmisión de la misa. Enera de foco, un militar apunta 
hacia el altar con una bazuca mientras el párroco alza los brazos )' señala: ¡es un milagro! 
Desde ahora en adelante, llamaremos a esta parroquia Santa María de los Petroleros.

FIN
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En un sillón está recostado Nene escuchando un walkman y leyendo. Elijo Mayor lo insulta.
Nene no lo escucha. Mientras tanto, Madre Nueva intenta hablar por teléfono, lodo a la vez-

hijo mayor: -¡Sorete mal cagado, te voy a hacer desintegrar con mierda de 
cangrejos emputecidos, pus infectado con moco!

madre nueva: -(A Hijo Mayor y a Nene), ¡('.alíense que no me dejan escuchar a estos 
estúpidos!

hijo mayor: -¡Vómito de linyera puto, raya del orto corroída por la mierda...!

Sale corriendo Hijo Mayor.

madre nueva: (J/teléfono). Señorita, no hay una farmacia en cada barrio...
es mentira... esta obra social está cada vez peor, y la que tiene 
derecho a estar peor soy yo en todo caso, ¡pero no ustedes que 
bastante plata me descuentan del sueldo!

Entra Hijo Mayor con un almohadón para intentar ahogar a su hermano.

hijo mayor: -¡Bosta de caballo muerto, almíbar ele moco ensangrentado con 
aliento a pedo carajcado...!

Le tapa la cara con el almohadón al hermano y lo sigue insultando.

madre nueva: (Interrumpiendo a Hijo Mayor). ¡Para un poco, Santiago! (Al teléfono)...
no, no me lo descuentan a mí. lo descuentan del sueldo de mi 
marido, señorita ¿No es lo mismo? Entonces no sea irónica que le 
queda para el culo...

hijo mayor: Flema de babosa meada por un gordo sifilítico...
madre nueva: Yo me rompo el alma en mi casa y no me pagan nada por eso...

¡váyase a cagar...! (Corla).

Hijo Mayor sigue puteando y Nene debajo de la almohada intentando zafar.

madre nueva: ¿Pueden dejar de gritar un poco que se me parte la cabeza...?
¿No ven que estoy hablando por telefono?

hijo mayor: ¡No estás hablando... no estás hablando, no estás hab...!
madre nueva: ¡Recién estaba hablando...!

Pablo Di Felice 227



Nene logra salir de abajo de la almohada y forcejea un foco con su hermano.

nene: (Habla al mismo tiempo que Madre Nueva). ¡Que haces pelotudo, te voy
a matar, enfermo...!

hijo mayor: (Habla al mismo tiempo que Aladre Nueva). ¡Los auriculares son míos, 
pendejo!

madre nueva: (Habla a! mismo tiempo que Nene e Hijo mayor). ¡Me puse a limpiar los 
ventiladores de techo y me volvió a tirar la cintura... no puedo ni 
girar el cuello...!

nene: Metételos en el orto, pelotudo...

Le tira los auriculares y se va hacia las habitaciones.

MADRE nueva: ¿Alguno sale? ... Yo no me puedo mover ¿Quién sale?.. ¿Nunca 
sale nadie acá?

Hijo mayor se pone los auriculares, los conecta a su walkman, enciende el velador que está al 
lado del sillón y se sienta en el sillón a hacer unas manualidades mientras tararea una canción 
llena de insultos. Madre Nueva sigue hablando y ve a Hijo mayor en el sillón...

madre nueva: ¿Compraste el papel glasé metalizado? En el armadlo chico hay 
como veinte sobres... ¿Por qué no me avisaste que salías? Si salís 
ele nuevo, comprá alcohol porque no hay más y nadie compra... y 
seis barritas de azufre para sacarme el aire, pero si vas a salir, salí 
pronto porque la farmacia cierra...

Sale Aladre Nueva, pero sigue hablando desde adentro.

.. .y si está cerrada, comprá en el kiosco que a veces tiene 
alcohol... azufre no sé, antes había en todos los quioscos... la 
mediana, eh; de alcohol, la mediana, no la chica que no alcanza 
para nada...

Entra Madre Nueva.

.. .y no me digas sí sí sí y después no haces nada... todos usamos 
alcohol... y no te olvides de pedir que te envuelvan bien el azufre 
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en papel de diario, si no, no sirve... seis barras... y apaga la luz de 
arriba si vas a encender el velador...

Hijo Mayor no la escucha y sigue en el sillón trabajando con el papel glasé. Madre Nueva 
apaga la luz de arribay se va. Entra, desde la calle, Madre a la casa con una bolsa para 
hacer las compras y un ramo de flores. Enciende la luzy al ver que esa no es su casa, la apaga 
rápidamente, sale de la casa y cierra la puerta. A los pocos segundos, vuelve a entrar y enciende 
nuevamente la luz, ahora más sigilosamente.

madre: ¿Qué pasó acá...? ¡¡Chicos!!

El Hijo mayor mira hacia la puerta para insultar a quien encendió la luz-

hijo mayor: ¿Quién eslájodiendo con la luz...?

madre: ¡Ahhh! (Madre se asusta porque cree que está ante un ladrón, cae hacia atrás
y tropieza con un mueble. Se recupera rápidamente).

hijo mayor: ¿...?

Hijo mayor, luego de estar unos segundos paralizado mirando a su madre, se desmaya. Madre 
se desespera.

madre: -¡Ahhhh! ¡¿Qué pasa acá? ¡Chicos! ¡Dónde están mis hijos?...

Entra .1 ladre Nueva.

madre nueva: ¿No entienden que se me parte la cabeza...?
madre: -¡Ahhh!
MADRE NUEVA: ¡Ahhhh!

Madre Nueva y Madre se asustan. Madre Nueva se pone a llorar, Madre ya lloraba. Madre 
Nueva ve a Hijo Mayor tendido en el piso. Intenta ir hacia él. pero el miedo no se lo permite.

madre: ¿Quiénes son ustedes...?
madre nueva: (Sigue llorando). ¿Qué le pasó?...
madre: No sé...
madre nueva: (Sigue llorando). Padre nuestro, que estás en los ciclos...
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madre: ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hicieron acá? ¡Chicos!
MADRE NUEVA: (Sigue llorando y rezando fuerte para no escuchar a Madre). Hágase tu 

voluntad así en la tierra como en ('1 ciclo...
madre: ¿Dónde están mis hijos...? ¡¡...Santiago... Danvü

Entra Nene.

nene: “¡¿Qué mierda pasa ahora...?! ¿Qué...? .. .Mamá... ¿Mamá...?

Iá a abrazarla- Madre se asusta y vuelve a caerse de la misma manera que la vez anterior.

madre nueva: ¡No la loques! ... (Nene se detiene). Bah, no sé si se puede... 
madre: ¿Quién puso este mueble acá? ¿Dónde están mis hijos?
nene: -Mami... yo me agarré lu mesita de luz porque pensé que... pero

nene: -A este... ¿Se murió?

MADRE NUEVA:

te la devuelvo... le saco mis cosas y te la doy... 
¡Dios te salve, María...!

madre: (A Nene). ¿Quién sos?...
NENE: Ma...
madre: ¿Qué te pasó?
MADRE NUEVA: ¿Qué le pasó?
madre: No sé, es igual, pero grande...
MADRE nueva: A él que le pasó, no reacciona...
nene: ¿Lo viniste a buscar?
madre: ¿A quién?

nene: -¿Cómo quién soy...? ¿No me conocés, ma...?
madre: -(A Nene). ¿Quién sos?

nene: - No sé... no te esperaba...
madre nueva: ¡Se está moviendo...! ¡Lo viniste a salvar!

madre: ¿Pero por qué estás así...?

Hijo Mayor comienza a recuperarse.

madre: -(Comienza a cantarle a Nene). Voy montado en un burrito con...
nene:
madre: Con... la cara...
nene: ...
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madre nueva: Está vivo... {Al Hijo Mayor). 'Fu madre vino a resucitarte...
madre: ¡De angelito!... Vos no sos mi hijo... no sabes la canción...

NENE:

{Se arrodilla mirando a Madre y reza). Creo en Dios padre 
todopoderoso...
¿Qué canción?

MADRE: ¿Cómo que...? Voy montado en un burrito... no la sabés...
NENE: Mamá, cuando vos te fuiste, yo tenía cuatro años... no me 

acuerdo de casi nada...

Hijo Mayor se termina de incorporar, mira toda la situación.y se va corriendo hacia su cuarto.

MADRE: ¿Y él...?
nene: -Es Santiago... ¿No lo rcconocés...?
madre: Está pelado...
madre nueva: Está mareado... y en Jesucristo su único hijo, nuestro señor...
MADRE: ¿Y tu padre...?
madre nueva: ¡Se tiró por la ventana!
nene: -No mientas...
madre nueva: ¡Fu hermano se tiró por la ventana...!
nene: -¡¿Qué?!

Sale corriendo hacia la ventana de la habitación de su hermano y Madre .Nueva sale con él. 
Madre se queda sola, sin saber qué hacer, esperando. Entra .Nene y Madre Nueva corriendo.

nene: ¡Cayó en el toldo del cybcr...! Ahí vengo...

Sale por la puerta de calle. Pausa. A ladre.Nueva sigue regando en voz baja.

madre: -¿Se lastimó...?
madre nueva: Se movía... estamos en el primer piso...
madre: -Sí. ya sé... (Pausa). ¿En el toldo de que...?
madre nueva: Del cybcr... del negocio de abajo...
madre: ¿P°r qué se tiró?
madre nueva: No sé...debe ser la energía...
madre: ¿Qué energía...?
MADRE NUEVA:

madre: ¿Quiénes son ustedes? ¿Son tus hijos...?
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madre nueva: Nunca imaginé que fueras a volver...
madre: ¿ A dónele...?
madre nueva:-En general, no vuelven...
madre: ¿No vuelven a dónde? Yo estoy volviendo a mi casa como todos 

los santos días...
madre nueva: ¿Todos los días venís...?
madre: ¡¿Dónde están mis hijos...?!
madre nueva:-Nunca te vi...

madre nueva:-¿Me viste alguna vez con...? ...es que no sabíamos... ¿Nos viste
madre: ¿Y por qué me tendrías que ver...? ¡¿Quién sos?!

madre nueva: De todas maneras, habrás visto que hace tiempo casi no...
madre:

juntos...?
-¡¿Dónde están mis hijos...?!

Entran los dos hermanos.

madre: -¿Dónde...?

Sale corriendo a su habitación.

nene: Acá estamos...
madre: -(Al Hijo Mayor). ¿Estás bien?... (Sepone a llorar).
MADRE NUEVA: (Alhijo mayor). ¿Estás bien?...
nene: -No llores, ma...
madre: ¡¿Dónde están mis hijos?!
nene: Ala...
madre: No, ya sé que vos, y vos... también... pero mis hijos chiquitos... 

los que dejé está mañana en el jardín antes de irme a trabajar...
hijo mayor: Yo te iba a contar todo... te lo juro... por eso te hice venir...

.Madre nueva se pone a llorar.

madre: -¿No se irá a tirar de nuevo, no...?

MADRE NUEVA: ¡Dios mío...! ¿Y ahora...?
NENE: No llores, ma...
MADRE NUEVA: ¿Cómo hago ahora?...
NENE: ¿Cómo haces qué?...
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madre nueva: Es más joven que yo... y es hermosa... bueno, a tu edad todas 
somos hermosas...

nene: -No me acuerdo de vos hermosa... quiero decir, de vos a la edad
de ella...

madre nueva:-A los cuarenta te empiezan a venir una detrás de la otra... y 
cuando te queres dar cuenta... pero yo no prepare nada...

nene: -(A Madre). Yo salí a tu familia, ¿no?
madre nueva: (A Nene). Se tiene que quedar con ella... es la original... así tiene 

que ser...
madre: -¿Los fue a buscar la abuela?
nene: ¿La abuela...?

Se escucha un grito de! Hijo Mayor.

nene: -No, otra vez... (Se asoma a ¡a ventana).
madre: Al Jardín...
nene: -No, al toldo de nuevo... ahí vengo...

.\ene sale por la puerta de calle. Aladre Mueva se asoma a la ventana. Madre llora. Luego de 
unos instantes, habla.

madre: ¿Siempre se tira...?
madre nueva:-¡No, hoy nada más...!

Pausa.

madre: ¿Quien sos?
madre nueva: -¿No te acordás de mí?
madre: No sé... ¿Te conozco?

Pausa.

madre nueva: Soy... fui su nueva madre...

Entra Nene por la calle.

nene: No lo puedo bajar... está trabado en el toldo...

Pablo Di Felice 233



madre: -¿Cómo trabado... ?
nene: (Se tira sobre los sillones para mostrarle cómo está trabado su hermano).

Así... con el buzo...
madre: I-levemos algo para bajarlo...
nene: No. .. ¿Qué llevemos? Vos no podes salir... te pueden filmar...
madre: ¿Filmar...?
nene: El cyber está lleno de camaritas...
madre: ¿.. .Y quien me va querer filmar?
madre nueva: No creo que salga en filmaciones...

Ruido en off del Hijo Mayor cayendo.

hijo mayor: (Off. ¡Ahhhhh!
nene: Se destrabó...
madre nueva: También... usa esos buzos linitos que se rompen de nada...

.Nene sale a buscar a su hermano.

madre: ¿Por qué estás en mi casa?
madre nueva: -¿...Cómo me iba a imaginar que te ibas a aparecer así, como si no 

hubiese pasado nada? l)c haber sabido...
madre: ¿Quién sos...?
madre nueva: Acá hubo que construir todo de nuevo...
madre: ¡Ya veo! ¡¿Pero cuándo mierda lo hicieron...?!... Yo me fui hace

diez horas...
madre nueva: ¿Diez horas...?

Entran ¡os dos hermanos.

nene: Ahora se lastimó el boludo este...

Van al sillón y ahí se recuesta Hijo Mayor.

madre nueva:-¿Qué le pasó?
nene: No sé...
hijo mayor: - No puedo mover el pie...
madre nueva: Voy a buscar el teléfono del medico...
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Sale.

nene: Se raspó todo. ¿El alcohol está en el baño?
madre nueva:-No hay alcohol y no quiso ir a comprar... (Entra Hijo .Mayor). Todo 

vuelve, viste...
hijo mayor: -¡No, no me dejen solo con ella...! (Sale Madre Nueva).
nene: Es mamá, idiota... ma, perdoná este recibimiento, pero a este

tarado se le da por tirarse de las ventanas ahora... sentate, ma... 
todos estos trastornos son por... ya vengo...

Nene sale.

hijo mayor: -¡No, no me dejen solo con ella...! ¡No me dejen soto...! (.Mira 
a Madre muy asustado). No, por favor... por favor, no me hagas 
nada... yo te juro que te lo iba a decir... te lo juro... por eso 
te hice venir... bah, la verdad es que nunca pensé que iba a 
funcionar esta mierda de vender el alma... (Al ver que la madre no se 
mueve de su sitio se empieza a calmar).

madre: entiende nada. Luego de unos segundos, va a sentarse y el Hijo Mayor cree
que le va a hacer algo).

hijo mayor: -¡No, no me hagas nada...! ¡Por favor...! ¡No puedo caminar... 
auxilio! (Se, tira alpisoy se arrastra lejos de ella. I'e que Madre, se sienta y 
lentamente vuelve a calmarse).

madre: ¿Tu papá?

Entra Madre Nueva.

madre nueva: -Acá está...
madre: ¿Dónde...?
madre nueva: Acá, grabado en el cclu... ¿Qué haces ahí...? (I,o ayuda a levantarse

)■• lo sienta en el sillón. ¡Jama por celular al médico).
madre: -¿El también está así... pelado...?

Entra. \ ene.

nene: Hay agua oxigenada... ¿Es lo mismo?
madre: ¿Te ayudo?
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madre nueva: (Habla con una grabación). Capital federal...
nene: No, ma, vos no te molestes... ya te hago un tecito o algo... Sabes

que siempre pensé que si te volvía a ver, me iba a morir del miedo, 
porque la última vez te vi... {no sabe cómo decir que la última vez que la 
vio, fue muerta), pero nada que ver...

madre nueva: Pasaje Santiago de Compostela 4012 planta alta... 1456... (A los 
demás). El código postal... si estás grave, te morís... {Con el teléfono). 
OSEA, Obra social empleados administrativos...

. \ ene le moja el pelo con el agua oxigenada.

hijo mayor: ¡¿Qué hacés?!
nene: Te aclaro un poquito el poco pelo que te queda...
hijo mayor: ¡Salí, forro...!
madre nueva: ¡Che, paren un poco de gritar...!

. Vene le pone agua oxigenada en la herida.

hijo mayor: ¡¡Ay... para!!
madre: -(A Hijo .Mayor). ¿Te duele?
nene: Que se joda si le duele... ¡Dos veces se tiró el boludo...!
MADRE nueva: Hola, señor, necesitamos una ambulancia urgente... Capital 

Federal... Pasaje Santiago de Compostela 4012 planta alta... 
¿para qué me preguntó lodo la máquina...? Está bien, está 
bien, señor ¿Qué otra cosa? ...1456... OSEA... de empleados 
administrativos... se (iré) mi hijo por la ventana... ¡Por la ventana 
de su habitación! ¿Cuál es la diferencia con otras ventanas...? 
Primer piso...

madre: (A Hijo .Mayor). ¿Son sus hijos...?
nene: Bueno, ma... vos te fuiste...
madre: {Rompe a llorar, nuevamente, desconsolada). ¿A dónde me fui? ¡Al trabajo

me fui... como todos los días!
madre: ¿Cómo en el lapso de tres horas? ¡Está quebrado, señor...!
hijo mayor: No, no creo que me haya quebrado...
nene: (Iw.pega en la cabeza). ¡Calíate, marmota, que no van a venir...!
hijo mayor: ¡l’ará, pelotudo...! ¡Ay, me arde...!
nene: Seguí haciéndote el boludo saltarín...
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madre nueva:-Por favor, lo antes que pueda, señor, que bastante nos 
descuentan... bueno, si esto no es con usted, ¡transmítaselo a 
quien corresponda! Váyase a cagar, señor (Já a cortar). ¡Pero 
vengan...! (Corta, tira el celular en una niesaj se sienta en uno de los 
sillones).

Silencio. .Madre Hora, ¡os demás colaboran con más silencio.

madre: “¿Que quieren? ... (A Madre. Nueva). ¿Vos me querés hacer creer
que hablas por teléfono con eso... crees que soy tonta?

MADRE nueva: Hablé por teléfono para...
madre: ¡Ah. sí! ¡Un telefono sin cable! Podrías haberte esforzado un poco

más en el truquito...
nene: Ala...
madre: ¡No me digas rná! ¡No soy tu má, mis hijos tienen cuatro y cinco

años...!
hijo mayor: Es por mí... nos va a matar a todos por mi culpa...
madre: -¡¿Dónde están mis muebles... dónde está mi familia, dónde están

todas mis cosas?!
nene: -Ab tengo tu mesita de luz... pero te la doy...
madre: ¡¿Mis hijos donde están?!
madre nueva:-¡No son más tus hijos!... solamente...

Pausa.

madre: En la puerta de arriba del placard de mi habitación, en una
cajita de higos rellenos, sin los higos... están todas las joyas que 
tenemos... está metida entre los pulóveres... llévensela... pero 
díganme dónde están mis hijos, por favor...

Silencio de los demás. Largo.

madre: -Y en la costura de las cortinas de mi habitación hay plata... no
mucha...

Silencio.
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nene: ¿Dónde fue a parar esa cajita de higos rellenos...?

Silencio.

madre nueva:-¿A mí que me miras?...
hijo mayor: (Comienza a incorporarse como puede). Muy bien... hace conmigo lo 

que tengas que hacer, pero deja a los demás en paz...
madre nueva: -Sentatc ahí que te vas a lastimar peor...
nene: Tranquilicémonos, por favor...
madre: -¿Tranquilicémonos? ¿Así que nos tenemos que tranquilizar...? 

¡¿Que hice vo para que me hagan esto...?!
nene: -¡¡¡Te moriste, mamá!!! ¡Hace veintiún años te moriste...!

Silencio sepulcral.

nene: ¿Te parece poco...?
MADRE NUEVA: -Nene...
NENE: Llegas con esa bolsa del año del pedo, un ramo de llores como si 

vinieses de tu propio velorio... ¿Y que querés que hagamos...? Le 
estamos poniendo bastante onda...

El silencio ahora es mortal.

madre nueva: Ya debe estar por llegar...

madre: ¿Qué día es hoy...?
hijo mayor: Miércoles...
nene: La fecha está preguntando, boludo...hoy es...
madre: No, está bien...está bien... ¿Mi... su padre?

Madre mira a Madre Nueva y se le acerca para contemplarla de cerca.

madre nueva:-¿Cómo estás, Lucía...?
MADRE: ¿Carla...?

madre: Parece que muerta...
hijo mayor: Pero te acordás de todo ¿No? ...
madre: ¿Que es lo que tenes para decirme? (Pausa). (A.Vene). ¿Cuántos 

años tienen?
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NENE: Yo cumplí veinticinco el mes pasado...
HIJO MAYOR: Y yo...
MADRE: Veintiséis... casi me alcanzan... porque, según creo, sigo con 

veintiocho...
madre nueva: ¿Para qué te hicieron volver?
madre: Yo... deje esta mañana a los nenes en el colegio, me fui a trabajar 

y ahora estoy llegando a casa con unas llores para mi florero, que 
no veo en ningún lado, y la comida para la noche...

MADRE NUEVA: La comida de la noche ya está organizada... y las llores si 
queros...

NENE: (Interrumpiendo). ¿Qué ibas a cocinar?
MADRE NUEVA: ¿Qué importa eso ahora...?
NENE: Si es algo mejor que pescado a la crema, prefiero que cocine 

ella...
MADRE NUEVA: ¿Eso cuándo lo compraste...?
madre: Recién...
MADRE NUEVA: Es un milagro...
HIJO mayor: ¿Dónele...?
madre: Las flores en la avenida y esto en lo de Don Laureano... donde 

compro todos los días de mi vida... y parece que de mi muerte 
también...

MADRE NUEVA: O sea, que, el... milagro se produjo entre el momento que vos 
compraste las cosas en lo de Don Laureano y tu entrada a la 
casa...

HIJO MAYOR: ¿Quién es Don Laureano?
madre: _¿No te acordás de Don Laureano...? El de los Sugus...
MADRE NUEVA: Es que murió hace tiempo ya... pulmonía fulminante y estaba 

débil el pobre...
nene: ¿Entonces vos no sabes que te moriste...? Bueno, no sé si decirlo 

así...
madre: ¿Qué están estudiando...?
nene: Yo diseño gráfico...
MADRE: ¿Diseño gráfico?
nene: Ya pasé por tres carreras diferentes, pero ninguna me convence... 

y esta tampoco...
madre: ¿Y vos?
HIJO MAYOR: Yo soy maestro jardinero...
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madre: Venía a prepararle la merienda a dos nenes chiquitos y...
madre nueva:-Ya merendamos...
madre: Sí... es que me retrasé un poco...
nene: -Veintiún años... (Ix> miran).
hijo mayor: ¿Qué ibas a prepararnos...?
madre: La leche, y como pensé que era viernes... unas filloas...
nene: Filloas... Nunca más comimos filloas...
madre nueva: Yo hice muchas veces panqueques...
nene: Pero no filloas...
madre: ¿Cómo me morí...?
hijo mayor: No me mires así... ya te dije que te lo iba a contar... pero no me 

diste tiempo...
madre nueva: Envenenada... dicen...
madre: ¿Pero... se dan cuenta de que eso no pasó?... estoy viva... me

pueden ver, me pueden tocar...

Se acerca para que la toquen.

madre nueva: ¡No!... perdón... pero no sé si se puede... nunca quedó claro lo de 
tu... fallecimiento...

madre: (A.Nene). ¿Cómo me reconociste? Es imposible que te acuerdes de
mí, si cuando me morí, tenías cuatro años, no te podés acordar... 

nene: -Pero me acuerdo... estás igual que en la foto de la biblioteca...
hijo mayor: Y yo también me acuerdo... vos cantabas La Bamba...
nene: -Yo igual acá (En el pecho) lo presentía... bueno, ahora hacía mucho

que no me pasaba, pero cuando era más chico, siempre pensaba 
que era imposible que una mamá se vaya sin sus hijos... estaba 
seguro de que ibas a volver...

hijo mayor: -Carla nos cuidó muy bien...
madre: Ya veo... ¿Mi mamá... ?
madre nueva: Murió hace unos años...

Madre se pone a llorar.

madre: -¿Cómo que murió...?
madre nueva: La agarraron unos carniceros en el quirófano...
nene: —¿¡Eh!?

240 TEATRO/20 FILLOAS



madre nueva: Pobrecita... (Nene e Hijo Mayor la miran mal).
madre: No puede ser... ¿y dónde mierda estaba yo...?

Silencio.

madre nueva: Y tu papá también... lo de él fue rápido...

Silencio general. Madre sigue llorando. Sigue el silencio.

madre: A lo mejor, no se enteran, como yo, y se aparecen a tornar unos
males...

.S’c instala en el silencio una eternidad.

madre: No sé si será bueno que me vea su papá en estas circunstancias...
¿La casa de mis viejos está vacía?

madre nueva: Ya no existe...
nene: -Pero no te podés ir...
madre nueva:-Dejala que haga lo que tiene que hacer... debe tener una 

misión...
nene: -¿Pero dónde va a ir?
hijo mayor: -Hacete unas filloas...
madre: - ¿Qué?
madre nueva: Ya merendaron... después no comen la comida...
nene: -Dale, ma...

Madre mira a Madre .Nueva.

madre nueva: En la heladera hay dulce de leche...
madre: No hace falta, yo traje todo...
nene: -Si no te molesta, usemos el que está en la heladera... por la fecha

de vencimiento...
madre: -¿Cómo se te ocurrió hacerte maestro jardinero?
HIJO MAYOR:

madre nueva: Siempre le gustaron los chicos... los niños...
madre: (Porel celular). ¿Qué cómodo esto, no?... ¿Y cómo es que no me

fui?
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MADRE NUEVA:

HIJO MAYOR:

MADRE:

NENE:

HIJO mayor:
NENE:

MADRE NUEVA:

nene:

MADRE NUEVA:

NENE:

Silencio.

nene:
MADRE:

HIJO MAYOR:

madre:

nene:

MADRE NUEVA:

-Suárez sufre del corazón... entre otras cosas... va a ser mejor que 
te vea de a poco...

-Sí. primero una pierna, después la oreja...
¿Por que le decís Suárez?

-Papá también la llama por el apellido...
¿Vos cantabas Ixt Bamba, no?
¿Y si cuando entra papá vos salís de la cocina con las filloas y 
cantando 1.a Bamba! Se muere el viejo...
Sí, literalmente... no podemos hacer eso...
Pero de a poco... primero que entre y huela un aroma conocido, 
como pasa con el Blcm. ¿Viste que olés el Blem y te acordás de 
cuando eras chico...? (Silencio). Bueno, yo huelo el Blcm y me 
acuerdo de cuando era chico... Después de muchos anos Carla 
lo usó y yo me acordé automáticamente de cuando escuchaba tus 
discos de Julio Iglesias en el tocadiscos y vos limpiabas el chifonier... 
Después de muchos años no; apenas vine a vivir, empecé a usar el 
Blem... ¿Alguna vez vieron la casa sucia...?
No, quiero decir que habían pasado varios años de la muerte 
de mamá y yo igual me transporté a mi niñez con el Blcm... 
directo... bueno, no importa; sigo, después que el viejo huela el 
aroma de las filloas, desde la cocina, tarareas hi Bamba, pero no la 
cantás todavía, para ir preparándolo, y cuando te damos el okey, 
salís con la bandeja llena de filloas y cantando La Bamba a lull... 
como una bienvenida al viejo... no sé...

Bueno, aporten algo ustedes entonces...
Las filloas no tienen un olor especial...

-Pero con Im Bamba algo le va a pasar...
¿Pero cómo voy a salir cantando con un plato de filloas?... Es una 
locura, además, tu papá ni la conoce a esa canción...

-Con esc pesimismo no vamos a ningún lado, ma... al viejo hay 
que prepararlo de alguna forma...
Pcnsá en alguna canción que conozca, porque así de repente no 
te le podés aparecer... se queda seco... a mí también me gustaba 
Julio...
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madre:
madre nueva: -Iglesias...
HIJO MAYOR: ¿La marcha peronista te la sabes?
MADRE: -A él le gusta el jazz...
NENE: ¿El jazz...? Cambió de gustos el viejo, oh...
HIJO MAYOR: Y la marcha peronista también le gusta...
madre nueva: Y bueno, cantate una de esas... de jazz peronista... pero desde la

madre:
cocina... señala la cocina).
¿La cocina ahora está ahí?

nene: Siempre estuvo ahí...
madre: Los caños de gas estaban allá... ¿Rompieron todo...?
hijo mayor: Igual, hay gas en la cocina... si querés hacer las filloas, podés...
MADRE NUEVA: Después te voy a anotar cada cosita... Suárez toma unas pastillas 

a la mañana, una a la tarde y otras a la noche antes e irse a 
dormir... y si no se lo decís, se olvida...

madre: ¿Vive alguien más acá?
nene: No... papá y nosotros... y vos, obvio...
madre: ¿Maestro jardinero? Pense que te dedicabas al espiritismo o algo

HIJO MAYOR:

por el estilo, ¿cómo pudiste vender el alma?... 
Yo te lo iba a decir...

nene: Sabe hacer Reiki también...
MADRE NUEVA: (Hablapor celular).Suárez... ¿Por dónde andás?... No, para saber, 

así te esperamos a tomar unos mates... con los chicos, ¿con quién 
va a ser?... Sí, todo bien... bueno, beso.

madre: también tiene uno de esos?
hijo mayor: lodos tenemos...
madre: -¿Y están siempre conectados?
madre nueva: En quince minutos más o menos llega...
nene: -(S4 Madre .Nueva) ¿N qué se hizo de las cortinas donde mamá

escondía la plata...?

Silencio.

MADRE NUEVA: No sé, no me acuerdo...
NENE: Vos, apenas te casaste con papá, te hiciste un implante de dos 

dientes...
MADRE NUEVA: ¿Vos que estás insinuando?
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nene: Mc acuerdo de que estuviste dos días sin comer... ¿O no?
madre nueva: -Mirá, cuando llegué a esta casa, hacía ya veinte años que 

trabajaba por mi cuenta... y bastante los tuve que bancar cuando 
tu papito empezó con sus...cositas...

Madre Nueva no quiere seguir hablando y se calla.

madre: ¿Qué cositas...?
MADRE nueva:-Nada...
madre: ¿Qué cositas...?
nene: -Con la bebida... cuando vos te morí... cuando desapareciste

físicamente, papá se vino abajo... primero empezó con la 
bebida... (Mira al resto viendo hasta donde sigue).

madre: -¿Y segundo... ? (Silencio). ¿Y segundo... ?
hijo mayor: Con las mujeres... trajo cada espécimen a casa...
madre nueva: -No seas irrespetuoso...
hijo mayor: ¿Y no fue así?
madre nueva:-Estaba enfermo... (A Madre), luvo un cuadro de depresión 

severo... y lo medicaron mal, no sabía lo que hacía...
madre: -Por eso me envenenó... está con otra mujer...
madre nueva: ¿Qué estás diciendo? Suárez te adoraba... eras todo para él... 
madre: Es verdad... me adorABA, yo ERA todo para él...
madre nueva:-¿Cómo vas a pensar que te pudo haber envenenado?
madre: ¿Ya está saliendo con vos?
nene: No, no, ma. Ella vino después...
madre: ¿Cómo sabes que mc adoraba?
madre nueva: Lo dijo siempre...
madre: -Ahora me queda más claro lo de anoche...
nene: Ma... eso fue un tiempito nada más, después se calmó... con la

bebida siguió un tiempo más, pero con las mujeres paró...
madre: ¿Y las traía acá...?
hijo mayor: De la única que mc acuerdo de las que trajo es de la luja del 

ferretero Fandiño...
nene: ¿La gorda?
madre nueva:-Es la única hija que tiene...
nene: Que mal gusto tiene el viejo... no por ustedes, eh...
madre: -Norma Fandiño... mi compañera del secundario...
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madre nueva: Qué basura... me dijo que no tuvo nada con ella. Yo también lo vi

HIJO mayor:

un par de veces con esa... pero me juró que no pasó nada, que a 
el no le gustaban las mujeres pulposas...
A lo mejor no pasó nada...

nene: Va a llegar el viejo ¿Qué hacemos?
hijo mayor: Hacete unas filloas para el mate... Por favor...
madre: (A Hijo Mayor). ¿Qué tenés para decirme...?
hijo mayor: Que te hagas unas filloas para él...
madre: (Lo corta). Además...
hijo mayor: Muiste a eso entonces... ¿No?
madre: ¡No! ¡Pero dijiste que tenías que decirme algo, y, como antes de 

hacerlo, te tiraste dos veces por la ventana, supongo que debe algo

nene:
importante...!
No te pongas nerviosa, ma... a ver si te da algo todavía... (Ríe

hijo mayor:
nervioso).
Voy hasta el baño... (Se levanta con dificultad).

madre nueva:-Yo le ayudo...

madre nueva: La ventana del baño es chiquita... por ahí no se va a poder tirar... 

Salen Madre Nueva e Hijo Mayor.

nene: Si te tiras de nuevo, yo no salgo a buscarte, eh... el chino del cyber 
me miraba con una cara... los chinos no son como los japoneses 
de antes que eran tintoreros, ahora si a los chinos los jodés, te 
liquidan... son mafia... y son muchos...

madre: -¿Pastillas para qué toma tu padre?
nene: Corazón, creo... o presión, no sé... las dos cosas, me parece... 

está hecho mierda el viejo... cuando lo veas, te vas a querer 
morir... perdón...

MADRE: -¿Está pelado...?
nene: Está igual al abuelo...
MADRE: -Ah... ¿Qué dijo cuándo me morí?
nene: No somos nada...
madre: ¿Qué?
nene: Te estoy jodiendo, rna... no sé que dijo, no me acuerdo...
madre: ¿A vos no te sorprende todo esto, no?
nene: ¿Qué?
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Pausa.

madre: ¿Cómo qué? Esto... verme entrar por esa puerta después de 
veinte años de estar supuestamente muerta... sos el único que está 
como si no hubiese pasado nada...

nene: No sé, es como que me lo tomé bien... como algo que podía llegar 
a pasar...

madre: ¿Algo que podía llegar a pasar...? ¿Cuándo pasó algo así? La 
gente no vuelve después de muerta...

nene: -¿Estás enojada conmigo...?

madre: -No.
nene: Te velaron acá, en el comedor, eso me quedó grabado...
madre: - ¡¿Acá?!
nene: Sí... ¡Había una baranda a muerto... a flores, bah! Ahí estaba el 

cajón, donde está el sillón, pero puesto así... yo te vi muerta... la 
tía me alzó para que te de un beso y cuando vi tu cara, por poco 
me muero yo... no por vos... bueno, sí, por vos, pero por vos 
muer...

madre: Sí, está bien...
nene: Le pedía a la tía que me baje, pero ella insistía, parecía que lo 

hacía a propósito... y yo me puse a llorar desesperado hasta que 
papá le dijo que me baje “...pobrecito, como llora a la madre...”, 
decían todas las viejas que estaban ahí. pero yo lloraba porque la 
pelotuda de la tía no me bajaba... no pude darte el beso... es que 
no eras vos... bueno, sí eras, pero... y al rato nos fuimos a dormir 
los tres a tu cama...

madre: ¿Qué tres...?
NENE: -Papá, Santiago y yo... a mí me tocó al medio... desde esc día nos 

empezamos a turnar; un día dormía en el medio yo y al otro día, 
Santiago...

madre: -¿Tu papá se fue a dormir en el medio del velorio?
nene: Sí... después se habrá levantado, no sé... creo que no se puso el 

pijama... bah, la verdad, no me acuerdo mucho... y no hablamos 
más de esa noche...

madre: ¿Cuando se casó con Carla?
nene: Cuando yo tenia diez...
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Pausa.

MADRE: -¿Y con el colegio como hicieron?
NENE: Yo no dije nada que papá se casaba de nuevo, pero igual se 

enteraron todos...
madre: No, te pregunto a qué colegio fueron...
nene: Seguimos ahí, jardín, primaria y secundaria... yo repetí segundo 

ano... perdón, pero con mcrceología no pude...
MADRE: Pero el día que no los fui a buscar, o sea... ahora... eso voy a 

hacer, los voy a ir a buscar al jardín donde los dejé esta mañana... 
(Se prepara para salir).

nene: Ma...
madre: ¡No voy a dejarlos solitos esperando en el jardín...! Vos lloras 

desde que enirás hasta que salís... si no te voy a buscar, te vas a 
desesperar... a lo mejor, ya fue a buscarlos mi mamá... (Sepone a 
llorar). ¡Yo no te quiero así. quiero al nene que dejé esta mañana 
con los cachetes rojos!

nene: ¡¡Yo tampoco te quiero así, mamá!!... ¡Pero fuiste vos la que te 
apareciste “así” ¿Qué le vamos a hacer...? Para mí, hasta hace 
unos minutos eras un ángel blanquito... con alas, y no una foto 
que, de repente, entra a casa con la bolsa del almacén y unas 
llores de muertos... ¡Cuando te necesité, no volviste, ma... y 
mirá que te lo pedí, eh...l odas las noches te lo pedí... rezaba el 
padre nuestro, el ave maria, el gloria, y después lo pedía... y hasta 
no hace mucho... supongo que no habrás podido, pero ahora 
bancate que tu hijo tenga las patas llenas de pelos como yo me 
banco que no seas un ángel...

madre: ¿Qué es todo esto?
nene: Papel glasé del maestro jardinero...
madre: No, todo esto que está pasando... es una broma macabra...
nene: ¿Te hago un té?
madre: ¿Quién me pudo envenenar?
nene: Yo tenía cuatro...
MADRE: No, ustedes dos no... bueno, tu papá tampoco, aunque esté con 

otras mujeres, no creo que se atreva a matarme...
nene: No, lo de las mujeres fue después...
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madre: -¿Vos qué sabés? Tenías cuatro años, pero a mí, después de la
charla de anoche, algo me empezó a oler mal...

Entra Hijo .Major tocando la guitarra con Madre Nueva.

hijo mayor: (Canta). Chaparrita, la divina, que está acá en Argentina... 
madre: ¿Cómo te acordás de esa canción?
nene: Yo también me acuerdo, pero eso se lo cantábamos al abuelo para

que nos haga las filloas...
hijo mayor: Después, cuando mamá murió, pero antes se lo cantábamos a 

ella...
madre: -“...Sino...".
NENE- HIJO MAYOR:

“... no hay filloas...”.
hijo mayor: Y después, mientras las hacías, cantabas La Bamba...
nene: Se hizo una película de eso... de La bamba, pero nada que ver con

las filloas...
madre nueva: Yo les enseñé a tocar la guitarra... bueno, este se tiro al rock... 
hijo mayor: ¡Heavy dark!
madre nueva:-Sí, pero el Nene aprendió bastante normal... 
madre: ¿Por qué le decís el Nene...?
MADRE nueva:- No sé... para mí siempre va a ser el nene...
nene: -Y a él le dice hijo mayor...
madre nueva: Porque es el más grande...
madre: -Me imaginé...
nene: Y para papá ella es Castro...
madre: ¿Y cómo fue que te conociste con... Suárez?
madre nueva: Ya nos conocíamos del barrio...
madre: Digo... cómo empezaron a salir...
nene: - Venías a pincharle el culo ¿No?
hijo mayor: Y papá después se la devolvió...
nene: ¡Pará, desubicado! Quedó así, con problemas...
madre nueva:-Suárez, cuando vos... tuviste tu problemita... 
madre: ¿Qué problemita...?
nene: -Cuando te moriste, má...
madre nueva: Sí, bueno, ahí tuvo algunos traspiés... por la tristeza misma 

de la situación... el alcohol, el galán del barrio... lo de la 
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hija del ferretero yo no lo sabía, te lo juro... y eso le derivó 
en hipertensión, obvio. Nadie puede aguantar mucho tiempo 
con una mujer así... comiendo mal día y noche... ¡Se le fue a 
veintidós la máxima!... y la presión no se cura, se puede tratar, 
pero... y como tenía que ponerse inyecciones... pero empezamos 
a salir después... como a los tres años...

nene: -Con la presión controlada...
madre nueva: Sí, ya estaba con las pastillas para la presión y esas son para toda 

la vida,pero le tenía que hacer acordar...
hijo mayor: Y pinchazo va, pinchazo viene...
madre: - ¿Y cómo hizo con ustedes?
nene: La que prácticamente nos crió fue la abuela Rosa...
madre: ¿Y mis papás?
madre nueva: También, pero como doña Rosa vivía en el fondo es quien se hizo 

más cargo de ellos... y después de casarnos me encargué yo...
nene: Pero la abuela Rosa más...
HIJO MAYOR: -Mucho más...
madre nueva: Sí, claro...
madre: -¿Murió doña Rosa?
nene: Sí, hace bastante ya...

Silencio.

hijo mayor: Vos ya viniste sabiendo que yo lo sabía... ¿No?
madre: -¿Que sabías qué?
hijo mayor: ¡Que te ibas a morir!

Silencio.

madre: -¿Eso es lo que tenías para decirme?
hijo mayor: ¿Para qué viniste?
madre: -Yo no...
hijo mayor: ¡No te hagás la pelotuda! ¡¿A qué carajo viniste?!

Empuja a Madre y esta cae al piso. Nene detiene a su hermano.

nene: ¡¡Pará...!! ¡¿Te volviste loco?!
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madre nueva: (21 Hijo Mayor). ¡¿Cómo la vas a tocar:’! 21 Madre). ¿Estás bien? 

madre: (Recuperándose). Sí...
madre nueva: Pcrdoná que no te ayude, pero no sé si se puede...
hijo mayor: -¡Te puse a prueba y viniste al toque...! Qué floja resultaste ser...

MADRE: ¡¿Vos estás loco...?!
nene: Sí, está hecho mierda... te lo dije...
hijo mayor: -¿Qué querés ahora? ¡Ya te moriste... ya nos cagaste la vida a 

lodos! ¿Qué más te hace falla? ¡Andate y no nos jodas más!

Pausa.

nene: ¡Calíate, enfermo!
hijo mayor: ¡¡Andá a decirle a los dioses resentidos o al diablo puto ese que nos 

chupen los huevos bien chupados!!

nene: ¡Calíate, Santiago! (h) empuja al sillón e Hijo Mayor queda tendido en él).
¡Calíate! ¡Para con tus brotecilos, pará! ¿Qué carajo te pasa?...

hijo mayor: Pregúntale a tu mamila para qué compró el veneno...

hijo mayor: -¿Ya te olvidaste?

nene: ¿Qué veneno?
madre: ¿Qué veneno?

Entra Suárez. No ve a Madre porque está sentada en el sillón.

nene: ¡¿Qué?!
HIJO MAYOR: Nos iba a envenenar a todos...
madre: -¡¿Qué?!
HIJO mayor: ¡Yo te escuché! Le compraste el veneno a tu amiga 1 aliana y le 

dijiste que nos ibas a hacer cagar a todos...

Silencio, lodos quedan inmóviles.

suárez: Hola...

Sale de la habitación.

suárez: ¿Qué haces, Castro? (Besa a Madre .Nueva). Hola, pendejos... (21 
Carla). ¿Y los mates que me prometiste...?
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madre nueva: Todavía no te vio y ya me trata como a una sirvienta...
nene: (A Madre). Vamos a la cocina a preparar cl mate... no le puede ver

sin preparación...
hijo mayor: ¡No, con el mate es cómo nos quiso envenenar! ¡Ahora va a querer 

hacer lo mismo! ¿Cola de caballo era, no? Me quedó para siempre 
esc nombre...

madre nueva: ¿Qué nombre?
hijo mayor: El del veneno con el que nos quiso matar...
madre: Cola de caballo no es un veneno...
hijo mayor: Sí, y lo quiso meter en el mate para que tomemos todos, pero te 

cague y te envenené yo primero...
madre nueva: ¿Con qué?
hijo mayor: Con eso que compró, se lo mezclé en la yerba y el resto lo tiré en

el inodoro...
madre nueva: ¿Cola de caballo no es un yuyo para el mate...?
hijo mayor: -¡Es un veneno, y nos quiso dar esa mierda a todos para hacernos 

cagar!... ¿O no, no le dijiste eso a Tatiana?

Silencio.

nene: Quedó así desde que vos te moriste...
hijo mayor: ¿Ea defendés encima?
nene: Hasta las maestras en el colegio lo dijeron...
madre: ¿Cómo los iba a querer envenenar?
hijo mayor: -Igual, no te morías nunca, tardaste como un año...
madre nueva: Virgen santa... intentaste inalar a tu propia madre... no te doy un 

sopapo porque la tocaste y ahora no sé si se le puede tocar...
hijo mayor: Hacé la prueba en tocarme y te parto un palo en la cabeza...
nene: -Q Madre). Vamos a la cocina porque si papá te ve, se queda

duro... probemos con lo de las filloas...
hijo mayor: -¡No! Nos va a matar con eso ahora...
nene: ¡Si estuviste lodo el tiempo pidiéndole que las haga!
hijo mayor: Para ver que decía... Q Madre). Hacé filloas, pero primero las 

probas vos, eh...

Sale Madre con .Nene.
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MADRE nueva: -Quisiste matar a tu madre...
hijo mayor: Quise no, la maté, y ahora se vino a vengar... y no me jodas 

porque te mato a vos también...

Entra Suárez.

suárez: ¿Y el maticnzo?
MADRE nueva: -Mira, yo el mate te lo hago, pero acordate bien quien estuvo al 

lado tuyo todos estos años que luiste engordando, quedándote 
pelado, enfermándote...

Sale .Madre Sueva.

suárez: -¿Dije algo malo?
hijo mayor: Está mamá...
suárez: ¿Cómo va estar mamada... ?

Entra cortando la conversación Seney .Madre Sueva con el mate sin ¡a pava.

nene: -El mate...
madre nueva: El mate... (Canta simulando alegría). El mate, el mate, el mate mate 

mate...

Sene y Suárez la miran.
Pausa.

suárez: ¿Todo bien?
madre nueva: Todo bien...
suárez: ¿Ya no te gusta mi pelada...?

.Madre Sueva ríe con risa larga y nerviosa y Sene también.

¿Con azúcar?
No, él no puede con azúcar...
Sí puedo, pero no le pongo azúcar porque el mate se toma 
amargo... si fuese por vos, no puedo nada...
¿Cola de caballo...?

nene:
MADRE NUEVA:

suárez:

hijo mayor:
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Madre nueva lo mira mal.

suárez: -Cola de caballo... (Recuerda). Un asco...

Madre Nueva habla con Hijo Mayor sin que el padre escuche. Hijo Mayor se niega, Madre 
Nueva insiste y casi lo empuja a que se vaya. Hijo Mayor no se va.

suárez: “¿Qué pasa, che?
madre nueva: Este que no quiere...
suárez: ¿Que no quicrcquc?
madre nueva: Nada... nunca quiere hacer nada... y si le descuidas, le...
hijo mayor: Mamá vino a...
nene: (Interrumpe). ¡Voy a ver cómo eslá el agua! Acompáñame...

Forcejea con el hermano hasta sacarlo det living.

suárez: Pareciera que tienen diez años eslos dos boludos... ¿Qué le pasa a
Santiago?

madre nueva: Debe ser el jardín... viene raro de ahí...
suárez: -Pero está rengueando...
madre nueva: Ah, se tiró por la ventana...
nene: Papá, tenemos una sorpresa para vos...
madre nueva: ¡No!... ¿Qué sorpresa? Esperá un poco, déjalo tomar unos

mates...
suárez: ¿Qué sorpresa?
madre nueva: ¡Pará!... Déjennos tomar unos mates tranquilos que a tu padre no 

lo veo nunca... ensayen...
suárez: ¿Que ensayen qué?
madre nueva: La sorpresa... Do Re Sol. de nuevo Do Re Sol... y siempre 

igual...
nene: -(Comienza a tocar La Bamba twz la guitarra).
suárez: Si vas a tocar la guitarra, anclá a tu habitación...
madre nueva: - Sí, o a la cocina...
suárez: ¿A la cocina con la guitarra?

Entra Hijo Mayor corriendo y rengueando.
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hijo mayor: ¡Mamá estuvo como Wall Disney y ahora nos va a hacer mierda a 
lodos!

Su hermano lo viene a buscary sale corriendo.

suárez: ¿Vos decís que es por el jardín de infantes?
madre nueva:-Puede ser que sí... como puede ser que no... hay que ir a la 

ferretería a comprar algunas cosas...
suárez: -Y manckí a alguno de estos dos boludos que se la pasan

rascándose el higo...
madre nueva:-¿No queres ir vos?
suárez: Recién llego de laburar, quiero tomar unos mates tranquilo...

¿Qué se rompió ahora?
madre nueva: lodo...

Entra .Nene con la guitarra tarareando La Bamba unos segundos y se vuelve a ir.

suárez: Estos dos pibes tienen que salir más... están mucho acá dentro...

Entra Madre y.Nene cantando La Bamba, /tero el tono es muy alto [¡ara Madre.

madre: Bamba, bamba... está muy alta...

Sale corriendo hacia la cocina y .Nene la sigue. Suárez aún no la ve.

suárez: ¿Ilablastc con la obra social?
madre nueva: Como cinco veces, pero nunca te solucionan nada... voy a tener 

que ir hasta allá...

Entra.Nene y Madre. Ella cantando La Bamba tímidamente en una tonalidad más cómoda y 
él tocando la guitarra. Suárez aún no los ve.

madre: Bamba, bamba... esto es una locura...

Sale hacia la cocina.

nene: Pero el tono está bien...
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Sale has Aladre.

SUÁREZ: (Alirando hacia cocina). ¿(!he, en que anclan ustedes?

Sale .\ ene eon la guitarraj comienza a tocar La bamba, /z hace una seña a Madre ¡tara que 
salga de la cocina a cantar, pero Aladre no aparece. Vuelve a tocar la introducción de la canción 
con la guitarra y Aladre no aparece.

nene: -(Alirando hacia la cocina un tanto fastidiado). Y dice... ¡Y dice...!

Sale Aladre de la cocina con el dulce de leche en la mano y otro mate y comienza a cantar La 
Bamba tímidamente.

madre: Bamba, bamba... bamba, bamba...
Para bailar la bamba... para bailar la bamba se necesita 
una poca de gracia... una poca de gracia y otra cosita 
y arriba y arriba... y arriba y arriba y arriba iré
Por ti seré, por ti seré... ah... ah... ah... ah

. Vene sigue con la canción, pero Aladre deja de cantar y el deja de locar la guitarra. Llegan al 
sillón y un silencio inunda esas vidas.

nene: De jazz no me sabía ninguna con la guitarra... y sin la guitarra
tampoco...

Pausa.

NENE: Bueno... ¡Qué sorpresita, oh! (Alpadre). ¿Con o sin...?
MADRE NUEVA: Te dije que él no puede con azúcar...
nene: Pregunto con o sin dulce de leche...
MADRE NUEVA: Tampoco puede comer dulce...
nene: (A Suárez). Suárez “sin", entonces...
suárez:
nene: ¿Vos con o sin?
MADRE NUEVA: Yo no voy a comer...
nene: Azúcar, digo...
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madre nueva: No quiero nada, estoy bien... bah, estoy... no quiero nada... 
gracias...

Pausa.

suárez: Cumpliste... ¿Nos sentamos?

Nadie se mueve.

suárez: O nos quedamos así...

Hijo Mayor entra corriendo desde su habitación.

hijo mayor: ¡¿Quién carajo trabó mi ventana?!

Sale corriendo hacia las habitaciones.

(Mira a Madre Nueva). Se va a...
(La corta). Que haga lo que tiene que hacer...

madre:
nene:

Pausa.

suárez:

Pausa.

-f/1 Carla). ¿Te acordás de Lucía...? {Carla lo mira como diciendo 
“¡Obvio!”). Perdón, estoy un poco aturdido...

Se escucha el grito de Hijo Mayor tirándose por la ventana.

suárez: ¿Ese no es Santiago?
nene: - No creo...
madre: Voy a la cocina a ver las filloas...

Sale para el lado contrario de la cocina y recuerda que la cambiaron de lugar. Suárez se pone a 
llorar desconsoladamente.

suárez: (A Nene). Filloas... ¿Te acordás de las filloas? (Nene va a contestar y
lo corta). ¿Que te vas a acordar? Tu madre hacía filloas casi todos 
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los viernes... (A Carla). ¿Sabes que son las filloas?... ffA'ô la deja 
contestar). Filloas son panqueques, lo que pasa es que donde nació 
ella le dicen filloas... y no envejecen los gallegos... ¿Le viste 
la piel? Está igual... las filloas no es que sean mejores que los 
panqueques; son panqueques, pero les dicen filloas... vaya uno a 
saber por qué... Clic, pero no la hagamos trabajar... llama a tu 
madre... Lucía, vení, dejá de trabajar y sentate con nosotros...

MADRE NUEVA: Yo también trabajé mucho hoy...
suárez: Y estás sentada...

Madre entra con filloas y las deja en la mesa ratona.
Pausa.

suárez: (Agarrando una filloa). Agarro una para no despreciar, pero una 
nomás... ya me anoté... (Mirando cómplice a Madre).

MADRE NUEVA: -¿En dónde te anotaste?
suárez: (A Madre cómplice mientras unta el dulce de leche en la filloa). Decile...
MADRE NUEVA: ¿En dónde se anotó?
madre: Qué se yo...
suárez: En el gimnasio...
MADRE NUEVA: ¿Cómo en el gimnasio?
suárez: Sí, en el gimnasio...
MADRE NUEVA: -Vos no podés hacer fuerza...
suárez: No voy a hacer fuerza, voy a hacer gimnasia...
nene: -(Los corla). Suárez, Castro...

Pausa.

suárez: Cuánto tiempo ¿No? Para nosotros, porque para vos...
madre: Diez horas...
MADRE NUEVA: Es que ella no sabe que se... bah, al final, parece que no le pasó 

nada...
suárez: -No se debe poder explicar con palabras... ¿no?
madre: ¿Qué?
suárez: El lugar de donde venís...
NENE: -Ella no recuerda nada...
suárez: ¿No podés hablar de eso?
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madre: No puedo hablar de lo que no conozco...
suárez: -Pero ayer me dijiste que el lugar en donde estabas era...
madre: Ayer casi ni hablamos...
suárez: ¿Cómo no?... estuvimos conectados más de una hora...
madre nueva: Así tenés la columna... mirate...

-Ayer hable con vos, bueno, si a eso se lo puede llamar hablar, pero 
con vos con pelo y con veintiún años menos, y en la cocina que 
hasta ayer estaba allá...
No le gusta la cocina ahí...
Y tiene razón... tenes razón... la cocina quedaba mejor allá...

madre:

nene:

MADRE NUEVA:

suárez:
Vos la quisiste cambiar de lugar...
¿Yo? ¡Vos! Quisiste cambiar todo en la casa cuando nos

MADRE nueva: ¡Mentira!
casamos...

MADRE: -¡Igual está bien... esta cocina es más linda... más moderna!

suárez: Pero allá quedaba mejor... era más práctica... entrabas y...
madre nueva: ¿Y de qué más hablaron ayer...?
madre: Yo hablé ayer... pero con un... con otro Suárez...
suárez: No, era yo... (A madre). Debe ser que el médium no abrió los ojos 

y, a lo mejor, no me pudiste ver bien, pero estaba igual que hoy... 
con la camisa índigo...

MADRE NUEVA: ¿Indigo...?
suárez: La violeta... me pidieron que vaya con un color espiritual, pero

estaba así, igual...
madre nueva: ¿Y desde cuando vas a un médium...?
nene: ¿Y con camisa índigo...?

Suena el timbre. Madre nueva atiende el portero.

madre nueva: Hola... ah sí, es el que debe estar tirado por ahí abajo... no, poi 
nada. Adiós... (A todos). Llegó el médico...

suárez: ¿Para quien...?
MADRE nueva:-No importa... Entonces... fuiste al médium con la camisa índigo 

y- • ■

Pausa.
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nene: ¿Y...?
suárez: Y hablamos...

Pausa.

madre nueva: ¿De qué?
suárez: -Hablamos de la vida... bueno... de cómo estábamos...
Suárez vuelve a llorar.

suárez: Cuando me dijiste que si me encarrilaba un poco con las comidas
y si empezaba el gimnasio... a lo mejor volvías... me volví loco...

madre: ¿Yo dije encarrilabas?
suárez: Me fui a anotar apenas salí de la sesión...
madre nueva: Yo te pedí mil veces que salgas a caminar conmigo y nunca mc 

diste bola...
nene: -Viejo...
suárez: Voy a quedar como de treinta, este va a parecer mi hermano

mayor... están bien los chicos ¿Viste? Este quedó medio petisón...
nene: Soy más alto que vos...
suárez: Y Santiaguito se quedó pelado rápido... pero son buenos pibes...

sanitos...

Pausa.
Suárez no puede dejar de llorar. Es un cierno llanto acompañado por el silencio de los demás.

suárez: l’ensc que ibas a tardar un tiempo más en venir...
madre: -¿Cuántos anos tcnés?
suárez: ¿Cuánto mc das?
madre: -Vos también te quedaste pelado...
nene: La pelada tampoco le gusta... ni la cocina ahí, ni la pelada...
suárez: -(Recomponiéndose). Y tcnés razón... pero mi caída del pelo es por

estrés... vuelve a crecer rápido...
madre nueva: ¿Para qué querés parecer de treinta...?
nene: Te estafó ese médium... no era mamá la que hablaba. (A Madre).

¿No? (A Suárez)- ¿No te diste cuenta por la voz?
madre nueva: ¿Para qué fuiste a un médium? 
suárez: Para hablar con mi esposa...
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madre nueva: ¿Y yo que soy?
-También, Carla... también... pero la vida no es tan simple... vossuárez:

todavía estás en la tercera...
madre nueva: -¿Qué tercera?
suárez: En la tercera dimensión... no es algo malo... es una cuestión de

evolución...
madre nueva: -(A Nene). ¿Qué me está queriendo decir...?
nene: Semi salvaje...
suárez: Nada, Carla, nada, extrañaba a Lucía... es normal... la

extrañaba... mírala... yo necesito eso... una mina más joven al 
lado mío, con alegría, con proyectos... vos te la pasás hablando 
de enfermedades, me tirás para abajo y no quiero engañarte con 
cualquier pendeja que se me cruce, por eso me fui a buscar a 
ella...

Pausa.

madre nueva: ¿Y qué pendeja te va a dar bola a vos?
MADRE: . Me voy a buscar a los chicos al jardín...
nene: -¿Otra vez con eso, mamá? Tus chicos ya no están en el jardín...

madre: ¡A lo mejor sí!... hasta que entré a esta casa, todo estaba como 
siempre... ¿Quién me asegura que no son ustedes los que están en 
un lugar y un tiempo equivocado?... voy a ir a buscarlos al jardín 
y, a lo mejor, cuando vuelvo la cocina está ahí y ustedes tienen 
veinte años menos...

Abre la puerta, escucha un gran ruido y ve una imagen que no es la de siempre. Ahora la calle 
alberga a muchos más coches y a nuevas casas. No se atreve a salir. Cierra la pueila.

Pausa.

Pausa.

nene: Estoy pensando que esta cerradura tiene más de veintiún años 
¿No? Pudiste entrar con tu llave...

madre:
suárez:

¿Qué día me morí?
El 1 1 de octubre de 1974... a las once y media de la noche...
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suárez: -Sí, y cuando nos dimos cuenta, ya era tarde...

MADRE: Hoy...
MADRE NUEVA: Pero recién son las siete y cuarto...
NENE: Mamá, hoy es 1 1 de octubre, pero de 1995...
MADRE: ¿Y quién me pudo haber envenenado...?
suárez: Nadie... vos te tomaste un cóctel de pastillas...
madre: ¿Un cóctel?

madre: -¿Esa basura que trajiste ayer?
madre nueva: ¿Qué era?
madre: ¡Un veneno abortivo!

MADRE NUEVA: Vos siempre dijiste que murió envenenada...
suárez: Era una forma de decir...
MADRE NUEVA: -¿Una forma de decir...? ¿Qué pastillas se tomó?
SUÁREZ: No me acuerdo cuales...
MADRE NUEVA: ¡Suárez...!
suárez: Unas que había traído yo del laboratorio...

SUÁREZ: Ale las había dado el químico... no eran legales, pero me juró que 
no eran peligrosas...

MADRE NUEVA: ¿Vos estás embarazada?
madre: Si las tomé, entonces... se va a morir mi bebé...
MADRE NUEVA: (Se desmaya).
NENE: Yo pensé que sacaban sangre nada más... mirá el laboratorio de 

las pastillas locas...
suárez: “¿Tu bebé?
madre: Sí, mío... anoche me dijiste que no lo querías... muy bien, te lo 

respeto... lo voy a tener sola,pero yo esa mierda que trajiste no la 
voy a tomar...

nene: Yo te ayudo, ma...
suárez: ¿Vamos a tener un hijo?
nene: No, ella va a tener un hijo y yo, un hermano...
suárez: Lucía...

■Se acerca a abrazarla de emoción y Madre Nueva reaccionando grita:

MADRE NUEVA: ¡No la toques! Es que no sé si se puede...
suárez: ¡¿Entonces por qué tomaste esas pastillas?!
madre: ¡Yo no lomé ninguna pastilla!
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suárez: Sí, las tomaste... no sé cómo ni por qué, pero eso ya pasó... ya
estás de nuevo... ya no existen esas pastillas...

madre nueva: (Recuperándose). Hablando de pastillas, son las 7 y 20... tenés que 
tomar la de la presión...

suárez: Uy, sí... ¿Me las traés?
madre nueva: Búscate a alguna pendeja para que te las traiga...
suárez: -Permiso, ya vengo... (Sin que lo vea Madre .Nueva le dice a Madre) Está

celosa...

Suárez.

madre nueva: Cuidado que está encerado y te podés resbalar... lo unico que nos 
falta ahora es que este se rompa la cadera...

Pausa.

nene: ¿Qué vamos a comer, ma?
MADRE - MADRE NUEVA:

No sé...

Entra Suárez eon las pastillas.

SUÁREZ: ¡Nene, tu hermano está lirado en la vereda gritando! Docile que 
suba y se deje de joder...

nene: ¿Siempre yo?
suárez: -¿Y qué querés, que vaya yo?
nene: Ya se tiró tres veces el pelotudo... que se joda...
suárez: -Andá a traerlo y dejá de quejarte...

Sale por la calle Nene y Madre Nueva sale a la cocina.

SUÁREZ: A veces son medio malhablados, pero son buenitos... ¿viste?
madre: ¿Todas esas pastillas toinás?
suárez: Colesterol, presión...circulación... (Se miran en silencio un largo 

ralo)... corazón...

Entra Madre Nueva con un vaso de agua desde la cocina.
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madre nueva: Esa obra social es una porquería... ven a un chico tirado en la 
calle, lastimado, y no hacen nada...

Pausa.

suárez: ¿Venís de la fábrica?
madre: -Sí...
suárez: ¿Siguen con los manteles?
madre: Cortinas de baño...
suárez: Sí, cortinas de baño... ¿Pero no hicieron un tiempo manteles?
madre: No, hacíamos el hule que va arriba de los manteles...
suárez: Claro... yo me acordaba de que hacían manteles...
madre: No hacíamos manteles, hacíamos el hule, pero no lo hacemos más...
suárez: Es que es peligrosa esa porquería... ¿Cuántos pibes se asfixiaron

con eso?
madre: Quiero irme, pero no se a dónde...
madre nueva: Puede ir al hotelilo de las cinco esquinas ¿No?
suárez: ¿Qué hotelilo ni hotelito? Vos te quedás acá... estás

embarazada...
MADRE NUEVA: ElltOllCCS... Mc VOV VO...

suárez: - No. ¿Qué es esto de irse? Ustedes son las mujeres de la casa... ¿A
dónde van a ir...?

Entra. Vene arrastrando a Hijo .Mayor.

nene: -(Alpadre.) Acá tenes a tu hijo mayor...

¿o deja tirado por ahí.

madre nueva:-¿Por qué no quisiste tener un hijo conmigo?...
suárez: ¡¿Por que, por qué, por qué...?! ¿No te parece que con estos dos

boludos ya era suficiente?
madre nueva: ¡Dale, pónete nervioso y agarratc un ACV.. dale!
suárez: ¿Un que?
madre: -¿A ellos tampoco los queros ahora?
suárez: ¿Cómo no los voy a querer?... Digo que con dos estaba bien... son

etapas en la vida...
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MADRE NUEVA: 

suárez:

nene:

suárez:

(A los hijos). ¿Pueden encargarse de su padre un rato que quiero 
hablar con su madre a solas?
¿En qué se tienen que encargar de mí? Ya estoy grandccito para 
encargarme solo de lo que quiera... ¿Y que tenes que hablar vos 
con ella?... a Lucía la hice venir yo, así que...
(Agarra al padre para llevárselo). Vení, viejo, vamos a mi cuarto un 
ralo...
Conozco el camino... ayuda al zángano de tu hermano que no se 
puede ni mover... (A Madre Nueva). ¡Yo la hice venir!

Salen Suárez, Hijo Mayor y Nene.

madre nueva: Es la presión... cuando se estresa, empieza a ponerse agresivo, 
por eso quiero hablar con vos bien el tema de las pastillas...

madre: -No, no, para... conmigo no tenes nada que hablar. Yo me voy...
tengo que encontrar un lugar para poder a pensar... acá no 
puedo estar más...

MADRE nueva: ¡Yo no puedo estar más acá! (Rompe a llorar). No puedo más 
Lucía... yo no quiero esta vida para mí... cuando conocí a 
Suárez, no era eso que acabás de ver... los chicos son divinos, 
pero dan trabajo... A veces, siento que no puedo con ellos...

madre: No sé, Carla... es tu familia...
madre nueva: ¡No, es la tuya!
madre: -¡Mi familia está formada por un marido de veintinueve años y dos

hijos de cuatro y cinco ahitos! ¡Esto no tiene nada que ver con mi 
familia!

madre nueva: Mirá, si sos la Lucía que yo creo que sos, estos son tus hijos, y el 
que quiere empezar el gimnasio es el padre de ellos!

madre: ¡No, ustedes están lodos enfermos, están locos y me quieren
volver loca a mí! ...esos chicos... están perdidos... parecen dos 
nenes de diez años... Yo jamás hubiese criado a mis hijos así... 

madre nueva: Vos no sabés lo que es criar hijos...
madre: Lo sé mucho mejor que vos que no los tenes...
MADRE nueva: Lucía...
madre: Los míos tienen cuatro y cinco ahitos, no son estos dos chicos...

no sé cómo se armó esla locura, pero hay que decirles la verdad...
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Llora. Pausa.

MADRE NUEVA: Yo soy muy creyente, ¿sabes?... y un poco practicante también. 
Cuando era joven, misionaba en Córdoba... bueno... el tema 
es que hace tiempo le vengo pidiendo ajesusito que... (Llora) no 
puedo seguir más así... no soy una mala persona, pero no puedo 
hacerme cargo de todo esto... necesito otra cosa para mí... me 
vuelvo a Cosquín...

madre: ¿Entonces me hiciste volver vos?
MADRE NUEVA: ¡Qué se yo! ...nunca pense quejesusito iba a ser tan literal cuando 

pedí que me mande una mujer para Suárez y una madre para los 
chicos...

MADRE: Yo no mc voy a quedar, Carla...

Entra Hijo Mayor.

hijo mayor: -Las dos madres abnegadas se quieren ir a la mierda... 
madre nueva: ¿Qué haces ahí escuchando vos? ¿Tu papá?
HIJO MAYOR: Se está probando ropa de mi hermano...
MADRE: Santiago... esto que pasa acá no es la realidad... no sé que es, 

pero no es verdad... si me voy es porque no soy tu mamá, y 
porque vos no sos mi hijo... no ¡jodemos aceptar todo esto como 
la verdad... yo no me morí, vos no mc mataste... y ni mi vida ni 
la tuya es lo que parece que es...

HIJO MAYOR: ¿Y cómo vas a hacer?
madre: -¿Con que?
HIJO MAYOR: Vos sabes muy bien que nosotros somos nosotros... y, aunque no 

entendamos que mierda está ¡jasando, yo soy tu hijo y vos, mi 
mamá...

Entran Suárez con una remera de fútbol de alguno de sus /lijosy Nene.

suárez: Tengo que comprarme ropa cíe gimnasia...
nene: ¡Mirá! ’longo ropita mía de cuando era bebé para regalarle a mi 

hermanito... vos tranquila que yo te voy a ayudar co- cosas de
la casa...

MADRE NUEVA: ¡Qué bien! Empezá por hacerte la cama...
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NENE:

suárez:
MADRE NUEVA:

suárez:
MADRE NUEVA:

suárez:

MADRE NUEVA:

suárez:

hijo mayor:
MADRE NUEVA:

suárez:

MADRE NUEVA:

nene:
suárez:

hijo mayor:

madre:
MADRE NUEVA:

madre:
hijo mayor:
NENE:

madre nueva:
nene:
suárez:
MADRE NUEVA:

suárez:
MADRE NUEVA:

suárez:
MADRE NUEVA:

Vos, si cambias la onda, podrías ser la madrina... y vos, viejo, no 
se... no le hiciste cargo en su momento...
Yo no es que no lo quería tener...
(A Suárez)- Repetís lo de tu papá...
¿Qué?
Tu papá... ¿No los quiso malar a ellos cuando se quedaron sin la 
madre?

-¿Qué estás diciendo? ¿Cómo iba a querer matar a los nietos? ¡Los 
adoraba!
Dijo eso...
No mientas... o... habrá sido una forma de decir... no sé... oslaba 
desesperado el viejo... los vio sin la madre y se volvió loco...
¿El abuelo Rocco nos quiso matar?
Hubo que internarlo en aquella época...
La internación fue por un problema en el estómago... ¿Vos qué 
hablás de lodo eso si no vivías acá?

Me lo contó tu mamá...
Mirá al abuelito, eh...
Cuidado con lo que decís de tu abuelo... ¿Alguna vez te trato mal, 
te dijo algo malo?

-Con razón traía siempre el Anteojito para él y cl Billiken ¡jara 
mí... estaba lavando la culpa...
¿Y si se le ocurre matarlos ahora?
Rocco murió hace varios años ya...
Yo también... ¿No?
¡Uy, cagamos! Se nos vienen todos los muertos encima...
¿Por qué no te callás? ¡Opa! Mami, tranquila, yo voy a estar con 
vos para lo que necesites... puedo calentar la leche...
¡Pero si no le sabes lavar ni el culo vos!
¡Eh. córtala con tu mala onda! ¿Qué te hice?

Además puede aprender... ¿No?
¡Vos calíate!
¡No me callo una mierda!

¡Sí, te callás! ¡Todo esto es por tu culpa... ella está acá por tu culpa! 
¡Por mi culpa no, por mi decisión!
¡Por tu culpa! A ella la hicimos volver entre todos... porque es 
imposible vivir con vos...
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Pausa.

suárez: Claro, porque con vos...
MADRE NUEVA: - ¡Estoy hablando!
suárez: ¡Y’ bueno, calíate entonces!

hijo mayor: -No podía seguir viviendo sin saber por qué nos quisiste matar...

nene: Yo, la verdad es que, durante mucho tiempo, pedí que mamá 
vuelva... es más, prometí que si volvías, me iba caminando a 
Luján... ¿para qué habla uno, no?... ahora tengo que averiguar 
cuándo es la peregrinación, pero lo pedía porque estaba seguro 
de que eso nunca iba a pasar... jamás imaginé que mis ruegos 
podrían tener tanta fuerza... Se entiende a lo que voy... ¿No?

HIJO MAYOR: -Yo la hice volver...
MADRE: Están todos desquiciados... (Llora desesperada).

madre nueva: ¡Que tiene una obra social de mierda!

madre: Basta.
MADRE NUEVA: Basta no. Si volviste, es porque tcnés que hacerte cargo de esto 

que dejaste acá...
suárez: ¿Ella tiene que venir a arreglar lo que pasa acá? ¿Qué esperabas 

vos de la vida? Te saqué de la más triste soledad...
MADRE NUEVA: ¿Vos me sacaste de la soledad? ¿No habrá sido al revés?
suárez: Te di una familia...

MADRE NUEVA: La familia la armamos entre todos, vos no me diste nada...
SUÁREZ: ¿A Mar de Ajé) durante quince años seguidos con pensión completa 

fuimos gracias a vos también? ¡No, gracias a mí y a ‘’mi” sindicato!

suárez: Pero si ni conocías el mar...
MADRE NUEVA: ¡Y VOS tampoco!

suárez: Pero yo vivía cerca. Si quería, me tomaba el tren y en cinco horas 
estaba, en cambio vos, en el medio de la montaña...

MADRE NUEVA: Siempre tuviste miedo...
suárez: ¿Miedo al mar?
MADRE NUEVA: Miedo a lodo... si no fuese por mí, estarías encerrado en la 

habitación haciendo palabras cruzadas... otra que el mar...
suárez: -Ali, bueno... esta es la máxima... ¿Así que gracias a vos conocí e.

madre:
mar? Si no fui antes al mar, es porque ella no conocía Córdoba... 
Vos tampoco conocías...
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Pausa.

suárez: No, yo tampoco porque pense que la montaña me iba a aburrir... 
y pensé bien, pero bueno, decidimos ir a Córdoba, y tomar mate 
con cola de caballo ¿Te acordás?... y bañarnos en el río... y por 
todo eso no fui antes al mar... pero no porque vivía, como vos, en 
el medio de la montaña...

MADRE NUEVA: Cuando te conocí, ya hacía veinticinco años que vivía acá...
suárez: -Porque en el medio del cerro te morías de hambre...

MADRE NUEVA: Entonces resulta que vos me salvaste la vida...
SUÁREZ: Yo te di una vida...
MADRE NUEVA: Una vida que terminó siendo una mierda... no por ustedes, chicos...
SUÁREZ: Sin embargo, hace veinte años creías que podíamos armar una 

casa llena de alegría... con los chicos corriendo. ¿Te acordás?
MADRE NUEVA: Pero nos dimos cuenta de que era una mentira... ¿O no?

madre: Paso a la cocina a lomar un vaso de agua...
nene: Yo te traigo...
madre: No, voy yo...

l’a a salir para donde estaba la cocina anteriormente, pero se acuerda y sale para la cocina.

SUÁREZ: Linda manera de recibirla, eh
MADRE NUEVA: Decítelo a vos, camisa índigo...
suárez: No habrá salido lodo ral como planeamos, pero tampoco somos 

la peor mierda del mundo...
HIJO MAYOR: No le creas...

Entra Madre desde la cocina.

suárez: f/1 Madre). En cambio, que llegues vos y nos digas que esta vida es 
patética lo entiendo...

madre: Yo no dije eso...
suárez: No hace falta, sos transparente, se te nota todo lo que pensás... 

pero estás locando de oído, Lucía... para hablar hay que vivir... 
hay que pasparse el culo para saber lo que cuesta mantener cada 
segundo de vida sin sentirse una mierda...
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Pausa.

MADRE: ¡No pongas en mi boca palabras que no dije!
SUÁREZ: Es fácil señalar cuando estás afuera...
MADRE: -¿Me mataste vos?
suárez: ¡¿Yo?!... pero ¿va te olvidaste quien sov...?

MADRE NUEVA: Yo me VOV

suárez: ¿A dónde te vas...?
MADRE NUEVA: A la casa de mi hermana... mañana vengo a llevarme* mis cosas...
suárez: ¿Que cosas... cuáles son tus cosas? Acá lodo es de todos...
MADRE NUEVA: ¡id Madre). Que en paz descanses...
SUÁREZ: Castro...
MADRE NUEVA: (Saliendo). Anótale lodos lus remedios en una hoja con los 

horarios...
suárez: ¿Qué remedios? ¡Castro!

luí sigue. Salen Madre Nueva y Suárez-

nene: -¿Mate?
MADRE: Ahí compré verba...
NENE: -Si no te enojás, uso la que leñemos en la cocina...

. Vene sale por la cocina.

hijo mayor: ¿Qué quilombo de karmas, no? ¿De cuántas vidas estaremos 
quemando...?

madre: ¿Y de dónde sacaste vos que hay muchas vidas?
hijo mayor: Te pido perdón... aprovecho que viniste y te pido perdón... te 

haya matado o no, la intención la tuve...
madre: ¿De verdad creiste que quería matarlos?
hijo mayor: No lo creí... vos nos quisiste malar...

Madre sufre, un dolor fuerte en el estómago y se sienta en el sillón.

HIJO MAYOR: -¿Qué pasa?
madre: Mi panza...
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hijo mayor: ¿Qué pasa con tu panza? 
madre: ¿El baño todavía está alñ?
HIJO MAYOR: Sí...

Sale madre por baño. Entra Nene.

nene: ¿Mamá?
hijo mayor: ¿Cuál?
nene: Mamá, mamá la que murió...
hijo mayor: -Fue al baño. Me parece que se descompuso... 
nene: No le habrás puesto algo en ese mate...
hijo mayor: Ya lo hice hace veintidós años y no funcionó...
nene: Ma... ¿Estás bien...?

Entra A ¡adre Nueva.

madre nueva: Suárez se puso a llorar en el umbral del edificio... le va a agarrar 
algo... (A los hijos). ¿Me escuchan...? Su padre se está muriendo...

hijo mayor: Dijiste estaba llorando... 
madre nueva: ¿Y qué viene después de llorar?
nene: Mamá... la otra se descompuso y se encerró en el baño...
madre nueva: ¿Qué le pasó? Lucía ¿Estás bien?... Lucía... Lucía ¿Puedo entrar?

Madre Nueva abre la puerta del baño lentamente y espía. Cuando ve el interior del baño, entra.

madre nueva: {En off). Uy no... tráiganme el alcohol... 
nene: -No hay alcohol... hay agua oxigenada...

. Nene agarra el agua oxigenada y se la lleva a Madre Nueva. Esta la agarra y cierra la puerta 
bruscamente.
Silencio.

madre nueva: (En oJJ). Preparen un té por favor... y llamen a la ambulancia... 
nene: -Acabo de poner la pava para el mate... Andá a hacer un té...
hijo mayor: No, andá vos...
nene: Dale, loco, liacé algo, son tus mamás...
hijo mayor: Y las luyas también...
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nene: ¡Qué forro que sos!

Sale Nene por la cocina.
Silencio. A los pocos segundos salen las dos mujeres del baño.

madre nueva: Pcrdoná que no te ayude más, pero no sé si le puedo tocar... 
madre: -No, está bien...

Se sienta Madre en el sillón.

madre nueva: Tu madre se mareé)... parece que tuvo una pérdida... ¿Llamaste 
al médico?

hijo mayor: ¿Perdiste el bebé...?
madre nueva: ¡Llama al médico!

Hijo Mayor la corta.

hijo mayor: ¡¿Qué médico?!... Ella está muerta... ¿De qué la van a curar...?

Madre Nueva llama por el celular. Nene entra desde la cocina.

nene: -¿Qué pasé)?
hijo mayor: Se murió tu hermanito menor...
nene: ¿Qué?
madre nueva: Pasaje Santiago de Compostela 4012 Planta alta... 1456... 
nene: ¿Qué pasó, má?
madre nueva: OSEA, obra social empleados administrativos... 
nene: ¿Qué le hiciste, enfermo?

Comienzan a pelear los dos hermanos y se revuelcan por lodo el ambiente.

madre nueva: ¡Paren de pelear! Hola... mi... la señora de la familia está 
embarazada y tuvo una pérdida... Carla Castro... cuarenta y 
seis anos... sí, pero parece de veintiocho... ¿lé que a.\ene le sangra 
la cabeza). Y. además, mi... nuestro hijo se acaba de golpear la 
cabeza y está sangrando...

nene: ¡ Parado! Me abriste la cabeza...
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('.orta.

MADRE NUEVA: f/1 Nene). ¿Te acordás el número de tu carnet de la obra social?
hijo mayor: ¡Vos empezaste, pelotudo!
MADRE NUEVA: Cuando llegan, se lo doy... ¿Cómo tres horas? Se va a 

desangrar... hola... hola...

nene: ¡Uy, deje el agua en el fuego! ¿Dónde quedó el agua oxigenada? 
¡Pelotudo, te voy a malar!

Sale.Nene primero hacia el baño a buscar el agua oxigenada y luego va a la cocina.

MADRE: Una vez en mi pueblo... cuando tenía cuatro años... me caí por 
un barranco de cincuenta metros de altura... en casa no notaron 
mi ausencia hasta casi una hora después, me buscaron por toda 
la zona y un vecino me encontró tendida al costado del río que 
corría debajo... dicen que no respiraba... que no podían oír los 
latidos de mi corazón... y me creyeron muerta... Llamaron al 
cura para que me dé una cristiana despedida, me lloraron en 
todo el pueblo, pero al rato me desperté como si nada hubiese 
pasado... lodo el mundo se puso a gritar de alegría, y algunos de 
miedo, pero nadie se pudo explicar lo sucedido... era imposible 
seguir con vida después de aquella caída... creo que fue desde esa 
vez que empecé a morirme...

hijo mayor: Yo hice una terapia para ver mis vidas pasadas y no apareces en 
ninguna...

MADRE NUEVA: Está clarísimo que viniste a salvar a esta familia...
MADRE: ¿A salvarla... de qué?
madre nueva: No sé, si no lo sabes vos...
HIJO MAYOR: Ellos no están bien, pero nosotros podemos hablar de igual a 

igual... yo soy diferente...
MADRE NUEVA: Bueno, por fin...
hijo mayor: ¿Por fin, que...?
MADRE NUEVA: ...

HIJO MAYOR: f/1 Madre). Me tratan como si fuera gay, están convencidísimos de
eso...

madre: ¿Gav...?
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madre nueva:-Nadie dijo eso... estás confundido... y, además, ser gay no es nada

madre:
malo... ¿No?

-¿Qué es gay...?
nene: (En off desde la cocina). Pulo... (Entra con el mate). Comilón... para 

mí, un poco puede ser...
hijo mayor: Durante mucho tiempo pensé que era puto y que no me daba 

cuenta, hice el esfuerzo, incluso, para que me gusten los hombres, 
pero no hubo forma... no me gustan los hombres... bueno, y las

nene:

mujeres tampoco... no me gusta el ser humano tal como es... por 
eso trabajo con los chicos...
¿Y si te volvés a morir hoy a las once y media?

Pausa.

nene: Volvé, eh... no tardes otros veintiún años que voy a hacer un 
viejo choto...

Pausa.

madre nueva: (Por el teléfono celular). Suárez... subí... (Corta).
madre: -Tendríamos que organizar la última cena ¿No?

Pausa.

HIJO MAYOR: Ya tenemos las filloas de postre... Yo me acuerdo la del burrito...
MADRE: -¿En serio?
HIJO MAYOR: -(Toma la guitarra). Voy montado en un burrito, con la cara de angelito. 

(Canta también Madre). Vi un señor medio medio, me dijo cómo me 
llamo, y cómo me llamé, yo le dije Santiaguito, y él me dijo José...
(Ahora canta también .Nene). Yo le dije Danielito, y él me dijo José...

MADRE: No sabía que se podía cantar con la guitarra y todo...
NENE: -¿Quién la inventó?
madre: Vos...
nene: ¿Yo?...
hijo mayor: No, la inventé yo en la terraza cuando tenía cuatro o cinco años... 

la canté varias veces con mis alumnitos en el jardín para que 
jueguen con sus nombres, pero nunca se engancharon...
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Entra Suárez.

suárez: Mc cerró la agencia de quiniela...
hijo mayor: ¿No estabas llorando y a punto de morirte vos?
suárez: ¿Y que tiene que ver una cosa con la otra?
MADRE nueva: ¿Cocinamos o pido algo?
madre: -¿A quién le vas a pedir?
nene: Cocinemos...
madre: Traje mariscos para hacer una cazuela...
suárez: ¡No, mariscos no!... la noche que... te moriste... comimos

mariscos... y no pude comerlos más...
madre nueva: Bueno, vos comés un churrasco y listo...
madre: Voy a ir preparando la salsa...

Sale por la cocina.

hijo mayor: Nos viene a matar...
nene: Uh, cortala...
hijo mayor: Es su misión, no pudo hacerlo en vida y viene a terminar la 

historia ahora... y ese hijo que trac en su vientre es el hijo del 
mismísimo diablo...

suárez: Vos estás mirando muchos dibujitos... vas a tener que pensar en
otra profesión porque estar tanto con los chicos te está haciendo 
mal...

hijo mayor: -No les pido que me entiendan, pero escúchenme... mamá, ya en 
vida, fue poseída por el mal y por eso fue que nos quiso matar... 
sé que es difícil de creer, pero tenemos que terminar con esto de 
una vez y para siempre...

nene: -¿Qué mierda estás diciendo?
hijo mayor: Mamá no es mamá... la única manera de deshacernos del mal es 

liberándola...
nene: -Este está más pelotudo que nunca...
madre nueva: ¿No serás vos el poseído por el mal? Ea quisiste matar de chico y 

ahora estás pensando en matarla por segunda vez...
hijo mayor: En matar a una muerta... ayudarla...
suárez: Vamos a preparar la cena...
hijo mayor: No les pido que hagan nada, solo no entorpezcan mis acciones...
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madre nueva: Si tu madre vino a buscarte, tiene toda la razón...
NENE: A este pibe hay que internarlo...

suárez: ¡Terminémosla con esta locura! Lucía vino porque la hice venir 
yo... y me equivoqué... lo acepto... no se puede ir contra las leyes 
naturales, ya lo aprendí ¿Está bien?... ella se murió, habrá que 
seguir sin ella como lo hicimos hasta ahora... vemos que no se 
puede adaptar... que está como enojada...

NENE: Le pasaron veintiún anos en una hora... ¿A qué mierda se va a 
adaptar?

MADRE NUEVA: ¿l’or qué no le pedís a tu médium que le dé el pasaje de vuelta?
HIJO MAYOR: -¿Ale dejan matarla entonces?
nene: Uh, me cansaste.

a hacia su hermano y comienzan a pelearfuertemente.

nene: Tráiganme una soga.
suárez: ¿Qué soga...? ¡Déjense de joder y ayuden con la cena!

Suena el timbre.

madre nueva: (Alportero eléctrico). Hola... pase... el médico... 
suárez: ¡No! ¿Cómo pase? Si la ven a Lucía...
madre nueva: (Alportero eléctrico). ¡Hola... hola... no, no pase! Espere que

madre nueva:-Bueno, bajen ustedes primero...

suárez:

ya bajamos... (A Suarez)- Pero la tienen que atender, tuvo una 
pérdida...
¿Cómo una pérdida?

MADRE NUEVA: ¿Quién es el que está con la cabeza abierta?
hijo mayor: Este pelotudo...
nene: ¡Sí, por tu culpa, enfermo!

Sale Hijo Mayor.

nene: ¿Qué?
MADRE nueva: leñemos que preparar a tu madre para que se deje atender, pero 

no sé si la pueden locar...
hijo mayor: ¡Les voy a decir que tienen que curar a una muerta!
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suárez: -Andá a pararlo que este boludo es capaz de decir cualquier cosa...
nene: - ¿Siempre yo? Mirá cómo estoy... lleno de sangre...
suárez: -¡Aprovechá a que te curen entonces... no me hagas gritar!

Sale Nene.

madre nueva: Tomate otra pastilla para la presión que vas a reventar vos... (la 
a buscar las pastillas a la mesa y nos las encuentra)

madre nueva: ¿Dónde las pusiste...?
suárez: -Ahí...
MADRE nueva: ¿Ahí dónde? ¿Podés desarrollar la respuesta un poquito más? 
suárez: -¡No se, estaban acá!
madre nueva: ¿No ves? No vas a poder solo con las pastillas... ¡No!

Sale corriendo para la cocina.

suárez: ¿Qué pasó?

Sale para la cocina.

madre nueva: (En off). ¡No... Lucía! Se tomó todas las pastillas...
suárez: -(En off). ¿Cómo?
madre nueva: fZfzz 0$). ¿Cómo cómo? ¡Tomándolas! ¡¿Qué se yo cómo?! ¡No la 

toques! Lucía... tenés que vomitar... hacé que suba el médico 
urgente... ¡Movctc!

Entra Suárez al comedor y no sabe qué hacer. Se siguen escuchando voces de .Madre Nueva en 
offintentando reanimar a .Madre. Se sienta en el sillón. Entran Hijo Mayor y Nene.

nene: Se fueron, no quisieron atendernos abajo, pero me dejó el alcohol
para que me cure...

Entra Madre Nueva.

madre nueva: -¿Y el médico?...
suárez: -Se fue...

madre nueva: ¿Cómo que se fue?
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suârez: (Interrumpiéndola). ¡Sí. se fue y así tiene que ser! Hay que dejarla en
paz...'leñemos que dejarla ir...

madre nueva: -¿Vamos a dejar que se muera?
suárez: -Ya está muerta, Carla... por favor... ahora tenemos que dejar que

muera en cada uno d( nosotros, la tenemos que dejar ir...
madre nueva: -¿Eso te enseñó el médium?
hijo mayor: -No se va a morir y nos va a matar a todos...
madre nueva: ¡No la podemos dejar así.. .está embarazada!

Silencio.

nene: La voy a traer...
suárez: Yo te ayudo...
hijo mayor: Yo también...
madre nueva:-No, paren ¡No pueden tocarla!

Salen los tres a buscar a Madre, ('.arla va al teléfono y llama al médico. Entran Suárez, Nene e 
Hijo Mayor con Madre desmayaday la colocan en el sillón.

nene: ¿Qué pastillas tomó?
suárez: Todas las mías...
madre nueva: Tenés que reponerlas porque vos sin pastillas no podés estar... 

Hola... pasaje Santiago de Compostela 4012... Planta alta...
suárez: -¿A quién estás llamando?

Hijo Mayor se acerca a su madre y comienza a besarla.

madre nueva: Al médico... yo no voy a ser cómplice de esta locura.. .OSEA, 
obra social de empleados administrativos...

suárez: -Corta, Castro...
madre nueva: A ver si alguna vez se dignan a hacer algo bueno en esta obra 

social de mierda... 1456...

Nene ve a su hermano besando a Madre.

nene: -¡¿Qué hacés?! ¡Te volviste loco!
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Lo va a apartar de su madre.

suárez: -Castro, cortá...
madre nueva:-¡Pero se va a morir! ¡¿No te das cuenta?! ¡Es una chica de 

veintiocho anos...!
suárez: -¡Por favor... cortá!
madre nueva: (Al teléfono). Una mujer se acaba de tomar un montón de 

pastillas... si tardan mucho, se mucre... (Cortay llora).
nene: -¡Estás enfermo, Santiago!

h) quiere apartar de su Madre y comienzan a forcejear duramente. Terminan ambos en el piso.
Al separarse, Nene corre hacia su madre y se sienta a su lado.

nene: Ni se te ocurra acercarte, porque te mato...

Nene toma la cabeza de su madre y la coloca sobre sus piernas. Comienza a acariciarle el pelo.

madre nueva: ¡No, no la toques!
suárez: -Fue una locura hacerla volver...
madre nueva: Suárez... yo me voy a ir, pero vos necesitás alguien que te cuide... 
suárez: ¿A dónde te vas a ir?
madre nueva: Me voy... me vuelvo a mi pueblo... allá mi mamá me necesita y 

mis otras hermanas también, pero eso no importa, el tema ahora 
es que tenes que empezar a organizarte...

suárez: ¿A organizarme con qué?
madre nueva:-¡Con tus remedios, por ejemplo! Eos dejás en cualquier lado y 

ahora mirá. (Mira a Madre). Te quedaste sin una pula pastilla...
suárez: -¿Así que andás buscando alguien que me cuide?
madre nueva: Ya hablamos esto veinte veces, no quiero volver con el tema... 
sijárfz: ¿Qué soy... un inválido... un idiota... qué mierda soy?
madre nueva: ¡Todo eso... y, además, te estás convirtiendo en un asesino!

Im corre y comienza a ahorcarla.

suárez: “¿Qué dijiste? Repetí lo que dijiste.
madre nueva: ¡Estás dejando morir a la madre de tus hijos... asesino!
hijo mayor: -¡Pará, papá!
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. Vene e Hijo .Mayor intentan separar a su padre de Madre .Nueva.

madre nueva: ¡Me estás lastimando!
suárez: ¡Ella está muerta porque se mató! ¡Se mató! ¡Tomó pastillas y se 

murió! ¡¿Lo entendes?!
madre nueva: ¡Soltame!
suárez: Yo no la maté, yo la hice venir para que me diga cómo salir de la 

mierda en la que nos deje) hundidos...
hijo mayor: ¡Solíala, papá!

Hijo Mayor aparta a su padre y los terminan de separar. Nene lleva a Madre Nueva a otro 
sector de la habitación y vuelve a sentarse junto a Madre.

madre nueva: Voy a ir a la policía... te voy a denunciar por asesino, hijo de

madre nueva: Traé el trapo y el Gif cuando vengas...

HIJO MAYOR:

puta...
-¡¿Pueden parar?! Yo tengo la culpa de todo este quilombo... hice 

un pacto del que no puedo hablar y por eso mamá está acá. pero

nene:
yo lo voy a arreglar...
Uh, me vomitó... (Le agarran arcadas y corre al baño).

HIJO mayor: (Con el ramo que trajo madre al llegar). Estas deben ser las flores que 
más tardaron en marchitarse en toda la historia...

SUÁREZ: Déjalas ahí, no seas hereje...

Hijo Mayor pone sobre Madre las flores. Suárez va hacia ella y comienza a acomodar las flores 
entre Madre cuando comienza con la próxima frase. Entra Nene del baño con un trapo de piso.
nene: ¿Donde está el Gif?
madre nueva: Dejá que voy yo...

Sale Madre Nueva a baño.

SUÁREZ: -Esta chica que ven aquí dormida... tiene los ojos más enamorados 
que jamás hayan existido... pero de eso, solo mis ojos pueden dar 
fe... floreció dos veces... ella me ama... me lo dice siempre, pero 
yo ya lo sé... A veces, tiene unos arranques que no sabes de dónde 
vienen... de Galicia serán o no sé de dónde... nunca conocí a 
alguien como ella... Aveces, está muy triste... ¡y yo la quiero
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tanto cuando está así! Es como cuando tcnés un pajarito recién 
nacido dentro de la mano... su vida depende de vos... y, aunque 
te mire con ojos de no entender, a veces, no queda otra alternativa 
que cerrar el puno... Ella es demasiado pura para soportal este 
lugar... no está preparada para tanto dolor... Nosotros ya nos 
vamos a arreglar... se los juro... ¿Quieren darle un beso?

Hijo mayor la besa en la frente.

suárez: (A Nene). ¿Vos?
nene: Recién vomitó...
suárez: -Dale, vamos juntos. (Lo abraza y lo fuerza a darle un beso a la madre, 

pero Nene se resiste).
nene:
suárez:

-No, papá...
Dale...

nene: -¡No, no quiero... me da impresión!
suárez: -¡Es tu madre, carajo!
nene: ¡No quiero!

Suárez lo suelta y Nene sale a la cocina. Lentamente va hacia Madre le da un beso, la acaricia 
y se acuesta junto a ella en el sillón. Hijo Mayor se sienta al borde de la mesa ratona a seguir 
trabajando con el papel glasé. hace una corona a su madre. Entra Madre Nueva con el Cif 
y ve a su esposo recostado junto a su exesposa en el sillón. Se detiene y, luego de unos segundos, 
comienza a limpiar el sillón aún con la pareja recostada, (.liando termina de limpiar el sillón, 
llama tiernamente a su esposo para que se levante y Suárez la mira como despertando de un sueno. 
Se levanta y va acompañado por Madre Nueva a sentarse a otro sillón. Hijo Mayo) le coloca la 
coronila de papel que realizó a su madre. Entra Nene con un plato de filloas y un dulce de leche y 
deja las cosas en una mesa. Prepara filloas con dulce para todos. Reparte las filloas. Comen.

Pausa.

HIJO MAYOR: ¿Cómo vamos a saber el momento en que muere?
suárez: A las once y media...
nene: ¿Y si no se mucre... la podemos dejar a que se quede a vivir con 

nosotros?
suárez: -Ya está muerta, solo le queda volver a la luz...
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nene: Yo tendría que seguir estudiando...
suárez: ¿No podés esperar un momento y acompañar a tu madre en su

despedida?
nene: Sí, pero faltan como tres horas para las once y media...
madre nueva: ¿Qué hacemos si no pasa nada?
suárez: ¿Cómo no va a pasar? Ya está pasando, está volviendo al lugar

que le corresponde... el maestro me lo dijo muy claro, “va a venir, 
pero van a tener que dejarla volver...”.

hijo mayor: -Groso el médium, ¿eh? 
suárez: -¡¿Por que no te callas, irrespetuoso?! ¿No está tu madre acá?
hijo mayor: Sí, pero por mi pacto...
suárez: “¿Qué pacto? ¿Qué pacto? Decís que mc dejo engañar por un

médium y vos le créés a un puto atrofiado como vos que te habla 
del diablo? ¿Así que vos sos más vivo que yo?

madre nueva: Suárez, la presión...
suárez: -(A Madre Nueva). ¡Y vos también tcnés la culpa! Siempre lo

sobreprotegiste... (A Hijo Mayor). Si tu madre hubiese estado, las 
cosas hubiesen sido muy diferentes...

madre nueva: ¡Andate a la puta que te parió!
hijo mayor: -¡Adhiero!
suárez: -¿Qué saben ustedes ele la vida?
madre nueva:-¿Y vos sabés? ¡La estás dejando morir!
suárez: -¿Otra vez tengo que decirte que ya está muerta? ¿Tan básica sos

que no podés entender el traspaso de esta vida a la otra?
hijo mayor: Sí, lo dijo el médium...
suárez: (A Hijo Mayor). ¡Dale... vivo!
hijo mayor: Uy, se la agarró conmigo...
suárez: -Tenés veintisiete años y sos un maestro jardinero que no sabe si le

gustan las compañeritas o los compañcritos...
hijo mayor: -Te está ganando el patetismo, Suárez...
madre nueva: ¿Pueden tener un poco de consideración con la difunta, por favor?

Pausa.

suárez: Fue una locura hacerla volver...
MADRE NUEVA, HIJO MAYOR Y NENE:

-Sí, ya sé...
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madre nueva: ¿Qué dulce de leche le pusiste a estas filloas?
nene: Ya lo había puesto mamá...

Silencio. Todos miran su filloa y luego miran al frente como pensando lo mismo. Suena el 
timbre. Apagón. La Bamba comienza a sonar muy fuerte. Se enciende la luzy todos están 
en el piso, menos Madre, que está de pie mirando al frente. Apagón. Se enciende la luzy todos 
están de pie mirando al frente, menos Madre, que ya no está. Apagón. Se enciende la luzy 
todos )' bailan una coreografía con La Bamba. Apagón. Se enciende la luzy saludo.

FIN
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UN DOMINGO 
EN FAMILIA

Susana Torres Molina

¿Puede uno participar en el nial y 
pretender escaparse sano y salvo?

WILLIAM FAULKNER

283



UN DOMINGO 
EN FAMILIA

Susana Torres Molina

Autora de más de treinta textos teatrales, entre ellos: Extraño Juguete. Ganadora 
del Primer Encuentro Teatro Joven (1977) Una noche cualquiera.
XVIII Premio de Teatro Hermanos Machado, Sevilla, España (1999) Estática. 
Ia finalista Casa de América, Madrid. España (2004). Ella. 1er premio Concurso 
Fondo Nacional de las Artes. Premio Trinidad Guevara (2006) Manifiesto vs 
Manifiesto. Premio Faena a las Artes (2006). Premio Florencio Sánchez. (2008). 
1" Premio Concurso Dramaturgia Colihuc (2008). Premio Municipal (2012) 
Esa extraña forma de pasión. Premio Teatro del Mundo. Nominada al Picmio 
María Guerrero (2010-2011). Premio Konex 2014 otorgado a los destacados 
en las Letras Argentinas de la última década. Género: Teatro. Sus textos 
teatrales cuentan con numerosas ediciones y traducciones, y se representan en 
todo el país y, también, en EEUU, Reino Unido, México, Brasil, Espana, Perú, 
Uruguay, Portugal y República Checa.

284 TEATRO/20 UN DOMINGO EN FAMILIA



l 'n cuadrado de arena. Dentro de él vemos una mesa de picnic, cinco sillas, algunas plegables. 
I 'na canasta donde sobresalen comestibles y bebidas. Dos lonas extendidas sobre la arena. 
Sobre la mesa hay algunos vasos, platos de madera, cubiertos vanos, una tabla de madera, 
tomates, lechuga, cebolla, panes. Una botella de vino y dos botellas de gaseosas. Y un recipiente 
con manzanas y otras frutas.

PERSONAJES

ÉL: cerca de cuarenta años. Viste remera de manga corta, traje de baño y alpargatas. 

MUJER: de unos treinta y pico de años. Lleva puesto un vestido de verano de mangas cortas 

y sandalias.

HOMBRE 1: treinta y pico de años. Viste una remera de mangas cortas, pantalón liviano y 

mocasines.

HOM BRE 2: alrededor de cincuenta años. Tiene puesto una camisa clara y pantalón oscuro. 

Lleva zapatos negros acordonados.

Ims cuatro personajes están siempre en escena. Dentro del cuadrado de arena.
Según la situación, dirigen sus textos a alguno de ellos, o a todos, o al público, especialmente 
cuando leen.
Di duplicidad que presentan los tres personajes: Mujer, Mujer Militante y Hombre 1: Militante, 
Firmenichy Hombre 2: Peróny Militar se expresará con mínimos elementos externos, pero sí 
con evidentes cambios en el comportamiento físico, gestuajy en la voz- l-os actores usarán en 
distintos momentos, y, sobre todo, durante los cánticos, diversos instrumentos de percusión.

él: Me concentro en las pequeñas cosas.
Afilar el cuchillo, salar la carne, las achuras, preparar las brasas... 
preparar los abrazos, sí... dejarme abrazar, acariciar, que el sol 
entre por cada poro de la piel.
Flotar en estas horas apacibles de un domingo soleado en el río. 

mujer: -Apacibles para cualquiera, no para El.
él: Intento ver un poco de horizonte.

Estoy de pie... sobre arenas movedizas.
Más lo intento, más me hundo.

HOMBRE 1 (Hl MILITANTE)'.

-El quería cambiar algunas cosas, pero siempre cuidando a la 
organización.
En ese momento no había mucho por fuera de ella.
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mujer (m. militante):
’Tampoco cran momentos para abrir conflictos internos.
La situación era muy vulnerable.

HOMBRE 2 (h2 PERÓn):
Ante todos los aquí presentes, quiero resaltar a esta juventud que 
ha aprendido a morir por sus ideales, y es lo único que puede 
salvar al país en un futuro preñado de asechanzas y peligros.

M. militante: (Canta)
¡Yo te daré,
te daré patria hermosa, 
te daré una cosa,
una cosa que empieza con Pe! 

él: Cuando debimos hacer política, abrazamos las armas...
Y cuando quisimos hacer política... ya no había más margen. 

HOMBRE 1 (M FIRMENICh):

H2 perón:

-Tanto peor, tanto mejor.
HOMBRE 2 (h2 MILITAR):

-Aquí, señores, triunfó la tortura rápida, técnica.
Y la flojera de ustedes.
Ustedes matan, nosotros matamos, ellos matan.
Nosotros somos profesionales, ustedes aficionados.
Eso es todo.
Muchachos, ustedes fueron un factor de presión durante mi exilio 
que fue el exilio del peronismo. Ahora la voluntad popular me 
devuelve al poder.
Ustedes cumplieron un rol instrumental muy vistoso... que les 
agradezco.
Pero ahora los conmino a que guarden las armas y terminen con 
la violencia.
Él estaba sin agenda, sin rutina.
No pudiendo ver a su familia, a sus amigos...
Era como no tener retaguardia, no tener adonde replegarse. 
Transgredo tocias las normas de seguridad.
Permanezco varias horas en un lugar público sin armas y sin 

m. militante:

él:

custodia.
Transgredo la orden que prohíbe el contacto con la familia en 
estas fechas especiales.
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M. MILITANTE: 

hi firmenich:

m. militante:

él:

hi militante: 

él:

hi militante:

m. militante:

hi militante:

m. militante:

hi militante:

Navidad, (in de año...
Transgredo una orden que yo mismo establecí para los demás.
Caída, tortura, cita cantada.
Nuevas caídas, tortura, cita cantada.
Más caídas, tortura, delación, citas cantadas.
Más y más y más caídas...
Tenía antecedentes de problemas con su pareja. Era una 
personalidad con aspectos liberales, anárquicos.
La conducción no era democrática, y mucho menos el.
El número uno. El comandante Pepe.
Siempre encontraba motivos para la pelea. Para encontrar 
enemigos donde no los había. Se ponía en contra, despertaba el 
odio, lo alimentaba, para luego tener la excusa de derrotarlo. 
Floto en la luminosidad del día soleado.
No quiero que nada me recuerde que van a ser solo unos breves 
momentos de felicidad.
Tan breves... como una puesta de sol.
Un mes antes del secuestro, lo vi empujando su auto en pleno 
centro. Me pareció una locura. Algo surrealista.
Uno de los tipos más buscados andaba solo por la calle 
empujando su auto, en pleno día, por el centro de la ciudad. 
Necesito romper el aislamiento con abrazos, vino tinto... pan 
crujiente.

-Nos decían: Todo buen compañero que está clandestino debe 
tener una compañera cerca.
Nos decían: lodo buen militante revolucionario tiene que trabajar 
en una fábrica.
Aun estando en la clandestinidad.
Nos decían: No insertarse en la producción es una falla de 
comprensión en el proyecto.
Un comportamiento individualista, pequeño burgués.
En noviembre del 75, un mes antes de ese domingo, se llenaban 
con entusiasmo las fichas de afiliados al Partido Auténtico, el 
partido de la organización, y, luego, estas se enviaban a la justicia 
electoral. Eran todos afiliados opositores al gobierno... que iban 
directo a los sen icios de inteligencia.
Fueron las primeras listas de víctimas. Unas trescientas.
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M. MILITANTE:

hi militante:

h2 militar:

m. militante:

H2 militar:

Hl militante:

En octubre, dos meses antes de esc domingo, el INDEC publicó 
que los índices de inflación en los últimos cinco meses eran del 
137,6 % y 292 % en lo que iba del año.
El salario mínimo, medido en dólar, apenas pasaba los 60 dólares. 
El dólar comercial valía 40 pesos. El turista, 78.
Por esa época, el gobernador riojano decía: “Un golpe militar 
sería suicida, ahora o antes de un proceso electoral. Un par de 
generales no son las Fuerzas Armadas.
Y, por otra parte, el pueblo no va a permitir que se dé".

-El martes 23 de diciembre, cinco días antes de su captura, setenta 
subversivos del ERP coparon el Batallón Depósito de Arenales 
601, en Monte Chingólo, Partido de Lands. A diez kilómetros de 
Capital Federal.
Un camión topó la puerta de entrada que saltó en pedazos... 
(Canta)
¡Por las sendas argentinas 
va marchando el errepé.
Incorporando a sus filas
al pueblo que tiene fe!

-Cuando los guerrilleros entraron al batallón, este se cerró como 
una trampa. Adentro los estábamos esperando.
Lo que iba a ser un ataque sorpresa fue exactamente al revés.
En todos los rincones del cuartel había efectivos del Ejército, la 
Gendarmería, y las Policías Federal y Provincial.
Había más de mil militares. Y en la toma actuaron doscientos 
guerrilleros.
Alrededor de treinta de ellos murieron adentro, en combate o 
fusilados.
Otros quince murieron en los alrededores.
Algunos saltaron en pedazos cuando trataron de tirar sus granadas 
estropeadas.
También nos habíamos encargado de eso. De estropearlas. 
Nunca se hizo un registro preciso de la cantidad de gente que 
murió en Monte Chingólo.

-Más tarde se encontraron fosas comunes en el cementerio de 
Avellaneda.
Cuerpos mutilados que habían sido recogidos con palas mecánicas.
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M. militante:

Hl MILITANTE:

m. militante:
hi firmenich:
él:

Hl MILITANTE:

M. militante:
H2 perón:

m. militante:

H2 perón:

m. militante:

hi militante:

Algunos periodistas dijeron que ni en Vietnam se habían visto 
cosas parecidas.
Vecinos del barrio Corina, unos monoblocks pegados al 
cementerio de Avellaneda, pudieron ver lo que pasaba.
Cuando los milicos descubrían a algún curioso asomándose por la 
ventana, le disparaban.
Los agujeros de las balas estuvieron en las paredes de los 
monoblocks durante años.

-Que los estuvieran esperando y que muchas armas no 
funcionaran fue porque hubo un infiltrado. “El Oso". Un agente 
del servicio de Inteligencia.
También en la organización tuvimos muchos infiltrados.

-¡Donde más duela tenemos que golpear!
No utilizaríamos la bolencia si no hubiese sido institucionalizada 
por el Gobierno.
Nuestros objetivos son políticos: independencia económica, 
soberanía política y justicia social.

-La lucha armada surge en un país no democrático ni participativo. 
Y cuando a los que gobiernan se le va la mano...

-Siempre se les va la mano.
Nosotros somos un movimiento de izquierda, pero la izquierda 
que propugnamos, muchachos, y entiéndanlo bien, es una 
izquierda justicialista: no es una izquierda comunista ni anárquica. 
¡Y no toleraremos la infiltración marxista en el Movimiento!

-fCania)
¡Tenemos un General que es una maravilla, 
lucha contra el capital y apoya la guerrilla!
Insisto, ¡no toleraremos a los infiltrados sembradores del caos en el 
Movimiento!
¿No lo tomábamos en serio? ¿Nos burlábamos del líder de masas? 
¿Estábamos esperando que finalmente se muriera para poder 
hacer la revolución?
La realidad era que carecíamos de apoyo, sobre todo, en la base 
obrera y en los sindicatos. Eso el Viejo lo sabía muy bien. Sabía 
que los obreros y los trabajadores eran reformistas, pero no eran 
revolucionarios.
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M. militante: Le atribuíamos a nuestra organización un carácter proletario que 
no era real.
Una vez más se quería acomodar la realidad a las teorías, en vez 
de tratar de entender lo que la realidad traía de nuevo.

él: -(Lee)
La alegría por el regreso del General no nos hace olvidar que los 
enemigos de la Patria, los enemigos de la clase trabajadora y del 
pueblo no lian sido derrotados totalmente.
Por el contrario, están al acecho, se rcagrupan y comienzan a 
aparecer con formas distintas.
Estos grupos, que tratan de intimidar al pueblo con malones a 
sueldo, pretenden convertirse en custodios de una victoria que no 
contribuyeron a lograr.

H2 perón: -Nosotros no le ponemos ningún inconveniente si ese partido 
político, se llame comunista, se llame ERP o se llame Mongo 
Aurelio quiere funcionar dentro de la ley como funcionamos 
nosotros.

m. militante: Desde ese día muchos nos llamaban Mongo Aurelio.
H2 perón: -Muchachos, violencia con pueblo es revolución.

Violencia sin pueblo... es anécdota.
Hl FIRMENICH: -Efectivamente, estábamos a favor del golpe para terminar con la 

ambigüedad que generaba el Gobierno. Necesitábamos visualizar 
claramente al enemigo.

él: 1.0 de Ezeiza nos sorprendió. Habíamos sido muy optimistas. 
El poder económico, el poder militar, el de los monopolios 
se expresaban mucho más rápidamente de lo que nosotros 
pensábamos.

H1 FIRMENICH: -Gomo fuera, no íbamos a ceder ni un paso en esa ofensiva. (Cania) 
¡A Perón le sobra el cuero como a todo montonero!

H2 militar: -El principal error de estos aficionados lüc creer que el General 
se había hecho partidario del socialismo. Nada más alejado de 
la verdad. Y otro gran error fue creer que les iba a dar mucho 
espacio en su Gobierno una vez que la hora de la revancha 
hubiese terminado.

hi militante: -Un año atrás El decía...
él: Si piensan que nos pueden correr con cuatro o cinco banditas 

armadas, se han olvidado de la historia más reciente.
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Se olvidan de que fuimos capaces de enfrentar a la dictadura 
militar en la calle, en todos lados, por las buenas y por las malas. 
¡Y a ellos también los vamos a enfrentar por las buenas y por las 
malas!

hi militante: -También por esa época la Triple A, la Alianza Anticomunista 
Argentina, enviaba a los medios de prensa su primera lista negra 
de personalidades que, según decían, serían inmediatamente 
ejecutadas donde se las encontrara.
Ahí, en esa lista de veinte y pico de nombres, aparecía el suyo.

M. militante: -Mientras, la Policía Federal allanaba librerías.
Algunos de los libros prohibidos eran La boca de la ballena, de 
Héctor Lastra; Territorios, de Marcelo Pichón Riviere; óo/o ángeles, 
de Enrique Medina, The Buenos Aires affaire, de Manuel Puig...

hi militante: -Era incesante la acdvidad de la Triple A, la banda de asesinos 
creada por el Brujo, el ex secretario privado del General.
Y, en ese momento. Ministro de Bienestar Social, cargo designado 
por su jefe.

él: Yo pensaba que una cosa era ser traicionado por el Viejo, y otra
muy distinta era ser frenado por no tener la categoría política 
necesaria para acceder al lugar que se pretendía.
El resto de la conducción no compartía esc pensamiento. Solo 
veía traición.

hi firmenich: ¡No íbamos a ceder ni un paso!
No podíamos ser verticales a un gobierno que había abandonado 
el contenido popular y revolucionario.

H2 perón: El que se acuesta con chicos amanece meado.
m. militante: (Canta)

¡General, General, no queremos carnaval! 
¡General, asamblea popular!

hi militante: (Canta)
¡General, General, que se arme la asamblea! 
¡Que se arme el carnaval!

M. militante: Nuestro oficial nos decía: por cada uno de los nuestros que caiga, 
más compañeros van a aparecer para tomar las banderas. Y... al 
principio fue así.

H2 militar: La situación para nosotros era muy clara. Queríamos instaurar un
nuevo orden.
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H2 perón:
él:

m. militante:

hi militante:

m. militante:

hi militante:
m. militante:

él:

Una refundación de la patria con sentido nacional y cristiano. \ lo 
íbamos a hacer... ¡caiga quien caiga!
Me pregunto y les pregunto, compañeros: ¿que le liemos dado al 
pueblo para que apoye nuestras resoluciones?... ¿Una docena de 
traidores muertos?
Eso está muy lejos de las necesidades cotidianas de la gente. 
¿Qué perdió el Viejo cuando pasamos a la clandestinidad? ¡Nada! 
Solo que lo obligamos a tomar medidas para que nos aplasten. 
Muchachos, todo en su medida y armoniosamente.
Antes de lomar la decisión de pasar a la clandestinidad, se necesita 
tener lodo muy bien controlado, muy bien organizado, si no, es 
una entrega masiva de militantes.
(Canta)
¡Y ya lo ve, y ya lo ve,
es la gloriosa jotapé!
Los que quedaron radicalmente a la intemperie fueron los que 
integraban laJP en los barrios, en las facultades, en la Juventud 
Universitaria, en las escuelas, en la Unión de Estudiantes 
Secundarios, en las empresas, en la Juventud Irabajadora 
Peronista...
(Canta)
¡Y ya lo ve, y ya lo ve!
De un día para otro pasamos a ser integrantes de una fuerza 
ilegal. Con todo lo que eso significaba.
De un día para otro seguías siendo la misma persona; la misma 
hija, madre, hermana, vecina, y también eras una subversiva 
escapando de la ley.
Blancos fácilmente idcntiíicablcs para las fuerzas represivas.
No nos dábamos cuenta de que hay una gran, una enorme 
diferencia entre estar de vuelta, y no haber llegado nunca.

-Al principio tenía dudas, pero ahora estoy convencido de los 
excesivos riesgos que trac aparejado el pase a la clandestinidad. 
Se debía haber previsto una retirada estratégica de los 
compañeros de superficie.
Trasladarlos a posiciones menos expuestas con el objetivo de 
preservarlos.
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Hl firmenich:

m. militante:

Hl MILITANTE:

M. militante:

H2 militar:
HI firmenich:

m. militante:

hi militante:

H2 perón:

Todos los que somos creyentes sabemos que caer combatiendo 
por los ideales de la revolución es, en realidad... ¡morir como 
verdaderos mártires!
Por momentos daban ganas de largar todo y tomárselas. Irse a 
vivir tranquilos a algún otro lado.
Chubut, Catamarca, a cualquier otro lado.
Pero mirabas a toda esa gente alrededor luyo, y muchos estaban 
ahí militando porque vos les habías dado manija, y los veías 
pasándola muy mal. sin laburo, sin casa, sin plata, totalmente 
indefensos.
Y entonces pensabas que no podías irte, que no podías ser tan 
canalla.
Y te quedabas.

-Muchos tuvimos que dejar el trabajo y la casa donde vivíamos.
Si te quedabas, era como si tuvieras un blanco pegado en la nuca.
Y no tenías adonde ir. Adonde guardarte.
A veces aparecía alguna casa. A veces no aparecía nada.
Había que aguantar. Como sea. Sabiendo que cada elección era 
transitoria.
Porque había que ponerse en movimiento, una y otra vez, dejando 
lodo atrás.
Y sin alcanzar a ver nada muy tranquilizador hacia adelante.
I.o peor era estar guardados y perder todo contacto con la gente. 
¿En esas condiciones que significaba militar.1 
Lamentablemente, señores, la experiencia nos llega tarde a lodos. 
El Viejo nos veía a nosotros como infiltrados, pero no lo éramos. 
Éramos el hijo de su Movimiento. La consecuencia directa de su 
política.
En lodo caso, podíamos ser el hijo ilegítimo del Viejo.
El hijo que no quiso, pero hijo al fin.
En un momento eramos la juventud maravillosa, y, poco tiempo 
después, los infiltrados.

-(Cania)
¡¿Qué pasa, qué pasa, qué pasa, General, 
que está lleno de gorilas el gobierno popular?!
La juventud, llamada a tener un papel activo en la conducción 
concreta del futuro, ha sido im itada a organizarse.
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HOMBRE 1 Y MUJER MILITANTES:

Estamos ayudándola a hacerlo sobre la base de la discusión de 
ideas, y comenzando por pedir a cada grupo juvenil que se defina, 
V que identifique cuáles son los objetivos que concibe para el país 
en su conjunto.

mujer:

(Cantan)
¡Si preguntan, preguntan quien soy, 
soy Montonero de Evita y de Perón.
Si preguntan dónde vamos a llegar, 
les diremos, al socialismo nacional.
Si preguntan cómo vamos a llegar, 
gritaremos, con la guerra popular.
Si preguntan cuál es nuestro fin, 
hacer la patria grande que sonó San Martín!

-Era un día soleado de verano.
Muchas familias nos reuníamos allí, en la playa La Grande, cu

él:

Martínez.
Uno de los tantos recreos que bordeaban la costanera Norte. 
Eran las siete y pico de la tarde, y la gente ya comenzaba a irse... 
Ninguna combatividad ni heroísmo en este domingo cu la 
costanera norte del Río de la Plata.

mujer: rM
El cuerpo no sabe de ideas heroicas.

él:

Tiene hambre y sed.
Cubre su desnudez, y no por pudor.
Tiembla y arde en el presente.
Me siento solo y eso no modifica mi postura.
Pero tampoco mi estado de ánimo.
Esta inquietud que se agudiza día a día.
No puedo fingir. Tampoco puedo abandonar mi lugar cu la 
conducción.
No lo permiten. Lo sé bien porque ya lo intenté.
Comuniqué mis diferencias, mi análisis de que nos dirigíamos a un 
enfrentamiento para el cual no estábamos preparados. Que había 
que profundizar políticamente en los movimientos de masas.
One la lógica militar nos iba a terminar aislando.
Y la clandestinidad, una decisión que no compartía, nos estaba
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M. MILITANTE:

hi firmenich:

M. MILITANTE:

H1 MILITANTE:

él:

H2 perón:

m. militante:

él:
h2 perón:

él:

hi militante:

generando serios conflictos personales. E incalculables dificultades. 
Miles de militantes de superficie desprotegidos. Expuestos. A 
merced de la represión.
Me escucharon... y luego lomaron la decisión de degradarme. 
Pasé a ocupar el tercer o cuarto lugar dentro de la conducción. 
Como en cualquier ejército, y hacia allá nos dirigíamos, disenso y 
traición son la misma cosa.

-Andaba solo, sin custodia. Nadie que lo acompañara.
¿Le ofrecieron custodia? ¿La rechazó? Es probable.
Andar solo le permitía más libertad...
Le permitía, que aún en la clandestinidad, pudiera ver a su familia 
y a algunos amigos.
La tortura se aguanta. Nadie habla.
¡Un jefe se hace malar, pero calla!
¿A un jefe se lo puede querer matar para que calle?
A un jefe se lo puede querer malar por muchas razones.
Cuando fuimos a Puerta de Hierro, le llevamos al Viejo una 
lista de trescientas personas que queríamos ver en cargos 
gubernamentales cuando él volviera y estuviera en el poder. 
¿Ingenuidad?... ¿Soberbia?
Recuerdo cuando nos decía...
Muchachos, la juventud toma esto en sus manos y lo arregla, 
aunque sea a paladas... o esto no lo arregla nadie.

-(Canta)
¡Rapidito, rapidito, que ya estamos calcntitos.
Apurando el expediente, que ya estamos recalientes!
Ya en el poder...
La juventud tiene que empezar desde abajo, muchachos, como 
siempre ha sido.
Y no pretender ministerios.
A los que creen eso habría que mandarlos a plantar zanahorias.
A plantar zanahorias... no es una mala idea.
Aprender a tener la paciencia y la constancia del hombre que 
trabaja la tierra y sabe esperar los ciclos. No los impone.
El golpe de Estado comenzó en octubre, dos meses antes de esc fin 
de ano.
Eue cuando el presidente provisional...
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m. militante:
hi militante:

m. militante:

él:

H1 MILITANTE:

h2 perón:

él:

h2 perón:

hi militante:
M. MILITANTE:

Hl militante:

De un gobierno democrático...
-Firmó los decretos de aniquilamiento.

En esos tres decretos dejaba al país bajo la jurisdicción militar.
Eso significaba que los militares, a partir de esc momento, 
tenían amplias facultades para perseguir a todos los militantes de 
izquierda que ellos caratularan como “subversivos”. Y a cualquier 
ciudadano que consideraran molesto.
El golpe, en realidad, estaba planeado desde el retorno del 
General al país.
Al poco tiempo que murió el Viejo, la Triple A envió a los medios 
de prensa su primera lista de condenados a muerte.
Ahí figuraba mi nombre, junto con los gremialistas, Agustín 
Tosco, Raimundo, Ongaro, el Comandante del ERE. Mario 
Santucho, el periodista del diario Noticias, Miguel Bonasso, el 
cxrector de la UBA, Rodolfo Puigróss, el abogado, Silvio Frondizi, 
el obispo de Ea Rioja, Ettis Angelelli, entre otros.
Eran veinte y pico los nombres de esa lista.

-fCanta)
¡Suenan los pitos, suenan los bombos, 
saquen al Brujo o se arma quilombo!
roñemos que educar a un pueblo que está mal encaminado, 
y debemos encaminar a una juventud que está, por lo menos, 
cuestionada gravemente.
Todos nos cuestionamos mutuamente. Hay una gran 
desconfianza.
Junto con los discursos heroicos, las palmadas en la espalda y las 
amplias sonrisas.
Con las manos manchadas de sangre, todos sospechamos de todos. 
Que la juventud se haga cargo.
Es un mundo que cambia, y los muchachos tienen razón.
Y si tienen razón, hay que dársela, y hay que darles el gobierno. 
Con los anos, en el hombre hay algo que se marchita.
Y algo que se intimida. Y para gobernar se necesitan cerebros 
frescos y corazones tranquilos.
¡Imberbes!

-¡Mercenarios!
¡Agentes del caos!
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M. militante:
hi militante:

m. militante:

hi militante:

m. militante:

H2 perón:
Hl FIRMENICH:

H2 perón:

Hl FIRMENICH:

H2 PERÓN:

m. militante:

H2 perón:

M. MILITANTE:

H2 perón:

M. MILITANTE:

¡Inadaptados!
Si queríamos alzarnos con los laureles, debíamos mantener la 
ofensiva.
(Canta)
¡No rompan más las bolas,
Evita hay una sola!
¡No rompan más las bolas,
Exila hay una sola!
(Canta)
¡Perón, coraje, al brujo dale raje!
((tanta)
¡Si Evita viviera,
sería montonera!

-¡Esos estúpidos que gritan!
(Canta)
¡A la lata, al latero,
las casas peronistas son fortines montoneros!
¡Y hoy resulta que algunos imberbes pretender tener más méritos 
que los que lucharon durante veinte anos!
La sangre era imprescindible para regar el espacio político que, 
tarde o temprano, se cosecharía.
¡Ahora resulta que hay algunos que no están conformes con todo 
lo que hemos hecho!
(Canta)
¡Conformes, conformes, conformes, General.
Conformes los gorilas,
el pueblo va a luchar!

-¡Cada cual que ocupe el lugar que le corresponde en la lucha!
¡Si los malvados no cejan, ya nos ocuparemos de ellos!
(Canta)
¡Aserrín, aserrán,
es el pueblo que se va!
¡Será la liberación también de esos infiltrados que trabajan 
desde adentro, y que traidoramente son más peligrosos que los 
mercenarios que trabajan desde afuera!
((tanta)
¡Aserrín, aserrán... !

Susana Torres Molina 297



HOMBRE 1 Y MUJER MILITANTES:

h2 perón:

hi militante:

h2 militar:

hi militante:

él:

hi firmenich:

m. militante:
H1 firmenich:

m. militante:
H1 militante:
m. militante:
hi firmenich:

M. MILITANTE:

hi militante:

-(Cantan)
¡De la plaza
es el pueblo que se va!
¡Los apresurados creen que lodo anda despacio, que no se hace 
nada porque no se rompen cosas ni se mata gente!
Esa lista fue solo la primera de los condenados a muerte por la

Triple A...
-El asesinato del cura villero fue una respuesta del Brujo por el 
retiro de "la juventud maravillosa” de la plaza.
Una operación maquiavélica destinada a que todos desconfía)an 
de todos, y se matasen entre sí.
A Él siempre le interesaba negociar. Era abogado.
En eso andaba, en organizar un frente político.
En crear una oposición cívica y tratar de adelantar las elecciones. 
Había armado una reunión con algunos políticos para el día 
lunes, justo para el día siguiente al...
No llego. No llego a vestirme. Ni a despedirme.
No llego a decirles lo mucho que los necesito...
Ni siquiera llego a ver la puesta de sol...
Sabíamos que se venía el golpe.
Hicimos nuestros cálculos...
Cálculos de guerra.

-Nos preparamos a soportar, en el primer ano. un numero de 
pérdidas humanas no inferior a mil quinientas bajas.
¡Mil quinientas muertes de compañeros!
Solo en el primer año.
¡Mil quinientos hijos, hermanos, padres, madres, nietos...! 
Decían que yo era una especie de flautista de Hamelin y que los 
demás, como ratas, seguían la música de la flauta y se suicidaban. 
Eso es muy injusto y denigrante para nuestros valerosos 
combatientes.
¡Miles de miles de pérdidas humanas!
¡Miles de miles de hijos, madres, hermanos, padres, nietos... que 
ellos, los conductores, se habían “preparado” para soportar!
¿Y los demás?... ¿\ nosotros?
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él:

mujer:

él:

mujer:

hi militante:
él:

H1 MILITANTE:

M. MILITANTE:

H2 perón:

Hl firmenich:

¿Estábamos preparados para lo insoportable?... Lo insoportable 
de toda pérdida.
Soy perfectamente consciente de que permanezco en un lugar 
público desde hace varias horas...
Muchas horas, desde el mediodía hasta el atardecer.
A la vista de todos.
Observo el atardecer. Con desazón.
No quiero separarme de los chicos, de ella, de mi vieja.
Una vez más.
¿1 lasta cuándo va a seguir esta tortura de no poder estar con ellos? 
Yo siempre fui un tipo familière, y de compartir con los amigos. 
Ale gusta el buen vino, el cinc, soy hincha de Boca Juniors, 
fanático de Camus, de Hemingway. De los asados en el río.
Y ahora... estaqueado.
No elijo esto que está pasando, no comparto las decisiones que se 
toman, y no puedo decir me abro y largar todo.
¡Imposible!... ¡No puedo!... ¡No va conmigo!
Hasta el fin voy a asumir mi responsabilidad.
Estoy en un brete. Atrapado.
Y escucho una voz, un disco rayado: buscá la ropa, vestite, rápido, 
rápido, salí de acá, rápido...
Ese domingo se encontraba mal anímicamente.
Mucho más reseñado de lo habitual.
Se lo veía muy preocupado. Estaba abatido, sin entusiasmo.
¿Quién sabe cuánto es capaz de resistir un cuerpo?

-De pronto... de pronto...
¿Cuántos efectos hay en un... “de pronto”?
Efecto de sacudida. De estremecimiento. De sobresalto.
De intempestivo.
De lo que acecha. Y, de pronto, irrumpe.
Lo conozco bien. Un jefe militar está entrenado para lo imprevisto.

-¿Existe un entrenamiento para lo imprevisible?
¿Qué estaba esperando?
Muchachos, si yo tuviera cincuenta anos menos, también estaría 
tirando bombas.
(Canta)
¡Luche y vuelve!

Susana Torres Molina 299



¡Luche y vuelve!

mujer:

H2 perón:

hi firmenich:

m. militante:

Y cuando vuelva...
Pataleo en la arena movediza. En mi puesto de lucha.
Soy un ejemplo para la militancia. Un referente.
Un jefe militar que ya no creé ni conlia en la solución de las 

armas.
Un conductor que ya no quiere conducir.
Las tripas revueltas. Y sigo.
Continúo. En mi puesto de lucha.
Soy un ejemplo. Un referente.
Pataleo, pataleo, pataleo...
¡¿Dónde mierda está el fondo?!
(Lee)
La lengua miente y dice la verdad.
Necesita ocuparse.
Calmar a la bestia.
Tapar las otras voces.
Nombrar para recordar.
Registrar para conocer.
Antes que el dolor se adueñe del silencio.
Muchachos, comprendan, el futuro es de ustedes.
El presente es nuestro.
Lo que nos pedía el General era que no hiciéramos la revolución. 
Eso significaba que estaba conspirando contra el pueblo.
Que era un traidor a la lucha popular.
( ('.anta)
¡Compañeros, compañeros,
la elección ya está resucita, 
ganaremos la primera y no habrá segunda vuelta!
Lo que me desespera es verme obligado a defender lo insensato. 
Aseverar que una confrontación frontal con el ejército puede 
llevarnos al triunfo.
¡Una locura! Y... ¡esa locura tengo que respaldarla!
Y lo que es aún peor, lograr entusiasmar y convencer a otros. 
Que a través mío confien en algo que yo no confio.
¡Y son tan jóvenes! No pueden imaginarse lo que se avecina.
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hi militante: (Canta)
¡Que lindo, que lindo, que lindo que va a ser! 
¡Un hospital de niños en cl Sheraton Hotel!

M. MILITANTE: Con nuestra ida de la plaza y el pase a la clandestinidad, muchos 
pibes se metieron a militar seducidos por el prestigio de la 
organización.
No se dieron cuenta de que lo que veían brillar era, en realidad, la 
luz de una estrella que ya no estaba. Que había sido.

hi firmenich: -Nos criticaban por verticalistas.
Porque nos ¡jasábamos por las bolas los dieciocho anos de luchas 
peronistas.
Porque no habíamos sumado ningún dirigente .sindical 
importante.
Y, sobre todo, por haber enfrentado al Viejo. Y querer suplantarlo. 
Y... no estaban errados.

m. militante: -(Canta)
¡Luche y vuelve!
¡Luche y vuelve! 
¡Luche y...!

H2 perón: Si Dios bajara lodos los días a la tierra para dirimir los pleitos que
se provocan entre los hombres, ya le habríamos perdido el respeto, 
y no habría fallado tampoco un tonto que quisiera reemplazar a 
Dios.

M. militante: No nos dábamos cuenta o no queríamos darnos cuenta.
El pueblo no necesitaba armas, ni enfrentamientos. 
Ni bombas ni tiroteos en la calle. Ni secuestros ni ajusticiamientos.
El pueblo necesitaba, sobre todo, tranquilidad y la esperanza de 
un futuro.

hi militante: A muchos de nosotros la opción del sacrificio no nos interesaba ni 
nos motivaba como argumento político.
Y. cuando la lista de mártires fue creciendo de manera

él:

descomunal y se ensalzaba cachi vez más la muerte heroica, era 
claro que algo estaba andando muy mal.
Algo anda mal.
Nos cuesta ubicar al pueblo. Identificarnos con él.
¿Es realmente nuestro destinatario? ¿Nos estamos jugando por sus 
necesidades?
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¿Sabemos claramente cuáles son sus necesidades? ¿Su realidad? 
¿O estamos tan absortos y ensimismados imponiendo nuestias 
teorías revolucionarias que no vemos nada?

M. militante: I.o que no veíamos era el monstruo que se estaba engendrando. 

El huevo de la serpiente.
H1 FIRMENICH: -Lo que Él no terminaba de ver era que el poder político surgía de 

la boca del fusil.
ÉL: ¡l)c la boca del fusil!... ¿No se dan cuenta de que estas ideas nos

están alejando cada vez más de quienes decimos defender? 
Se está subordinando la organización del pueblo, la negociación, 
las alianzas... a lo estrictamente militar.

M. militante: Toda posición que corriera el riesgo de ser tildada de moderada 

era rápidamente descartada.
H1 MILITANTE: El Viejo 11OS USO.

Nosotros usamos al \ icjo.
El Viejo y nosotros usamos al pueblo.
Uso y abuso en un país donde la violencia estaba cada vez mas 
desatada.

m. militante: I .a conducción necesitaba presentar al líder como un inocente 
ancianito...

H1 FIRMENICH: Un inocente ancianito prisionero de un séquito de traidores y 
burócratas donde entre todos formaban un cerco maldito...

M. militante: Que lo aislaba de sus verdaderos seguidores.
Que veníamos a ser... ¡nosotros!

hi militante: ¡Nosotros, la juventud maravillosa!
HOMBRE 1 Y MUJER MILITANTES:

(Cantan)
¡Milanesa con puré, milanesa con puré/ 
¡Abran cancha que aquí viene la gloriosa jotapé!

HZ perón: ¡Muchachos, no es gritando que se hace patria!
¿i_. Nosotros... no compartíamos la idea de la comunidad organizada

del Viejo.
No lo veíamos como un líder revolucionario.
Creíamos en la lucha de clases, no en la alianza de clases. 
Tampoco en dfify-fiffy Mitad para los trabajadores, mitad para c' 

capital.
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H2 PERÓN:

m. militante:

H2 MILITAR:

M. MILITANTE:

Hl MILITANTE:

H2 perón:
Hl MILITANTE:

M. MILITANTE:

ÉL:

hi militante:

Nosotros queríamos una revolución, no una sociedad menos injusta. 
A ustedes, muchachos, en el exilio los nombré como "mis 
formaciones especiales”.
Y fueron creadas para una circunstancia temporal y táctica que se 
justificaba en la existencia de una dictadura militar.
Pero, ahora, estoy yo en el poder habiendo sido elegido por el voto 
popular.
La realidad actual es muy diferente, y ustedes parecen no querer 
darse cuenta.
El era de los que pensaban que el peronismo era un partido 
reformista que frenaba la lucha de la clase trabajadora. 
Estos jóvenes af icionados querían renovar la lucha popular, pero 
conocían poco y nada al peronismo real.
No comprendían que era un movimiento heterogéneo, 
contradictorio, fragmentado, policlasista... y multigeneracional. 
Un movimiento que se llamaba así porque justamente se movía, 
avanzaba, retrocedía... se desviaba y metamorfoseaba según la 
ocasión.

-(Canta)
¡Yo te daré
te daré patria hermosa
te daré una cosa
una cosa... una cosa... una cosa...!
Entendimos tarde que el peronismo, con todas las deficiencias que 
demostró tener, fue siempre el principal motor de las masas.

-Muchachos, mi único heredero es el pueblo.
En Cuba, la táctica guerrillera resultó, pero aquí... Ene evidente 
que no se podía trasplantar la estrategia revolucionaria de una 
sociedad a otra.

-Claro que fue evidente. El primer ano el cálculo de nuestras bajas 
fue de...
Tranquilos, nos golpean, pero estamos fuertes.
En esa etapa pensábamos que si la lucha armada nos marginaba 
de las luchas sociales y políticas, no importaba, porque el pueblo 
ya tenía su vanguardia.
¡Había nacido ('1 hombre nuevo revolucionario, y lodo debía 
subordinarse a él!
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M. militante:

H2 perón:
m. militante:

h2 perón:
Hl MILITANTE:

h2 militar:
él:

-(Canta)
¡Nace el hombre nuevo.
Hijo de la revolución 
y de todo lo bueno!

-Que cada cual ocupe el lugar que le corresponde en la lucha...
Nos considerábamos elegidos, predestinados a un accionar 
fundamental e imprescindible.

-Los apresurados creen que todo anda despacio...
Un hombre nuevo caracterizado por una solidaridad sin limites... 
por una incondicional capacidad de entrega.
Los llamaban chicle. Los masticaban pero no los tragaban.

-Estoy alerta... y floto. Me dejo llevar, atento.
¿Se puede? No lo sé. Pruebo.
Con disimulo observo a los costados mientras preparo la ensalada. 
Miro el juego de mis hijos en el agua.
Sus risas. La liviandad que da la despreocupación.
Siento envidia, y nunca sentí envidia por nadie m por nada.

Y ahora sí, envidio.
Envidio el mate que se pasa de mano en mano, con tranquilidad. 

Con la indiferencia de lo natural.
Envidio la guitarreada y las voces que se suman en un canto 
apasionado. Entusiasta.
El tenderse al sol, displicentemente, con expresión blanda en el 

rostro.
Envidia de los que van a regresar juntos a su casa.
Tomados del brazo. Quizá abrazados.
Y van a preparar la cena y, luego, se van a ubicar alrededor de la 

mesa. A comer. A brindar.
El televisor, tal vez, encendido como un ruido de fondo.
Y van a contar anécdotas de este domingo.
Y. luego, los padres llevarán a los ñiños a la cama.
Y los besarán muchas veces para que se sientan protegidos y 
duerman tranquilos.
Y. luego, se irán ellos a la cama.
Y en la oscuridad proyectarán el día siguiente.
Y el siguiente...
Y el siguiente...
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m. militante:
él:

h2 militar:

m. militante:

hi firmenich:

M. MILITANTE:

él:

m. militante:

él:

H2 perón:

m. militante: 

hi militante:
m. militante:

H2 militar:

él:

¿Que esperaba ahí, a la vista de todos?
Confio, siempre tuve suerte. Y, en el fondo, es cuestión de suerte.
Me toca, no me toca. Me toca... no, no me toca.
Me pasa al lado, me roza y no me toca.
Confio.
La suerte, cuando dura mucho, invita a ser audaz, temerario. 
Acaso tener mucha suerte no sea para nada un buen pronóstico. 
Caída, tortura, delación, cita cantada.
Nuevas caídas, tortura, delación, cita cantada.
Más caídas, tortura, delación, citas cantadas.
Más y más y más caídas...
La tortura se aguanta.
'lodo depende de la fortaleza ideológica.
¿Hay supremacía de lo ideológico por sobre el cuerpo?
Confio... todo va a salir bien... una vez más...
Palabras que repito para tapar a las otras.
Andate ya, andatc ya, andate ya, andate ya...

-¿Pero cómo en la playa?
¿No había instrucciones de no ir a ver a la familia en las fiestas 
para no arriesgarse?
Solo quiero estar acá. donde estoy. Es así de simple.
Es lo que necesito... después de pasar una miserable Navidad 
lejos de todos los que quiero.
Hay que estar atentos, muchachos, porque el lobo, cuando se viste 
de cordero, puede hacer mucho daño en el rebaño.
Eramos una manada de lobos, y no vi a ninguno vestido de cordero. 
En la guerra no hay lugar para ese disfraz.
El hombre depredador del hombre, no solo en la guerra.
¿Eran evidentes las diferencias entre nosotros, los lobos 
revolucionarios y los otros lobos?¿Eramos más ecuánimes?...
¿Más bondadosos?... ¿MásJustos?...
Estos aficionados no se daban cuenta de que, en ciertas 
circunstancias... lo más real termina siendo una simulación.
Sirvo las bebidas, juego con la masa de pan mientras mordisqueo 
una manzana. Observo las sonrisas que me rodean.
Los ojos asombrados de mis hijos al tenerme ahí, al alcance de sus 
pequeñas manos.
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hi militante: -¿Y si la cosa salió por otro laclo?

Están felices de que yo este acá, en el río, con ellos, como antes.

H1 militante: Dicen que no se resistió, que se entregó sin intentar nada.

m. militante: ¿No llevaba la pistola ametralladora que le había regalado Fidel 

Castro?
¡Si no se separaba nunca de esa pistola!

hi militante: Si actúo así, por algo debía ser.
Seguramente no quiso arriesgar a los pibes, a su familia. 
Además, el lugar estaba lleno de gente.
Estamos hablando de Él, de un jefe revolucionario, no de un 
perejil cualquiera.

él: Un jefe militar que ya no cree ni confia en la solución de las armas.
Un conductor que no quiere conducir más... y lidera.

m. militante: ¿Será cierto que cantó?

m. militante: -Dicen que los revolucionarios mueren sin hablar.

M. MILITANTE: ¿No le habrán aplicado alguna droga?
H1 MILITANTE: ¿Y si estaba tratando de ganar tiempo?
M. MILITANTE: ¿Se puede transformar, de la noche a la manana, un héroe en un 

traidor?
hi firmenich: Para “un hombre nuevo" delatar es inadmisible.
M. MILITANTE: ¿Se puede transformar, de un día para el otro, un hombre nuevo 

en un traidor?
hi militante: ¿Se puede ser las dos cosas al mismo tiempo, héroe y traidor?

hi militante: Dicen que todo el que tiene lengua habla. 
Es solo cuestión de tiempo y de método.

H2 militar: Es muy cierto, todo el que tiene lengua habla.
hi firmenich: ¡Nuestro poder se multiplica si resistimos la tortura!
H2 PERÓN: Que les quede bien claro, me defino como decididamente 

antimarxista, y prometo obligar a esos inadaptados a dcjai de 
perturbar el país con los medios que disponemos, que no son pocos.

M. militante: (Cania)
¡Se siente, se siente, Evita está presente 
en cada combatiente!

hi militante: (Cauta)
¡Ni Yankis ni marxistas! 
¡Peronistas!

H2 perón: ¡Estúpidos!
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M. MILITANTE:

hi firmenich:
H2 MILITAR;

m. militante:

hi militante:
m. militante:

hi militante:

m. militante: 

hi militante:

H2 militar:

Hl firmenich:

H2 militar: 

hi firmenich:

H2 perón:
m. militante:

¿Será cierto que Él cantó?
Este Tribunal Revolucionario lo encontró culpable...
Para intentar vencernos, en vez de explotar nuestras debilidades, 
que eran muchas, buscaron imitarnos. Todo al reves.
Así les fue.
La organización mostraba hacia fuera que la revolución era un 
acto de compromiso solidario para conseguir una sociedad más 
justa.
Pero hacia adentro primaba el autoritarismo, incluso la crueldad 
para todo aquel que se insubordinara.
Incluso la muerte para los traidores, o sospechados de traición. 
Tenían un régimen para regular nuestras vidas privadas.
Eran castigadas severamente las infidelidades...
Debíamos pedir autorización para vivir en pareja, y hasta para 
tener hijos.
Muchas cosas se pasaban por alto, o no importaban, con tal de 
poder ser parte de eso que era mucho más importante que la vida 
personal de cada uno.

-(Cania)
¡No somos putos, no somos faloperos.
Somos soldados de EAR y Montoneros!
Era cuestión de encontrar un hilo cualquiera, y tirar.
Tirar y seguir tirando.
Siempre venía con algún premio.
A partir de que el Ejército comienza a aplicar su táctica de 
secuestro y torturas, el solo hecho de ser apresado significaba un 
gran daño para la organización.
Todos hablaban, tarde o temprano.
Teníamos todo el tiempo del mundo. Y unos métodos sumamente 
persuasivos.
Ahí comienza a tener vigencia la única medida posible frente a 
esa nueva situación: no entregarse vivo. Resistir hasta escapar... o 
morir en el intento.
Muchachos, todo en su medida y armoniosamente.
Él no pudo conciliar el amor por la mililancia con el amor por su 
familia.
Y la cuestión se agravó al pasar a la clandestinidad y tener
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H2 MILITAR:

mujer:

él: 
mujer:

hi militante:

m. militante:
él:

h2 perón:

que hacerlo solo, ya que su mujer nunca quiso participar de la 
organización.

-Les comunicamos: Él no va a aparecer, olvídense del tema. 
Nosotros no vamos a andar tirando cadáveres en los zanjones.
l)e aquí en más, los cuerpos no van a aparecer. Nosotros vamos a 
hacer otra cosa.
Lo que ustedes conocieron hasta ahora fue una dicta-blanda. La 
nuestra va a ser una dicta-dura.
A Él no lo van a ver más.
En realidad, no van a volver a ver a nadie más.

El miedo al miedo paraliza más que el miedo.
Imaginar el horror paraliza más que el horror mismo. 
Percibir el espanto puede ser peor que la realidad del espanto.

-De pronto...
Aparecieron como diez tipos con armas largas apuntándonos... 
Los vimos cuando ya los teníamos encima.
Uno ordenó cuerpo a tierra a nosotros y a las otras familias que 
estaban cerca nuestro.
Los dirigía un pelado que tendría unos cuarenta años.
Ahí vi a dos bañistas que habían estado muy cerca nuestro desde 
temprano, y que rápidamente se incorporaron al grupo que 
llegaba.

-Llevaban credenciales abrochadas a la ropa con el nombre 
tapado.
¿Qué hacía ahí, en un lugar público, si las instrucciones eran...? 
Cuando veo a los tipos que me rodean, apuntándome...
el aire se vuelve duro. Metálico.
No entra ni sale.
El cuerpo, una masa de cemento.
Solo el corazón está más vivo que nunca.
Una ametralladora. Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta...
Apenas unos minutos antes había terminado mi vaso de vino 
mientras disfrutaba de los últimos rayos del sol...
Déjenme decirles que todo hombre normal tiene miedo.
El valor no es otra cosa que... el triunfo de la vergüenza sobre el 
miedo.
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m. militante: La conducción lenia una actitud esquizofrénica, ya que las 
directivas eran...

hi firmenich: ¡La tortura se aguama! ¡Delatar es inadmisible!
M. militante: Pero, por si acaso...
hi firmenich: Nadie podía garanti/.. que no iba a hablar. Lo acabábamos de 

comprobar con El.
A partir de ahí se implemento la pastilla de cianuro, para no 
entregarse vivo.

HOMBRE 1 Y MUJER MILITANTES:

(Cantan) 
¿Que pasa, qué pasa, qué pasa, compañero?
¡Hay que llevar pastilla si sos un montonero!

él: -El raro equilibrio entre el azar y la lucidez.
Venía ganando, durante horas aposté, y gané. Una hora tras otra, 
gané.
Y, justo antes de que oscureciera, quise apostar un poco más... 

hi militante: ¡Lo agarraron, te digo que lo agarraron!
Yo estaba ahí, lo vi todo.
Lo vi cuando se lo llevaban.

M. militante: -¿Pero El no hizo nada? 
¿No se resistió?...
¿No hizo nada?

hi militante: Te aseguro. Yo lo vi.
Estaba ahí cuando cayó la patota. 
Eran las siete de la tarde, más o menos. 
Algo le dijeron los tipos.
No sé, seguramente, que se quedara tranquilo, que no arriesgara 
a la familia.
Y... también había otras familias alrededor.

m. militante: ¿Pero... no trató de correr?... ¿De meterse en el agua? 
¿De nadar?... ¿De ahogarse?... ¿Algo?

hi militante: No. Vaya a saber por qué... pero no lo hizo. 
¡Y se lo llevaron! ¡Increíble, a El se lo llevaron!

m. militante: No estábamos hablando ele un compañero cualquiera. 
Estábamos hablando de nuestro Jefe.

hi firmenich: El juicio revolucionario que le hicimos fue simbólico y 
ejcmplificador.
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m. militante:

Hl militante:

él:

hi militante:
M, MILITANTE: 

hi militante:
H2 perón:
mujer:

hi militante:

h2 militar:

Había que fijar jurisprudencia para la conducta de los militantes 
frente a la represión.
(Canta)
¡Farolito de papel.
Sos un simple farolito de papel.
Das mucho humo... y poca luz!

-Cuando empezaron a tirar contra las unidades básicas y a matar 
por la calle, no quedaba otra opción que el uso de las armas. La 
vida dependía de eso.
Y ahí lo militar se volvió mucho más efectivo que lo político.
El Che escribió que el lugar más alto de la especie humana es ser 
un revolucionario.
Y durante mucho tiempo lo viví así.
Pero, últimamente, extraño cada vez más la vida común.
La vida en comunidad.
Alguien dijo que no creía en las revoluciones donde no había 
espacio para el canto y el baile. Para algún tipo de alegría.
Y yo no tengo nada de eso. Estoy más triste, más desdichado que 
nunca.

-Digan lo que digan, su vida está lejos de ser la vida de un traidor. 
Su vida fue la de un militante extraordinario que se dio cuenta de 
que se estaba equivocando, y ya era tarde.
Siguió como pudo, hasta que no pudo más.
¿Cómo se aprende a vivir cuando todo se desmorona alrededor?

-La bosta también sirve para construir.
Lo arrastran vertiginosamente, a los tumbos.
Está pálido, con los ojos muy abiertos.
En un momento se zaía y trata de aferrarse a un árbol.
Le dan un golpe en la nuca. Se lo llevan atontado.
Todos gritan. Ellos, nosotros, los chicos. Las otras familias.
'Foda la playa se vuelve un grito aterrador.

-Cuando se lo llevaron, solo tenía puesto un short. Un traje de baño. 
Estaba descalzo ¡Qué ironía!
Justo Él que decía que los revolucionarios siempre mueren con las 
bolas puestas.

-Lamentablemente, para ustedes, no podemos explicar lo 
inexplicable.
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Tampoco se le puede dar razón a lo irracional. Ni justificar lo 
absurdo.
Hay un punto en que las palabras ya no tienen ningún valor. 
Ninguna utilidad.

M. MILITANTE: Empezaba a ser claro que...“la resolución del problema", como 
decían los milicos , “de acuerdo a las circunstancias que se dieran 
en un lugar y tiempo determinado"... no era otra cosa que la 
sistemática desaparición del cuerpo de la víctima.

H2 militar: -Señores, en toda guerra no rigen ni el derecho, ni la moderación, 
ni los principios éticos, religiosos o humanos. En la guerra vale 
todo. Ea guerra no es justificable.
Y, si lo fuera, solo los vencidos podrían ser sometidos a proceso.

M. MILITANTE: -(Cania)
¡Ea sangre derramada, 
jamás será negociada! 
•Jamás. Jamás. Jamás!

H1 MILITANTE: -(Lee)
Resumen de los hechos: El 28 de diciembre de 1975 a las 19.30 h 
es detenido en la playa “La Grande" de San Isidro, Provincia de 
Buenos Aires.
Se encontraba desarmado, sin custodia y en compañía de 
numerosos familiares.
Al verse rodeado y apuntado por las armas, exige identificación al 
grupo represivo y ofrece identificarse el mismo mostrándoles sus 
documentos falsos.
El diálogo se prolonga por varios minutos durante los cuales no 
hace ningún intento de resistencia.
Se mantiene calmo e incluso calma a uno de sus familiares que 
intenta generar un escándalo ante la presencia de bastante público. 
Uno de los miembros del grupo represivo exhibe una credencial de 
la Policía Federal. Acercan uno de los autos y lo introducen dentro. 
Este solo ofrece una resistencia leve que consiste en forcejear 
aferrado a un árbol hasta que es golpeado con las culatas y 
empujado al interior del vehículo.

él: Hoy, 28 de diciembre. Día de los Santos inocentes.
Día de las bromas.
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H2 perón:

m. militante:

hi militante:

m. militante:
hi firmenich:
m. militante:
Hl MILITANTE:

M. MILITANTE: 

hi firmenich:

m. militante:

H2 perón:

Hl firmenich:

M. MILITANTE:

hi firmenich:

¡Dios derrame sobre ustedes todas las venturas y la felicidad que 
merecen!
Es una fecha que se conmemora el episodio, cierto o no, de 
Herodes cuando mandó matar a todos los niños menores de dos 
años, en Belén, con el fin de deshacerse del anunciado nuevo 
Mesías.
Mesías, hijo de Dios.
El Salvador, el Conductor.
El que inspira confianza desmedida.

-El mártir. El que se sacrifica por los demás.
El revolucionario.

-Herodes era un enfermo sediento de poder. Varios de sus 
familiares y amigos fueron asesinados por orden suya.
Siempre sospechaba que trataban de suplantarlo.
Y seguramente era cierto.
Acumula poder... y tu oxígeno será la paranoia.
No se trataba de substituir al Viejo.
Era una necesidad lógica y necesaria de trasvasamicnto 
generacional.
(Cania)
¡Aquí están, estos son,
los reemplazos de Perón!
Si Dios bajara todos los días a la tierra, ya le habríamos perdido el 
respeto, y no habría faltado el tonto que quisiera relevarlo.

-El General nos dijo: muchachos, háganse cargo.
Ea patria necesita de cerebros frescos y corazones tranquilos.

-(Canta)
¡Inocente palomita te dejaste engañar 
hoy por ser día 28 en nadie debes confiar.
Hoy por ser día 28 en nadie debes confiar!

-(Lee)
Él viola los tres criterios:
Primero, aumenta enormemente las posibilidades del enemigo de 
encontrarlo al concurrir reiteradamente a la misma playa pública, 
en compañía de numerosos familiares que llevan su apellido legal 
y no están en la clandestinidad.
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M. MILITANTE:

hi militante:

H2 perón:
Hl firmenich:

En segundo lugar, no hizo esfuerzo por mimetizarse con la 
población, y la presencia de los familiares invalida el uso de los 
documentos falsos,
En cuanto al tercer criterio, no iba armado, a pesar del riesgo 
en que estaba, y cuando ninguna disposición lo eximia de llevar 
armas en esas circunstancias.
El hecho ele no portar armas tampoco justifica el no haber 
intentado, al menos, la huida.
Lo primero es... el ardor en los ojos.
La boca, reseca. La garganta, un papel de lija.
Hay que ponerse a fabricar saliva como sea.
El aire, denso, compacto. Falta el oxígeno.
Con el encierro, el humo y el olor a pólvora, sube la temperatura. 
La necesidad urgente de agua. Y no hay agua.
Solo se puede juntar y tragar, una vez y otra, la escasa y caliente 
baba.
Ya no cuenta el lugar, el tiempo, el infierno.
La intensidad del momento borra todo lo demás.
Está enjuego la vida. La que se está a punto de perder. 
A punto de soltar junto a todas las decisiones tomadas.
Las buenas y las malas.
Nueve meses después, en septiembre del 76, una compañera de 
veintiséis años combatió más de una hora y media desde una 
terraza, y, cuando ya no le quedaban más municiones, dejó la 
metralleta con la que disparaba, y, antes de tomar la pistola y 
pegarse un tiro en la sien, abrió los brazos y les gritó: ¡ustedes no 
nos matan... Nosotros elegimos morir!

-(Canta)
¡Los mártires caídos nunca tendrán olvido!
¡Nunca tendrán olvido!
Nunca olviden, muchachos, que la fuerza es el derecho de las bestias.

Este Tribunal Revolucionario lo ha encontrado culpable de los 
delitos de deserción en operación y delación con los agravantes 
expuestos en los considerandos, y propone las penas de 
degradación y muerte a ser aplicadas en el modo y oportunidad a 
determinar.
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Hl MILITANTE:

m. militante:

Hl MILITANTE:

M. militante:

H2 milico:
m. militante:

hi militante:

m. militante:

No sabemos que pasó, pero cayeron algunos lugares importantes 
que él conocía.
¿Y no puede ser que haya hablado bajo el efecto de una droga y no 
pudo controlarse?
A mí me dijeron que con el LSD puede pasar.
Si tuvieran el ciento por ciento de resultado, no tendrían 
necesidad de torturar.
Una inyección, o una pastilla, y listo.
Las torturas no solo son para sacar información.
Ellos disfrutan haciéndolo.
Disfrutan siendo testigos de cómo van destruyéndote de a poco. 
Viendo cómo te orinas encima, cómo pedís por tu madre, cómo te 
ponés a rezar aunque no creas en nada.
Quieren saber cuál es tu límite. Hasta dónde vas a poder resistir. 
¿Cuánto les falta para quebrarte del todo?
Ellos disfrutan.
¿Disfrutar?... ¿Disfrutar?... Depende.
Imaginan que si ellos tienen ese poder de pulverizar a una persona, 
jamás les va a tocar estar ahí en ese lugar: atados, desnudos, sobre 
un elástico metálico.
Ni averiguar cuánto tardarían en hacerse encima y ponerse a gritar. 
Imaginan: “Si vos estás ahí amarrado, sometido, es porque yo estoy 
acá, demoliéndote con mi poder".
Son los tenebrosos deleites del odio.
Individualmente puede que sean tipos perversos, depravados, y 
eso no invalida el terror que busca la tortura para asegurar su 
control.
Un poder atroz necesita de métodos atroces para perpetuarse.
Soy un número, una sombra que se arrastra.
Una piltrafa.
No me das de comer y me muero.
Me empujás y me caigo.
Me tratás bien... y te debo la vida.
Cuando el dolor clava sus garras, sallan las mismas imágenes 
como títeres enloquecidos.
La playa, el río. los pibes, las risas.
Una frágil rendija de luz.
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HI firmenich:

m. militante:

Hl firmenich:

h2 militar:

hi firmenich:

H2 militar:

hi firmenich:

H2 militar:
hi militante:

-Esa serie de conductas liberales e individualistas solo confirmaron 
el no compromiso a fondo con todas las implicancias de la 
clandestinidad.
Además de las convicciones ideológicas, tenía que haber otras 
estrategias para soportar los interrogatorios.
La repetición de una frase. Aferrarse a una imagen. Algo...
El interrogatorio era perfectamente soportable, lo pudimos 
comprobar en decenas de casos.
Nunca compartí esa opinión.
Era una pura cuestión de método y de tiempo.
No se trataba de resistencia sino de seguridad ideológica. Hubo 
compañeros y compañeras de escasa fortaleza física que superaron 
totalmente esa situación.
Perejiles. Eran más útiles dejándolos sueltos para que hablen y 
trasmitan el horror.
Como decía uno de los nuestros, Galíndez, por uno solo que es 
torturado, mil paralizados de miedo.
La debilidad de un jefe que se piensa a sí mismo como la 
excepción conduce, en su expresión máxima, a la delación.
Y El fue un claro ejemplo de esc comportamiento. 
Sin lugar a dudas, lodo lo que tiene lengua, habla.

En los 60 un psicólogo social de Estados Unidos hizo una 
investigación en la universidad para probar cuánto dolor infligiría 
un ciudadano corriente a otra persona simplemente porque se lo 
pedía una autoridad, en este caso, científica, con el fin de realizar 
un experimento.
Se ofrecieron voluntarios y fueron seleccionados aleatoriamente. 
Con la excusa de un cuestionario, y como reacción ante una 
respuesta incorrecta, estos debían provocar descargas eléctricas a 
otro sujeto, en forma gradualmente creciente.
El que las recibía era un actor que simulaba el dolor y las 
descargas eran fingidas. Pero los voluntarios no lo sabían. 
Unos pocos se negaron a continuar al escuchar los gritos de 
sufrimiento del actor, y, la mayoría, el 65% continuó hasta la 
última descarga que figuraba como de 450 voltios. 5 que era 
claramente una descarga mortal.

Susana Torres Molina 315



mujer:

él:

H2 militar:

hi firmenich:

m. militante:

H1 MILITANTE:

Se comprobó el enorme poder de la obediencia a la autoridad, 
aún cuando pudiera estar en conflicto con la conciencia personal 
y, también, la facilidad de desligarse de la responsabilidad de lo 
que se hacía al estar ejecutando órdenes impartidas por otro.

- (Lee)
La lengua ¡menta.
Busca estrategias.
Se enrolla sobre sí misma y escupe su verdad.
Quiere convencer y se convence.
¿Por qué no habría de hacerlo?
Recurre a todo para sobrevivir.
La clandestinidad obliga a renunciar a lo cotidiano.
A todos los lugares de pertenencia. De abrigo.
Es la guerra, y se entra en la lógica de la guerra.
El día a día se vuelve un sacrificio. Intenso. Persistente.
Una tensión dolorosa entre el deber de la lucha revolucionaria, la 
pasión por la política, y el castigo de estar separado de los seres 
queridos. De no poder ver jugar a tus hijos. De no poder verlos.

- (Canta)
¡La farolera tropezó y en la calle se cayó
y al pasar por un cuartel se enamoró de un coronel.
Alcen la barrera para que pase la farolera...!
Éramos una organización que construía un hombre nuevo, un 
hombre que iba a ser el futuro de la sociedad.
¿Cómo era posible, entonces, que aquel que tenía que ser un 
ejemplo, un modelo de esc hombre nuevo... pudiera delatar en la 
tortura?

-Hay que tener en cuenta que un compañero con los antecedentes 
y la trayectoria que Él tenía no podía convertirse, de repente, en 
un tipo egoísta, liberal, falto de compromiso.
¿Qué pasa?... ¡¿Nos olvidamos de quién estamos hablando?!
De su espectacular fuga del penal de Rawson.
De haber sido quién planificó milimétricamente el secuestro de 
los Born, y del pago del rescate más grande de la historia: sesenta 
millones de dólares.
¡Qué ironía! Parte del rescate sirvió para financiar el pase a la 
clandestinidad.
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M. MILITANTE:

Hl MILITANTE:

M. MILITANTE:

H1 MILITANTE:

H2 MILITAR:

M. MILITANTE:

H1 MILITANTE:

Era cl mejor ele todos desde el punto de vista militar.
Una mente brillante, un gran organizador, un líder natural.
Para muchos su caída fue un knockout a la mandíbula.

-Me pregunto si los compañeros de la conducción no tendrían que 
haberse dado cuenta de la aparente “debilidad” de uno de ellos y 
haber hecho algo.
¿No será precisamente que esa práctica autoritaria, piramidal de 
la conducción, sin ningún espacio para el disenso-, fue lo que 
originó esa “debilidad”?
No querían aceptar muchas cosas.
Frente a cada caída, a cada problema, la respuesta más fácil 
era decir que los militantes no respetábamos los códigos de 
funcionamiento. Todas las decisiones desastrosas se explicaban 
por fallas individuales.
Cuando los capturábamos, muchos ya estaban vencidos. 
Derrotados.
Que pasaran a la clandestinidad nos fue de gran ayuda.
Se desgastaban solos. Escapando de un lado a otro.
Dejando la familia, la casa, el trabajo. Deambulando solos por la 
ciudad.
Algunos directamente se entregaban sin resistir para terminar de 
una vez con el sufrimiento.
El sufrimiento de no tener ningún lugar donde poder descansar. 
Donde refugiarse.
Solo les quedaba el consuelo de lindas y resonantes palabras: 
revolución, patria... liberación...
Y ya lo dije antes: Llegado a un punto... las palabras son 
inservibles. Inútiles.
No bastaba con decirle a los compañeros que había que aguantar.
Todos queríamos aguantar, pero no sabíamos cómo.
Tampoco sabíamos cómo en realidad eran las cosas.

-(Lee)
Por esa época hacía furor la película Tiburón.
Jean- Francois Held, del Nouvelle Observateur comentaba:
“Una muchacha desnuda nada en el mar. De pronto, se la ve 
desde abajo y a lo lejos, desde la tenebrosa profundidad.
La cámara sube lentamente hacia ella, que no sabe nada.

Susana Torres Molina 317



M. MILITANTE:

Hl militante:

La pantalla se transforma en un ojo sin párpado, incapaz de 
cerrarse.
El ojo de cualquier espectador, identificado forzosamente con la 
muerte que se acerca y mira.
La muchacha grita, atrapada, castigada.
Y los dientes del mar se cierran sobre una playa, una playa como 
las demás. Arenas de un balneario en las horas del verano.
Esta película de absoluto terror toca los profundos temblores 
humanos.
Y no olvida ninguna de las conexiones sutiles propias de un 
resurgimiento del Gran Miedo.
Símbolo del fascismo, ele la crisis, de la guerra total, del hombre- 
lobo-dcl hombre. Y no hay reglas.
A veces, el tiburón se aleja a toda velocidad, tan intimidado como 
para dejar tras de sí una estela de estiércol.
O, por el contrario, ataca.
He ahí a la bestia que viene buscando su presa.
Imagínate por un momento que esa presa sos vos’ .
No solo sufrías y tenías miedo por tu vida.
Si tenías hijos, también temías y sufrías por ellos.
¿Y si les pasa algo? ¿Y si los secuestran a ellos como venganza? 
¿Si los hacen volar cu pedazos? Las bombas no discriminan. Lo 
han hecho antes. ¿Por qué no volverían a hacerlo?
Esas posibilidades siniestras te llevaban a recapacitar si no era 
mejor dejar la militancia. Lo pensabas. Lo pensabas mucho. le 
dolía la cabeza y el cuerpo de tanto pensarlo.
Y... después decías que no. Que era tu deber, lu vida.
Nadie te obligaba. Eran tus convicciones.
Que lo hacías por ellos, para que pudieran vivir en un mundo 
mejor.
Y cada tanto organizabas encuentros en lugares alejados para 
poder verlos.
Y aunque sonreías, la tirantez iba por dentro.
La pinza en la garganta. La dureza en el pecho. Las manos frías y 
húmedas.
¿Será la última vez?... ¿La última...?
Nada más difícil que desertar de una organización clandestina.
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H2 MILITAR:

Hl firmenich:

H2 MILITAR:

M. MILITANTE:

H2 militar:
él:

H1 MILITANTE:

M. MILITANTE:

porque una vez que le entregabas a ella de cuerpo y alma, no 
lenias otro lugar donde ir.
Ahí estaba tu nueva familia, tus nuevos hermanos, y era imposible 
abandonarlos sin que la culpa te destruyera.
(Canta)
¡La cana tira ele los hilitos 
y salen los enanitos.
Y salen los enanitos!
La situación que sufrimos con su detención y, luego, con su 
traición no debía engañarnos.
Esa actitud no era, en nuestra guerra revolucionaria, más que una 
excepción.
Señores, la guerra es una plaga de excepciones.
Y hay que aprender a descifrar qué tiene de diferente, de único, el 
adversario, si realmente se lo quiere aniquilar.
Nosotros habíamos imitado el funcionamiento y las prácticas del 
enemigo.
Así les fue.
Dos meses atrás, a principios de octubre, fue el operativo Primicia, 
en Formosa.
El asalto al Regimiento de Infantería de Monte 29.
No tuve participación en la organización logística ni en la parte 
operativa.
Ilubo muchos muertos, quince de los nuestros, y otros tantos de 
ellos, la mayoría conscriptos. Y solo se consiguieron cincuenta 
fusiles FAL.
A partir de ahí comienza la represión más dura.
El operativo fue un fracaso desde todo punto de vista.
Una locura que si no se detiene pronto...

-Al día siguiente del copamiento del Regimiento, el presidente 
provisional dio una orden clara y contundente: Aniquilar el 
accionar de los elementos subversivos.
Mi hermano era solo un simpatizante, y como un favor especial 
le pedí que fuera a una inmobiliaria y alquilara una quinta. A su 
nombre.
Era una cobertura muy buena para las reuniones con los 
compañeros. Jardín, pileta, quincho.
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mujer:

hi firmenich:

m. militante:

Le dimos la plata y firmó cl contrato de alquiler.
Y con otros militantes nos instalamos ahí.
A los pocos días de estar, nos avisan que un compañero que había 
estado en la quinta había cantado.
Que ya había caído otra casa que el conocía. Hubo que levantar 
todo en media hora.
Al día siguiente, le avisé a mi hermano. El contrato estaba a su 
nombre.
Cuando le conté, se agarraba la cabeza, preguntaba si iba a tener 
que pasar a la clandestinidad.
Y sí, le dije, vas a tener que dejar por un tiempo el trabajo y tu casa. 
Son medidas preventivas. Te vamos a conseguir nuevos 
documentos. Un lugar para estar.
Nunca me lo perdonó.
De un minuto para otro, y sin haberlo elegido, tuvo que dejar todo 
lo conocido atrás.
Y hacia delante... ¿Quién sabía lo que había hacia delante? 

-f/zej Dirigentes c intelectuales europeos exigen por su aparición.
Han enejado telegramas al Gobierno Argentino y a las Fuerzas 
Armadas solicitando se respete su vida y su integridad física, y se lo 
ponga a disposición de las autoridades judiciales pertinentes. Entic 
otros firman: Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Paco Ibanez, 
Georges Moustaki, Alain Touraine, Pierre Vilar, y muchos más. 
El día 28 Él desaparece, y en la noche siguiente son ocupados por 
fuerza militar dos importantes locales nuestros, uno de ellos con 
equipo de guerra.
Luego allanan otros y provocan desapariciones, secuestros, y la 
pérdida de infraestructura.

-Él conocía donde vixáan lodos los de la conducción nacional. Y 
era uno de los dos o tres que sabían dónele estaban escondidos los 
millones del rescate de los Born.
La plata estaba muy cerca de donde lo secuestraron, en Vicente 
López.
Tuvo la posibilidad, durante varias horas, de ofrecer a sus 
secuestradores ese dinero a cambio de su vida. De ofrecer los 
domicilios de todos los jefes.
¡¿De qué traición hablan?!
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Hl MILITANTE:

él:

H2 perón:

m. militante:

Hl MILITANTE:

m. militante:

hi militante:

Si Él realmente delataba, hubiera sido un desastre.
No quedaba nada en pie.
Conocía lodos los recursos militares y económicos que tenía la 
organización.
Sabía quién era el responsable de cada regional y de cada 
columna.
Intentamos construir una alternativa y, hasta cierto punto, lo 
logramos, pero también estarnos imponiendo conductas similares 
al ejército que combatimos.
Las órdenes primero se cumplen y después se discuten.
Y si hay cucstionamicntos en aspectos importantes, directamente 
se lo considera un traidor.
Yo no voy a entrar por el camino de la violencia, porque si a la 
violencia de estos inadaptados le agrego la violencia del Estado, 
no vamos a llegar a ninguna solución.
,\1 contrario. El problema se va a empeorar.
No era solo militarismo, era aventura también.
La violencia como una droga, literalmente.
Tomar decisiones y que otros las obedecieran ciegamente.
(Canta)
¡Aquí están, estos son!
¡Y ya lo ve, y ya lo ve!
¡Se siente, se siente...!

Estaba la ideología, pero también estaba esc otro factor que era 
ejercer el poder y que nos seducía a todos.
Solo esc año, el año que El desapareció, hubo 1065 crímenes 
políticos.
Veíamos como ganaba la autoridad sobre el compañerismo. 
La falta de participación junto a conducciones inamovibles.
Una despersonalización típicamente militar con el consiguiente 
desinterés por los militantes como personas.
El culto al heroísmo, al sacrificio, a la valentía.

- (Canta)
¡Le aviso, le aviso, le aviso, Comandante,
ni héroes ni mártires, solo militantes!
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hi firmenich: ¡Y yo les digo, a un guerrillero no se lo llora, se lo reemplaza!

él: En este momento soy partidario de desensillar hasta que aclare. 
De frenar las acciones para poder reflexionar y ver realmente que 
está pasando.
Cómo estarnos, cómo seguimos, y cómo se pueden ir cambiando 
algunas cosas...

mujer: -Muchas horas, desde el mediodía hasta el atardecer.
A la vista de todos.
Comió asado, jugó con sus hijos, hasta hizo algunos chistes. 
A pesar de la evidente preocupación, se lo veía contento. 
Más de una vez nos dijo que había estado esperando con 
muchísimas ganas este domingo en familia.

Él: Ante los jóvenes militantes simulo y les digo: tranquilos, nos 
golpean, pero estamos fuertes.

hi militante: Se pasó todo el día en una playa publica.

H2 perón: Y déjenme decirles que... ¡llevo en mis oídos la más maravillosa 
música que para mí es la palabra del pueblo argentino!

MUJER: Solo y desarmado.
hi militante: -¿Que espera?...
MUJER: De pronto, aparecieron como diez tipos con armas largas...
hi militante: ¿Qué espera?
él: Como sea, ganemos o perdamos voy a seguir adelante. 

Asumo plenamente mi responsabilidad.
mujer:
él:

Los vimos cuando ya los teníamos encima. 
-Voy a seguir... hasta donde llegue.

hi militante: ¿Que esper
mujer:
él:

Lo arrastran, a los tumbos. Se lo llevan... Desaparece... 
El corazón está más vivo que nunca.
Una ametralladora. Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta...

mujer: -(Lee) El hombre según se sabe, tiene firmado un contrato con la 
muerte. En cada esquina lo anda acechando el mal rato. (Borges)

él: Me concentro en las pequeñas cosas.
En este soleado domingo frente al río.
A pesar del peligro, mirando el agua, el cielo, el horizonte... soy 
feliz.

FIN
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Selección y Prólogo: Beatriz Seibel 

Presentación: Raúl Brambilla

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo II (1814-1824)

Obras de la Independencia

Selección y prólogo: Beatriz Seibel

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo III (1839-1842)

Obras de la Confederación y emigrados

Selección y prólogo: Beatriz Seibel

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad.

Tomo IV (1860-1877)

Obras de la Organización Nacional

Selección y prólogo: Beatriz Seibel

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo V (1885-1899)

Obras de la Nación Moderna

Selección y prólogo: Beatriz Seibel

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo VI (1902-1908)

Obras del Siglo XX -Ira. década- I

Selección y prólogo: Beatriz Seibel

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo Vil (1902-1910)

Obras del Siglo XX -Ira. década- II

Selección y prólogo. Beatriz Seibel

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad.

Tomo VIII (1902-19108)

Obras del Siglo XX -Ira. década- III

Selección y prólogo: Beatriz Seibel

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo IX (1911-1920)

Obras del Siglo XX -2da. década- I

Selección y prólogo: Beatriz Seibel

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo X (1911-1920)

Obras del Siglo XX -2da. década- II

Selección y prólogo: Beatriz Seibel



Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo XI (1913-1916)

Obras del Siglo XX -2da. década- III

Selección y prólogo: Beatriz Seibel

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo XII (1922-1929)

Obras del Siglo XX -3ra. década- I 

(sainetes y revistas)

Selección y prólogo: Beatriz Seibel

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad 

Tomo XIII (1921-1927).

Obras del Siglo XX -3ra. década- II 

(historias de ayer y de hoy)

Selección y prólogo: Beatriz Seibel

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad 

Tomo XIV (1921-1930).

Obras del Siglo XX -3ra. década- III 

(comedias)

Selección y prólogo: Beatriz Seibel

Iberescena 10 años. Fondo de ayudas 

para las Artes

Escénicas Iberoamericanas 2007-2017

Compilador: Carlos Pacheco

Prólogos de Maridos Fonseca Pacheco y

Marcelo Allasino.

Apuntes sobre la historia del teatro 

occidental - Tomos III y IV

De Roberto Perinelli

COLECCIÓN PREMIOS

Obras Breves

Obras ganadoras del 4o Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Viviana Holz, Beatriz 

Mosquera, Eduardo Rivetto, Ariel Barchilón, 

Lauro Campos, Carlos Carrique, Santiago 

Serrano, Mario Costello, Patricia Suárez, 

Susana Torres Molina, Jorge Rafael Otegui y 

Ricardo Thierry Calderón de la Barca.

Siete autores (la nueva generación) 

Obras ganadoras del 5o Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Maximiliano de la Puente, 

Alberto Rojas Apel, María laura Fernández, 

Andrés Binetti, Agustín Martínez, Leonel 

Giacometto, Santiago Gobernori

Prólogo: María de los Angeles González

Teatro/6

Obras ganadoras del 6o Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Karina Androvich, Patricia 

Suárez, Luisa Peluffo, Lucía Laragione, Julio 

Molina, Marcelo Pitrola



Teatro/7

Obras ganadoras del 7o Concurso

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Agustina Muñoz, Luis Cano, 

Silvina López Medín, Agustina Gatto, Horacio 

Roca, Roxana Aramburú

Teatro/9

Obras ganadoras del 9o Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Patricia Suárez, y María 

Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto, Joaquín Bonet, 

Christian Godoy, Andrés Rapoport, Amalia 

Montano

Teatro/10

Obras ganadoras del 10° Concurso 

Nacional dde Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Cossa y Gabriel 

Pasquini, Enrique Papatino, Lauro Campos, 

Sebastián Pons, Gustavo Monteros, Erica 

Halvorsen, Andrés Rapaport

Concurso Nacional de Obras 

de Teatro para el Bicentenario

Incluye textos de Jorge Huertas, Stela 

Camilletti, Guillermo Fernández, Eva Halac, 

José Montero, Cristian Palacios

Concurso Nacional

de Ensayos Teatrales.

Alfredo de la Guardia - 2010

Incluye textos de María Natacha Koss, Gabriel 

Fernández Chapo, Alicia Aisemberg

Teatro/11

Obras ganadoras del 11° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro Infantil

Incluye textos de Cristian Palacios, Silvia 

Beatriz Labrador, Daniel Zaballa, Cecilia 

Martín y Mónica Arrech, Roxana Aramburú, 

Griceida Rinaldi

Concurso Nacional 

de Ensayos Teatrales.

Alfredo de la Guardia - 2011

Incluye textos de Irene Villagra, Eduardo Del

Estai, Manuel Maccarini

Teatro/12

Obras ganadoras del 12° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Oscar Navarro Correa, 

Alejandro Ocón, Ariel Barchilón, Valeria 

Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba, Ariel 

Dávila

Teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro 

-dramaturgia regional-

Incluye textos de Laura Gutman, Ignacio 

Apolo, Florencia Aroldi, María Rosa Pfeiffer, 

Fabián Canale, Juan Castro Olivera, Alberto 

Moreno, Raúl Novau, Aníbal Fiedrich, 

Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Aníbal 

Albornoz, Antonio Romero



Teatro/14

Obras ganadoras del 14° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

-30 años de Malvinas-

Incluye textos de Mariano Nicolás Saba, 

Carlos Aníbal Balmaceda, Fabián Miguel Díaz, 

Andrés Binetti

Teatro/15

Obras ganadoras del 15° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Laura Córdoba, María Sol 

Rodríguez Seoane, Giuliana Kiersz, Manuel 

Migani, Santiago Loza, Ana Laura Izurieta

Teatro/16

Obras ganadoras del 16° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro 

-dramaturgia regional-

Incluye textos de Omar Lopardo, Manela 

Alejandra Domínguez Houlli, Sandra Franzen, 

Mauricio Martín Funes, Héctor Trotta, Luis 

Serradori, Mario Costello, Alejandro Boim, 

Luis Quinteros, Carlos Guillermo Correa, 

Fernando Pasarín, María Elvira Guitart

Teatro/17

Obras ganadoras del 17° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Ricardo Ryser, Juan 

Francisco Dasso, José Moset, Luis Ignacio 

Serradori, Víctor Fernández Esteban, Jesús 

de Paz y Alejandro Finzi

Teatro/18

Obras ganadoras del 18° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Tenconi Blanco,

Fabián Miguel Díaz, Leonel Giacometto, 

Andrés Gallina, Aliana Álvarez Pacheco y 

Sebastián Suñé



TEATRO/20. Concurso Nacional de Obras de Teatro
Este ejemplar se terminó de imprimir en Grupo Unión 
Carlos Calvo 675 / CABA - Argentina.
Diciembre de 2018 - Primera edición: 2.500 ejemplares



El presente volumen está integrado por las obras ganadoras del 20° Concurso 
Nacional de Obras de Teatro. El jurado, conformado por Mauricio Kartun, Oscar 
Lesa y María Rosa Pfeiffer, otorgó las siguientes distinciones:

Io Premio: Rohayhú, de Fabián Díaz
2o Premio: El día perfecto, de María Marull
3o Premio: Sandes. Daguerrotipo de mercenario sarmientino, de Julio Molina
Mención: Los golpes, de Alfredo Staffolani
Mención: Filloas (entra Madre a la casa), de Pablo Di Felice
Mención: Un domingo en familia, de Susana Torres Molina

Instituto Nacional 
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EDITORIAL 
INTeatro


