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LAURA CORDOBA

Su nombre real es Laura Rodriguez Sternberg, y es actriz y dramaturga. Nace en la
ciudad de Cérdoba, donde realiza sus primeros afios de formacién hasta obtener el
titulo de licenciada en Psicologfa, profesién que nunca ejercid.

Llega al teatro en 1984 con la 6pera rock El espectdculo va a comenzar dirigido por
Ricardo Sued e inicia su formacién actoral con Paco Giménez, para continuarla, ya
en Buenos Aires, con Raul Serrano, Ricardo Bartis y Mariana Obersztern.

Como actriz trabajé bajo la direccién de Guillermo Heras en el Teatro San Martin,
Jestis Cracio (Espafia), Susana Torres Molina y Miguel Guerberof, entre otros

Se inicia en la escritura en 1998 con Alberto Laiseca y especificamente en la
dramatdrgia con Marcelo Bertuccio, Lola Arias, Mauricio Kartin y Alejandro
Tantanian.

Actualmente escribe la tesis para concluir la Maestria en Dramaturgia en el
Instituto Universitario Nacional de Arte (IUNA).

En 2000 y 2004 viaja a la India donde toma clases de yoga con los maestros Rao
y Viswuanath respectivamente, prictica que ensefié durante mds de diez afios.
Las Carolinas (2005) es su primera obra por la cual obtiene el Premio de Teatro
semi-montado Argentores 2006. En 2009 Sulfato de Nicotina obtiene el Segundo
Premio en el Concurso de Mondlogos Teatrales Argentores/Metrovias. Completa
su produccién: El pais no estd y ellos ensayan, Nadie nace (20006), Jibaros (2007),
Huggies (2008), Lo que calma el ansia de los muertos (2009), Enfermos de los mismo
(2010), Boca ahogada en perlas (2011), Fuego en los bolsillos (2012).

Luego funda la compania La inspiracién de los nifios con la que dirige la trilogfa
Puig 70, Lo que calma el ansia de los muertosy Enfermos de lo mismo (2013).
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> enfermos de lo mismo

ENCUENTRO DOS PALABRAS ANTES DEL COMIENZO: RITMO Y DETALLE. EN
RELACION A LA PRIMERA, DESCUBRO UNA MANERA CALMA DE ATRAVESAR LAS
PALABRAS Y LAS IMAGENES. DE ESTE MODO SERA POSIBLE QUIZAS, ACCEDER AL
DETALLE. ENTONCES, Y SOBRETODO EN LAS ESCENAS O PARTES DE ESCENAS SIN
PALABRAS (O CON MUY POCAS) SERA BUENO DETENERSE PARA ADVERTIR AQUELLO
QUE PROBABLEMENTE NO APARECE EN PRIMERA INSTANCIA. ASI PUES, EN LA
SEGUNDA COLUMNA DE LA ESCENA DIECIOCHO, Y SOLO A MANERA DE EJEMPLO,
NO SERA LO MISMO DISTINGUIR QUE SE TRATA DE “UN BANO LLENO DE GATOS”
COMO ADVERTIR QUE LOS GATOS SON OCHO. TAN SIMPLE COMO ESO.

PERSONAJES

FELICITAS !
ERNESTO )
ESTEBAN

EDI Y EMI ‘ éﬁ .{"f_"'ﬁ;_

ERNESTITO 5""~u‘l“|.$_.-" W=
NINA Y NINO r‘ﬁ*’ 5“;-"

- = =
vl = R
GATO RUBIO Y GATA NEGRA - L
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uno

Péjaros se estrellan contra las ventanas,

muertos, caen en un living vacio de un petit-hotel.
Nadie los ve,

esta oscuro.

Una puerta se abre:

gritos y risas de tres ninos,

un aire frio despliegan al correr.

NINO: ;Qué es esto?
NINA: Puaj, estd blando.
NINO: ;Son plumas?

Una linterna rompe la oscuridad.

La trae una mujer.

Los ninos se iluminan,

los pégjaros muertos en sus manos también. Los nifos gritan y huyen.
La mujer tambalea por el paso de los ninos.

Vacio.

La mujer sale por la misma puerta por la que entro.

Vuelve con cinco valijas.

Una se abre y deja caer ropa pequena.

La mujer la vuelve a llenar,

ahora con los péjaros muertos.

La linterna, la mujer, la valija, salen por la misma puerta por la que entraron.
Oscuro.

dos

Sillén en pana oro capitoné,

cargado por un hombre y la misma mujer,
entra al living vacio del petit-hotel.
Felicitas, es el nombre de ella,

Ernesto, el de él.

ERNESTO: ;Dénde Feli? Dale que pesa.

FELICITAS: Uy, qué sé yo... aqui frente a la puerta de entrada.
ERNESTO: Te parece de costado al balcén?

FELICITAS: Para lo que hay que ver...

ERNESTO: Gird y apoyalo... bajalo dale.

Silencio

FELICITAS: Veni, sentate conmigo. ;Fumamos?

6 LAURA CORDOBA



ERNESTO:

FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:

ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:

ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:

tres

ESTEBAN:
ERNESTO:

ESTEBAN:

ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:

enfermos de lo mismo

Bueno.

Silencio breve.

¢Qué hace esa ropa desparramada?

Tuve que tirar la valija. La mearon los gatos.

Vengativos. No querian que los dejen.

Los chicos no saben nada.

Silencio breve.

¢Estos son més fuertes, no? ;Por qué cambiaste de marca?
Por la misma razén que a vos se te ocurri6 poner el sillon asi.
Lo mio tiene sentido.

Ah si? ;Y cudl es?

Ese balc6n no tiene nada que ver con el edificio. Por eso no me gusta
mirarlo.

:Ah no?

Balcén corrido en un edificio francés... muy desafortunado.
Y cémo deberia ser?

Del ancho de la ventana y estrecho, no transitable.

¢Balcén francés?

Balcén francés.

En el balcon,

un solo cigarrillo para dos cuerpos gemelos
y dos almas distintas:

Ernesto vivo, Esteban, muerto.

Hace frio. ;Si entramos?

A Feli no le gusta que fume adentro, por los chicos. ;Viste como te
los cuido?

Los cuida Feli, en todo caso.
Silencio breve.

] s

¢Para qué viniste?

Para saber quién fue.

Quién fue, ;qué cosa?
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ESTEBAN: No te hagas el idiota. Quién me maté.

ERNESTO: Yo no fui.

ESTEBAN: Eso ya lo sé. Quiero saber quién orquestd el plan.
ERNESTO: “Orquesté”, qué palabra rara, no hablabas asi antes.
ESTEBAN: “Antes” tampoco Felicitas era tu mujer. Ni asesina.
ERNESTO: Te maté siendo “tu” mujer, por si no te diste cuenta.
ESTEBAN: Porque vos la mandaste.

ERNESTO: ;Para qué iba a querer matarte?

ESTEBAN: Para quedarte con mi mujer y mis hijos.

ERNESTO: Me casé con Feli por los chicos.

ESTEBAN: ;Por los chicos?

ERNESTO: Para que mantengan el apellido.

ESTEBAN: Sos muy bueno. Muy buen hermano. Gracias.

cuatro
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enfermos de lo mismo

cinco

La ropa desparramada sale del living.
Con cigarrillo en la boca,

la lleva Felicitas.

El de los gemelos, el cigarrillo,

cae hacia la calle.

Entonces Ernesto entra.

ERNESTO: Vas a quemar la ropa.

FELICITAS: Ayudame con las valijas. Hay que contratar una mucama. O dos.
ERNESTO: Tomd, se te cayeron estas remeras. ;Son de varén o de nena?
FELICITAS: Después las agarro. Ya vuelvo.

ERNESTO: Ponele una silla a la puerta asi puedo pasar con las valijas.
FELICITAS: No hay.

ERNESTO: ;No hay?

FELICITAS:  Sillas.

ERNESTO: Entonces sostenela con la cola.

FELICITAS: Dale, que se me cae todo.

ERNESTO: Correte.

FELICITAS: ;Dénde?

Las valijas, la ropa desparramada, Ernesto, Felicitas,
salen del living.

El sillon,

muaado por Esteban,

cambia de posicion:

ahora, frente a la chimenea y al balcon.
Por la puerta principal,

Esteban se va.

Por la de oposicion,

una sabana entra.

Felicitas la trae.

Ernesto la sigue,

sin traer nada.

iHorrible! Estd fuera de discusién: El sillén vuelve como estaba antes.
El sillén vuelve como estaba antes.

ERNESTO: Dejame a mi.

FELICITAS: Dejd, dejd.

ERNESTO: {No lo cubras, queda espantoso! ;Para qué lo retapizamos, para ver la
sabana?
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FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:

ERNESTO:
FELICITAS:

ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:

seis

10

¢Pero no ves cémo le da el sol? Se va a desteir.

Pongamos cortinas.

Las detesto.

Asi no verias el balcén y podriamos poner el sillén de frente al hogar.

También lo odio. ;A quién se le ocurre ponerlo con la contra-
embocadura hacia el exterior? Se escapa todo el calor.

¢Pero qué te gusta? ;Sentarte a mirar la puerta, para ver si entra alguien?
Si.

Silencio

Si. Sentémonos a esperar que traigan la mesa.
Bueno, pero la van a traer a la tarde.

La vendedora me dijo que a la mafiana.
Después a mi me dijo que a la tarde.
Mentirosa. Mentirosa y simpdtica.

Como todos los simpdticos.

;Simpdtica de mierda?

Simpdtica de mierda. Te amo.

Yo también te amo, mi amor.

LAURA CORDOBA



siete

EDI:
EMI:
FELICITAS:
EDI:
FELICITAS:
EMI:
FELICITAS:
EMI:
EDIL:
FELICITAS:
EMI:
EDIL:
FELICITAS:
EMI:
FELICITAS:
EDI:
EMI:
FELICITAS:
EMI:
FELICITAS:
EMI:
EDI:
EMI:
EDI:
EMI:
EDI:

EMI:
EDI:

enfermos de lo mismo

En el sillon cubierto por la sabana,
Felicitas en un rincon,

Edi'y Emi en el otro:

hermanas no-gemelas, de los gemelos.

Ya no creo que la traigan.

Te engafaron.

Dijeron “por la tarde”.

¢Guardaste la boleta?

No, la tiré.

Podriamos ir guardando la ropa de los nifios.
Geracias Edi, no hace falta.

“Emi”. Sin embargo, estd todo tan desordenado...
Pobres nifios, no van a poder vestirse.

Los visto yo, no te preocupes.

Hay olor a gato.

A “pis” de gato.

Imposible. Los gatos quedaron en la otra casa.
Serd el sillon.

Es nuevo.

El “tapizado” es nuevo.

:Dijiste que se quedaron en la otra casa?

Si.

;Y quién les va a dar de comer?

Nadie, se van a morir de inanicién.

iPobres gatos!

Pobres “nifios”: sin padre y sin gatitos.

Unos por poco, otros por mucho, todos encuentran la muerte.
:De qué hablds Emi?

De Esteban. Terminé envenenado con tanta grasa que comia.

Envenenado de palabras, en todo caso. Con tanta basura comunista
que escuchaba.

Y que lefa.

Igualmente somos nosotras las que tenemos que cuidarlos.
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FELICITAS:
EDI:

EMI:
EDIL
EMI:

FELICITAS:

EDIL:
EMI:
EDIL:
EMI:

EDI:
EMI:
EDI:
EMI:
EDI:
EML:
EDI:
EMI:

FELICITAS:
EMI:
FELICITAS:
EDI:
FELICITAS:
EDI:
EMI:

12

A ustedes no se las ve demasiado ocupadas de sus maridos...

iMenos mal que ahora tienen a Ernesto! Los ninos... ahora tienen a
Ernesto.

No es lo mismo Edi.

Como si lo fuera Emi.

Es verdad... como si lo fuera.

Silencio

Por favor, no le digan lo de los gatos a los chicos. Creen que van a
venir y los esperan

:Creern lo mismo de Esteban?

Yo a veces creo que va a volver.

iTenés que “soltarlo” Emi!

Lo hago Edi: imagino a Esteban dentro de un globo rojo, atado a
mi mano; después, una gran tijera dorada corta ese hilo y el globo
se va hacia el infinito. Dicen que cuando el globo se te aparece
azul, es que ya lo soltaste.

Y vos, ;de qué color lo ves?

Rojo, ya te dije.

No me pises los pies Emi.

Yo no te toqué.

Si, como si me mordieras el talén de Aquiles.

¢Pero cémo voy a morderte?

Tenés las unas de los pies demasiado largas, me estds pinchando.

Son estas sandalias que me sacan los dedos para afuera. Te las paso
Feli, a vos te van a venir bien.

Gracias Edi...

“Emi”.

Gracias Emi, no uso sandalias.

«Ah no? ;Por qué?

Son pretenciosas y muestran demasiado.

iOtra vez! ;Basta Emi, sacate esas sandalias y dejd de pincharme!
iPero si no movi los pies!

La luz se corta.
Las ventanas se golpean.
Un viento helado las recorre.

LAURA CORDOBA



FELICITAS:
EMI:
FELICITAS:
EDIL:
FELICITAS:
EDIL:

EMI:
EDIL:
EMI:
FELICITAS:

EMI:
EDI:
EMI:
EDIL:

EMI:
EDI:
EMI:
EDI:
EMI:

EDI'Y EMI:

FELICITAS:
EDIL:

FELICITAS:

enfermos de lo mismo

Mierda.

¢Qué pasé?

Los chicos deben haber prendido la licuadora.
iHorror! Dejar a nifios usar ese horrible aparato.
Maravilloso artefacto.

Bueno, no importa. ;Qué tiene que ver eso con el viento? And4 Emi,
levantate y cerrd las ventanas que aturden.

Ni loca me muevo de aqui.

iSoltame, me estds rasgufiando!

iNo me dejes, por favor!

Voy a tratar de cambiar lo tapones. Espero encontrarlos. Ya vuelvo.

La puerta secundaria se golpea.
Maullido de gatos asustados.

iAy la puta madre! ;Escuchaste?

Me estoy helando. ;Y esta boluda dénde fue?

A cambiar los tapones, como si supiera de electricidad.

Algo debe saber, la muy machona. No usa sandalias, jqué
estipida!

Debe tener hongos en los pies, con tanto gato alrededor.
:Contagian hongos los gatos?

Para mi que si.

Pero si ya no los tienen mis.

No importa, el efecto es residual.

Las luces se encienden.

El viento se calma.

Las ventanas se aquietan.

Un péjaro muerto tendido en el piso.

ijAhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!
Felicitas entra.

¢Qué pasa?

Mird “qué pasa’.

El pdjaro muerto descansa ahora
en las manos de Felicitas.

Por favor no le cuenten esto a Ernesto.
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EDI:
EMI:

ocho

ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:

ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:

ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:

Nosotras nos vamos. Levantate Emi.

Si, vamos. Antes me saco las sandalias. Me traen mala suerte.

En el balcdn,
Ernesto y Esteban.

Llevate los gatos, por favor.

:De qué hablés?

Estdn debajo del sillén.

Yo no los traje.

Sabés de mi alergia.

No serfa capaz de meterme con tu salud.

Los bronco-espasmos no tardardn en llegar con esos animalitos cerca.

“Los bronco-espasmos no tardardn en llegar”. Qué frase rara, no
hablabas asi antes.

No quiero discutir, llevételos, te lo pido.
Si les decis a mis hijos toda la verdad.
Entonces lo estds admitiendo.

No fue eso lo que dije. Quiero que sepan que su madre maté a su
padre inducida por su tio.

Eso les harfa demasiado dano.

Entonces lo estds admitiendo.

No fue eso lo que dije. No quiero pensar en mi, sino en lo nifios.
Pronto no vas a poder pensar en nada.

:De qué hablés?

“sDe qué hablds, de qué hablas?”. Dejd de copiar jmi! manera de hablar.
Sos vos el que me copia a mi.

A ver, revisemos lo dicho. ;Quién dijo primero “;de qué hablds?”?

ERNESTO Y ESTEBAN:

14

Yo. Vos no. Yo. Callate y dejame decirlo a mi. Vos no. Callate. Ahora.
Silencio.

Intentemos otra vez. Ahora. Callate. Estd bien, me callo yo y hablds
vos. No nos sale. Somos idiotas. Vos mds que yo. Infinito.
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nueve

diez

ERNESTO:

FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:

enfermos de lo mismo

Silencio.
Infinito. Infinito.

La mano de Ernesto
tapa la boca de Esteban.
La de Esteban,

la de Ernesto.

En el sillon,

Felicitas y Ernesto.
En el piso,

las sandalias de Emi.

Calmate Feli, debe ser un error. La estipida de la vendedora la debe
haber enviado a otro lado.

Dijo que la mesa llegd y que vos la devolviste.

Pero ni sabe mentir, la idiota. Una total ineficiente.

Por suerte para ella.

No entiendo.
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FELICITAS:

ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:

ERNESTO:

FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:

FELICITAS:
ERNESTO:

FELICITAS:

16

JTe imaginds, simpdtica y eficiente? Si los simpdticos son detestables,
los eficientes, abominables. Terrible combinacién.

;Y los mentirosos?

sQué hacen esas sandalias?

Mias no son.

Eso ya lo sé.

Las dejé tu hermana.

:Cudl de las dos?

Emi o Edi. No sé.

;Y para qué las dej6?

Para que se las regale a la mucama.

No tenemos.

Para cuando la tengamos, entonces.

¢Van a quedar ahi hasta que tengamos mucama?
iNo! ;Porque ya mismo te las vas a llevar! {Yaaaa por favor, que desaparezcan!

Silencio.

Perdén.

Son los nervios de la mudanza. Calmate, mi amor, ya nos van a traer
la mesa.

Silencio.

:Se fue descalza?

sQuién?
Emi... o Edi, no sé.
Si.

Y, ;para qué dejé las sandalias?
Ya te dije.

Hay algo que no entiendo: si ella pensaba traer las sandalias para la
mucama, ;por qué no se vino con otros zapatos?

Ademis, ella sabe que no tenemos mucama.

Silencio.

Yo en cambio, creo que es altamente eficiente, la simpdtica de mierda.
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ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:

ERNESTO:
FELICITAS:

ERNESTO:
FELICITAS:

ERNESTO:

FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:

once

ESTEBAN:

enfermos de lo mismo

¢La vendedora?

Si.

e parece?

Y si... querfamos comprar una mesa sencilla para la cocina y terminamos
con una de vidrio y base metdlica que no tiene nada que ver...

Pero en eso tenia razon la estdpida: para nifios es mucho mads higiénica.

¢Ves que no me equivoco? No serd tan estipida la simpdtica, que
logré convencerte.

Nos convencié a los dos.

A mi no. Yo ya estaba convencida. Adoro la Gropius.
Silencio.

En la cocina no entra.

La ponemos acd, paralela al hogar.

Silencio, brevisimo.

Odio “el” juego de comedor en el living.
;Por?

sPor?

Es bien de casa peronista.

No te preocupes, va sin sillas.

¢La mesa sola?

Si. La mesa va a organizar todo de otra manera. Ya vas a ver.

Suefio un regreso imposible. I""“”ﬁ"# N kg it o Jr-ﬂ.'c,-

El espacio me ignora, “"*L e S ._Ui.u_

solo tengo cuerpo " iy 5 :

para mis parecidos: e g ol S

Ese que me ama y ese S mag, o, s, e i

que me odia. T g e::l_,,_h o

Molesto a todos los demis. (LIPS R T [ .

No quiero ser vengado. Char o e g0 e,z

si ya perdi lo amado. % s e gl
iy
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doce

trece

18

ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:

ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:

En el balcon,
un cigarrillo
y los dos gemelos.

No podés hacerme esto Ernesto.

No fui yo el que decidi6 el epitafio.

“Fue Feli”, claro

Emi y Edi estuvieron de acuerdo.

iNo te das cuenta que me estds hundiendo!

Pero si estds muerto, qué te importa

Justamente, es mi memoria lo que estd en juego ;No se te podria
haber ocurrido algiin enemigo del marxismo peor que San

Agustin!

Justamente, querfamos limpiar tu nombre.

Dejd de decir “justamente”, no uses las palabras que me pertenecen.

Esta vez, la usé yo primero.
Fui yo.
No, fui yo.

LAURA CORDOBA



enfermos de lo mismo

ESTEBAN Y ERNESTO:

FELICITAS:

ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:

FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:

ERNESTO:

FELICITAS:
ERNESTO:

FELICITAS:

ERNESTO:

FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:

Infinito. Infinito. Infinito.

Felicitas entra.

Me muero de ganas de fumar. Veni{ mi amor, dejéd de congelarte y
fumemos juntos.

Hay que cambiar el epitafio.

i¢Por quée!

Es antojadizo. jEncima se te ocurri6 llevar a los nifios a la inauguracién

de la ldpida!

Era su padre, ;no?

Los nifios no deben ir al cementerio.

Nosotros no somos judios.

Y eso, ;qué tiene que ver?

Los judios no van al cementerio si tienen sus padres vivos. O algo
asi.

Suena raro. Igual, no lo digo por eso. No les hizo bien. Ernestito no
duerme...

Nunca durmié ese chico.

Se pasa la noche deambulando y amanece con la boca y las manos
llenas de tinta china. Se va a morir envenenado.

... {No se te ocurra volver a decir eso! {Imbécil!

Los ojos de Ernesto
quieren escapar de sus cuencas.
La furia, enrojece su rostro.

Solo dos condiciones puse cuando nos casamos. Una, jque no
menciones esa palabra!

Silencio.

;Y la otra?
Ni un solo gato en esta casa, lo sabés.
Imbécil.

Silencio.

La misma furia,

crispa los dedos de Ernesto que
enmaranan el pelo de Felicitas.

iEso no! ;Con mi pelo no! {Te odio!
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Ernesto sale, Esteban entra:

la calma de sus dedos desenreda

(amorosa) el enjambre de Felicitas.

En la mano de ella, el cigarrillo.

A veces en su boca.

Esteban fuma el humo que ella exhala.

Los parpados cubren los ojos.

La mano vacia de Felicitas en su propio sexo.
En la otra, el final del cigarrillo auin encendido.
Encendido también su rostro.

La respiracion tiene cuerpo. El cuerpo se arquea sobre el sillon.
Sobre el sillén, cae la ultima brasa.

Se quema la sdbana, se quema la pana.

Ay la puta madre.

catorce

quince

Felicitas entra.

Su culo tapa la quemadura del sillon.
Ernesto entra.

Un encendedor prende su cigarrillo.

FELICITAS: Ay no por favor. Me da asco.
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enfermos de lo mismo

ERNESTO: ;Asco?

FELICITAS: Si. Serd porque es temprano.

ERNESTO: ;Me parecié o anoche te escuché vomitar?
FELICITAS: Te parecié. Te acostaste tarde.

ERNESTO: Me quedé escuchando musica.

FELICITAS: Menos mal que me fui a dormir, entonces.

ERNESTO: Las mujeres no entienden el jazz. Les resulta imposible reconocer el
encanto de la repeticién.

FELICITAS: La repeticién es el fetiche de los tontos.
ERNESTO: Y la salvacién de quienes no soportan el vacio.
FELICITAS: ... No entiendo tu manera de pensar.

Silencio.

ERNESTO: Hay algo que quiero decirte.

FELICITAS: Yo también.

ERNESTO: ;Vos estds pensando lo mismo que yo?

FELICITAS:  Creo que si.

ERNESTO: ;En la repeticién?

FELICITAS: M4ds que en la repeticién, en la multiplicacién.
ERNESTO: Es cierto. Més precisamente en el nimero cuatro.
FELICITAS: Mmm... y si. En principio van a ser cuatro.
ERNESTO: ;Cdémo “en principio”? ;Pensds que van a seguir reproduciéndose?
FELICITAS: ... ;Quiénes?

ERNESTO: Los gatos.

FELICITAS: ;Los gatos? ;Qué gatos?

ERNESTO: ;Cémo qué gatos?

FELICITAS: Ah si... los gatos.

ERNESTO: Entonces vos también los viste.

FELICITAS: Eh, si claro. Los vi.

ERNESTO: No queria contarte esto, para no impresionarte. Anoche, mientras
escuchaba musica, senti algo, aqui, debajo del sillén. Me agacho,
levanto la sibana y veo ocho ojos mirdndome. Fue horrible. Cuando
entré senti un olor a quemado, pero no le di importancia. Esto es
muy raro. ;Se multiplicardn termodindmicamente? Ahora mismo no
me animo a hacerlo.
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FELICITAS: ;Hacer qué?

ERNESTO: A mirar si estdn, aqui, debajo. Quizds ya son ocho o dieciséis... no sé
cémo serd la progresion: lineal o geométrica. Espero que lineal,
porque asi...

FELICITAS: Siento nduseas Ernesto.
ERNESTO: Es muy fuerte lo que te estoy contando.
FELICITAS: Estds transpirando. Me da mucho asco.

ERNESTO: Respird Feli, respird que se te va a pasar. Hasta dos, pude soportar sin
decirtelo, pero jcuatro! Dos negros y dos rubios. ..

FELICITAS: ;Eran dos y ahora cuatro?

ERNESTO: Si. Al principio pensé que se habian venido siguiéndolo a Ernestito,
pero ahora...

FELICITAS: ;Vos decis que son los mismos gatos, el rubio y la negra, que tenfamos
en la otra casa?

ERNESTO:  Si, pero duplicados. Es mejor que Ernestito no los vea, no sabria a
quién querer.

FELICITAS: ;Cémo?

ERNESTO:  Si al original o al duplicado. Es horrible.

FELICITAS: Es horrible que sigas transpirando asi. Voy a vomitar Ernesto.

ERNESTO: Algo hay que hacer...

FELICITAS: Si, algo vas a tener que hacer.

dieciséis - - _ F
.':-\.1(,\\.{ o, Jfa l'l'j,j;,ljl‘\ 0A, i g L ETE LR .L.." _ﬂv;u_ﬁm"m_ f r'll
'rl-ﬂ-\!- A "ll_""".""'j'ﬂ  Mheclg [ g Pl '-'w".'\--'-:i.l I.'."I;l_-"lg . & | EI*
i Al .I'-E_l_ - i i & 1 i -3 ;:I_r':l
i poap, Hal- Ay e :.-u-,h_-,:r:.u\_. s I'l"-_'ﬁ.. P -i.l_ —
Tasp ..L_u“'
diecisiete

Una sabana rosa cubre ahora el sillon;
en él, Ediy Emi.
Entre ambas, Felicitas.
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EDI:
EMI:
EDI:
EMI:

EDI:
EMI:
EDI:
EMI:
EDI:
FELICITAS:
EMI:
EDI:

FELICITAS:

EDI:
EMI:
EDI:

EMI:
EDI:
EMI:
EDI:

enfermos de lo mismo

¢Quien pudo haber sido? Dejd de llorar Emi, que no puedo pensar.
¢No nos habremos confundido de tumba?
iPero no! Era esa. Tuvieron la gentileza de dejar las flores.

“La flor” querrds decir. Pobrecito mi hermanito, ahi solo junto a
1- ’ “V- » . l- > ~N d- <« 1
su tulipdn... inagre”, ;no es masculino? ;No se dice “e

»
vinagre?

Si. Unos brutos.

No creas Edi: “el” sartén, “la” sartén; “el” hambre, “la” hambre...
:La hambre? Suena mal.

Yo escuché a Borges decir “tengo mucha (a) hambre”.

Ahi es distinto porque...

iNo le digan nada a Ernesto de todo esto...!

iAy, rima!

Callate Emi y borrate esa esttipida sonrisa de la cara que no estamos
para alegrias.

Yo me encargo de... Perdén, no me siento... bien... ya...

Las manos de Felicitas tapan su boca.
Sus pies, ligeros, la sacan del lugar.

Cambi6 el cache-misére, la muy estiipida.
Ni siquiera es capaz de sacarlo cuando venimos.

Levantate Emi. Si ella es una maleducada, ensefiémosle nosotras.
Ayudame a doblar.

Las cuatro manos doblan, proljas,
la sdbana.
Las de Emi, acarician la pana.

Que lindo les quedd. ;Oh! ;Mird Edi por qué tapaba el sillén!
:No te digo? Es una dejada. No les duré nada.
Ay, otra vez rima...

Este tipo de sillén no es para ella, y mucho menos el género que
eligié. Y muchisimo menos esta casa, que nos tendria que haber
quedado a nosotras. Acordate de lo que te digo, en dos meses, esta
la destruye. Sentate, y no digamos nada que vimos lo quemado.

Silencio.

Los materiales nobles no son para cualquiera. Hule tendria que haber
puesto, en otro tipo de mueble, claro.
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EDIL
EMI:

FELICITAS:
EMI:
EDI:
FELICITAS:
EMI:
FELICITAS:

EDIL:

FELICITAS:
EDI:
EMI:

EDI:
EMI:
FELICITAS:

dieciocho
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El hule también se quema Edi.

Pero no junta dcaros. Para esta que limpia poco... Ahora mismo, le
q

pasariamos un pafuelito y listo. Vaya a saber sobre qué fauna estamos

sentadas.

iPor Dios Emi, no los convoques!

sQué cosa?

A los animalitos.

Felicitas entra.

Ey, ;qué hicieron?

Te quedd precioso Feli. ;Divino el género!

¢ Te sentis mejor?

Si, un poco, pero quiero volver a cubrir... el...
Ay no Feli, no llores, veni, sentate, no estds bien.

Ya estd ya estd, ya se me pa... sa. Ay per...per...don, perdén. Ya se
me pasa.

Llor4, llord tranquila. Estds sensible por lo que le hicieron al pobre de
Esteban.

Pon...pon... gan la sdb... sdbana, por... por... fa... vor.

Levantate Emi y ayudame.

Pero yo no puedo levantarme, se vaa ver el... lo quem... ponela vos,
y yo después me levanto.

No puedo poner la sibana si no te levantés.

Probd. Dale, jno ves que sigue llorando!

No hace falta. Podés levantarte. Emi. Por favor no le digan a Ernesto
que se quems el sillén.

En el balcdn,

Ernesto y Esteban,

quien canta: “Ya se ha

muerto el burro que acarreaba la vinagre,
ya no queda nada de esa vida miserable.
Que tu-ru-ru-ru-ra,

que tu-ru-ru-ru-rd.

Que tu-ru-ru-ru-rd,
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ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:

ERNESTO:

ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:

ESTEBAN:

ERNESTO:
ESTEBAN:

ERNESTO:
ESTEBAN:

enfermos de lo mismo

G

la culpa la tienes tu:
Rie, rie y rie.
iDecime ya dénde te lo llevaste!

;Llevarme a quién?

A Ernestito.

Si lo hubiera llevado a alguna parte no estarfa aqui con vos.
Podés estar en dos sitios al mismo tiempo.

Tenés la cabeza llena de literatura barata.

:Dénde estd?

Debe andar por ahi, como todas las noches, deambulando por algtin
rincén de la casa.

Ernestito no deambula, se encierra en su cuarto. Ademds ya recorri
toda la casa y no lo vi.

Tantas cosas no ves...
Sos un imbécil.
Ya no me afecta que me lo digas.

Pero si te afecta lo que el Comité Central piense de vos: vamos a sacar
una solicitada acusdndolos de autores intelectuales del sabotaje de tu
tumba: tu familia y tu dltima voluntad mancilladas por los rojos.

Se van a sentir contentisimos: por lo menos alguien los va a nombrar.
iPero nunca tan contentos como yo! Desbordo de felicidad. ;No vas
a felicitarme?

Por?

iVoy a ser papd!
Silencio largo.

Eso es imposible.

Te noto preocupado.

Brevisima pausa.

ERNESTO Y ESTEBAN:

iPerdiste! Vos perdiste. El que rompié el silencio fuiste vos. No
aguantaste. Hablaste primero. Vos hablaste primero porque naciste
primero. Mamd dijo que yo naci segundo. Gritaste al nacer y me
hiciste llorar a mi que me asusté por tu culpa. Yo soy mds chiquito.

Las manos de Ernesto, agarran el pelo de Esteban.
Las de Esteban, el de Ernesto.
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ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:
ERNESTO:
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ERNESTO:
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ERNESTO:

ESTEBAN:
ERNESTO:
ESTEBAN:

Sobre el mismo eje y
al mismo tiempo, giran.
Cada vez mas rapido.

El bebé es mio.

Eso es imposible.

Esa frase la dije yo

Y ese bebé lo hice yo.

Eso es imposible.

Esa frase la dije yo.

Pero antes la habia dicho yo.
Pero a los nifos los hice yo.
A Ernestito lo hice yo.

El giro cesa.

Las manos sacuden la cabeza que sostienen.
Las miradas se chocan.

Fuego en las pupilas.

Eso es imposible.
Esa frase la dije. ..

Pero antes...

ERNESTO Y ESTEBAN:

diecinueve

ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:

26

No digamos mds “eso es imposible”, porque nos hace ser iguales.
Ernestito es mio. No, es mio. Te doy el bebé nuevo y vos me das a
Ernestito. No. El nifio y la nifia para vos. No. El nifo, la nifa y el
bebé nuevo para vos. No. Ernestito es mio.

¢Estds segura?

Si, muy segura. Podés quedarte tranquilo.

:No tenés dudas?

Ninguna. Estoy segura. Relajate.

No podria soportar el pasado irrumpiendo entre nosotros.

Yo en cambio, veo la inocencia en esos ojitos y lo extrafo de la llegada
se me olvida.

Silencio breve.
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ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:

FELICITAS:
ERNESTO:

FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:

FELICITAS:

ERNESTO:
FELICITAS:

ERNESTO:

FELICITAS:

enfermos de lo mismo

Estamos hablando raro, ;no?

Silencio breve.

Eso te pasa a vos porque sos madre.
;Hablar raro?

No, volvi a lo anterior. Para mi, ver multiplicarse andrquica e
idénticamente esos seres espeluznantes. ..

No hables asi de los gatos, que Ernestito los adora.

Pero es imposible adorar a tantos y todos iguales. Se ama a uno; la
repeticién se vuelve un problema.

= o=
Dos ldgrimas silenciosas T 2 STy
brotan de los ojos de Felicitas. * =
Dos mas, rompen el silencio en su quejido. S
Son mas de ocho, cuando el llanto e R
paraliza a Ernesto: sus 0jos duros, Tl Tatg i
su lengua muda. e e W

No puedo soportar privar a Ernestito de lo que él més quiere.
También queria a su papd y sin embargo no tuviste problema en...
Esteban se murié de un infarto.

Que vos provocaste. Nunca me dijiste cémo lo hiciste.

JTampoco me vas a decir qué hiciste con los gatos?
Creeme que no fue ficil.

i{Qué horror! Me imagino transportando ocho seres peludos y

gordos...

Ya eran treinta y dos, pero te pido que pares de imaginar porque
empezaste a transpirar y me da mucho asco...

JTreinta y dos dijiste? Bueno. .. ;qué destino tuvieron esas. .. criaturas?
... Los tiré en el incinerador.

Silencio.

Estis pélido Ernesto y tu transpiracién empieza a tener olor a
;banana!

Es que me pienso respirando pedacitos de... ufas, pelos, visceras y hasta
0jos, esos ojos de 7ada que tienen los gatos... porque en el aire algo de
esas cenizas debe haber. Cerremos bien las ventanas. No voy a salir a la calle

hasta la préxima lluvia. El agua purifica el aire. El agua todo lo purifica.

Ese es el fuego.
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ERNESTO:
FELICITAS:
ERNESTO:
FELICITAS:

ERNESTO:

veinte

EMI:
EDI:
EMI:

EDI:
EMI:
EDI:

EMI:
EDI:
EML:
EDI:
EMI:

EDI:

EMI:
EDIL:
EMI:
EDIL
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Silencio.

No transpires mds.

No puedo controlatlo.
Tranquilo... ya no estdn.
Es que pienso...

Sh, no pienses. Ya estd. El aire es puro aqui adentro. Tenés menos
sudor. Te ves mejor.

Gracias mi amor. Todo se estd ordenando. Solo falta que traigan la mesa.

Emi y Edi en el sillon.
Huellas blanquecinas en el piso.
Pisadas pequenas.

Yo la veo bastante desmejorada. Estd gorda.
Cuadrada, mds que gorda. La cara hinchada.

Las piernas macetonas, con tanto chico. Por eso anda siempre de
pantalones.

Tres chicos no es nada. Esta estd menopdusica: ancha y de mal humor.
Y llora por cualquier cosa.

Pero eso es de estiipida. Se hace la sensible y le sale mal. Se ve lo que
le falta. Mejor hablemos de otra cosa.

:De qué?

¢Apareci6 Ernestito?
Si.

:Dénde estaba?

No sé. No dijo. ;Ves las pisadas? Llegé a la madrugada con los zapatos
llenos de barro y cemento. Las tendrian que haber limpiado, ;no?

No se ocupa del chico, mird si va a limpiar la casa.
Silencio breve.

Es raro Ernestito. ;Serd porque no estd bautizado?
Y claro. El bautismo te saca el pecado original.
Uy, ¢mird si le pasa algo? Se va al infierno.

Al purgatorio en todo caso, porque no tiene la culpa.
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enfermos de lo mismo
EML: La culpa es de ella, que lo llevé a Esteban a ese mundo de... ay, no
me sale.
Silencio breve.
EDL: Son hombres que se acercan demasiado a mujeres extranas, ajenas.
Extranjeras.
EML: ;Quiénes?
EDL: Esteban y Ernesto.

Tue, tuc, tuc.

Golpes en la puerta principal.
Tiembla, se entreabre.

Tue, tuc, tuc.

EDI'Y EMI: jAhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!

Tuce, tuc, tuc,

La cerradura estalla y

las dos hojas se separan.

Aparece una mesa de vidrio y

patas metdlicas.

Edi y Emi huyen por la puerta secundaria.
Esteban entra desde el balcon.

Sus manos empujan la mesa hacia fuera.
Otra fuerza hace lo mismo,

pero hacia adentro.

ESTEBAN: iLlévensela! Ya les dije que no la quiero. No va con la casa. Es
pretensiosa y artificial!

Ernesto entra desde la puerta secundaria.
ERNESTO: iJah!
VOZ DE FELICITAS:
iEy! ;qué estd pasando?
Esteban huye hacia el balcén, Felicitas entra.
FELICITAS: ;Qué es este escindalo? {La mesa! {No es tan linda!
ERNESTO: Veni, ayudame a entrarla.

Patas de cromo,
chillan contra el piso.

FELICITAS: jAy me hace mal a los dientes!
ERNESTO: Levantémosla que se raya el piso.
FELICITAS: No puedo hacer fuerza.
ERNESTO: ;Por?
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EDI:
EMI:
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ERNESTO:
EDI:
EMI:
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;Dénde la ponemos?

Aqui. No tan cerca del hogar, por el vidrio.

Llamalas a las chicas, asi empezamos la reunién.

¢Qué reunién?

No sé. Hace tiempo que quieren hablar conmigo. Llamalas por favor.

Felicitas sale. Ernesto, hacia el balcon.

No se te ocurra intervenir, ;me escuchaste?
Si, te escuché.

Sh, callado.

Felicitas, Edi y Emi, entran.
Nosotras no estamos acostumbradas a este tipo de sucesos. Supongo
que habrdn hecho el reclamo. ;No es manera de traer una mesa!

El negocio no tiene nada que ver. Son los del transporte que hacen
cualquier cosa.

:De qué se trata la reunién?

Vengan, acérquense. Las reuniones se hacen alrededor de una mesa.
iPero no hay sillas!

No importa.

;Y de qué vamos a hablar?

Yo creo que nosotras tenemos mucho para decir, ;no te parece Feli?
Si Edi, pero... sasi, de pie?

Arrimemos la mesa al sillén asi nosotras dos nos sentamos.

Chillido de patas.

Ay no por favor, ilos dientes!

Estds muy nerviosa Feli.

¢no tendrds pardsitos? Tanto chico dando vueltas.
Correte Emi.

Uy que peticitas quedamos.

No fumes, por favor

Est4 bien. Bueno...

Quisiera comenzar diciendo que... No hagas ruido Emi.

Yo no hice nada.
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EDI:

ERNESTO:

EDIL:
ERNESTO:
FELICITAS:

enfermos de lo mismo
Si, con la boca. Te pasis la lengua por los dientes cuando te ponés
nerviosa.
No estoy nerviosa.
¢Qué ibas a decir Edi?
Tenés que estar preparado para lo que tenemos que decirte, Ernesto.
Tenés que ser fuerte. Decilo vos Emi.
Eh. Bueno... ;cudl de todas las cosas?
Lo que Feli no quiere que le digamos.

Ah. Los gatos no van a venir nunca, se van a quedar para siempre en
la otra casa, nadie les va a dar de comer y se van a morir de inanicidn.

iEs a Ernestito a quien no hay que decirle eso!
Entonces no sé.

Ernesto, han saboteado la tumba de Esteban, han puesto como
epitafio una leyenda espantosa del cancionero infantil de la Guerra
Civil Espanola.

Si, ya lo sabia. Pero no tenia ese dato.

;Ya lo sabias?

Si.

¢Cbémo te enteraste?

Quedate quieta Emi.

Me pican las piernas.

Serd alérgico. Algo del ambiente seguro.
:Eso era todo lo que tenfan para decir Edi?

No. Hay otra cosa mds: el tapizado del sillén se quemd. Justo donde
estd sentada Emi, debajo del cache misére.

Era inevitable, después de lo que sucedié.
:Qué?
Nada, un tema de animalitos. Ya paso.

Justamente, ese era el tercer tema. Pero veo que ya lo sabias... jqué
diablos pasa! ;Qué producto estds usando Feli para limpiar el sillén?
iDa escozor! Volviendo Ernesto al tema de esos animalitos. ..

Felicitas ya lo solucioné.
No lo creo, tendria que ser Dios. Esas aves, golpeando estrepitosas. ..
Aves? iMierda! A mi también me pica y no estoy en el sillén.

iParen de rascarse que se van a lastimar!
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La mesa se desplaza.
Edi y Emi, desesperadas de escozor, la empujan.
Chillan las patas.

Estoy embarazada.

La luz se corta.

Oscuro.

Maullido eterno de gatos asustados.

iPara cretino!

jahhhhhhhh! ;Gatos no! jahhhhhhhh! jComunista de mierda!
;ahhhhhhhh!

iVamos Emi!

iEsperd Edi! j;qué mds tenfas para decirme?!
Vamos Emi.

La puerta principal se abre:

un rayo luminoso entra en el espacio.
Encandiladas,

Ediy Emi salen.

El maullido cesa.

La picazén también.

Felicitas y Ernesto, en el sillon.

En el haz de luz, solo los pies

y las piernas.

El resto de los cuerpos,
en sombra.

iTe crei cuando dijiste que habias terminado con esos gatos!

No pude. Pero no hables, te va a hacer mal. Estds muy agitado. El
sudor te estd matando. Tu corazén no para: te desgarra el pecho.

No sigas con esto.

No puedo. Lo que empezd no se detiene.

sTampoco tus palabras?

Tampoco mis palabras. Ni las de Ernestito. Ni los gatos, ni los
pdjaros.

:Qué pdjaros?

No importa. No hables ni hagas nada. Es inutil. Estoy embarazada
de Esteban.

No puede ser.

Pero es. Sh. No hables. Solo escuchd. No le des el gusto de ver lo que
él quiere que veas. Dijiste: “No soportaria el pasado entre nosotros”.

LAURA CORDOBA



ERNESTO: Qué extrafio. ;Por qué lo dije?

FELICITAS: No importa. Te gand, aunque no estés vencido. Vas a estar mejor.
Todos vamos a estar mejor.

ERNESTO: {No sigas con esto!

FELICITAS: No lo puedo detener.

ERNESTO: No quiero morirme igual que él.

FELICITAS: No es igual. A vos te amo.
Silencio.

Otra vez el aire agitado.

Sos més sudor que Ernesto.

El corazén late tan rdpido que parece quieto.

Y un dltimo latido:

El que duele y saca todo el aire fuera; el que quizis te dé tiempo para
recordar a todos los que te amaron.

Silencio. Las manos de Felicitas cubren los ojos de Ernesto.

Esteban, ;estds ahi?

FIN

,;Jﬁmjf%u.wuiJ

Post-data

Interrumpo al final, para no interrumpir tanto. A la manera de mis
cuentos de infancia, veo los dibujos en un libro, repartidos al comienzo
de cada funcién entre el putblico. Y copiando el mismo fascinante
mecanismo, el sonido de una campanita indicard el momento de ver la
primera ldmina, y el mismo sonido (trascurrido el tiempo que cada
dibujo lo necesite segtn sus detalles) el momento de cerrar el libro.
Continuard tantas veces como sea necesario.
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Aqui estoy acomodando las plantas, para que no se estorben unas a
otras, ni tengan partes muertas, ni hormigas. Me produce placer
observar cdmo crecen con tan poco; son sensatas y se acomodan a sus
recipientes; si estos son chicos, se achican, si tienen espacio, crecen mis.
Son diferentes de las personas: algunas personas, con una base
mezquina, adquieren unas frondosidades que impiden percibir su real
tamano; otras, de gran corazén y capacidad, quedan aplastadas y
confundidas por el peso de la vida.

HEBE UHART
Guiando a la hiedra

NUESTROS AMIGOS SON:
EMILIANA
MAXIMILIANO
JERONIMO
RITA
AYELEN
JUAN CARLOS

EL DEPARTAMENTO ES PEQUENO, CENTRICO, SIN FRENTE NI CONTRAFRENTE.
SON TRES AMBIENTES, SIN DEPENDENCIA, SIN BALCON, SIN EXPENSAS. PERO
TIENE UN BANO, UNA COCINA Y UN LAVADERO DE DOS POR DOS, QUE NO
VEMOS. ESTA LA PUERTA DE ENTRADA, ESTA LA VENTANA, A VECES ABIERTA Y
A VECES CERRADA. Y HAY UN PASILLO, EL PASILLO DOBLA Y SE CONTRAE,
DEJANDO VER EL INDICIO DE UNA HABITACION. Y LA PUERTA DE LA COCINA
SIN PUERTA, POR DONDE ENTRA EL SOL. SEGURAMENTE POR AHI ANDA FL
LAVADERO ESE. Y ESTAN LAS PLANTAS DE INTERIOR. INO SABEMOS BIEN QUE
SON, PERO SE DISTINGUEN UN PAR DE PENSAMIENTOS, UN ALOE VERA
INDESTRUCTIBLE, Y UN GIRASOL ANGULOSO Y PERTURBADO EN UNA MACETA
DE PLASTICO. TAMBIEN HAY UN TRONCO SECO DE ALGUNA PLANTA QUE
ALGUNA VEZ FUE Y YA NO ES, QUE HA QUEDADO POR AHI, Y HAY UN MUEBLE
RARO. PARECE UN PIANO. UNA PLANTA COLGANTE SE EXPANDE SOBRE EL Y LO
ENSUCIA. LAS PLANTAS RESPIRAN EL AIRE VICIADO Y ENVICIAN EL AIRE CON SU
RESPIRACION. SON PLANTAS DE INTERIOR.
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Emiliana 'y Maximiliano fuman en la oscuridad tornasolada del
departamento. La persiana esta inclinada y muy deterioriada. No importa si
estd levantada o cerrada, adentro siempre es oscuro. Las plantas transpiran
los vidrios de la ventana. Los coches rugen en la lejania. Silencio.

No sé como la gente soporta estar en la calle con este sol.
Hay personas que son para estar al sol. ;Qué hacés? ;Qué tenés ahi?
Es mi planta de girasol.

No le metas asi los dedos en la tierra.

Es para que respire. Le estd costando respirar.

La vas a matar.

(Agarra una regaderita). ;Le pongo el agua?

No le gusta el agua.

Es una planta.

Al girasol no le importa tanto el agua.

Vos no sabés.

JTomaste agua hoy?

No. Me olvidé.

Siempre te andds olvidando de tomar agua.

Si, estoy deshidratado. Lo que pasa es que me confundo. Tengo sed,
pienso en la planta y me confundo.

And4 a tomar agua.

(Va a la cocina, se sirve un vaso de agua, se lo toma entero). Ultimamente
no sé qué me pasa que me olvido de tomar agua. (Se pone la campera).

No te pongas la campera. Hace calor.
Si, tenés razén. (Se saca la campera). ;Estoy temblando?
No.

:No? Fijate, mirame la mano. ;Tengo frio, no? ;O estoy confundido?
¢La ventana esa no estaba trabada?

Si.

Quedb medio rara.

(Mira la ventana). ;Nos decis que baje la ventana? ;Estd muy fea?
No sé.

Por ahi cuando llega Jer6nimo, me ve con la ventana baja y se asusta.
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No sé.
No me digas no s¢, jasi no me ayudds en nada!

Pausa.

Si, estd fea, Emiliana, estd muy destartalada.
Y bueno. No se puede hacer nada.

En un rincén hay unos pensamientos. Emiliana los agarra y los pone
sobre el piano.

No pongas los pensamientos sobre el piano, los alejds de la ventana y
se te van a morir.

Ya no dan para més. No sobreviven al préximo verano.

Yo conoci un pensamiento que duré mds de dos anos.

Serfa un pensamiento raro.

¢Vos plantaste una caléndula en la maceta del perejil?

No.

Donde estaba el perejil nacié una caléndula.

Ah.

Es increible, queda un espacio libre, y ahi nomds se llena de yuyos.
Igual claro que una caléndula no es un yuyo. Un yuyo no es
definitivamente una caléndula. Pero qué vergiienza, una caléndula
brotando asi, no me gusta.

Asi como.
Asi. Como de contrabando. Le quita todo el encanto.
A qué viene todo este cuento de la caléndula.

No ¢, tenfa un hilo conductor pero lo perdi. (Busca su hilo conductor
con la mirada, pero no lo encuentra). Toda la semana hubo paro de
émnibus asi que por ahi Jerénimo no viajé. Por ahi estd varado en
San Luis, o en La Pampa. Por ahi nunca salié del Bolsén, y no hay
senal, nunca hay senal en el Bols6n.

iVos qué sabes c6mo es la sefial en el Bolson!

Me contaron. ;Te estoy molestando no? Me doy cuenta de que te
estoy molestando. Ya sé. Es porque soy un discapacitado.

Ay, Maximiliano, jno sos un discapacitado!

No importa. Lo que importa es como uno se siente, y yo me siento
un discapacitado. (Se levanta). ;Puedo ir a la pieza de Rita?

. / >
¢Por qué no te vas a la plaza?
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No puedo. El otro dia fui y me cai en el arenero.

A Rita no le gusta que nadie entre a su pieza.

Rita no estd. Dale, me voy ahi y asi te dejo sola, con tu privacidad.
Rita me pidi6 expresamente que no entres a su cuarto.

Sabés Emiliana, yo tengo un corazén grande, pero me cuesta tanto
hacerlo latir. (Se le cae la maceta). Qué pesada estd la maceta. Todo
estd muy pesado.

Te das cuenta, pensds, pensds y eso te marea.
,
.n0o?
Si, sno? estoy pensando.
Y si, estds pensando, y te ponés asi.

Estoy pensando en Rita. Es que llega muy tarde. Siempre llega tan
tarde. ;Coémo puede irle tan bien si llega tan tarde a todas partes?
(Junta la tierra caida de la maceta).

No juntes tierra. Dejd que la junte yo.

Se me cay6 todo el girasol, ;como puede ser? ;en qué momento se
me cayé?

Estabas pensando y se te cayd.

;Estaba pensando?

Estabas pensando y se te cayd.

Timbre.

Ay qué susto, me asusté.

Dejd todo asi como estd dale, dejd.

Maximiliano enciende un cigarrillo.

iNo te vas a poner a fumar!

No. Ah, pensé que no estaba prendido. ;Yo lo prendi?

Maximiliano, jconcentrate! (Le saca el cigarrillo de la boca y lo tira de
un movimiento al piso. Lo lleva a la habitacion de Rita y lo encierra.
Atiende el portero eléctrico. Silencio). sHola? (Escucha. Aprieta el boton).

Maximiliano vuelve.

¢<No era que no tenia que venir a la habitacién de Rita?
iNo me contradigas en este momento, te lo pido por favor!

Si querés me quedo acd para acompanarte. La compania es algo
bueno. Bueno, cualquier cosa chifld. {No escucho nada, eh! (Se tapa

los oidos).
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EMILIANA: Y mutis, eh.
MAXIMILIANO:  {Chito!

Emiliana deja la puerta de entrada abierta, espera fumando en la oscuridad.
Jerdnimo toca el timbre. Emiliana espera. Jerdnimo empuja la puerta.

JERONIMO: ;Mama?
Silencio.
(Recorre a tientas el lugar). ;Mamd?
Silencio.
:Mama:?

EMILIANA: Estoy acd. (Da una pitada larga a su cigarrillo. La brasa brilla en la
oscuridad).

JERONIMO:  Quié, ;se cort6 la luz?

EMILIANA:  No.
JERONIMO:  ;Qué hacés ahi en la oscuridad?

EMILIANA:  Me gusta la oscuridad. Afuera hay mucho sol.
JERONIMO: Hace mucho calor acd.

EMILIANA: Estds destemplado por el viaje.

JERONIMO:  (Se desabrocha la campera). No reconoci la entrada, cambiaron la
fachada.

EMILIANA: El consorcio la cambid.
JERONIMO:  Qué bien.
Madre e hijo se miran en la oscuridad.
Me puse de novio.
EMILIANA:  Qué bien. (Tiene un presentimiento). Qué, ;viniste con ella?
JERONIMO:  No no. (Se rée). Ella queria venir pero le dije que no.
EMILIANA: Mejor.

Pausa.

JERONIMO: Por qué.
EMILIANA: No hay lugar.

JERONIMO:  Cémo no hay lugar. Lugar hay. Estd mi cuarto.
EMILIANA:  No.

JERONIMO: No entiendo. (Pausa) No entiendo mamd.
EMILIANA: Lo alquilé.

teatro/15. concurso nacional de obras de teatro 41



JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:
EMILIANA:

JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:
EMILIANA:

JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:

EMILIANA:

JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:

EMILIANA:

JERONIMO:
EMILIANA:

42

¢Aquilaste mi cuarto?

Si. Necesitaba la plata y lo alquilé.

Y a quién?

Tu cuarto estaba vacio. Algo tenfa que hacer.

sPero es alguien de confianza?

(Lo mira enigmdtica). Si, puede decirse que es de confianza.
(Se choca con el revistero) ;No se puede prender la luz en este lugar?
Es de dia. No voy a prender la luz si es de dia.

Y yo dénde voy a dormir.

No sé, ya sos grande.

Pero es mi casa.

El lavarropas ya no estd. Si querés, podés dormir en el lavadero. (Se
para en la puerta de la cocina y hace una seiia hacia el lavadero).

No me podés decir eso.
El lavadero es una opcién muy aceptable.
Pero no tiene ventana. No tiene pared.

Le pusimos un vidrio, quedé como un ventanal. No sabés lo lindo
que estd. Crece de todo detrds de ese vidrio. (Muestra con las manos
como las cosas crecen con el vidrio).

Me lo estéds haciendo a propésito esto. Este recibimiento.
Vos no me podés exigir un recibimiento.

Hay algunas cosas que son por un tiempo. Pero otras son para toda
la vida. Yo soy para toda la vida, mam4.

Entonces podés llamar alguna vez. La vida implica hablar por
teléfono también.

Sofa.

;Y este sofd?
Ah, si, el sofa.

:Es nuevo? (Escruta el sofi. Mira con atencién uno de los almobadones,
luego otro). No es nuevo. Ese sofd no es nuevo.

No me habia dado cuenta de que habia pasado tanto tiempo. Estds
muy cambiado.

iEse es el sofd de Rita!
¢Rita? Ah si.
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iPusiste a Rita en mi cuarto!

Emiliana abre la boca para hablar pero no dice nada.

iEstds viviendo con Rita!

Rita es una profesional.

iCémo vas a traer a vivir acd a Rita!

Yo no la traje a vivir. Ella me alquila. Tenemos un contrato.
iPero es mi ex novia!

Ya pasaron no sé cudntos afos. Podés cortarla con Rita, Rita. Es una
persona también.

(Mira el piano, tapiado por las plantas). ;Y mi piano! ;Y estas plantas?
Son pensamientos.

iUsds mi piano para apoyar plantas!

iSi no sirve para nada! No se puede ni tocar. Estd desafinado. Nunca
tendrias que haber dejado el conservatorio.

;Y a qué viene el conservatorio ahora?

Mirate Jerénimo, ya tenés treinta y seis afos. No sos un chico.
{Treinta y cinco! jNunca te acordds mi edad mamd!

Si me acuerdo de tu edad.

(Se cierra la campera). Yo no me voy a quedar acd. jEsta casa parece
un vivero! ;Qué es todo esto? ;No se puede respirar!

Que quede claro que yo no dije que te vayas. Yo no dije eso en
ningin momento.

¢<No se te ocurrié pensar que yo iba a volver?
La verdad que no.

Llaves en la cerradura.

¢Es Rita? ;Es Rita mama?

Tratala bien porque es una inquilina.

No me puede ver asi. No estoy afeitado.

Rita abre la puerta despacio. Entra. Rita no es ni alta ni baja, ni vieja ni
joven, es una intelectual. Tiene los tendones marcados de la fuerza que
hace cuando piensa. Usa una pollerita de cuero, estd paqueta pero
evidentemente reventada. El esmalte saltado, las uhas comidas.

Estoy molida. (Mira fijo a Jerénimo). ;Interrumpi algo?

¢No te sorprende verme?
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A mi nada me sorprende. Soy periodista.
iInsoportable! {Estds igual de insoportable!
¢Perdén? ;Emiliana? ;Me estd insultando tu hijo?
Jerénimo, la boca.

JTe ponés del lado de ella?

Bueno, bueno, yo soy una persona adulta, no me voy a poner a
hablar de lados. Yo vine y me voy, estoy muy ocupada.

Nadie te preguntd.

Jerénimol! ;Qué te dije?

Mamad. Por qué no vas a dar una vuelta.

Por mi no hay problema.

No voy a salir a esta hora.

iMama!

Que conste que es mi casa. (Se levanta indolente y se va por el pasillo).

Jerénimo y Rita, frente a frente.

Ese sillén es mio. Estds sentado en mi sillén.

Ya sé. (Se levanta). Lo reconoci apenas lo vi, a pesar de lo deteriorado
que estd.

No te creas que vos estds hecho una pinturita tampoco.

Pausa.

Estéds viviendo con mi mamd.
Yo no te tengo que dar ninguna explicacién.

Yo tampoco. Lo que pasa es que vos no podés venir asi como si nada
e instalarte con mi mama.

Acd quedaba un lugar vacio. Uno no puede controlar todos los
lugares. Los lugares son asi. Vos te mudaste al sur, bueno, yo me
mudé con tu mamd. Ademds, vos no me podés arrebatar asi a tu
mamd. No me la podés arrebatar de esa forma. (Se amodorra en el
sillon). No creas que me afecta que hayas vuelto.

No volvi por vos.

Eso ya me quedé bien claro. Desde aquel dia que me llamaste del
Bols6n y hablamos por teléfono.

Desde ahora te voy avisando que no quiero hablar mds de ese bendito
dia cuando te llamé del Bolsén y hablamos por teléfono.
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Ay Jerénimo por favor, “bendito” jqué palabra! Ya ni te sabés expresar.
¢Perdiste vocabulario en la Patagonia? ;Retrocediste un eslabén en la
cadena de la comunicacién?

Jerénimo sin palabras.

(Se prepara un fernet). ;Querés un fernet? Cuando te fuiste durante
un montén de tiempo todo el mundo, tus compafieros de trabajo,
me preguntaron por vos, que cdmo estabas, que cémo te fue. Yo
les decia que estabas bien, pero no sabia si estabas bien, no sé si
estas bien.

Si, estoy bien.
Me alegro.
Les hubieras dicho que nos separamos.

La gente se acostumbra a ver a dos personas juntas Jerénimo, no es
tan fécil. Ponete en mi lugar. Nosotros éramos una pareja. ;Y me
dejaste por teléfono! Yo no soy una pendeja, Jerénimo.

iEstaba a tres mil kilémetros de distancia! ;Sabés lo que son, tres mil
kilémetros? {Te hubieras venido conmigo! No te estoy reprochando
eh, pero te hubieras venido conmigo.

¢Y qué iba a hacer yo en el Bolsdn, jvos sabés lo que es el Bolsén, para
un periodista? {Yo soy una profesional!

iBasta con eso del periodismo! (Se zapa los oidos).
(Desde la habitacién) iEl volumen de la voz!

Ves que yo no servia para tu novio. jTe hubieras buscado otro Rita!
Un universitario.

. . . Ok .
iY claro! {Por supuesto que me busqué otro novio! ;Qué te crefas que
me iba a quedar esperandote para siempre?

;Y me parece muy bien, qué querés que te diga, me parece muy bien!
iYo también estoy muy contenta!

Pausa.

¢Vos estéds de novio?

Si.

¢Ahora digo, estds de novio?

Si.

Ah si. Me alegro. Me alegro. ;Es del Bolsén? Yo también estoy de

novia ahora. Mird, a mi me cuesta mucho llorar, pero te juro
Jerénimo, que si no fuese por mi, ahora estarfa llorando. Porque esta
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situacién amerita llorar. A mi me cuesta, porque soy fuerte. Decime
Jerénimo, ;quién carajo te creés que sos?

Rita.

Andds por ahi, sin decidir nada, sin un plan, ya estds grande
Jerénimo. ;Sabés lo que te va a pasar? Vas a seguir yirando de un
lado al otro, con esa filosoffa de vida estiipida que tenés, de dejarte
arrastrar por cualquier cosa como si vos no fueras responsable de
las cosas que te pasan y mientras tanto sin que te des cuenta te vas
a ir haciendo viejo, y al final vas a mirar hacia atrds y tu vida va a
ser como un mapa horrible e improvisado, dibujado con ldpiz, que
nadie nunca va a poder entender, ni siquiera vos, y vas a pensar
spara qué todo esto? ;por qué no haber acabado con todo esto
cuando dejé el conservatorio? Porque desde que dejaste el
conservatorio te volviste imposible. Dejar el conservatorio fue lo
peor que te pudo pasar, me doy cuenta, se te nota en la cara apenas
se te ve.

Siya sé.

Y ahora encima lo volvieron universitario, si ya te costaba el terciario,
ste imaginds el universitario? Nunca te vas a recibir. Nunca. Sos de ese
tipo de persona que nunca se recibe. Y decime, tu novia, ;la dejaste alld
también? ;qué le dijiste cuando te fuiste? ;Lo mismo que a mi? ;Lo
mismo que me dijiste a mi? ;Sabés que habra pensado ella cuando te
fuiste? ;Qué va a hacer ella ahora, tu novia, esa, cémo se llama?

Ayelén.

Eso. ;Qué va a hacer Ayelén ahora?

No sé Rita, jno sé!

Entonces dejame en paz. {Dejame en paz! (Portazo. Cierra la puerta.

Al segundo la abre, sale con Maximiliano agarrado de la oreja). ;Qué

hacias en mi cuarto?

Me quedé dormido.

iNo me gusta que estés en mi cuarto! (Lo zamarrea de la oreja).
iPerdén!

{Te andds metiendo todo el tiempo en mi cuarto!

Emiliana jme estd agarrando!

(Desde el cuarto) No se peleen.

Ahora quiero estar sola. {Sola! (Lo suelta).

Yo me quiero ir pero a veces no puedo.
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:Sabés quién es este?
No.
Este es Maximiliano. Maximiliano. Se mete en mi cuarto.
Buenas noches.
Eso es lo que yo queria decir, buenas noches, jbuenas noches! (Portazo).
Maximiliano le extiende débilmente la mano a Jerénimo. Se dan la mano.
No es que me meto en el cuarto de ella. Fue algo por azar, me meti
en su cuarto y me quedé dormido.
JTe sentis bien?

:Dénde estd mi girasol? Lo perdi. Me parece que lo dejé adentro del
cuarto de ella. Lo dejé adentro. Siempre se me anda perdiendo todo.

:Qué cosa?
Mi planta de girasol. Vas a ver que ella va a decir que lo dejé a
propésito. ;Querés un vaso de agua? (Se sirve).

Pausa.

Vos quién sos.

Pausa.

Schultz, Maximiliano Schultz.

Silencio.

Vivo en el departamento del frente.

Ah.

Pausa.

¢Y qué hacés acd?

Vivo en el departamento de enfrente. Ahi.
Ah.

Vos no te acordds de mi, pero yo me acuerdo de vos.
Ah si?

JTenés un cigarrillo?

Jerénimo le da un cigarrillo.

¢Pero siempre viviste ahi?
Si. sEn serio no querés un vaso de agua? Es bueno para la vida.
Bueno.

A algunos nos cuesta eso de vivir.
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Si, a mi me cuesta.

Si, a mi también. En cambio a tu mamd, ves tu mama4, si se sabe
manejar en el mundo. Sabe cémo pedir un taxi, cémo pagar un
impuesto, entrar y salir, pedir un turno con el médico. No todo el
mundo puede.

Si, es muy desenvuelta.

Yo la quiero mucho a tu mamd. Rita también es muy desenvuelta.
Me contaron que es tu ex novia.

Si.

Es muy hermosa. Y ademds, cémo escribe, y cdmo es, como
contesta a todo. Contesta, contesta. Yo no soy asi. No me sé
defender. Incluso mi planta de girasol es més fuerte que yo. No se
ahoga con el humo de la avenida. Yo si. La Gnica ventaja que le
llevo es que ella no puede caminar. Si pudiera caminar ya me
hubiera dejado atrds. Es la maldicién de las plantas, la quinesis.
;Estoy hablando mucho?

No.
Gracias.

Silencio.

Y la nuestra cudl es.

La nuestra cudl qué cosa.

Nuestra maldicién cudl es.

La palabra, sin duda.

Sonrien.

:Cémo me dijiste que te llamabas?
Schultz. Maximiliano Schultz.
Silencio.

JTe importa si me quedo acd en la mesa mientras vos dormis? No
quiero estar en mi casa solo.

ayelén y el periodismo

Algo de sol entra por la ventana, no se sabe por qué. Por ahi porque son
las diez de la manana. Timbre. Rita sale de su habitacion en bombacha.
Es una bombacha de Palermo, ni chica ni grande, ni colaless ni culotte,
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una vedetina perfecta. Abre la puerta. Es una chica. Tiene un tapadito
marrén y una bufanda enorme. Cuando la mirds te preguntas /sera
mayor de edad?

AYELEN: Hola perddn, la puerta estaba abierta, no vi al encargado y decidi
pasar. ;Este es el timbre 62
RITA: Acd no hay encargado.

Pausa. La chica mira de arriba abajo a Rita medio desconcertada.

AYELEN: Estoy buscando a Jer6nimo. ;Esta es la casa de Jerénimo?
RITA: Si.
Pausa.
AYELEN: (No puede dejar de pensar “;y esta piba en bombacha?”). Estds en
bombacha. Perdén. (Colorada) Mejor vuelvo en otro momento.
RITA: No, ahi te lo busco. (Se mete en su habitacion).
Se escucha una conversacion.
Hay una piba que te busca.
JERONIMO: Una piba, quién.
RITA: No sé, es una nena.
JERONIMO: ;Qué?
RITA: Es una nena.

Jerdnimo sale de la habitacién. Luce un lindo béxer ajustado. Lo tnico
que en él, por lo flaco, lo hace ver un poco desgarbado. Esta mareado,
como apunado.

AYELEN: Jer6nimo, hoy es mi cumpleafios.
Jerdnimo estupefacto.

JERONIMO:  Ah... {Feliz cumpleanos!

Ayelén mueca.

No, no, no llores. ;Querés un vaso de agua?

AYELEN: Anteayer llovia y unos escaladores se perdieron entre los yuyos de la
montafa, entonces todos fuimos a ver qué pasaba, y Rosita la de las
flores me dice: “;Y Jer6nimo?”. Y entonces me doy cuenta de que
hace mucho que te fuiste, y que pasé el tiempo, jel tiempo Jerénimo!
Y me pongo a pensar en eso, en el tiempo que pasamos juntos, el
tiempo y la lluvia, el tiempo y el espacio ;y que es mi cumpleafios! Y
no me llamaste ni una sola vez. Ya sé que te cuesta hablar por
teléfono, pero creo que hasta te fuiste y no me dijiste nada. No me
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puedo acordar si me dijiste algo cuando te fuiste, estuve pensando
mucho en eso y no me acuerdo si me dijiste algo o no, pero no sé,
;no era Navidad cuando te habias ido?

Ano Nuevo.

iAo Nuevo! ;Qué hacés asi, en béxer?
Estaba durmiendo.

Mentira, ;mentiroso!

No te estoy mintiendo.

Sale Rita de la habitacion.

¢Es tu novia?

Que esté en boxer no significa nada, es una casualidad.
iElla estd mostrando bombacha!

Bueno, si, estd en bombacha ;pero qué tiene eso de raro?
i{Cémo qué tiene de raro!

Ayelén, te juro que quise volver al Bolsén, pero no pude. Te juro que
no pude. Vos viste lo que me costé venir, bueno, ahora me estd
costando irme. Soy asi. Las cosas me cuestan.

Si, ya sé.

Silencio.

Te extrané.

Yo también.

Se abrazan. Rita los mira.

Yo voy saliendo. (Se pone la campera, queda en bombacha). No me
miren asf, no voy a salir en bombacha.

¢Y esta quién es?

Ella es Rita, Ayelén. Rita, ;te acordds que te conté de ella?
:Ella es Rita? (Se ilumina).

Si spor qué?

;Ella es Rita?

Si.

Y avisame, Jer6nimo.

Extiende la mano.

Mucho gusto. Ayelén.

Igualmente. (No se mueve).
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Disuculpd que te dije lo de la bombacha.
Okey.
Trajiste muchas cosas.

No me podia decidir qué traer y qué no. ;Vine un poco abrigada no?
Tengo un calor...

Yo tengo frio.

Tenés mal el termostato.

¢Puede ser un vaso de agua? Tengo una sed.
Jerénimo va a la cocina. Ayelén se sienta en la mesa con Rita. La mira excitada.
Hoy es mi cumpleanos.

:Cudntos cumplis?

Veinte.

Rita estalla en una carcajada.

¢Te causa gracia?

Si.

Parezco mas.

No, parecés menos. Mucho menos.

Ayelén no sabe si lo que Rita dice es bueno o malo.
Chau. (Se mete en el cuarto).

Ayelén camina timidamente por el living. Se sienta en el sillon. Rita sale
con una pollera puesta, una pollera perfecta, se apoya amenazante en el
respaldo del sillon. Tiene un cigarrillo prendido en la boca.

Este sillén es mio jsabés? ;Te vas a quedar acd? En el cuarto no va a
poder ser, porque yo lo estoy alquilando. ;Sabias que estaba
alquilando el cuarto yo?

No.

Acd todo se garpa jentendés? Acd en ciudad no es como en el Bolsén
que tirds una carpa y dormis donde se te canta el culo. ;Vos sabés
cudnto vale el metro cuadrado? Acd en la ciudad todo se garpa, el
pedazo de tierra que ocupis, lo tenés que garpar. Y si tenés una carpa
te la metés en el culo.

Me encanta como hablés.

Escuchame una cosa. Emiliana me quiere mucho a mi, ;Sabés quién
es Emiliana?

Ayelén gesto negativo.
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AYELEN:
RITA:
AYELEN:
RITA:

AYELEN:

Es la madre de Jer6nimo. Vos todavia no la conocés, pero cuando
la conozcas te vas a dar cuenta por qué. Hay que ver si le gusta que
vos te quedes acd. Claro que yo puedo interceder a tu favor, para
que Emiliana te deje quedarte. Emiliana es una mujer muy
especial. Nos conocemos desde hace mucho tiempo, porque
somos mds grandes que vos, y por eso nos entendemos mejor. Hay
cosas que solo logran verse con el paso del tiempo, como la
relacién que tenemos Emiliana y yo.

Si vos querés yo me puedo ir, no hay problema.
Yo no dije eso.
Si vos querés me voy. Se nota que querés que me vaya, y estd bien.

Yo, solo puedo decidir sobre mi persona. No puedo decidir sobre
tu persona, porque vos y yo, somos entidades diferentes, muy
diferentes. No nos movemos de la misma manera. Ves, tenemos
distinto color de pelo, distinta estatura. Vos movete como vos
quieras, pero si ocupds mi sillén, tenés que pagar un alquiler.
Entiendo perfecto lo que me decis.

Rita se cierra la campera sobre el corpino, agarra los cigarrillos. Todo con
el cigarrillo en la boca.

Sabés, cuando Jero me conté lo de ustedes, que habian salido
mucho tiempo, yo me sorprendi, porque Jerénimo, yo nunca me
imaginé que podia salir con alguien como vos, digo, yo leo siempre
tu columna y me parecés tan talentosa y me parecié una
supercasualidad, algo increible, no sé, el periodismo, es algo
increible, y de pronto yo lo conozco a Jerénimo y me acuerdo que
estdbamos en la feria del Bolsén, mi tio trabaja en la feria del
Bolsén, y no sé cémo me cuenta que estuvo saliendo con vos y
estdbamos agarrados de la mano y me imaginaba que vos, en su
momento, también lo habias agarrado asi, de la mano, como yo lo
estaba agarrando ahora, bah, en ese momento, y entonces todo fue
muy claro para mi, no tuve mds dudas, senti como una verdad
inconfundible “quiero estudiar periodismo”.

Rita quieta.

Asi que en realidad queria quedarme acd en Buenos Aires, y empezar
el CBC. Pero si te molesta mucho yo lo puedo entender. La verdad es
que siempre te quise conocer. Siempre. Sabia que vos habias estudiado
Comunicacién y me puse a investigar en la carrera, y me anoté.

Sale Jerénimo de la cocina con una bandejita cool.
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Qué hablan.

No voy a desayunar. Me tengo que ir.

Pero hice chocolate con leche.

No quiero. (Se mete en la habitacion).

Quiero estudiar Comunicacién.

Acd?

Acd en Buenos Aires. Ya lo hablé con mis papis.
Ayelén y Jerénimo se miran fijo.

Si vos querés volverte volvete. Yo ya soy grande. Vos podés hacer lo
que vos quieras, vos y yo somos entes diferentes. Asi que cada uno
puede hacer lo que cada uno quiera.

No te vas a quedar acd en Buenos Aires sola.
sPor qué no?
Vos no sabés lo que es Buenos Aires. Es peligroso. Estd lleno de

coches. Te pueden robar. ;Sabés la cantidad de robos que hay? Y a
veces te matan.

Te matan cémo.

Sale Rita del pasillo.

Jerénimo, nos dejds solas.
(Qué?
Andate un minuto a tu cuarto.

Jerdnimo quieto.

And3 Jer6nimo. Te lo estd pidiendo bien.

Jerénimo se mete en el cuarto de Rita.

Al lavadero anda.

Jerdnimo se mete en la cocina que lleva al lavadero.

Estds molesta conmigo.
No. Estoy molesta en general.
Yo no te quiero molestar.

A mi no me importa quién sos, pero yo tengo un contrato. Acd vos
sos una invitada pero yo tengo un contrato jentendés? ;Tenés plata?

Tengo doscientos.

Aver, dame. (Agarra la plata de las manos de Ayelén y se pone la campera).
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Estos doscientos valen por hoy y por manana.

Bueno.

Yo voy a hablarle bien de vos a Emiliana, para que no tengas problemas.
Gracias.

Si te portds bien algin dia de estos te llevo a las oficinas de la calle
Florida. Te va a encantar.

¢En serio?
Me voy. Estoy retrasada. (Abre la puerta y se va, todo en un segundo).

Vuelve Jerénimo.

:Ya puedo salir?
Rita se fue.
Est4s enojada.

No. No estoy enojada. No sabés lo ripido que se fue. Estaba acd y de
pronto, se fue. Nunca vi a alguien irse tan rdpido.

:Querés que salgamos a pasear?

No, estoy destemplada. Qué increible lo que acabé de pasar
Jerénimo, no puedo parar de caer. (Agarra el paquete de cigarrillos).

¢Vas a fumar?

Si yo no fumo.

Perdén por lo que pasé recién.
Bueno.

Entre Rita y yo no pasa nada. Es que nos conocemos desde hace
mucho tiempo.

Entiendo que te guste. Ella es muy especial.

Pero vos me gustds mds. Vos sos mi novia.

Ayelén sonrisa.

Si querés podemos volvernos para alld, yo hablo con tus papds.
No, ya te dije que yo me quedo aci.

Pensé que lo decias porque estabas enojada.

No. Vos si querés volver volvete.

Ves que estds enojada.

iTe estoy diciendo lo que pienso Jerénimo!

Y me estds gritando.
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iEs que vos me hacés enojar, yo digo algo y vos me hacés enojar!
(Uff). Perdond. Fue mucho viaje y estoy un poco movilizada.
(Mano de Jerdénimo). Mird, yo con vos no sé bien qué pensar, no sé
si querés que me quede, o querés que me vaya, no sé lo que querés
hacer. Yo lo que sé es que me parece que yo quiero quedarme en
Buenos Aires, y estudiar. Yo no te puedo obligar a que te quedes
conmigo, pero es lo que yo quiero hacer. ;Vos te querés quedar
conmigo?

Si.

Stz s Te querés quedar? sconmigo?

Si. (Se le acerca). Si, me quiero quedar. (La besa). Aca.

3. marzo. el ciclo lectivo

MAXIMILIANO:
JERONIMO:
MAXIMILIANO:

JERONIMO:
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MAXIMILIANO:

JERONIMO:

MAXIMILIANO:

Jerdnimo duerme despatarrado sobre el sofa cama. Las persianas estan
a medio bajar. Abre los ojos con lentitud. Se sobresalta. En efecto,
Maximiliano lo esta mirando sentado sobre la mesa. Fuma y mantiene
contacto con su girasol.

:Y? ;Ya te anotaste en la facultad?
No.

Y levantate, tenés que anotarte. ;No querés ser una persona que
estudid, tener un titulo, graduarte, ser alguien, hacer una carrera,
evolucionar, trascender?

Si.

Y bueno, entonces andd, y levantate.

Si, tenés razén ;qué estoy esperando?

Asi se habla jVestite! Ponete el pantaldn. Afeitate.
;Y vos?

Yo qué?

Y vos, no estudids?

No. A mi no me gusta salir a la calle. (Meditacién). Yo quise
empezar a estudiar Sociologia pero al final no pude, por el Parque
Centenario... Para ir tenfa que cruzarlo. Es muy grande y siempre
anda subiendo y bajando todo el tiempo, y me canso, o me
tropiezo con algo. Siempre me ando tropezando. Y los chicos de
mi edad me gritan cosas.
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Pero vos sos tan inteligente.

Depende para qué. No sé si soy tan inteligente. No hablemos de mi.
Te quiero presentar a alguien.

No, basta con las mujeres, no quiero saber nada.

No es una mujer, es un hombre. Un consejero. Sali de la cama jte
tapaste otra vez! ;En qué momento te tapaste?

Estoy cansado.
Te quiero presentar a Juan Carlos. (Abre la puerta). Pasi.

iQué edificio impresionante! Me hace acordar al pasado. Lastima que
sea el microcentro.

El es Juan Carlos. Mi padrino.

Buen dia. (Le da un fuerte apretujon de manos).

Juan Carlos es muy exitoso en lo que hace.

Juan Carlos gesto.

No seas modesto Juan Carlos. Es muy exitoso en lo que hace.
Gracias, gracias.

Juan Carlos es amigo de mi familia desde hace cuarenta afios. Es un as.
Mucho gusto.

Se dedica al planeamiento de empresas.

Soy un consejero asesor de las altas esferas. Hay cosas que necesitan
tiempo. Por ejemplo, vos tenés una empresa, de lo que sea, y la querés
ver crecer, bueno, yo te digo cémo tenés que hacer. Qué va primero,
qué va después. Planeamiento de empresas.

Economia, Jerénimo.

Es como hacer arquitectura pero en vez de pensar en el espacio pensis
en el tiempo. Vos qué querés hacer.

Msica.

Juan Carlos estupefacto.
:Qué?

FEl conservatorio de musica.

Ah, el conservatorio de musica estd muy bien, estd muy bien. ;Pero
cudntos afios tenés?

Treinta y seis.

) . .
¢Ya treinta y seis?
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Y, ya estds un poco grande, pero vamos a ver lo que podemos
hacer. (Saca los pensamientos del piano. Intenta sacar la otra
planta, la colgante, pero estd medio adherida. La corre). Bueno a
ver, sentate. Tocd el piano.

sAhora?

Sentate y tocd. Hay que sacar un diagndstico de la situacion.
Pero hace un montén que no toco.

Es la hora de retomar entonces.

(Se sienta al piano). Pero no me acuerdo nada. (7oca unos acordes
débiles, improvisa algo, el piano estd desafinado y no suena muy bien).
Estd desafinado. (Zoca, se equivoca).

Bueno, no estd mal. No estd mal. Hay que ver cémo hacer. ;Cémo
se llama eso que tocaste?

No, no sé.

No sabés.

No me acuerdo.

No te acordis.

No es que no me acuerdo, es que no es algo de alguien.
Es tuyo.

No, no. Estaba improvisando.

Bueno, vamos a ver lo que podemos hacer. En principio la palabra
“improvisacién” no me parece favorable. El mundo no es de los
improvisados. Lo importante es establecer un panorama inicial, una
situacion base.

Entra Ayelén. Campera nueva.

:De dénde venis?

De la facultad.

¢Cémo de la facultad? ;Y esa campera?

Es nueva.

¢Pero cémo fue que fuiste y te anotaste?

Depende de la letra del apellido Jerénimo, averigiié fui, y me anoté.
¢Asi tan fcil? ;Y sola fuiste?

Te desperté para que me acompafies y no me quisiste acompafar.
:Cudndo me despertaste?

Hoy a la manana. Me dijiste que no me querias acompafar.
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EMILIANA:
MAXIMILIANO:
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Te habré contestado dormido.

Y bueno. (Se va a la cocina).

¢Ves?, tu novia se anoté en el CBC.

Y eso qué tiene que ver?

No sé. (A Juan Carlos) ;No tiene que ver?

Lo importante es establecer alguna linea de accién.
Igual yo no te pedi tu opinién.

Qué?

Que yo no te estoy pidiendo nada.

iClaro que no! Si yo te lo estoy ofreciendo.

Bueno, lo lamento pero no me interesa. (Se aplasta contra el sillon cama).

(A Maximiliano) Sin el consentimiento de las partes no podemos
llegar a ningtn acuerdo.

Juan Carlos te quiere ayudar, Jerénimo.
No quiero.

(Entra con bolsas de supermercado. Estd contenta). {Calor! (Portazo
alegre. Ve a_Juan Carlos). Buenas Tardes.

El gusto es mio.

Emiliana, te presento a Juan Carlos. Es mi padrino.

Mucho gusto.

Juan Carlos se dedica al planeamiento de empresas.

Soy un consejero.

No seas modesto Juan Carlos. Es una eminencia en su 4mbito.
Ah si?

Estd exagerando.

Para nada. Llegaste temprano.

Si. ;Fuiste al médico?

No. ;No viste la manifestacién que habia?

No.

Hubo una manifestacién que duré todo el dia.

No me enteré.

No estuviste por la calle, pensé que habias estado trabajando.
Estuve en la oficina todo el dia. No sali.

Bueno, no pude ir. Hubo una manifestacién.

MARIA SOL RODRIGUEZ SEOANE



EMILIANA:
JUAN CARLOS:

JERONIMO:
EMILIANA:
JUAN CARLOS:

Cocina

EMILIANA:
AYELEN:
EMILIANA:

AYELEN:

EMILIANA: ;Qué te estds preparando?
AYELEN:

plantas de interior

La gente no para de manifestarse. Por esto, por aquello.

No sefiora, se equivoca, la gente se manifiesta no por alguna razén,
sino por el mero hecho de manifestarse. La manifestacién es un fin
en si mismo, no es un medio.

Risas de Emiliana y Juan Carlos.

Me parece aberrante lo que estdn diciendo.

Acd es otro el aberrante. Voy a hacer un té verde.
Cémo no. (Se va a la cocina).

Living

iHay qué susto!
Perdé6n.

iSos tan chiquita nena, no
te vi!
JUAN CARLOS:  Qué lindo se puso el dia.

MAXIMILIANO: - Es porque es marzo.

Ahora estoy engordando
un poco.

MAXIMILIANO:  Todavia no tenés
conciencia del invierno.
Pero el invierno es algo
inevitable. Igual para mi
es como si siempre fuera
invierno. Estoy todo el
dia abrigado. Tengo
puesta esta campera desde
los trece afios.

JUAN CARLOS: Yo lo decia por la senora,
Maximiliano.

MAXIMILIANO: - Ah, no entendia.
JERONIMO: Es mi mam4, la sefiora.
JUAN CARLOS:  Es muy buena moza.
JERONIMO:  ;Perdén?

Es un suplemento
vitaminico. Para crecer.
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EMILIANA: ;No te hace engordar?
AYELEN: No, crecer.

EMILIANA: A mi me parece que eso
te hace engordar.

Sale Emiliana de la cocina. Atras Ayelén con su suplemento.

EMILIANA: De qué hablan.
JUAN CARLOS:  De lo lindo que estd el dia. Y de las personas que lo ponen mejor.
MAXIMILIANO: Y yo estaba hablando de marzo.
EMILIANA: ;Quién sacé los pensamientos del piano?
JUAN CARLOS:  Fui yo. Perdén.
EMILIANA: Ah, fue usted.
JUAN CARLOS:  Fue para que su hijo toque algo.
EMILIANA: Ah ah ah. Qué picardia.
JERONIMO: ;Mamd!
EMILIANA:  ;Qué?
JERONIMO: ;Mird lo que estds haciendo!
EMILIANA: ;Qué estoy haciendo?
JERONIMO: Nada. jAyelén!
AYELEN: ;Qué?
JERONIMO:  Veni conmigo. (La lleva al pasillo).

Pasillo Living
JUAN CARLOS:  Estd muy deprimido este
chico.

MAXIMILIANO:  Estd enamorado.

JERONIMO: ;Cémo te vas a anotar asi
como asi en la facultad,
no me decis nada?

AYELEN: Si es lo primero que dije
cuando llegué a Buenos

Alres. ..

JERONIMO:  ;Ah, si? No me acuerdo
de eso.

AYELEN: Y acordate.
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La facultad es algo muy
dificil, Ayelén. Sabelo.

¢Por qué me decis esto?

No sé. ;Qué estds tomando? |  EMILIANA: La novia es menor de edad.
Jaronimo //v/n?. L

{Qué te importa Jerénimo! | MAXIMILIANO:  No es menor de edad.

No necesitan que me vaya para hablar de mi. A ver. Diganme lo que

me tengan que decir.

Todos lo miran. Emiliana toma la palabra.

Jerénimo, hace como tres meses que estds acd. Tenés que hacer algo.
Trabajar. Ya sos grande.

Ya sé mamd, ya sé.

A veces tengo la sensacién de que no nos parecemos en nada, y no
entiendo por qué, por qué sos tan sedentario, hijo.

Eso del parentesco entre padres e hijos es falso. Las familias entre si
son lo menos parecido que hay. Yo me siento mds identificado con
esta planta que con mi familia.

Estallido de risa. Silencio.

No es necesario que lleguemos hasta este extremo, las cosas pueden
mejorar siempre. Solo hay que saber tener un plan.

Juan Carlos estd acd para ayudarte. Creeme, a mi me ayudo.

¢Vos querés ser universitario?

No sé.

Qué querés hacer.

Tocar el piano.

Pero hace mucho que llegaste acd y no tocaste nunca.

Me cuesta empezar.

Yo creo que tenés que reconciliarte con el piano. Para mi el piano
es un ser vivo. No se ven hace mucho y estdn resentidos el uno con
el otro.

Bueno. Voy a tocar. Pero hoy no me va a salir bien. Las cosas no
me salen bien al principio nunca. (Jerdnimo toca algo. Es pdlido pero
dulce y entra en resonancia con el departamento). Estd desafinado.
(1oca). Hace tanto que no tocaba el piano... (7oca).
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El sol entra por la ventana, palido y suave, filtrado.

(De pronto para). Bueno, gracias.

Silencio.

(Tiene una corazonada). Me
qué.

4. abril. la primavera de otro pafs.

MAXIMILIANO:
RITA:
MAXIMILIANO:
RITA:
MAXIMILIANO:
RITA:

MAXIMILIANO:
RITA:

MAXIMILIANO:
RITA:
MAXIMILIANO:
RITA:
MAXIMILIANO:
RITA:
MAXIMILIANO:
RITA:
MAXIMILIANO:
RITA:
MAXIMILIANO:

RITA:
MAXIMILIANO:
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estoy acordando de algo y no sé de

Rita y Maximiliano. Rita tipea violentamente en su netbook.

Gracias por dejarme quedar un rato con vos.

Bueno.

:Sobre qué estds escribiendo?
Sobre los limites del lenguaje.
Apasionante.

Lo hago porque me pagan.
Maximiliano callado. Rita tipeo.

;Ya pediste los tres deseos?

Los deseos son para los pusilinimes. (Busca cigarrillos, se le acabaron.

Lo mira a Maximiliano).
:No tenés cigarrillos?

Si. (Se incorpora).

¢Vas a salir?

sVos vas a salir?

No.

Y, bueno. Ah{ tenés.

No salgo por el tiempo. Estd muy feo.

Si claro.
Yo entiendo lo que te pasa.

Qué me pasa.

Que cumplir en abril es como cumplir en primavera, pero en otro

pais.
Si, seguro es eso.

:Me estoy desubicando?
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plantas de interior
Rita vuelve a enroscarse en su netbook.

RITA: No, todavia no.
MAXIMILIANO:  sMe esperds que busco agua?

Maximiliano a la cocina. Rita se pone la campera. Revuelve la cartera de
Emiliana. Maxi se asoma.

¢<No era que no ibas a salir?
RITA: No. (Pausa). Hace frio. (Cierra la ventana).
MAXIMILIANO:  Esa es la cartera de Emiliana.
RITA: Ya sé que esa es la cartera de Emiliana. Buscaba cigarrillos.
MAXIMILIANO: - Ah.
Silencio.
¢Y no vas a salir con tus amigos?
RITA: {Otra vez salir salir!
Pausa.
No tengo amigos.
MAXIMILIANO: Yo soy tu amigo. Te hice un regalo.
RITA: ;Ah si?
MAXIMILIANO: ~ Si. ;Querés verlo? (Vi a la cocina y vuelve con una maceta con tierra
con un mono). Feliz cumpleanos.
RITA: ;Una maceta?
MAXIMILIANO: - Una planta. En potencia.
RITA: ;Pero qué es?
MAXIMILIANO: Lo vas a saber cuando crezca. La tenés que regar.
RITA: ;Pero cudndo se riega?
MAXIMILIANO: Y, cuando la planta siente la necesidad. ;Querés torta?
RITA: ;Hiciste torta?
MAXIMILIANO: ~ Si.
RITA: Ah. ;En serio?
MAXIMILIANO: -~ Si. (Viz a buscar la torta). ;Cantamos algo?
RITA: No.
Sirven. Comen.
Hoy cumplo cuarenta.

MAXIMILIANO: - Ojald yo llegara a los cuarenta.
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MAXIMILIANO:
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JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:

EMILIANA:

Entra Emiliana. Piloto de lluvia. Botas de lluvia. Todo de lluvia.

Llueve. ;Me hacés un té, Maximiliano?

Si. (Se va a la cocina).

Qué lindo que estds hoy.

(Desde la cocina) ;Qué?

Que estds lindo. Te compraste una campera.

No es nueva. Lo que es nueva es la camisa (Se abre la campera y
muestra una camisa) Me la compré mi padrino en Hong Kong.

Ah, tu padrino. ;Ya volvi6?

No sabia que tenias un padrino.
Si.

Y cémo le fue?

No s¢, algo me conté pero en el medio me distraje y perdi el hilo.
Creo que bien.

Pero con la campera no se te ve la camisa.

Hace frio para camisa. (Se cierra la campera). Por ahi si estuviéramos
en Hong Kong serfa distinto. Pero estamos acd. Vieron que esto ya
no es més templado pampeano, ahora es un clima subtropical. Por
eso llueve tanto.

(Mientras tipea) Yo estuve en Hong Kong.
¢Y cémo es?

Igual que acd pero al revés.

Claro.

Dénde estd Jerénimo.

Durmiendo en el lavadero.

No es solo un lavadero. También es una habitacién. (Vz a/ lavadero.
Desde la cocina) Jerénimo. Ya son las cinco de la tarde. ;Te vas a
levantar? (Vuelve).

Los tres se miran. Sale Jeronimo del lavadero.
No es que estoy durmiendo desde ayer. Fui al conservatorio a la manana.
Y cémo te fue?

Bien. (Se mira las manos y las muestra, como si las manos pudieran decir
algo de “como le fue”).

Yo no te veo practicar nunca.

MARIA SOL RODRIGUEZ SEOANE



JERONIMO:
MAXIMILIANO:

EMILIANA:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:
RITA:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:
MAXIMILIANO:
EMILIANA:
MAXIMILIANO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:

JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
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Si no estds nunca.

Nunca es una palabra extrafia, porque decir “tal cosa no sucede
nunca’ es una paradoja, porque para que exista alguna vez tuvo que
haber existido, ergo, “nunca” no es cierto.

Maximiliano ;la podés cortar?

Perdén.

¢Vas a salir?

No.

Yo también le pregunté lo mismo hace un rato. Qué coincidencia...
¢En serio le preguntaste?

Te juro.

Qué coincidencia. Qué casualidad.

A veces pasa cada cosa, que uno no lo puede creer.

Ustedes, entre ustedes dos, no hacen uno. (Se va para el cuarto).
Emiliana, Emiliana. (Vz detrds de ella).

¢Querés ir a tomar algo?

Afuera?

Si.

Si estd lloviendo. Ademds es martes.

Claro. (Vuelve al tipeo).

¢Y esta torta?

No sé.

JTe sentis bien?

Si. (Tipeo).

Jerénimo la escruta.

¢Vos querés ir a tomar algo?

No. (Tipeo).

JTe pasa algo?

(Frena). ;Vos sabés qué dia es hoy?

No. ;Qué dia es hoy?

No sé, te estaba preguntando. Para una cosa del trabajo.

Ah.

Rita vuelve al tipeo desenfrenado.
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RITA:

Es una pena que pudiendo estar en primavera tenga que estar acd,
con ustedes, en otofo y en Buenos Alires.

5. canal nueve libertad.

EMILIANA:
JUAN CARLOS:
EMILIANA:
JUAN CARLOS:
EMILIANA:
JUAN CARLOS:

EMILIANA:
JUAN CARLOS:
EMILIANA:
JUAN CARLOS:
EMILIANA:
JUAN CARLOS:

EMILIANA:

JUAN CARLOS:
EMILIANA:
JUAN CARLOS:
EMILIANA:
JUAN CARLOS:

EMILIANA:
JUAN CARLOS:

66

Es de noche. Emiliana y Juan Carlos abren la puerta. Con ellos entra algo
de luz desde afuera. Se besan. Juan Carlos intenta sacarle la campera a
Emiliana. En el sillon hay alguien durmiendo.

Estd Jerénimo en el sillon.

Sacate la campera.

No.

(Se saca la campera, la tira al suelo). ;No me puedo quedar?
No.

Veni, cerremos la puerta.

Portazo. Emiliana lo mira con cara de “portazo’”

Qué casualidad que nos cruzamos asi por la calle.
Si.

Parece otro lugar iluminado asi.

Parece el Parque Jurdsico.

:El Parque Jurdsico?

Es una broma.

Emiliana gesto.

Pero cémo pudo ser que justo nos cruzdramos en la puerta de mi trabajo.

Silencio.

Yo sabia que vos trabajabas ahi.

Ah si?

Le pedi a Maximiliano que me pasara el dato.
Entonces no fue casualidad.

El azar interviene en todos los sucesos, pero yo sabia que vos

trabajabas ahi.
Pensé que habia sido de casualidad. Pero entonces lo tenias todo armado.
Me gustaste Emiliana, me gustaste y te busqué.

Pausa.
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¢Pero qué, querias que fuera casualidad?
No. No sé.
Si querés me voy.
Acd no podés dormir. Hay demasiada gente. Estd mi hijo durmiendo.
Tu hijo duerme demasiado. ;No?
¢Por qué lo decis?
El bulto en la cama se mueve.
Te estd escuchando. Y yo también.
Bueno Emiliana, entonces es asi. (Se levanta).
No, no, ;no querés un té?

Es tarde y manana vamos a navegar con los muchachos del
Automévil Club.

Bueno.

Eh, qué cara. ;Qué querés que haga, me quedo o me voy?
:Sabés Juan Carlos?, este mes cumplo sesenta.

Est4 bien. Yo ya los pasé hace rato.

¢En serio?

Si.

Pensé que eras menor que yo.

No hay por qué valorizar tanto a la juventud, si la juventud es un
desastre. Para mi hay una sobreestimacién de la juventud. Y no lo
estoy diciendo por tu hijo, eh. Aunque no sé si tu hijo todavia entra
en los pardmetros de “juventud”.

El bulto en la cama se destapa. Unas piernas de mujer asoman por entre
las sdbanas toman impulso y se sientan. Es Rita.

Perdén.

Ella es mi inquilina.

Rita.

Si, Rita. ;Se conocen?

No. La reconoci por la televisién.
Ah, ;trabajaste en television?
Hace mucho. Hola Juan Carlos.
Ah, ise conocen!

No.
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EMILIANA:
RITA:

EMILIANA:
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Si. De Canal Nueve.

JTrabajaste en Canal Nueve Juan Carlos?

No.

Si. Canal Nueve Libertad.

No frente a cdmara, quiero decir, en produccién. Si, nos conocemos, si.
Ah, ;mucho se conocen?

No, mucho no. Lo normal.

Rita es la novia de mi hijo.

La ex novia.

Si, la ex. Novia.

Este es el dia de las coincidencias.

Lo nuestro no fue coincidencia.

Estds enojada por eso, ch.

No, para nada.

(Mira a Rita). Pero cémo puede ser. ;Y como estds?
Bien. Alquilando.

Ah, si, se te ve bien.

¢Qué hacés acd?

Me dormi en el sillon. Te estuvimos esperando con Ayelén y
Jer6nimo pero al final nos fuimos a dormir.

Pero por qué estds acd durmiendo en el sillon.

En mi cuarto estd Maximiliano.

Cémo.

Estaba durmiendo alli pero en un momento me desperté y estaba
acostado en la cama al lado mio.

;Pero estaba haciendo algo?
No. Creo que no. Pero estaba acostado.
:Estaba despierto?

Estaba dormido. Pensé en despertarlo pero como estuvo con unos
ataques de tos a la noche, al final no quise molestarlo y me vine a
dormir acd.

Qué raro vos preocupdndote por Maximiliano.

Si, no sé. Ademds se puso mal que no llegabas, tres veces agarré el
teléfono para llamar a la policia.
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Pobre.

Es que nunca llegis tarde.

¢Y Jerénimo?

Jerénimo igual que siempre. Vos viste como reacciona cuando se
pone nervioso. Parece un vegetal. (Lo mira a Juan Carlos). Bueno, los

dejo solos. (Sonrie burlonamente y se pone la campera). Te llamamos al
celular y no respondiste nada.

Ah si? (Se fija). Lo tengo apagado. ;Te vas?
Voy a salir a caminar un rato.

Yo me voy a ir yendo también.
sAhora?

No, ahora no, en un rato.

Rita se mete en su habitacion.

La pasé muy bien hoy.

Yo también princesa.

JTe querés quedar?

Te llamo en la semana.

:Querés que te acompanie a la escalera?

No hace falta. ;Dénde dejé mi campera? (Vaz hacia el palier. Alli estd
la campera tirada en el suelo). Aci estd. (Se pone la campera).

Te acompaio.

Abren la puerta. La luz del pasillo de entrada los alumbra.
¢Cudndo me dijiste que cumplis afios?

El 24 de mayo.

Ya.

La semana que viene.

Te llamo para el 24 princesa. Y salimos a tomar unos cafés. (Se va).
Emiliana se queda mirando. Aparece Rita, carterita y zapatos.
Se fue.

Pausa.

¢Es tu novio?

Nos conocimos hace muy poco.

Le hubieses dicho que se quede a dormir.
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EMILIANA: ;Para qué? Asi estd bien. Por hoy asi estd bien.
RITA: Vos y yo nos parecemos pero pensamos distinto.
EMILIANA: Te vas?
RITA: No. Voy a comprar cigarrillos.
EMILIANA: Vos, con Juan Carlos ;alguna vez?
RITA: No. (Sale).

6. junio. el equipo de busqueda.

Emiliana y Maximiliano vaciando una maceta. Ayelén tipea, Rita la
controla por detras, fumando. Juan Carlos se toma un Margarita.
Jerénimo busca su billetera.

JERONIMO: ;Alguien vio
mi billetera?

EMILIANA: No entiendo
cémo se pudo morir asi.

MAXIMILIANO: Es el ciclo de
la vida.

(Busca su billetera). RITA: Tenés que aprender
a escribir més rdpido.
Pensar més rdpido.
AYELEN: Si.

EMILIANA: La mat6 el
caloventor.

MAXIMILIANO: ;Y si hace un
ruido insoportable! Con
aparatos como el aire
acondicionado, los tiros
balanceados, las
temperaturas se
trastocan, se vuelven
locas. Imaginate las
plantas. Y mds en la
ciudad, nunca podés
saber qué temperatura
hace.
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JERONIMO: No encuentro
mi billetera.

JERONIMO: ;Se estd muy
encerrado acd, ;abro la
ventana?

TODOS: {Nol!

MAXIMILIANO Invierno,
verano, es todo una
mentira. ;Cudnto tiempo
estds expuesto a la
temperatura real? ;Cinco
minutos por dfa?

EMILIANA: Yo pensaba
que como era “perenne’
iba a durar toda la vida.

MAXIMILIANO: Nada dura
para toda la vida.

MAXIMILIANO: “Perenne” es
una metifora.

AYELEN: ;Estds loco? jCon el frio que hace!

JERONIMO: ;Alguien vio
mi billetera?

EMILIANA: ;Cémo te fue
en el médico?

MAXIMILIANO: Uf, mal.
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AYELEN: ;Hace frio
afuera?

JUAN CARLOS: No sé, vine
en auto. ;Margarita?

AYELEN: No.

RITA: Tenés que poner la
vida en el teclado.

AYELEN: Estoy un poco
perdida.

RITA: Tus manos tienen
que ser mds répidas que
tu cabeza.

RITA: ;/Tenés plata?
AYELEN: S{ ;por qué?
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Silencio.

JERONIMO: ;Mam4, no
viste mi billetera?

EMILIANA: ;Y qué te dijo?
MAXIMILIANO: Después te
cuento.

EMILIANA: ;Pero fuiste?
MAXIMILIANO: Si.

Silencio.

MAXIMILIANO: De todos
modos ir al médico no es

algo natural.

MAXIMILIANO:  ;Perdiste la billetera?

JERONIMO:  Si.
JUAN CARLOS:
RITA:

¢Qué pasé?

(A Ayelén, poniéndose la campera). Cuando termines el articulo lo

mandss a Florida desde mi mail.

AYELEN:
RITA:

JUAN CARLOS: No.
AYELEN:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
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JTe puedo acompanar?
No. (A Juan Carlos). ;Tenés un cigarrillo?

Yo tengo. (Le da un cigarrillo).
Rita, ;no viste mi billetera?
No. (Sale).

Perdi mi billetera.

RITA: Ya se vence el

alquiler del sillén.

AYELEN: Ya te pagué ayer.

RITA: Ah, disculpd.
Silencio.

AYELEN: Pero qué,
¢necesitds plata?

RITA: No.

JUAN CARLOS: Uno siempre
necesita plata. Eso es algo
natural en el hombre.
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Maximiliano y Juan Carlos ayudan a buscar, levantan los manteles de
todas las cosas. Emiliana mira lo que hace Jerénimo. Ayelén trata de
mirar debajo de los almohadones desde lejos. Maximiliano revuelve en la
cocina, Juan Carlos va a la habitacion de Emiliana, Jerénimo va al bano.
Se reencuentran todos en el medio del living.

No estd. La habris perdido.
Jerénimo cara de “no puede ser”
Pensd qué hiciste hoy.

Antes, nada. Toqué el piano.

¢Ah, estuviste tocando? ;Muy bien!
Y por ahi la tiene alguien.

Alguien quién.

No sé, es una hipétesis.

Nos tenemos que organizar para buscar. Formar grupos.
Pero ya buscamos.

Lo importante es estar organizados.

Ayelén y Emiliana los miran.

(A Ayelén) No encuentro la billetera.

Siempre andds dejando las cosas por cualquier lado.

Qué?

Es asi.

¢Pero tenias algo importante en la billetera?

No, pero es mi billetera. Y ademds tenia plata.

No te preocupes. Ya la vamos a encontrar. Hay que tener esperanza.
Veni, nena.

Silencio. Emiliana y Ayelén se van a la cocina.

No, si tienen razén. Siempre se me pierde todo.

Por lo menos tenés la oportunidad de que se te pierda algo. A mi
nunca se me pierde nada.

No tenés que ser tan pesimista. Por ahi no se te perdid.
Por ah te robaron.

iNo!

:Me robaron, pero quién?

No seamos apresurados, pensemos con propiedad.
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El robo es algo muy comun. Sobre todo en el microcentro. A mi me
robaron ayer.

(Reacciona desde la cocina) ;Coémo te robaron?
Me robaron.
¢Pero cuindo?

Yendo al médico. Tenia turno a las seis y pensé “sme tomo un taxi
o me tomo la linea B?”, pero para llegar a la B tengo que caminar
hasta Corrientes, entonces pienso “me tomo un colectivo o pido
un taxi’ pero al final terminé bajando, pensé que siendo el centro
iba a encontrar taxi enseguida. Pero habia una manifestacién. Por

el Dia de la Bandera.

Pero por qué manifestaban.

No sé, por la bandera me parece.

iNo era por el Dia de la Bandera!

:Cudndo es el Dia de la Bandera?

El 20 de junio Ayelén. ;Qué vivis? ;En un taper?
iNo te pregunté a vos!

La cuestién es que cuando bajo habfa un montén de gente
caminando por la Avenida de Mayo y viste cémo tiran cohetes, me
puse muy nervioso.

A mi no me gustan los cohetes.

No, a mi tampoco. A mi me gusta el barrio, estds cerca de todo,
pero viste, es dificil salir de acd, qué sé yo, ir a otro lado. El tema
del subte, es dificil. Nunca sabés si se puede atrasar, o pararse, el
subte es impredecible. La cuestién es que terminé caminando
hasta Corrientes, por la calle Libertad, no iba a meterme por una
avenida con tanta gente, asi que agarré, decidi caminar por
Libertad y cuando cruzo Rivadavia me escupen en la cara.

. !
i Te escupen!

Me escupen en la cara y una mina se me acerca, “ay te escupieron,
sestds bien?”, me agarra, cuando me quiero dar cuenta se me habia
llevado la plata. La llevaba acd.

sQuién te escupi6 en la cara?

La mina, no sé, me parece que la mina. Y al final, pensé “obvio, es
natural, porque se nota cudl es mi situacién”’, y la calle es un infierno.
Pero bueno, me consuelo pensando que por lo menos no tengo que
salir todos los dias, porque ahi si que serfa tremendo, con lo horrible
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que es salir, y lo bien que se estd en casa. No soporto bien la calle. No
soporto bien nada.
A mi el otro dia también me escupieron por la calle.
Silencio.
Pero igual no me robaron ni nada.

Es porque se te nota que sos débil, como yo, como él. Somos carne
de cafdn. Nos roban, nos roban todo.

Pero entonces a mi me robaron.

Si, puede que te hayan robado.

¢Pero quién?

Silencio.

Rita estaba necesitando plata.

Si, es cierto, le pidi6 plata recién. Pero no hay que sacar juicios adelantados.
¢Pero dénde estd Rita?

Salié.

:Salié, pero en qué momento?

Yo no tengo nada que ver.

iEn un momento se levanté y se fue, Jer6nimo, qué sé yo!

Y a dénde fue?

iYo no sé! ;Para qué me preguntds a mi? ;No era que vivia en un taper?
Eh, nena sya te cambié la voz? Bajd el tonito.

iNo vale!

Jerénimo se agarra la cabeza desesperado.

Ay, Jerénimo, ;pero cudnta plata tenias en la billetera?
Tres mil quinientos pesos.

Silencio.

¢Llevabas en la billetera tres mil quinientos pesos?

iEs lo que acabo de decirte mamd!

¢Y Rita se la llev6? ;Ella sabia cudnta plata tenia la billetera?

Yo ya me tengo que ir.

{Juan Carlos!

Esto es un asunto familiar que tienen que resolver entre ustedes.

Todos lo miran mal.
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De todos modos me puedo quedar en calidad de drbitro. Me tomo
un feca. O un gin tonic.

sPero de dénde sacaste toda esa plata?

Eran unos ahorros que tenia. Voy a hacer la denuncia. (Busca plata en
su bolsillo. Se acerca a Ayelén). ;Me prestas veinte pesos?

No tengo.

Jerénimo la mira fijo.

iNo tengo!

¢Qué hacés con la plata?

iVoy a la facultad! ;Y vos qué hacés con la plata? ;Mirate antes de
preguntar!

Igual hacer la denuncia no te va a servir de nada.

Si querés te puedo dar mi tarjeta y sacds vos plata del cajero.
Te parece?

Si.

Pero me tendrias que dar la clave.

Pausa.

Te la doy.
No, no, no es necesario.

Te la doy. Es una muestra de confianza que te doy, para el ejercicio
de nuestra amistad.

Los hombres se aproximan, célidos y empaticos, se abrazan en su
proximidad. Juan Carlos se reune feliz.

Muy bien, muchachos, muy bien.
No sé qué decir. Muchas gracias.

Esto es un avance muy positivo muchachos. Mis alld de que haya
sido Rita o no, esta experiencia sirvié para afianzar el vinculo. Los
felicito.

Gracias.
Si, muchas gracias.

Se abrazan los tres. Emiliana y Ayelén se miran.
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7. mondxido de julio.
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Maximiliano cubierto con una frazada. Ayelén esta frente al
caloventor, que gira moderno en un rincén. Jerénimo acerca sus pies
desnudos a una estufa eléctrica vieja, con destellos colorados. Los
vidrios estan transpirados y hay una bruma gris que recorre todo el
departamento.

Llegé el frio.

El frio no llegd. Nosotros llegamos al frio. Girando alrededor del sol.
Qué hambre que tenés, Maximiliano.

(A Jerdnimo) Estds muy transpirado. ;No te hace mal esa estufa? Estd
muy vieja.

No.

Las estufas como esas largan diéxido de carbono.

Monéxido de carbono es, Ayelén.

Las plantas son las que largan diéxido de carbono. Por eso hay
tanta neblina.

No es neblina, es humo de cigarrillo.

¢Pero vos estds fumando?

No. (A Ayelén) ;Vos estds fumando?

No.

Son las plantas que estdn transpirando y largan diéxido de carbono.
Nos podemos morir.

Eso es con las estufas. Si la estufa respira mds que vos, te moris. Hay
que ser mds rdpido que la estufa.

Hay que ser més rdpido que las plantas.
Voy a abrir la ventana de la cocina. (Va).
Para mi hay que hacer la denuncia.

No sé.

No es normal que haya desaparecido asi, por tanto tiempo. Y con
este frio. En el diario me preguntan todo el tiempo por ella, yo les
digo que estd enferma, que tuvo un problema familiar, ya no sé
qué mds decir.

¢Pero vos seguis yendo al diario?

Si.

(Volviendo) ;Seguis yendo al diario?
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AYELEN:

Si. Me dijeron que escriba las notas por ella, y que firme por ella.

MAXIMILIANO Y JERONIMO:

JERONIMO:

AYELEN:

JERONIMO:

JERONIMO:
MAXIMILIANO:
MAXIMILIANO:

AYELEN:
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AYELEN:

JERONIMO:
AYELEN:
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Ah.

sPero eso es legal?

Silencio.

Para mi habria que hacer algo con su cuarto, no sé, nadie lo usa, y
nosotros somos bastantes, por ahi alguien lo podrfa ocupar.

Mama4 no quiere que nadie lo toque, dice que si vuelve se va a dar
cuenta.

:Mamd vino a dormir hoy?

No.

Creo que a Juan Carlos no le gusta venir acd. Se siente encerrado.
Y si todo el tiempo estd la persiana baja.

Entra mucho frio si subimos la ventana.

El frio es algo que no se puede evitar. Acd adentro no se puede
respirar. (Va hacia la ventana).

iNo abras la ventana! ;Con la otra ya estd!

iMe voy all entonces! (Se va a la cocina. Corre una mesa y no se puede
pasar).

Sali de ahi.

:No tenias un examen hoy?

Si.

Y andd y practicd.

Te estoy tratando de hablar.

Segui tratando.

(Se estira sobre la mesa bloqueadora). Ahora que mamd no estd tanto
podemos ver de dormir juntos.

Lo que pasa Jerénimo, es que si vos querés dormir conmigo tenés
que trabajar, porque yo estoy estudiando, y estoy yendo al diario,
y siento que yo conozco mds la ciudad que vos, que sos de acd.

Cuando te perdiste en Ciudad Universitaria te fui a buscar.

iPero si eso fue a principio de ano! Ademds el pabellén tres es enorme,
iquién no se perdié alguna vez ahi!

Me llamaste y estabas llorando.

Ahora no se puede llorar.
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Si se puede llorar.

¢Quieren que los deje solos?

iSi!

Los dejo solos. (Se va a la habitacion).

Vos no me podés tratar asi. No sos Rita para tratarme asi. Yo te trato
bien.

Si. A veces. A veces me tratds como a una nena.

Rita no es ningtin ejemplo a seguir. Mird ahora, podria estar muerta.
No estd muerta.

¢Qué sabés? ;Vos sabés donde estd? ;Qué sabés?

Me voy.

iAyelén!

Me voy a la facultad.

iTe la pasds todo el dia en la facultad! ;Yo no sé qué hacés todo el dia
en la facultad!

Ayelén se embolsa en un tapadote y se va. Vuelve Maximiliano.
sQué sabe?

Nada. No me dijo.

La tendrias que haber forzado.

Ah s, claro... ;Y a ver? ;Cémo la fuerzo? ;Qué hago? ;Le pego?

No. (Pensador). Lo que pasa es que esta chica estd demasiado en la
calle. Yo no sé cémo hace para salir a la calle, con tanta
naturalidad. Yo, apenas veo la puerta de entada ya me siento mal.
No entiendo a la gente. Se ponen un tapado y se van, como si eso
fuera lo natural, pero un tapado no es algo natural. Lo natural es
algo que se encuentra en muy pocos lugares. (Se mira y lo mira a
Jerénimo). Nosotros somos naturales.

. >

¢ Te parece?

Claro. Nos mantenemos en nuestro territorio. A veces nos va mal, a
veces nos va bien, pero tenemos la raiz en alguna parte.

. s

JTe parece que nos va bien?

Si.

No nos va bien. A Ayelén le va bien. A nosotros no nos va bien.

Es que Ayelén estd hiperadaptada al medio. No viste cudnto se sac6
en Economia.
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Si.

Y bueno. Sacarse diez en Economia no es normal, partiendo de la
base de que desde ya no hay nada mds vil y abyecto que la
economia. Si la economia sirviera para algo el mundo tendria que
funcionar mejor, con chicas como Ayelén que se sacan diez en
Economia. Y no es asi. Las chicas son las que funcionan mejor,
pero el mundo no.

Igual a veces todavia se pierde con el colectivo.

Pero eso es una cuestién de tiempo. Mirame a mi. Yo sé viajar en
colectivo, pero no puedo salir a la calle. Hace como cinco afos que
no me subo a un colectivo.

Yo también, hace un montén que no viajo.
Vas al conservatorio.

Si, a veces voy. Cuando mamd esta con el auto voy. Pero no sé, ahora
que no estd viniendo, y con el invierno, me estd costando salir.

Es asi. Somos plantas de interior. Nos deprimimos en invierno, nos
ponemos contentos si hay sol, pero el mundo real nos mata, por eso
estamos acd, siempre de este lado de la ventana.

Silencio.

El indice de mortalidad mds alto se da siempre en invierno.

Se secaron los pensamientos. ;Cémo pudieron secarse?

Es que esos pensamientos viejos, ya deberfan haberse muerto hace rato.
Pero si los cuidamos. ;Y en esa maceta qué habia?

No sé. Una alegria. No me acuerdo.

Esto no es una alegria. (Se acerca a la planta). Son tréboles. En los
pensamientos también. Tréboles.

Uh.

Llegan Emiliana y Juan Carlos.
iMamd! ;Dénde estabas? ;Vos te das cuenta las plantas como estdn?

Qué pasa.
;Y los pensamientos? Se murieron. Se llenaron de tréboles. ;Vos sabés
lo que son los tréboles mama? {Una plaga!

Bueno hijo, a mi no me parece para tanto.
Pero tenés que cuidar las plantas, json tus plantas!

;Por qué plaga? A mi los tréboles me parecen algo lindo.
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No. Son una plaga. Cuando nos queramos acordar, vamos a estar
pisando tréboles por todo el departamento.

Silencio.

No me miren asi. ;Qué les pasa?
La vimos a Rita en el Rosedal.
:En el Rosedal? ;Y qué estaba haciendo ahi?

Andando en hidropedales. La vimos pasar pero cuando nos subimos
a un bote ella ya se habfa ido y la perdimos.

Todos miran el cuarto de Rita.
Tienen que tomar una decisién en relacién al cuarto de Rita.

Yo no puedo tocar las cosas de Rita. Tenemos un contrato. Que
vuelva Jerénimo al cuarto.

No, gracias mamd, pero vos necesitds la plata del alquiler.
Me la pueden alquilar a mi'y Jerénimo usa el cuarto.
¢Cémo vamos a hacer eso?

Si ustedes son como mi familia. Yo con estar un poco acd con ustedes
ya estoy bien. Ustedes no saben todo lo que son para mi.

Lo abrazan.
Me hacen sentir cuidado.

Vos podés estar acd todo el tiempo que quieras. Pero no es necesario
que pagues un alquiler.

Pero vos necesitds la plata.

Lo que podés hacer igual es alquilarle el cuarto a Ayelén, y como es
mi novia yo también duermo ahi.

Pero justamente, si €s tu novia.

Ayelén puede pagar, y andaba queriéndolo. Como es el de Rita, y
ahora hasta trabaja, estd trabajando.

Ayelén estd trabajando? ;Pero desde cudndo?
No sé. Estd trabajando.
Es increible cémo crece esta chica. Yo no sé qué toma.

Un suplemento estaba tomando, me parece. Un suplemento
alimenticio.

Por mi estarfa bien alquildrselo. Después de todo si Rita no paga el
contrato chau contrato. Y a las cosas de ella, no sé, las metemos en el
lavadero.
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«Hoy no fuiste al conservatorio?

No. Hactia frio.

Jerénimo, no podés andar dependiendo de mi para ir.
No dependo de vos.

:No tenias examen hoy?

Mam4, ya estoy grande para que me preguntes esas cosas.
Silencio.

Maximiliano tiene razén. Soy una planta de interior. No sirvo para
nada. Dependo de otros para sobrevivir.

(Se acerca a_Jerdénimo). Si querés, te puedo ofrecer algin laburo. Algo
simple, que te organice.

En dénde.

Tengo un amigo que estd necesitando gente. Algo administrativo,
normal.

Algo normal para vos estd bien, Jerénimo.

No te lo tenés que tomar como un fracaso. Hay cosas que parecen
malas, y con el tiempo uno se da cuenta que son buenas.

Pausa.

Bueno, y viceversa.

Maximiliano contento con una maceta.
iUn trébol de cuatro hojas!

¢En serio?

No, no, casi. Pero voy a seguir buscando.
Y2 ;Qué decis?

Suspenso.

Estd bien. Algo normal estd bien.

8. Noche de agosto.

RITA:

82

Es la noche. Juan Carlos sale de la habitacion de Emiliana, con pasos
suaves. tiene la camisa abierta y el pantalén desabrochado. Busca el saco
en el sillon, busca las llaves del auto. Llave en la cerradura. Entra Rita. La
pollera torcida, el maquillaje corrido.

Hola.
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Rita.
Estés sorprendido.
¢Cémo vas a volver después de lo que hiciste?
¢ Te estabas yendo?
No.
¢Qué? ;Estabas preocupado por mi?
Juan Carlos gesto “no’”
:Dénde estabas?
Eso es asunto mio.
Ya todos sabemos del asunto de la billetera.
(Desde la habitacion) Juan Carlos.
;Te estabas yendo asi, en mitad de la noche?
No es tu asunto.

Eran tres mil pesos, ya a esta altura con la inflacién no es nada. (Ojos
de cordero). Los necesitaba, Juan Carlos.

¢Qué anduviste haciendo?
No sé. Yirando.

Te estuvimos buscando por todas partes. Creimos que te habia
pasado cualquier cosa.

Eso hubieses querido.
Con el tiempo te amargaste. Me gustabas mds antes.

Yo también me gustaba mds antes. ;Sabés qué Juan Carlos? Me
desaprovechaste. Tendrias que haber aprovechado cuando era mis
chica. Ahora ya soy autosuficiente.

Me daba miedo que eras chica.

Te daba miedo quedarte con alguien.

Ya sabés que soy un solitario.

Tenés que tener cuidado con Emiliana, porque se te va a romper.
Con Emiliana somos grandes.

Si, pero no importa el follaje. Importa la raiz.

Silencio.

Hoy pasé por el diario. Me echaron.

Y ahora qué vas a hacer.
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RITA: No sé. Volveré a la televisién. A Canal Nueve, donde nos
conocimos.

JUAN CARLOS:  Canal Nueve es Canal Once ahora.
RITA: Se expande.
JUAN CARLOS:  Se expande Canal Once, Canal Nueve retrocede.

RITA: Es cierto. La televisién es algo tan triste. Por eso nunca miro
television.

Se rien.

JUAN CARLOS:  Siempre me dio vergiienza lo de la television.
EMILIANA:  (Desde la habitacion) Juan Carlos, ste estds riendo?
JUAN CARLOS:  Sh, sh, que escucha.
RITA: ;Seguis teniendo ese barco?
JUAN CARLOS:  Si. No, lo vendi. Pero ahora tengo un velerito.
RITA: ;No querés que vamos?
JUAN CARLOS:  ;Al barco?

Sale Emiliana.

EMILIANA: Rita.
JUAN CARLOS: Acaba de llegar.
EMILIANA: ;Dénde estuviste?
RITA: Necesitaba pensar. Traje plata para el alquiler.
EMILIANA: Ya realquilé tu habitacién.
RITA: A, sf?
EMILIANA:  Hace dos meses que no sabemos nada de vos. ;Me vas a explicar qué
anduviste haciendo?
RITA: No puedo. Es un asunto personal. ;Cémo vas a alquilar mi
habitacién?
EMILIANA: El contrato rescindié por falta de pago.
RITA: ;Pero era mi cuarto!

EMILIANA: {Primero que todo, era el cuarto de mi hijo, después yo soy la
duena, yo alquilo el cuarto! Te quedis en el sillén, pero mafana te
tenés que ir.

RITA: No me puedo quedar. Tengo una reunién.
EMILIANA: (A Juan Carlos) ;Qué? ;Te ibas?
JUAN CARLOS: No. Estaba buscando el saco.
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EMILIANA:
JUAN CARLOS:

EMILIANA:
JUAN CARLOS:

EMILIANA:
JUAN CARLOS:
EMILIANA:

JUAN CARLOS:
EMILIANA:
JUAN CARLOS:

EMILIANA:

AYELEN:
RITA:

RITA:

AYELEN:
RITA:
AYELEN:
RITA:
AYELEN:

RITA:
AYELEN:
RITA:

plantas de interior

Si tenés puestos los pantalones.
Porque estaba Rita.
JTe ibas a ir asi, a las tres de la manana?

Mafana me tengo que levantar temprano y no te queria molestar.
:Querés que me quede?

Silencio.

Si querés que me quede me quedo.

Quedarse no se pregunta.

iNada te viene bien!

iExacto! jExactamente! (Mira fijo a Juan Carlos). Y andate. ;No te
tenfas que ir?

:Me estds echando?

¢Ves que sos imposible? ;Si vos te estabas yendo desde el principio!

Que quede claro que sos vos la que quiere que me vaya. (Va a la
puerta. Desde alli mira a Rita, le hace una senia de “te llamo”. Sale).

(Corre detrds de él). ;Juan Carlos!

Rita se queda sola. Prende un cigarrillo. Del cuarto asoma una silueta. Es
Ayelén. Se apoya en el marco de la puerta.

Estds viva.

¢Qué hacés en mi cuarto?

Ayelén prende un cigarrillo.

Ya veo.

Ayelén humo.

Por lo menos espero que hayas guardado mis cosas. Me dejaste de
mandar plata.

Te mandé lo que pude.

Me dejaste sin un peso todo un mes.

Sabia que no ibas a volver si te segufa depositando plata. Te querfa ver.
Por qué.

Porque queria que volvieras al trabajo. Me dijeron que si no aparecias
te iban a echar.

Me echaron.

(Gesto “Ah”). No sabia nada.

Fui hoy a la tarde. Te pusieron en mi lugar.
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Ayelén gesto “Uf’

RITA: Dale, podés ponerte contenta. No te contengas.
AYELEN: ;Fuiste al diario asi con eso puesto?
RITA: No tenia otra cosa.
AYELEN: La imagen es todo. Y eso lo aprendi de vos.
RITA: ;Estds fumando?
AYELEN: No. Un poco.
RITA: Esa pollera es mia.
AYELEN: No. Es nueva.
RITA: Parece la misma.
AYELEN: Pero no es la misma.
RITA: No, la mia estd mds vieja.
AYELEN: Tenés que tirar esa campera.
RITA: Es cuero. No la voy a tirar. El cuero dura para siempre.
AYELEN: La destrozé el invierno.
RITA: A mi me destrozé el invierno.
AYELEN: A mi no. Estoy acostumbrada al frio, soy del Bolsdn.
Silencio.
Si querés podés quedarte en la habitacién. Yo duermo en tu sofd.
RITA: ;Te acordds cuando te hacia pagarme un alquiler por el sofd?
Risas de Rita. Ayelén cara de poker.
AYELEN: Si.
RITA: Cdémo creciste ;eh? Te expandiste en el espacio. Estd bien.
AYELEN: Te inscribi en una beca.
RITA: Beca de qué. No quiero beca.
AYELEN: De doctorado.
RITA: ;Estoy muy mayor para el doctorado!
AYELEN: Menti en la edad. Para vivir un tiempo.
RITA: |No! (Se va al lavadero).

AYELEN: Te inscribi yo pero usé tu nombre. Nadie se va a dar cuenta de nada,
es como si la hubieras pedido vos.

RITA: (Sale del lavadero con una bolsa). Mis cosas estdn en la cocina.

AYELEN: Las embolsamos bien para que no tomen humedad.
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RITA:
AYELEN:

RITA:

AYELEN:
RITA:
AYELEN:

RITA:
AYELEN:
RITA:

EMILIANA:

plantas de interior

iMe embolsaron mis cosas!

Emiliana me dijo que las embolse, que si volvias igual te ibas a tener
que ir.

Ayudame con el sofd. (Va hacia el sofd). Ayudame con el sofd. Me lo llevo.
Ayelén carga junto a Rita el sofa. Lo llevan a la puerta pero no pasa.

No pasa por la puerta, Rita.

¢Cémo puede ser?

No pasa. (La abraza).

Rita se abandona en ella.

Pedime un taxi.

Pensd lo de la beca.

Pedime un taxi.

Emiliana vuelve.

Juan Carlos se fue.

9. flores de septiembre

JERONIMO:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:
MAXIMILIANO:

JERONIMO:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:
EMILIANA:
MAXIMILIANO:
EMILIANA:

Emiliana fuma. Tiene una revista en la mano. La revista Semanario. Tocan
la puerta. Son Maximiliano y Jerdnimo. Llevan unas flores.

Mama.

Mi padrino lo llamé a Jerénimo.
Me llamé.

Te mand$ flores.

Los labios de Emiliana se desplazan en una sonrisa eldstica, demasiado
elastica para su edad.

Me dijo que las compre. ;No que él me pidié que las compre?
Si.

sQué estds pensando?

Nada. En las plantas.

;Viste que estamos saliendo mds a la calle?

;La pasaron bien?

JERONIMO Y MAXIMILIANO:

Si.
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JERONIMO:

EMILIANA:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:

MAXIMILIANO:
EMILIANA:
JERONIMO:
EMILIANA:

JERONIMO:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:
EMILIANA:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:
MAXIMILIANO:
EMILIANA:
MAXIMILIANO:
EMILIANA:
JERONIMO:

MAXIMILIANO:

EMILIANA:
JERONIMO:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:

EMILIANA:
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No estés triste mamd.

Emiliana tristeza.

Dejo el trabajo. Asi no lo tenemos que ver més.

No podés.

Estd mejorando mucho en el piano.

Estaba pensando en organizar un recital para fin de afo. (Pausa). No,
pero es cierto que no puedo dejar el trabajo.

Se te ve bien Emiliana.
Serd la primavera.
Mami, ;te sentis bien?
No.

La cara de Emiliana se destroza. Porcelana sobre piso de marmol.

Mama.

Es asi.

(La abraza). No llores mama.
Est4 con ella.

. SAD
:Con quién?

iCon Rita, Maximiliano! ;Sos tonto?

Estd con ella.

No sabemos si estd con ella, m4.

Eso. No lo sabemos. Es una hipétesis.

No es una hipétesis. Salieron en esta revista. (Les muestra la revista).

;Salieron en una revista? Chau.

Una foto en su barco.
No puede ser.

Los tres miran la foto.
Igual no salieron bien.

Anuncian su casamiento.

No, eso es una mentira, seguro que es invento de la revista.

No, eso en realidad no lo sabemos.

También dice que Rita tiene treinta afios. No ves que puede ser todo

mentira...

Estan los dos en el barco.
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MAXIMILIANO:

EMILIANA:
MAXIMILIANO:

JERONIMO:
MAXIMILIANO:

JERONIMO:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:
EMILIANA:
MAXIMILIANO:
EMILIANA:

JERONIMO:
EMILIANA:
MAXIMILIANO:
EMILIANA:
MAXIMILIANO:
EMILIANA:
MAXIMILIANO:

EMILIANA:
MAXIMILIANO:
EMILIANA:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:
MAXIMILIANO:

JERONIMO:

plantas de interior
No entiendo cémo pueden salir en esta revista como si fueran tan
importantes.
Es que Rita volvié al Canal Nueve.
Bueno, por eso.
Es que Canal Nueve estd creciendo. Lo compré Canal Once.

Ah. (Abraza a Emiliana). Hay plantas que se mueren, pero hay otras
que vuelven a crecer. Es una analogfa lo que estoy diciendo.

Ya sabemos. (A Emiliana) Encima hay algo mas.
No le digas, Jerénimo.

Si igual va a venir.

Quién.

Rita va a venir, para llevarse el sofd.

(Mira el sofii. Intenta darlo vuelta pero no puede). ;Esta es la planta de
ella no? ;Qué es al final? ;Un cardo? (De un solo movimiento arroja la
maceta contra el sillon. La maceta estalla).

iMama!

Quiero estar sola. (Se va hacia su habitacion. Se desarma el peinado).
Emiliana, ;me puedo quedar a dormir acd hoy?

(Lo mira).Todo lo que vos quieras.

Emiliana.

Qué.

Cuando yo ya no esté, quiero que te quedes con mi tarjeta de
débito. Tengo un dinero guardado ahi y no lo uso para nada. No
se pongan asi. No tendrfan que ponerse asi por algo natural. La
enfermedad no es mds que el desarrollo de la vida. La vida

concluye en la enfermedad. En la enfermedad o en un accidente
de auto.

Tonto.

Yo siento como si vos fueras mi mamd y vos mi hermano.

Vamos los tres a tomar un helado.

Decile a Ayelén.

No sé. No nos estamos hablando mucho. Ella siempre estd muy ocupada.

Tenés que hacer algo para reconquistarla. Después de todo estd en tu
cuarto.

(Va hacia el cuarto). Ayelén. ;Estds ocupada?
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AYELEN:

JERONIMO:

AYELEN:
JERONIMO:

AYELEN:
JERONIMO:

AYELEN:
JERONIMO:
AYELEN:
JERONIMO:
AYELEN:
JERONIMO:
AYELEN:
JERONIMO:
AYELEN:
JERONIMO:
AYELEN:
JERONIMO:

AYELEN:

JERONIMO:
AYELEN:

90

(Desde adentro) No.

Jerénimo les hace gesto de que se vayan. Emiliana y Maximiliano se van
a la cocina.

sQuerés venir a tomar un helado conmigo? Ya es septiembre y abri6

la heladeria.

(Se asoma. El pelo le crecid mucho durante el aro, y fuma). Estoy trabajando.
Ya es la primavera.

Ayelén silencio.

Te compré flores.

Gracias.

Estaba pensando que por ahi nos podiamos ir de vacaciones. No digo
ahora, en diciembre. Planear un viaje. Incluso puede ser a otro pais.

Pausa.

Jerénimo, me alquilé un departamento.

Ah.

No te lo tomes a mal.

No. (Abatimiento).

Necesito independizarme.

(Desesperanza). ;Cudndo te vas?

En unos dias. Manana.

«Manana?

Te quise avisar antes pero estabas durmiendo.
¢Pero ya hiciste la valija, todo?

Si.

No puede ser. ;Pero tan rdpido? ;En qué momento hiciste la valija?
:Cémo no me di cuenta?

Si querés lo hablamos.

Jerénimo silencio.

Bueno, no hablemos.

Me da tristeza que te vayas.

A mi también.

Se sientan en el sillon, inmdviles.

¢Vos en el trabajo estis bien?
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JERONIMO:

AYELEN:
JERONIMO:
AYELEN:
JERONIMO:
AYELEN:
JERONIMO:
AYELEN:
JERONIMO:
AYELEN:

JERONIMO:

AYELEN:
JERONIMO:
AYELEN:
JERONIMO:
AYELEN:
JERONIMO:

JERONIMO:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:

10. aire de

RITA:

plantas de interior

Si. Igual me angustia un poco, porque estoy con Juan Catlos, y no sé
qué pensar de él. A veces uno quisiera pensar una sola cosa de las
personas, sacar alguna conclusién, pero no siempre se puede. Algunas
personas son dificiles de clasificar.

Si. A mi también me pasa.

No estoy yendo al conservatorio.

Ya sé.

El piano bueno, pero el conservatorio, mucho tiempo.
Hay cosas que solo se ven a lo largo del tiempo.

Yo no veo nada a lo largo del tiempo. Siempre estoy igual.
Igual no existe.

Para mi es lo mismo.

Si, vos sos asi, creés que estds en invierno y la primavera te pasa por
encima y no te das cuenta.

Pero si yo me estoy dando cuenta, gsi no te dije recién que ya era
primavera? Me di cuenta!

Te vas a quedar asf acostado?

Estoy cansado.

Cuidate. (Se va a su habitacién).

Ayelén. Por ahi para fin de afo organizo un recital. Te aviso.
Avisame.

Toma4 las flores. (Estira la mano).

Ayelén las toma y vuelve al cuarto, fumando. Emiliana y Maximiliano se
asoman desde la cocina.

No quiere helado.
:No quiere?
No.

octubre.

Es la madrugada. Jerénimo al piano, matutino, despejado. Mira la ventana.
Decide abrirla. El viento entonces corre a través del departamento.
Jeronimo sonrie. Tocan el timbre. Es Rita.

¢Estd tu mama?
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JERONIMO:

RITA:
JERONIMO:
RITA:

JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:

JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:

JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:

RITA:
JERONIMO:
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Estd durmiendo.

Rita intenta pasar, Jeronimo la bloquea.
Tu sofd no estd. Mamad lo regald.

No vengo por el sofd.

Mejor que no entres.

Un segundo. Paso al bafio y me voy. (Pasa. Ve el sofd). ;No era que no
estaba?

Jerénimo silencio.
:No tenés un vaso de agua?

Jerénimo busca agua. Trae un vaso para Rita y otro para el girasol de
Maximiliano.

;Y Maximiliano?

Estd internado.

Ah, sf?

Si.

Lo voy a ir a visitar.

Silencio.

Volviste a ocupar tu habitacién.

Ayelén se fue.

Si.

Mejor si te vas yendo. Mamd se va a enojar si te ve.
Es que no me siento bien. Necesito sentarme un rato. (Se sienta).
:Seguis con la beca de doctorado?

Mh.

Qué bueno.

sPero sabés Jerénimo? Fue Ayelén la que me la consiguié. Es como si
se la hubieran dado a ella. El mérito es de ella.

Ayelén es generosa. A su manera.
Estoy viviendo con ella.

Ah. (Sorpresa). Qué sorpresa. No sabia. (Mds sorpresa). Perdén,

«dijiste que estds viviendo con ella?
Estamos alquilando. Ella me ayuda bastante, a vivir.

:Cémo puede ser?
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RITA:

JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:

JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:

RITA:
JERONIMO:
RITA:

JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
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¢Puede ser otro vaso de agua? Tengo una sed... (Va hacia la cocina. Se
moja la cara. Vuelve).
No hagas ruido que mamad estd durmiendo.
Siento como si este invierno hubiera envejecido diez anos.
Pensé que estabas viviendo con Juan Carlos.
No, ;por qué?
Salieron en una revista.
Ah, si. Me habia olvidado.
Si, fue el mes pasado.
No estadbamos viviendo juntos, fuimos a navegar nada mds.
La revista decia que se iban a casar.
(Se rte). No. Con Juan Carlos nos conociamos de antes. De Canal Nueve.
Nunca me dijiste nada.

Me daba vergiienza. A Juan Carlos también. Ademds ¢él trabajaba
en el prondstico del tiempo. Yo hacia los mandados, no era nadie.
Y un dia me invit6 a salir. [bamos a navegar en su barco. Después
un dia no lo vi méds. Juan Carlos es asi. Asi que cuando nos
reencontramos me acordé de su barco y tuve ganas de ir a navegar,
como antes. Nada mds. Ahora estd en Hong Kong, dando unos
seminarios. Juan Carlos es asi.

Mi mama te odia por eso.

Y vos? ;Me odids?

No. Yo no odio. Es demasiada fuerza odiar.

En la habitaciéon de Emiliana suena el despertador.

Te vas a tener que ir yendo.

¢Cémo? La casa se estd despertando temprano. No como antes.
No quiero que te vea mi mama.

Ya me voy.

Silencio.

Nuestro noviazgo duré demasiado.
. fed

:Eso pensas:

Si.

Pausa.

:Sabés que si? Es la primera vez que lo estoy pensando.
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RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:
RITA:

JERONIMO:
RITA:
JERONIMO:

RITA:

JERONIMO:
RITA:

JERONIMO:
RITA:

EMILIANA:

RITA:

EMILIANA:
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Rita agarra su maceta rota.

Es tu planta. Emiliana la estrell6.

Se escuchan pasos de Emiliana en la habitacion.
sQué es?

No sé. Una ruda. Vamos a la puerta.

<Una ruda?

Ruda macho.

;Y por qué Maximiliano me regalarfa una ruda?
No sé, es curativa.

Me la llevo de recuerdo.

:De recuerdo?

Si. Recuerdo nuestro. Esto es culpa del microcentro. Si estuviéramos
en el campo serfa distinto.

Claro.

No es nuestra culpa. Somos solo naturalezas diferentes.
Bueno.

Silencio.

Chau.

:Esas son tus ultimas palabras? ;Es lo dltimo que me pensds
decir?

Y si. ;Y qué querés que diga?
No sé. Yo te dije lo de la naturaleza. Vos decime algo.

Silencio.

Si. No sé. Y lo mismo. Que es culpa de la naturaleza.

Del microcentro es la culpa. La culpa es del microcentro. ;No ves que
no nos entendemos?

Emiliana aparece en deshabillé y pantuflas.
Hola Emiliana. Ya me voy. Vos no necesitds decirme nada.

Yo no te pensaba decir nada. Porque si te dijera algo, ;qué te tendria
que decir?

Miren, yo no tengo tiempo de estar hablando con ustedes. Soy una
persona ocupada. Adiés. (Se va).

Qué descarada. ;Vos viste como se fue? ;Qué hacfa acd?
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JERONIMO:

EMILIANA:
JERONIMO:

EMILIANA:
JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:
EMILIANA:
JERONIMO:

EMILIANA:
JERONIMO:
EMILIANA:

JERONIMO:
EMILIANA:

JERONIMO:
EMILIANA:

plantas de interior
No sé. Algo de la naturaleza...
Pausa.
Sofié con vos hoy, mamd.
Ah si?
Que era chico y me regalabas una planta. Y me decias que eso era
la vida.
Ah, pero eso no fue un suefio. Eso pasé de verdad.
¢En serio? Y yo hoy soié con eso. Pensé que habia sido un sueno.
No, yo te regalé una planta y te dije que eso era la vida. (Sonrisa triste).
¢Estas triste?
No. ;Por qué iba a estar triste?
Parece que Juan Carlos no estd con Rita.
¢Cémo sabés?
Me conté Rita. Parece que estd con Ayelén. Viviendo.
Qué tenga cuidado. Esa Rita es una ortiga.
Santa Rita, Santa Rita, lo que te da te quita.
Y eso qué es?
No sé, algo popular.
Ventana viento.
:Se abri6 la ventana?
Si. §Se abrié sola no?
Se abrié sola.
Miran la ventana.
:La cerramos?
No sé. ;La cerramos?
Dudan.
Dejémosla. No va a pasar nada. Hace calor. Ya estamos en octubre.
Bueno.
Silencio.

Ponete la campera.
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11. sol de noviembre.

MAXIMILIANO:

JERONIMO:
MAXIMILIANO:

JERONIMO:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:
MAXIMILIANO:

JERONIMO:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:
MAXIMILIANO:

JERONIMO:
MAXIMILIANO:

JERONIMO:
MAXIMILIANO:
JERONIMO:
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Maximiliano esta sentado en el sillon. Le da el sol a través de las rendijas
de la persiana.

Jerénimo. (Encandilamiento). Jerénimo.

Jerénimo sale de la habitacion.

:Cémo es que no estds acostado? ;Cémo llegaste ahi?
No sé, no me acuerdo.

Jerdnimo va a la cocina.

No te vayas.

Te iba a buscar agua. Necesitds agua.

No. Asi estoy bien.

Estds deshidratado.

Te pido un favor.

Jerénimo se acerca. Maximiliano le agarra con fuerza la remera. Es
como si la Unica fuerza que tiene Maximiliano estuviera en esa mano
que agarra a Jerénimo.

Sacame del sol por favor.

Si. (Lo ayuda a trasladarse, en direccion a la habitacion).
Llevame a la mesa.

No. Tenés que estar acostado.

Me quiero subir. Hoy quise subirme pero no pude. Y me quedé acd
sentado. Creo que fue eso lo que me pasé.

Pero estd muy alto. (Lo sube con mucha dificultad a la mesa).

(Se sienta. Es un buda en un rincén). Demolieron el edificio de al

lado.

Miran hacia la ventana.

Mejor.

El sol se expande sobre el piso.

Por eso entra més el sol. (Deja atravesar su mano pdlida por un haz de
luz). Listima que el sol no sea para mi. (La mano se pliega sobre si
misma). ;Y el recital?

Consegui fecha para diciembre. El dfa de tu cumpleafios.

(Sonrie desmesuradamente). Mi campleafios.

Si.
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plantas de interior
Maximiliano lagrimas.

MAXIMILIANO:  Te felicito.
JERONIMO:  Si. Estoy contento.

Ambos mueca. No se sabe si se estan riendo o estan llorando.

MAXIMILIANO: - Alcanzame mi girasol.
Jerdnimo lo abraza.
Mird qué lindo se puso.
Silencio. Permanecen abrazados.
Alcanzdmelo.
Jerénimo se lo acerca.
Espero que dure.
Pausa.

Quiero que te lo quedes vos. Yo ya no lo puedo cuidar. Siempre
me gusté mucho cumplir afios. Debe ser porque es verano, y es
el final del ano. Los ciclos que se terminan, las cosas que se
cierran. Supongo que no seria lo mismo si hiciera frio, creo que
el calor ayuda. En ese sentido es una suerte haber nacido en este
hemisferio.

Silencio.

Es una suerte haber nacido.

12. diciembre. el recital.

Emiliana sentada mirando el piano. Esta en déshabillé. Jerénimo va y
viene, hace preparativos, pero no se sabe para qué.

EMILIANA: ;Y?

JERONIMO:  (Ya va! (Estd excitado. Habla todo con signos de admiracién). Mama!
JTodavia no te vestiste?

EMILIANA: No me voy a vestir hoy. Es domingo.
JERONIMO:  Sacate el déshabillé por lo menos.
EMILIANA: No tengo ganas.
JERONIMO: Si hace un calor barbaro.

Emiliana se va a su habitacion. Jeréonimo cierra la ventana. La abre.
La cierra. Prende una lampara. La apaga. Mira la ventana. La abre.
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Emiliana vuelve con un vestido suelto de verano. Es lindo, tiene
muchos colores. Asi se la ve joven, la piel pdlida, lavada, de esas
gue no han estado mucho a la intemperie. Se sienta de nuevo en la
silla.

Qué blanca que sos mam4.

Si.

Es el verano que te hace ver pélida. En invierno no se nota tanto.
Jerénimo ;podemos empezar?

(Se sienta en el piano). Yo queria que me dieran un sdbado, pero me
dieron hoy. Igual estd bien. Cuando me dijeron la fecha me puse
contento, después me di cuenta de que era domingo.

No importa.

Mucha gente del conservatorio toca ahi. Dicen que estd bueno.
(Apoya las manos en el teclado. De pronto, la mira a Emiliana). Por
ahi deberia suspender hoy y pedir una fecha para mds adelante,
para un sébado.

Emiliana silencio.

Es que tocar el piano no es algo ficil. Es algo que necesita tiempo. Y
no sé, nunca toqué en publico.

Siempre hay una primera vez.

iYa s¢é mama! No te lo digo para que me digas eso. Ya sé que no
querés escuchar. Si no dejd jandd! No necesito que escuches la
cancion.

Jerénimo ;Vas a mostrarme o no me vas a mostrar la cancién?

Si. Te la voy a mostrar. (Preparativos para tocar). Bueno.

(Estiramientos, sacudidas). Esta es la cancién. Se llama “Plantas de
interior”, y empieza asi.

Pausa.
:Querés que te lea la letra primero?
Emiliana silencio.

Es que me parece importante que primero escuches la letra, y
después la cancion (Agarra un papel del atril). Mird. Esta es la
cancidn. (Le muestra el papel). Tiene cinco estrofas y después una
coda, un poco mds irregular. No es que tiene un tema A y después
un tema B que es el estribillo. Mds bien es un formato tema A que
se repite y después el final. Igual no es que es simple. Yo la escribi
en mi menor, pero también estd un poco en sol mayor. Pero en
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plantas de interior

realidad es mds mi menor, me parece, mi menor. Es que empecé
pensando en sol mayor pero al final terminé pensando en mi
menor. No sé por qué. Bueno, te la leo.

EMILIANA: Si.
JERONIMO: Dice asi.

El tiempo les afecta a todos,
a mi no.
Soy una planta de interior.

No necesito nada.
Si lueve no me mojo.
Soy una planta de interior.

No ¢ lo que es el viento o la intemperie.
A lo sumo me da el ventilador.
Planta de interior.

Ah{ cambia un poco de compis. Y vuelve.

El mio es el lado de adentro.
Soy inofensivo. ;No te das cuenta?
Planta de interior.

Otro me riega. ;INo te das cuenta?
No me riego solo.
Porque soy una planta de interior.

:Entendés?

Soy una planta de interior.
:Entendés?

Planta de interior.

Planta

de interior.

:Se entiende el concepto?
Silencio.
Te estoy preguntando. ;Se entiende el concepto?
EMILIANA: Ah, pensé que era parte de la letra, de la cancién.
JERONIMO: No. ;Se entiende? ;Se entiende el concepto? ;Qué te parece?
EMILIANA: Y asf sin la musica no sé.
JERONIMO: La letra es simple pero bueno, porque yo soy asi. Simple.
EMILIANA: Si, se entiende.
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Mird, esto es lo mejor que pude hacer. Yo sé que hay canciones
mejores. Con letras mejores. Pero en esta cancién lo mejor no tiene
nada que ver. Yo no hago lo mejor. Hago lo que puedo. Soy asi.
(Abatimiento). Si fuera por mi suspenderia la fecha. Pero hoy serfa el
cumpleanos de Maximiliano. No la puedo suspender. Hoy no la
puedo suspender.

Emiliana y Jerénimo se miran.

Me gustaria que ¢l pudiera estar acd e ir al recital.

Si.

Silencio.

La cancién es triste. Parece graciosa pero al final es triste. ;No?
Si, es un poco triste.

Es que nosotros somos tristes, mamd. No nos damos cuenta pero
SOmos tristes.

(Sonrie). Si, somos un poco tristes.

(Sonrisa también). ;Como estds mamd?

Bien.

Si, yo también estoy contento. Serd que se despejo.

Desde que derribaron el edificio de al lado entra un montdén de
sol.

Es una suerte.
Si, es una suerte.

No nos damos cuenta pero a la mafiana estaba nublado pero
ahora estd despejado. Nunca nos damos cuenta de nada mamad.
Hay sol. Por una vez en la vida en este departamento hay sol.
Bueno, toco la cancién. (Apoya las manos sobre el piano. Los
primeros acordes de la cancion se dibujan en la habitacion. Séptimas
mayores, novenas).

Suena bien.

Jerénimo toca.

Qué bien que suena, suena bien.
Jerénimo toca. En efecto, suena bien.
sCémo se llamaba la cancién?

La cancion crece y se desarrolla en la habitacion. En los rincones, las
plantas se despliegan ante la nueva luz que entra en el
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departamento, extienden sus brazos lenta e imperceptiblemente
hacia la ventana, dejandose llevar por el paso del tiempo. Son plantas
de interior.

FIN
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PERSONAJES
PADRE
MADRE
OSsO
OFICIAL

primer momento - pasillo

PASILLO. EN CADA EXTREMO UNA PUERTA QUE DA A LAS HABITACIONES. LA PUERTA
DEL BANO EN EL MEDIO. UNA VENTANA. UNA MESA Y UN TELEFONO SOBRE ESTA.
EL PADRE SALE DE UNA DE LAS HABITACIONES, LA DE SU HIJA. A DOS PUERTAS, SU
MUJER DUERME. SUENA UN DESPERTADOR. EL PADRE ENTRA EN SU HABITACION,
DONDE DUERME SU MUJER, SALE, TIENE EL DESPERTADOR EN LA MANO. LO APAGA.
EL PADRE SE SIENTA EN EL PISO DEL PASILLO. SILENCIO. EL DESPERTADOR SUENA
NUEVAMENTE. EL PADRE LO APAGA. SILENCIO. SUENA OTRO DESPERTADOR EN LA
HABITACION DONDE LA MADRE DUERME. SE ESCUCHAN RUIDOS EN LA HABITACION,
LA MADRE SE ESTA DESPERTANDO. EL PADRE ENTRA EN LA HABITACION DE SU HIJA,
CIERRA LA PUERTA. EL PASILLO ESTA VACIO. SILENCIO. SUENA EL TELEFONO. SUENA.
SUENA. SUENA. LA MADRE SALE DE SU HABITACION EN CAMISON. AGARRA EL
TELEFONO, ESCUCHA, NO HAY NADIE DEL OTRO LADO DE LA LINEA. CUELGA. VA
AL BANO, CIERRA LA PUERTA CON FUERZA, PRENDE LA DUCHA, EL AGUA CORRE.
SUENA EL TELEFONO. SUENA. SUENA. SUENA. EL AGUA DEJA DE CORRER. LA
MADRE SALE DEL BANO ENVUELTA EN UNA TOALLA. AGARRA EL TELEFONO. NO HAY
NADIE DEL OTRO LADO DE LA LINEA. CORTA. LA MADRE VA A LA HABITACION
MATRIMONIAL. SUENA EL TELEFONO. SUENA. SUENA. LA MADRE SALE CORRIENDO
DE LA HABITACION EN CORPINO Y POLLERA DE TRABAJO. ATIENDE.

DIRECTORA DE ESCUELA DEL OTRO LADO DE LA LINEA:

¢Senora? ;Senora?
MADRE:  Si, soy yo. ;Quién habla? ;Usted estuvo llamando? ;Sabe que son las

ocho de la manana?

DIRECTORA DE ESCUELA DEL OTRO LADO DE LA LINEA:
Su hija no vino a la escuela. Su hija hoy tiene prueba de
matemadticas y no vino a la escuela. Su hija, Isabel, si hoy no hace
la prueba de matemadticas va a repetir de grado. Su hija debe
dirigirse inmediatamente a la escuela.
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La madre no contesta, corta el teléfono. Va hacia la habitacion de su hija,
golpea la puerta. No atienden. Intenta abrir, no puede. Golpea la puerta.
Silencio del otro lado. Desde adentro la puerta se abre.

noche y algunos dias - pasillo

PADRE:

El padre mira por la ventana del pasillo, tiene puesto un traje. Saco y
pantalon. La luz esta apagada, se ve el reflejo del padre gracias a la
ventana que deja atravesar las luces de los autos que pasan por las calles.
La madre sale de la habitacion de Isabel.

Algunos autos quedan todavia en las calles. Algunas luces de autos
perdidos titilan en las montafias y parece que flotaran en el aire como
flores. Las montafias que rodeaban la ciudad ya no se ven, ya no
existen. Estamos rodeados de oscuridad y luces de televisién. Carteles
luminosos, antenas. Estamos rodeados.

El padre se da vuelta hacia la madre. La madre lo esquiva, entra en la
habitacion matrimonial. Silencio.

CONTESTADOR DE TELEFONO:
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MADRE:
PADRE:

MADRE:
PADRE:

Usted tiene dos mensajes nuevos y dos mensajes guardados. Ment
principal. Para escuchar sus mensajes ingrese uno. Este es el primer
mensaje nuevo. Amiga de la madre: “Hola Ana. Soy la mamad de
Joaquin. Queriamos decirte que te acompanamos en este
momento. Joaquin estd muy triste y querfamos saber si
necesitaban algo...”

Sale la madre de la habitacion matrimonial. Agarra el teléfono. Aprieta un
boton: EL MENSAJE HA SIDO BORRADO. SIGUIENTE MENSAJE NUEVO. La madre
desconecta el teléfono.

No me dejas dormir.

Yo tampoco puedo dormir.
No sabia qué flores regalarle. No sé qué significan las flores. No soy
ese tipo de hombre. Deberfa saber.

El padre se acerca a la madre.

No me dejas que te bese.

El padre le da un beso, le acaricia el cuello.
«Me querés?

Si.

Pero no tanto.
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isabel I

No sé que es lo que te gusta. Si manana fuese tu cumpleafios no
sabria qué regalarte. No sabria.

No necesito nada de lo que me puedas dar.
Est4 bien.
No. ;Qué decis?

El padre la toma de la cintura. Pareceria que todo el tiempo se estuviesen
por abrazar.

Nada.

:Me das la llave del cuarto ... de Isabel?
No.

Te doy un beso.

No estd bien.
Dame un beso.

La madre lo besa, el padre sube sus manos por el cuerpo de la madre,
por el camisén, por §~/ pelo. La madre mete su mano en el bolsillo del
pantalén del padre. El la retiene. Saca la llave.

Yo primero. Soy el hombre de la casa.

El padre va hasta la puerta de la habitacion de Isabel. La madre se queda
parada en el pasillo.

Va a llover. Hay mucha humedad. Te digo que hay mucha humedad.
Est4 bien. No me molesta la humedad.

¢Por qué apagamos la tele?

Yo no la apagué.

:Qué estdbamos viendo?

Una pelicula. Una pelicula de suspenso.

Si, ya sé, ya me acuerdo.

No era la primera parte, era la tercera, o la cuarta. El, él se llamaba. ..
no me acuerdo. Se escapaba de la cdrcel para matar al hombre que
habfa matado a su mujer hacfa quince afios. La mujer se llamaba. ..
no, no me acuerdo.

Linda, se llamaba.
No, Linda no era. Eso vefamos.

¢Por qué la apagaste?
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PADRE:

MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:

MADRE:

MADRE:
PADRE:

MADRE:

PADRE:

Yo no la apagué. Te quedaste dormida. Te quedaste dormida en una
parte donde vuelve un viejo amigo de él que parece que sabe algo. El
es el que habia matado a la mujer.

:El marido?

No, el amigo.

sCémo sabés?

Me imagino.

Entonces ¢l no la maté.

No sé, me imagino, tal vez habian sido amantes.

Me miris como un animal cauteloso.

Te miro porque no tengo otra cosa que mirar.

El padre se aleja de la madre, abre la puerta, entra al cuarto de Isabel.
No sos vos, es lo otro Enrique. Mirame Enrique.

El padre prende la luz del cuarto de Isabel que invade el pasillo. La
madre camina hacia la el cuarto iluminado. Se para en el umbral, se
asoma hacia adentro.

Nunca deberfamos haber pintado las paredes de lila. No queda bien.
Es un color horrible.

No entres si no querés.

El padre sale del cuarto con un juego de sabanas con flores revueltas en
la mano. Pasa por delante de la madre que lo mira estupefacta. El padre
va hasta la habitacion matrimonial. Vuelve sin las sabanas. Cruza el
pasillo. Entra al cuarto de Isabel.

Le puedo decir a Julia que haga esto.
No. Yo lo voy a hacer.

Sale con ropa sucia de Isabel, de unos 8 anos. Va hasta la habitacion
matrimonial. Vuelve sin la ropa. Cruza el pasillo. Quiere entrar de vuelta al
cuarto de Isabel. La madre lo frena.

Ya esta.
Ambos se quedan frente a la puerta abierta del cuarto de Isabel.
¢Vamos a dormir?

La madre no contesta. La luz que viene del cuarto de Isabel se funde con
el pasillo.
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munecos - pasillo

El pasillo esta repleto de murecos. La madre esta sentada en el piso. El
padre esta parado, apoyado contra la pared con un 0so de peluche entre
las manos.

PADRE: ;Por qué hardn tantos munecos en China?
MADRE: Politica.

PADRE: Pienso en China y pienso en ositos blancos y dinosaurios de colores
que grufien cuando los apretds muy fuerte. Los chinos no pueden
tener muchos hijos. Les cobran impuestos.

MADRE: Yo pienso en la muralla china, muchos chinos apreténdose contra las
puertas del subte, comiendo arroz.

PADRE: Tal vez por eso hacen tantos munecos. Porque no pueden tener
muchos hijos. Es un regalo para los chicos del mundo. De otros
paises que si pueden. ;Cudntos peluches puede tener un nene? ;A
cudntos quiere?

El teléfono sigue desconectado. La puerta del cuarto de Isabel, abierta.
El padre agarra el teléfono, le saca las pilas. Da vuelta el oso que tiene
entre las manos, y le pone las pilas que le acaba de sacar al teléfono. Lo
mueve, lo aprieta, no hay reaccion.

Hace una semana que la lluvia amenaza la ciudad, que las nubes van
y vienen, que el viento se levanta y vuelve a desaparecer. La gente ya
no sale por miedo. O sale con paraguas y botas de lluvia. Caminan
ripido. Miran con miedo las alcantarillas, se esconden del cielo bajo
los techos.

La humedad corroe el cemento y levanta cucarachas que se arrastran,
rdpidas por entre los zapatos que pasan. Puntos marrones que se
desplazan. Manadas de habitantes. Tumulto. Saludos répidos.

El tiempo se inmoviliza a la espera de la lluvia. Una mano bajo un
toldo se estira, al compds de un paraguas que se abre en la otra punta
de la ciudad, pero que no recibe agua del cielo.

¢A cudntos metros estamos sobre el nivel del mar?

:Es posible escapar nadando?

La madre se acuesta entre los munecos.
MADRE: Voy a dormir acd hoy.
PADRE: Estd bien. ;Querés que te acompane?
MADRE: No.

La madre agarra un dinosaurio de colores.
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PADRE:
MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:

MADRE:
PADRE:
MADRE:
PADRE:

MADRE:
PADRE:

MADRE:

Estd bien. ;Me puedo llevar al Oso? ;A este? ;Te molesta?
No me molesta, llevitelo si querés.

Se le sali6 un ojo.

Qué?

Se le sali6 un ojo al Oso. ;Estd por ahi?

:El 0jo? No, no lo veo.

No importa, me lo llevo asi.

¢Vas a trabajar manana?
No te escucho.

Si vas a trabajar manana.
No sé, si, no sé. ;Vos?
No sé. Hasta mafana.

Silencio.

Dormi.

Si. Vos también.

Si.

El padre entra en su habitacion, deja la puerta entreabierta. La madre
apaga la luz del pasillo. La madre, entre los munecos de colores. El pasillo

esta iluminado por las luces que vienen desde la habitacion matrimonial
y desde la habitacion de Isabel que se unen en el medio.

iTe estoy escuchando Enrique! Lo escucho hablar de noche,
murmurar cosas. Es fécil espiarte de noche con la luz prendida.
Ahora no apaga la luz para dormir porque casi no duerme, tiene
miedo. Le agradezco eso. Le habla a alguien, pero no me habla a mi.
Se esconde debajo de las sdbanas para no verme, se esconde debajo de
las sabanas, aunque haga calor.

Nadie contesta. Silencio. La madre duerme. Todavia es de noche. Se
escucha la voz del padre que llega desde la habitacion matrimonial.

Estoy acostado. Siento cémo las sibanas se adhieren a mi cuerpo en
verano. Me tapo la cabeza, me cubro. Siento el pelo del Oso que no
tiene un ojo. Siento la puerta a unos metros de mis pies, no la toco,
pero siento su presencia. La puerta estd abierta. La ventana, también.
Entra el aire con sabor a noche. Las particulas de las sustancias
gaseosas se mueven mads rdpido que las sélidas. Por eso basta con abrir
un poco la ventana para que el aire se renueve. Siento a Ana. Siento
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sus ojos abiertos, siento el dinosaurio de colores que grune. Vivir en
un mundo de dinosaurios es lo mismo, pero mds grande. Lo grande
es mds simple. A grandes rasgos. Me gusta pensar en eso. Pienso en
dinosaurios y pienso en la piel de un elefante. Pienso en un oso y
pienso en este que tengo al lado. Nunca pienso en un animal cuando
pienso en un oso. Te miro, Oso, y pienso en cémo perdiste ese ojo, y
cudndo. Y c6mo era aquel ojo que perdiste. Y como miraba. Y c6mo
es ver el mundo por la mitad. Mafiana te voy a bafar. Te voy a bafar
y te voy a echar perfume. Te voy sentar en una silla blanca del jardin
para que te seques. Mafana vas a conocer el jardin y el sol. Te va a
gustar. Dormi{ Oso, cerrd ese ojo que te queda que yo vigilo.

la bienvenida - bosque

PADRE:

El padre que ya no es padre sale de la habitacion matrimonial, camina por
el pasillo junto a Oso. La madre ya no esta. El pasillo se vuelve un
bosque. Como esos juegos de chicos donde el espacio se transforma. El
padre y el Oso entran al cuarto de Isabel. Se adentran entre arboles de
gran tamanio. Los pinos los encierran. Viento y hojas.

Ya es de noche. Creo que ya llegamos. Que es esto lo que buscabamos
al caminar. Creo que es acd. No me acuerdo de esa luna, ni de los
drboles. Creo haber venido hace unos afios, pero no me acuerdo de
nada. Encontré el camino. Ese era el camino. Este lugar ya no.
Mir4, son los drboles que nos dan la bienvenida, que nos acogen entre
sus ramas, que nos envuelven y nos protegen de la ciudad, de la
civilizacién, de nosotros mismos.

Mird la luna. ;Habias visto alguna vez la luna asi? ;Habias visto
alguna vez la luna? La luna nos da la bienvenida. Estdn alegres de que
ya hayamos llegado. De que por fin estemos acd. Estdn alegres.
:Sentis su alegria? Nos transforma. Somos ellos y ellos son nosotros.
Caminamos mucho para llegar hasta acd. Salimos desde la calle
principal de esa ciudad que se ve, esas luces son nuestra ciudad, eran
nuestra casa. Bordeamos la ruta hasta llegar hasta acd. Caminamos
seis dias sin parar. Salimos una noche y llegamos una madrugada.
Vamos a buscarte Isabel. Alld. Adonde alumbra el sol. Entre estos
pinos que recorren el mundo. La tierra estd himeda. Esto es. Es el
rocio. Se estd haciendo de dia. Es el rocio que lo anuncia como una
cancién, muy despacio. Una voz en la tierra. ;Escuchds? Alguien
canta. Es el rocio, es la voz, es alguien. Mird alld. Alguien en el
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bosque. ;O somos nosotros? Alguien mds en el bosque. Parte de él y
de nosotros. Somos el bosque que nos envuelve.

;Hacia dénde caminamos?

:Escuchds alguien que canta? No soy yo. Caminamos hacia la
cancién. La cancién nos llama, nos da la bienvenida.

Estamos felices de estar acd. ;Vos no? ;Habias estado alguna vez acd?
sEscuchds la voz? Crei que nunca llegariamos. ;Qué es ese olor?

sPor qué los drboles son tan altos? ;Por qué yo no soy alto?
No sé. ;Cémo es China?

No sé. Nunca vi China. Naci adentro de una caja con una cinta que
decia: aquella ciudad. Dicen que hay una muralla, pero yo nunca la vi.
Yo tampoco sali de mi ciudad. Nunca. Trabajaba en una fdbrica de
embalado. Es lo que hago. Embalo cosas, jabones, perfumes, sillones,
cartén, madera, hierro. Cajas que se van de mi vista, que se suben a
aviones, barcos, y llegan adonde tengan que llegar. Yo nunca sali de
mi ciudad, de aquella ciudad. Embalaba clavos que iban a parar a
Dinamarca. En Dinamarca usan muchos clavos. Habré embalado
unos cientos de millones de ellos, y seguia embalando. Para esta
altura todos los habitantes de Dinamarca deben tener consigo un
clavo que yo mismo embalé. Toda mi vida. Di clavos a todos los
habitantes de Dinamarca, que no los conozco, pero creo conocerlos.
Creo imaginarme c6mo son sus caras, qué comen y como después de
comer se juntan al lado de la chimenea a ver el fuego.

sQué es un clavo?

;Dénde queda Dinamarca?

No sé.
Me alegra haber llegado. Estoy aliviado. Cref que nunca llegariamos.
(Padlre mira alrededor). Ya es de dia. [Tenés frio?

No.
Calor?
No.
Perfecto.

Resuenan las hojas de eucalipto. Se escuchan unos ruidos en los arbustos.

:Qué es eso? Eso que se escucha alld, en los arbustos.

No escucho nada.
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isabel T
Los arbustos se mueven. Silencio de bosque.

0s0: Tengo miedo.
PADRE: No tengas miedo.
0s0:  Bueno. Sigo teniendo miedo.
PADRE: Dormi.
0S0: Quiero a Isabel.
PADRE: Dormi.
0S0: iIsabel!
PADRE: Dormi.
0s0: Est4 bien.

Se acuestan a dormir, esta amaneciendo. Los drboles se mueven por el
viento.

:Qué dia es hoy?
PADRE: No sé.
080: ;Qué vamos a hacer manana?
PADRE: ;Qué tenés ganas de hacer?
0S0: Quiero volver a casa.

PADRE: Esto es casa.

0S0: Papa.
PADRE: ;Qué?
0s0: Nada.

PADRE: Tranquilo.
0s0:  Si. Papa.
PADRE: ;Qué?
0s0: No me puedo dormir.
PADRE: ;Querés que te cuente un cuento?
0s0:  No.
PADRE: Habia una vez un sefor que estaba en la cdrcel, pero se escapé.
0s0: No me gusta ese cuento.

PADRE: Bueno. Habia una vez un oso que se llamaba José, José Corazén. Tenia
una familia. Su mujer, la osa Catalina y su hija, la osa Marfa. Un dia de
tormenta alguien tocd la puerta de la familia Corazén. Catalina estaba
cocinando la cena y Maria jugaba con una de sus mufiecas, entonces
José fue a abrir. Del otro lado de la puerta encontré a una viejita con
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una canasta, completamente mojada por la constante lluvia.

José Corazén al ver a la viejita la invité a pasar. Se preparé un plato
més en la mesa y la familia le dio techo y comida a la pobre senora.

Después de comer José invit6 a la vieja a pasar la noche en su casa
esperando que al otro dia escampase y la mujer pudiese llegar adonde
tuviese que ir. Tal como José predijo la otra manana amanecié clara
y soleada. Catalina ya se habia levantado. Estarfa haciendo el
desayuno. Satisfecho con su accién de la noche anterior José se
levant6 para despertar a la sefiora y convidarla con el desayuno antes
de que iniciara, nuevamente, su viaje interrumpido por el temporal.
Pero al llegar al comedor lo encontré vacio. Ni un solo movimiento
se escuchaba en toda la casa. Fue hasta la cocina y hasta la habitacién
de su hija pero nadie respondi a su llamado. La vieja también habia
desaparecido. Asustado, José, sali6 a la puerta de su casa. La gente
caminaba por la vereda, tranquila, disfrutando del sol de primavera.

El Oso cierra los ojos y se queda dormido. El padre se acuesta a su lado.

Estoy acostado Isabel. Siento cémo las hojas de eucalipto se adhieren
a mi cuerpo en verano. Siento el pelo de Oso cerca de mi. Me aferra,
tiene miedo. Todavia le falta un ojo. Siento el aire con sabor a noche
arriba mio, se mezcla en la ctipula de los pinos. Te quiero conocer. Ya
llegamos Isabel. ;Nos ves? ;Nos ves en la noche? ;Cémo te llamamos?
:Nos escuchds en la noche?

pasillo - madre vy oficial
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OFICIAL:
MADRE:

OFICIAL:

MADRE:

La madre y un oficial de policia entran al pasillo. El oficial esta de turno,
gorro, cinturén y arma. La madre lleva puesto un vestido. El oficial carga
con un saco de la madre y una pala. Ambos tienen la ropa, los brazos y
el pelo llenos de barro. Llegan y la tierra se impregna a la alfombra. La
madre se da vuelta hacia el oficial. Se acerca, lo empuja contra ella. El
oficial la retiene.

Sefiora. ..

Por favor. No me hablés si querés.

La madre le desabrocha el cinturdn.

No le voy a decir que no me parece hermosa. No pienso en usted.
Usted no me importa. Pero no me saque el cinturén. No me saque
el revélver.

Dejo el revélver.
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isabel I

OFICIAL: Déjelo.
MADRE: Ahi estd. Ya estd. ;Te puedo desabrochar el pantalén? ;O querés que
te lo deje?

El oficial tira el saco y la pala en el piso. Se desabrocha el cinturén y el
pantalén. Silencio.

<No me vas a sacar el vestido?
OFICIAL:  Sdqueselo usted.
La madre no se mueve.
Séqueselo.
La madre no se mueve.
:Estd asustada?
La madre no contesta. El oficial se acerca.
:Estd asustada?
MADRE: No.
OFICIAL: Bien.

La madre senala una cadenita de oro que le cuelga del cuello.

MADRE: No quiero que se me rompa.

OFICIAL: Estd bien.

MADRE: Ahora estas cosas no se usan. Ya no existen.
OFICIAL: Dese vuelta.

La madre se da vuelta, apoya las manos contra la pared. El oficial le saca
la cadenita de oro de la cual cuelga un dije. Se la mete en el bolsillo. La
madre se empieza a sacar el vestido, pero el oficial la retiene. El oficial
corre el vestido de los hombros de la madre, que quedan al descubierto.
Le hace masajes. La madre cierra los ojos. El oficial le besa el cuello con
lastima. Desde el cuarto de Isabel se escucha musica alegre. La puerta
se abre. La madre y el oficial parecen no darse cuenta. Del cuarto sale
Oso, borracho. Cantando cruza el pasillo hasta el bano. Abre la puerta.
Prende la luz, levanta la tapa del inodoro y vomita. En el pasillo, la madre
y el oficial se besan y se empiezan a sacar la ropa con movimientos
bruscos, sin coordinacion. Oso tira la cadena del inodoro, apaga la luz,
sale y cierra la puerta. Cruza el pasillo nuevamente. Entra en el cuarto de
Isabel, cierra la puerta. La madre le toca la espalda al oficial, el cinturdn,
el revélver. El oficial le agarra la mano, ella suelta. Deja caer sus manos.
El oficial saca el revélver. Le acaricia el pelo. Caricia metal. La cara.
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oficial - madre - pasillo

El pasillo esta vacio. Tierra en la alfombra. La puerta del bano esta
cerrada. El oficial sale de la habitacion matrimonial en calzoncillos, camina
por el pasillo. Se aburre, rompe un poco el empapelado. Saca un paquete
de chicles, se come uno. Tira el envoltorio al piso. El oficial espera. La
puerta de la habitacion de Isabel se abre. El oficial espera, va hacia la
habitacion de Isabel. Suena el teléfono. Suena. Suena. El oficial va hasta
el teléfono, levanta el tubo y corta.

VOZ MADRE DESDE EL BANO:

:Quién es?

El oficial cruza el pasillo nuevamente. Va hasta la habitacion de Isabel. Se
inclina hacia adentro. Espera. Entra. Tiempo. La puerta del barfio se abre.
Sale la madrre. Tiene el pelo mojado. Esta limpia, recién banada, pero usa
el mismo vestido lleno de barro. Sale y descubre la puerta abierta del
cuarto de Isabel. Se acerca. Duda. Va a entrar. Duda. Sale. Duda. Cierra la
puerta. Duda. Intenta abrir y no puede. Golpea. La mano en el picaporte.
Se aleja. Tiempo. Tiempo. De adentro alguien golpea. La madre se acerca.
Siguen golpeando. La madre intenta forzar la puerta. Silencio del otro lado.

en otra parte - bosque

Aparece el oficial entre los drboles, en un claro de luna. Chequea su
cinturdn, saca su revdlver. Apunta a la nada. Intenta volver, no sabe por
doénde. Algunos arbustos se mueven. El oficial apunta. La luna se va
apagando. El oficial tira un tiro a la nada. No hay reaccion. El bosque lo
envuelve, lo encierra. Oscuridad. Silencio.

pasillo - bosque
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MADRE:

De un lado, cerca de la habitacion matrimonial, la madre parada,
enfrentada a la habitacion de Isabel. Del otro, empieza el bosque y llega
el padre entre los arboles.

sPor qué hay tanto silencio si nadie duerme?

Me quiero olvidar de esto. De vos, de tu cara. De mi cuerpo. Odio
mi cuerpo. Odio mi piel y mis manos. Me quiero evaporar y que el
humo que fue mi cuerpo llegue a la calle y se vaya por las montanas.
Pierdo el gusto de las cosas. Pierdo olfato. Pierdo. Se me caen partes del
cuerpo cuando camino. Partes que no veo mds. Que no vuelvo a buscar.
No te puedo tocar ni oler.
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isabel I

PADRE: Hay que construir un puente entre los ojos. Alld vamos. Y viajar. Ir.
Siempre viajar. Estar en movimiento.
Cuando llegues yo ya me habré ido. Ya me habré ido. Nunca me vas
a ver. Aunque esté al lado tuyo. Como yo. Que no te veo. No te veo.
No sos real para mi. No te estoy escuchando. Olor a tierra himeda.
A humedad. Humedad y bosque entrando en el cuerpo. Tu cuerpo
es una maquina del tiempo.

MADRE: La humedad lo confunde todo. La humedad me hace tomar decisiones
erradas. La fuerza de gravedad de la tierra nos hunde en el barro.
PADRE: Volvé de donde viniste. La fuerza es mds importante que todo. La fuerza

sostiene al sol. La luna y las mareas. Somos una marea. Nos movemos
con la luna. Bailamos con la luna. Nos emborrachamos con la luna.

El padre se acerca a la madre.
No me querés.
MADRE: No.
PADRE: Pero te gusta que te abrace.
MADRE:  Si.
PADRE: Tenés barro en el pelo.
MADRE: Ya sé. Tengo calor.

PADRE: Podemos esperar. Todavia no son las ocho. La gente estd volviendo a
sus casas. Prendé el horno. Poné a cocinar la comida. Prende las luces.
La televisin, tal vez hoy en Japén hubo otro terremoto. Tal vez se
descubri6 alguna vacuna o los dos tltimos especimenes de alguna
especie exdtica después de mucho esfuerzo pudieron tener cria.
Alguien se gand la loterfa y porque estamos acd abrazados, una vecina
mira por la ventana y cuando llega su novio también le da un abrazo,
aunque él no se lo merezca del todo. Aunque no esté muy segura de
quererlo adentro de su vida ni esté muy segura de quererlo. Tal vez hoy
hay luna llena y eso nos llena a nosotros. Tal vez nunca llueva y nos
quedemos mirando al cielo eternamente. Tal vez, las nubes no sean el
pasaje del sol a la lluvia, sino el punto donde el clima entra en equilibrio.

Las luces del pasillo se van apagando hasta quedar a oscuras.

FIN
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> tus excesos y mi corazén atrapado en la noche

TUS EXCESOS

ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:

DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:

Perdoname.

Pasa.

No me imaginé que podia haber problema.
Decime que tenés porro.

Tengo porro.

Jesucristo. Gracias.

Vos sabés que yo nunca te caf al laboratorio pero llegué hace dos dias,
no sabfa para dénde ir.

Estd bien. Tranquilo. Pasame. Me quiero fumar uno ya.
Aldo le da un pequeno frasco.

Las cosas estin sensibles en el laboratorio. Es eso. Y nunca me
imaginé encontrarme con vos ahi, afios que no te vefa. Ando un poco
alterado. (Abre y huele el frasco). Dulce aliento de Maria pura y casta,
esto es una bendicién. Tengo todo menos porro. Todo. Lo que se te
ocurra. Me quiero fumar uno més grande que el canal de Panamd.
Necesito algo de la tierra. Se te ve mejor. ;Cémo hiciste para pasar
esto por la aduana?

Ya le agarré la mano, podriamos decir.

Lo mejor de Chile no son sus playas. Son sus flores. Generosas todo
el afno. Puedo sentir esa brisa de mar que las acaricié en su
crecimiento. ;Te vas a quedar un tiempo?

Un tiempo largo.

Me imagino que sabés.

:Qué?

De Gloria.

Si, claro.

¢Por eso viniste?

No. No sé. Nunca habia venido a tu casa.
Esto es la casa de mi vieja. Ahora no estd.

Perdond. Pero... Pensé que tu vieja estaba muerta.
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DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:

ALDO:

DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:

sQué decis?
Perdoname lo escuché hace mucho.

Estd bien. Yo inventé eso en una época. Se me ocurrid, no sé. Te hago
venir acd porque en el laboratorio no da y en mi casa tampoco.

Si, te vi tan nervioso que me asusté.

Si vas a andar por acd y me imagino que necesitado, te paso un
numero donde podés llamarme sin problema. Al laboratorio ni se te
ocurra volver. A mi casa tampoco.

No sé¢ dénde vivis.

Mejor entonces.

JTan mal estd?

Nunca me imaginé que las cosas se podian poner tan mal.
;Pero qué pasé? ;Tus compaiieros te descubrieron?

i:Me descubrieron?!

Digo vendiendo.

iLoco yo hago trabajo cientifico! ;Soy investigador! No soy dealer, soy
becario del Conicet.

Ok, perdén.

Y si te vendo esto deberfas tomarlo como un favor. No estoy vendiendo
tltdmamente. Bueno en realidad porque me trajiste este porro de los
dioses. Y por Gloria. La noticia me cayé en medio de todo esto y me
tiene hecho un estiipido. Me imagino que te pasard algo parecido.

Algo parecido. Me quedo, tengo que estar acd. Se acabd esa especie
de abstraccion en las playas chilenas.

;Estabas en la casita donde cafamos?

Si. La casa de mis abuelos.

¢Vivias con ellos?

Se murieron.

Ah. Perdén.

Todo bien. Yo fui a hacerme un poco cargo de la casa y me instalé.
Qué buenos veranos en esa casita. ..

Si.

Vos sabés que cada tanto me agarra y no puedo parar de acordarme.
Yo tengo esa época en mi cabeza todo el tiempo.

Gloria estaba en su mejor momento.
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ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:
ALDO:

DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:

tus excesos y mi corazon atrapado en la noche

Estaba conmigo.
Si claro. Digo... Estaba muy linda en esa época.
¢Ahi la conociste?

La conocia de antes. Y a vos. ;Te acordds que me compraban de antes?

Me llamaba casi siempre ella. Necesito droga para mi novio que
p ga p q

escribe. Yo le decia “qué tu novio no puede escribir sin droga™ “No”.

JAsi te decia?

Si.

Es la verdad. Por eso dejé de escribir, para no drogarme. No tanto por
lo menos.

¢«Ahora estds pensando en escribir?

No sé. Creo que si. No sé. ;Cudndo la viste por dltima vez?

No, no la vi nunca mds. Después de que estuvimos no la volvi a ver.
Mm.

¢Vos?

Se me aparecié en Chile una vez como un fantasma.

Me llegaba por ahi la noticia de que se habia suicidado y al tiempo
volvia a saber de ella.

Si.
Pero ahora es en serio.
Quién sabe... Mird no quiero molestarte si no podés venderme. ..

No. Si puedo venderte. Si, si, perdoname, estoy un poco alterado.
Ahora lo que tengo es esto. (Una latita). De esto que ves acd te tenés
que tomar un sexto.

<Un sexto de ese cartén?

Si. No es joda. Es, cémo explicarte. Una gota hiperconcentrada. Es
algo nuevo que estamos probando para no tener mucho encima.

:Estamos probando? ;Quiénes?

Con mis compafieros.

¢Pero no estd todo mal con tus companeros?

No.

¢<No es de ellos que nos estamos escondiendo? Me dijiste eso.

Mird es mds compleja la situacién. No es como antes. De mis
companeros ya no me tengo que esconder. De hecho ellos son
parte ahora.
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ALDO:
DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:
ALDO:
DEMIAN:

ALDO:
DEMIAN:
ALDO:

JTodos venden?!

Estds hablando de un grupo de profesionales cientificos de la Nacién
como si fueran un punado de vende paco.

Perdoname es que evidentemente no entendi nada.

Es largo de explicar, no lo voy a hacer. Lo tinico que te digo es que
estamos produciendo unas cosas y vendiéndolas para financiamiento
de unas investigaciones que nos exceden en costo. Trabajo cientifico.
Es estrictamente ese el objetivo. No otro.

Ok.

Estamos investigando sobre las facultades medicinales del dcido
lisérgico. Eso acd es ilegal, no se puede hacer, y mucho menos en los
laboratorios donde lo estamos haciendo. Conseguimos apoyo de una
Universidad de Holanda. Tilburg. Ellos y una universidad en Suiza
son los impulsores a nivel mundial en este tipo de estudios y estdn
muy interesados en los avances que estamos produciendo nosotros.
Hay una investigacién cartel. Una investigacién paralela.

En ambas hay que trabajar y nos estd resultando dificil. Ademds en el
Conicet sospechan, nos han detenido los pagos y se proponen
intervenir en el convenio con Holanda del cual no vamos a recibir
ningdn pago hasta un nuevo avance de consideracién en el estudio.
Hay alguien mds que estd observindonos, algo nos dice que excede
al dmbito del Conicet. Que es mds bien por el trato clandestino con
una institucién internacional. No voy a negar que hay un pequefio
estado de paranoia colectiva pero nos parece a todos que alguien, un
par de tipos, han estado merodeando el laboratorio. Necesitamos
plata para avanzar en la investigacién. No solo puedo venderte, lo
necesito, y quizd vos puedas ayudarme.

Yo?

Ofreciéndole a gente cercana a vos.

Estoy recién llegado.

JTenés algo que hacer?

Qué?

Ahora. ;Tenés algo que hacer? ;Corto una puntita infima de esto y lo
probds?

No sé.
Dale yo también me tomo uno y relajo un toque
Bueno dale
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ALDO:

POLICIA:
ALDO:
POLICIA:
ALDO:
POLICIA:
ALDO:

DEMIAN:
POLICIA:

DEMIAN:
POLICIA:
ALDO:
POLICIA:
ALDO:
POLICIA:

DEMIAN:
POLICIA:

tus excesos y mi corazon atrapado en la noche
Voy por una tijera. (Sale).
Aldo ve pasar una policia por la ventana en direccion a la puerta.
La puta que lo parid.
El picaporte se mueve para abrir.
La concha de la lora.

Empieza a abrirse la puerta. Aldo mira la lata. La puerta se abre y entra
una mujer policia. Con una increible rapidez Aldo se traga el cartén que
estaba en la lata.

Hola.

Hola.

JTodo en orden?

Si.

:Seguro?

Si.

Entra Demian.

Hola ma.

Hijo mio.

Beso.

;Y este buen mozo es amigo tuyo?
Si.

Hola.

Hola.

¢Estés bien? ;Estds bien?
Si. En absoluto.

¢En absoluto? Pero qué sabandija... Yo te veo pdlido. ;Te querés
tomar una leche con chocolate?

Ma no encuentro una tijera.

En el neceser de mi ropero. Dale .Yo te preparo ahora mismo una
leche con chocolate. Compré el Chocolino. Que es granulado.
Porque es cierto que el Nesquik es més rico, pero viene en ese polvo
tan denso que a mi no me gusta, qué querés que te diga. Lo abris y
te sale una nube de chocolate que te hace toser.

Un timbre aturde a Aldo. Se tapa los oidos. El timbre sigue. Sigue.
Sigue... Y... Sigue.
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POLICIA:

DEMIAN:
POLICIA:

DEMIAN:
POLICIA:
DEMIAN:
POLICIA:

ALDO:
POLICIA:
DEMIAN:
POLICIA:

ALDO:
POLICIA:
DEMIAN:
POLICIA:

ALDO:
POLICIA:

DEMIAN:
POLICIA:
DEMIAN:

Por Dios, qué exageracién, como suena ese teléfono de fuerte. Estd
roto. No es asi. Normalmente tiene un sonido que no es asi de
insoportable. Pero bueno viste que las cosas se rompen y hay que
arreglarlas. Estoy cansada de pedirle a mi hijo que me lo baje ;pero
vos pensds que él lo hace? Lamento decepcionarte si pensaste que si.
Yo compré el aparato y a las dos semanas mds o menos estoy
corriendo porque no llego a atender y sin querer lo tiro. ;Pero viste
cédmo es? Si las cosas no las hace uno. (Atiende). Hola... Si...
:Como te va? Me vine antes... Si me dio el OK el soretito... ;El
soretito? Mds soretito que nunca pero me dio el OK por lo menos...
Claro... Exactamente por eso hoy vienen los chicos del elenco...
Todos... Empezamos los ensayos, tuvimos la primera reunién en la
“comi” y ahora vienen acd... Yo la verdad ya estoy entusiasmada
porque si no te deprimis ;viste? Por suerte La Profe no se puede creer
de lo divina y talentosa.

Acd estd la tijera.

Por suerte esto es una prueba recién, asi que somos pocos. Soy yo,
una reclusa, un pibe de otro lado que va a colaborar.

;Y el cartén?

Y La Profe...

;Dénde estd el cartén loco?

Que se pasa, la piba se pasa...

No sé. Quise descartar.

No. No es asi, entendiste cualquier cosa
i¢Descartar?! ;De qué me estds hablando?

iNo! No hay jerarquias, se supone ante La Profe somos todos iguales.
No sé. Entr6 la policia. Descarté.

No hay jerarquia. Si claro mird si vos...

icLa policia?!

:No hay jerarquia me querés explicar qué es eso?
Esa que habla por teléfono.

icQuién se inventd eso?! Maldito sea por todos los dioses ese zurdo
que se inventd esa huevada.

Es mi vieja pelotudo. ;Me estds tomando por tarado?
Pero como es el primer plan que se larga estd saliendo bérbaro.

i Te tomaste todo?!
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Yo tengo clarisimo que si alguno se zarpa empiezo a los tiros y todo
el mundo cuerpo a tierra.
iTe tomaste todo la re concha de tu madre!

No sé como es la obra pero como es el primero que se hace acd en la
provincia va a ser bien chupa culo.

FEl financiamiento.

Vamos a abrir un ciclo llamado “Grandes mujeres peronistas”.
iYo qué sabia que tu vieja era policia!

(Se le tira a Aldo encima) No loco. No. jNo!

(Cortando) Pero qué estd pasando acd! jQué estd pasando!
Mamad no te metds, vos no sabés lo que pasa.

Y claro si eso estoy preguntando.

No te metds.

Nunca te pedi nada. Nunca. Nada. Desde que estds instalado acd te
pido una vez porque van a venir los chicos del elenco. Que me dejés
espacio para poder correr las cosas y hacer los ejercicios. Y vos no sos
capaz ni siquiera de eso. Porque el teléfono, me puedo acostumbrar
a que suene fuerte si vos no sos capaz de colaborar un poco y
arreglarlo. Pero es UN dia a la semana. UN dia que te pido.

Timbre. Ahora es la puerta. Otro sonido pero igual de estridente.

Los chicos del elenco. Los chicos del elenco. Y yo asi. jLa puta que lo
parié! Mirame. La puta madre. {Pasen!

Se abre la puerta. Entra una mujer pequena, flaca, tatuada. Es “la
reclusa’” Atrds “La Profe” hermosa. Shorts. Muslos.

Profe. ;Qué lindo verla!

Hola Ménica ;cémo estds?

POLICIA / MONICA:

LA PROFE:

Muy bien, no veo la hora de empezar.

Yo estoy igual. Tengo una sensacién y es la de que vamos a trascender
la idea de este plan. Siento que nuestras ambiciones artisticas estardn
q
por sobre los objetivos pedagdgico penitenciarios. Que podremos
hacer arte. Que concebiremos una obra de teatro. Més alld o mds acd
de los objetivos de cada uno de nosotros, de mis objetivos como
profesora y coordinadora artistica, de los objetivos del Servicio
Penitenciario Federal a través de este proyecto de formacién y
preparacién hacia una inclusién arménica del recluso. De los objetivos
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de Moénica, nuestra valiente, dispuesta como nadie a embarcarse en
este piloto como ningun otro, y de nuestra reclusa por supuesto.

Yo estaba debiendo unas horas por una licencia que pedi el afo
pasado pero lo cierto es que siempre sofi¢ con ser actriz. Y es
importante profe la oportunidad que usted me da.

iQué hermoso escuchar esto! Escucharnos a todos en su momento.
Ahora hay que empezar a trabajar. Tenemos que ir a la comisarfa a
buscar unas tarimas y unos trastos que nos presté la Municipalidad. Asi
que alguien se tiene que quedar acd esperando a Paiaso, como “payaso”
pero con “i” latina. Paiaso, él va a colaborar en el proyecto. Es payaso
y actor de teatro independiente. El video que nos trae es sobre Mary
Terdn de Weiss. Nuestra heroina. La tenista peronista que quiso
popularizar este deporte de elite y que con la proscripcién del
peronismo fue perseguida y boicoteada. Luego de afios de depresién y
hostigamiento de sus colegas, se quité la vida arrojéndose del balcén de
su departamento de Mar del Plata. j;Pero qué me meto yo?! jQue nos
cuente el video! Paiaso no tiene celular, le dije que viniera. Debe estar
por llegar con el video. Vamos a hacer dos grupos. Mientras vamos a
buscar las cosas, alguien se tiene que quedar acd esperando a Paiaso.

Aldo cae desplomado al piso.

iMuchachito! Yo lo vefa raro.
:Estés bien?

Creo que si.

Le habrd bajado la presién.

O se tom6 algo que le cayé mal.

Se nos va a hacer tarde para ir a buscar las cosas a la Muni. Lo mejor
es que vayamos todos porque es mucho. Que él se quede. No estd en
condiciones de salir. Vos quedate tranquilito acd. Tomate un vasito de
agua tranquilo, esperds a que venga Paiaso con el video y se lo recibis.
¢Si? Paiaso estd en camino. Vamos.

Salen todos. Aldo queda solo. Timbre. Timbre. Teléfono.
Hola. Hola...

Hola.; Me escuchds?

Si. Estoy usando el altavoz.

iHola!

Si. Hola.
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GLORIA: Te escucho lejos.
ALDO: ;Ahora mejor?
GLORIA:  Si. Ahora si.
ALDO: Es que estoy usando el alta voz. Tengo el teléfono roto.
GLORIA: Y sacéselo.
ALDO: ;Qué cosa?
GLORIA: El alta voz. Sacéselo.
ALDO: No. Lo que estd roto es el tubo. Tengo que usarlo si o si.
GLORIA: (El tubo? Qué raro eso.
ALDO: ;Qué es raro?
GLORIA: Que se te rompa el tubo del teléfono. Eso es raro.
ALDO: Bueno si. Es raro. Pero me pasoé.
GLORIA: ;Pero lo golpeaste o algo?
ALDO: No. Dejé de funcionar, no sé.
GLORIA: ;Seguro? Mird que vos te volvés loquito de repente...
ALDO: Bueno, qué pasa.
GLORIA:  Si. Disculpame. Tengo que darte una noticia.
ALDO:  Si.
GLORIA:  Gloria.
ALDO: ;Gloria?
GLORIA:  Gloria Armuyt. ;Te acordds?
ALDO: Por supuesto.
GLORIA:  Se suicidé. Hola. Hola.
ALDO: Hola. Si.
GLORIA: ;Estds bien? ;Te acordds bien de la mina?
ALDO: ;Pero qué estds diciendo?
GLORIA: Mird...
ALDO: Tengo que colgar.
GLORIA: ;Por qué? ;Estds bien?
ALDO: Si.
GLORIA: ;Seguro?
ALDO: Si. Es que me tocan la puerta. (Corta).

Tocan la puerta.
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<Quién es? ;Quién es?
La puerta se abre lentamente. Aparece una mujer mojada por la lluvia .

Llevo horas caminando. Con estos zapatos. Lo costoso que es. Me
quise comprar unas zapatillas en el camino, pero estaba cerrado.
Dejé el auto en la costa. Pensé que estabas mds cerca. De la costa.
Habia una paloma encerrada en el outler de Nike. Evidentemente se
metid, cerraron, y quedé adentro. Se daba fuertisimo contra los
vidrios. Pobrecita. Aleteaba desesperada, y una y otra vez, ;pum!
Contra el vidrio. jPum! Contra el otro. Volaban las plumas. Hizo
saltar la alarma del local. Se posé sobre las running turquesa que me
gustan. Las manché con sangre. Igual que a los vidrios. No tanto
igual. Cudnta sangre puede perder una paloma que se da golpazos
contra un vidrio. Ahi se quedd. Agonizando sobre las running.

Gloria.

Aldo. Pensé que estabas mds cerca de la costa.
Pensé que te habias suicidado.

No.

Eso me dijeron.

Es que en eso estoy. Ya escribi una nota y la dejé, pero entre una cosa
y otra, no he podido concretar.

:Pensas hacerlo?
Por supuesto.
No lo hagas.

La verdad no estoy segura de que lo que tengo sea suficiente. No me
gustarfa quedar internada con el estémago hecho una porqueria. Ya
me ha pasado. Ademds no sé... Cuando sali en el auto. Después de
haberlo decidido. Después de haber escrito la nota. No sé. Me dieron
ganas de manejar. Abri las cuatro ventanillas del auto y manejé horas,
me sentfa en un descapotable. Tan despejada. Llena de energia.
Como si la certeza de que voy a morirme me llenara de vida. ;Has
estado escribiendo?

No. No he vuelto a escribir.

Qué pena.

He estado intentando.

Deberfas hacerlo. Lo hacias muy bien.

Gracias. Vos también deberias intentarlo.
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Femilie <
<Escribir yo?
Vivir.
Ah. Eso... Ya no tengo motivos para vivir... Ademds ya escribi esa

nota. Si no lo hago serfa como volver de la muerte y esas cosas no
pasan, nadie vuelve de la muerte.

En un momento pensé eso. Que eras un fantasma.
Mir4. No estés tan seguro de que no.
Podés quedarte.

No. Ya no tiene sentido. Me hubiera quedado ahi. En ese momento.
Hubiera jurado que estabas mds cerca de la playa. ;Te acordds? Nos
drogdbamos y camindbamos hasta la playa. O corriamos. Yo estaba
siempre tan drogada que en el camino me olvidaba dénde ibamos. Y
cuando llegdbamos, no podia creer estar frente al mar. Lloraba, que
estupida. Me desnudaba, corria, me revolcaba en la arena, en el agua.
Me ponia un caracol como parche en el ojo. Cuando volviamos nos
drogdbamos, vos escribias frenéticamente, yo hacia el amor con tus
amigos y a vos no te importaba.

No eran mis amigos y si me importaba.

Pero me lo perdonabas.

Todo te perdonaba.

Es que viviamos tan drogados.

Te amaba. Por eso te lo perdonaba todo.

A veces me odiabas. ; Te acordds tus intentos por herirme? Qué tierno.
A qué viniste Gloria?

¢Te molesta mi presencia?

Sabés que eso es imposible.

Tengo cuarenta pildoras de Nembutal. Necesitaria por lo menos diez
mds para asegurarme esta vez. Sé que te las recetaron en tu
internacién y puedo imaginar que tenés varias guardadas.

Te equivocis. No tengo.

En ese caso, adids.

Esperd. No te vayas. Si tengo.
Gracias.

Pero antes vamos a la playa, es la tltima vez que nos vamos a ver. A
caminar.

;Caminar? Me encantarfa. Voy a buscar un abrigo al auto. (Sale).
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Entra por otra puerta un muchacho de jeans gastados. En su remera dice:
PAIASO. Lleva un VHS en la mano. Mira a Aldo. Sin dejar de mirarlo pone
el video. Cuando empieza a reproducirse se va.

Video

Mi nombre es Maria Florencia Bazin Diaz. Tengo treinta anos.
Estudio Comercio Internacional en la Universidad de Congreso.
Estoy afiliada a la Unién Civica Radical. Soy la encargada del grupo
Juventud, Solidaridad y Medio ambiente del comité de mi zona. Este
afio desde la comisién directiva me encargaron que pensara en la
forma de transmitirles a los jovenes lo divertida e intensa que puede
ser la participacién activa en el partido. Para expresarles que el
compromiso y la diversién no van por diferentes veredas. Entonces
me lancé a la caza de nuevas experiencias civiles. Aventuras
ideoldgicas por senderos jamds conocidos.

Lo hice por el partido. El partido. Mi abuela. Ella me ensefié este
camino.

Maria Florencia sonrie. Su corazén enciende todo de un rojo profundo. Un
rojo radical.

Podriamos decir que empezé con Al Gore. ;Por qué no? Fui a su
exposicién. Cuando estuvo acd en la facu. En la de Congreso. Un
antes y un después. Ahora estoy viendo de ir a Wisconsin. A una
ponencia muy importante que hace. Lo estoy viendo todavia, pero
es muy probable. Es si el partido lo banca. Todavia no me dicen pero
es muy probable. Estdn poniendo fichas en mi.

—Excuse me Mr. Gore just one question. Do you think that is really
possible to stop global warming? —le pregunté. (Que si de verdad crefa
que era posible detener el calentamiento global).

—Just if we work together. (Solo si trabajamos juntos).

Esas palabras ocuparon mi cabeza para no irse mds. Acamparon para
siempre en el camping de mi bocha. En un verdadero estado de
elevacion sali y me fui para el comité.

Ester, la senora que limpia. Estaba sentada en la puerta del local y no
paraba de llorar. Su hijo mds chico que trabaja haciendo repartos
habfa tenido un accidente en la moto. No le pasé nada, algunos
golpes, rasgunos. Pero la moto destrozada. En la rotiseria dicen que
no fue en horario de trabajo asi que no se hacen cargo de nada. El
dice que si y pone como prueba las dos porciones de estofado que
llevaba en el cosito de delivery. Pobre Ester cémo lloraba. En un
momento le dije “basta. Qué puedo hacer. Decime qué puedo hacer
Ester”. No sé. Senti que si realmente haciamos algo en el momento,
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podiamos solucionarlo. Si hacfamos algo juntos. Juntos. “;Viste que
ahora vienen para ponerle motor a las bicis?”, me dice. Algo escuché
pero nunca vi una. Entonces me cuenta que en su barrio hay un
chico que vende los motores .Que sale mucho mds barato comprarlo
porque su hijo sabrfa cémo ponerlo. Necesitaba un adelanto o un
pequeno préstamo. Y yo con todo lo que me venia pasando, con todo
lo que tenia en la cabeza. Al Gore. Lo del video que yo ya venia
pensando en qué forma de contar una historia y qué contar.

Yo voy Ester. Hoy mismo. Hablamos con Miguel, el tesorero del
partido y yo misma me voy en el auto hasta alld a comprar el motor.
Voy a conectar con la gente que vive alli. En la villa. Voy a ir a
escucharlos. Qué dicen. Ver qué piensan ellos del calentamiento

global por ejemplo.

Entra La Profe.

¢Cbémo estas? ;Bien?

Si. Vino el payaso.

Paiaso.

Si. Trajo el video. (Seriala el video que todavia se estd reproduciendbo).

Perfecto. (Mira). ;Pero qué es esto? Este no es el video. ;Qué es esto?
Este no es el video de Mary Terdn de Weiss. (Lo detiene). Qué raro.

Yo ya puedo irme.

iNo! No creo que sea buena idea.

Si. De verdad ya estoy bien. Me tengo que ir.

Por favor no te vayas. Dejame cuidarte. No te veo del todo bien. No
te vayas. Por favor. Te necesitamos. Demidn, el hijo de Ménica me
conté que escribis.

No he estado escribiendo dltimamente.

Pero querés volver a hacerlo.

i:Qué?!

Sé todo. Sé que estds muy apenado por la muerte de una ex. Que

estds de vuelta después de mucho tiempo recluido. Y que querés
volver a escribir. Escribir quizd para exorcizar su muerte.

icQué?!

Me lo conté todo Demidn. Y que no podés escribir sin droga. Porque
hasta no hace mucho no podias vivir sin droga. Ahora vivir podés,
pero no escribir. Y sin escribir tu vida no tiene sentido. Y si es la droga
lo que te permite escribir, entonces, sigue siendo la droga el tnico
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sentido de tu vida. Interrogué al hijo de Ménica con mucho éxito. Sé
todo, sé que es dealer.

No es dealer es becario del Conicet.

sQué cosa es?

Nada.

«Me vas a decir que es mentira todo esto que sé?

Entra Demian.

Hola.
Veo que anduviste hablando de mi.

Perdén no quise ofenderte, lo que pasa es que estoy enloquecido
porque alguien se tomé de un lengiietazo mi fuente de subsistencia.

Vos me llenaste la cabeza.

Si pero no para que me dejes sin produccién.
Yo qué sabia que tu vieja era milica...

No le digas milica a mi vieja.

sAh no? ;Y qué es?

Bueno. Pero no lo digas asi.

i¢Ast como?!

Como si fuera una mierda.

icY no es una mierda?!

iVos sos una mierda!

iBasta! No es momento de pelear. Te necesito. Te necesitamos. Hay
una obra que escribir y no puedo hacerlo sola. No soy ni siquiera
profesora de teatro, soy profesora de Educacién Fisica, apenas sé
algunos ejercicios de expresién y desinhibicién. Tenés que ayudarme
con la historia de Mary.

¢Qué Mary?
Mary Terdn de Weiss.
No la conozco.

Yo tampoco. No tengo idea de quién es pero tengo estas fotocopias
con lo més importante de su vida. Solo sé que fue una gran mujer.
(Lee en las fotocopias). “Que enamoraba a todo ser que se detenia en
ella, que enloquecié a su entorno. Una mujer irresistible, a quien la
misma intensidad con la que vivié la llevé a la muerte”. ;Me vas a
decir que no conocés ese personaje?
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Es ridiculo no sé nada sobre esa mujer.

Solo tenemos que armar una pequena estructura con los hechos mds
trascendentes de su vida, que los tenemos en estas fotocopias.
Adentro de esa estructura vos escribis tu obra. Es como si tuvieras que
escribir tu historia dentro de la mfa.

:Qué estds diciendo?

(A Demidn) Necesitamos de lo tuyo, para que él escriba.

¢Yo tengo que proveer a este ex adicto sorete para que te escriba tu
obrita de teatro? No me suena del todo convincente.

Estds muy nervioso. Estds comprometido. Yo puedo darte
tranquilidad. Puedo ofrecerte una buena distribucién de lo que
hagas para vender.

¢Qué decis?

No tendrias ni que moverte del laboratorio o de donde sea que
trabajes. No tendrias que arriesgarte a salir a mover tu mercaderia.
No me hables como si fuera un dealer.

Es becario del Conicet.

La concha de tu madre.

Ok perdén, es para tu proyecto.

“Mis” proyectos. Son “Los” proyectos. Y en los dos hay que avanzar
y financiarlos porque nos estdn ahogando.

Hablar por momentos transforma a La Profe en una sirena. Es su voz que,
por momentos, es un canto hipndtico.

Mird. Ese es Paiaso. El baila en la murga, colabora con el proyecto, no
es convicto. Ponemos a Paiaso en esa tarea. No hace falta que esté en
todos los ensayos. Vive all4, al final del barrio. Una casa de chapas en
el medio del tierral donde ensaya con la murga. Solo tendrias que
producir lo suficiente y dedicarte con tu equipo a lo tuyo. Nos das la
droga a nosotros, Paiaso se encarga, y yo te rindo. No tendrfas que
arriesgarte a salir a ningun lado y correr riesgo de exponerte.

;Y quién te dice que Paiaso pueda hacerlo?

Yq te dice que P da hacerlo?

Es dealer. Todos lo sabemos. Vende paraguayo y estd empezando a mover
pastillas. Tiene su clientela. Es redondo. ;No es lo que estabas buscando?

Si es asi no estarfa mal.

Te vamos a demostrar que podemos darte un efectivo reparto. Vas a
estar tranquilo, vas a tener dinero para tus proyectos. Vas a avanzar
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con tu equipo, en tus investigaciones para Holanda, vas a avanzar en

el proyecto cartel. Holanda contentos, el Conicet contentos. Vos, tan
. ’ « 7

contento que agradecido preguntards “;qué puedo hacer por

ustedes?”. Y ahi nosotros te pedirfamos una pequena cantidad extra

de tu produccion.

Para él.

Y para financiar la produccién de la obra. ;Cudnto creés que estd
dispuesto a poner el sistema penitenciario de la provincia en una obra
de teatro? Tengo ambiciones. Lo puedo ver. Tenemos un escritor, eso
cambia las cosas. Vos... (A Aldo) ;Qué te da tanto miedo? No te
tomes las cosas tan en serio, somos un elenco de reclusos.

Y un policia administrativo.

Financiado con venta de drogas.

Dirigidos por una profesora de Educacién Fisica.
:Qué puede ser tan grave? ;Tenemos un trato?
Trato.

Entra Monica (la mujer policia).

sQué pasa acd?

iMonica!

Se desperté el muchachito. ;Todo en orden profe?
Si.

Segura profe?

Si Ménica.

;Chicos? ;Bien?

Si.

Moénica llegés justo. Estdbamos armando bien nuestro equipo. Te
presento a nuestro escritor. Y a nuestro pro-duc-tor.

:Hijo? No lo puedo creer. Es la primera vez que vamos a hacer algo
juntos. El antes se avergonzaba de mi. Me ocultaba. Incluso llegé a
decirles a sus amigos que yo habfa muerto cuando él era chico. No lo
culpo. Yo entré a la policia porque no sabia qué otra cosa hacer. Me
dije “bueno, con suerte, quedo en la parte administrativa’, y asi fue.
Por qué iba a sentir mi hijo orgullo de mi? Por suerte las cosas
cambian, bueno no sé si cambian, pero se mueven como dice La
Profe. Y bueno. Hoy la vida nos encuentra juntos. En un proyecto
que nunca hubiéramos imaginado. Yo que siempre quise ser actriz.
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No sabfa eso mama.

Si siempre quise, nunca te lo conté pero siempre quise. Hoy debuto
con mi hijo como productor. Gracias a usted profe.

No. De ninguna manera, es gracias a todos. A todos y cada uno de
nosotros, y a algo mds. Algo que no podemos ver ni tocar. Que estd
en el aire. [Vamos a festejar! ;El comienzo de los ensayos! jMusica!
iBailemos!

Mdsica. Bailan. Fuman. Timbre. El humo transforma a todos en siluetas y
los hace desaparecer. Menos a Aldo, que se queda escuchando una voz
anciana que le habla por un portero eléctrico.

Bienvenido al Instituto Provincial para la Preservacién y el Fomento
de la Cultura. La sefiora De Droylan estd muy interesada en terminar
de cancelarle su premio personalmente. Ella escribe. Quiere leerle
una obra que escribié. Eso por supuesto si usted dispone de tiempo.
Y si tiene usted interés de hacerlo.

Si claro yo...
La mujer interrumpe.

Nos imaginamos. Nos imaginamos que no nos dirfa que no. Asi que
la senora De Droylan lo espera. Pase.

Suena un timbre que abre la puerta. Aldo sale. Sigue sonando el timbre.
Entra por otra puerta Maria Florencia Bazan Diaz. Abre.

MARIA FLORENCIA (MARIA FLOR.):

PAIASO:

MARIA FLOR.:
PAIASO:
MARIA FLOR.:
PAIASO:
MARIA FLOR.:
PAIASO:
MARIA FLOR.:

Hola. Pas.

(Entra). Permiso.

¢Llegaste bien, no tuviste problema?
No. Habia estado por acd.

Ah si?

Si.

Mird qué bien.

Un cumpleanos... una vez...

Hiciste. Claro. Esther me habl6 de vos. La mamd de Carlitos Gélvez.
Trabaja en el local del comité. Yo no te he visto pero Esther hace
tanto que trabaja con nosotros que le tengo una confianza ciega. Yo
le dije “Esther, me tengo que lucir, tengo que quedar muy bien”. Y te
recomendd. Te cuento. Es una bienvenida. ;Ves? ;Leés el cartel?
WELCOME. Porque es un chico que llega de Wisconsin. Wisconsin, lo
tenés? Al norte de Estados Unidos. Es un intercambio cultural. El
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estd terminando la carrera de arte dramdtico y estd haciendo su tesis
sobre teatro popular en América Latina. Si todo sale bien, el ano que
viene me voy yo para alli. A una ponencia de Al Gore que hace justo
ahi, en Wisconsin. La idea es que uno pueda ayudar a la persona que
viene. Guiarlo, asesorarlo un poco. Algunos dicen ser su dngel, pero
a mi me parece que eso es banalizar una palabra importante. La idea
es recibirlo. Comemos unos sanguchitos, unas empanadas. Viene tu
show. Terminds y arrancamos ya con una musiquita, bailamos,
vemos.

Timbre.

iNathan! ;Vamos!

Salen. Entran La Profe y Aldo.

Ya sé que las fotocopias estdn buenisimas, son completisimas, pero

el video es emotivo por momentos, se le ha traspapelado
evidentemente a Paiaso con ese otro rarisimo.

Las estuve leyendo y releyendo.
Qué vergiienza.

Qué?

Tienen anotaciones mifas.

Si, las vi.

Qué pudor, son estupideces que se me ocurrian cuando lefa y las iba
anotando. No tienen ningtin sentido.

Yo creo que si.

Pero por favor.

De verdad lo digo.

Lo decis por ser amable.

No.

Si, vamos. Aparte no tendrias ni que haberlas leido.
Estaban ahi.

Y?

Son material para la obra.

Pero mis anotaciones son privadas.
Perdén.

Es imperdonable.

Ojald puedas.
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Ya estd. Avanzaste.

sAvancé?

Sobre mi intimidad. Me hiciste sentir (Busca decirlo con los dedos).
Expuesta.

Desnuda.

¢Yo hice eso?

Te acercaste a mi intimidad, es como si nos hubieras ya hecho
intimos, sin preguntarme.

Aldo cae a los labios de La Profe. Se besan. Entran Mdnica y la reclusa.

Profe ya estamos listos, solo falta Paiaso que parece le salié un
trabajito, en buena hora, y no puede venir.

Bien, empecemos entonces.

Si claro.

Pongamos algo de musica. ;No?
Si.

Ya mismo.

Vamos a leer una pequefia introduccién de nuestra heroina. ;Mdnica
nos harfas el honor?

Pero claro (Lee). Mary Terdn de Weiss nace en Rosario en 1918.
Empieza a jugar al tenis de muy pequefa, ya que su padre era el
bufetero de un club. Fue nimero uno de la Argentina en 1941; 44;
46; 47 y 48. Gan6 2 medallas de oro y una de bronce en los primeros
Juegos Deportivos Panamericanos y conquisté numerosos torneos
internacionales, entre ellos el Plate en Wimbledon.

Empieza a simpatizar con el peronismo al ver el fuerte apoyo estatal
en la actividad deportiva. Para 1952 Mary ya era viuda y Perén la
convoca para la funcién publica, se la nomina jefa de los campos
deportivos municipales. Desde alli propugna la popularizacién del
tenis, con el objetivo de hacerlo llegar a sectores carenciados y de
bajos recursos. Desde el gobierno de la ciudad se intervienen los
clubes, se abre el Lawn Tenis para los chicos provenientes de las capas
mds humildes. La Fundacién Eva Per6n proveia de raquetas y todo lo
necesario para la prictica deportiva. Esto serfa tomado por el
ambiente del tenis como una afrenta ya que ellos bregaban por
mantenerlo como una actividad de elite. La acusan de tener una
actitud “ajena a la familia del tenis” y la condenan a una conspiracién
sistemdtica contra su carrera. Mandan comunicados a todo el mundo
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pidiendo que no se acepte a Mary en torneos internacionales. Y en el
pais, ninguna de sus competidoras acepta estar en torneos donde
participe Mary Terdn de Weiss, no se presentan a jugar los partidos
ante ella, llegando a plantarla incluso, minutos antes. Este boicot
permanente se prolongard incluso hasta el tltimo de sus dias.

Ajena.

A la familia del tenis. Con la proscripcion del peronismo debe
exiliarse en Espana. Regresa en el 63 y el boicot de sus colegas y
entorno sigue tan fuerte como sistemdtico. El 8 de diciembre de
1984 producto de una depresién que la acompand desde el
fallecimiento de su madre hasta sus dltimos dias, se arroja por el
balcén de su departamento de Mar del Plata y muere.

Pero pobre muchacha ;esto pasé de verdad o es inventado?

Pasé de verdad Ménica. Nosotros vamos a buscar la forma de contar
su historia.

Yo ademds seleccioné algunos datos de color que me parece que
& q q
pueden ser buen material. ;Quién lee?

LA PROFE: Yo. (Lee). La muerte de su madre sorprende a Mary en planes de
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mudanza. Estaba muy mal y justamente varios médicos le habian
recomendado alejarse de la humedad de Buenos Aires. Un clima seco
serfa fundamental para su salud.

Se rumorea fuertemente que en una reunién en la casa de gobierno,
Per6n, que habia enviudado en la misma época que Mary, le pide
casamiento.

iDios mio! ;El mismisimo General?

Si. Y ella lo rechaza.

iQué valor!

(Leyendo) Se dice que Mary le respondié: “General, yo simpatizo con
su gobierno, pero no tengo fibra politica; no soy Evita. Ademds no

podria subirme a ninguna tribuna a hablar. Y usted necesita una
compafiera de fuste a su lado”.

Bien, ya tenemos los datos mds importantes o por lo menos los que
NOSOLros vamos a tomar.

:Cémo empezamos?

Vamos a hacer algo que yo denominarfa una “condensacién” de los
hechos biograficos.

Opa. ;Y eso?
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En una primera parte vamos a poner todos los hechos reales que nos
parezcan relevantes para crear un contexto de veracidad. Vamos a
tomar esa condensacién de hechos como trampolin para escapar de
la fidelidad histérica, e inventar toda una parte totalmente ficcional
de la vida de Mary.

:Y eso cédmo se hace, profe?
Lo vamos a hacer juntos Ménica. (A Aldo) Te escuchamos.

Tenfamos que Mary planeaba mudarse a un lugar de clima seco.
Tranquilamente podria ser...

Mendoza.

No, no Mdnica.

(Anotando) Si. Mendoza.

Ah. Entonces, estdn por viajar a Mendoza.
No. Estan volviendo.

:De dénde?

De Mendoza. Qué tal si en realidad ya se mudaron, ya vivieron allf
un par de afios. La obra empieza con ellas llegando a Buenos Aires.

. 4 >

Y a qué vienen?

Mary ha logrado consensuar un partido. Después de afios una tenista
decidi6 enfrentarla por un titulo menor pero con un premio de

mucho dinero. Mary lo necesita. Llevan un tiempo en Mendoza
viviendo de ahorros.

Entonces estdn llegando.
Y la madre no ha muerto.
Va a morir ahora.

Pobre mujer.

Entonces estin llegando a Buenos Aires desde Mendoza. Traen
valijas, bolsos.

Exactamente.
¢Llegan a una casa? ;A un hotel?

A la casa de algiin amigo en Buenos Aires. En ese preciso momento
recibe una nota. Es de la tenista que seria su contrincante.

No.
Si. Se baja del partido.
Qué hija de puta.

teatro/15. concurso nacional de obras de teatro 141



ALDO:

LA PROFE:
ALDO:
MONICA:
ALDO:

LA PROFE:
MONICA:
ALDO:
MONICA:
ALDO:
MONICA:
LA PROFE:
MONICA:
LA PROFE:
MONICA:
ALDO:

MONICA:
LA PROFE:
MONICA:
ALDO:
MONICA:
ALDO:

LA PROFE:

142

Le explica en la nota, que ella, tenia todas las intenciones de
competir, pero que recibié mucha presion para que no se lleve a cabo
el partido. Mary no lo puede creer. Su madre desespera. En ese
momento ingresa otro personaje.

sQuién?
Perén.
;Le va a pedir casamiento en ese momento?

Si. Y Mary se va a negar, por supuesto. La madre no ve futuro para
Mary si no es casindose con Perén. La negativa de Mary es un
disgusto tan grande que sufre una crisis y muere.

¢Una crisis?

Y muere?

Un paro... algo. Y muere. Ahi, abrumada. Mary recuerda.
:Disculpe pero no piensa buscar un médico esa chica?

No. Porque la obra pasa a otra cosa.

A otra cosa? ;Pero se le estd muriendo la madre y se sienta a recordar?
¢sPor qué no?

Yo llamaria a un médico.

No es necesario hacer entrar a un médico.

Se me hace dificil de creer.

En realidad puede ser que entre un médico. No es eso lo importante.
La obra pasa a otro plano. Mary estd ahi. En la ruina econdmica.
Después de haber viajado miles de kilémetros en vano. Rechaza a
Perén y su madre muere. Todo esto la abruma, la golpea de tal
manera que queda en una especie de shock emocional. En realidad no
es que recuerda su pasado, lo alucina. Es como si nos trasladdramos
a la cabeza de Mary, a su interior. Justo ahi, un flashback a sus
momentos felices. Los lugares donde se hubiera quedado para
siempre. Como si nos quedara expuesto su corazén.

La verdad que no entendi, pero suena bonito.

;Y cudl es ese momento feliz adonde nos lleva el corazén de Mary?
Su infancia.

No, no. Su felicidad reciente.

Mendoza.

Exactamente.

<En Mendoza habia encontrado el amor?
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Si claro. Entre otras cosas. Dos anos antes de todo este suceso. Mary
estaba llegando a Mendoza donde es recibida por jévenes militantes
del peronismo de base. Vive en el anonimato, casi escondida, en una
zona semiurbana. La rodea mucha gente joven. Muchos artistas y
militantes que hacen trabajo social, y se ven atraidos por su historia.
Se enamora de un actor de teatro independiente y al poco tiempo
termina por involucrarse de lleno con el teatro. Ensaya por las noches
una obra donde interpreta a una monja tercermundista que, en una
funcién de teatro para los chicos en su parroquia, se enamora del
director. La obra la representan de manera clandestina en casas de
intelectuales o artistas.

Me van a disculpar pero creo que me perdi.

No es tan dificil. La vemos en su corta vida en Mendoza. Lleva
tiempo sin jugar al tenis y ha encontrado en el teatro una nueva
pasion. Por lo tanto lo que vemos es que ella revive el momento en el
que actuaba. Vemos la obra que ella representaba.

Queda abrumada por todo lo que le pasa en tan poco tiempo...
Y lo més importante es que ella no viva en ese lugar.

¢Qué lugar?

Buenos Aires. Donde empieza la obra, donde le pasa todo.

(A Ménica) Lo de Perén, lo de la madre, y ahi el shock.

Lo sigo, lo sigo.

Ella estd recién llegada. Buenos Aires ya no es su lugar, vive todo eso
ademds, como extranjera.

Timbre. Teléfono.

(Atiende). Hola... Hola... ;Quién es?... ;Paiaso? (Se saca el teléfono del
oido aturdida). ;Ah! ;qué ruido espantoso!

:Quién es?

Se cortd. Me parecié oir a Paiaso. Y después un ruido espantoso.

JTe quedd doliendo?

No. Me quedé un zumbido.

:Escuchds bien?

:Cémo?

Quizd deberias ponerte unas gotas. .. algo.

Si, porque el zumbido no para. Me voy ya mismo para una farmacia.
(A la reclusa). Ando en el patrullero vamos que te llevo.
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Tenemos mucho trabajo.
Si.
Ok.

Salen Monica y la reclusa.

Gracias. No sé cémo agradecerte esto. Es importante para mi. En
esta obra se juega la concrecién o no del proyecto. Los ojos de la
ctpula del Servicio Penitenciario van a estar en nuestra obra. Mi
futuro y el de muchos dependerd de lo que podamos hacer.

Va a estar bien.

Por supuesto que si. Tenemos mucho trabajo. La escritura ya va en
camino. Hay que pensar en el montaje.

El reparto.

Si.

Para los personajes femeninos estin Monica, la reclusa. ;Y vos?
¢Yo, actuar? No lo habia pensado.

Estoy seguro de que podrias ser una buena actriz.

Bueno yo de hecho planeaba hacer una presentacién el dia del
estreno. Una presentacién un poco actuada o algo, me estaba
haciendo hacer un trajecito.

¢Un trajecito?
Azul. Al cuerpo. Una hermosura.
<Entonces actuds?

Claro. Yo estoy dispuesta a hacer lo que sea necesario por este
proyecto. Lo que si, yo vengo con traje porque me estd saliendo un
ojo de la cara.

Para los personajes masculinos solo estd Paiaso.

La Profe mira a Aldo con intencion. Aldo interrumpe antes de que La
Profe pueda hablar.

Estoy escribiendo la obra. Voy a ayudarte en todo lo que necesites
para el montaje, no me pidas que acttie.

Claro. Gracias otra vez.
(Entra). Hola.

Hola.

sQué tal?
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Paiaso pasé por donde quedamos y se llevé algo, lo primero. Hablé
por teléfono después con él y ya lo tenia liquidado. Una luz. Después
se me cortd y no pude hablar mis.

Me alegro que te dé tranquilidad.
Si. Creo que esto va a andar muy bien.
Tengo la certeza. Ademds es como que lo presiento.

Vos sabés que yo también siento algo. Nunca me pasd, nunca entendi
de qué se trataba eso, pero por primera vez creo tener una
corazonada. Paiaso es un profesional. ;Sabés lo que tiene? Las
Motors. Son unas pastillas que vienen de Estocolmo. Son
famosisimas, inconseguibles. Se le ocurrié ver si en el laboratorio
podemos analizarlas y hacer alguna versién, en fin. ;Cémo va la obra?

Necesitamos un actor.

Y un director.

Por lo pronto con un actor ya es algo. ;Cémo te ves actuando?
Bueno lo ideal es que fuera bueno.

¢Y vos qué carajo sabés si soy bueno o malo?
¢Sos actor?

No.

«Entonces?

Bueno, pero lo decis asi.

SAsi?

Asi, como que si lo fuera, serfa malo.

¢Vos escuchids lo que estds diciendo?

(A La Profe) Lo que necesites no tenés mds que pedirmelo.
¢Actuarfas en mi obra?

JTu obra?

De teatro.

Tu obra de teatro.

sQuerés?

¢Qué papel representaria?

El de un hijo de puta al que matan.

Conta conmigo.

Suena el teléfono como un trueno.
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Por Dios, ese teléfono suena como un trueno.
¢Un trueno?

Si. Un canto de la noche. Que festeja nuestra nueva adquisicién.
Nuestro novel actor.

: Qué lindo hablds a veces.

i (Atendiendo el teléfono) Hola... Paiaso... Si acd estd... Es Paiaso...
quiere hablar con vos.

Genial... Hola Paiaso... ;Cémo?... Ajd... No me digés... Pero qué
interesante lo que estds diciendo Paiaso... Por supuesto que puede
sumarse al proyecto si le interesa, necesitamos un actor... Es
perfecto, decile que venga al ensayo de hoy mismo si puede... Muy
buen trabajo Paiaso, esto es increible... Chau.

No la van a poder creer. Paiaso consiguié un actor.

Cancion Paiaso

Por los vestigios de la noche es que Paiaso va.
Tiene ojos de diamantes

(son) su lupa hexagonal.

El puede ver en tu mirada

mis de lo que es tu voluntad mostrar

de tu alma el manifiesto

serd el mds pequeno gesto

desprovisto de intenciones,

ante su presencia estas.

El sabe algo

Se lo dijo la

noche al entrar en su drbita de pactos 16bregos.
Como mortales solo reiremos

sin ver que €l sabe

él sabe.

Sabe algo.

Reidores nocturnos

que a las estrellas nombres inventan
Paiaso los recluta

y con ellos algo intenta.

Rara danza

algo en mi resuena

desde la panza
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y por mil pequenas venas
no doy con mi lanza

para ver lo que sea

pero me alcanza

me arrastra y marea

me sube me baja

y ya no me deja.

El sabe algo.

Se lo dijo la

noche al entrar en su 6rbita de pactos 16bregos
Como mortales solo reiremos

sin ver que él sabe

él sabe.

Sabe algo.

Paiaso canta.

Asi como la arana

teje a la victima su red.
Asi como la abeja

hace su saliva miel.

La noche su brillo nutre

muy dark su coche

y en vilo huye.

El descanso es un hilo impune.

Nada manso, estoy inmune.
no voy al mando de esto que surge.

El sabe algo.

Se lo dijo la

noche al entrar en su érbita de pactos 16bregos.
Como mortales solo reiremos

sin ver que €l sabe

él sabe.

Sabe algo.

MARIA FLOR.: Eso fue increible. Maravilloso. Nathan no lo puede creer. Quiere
conocerte, no te vayas todavia.

PAIASO: Estd bien.
Entra Nathan.
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El es Nathan. Estd encantado con tu show. Nathan, Paiaso. Paiaso,

Nathan.
Hello Paiaso. Thank you very much. Your show was Amazing.
Que tu show fue maravilloso.

Yes. I love it. Was wanderfull. Since the beginning until the end i was as
if hypnotized by your show.

Que fue como hipnotizado por el show.

Yes that is the word. Hypnotized. Yes. 1 felt the show grabbed me from
here and say hey! What are you doing, what are you doing with your life,
with yours hours. Get out of here an go throw your art to people in the
Jace. Its a great sensation. Actually felt bewitched. Yes. I have it. The
word. Bewitched.

Ah. Que “hipnotizado” no. Que “hechizado” seria la palabra.

Y un par de cositas mds, como que la obra lo agarré de acd y le dijo
“ey qué estds haciendo, tenés que vivir la vida’, y bueno. Que el
mensaje muy lindo

And you do this? We can see you in another show? I am kenn to see more
of your work.

Ay serfa geniall Que si estds presentindote en algin lado o
iy

podriamos ver algtin otro show tuyo.

En este momento estoy ensayando una obra.

iAh qué bueno! Is rebearsing a play.

jOb! iFantastic! Creative process. See the armed, esthetic decisions in their
formation, the material becomes a waste, how to construct the tissue

between the director, writers and actors. I would love. I can witness a
rehearsing?

Que si se puede presenciar, ver, un ensayo.

Si. Prestd el celular y la llamo a La Profe.

:Mi celular decis? ;Necesitds llamar? Toma4 claro.

(Por el celular) Hola. Hola. Paiaso. Hola. Hola! Se corto.

La verdad seria extraordinario poder ir. Sin compromiso igual, si no
se puede no se puede. Pero seria tan enriquecedor para él vivir algo
de un proceso creativo acd en Latinoamérica. Y ademds yo te querfa
preguntar, porque ando buscando algo que me dijeron que ahi en tu
barrio lo podia llegar a encontrar. S¢ que no estd exactamente dentro
de lo legal pero bueno. Son unos motores.

Motors.
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MARIA FLOR.: Motors, claro.

PAIASO: Motors. ;Cémo sabés?

MARIA FLOR.: Me dijeron. Perdén, yo sé que hay que ser discreta con estas cosas,
pero sé que se consiguen en tu barrio y la verdad es que tengo una
necesidad. Necesitarfa saber a quién comprarle.

PAIASO: Bueno tenés suerte. Yo te puedo conseguir.

MARIA FLOR.: {No! No lo puedo creer. Te lo agradeceria tanto...

PAIASO: Te pido la mayor de las discreciones por favor.

MARIA FLOR.: Por supuesto contd con eso. Muchas gracias. Ya me veia rastreando
no sé¢ por dénde, gracias Paiaso. Ahora solo falta que Nathan pueda
lograr lo que desea con esos ensayos para terminar de convencerme
que nos caiste del cielo.

PAIASO: ;Del cielo?

MARIA FLOR.:  Si. De una nube
Rien.

PAIASO: Es de noche. En la noche no hay nubes. (4/ teléfono). Hola. ;Estd La
Profe? Hola Profe. Mire estoy con una chica donde vine a hacer un
trabajo Marfa Florencia...;Cémo era tu apellido?

MARIA FLOR.: Bazan Diaz.

PAIASO: Bazin Dfaz.

MARIA FLOR.: (Mientras Paiaso sigue hablando) Claro... De una nube no. Te
desprendiste de alguna constelacién para hechizar la tierra en mandos
de la noche.

PAIASO: Se escucha como el culo.

MARIA FLOR.: Vamos para afuera a ver si hay mejor senal.

MI CORAZON

GLORIA:  (Entrando) Me puse este saquito y busqué una cartera mds grande.

ALDO: ;Qué llevds ahi?
GLORIA:  Un equipo de musica.
ALDO: jsUn equipo de musica?!
GLORIA: Bueno, unos parlantitos donde conectds el mp3. No tengo para

escuchar en el auto y puedo morir manejando horas sin masica.
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En la playa no se necesita musica.

Hubiera estado de acuerdo con eso. Pero ahora no.

sAh no?

Ahora creo que nunca se sabe cudndo se puede necesitar.
«Msica?

Si.

sIncluso caminando en la arena y escuchando el mar?

Incluso. No sé cudndo un sonido que se supone deberfa ser hermoso
empieza a transformarse en algo horrible.

Vamos. ;Te pasa eso?

sQué cosa?

Eso de que algo hermoso se te vuelve horrible.
Si.

¢Podrias explicirmelo mejor?

No.

Perdén?

La verdad es que no lo podria explicar mejor. Es eso.
¢Y traés musica para tapar?

Si.

Eso horrible.

Basta. Traigo musica y listo.

Me habia olvidado eso de vos.

:Que no pienso tanto las cosas?

No, eso no. Eso cémo olvidarlo.

<Entonces?

Que asi sin pensar, decis cosas que después terminan teniendo
mucho sentido.

¢Eso es un cumplido?

Claro.

Te salié de casualidad, pero es lindo.

Y qué trajiste?

;Para escuchar? Leonard Cohen.

Y eso? ;No es algo hermoso que se puede volver algo horrible?

sLeonard Cohen? No lo habia pensado.
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Viste.
No sabia que te gustaba tanto Leonard Cohen.

i¢Qué?! ;;No sabias que me gustaba tanto Leonard Cohen?! ;Yo te lo
hice escuchar! ;{Vos no lo conocfas!

Nada que ver.

No lo conocias. La primera vez que lo escuchaste dijiste “como que
canta mucho este sefior y no me gusta no entender’.

Yo no dije eso.

iSITY dijiste cosas peores.

:Qué?

:De verdad querés que te las recuerde?
Si porque no te creo nada.

Dijiste este viejo es como Sabina, donde el valor de la cancién estd
todo puesto en lo que dice, no tiene sentido escucharlo si no entendés.

Yo no dije eso.
Si, lo dijiste y nos peleamos.
:Nos peleamos por eso?

Si. Bueno también porque yo ahi te dije “jsestds comparando Leonard
Cohen con Sabina?! Matate”. Me miraste con odio y nos peleamos.

No se le dice eso a un suicida.

No, mds vale, se me escapd. Poniamos Leonard Cohen y yo te iba
traduciendo.

Y ahi me empez6 a gustar. Bueno pero la diferencia entre Leonard
Cohen y el mar es que a Leonard Cohen lo puedo apagar.

Cierto.

Asi que pensaste que era un fantasma. ;Tan mal estoy?
Estds hermosa como siempre.

Igual lo de fantasma me gusta.

¢Por qué querés matarte?

UL

Es una locura.

Seguramente. ;Y vos?

Yo no quiero matarme.

sPor qué dejaste de escribir?
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Soy todo tiempo y oidos.

No es nada en particular. Ya no me siento bien escribiendo. Me
pone en un estado que no me gusta. Hacfa rato que venia
sintiendo que alrededor las cosas se alborotaban y me pasa una
estupidez. Me presenté en un concurso espantoso de una sociedad
de fomento y la Direccién General de Escuelas con una obra para
adolescentes. Yo no estaba bien, sabia que estaba en cualquiera
pero era muchisima plata. Gané. Salié una foto mia en el diario
con todas esa sefioras. Para cobrar me hicieron ir a un encuentro
de elencos juveniles municipales y de escuelas. Domingo a la
mafana yo tenfa una resaca insoportable, todo me revolvia el
estémago. Me sentaron en una especie de palco improvisado con
tarimas. De un lado tenia un ballet folklérico juvenil donde habia
una nena de trenzas con una canasta llena de sopaipillas que al
rayo del sol de las doce daba la sensacién de que se estaban
volviendo a freir. Me llegaba el olor y me hacia estar casi en una
arcada constante. Del otro lado el cuerpo de bandera de una
escuela de chicos hipoactsicos. Termina la obra, todos
aplaudimos, empieza a sonar un folklore, la nena de al lado
empieza su acting de repartir las sopaipillas y empieza por mi, me
pone la canasta en la cara, yo la alcanzo a correr y le vomito al lado
al abanderado sordomudo. Todos me miran. Obvio. Me pagaron
una parte y después me dieron mil vueltas para cancelarme.

Qué feo.

Fue una estupidez. No sé por qué me angustié. Ahi me dije “me
tengo que ir’. No sé, y me fui a Chile.

Timbre.

¢Es un teléfono o la gaviota mds rara que escuché en mi vida?
Es un teléfono.

(Atiende). Hola. La senora De Droylan estd en la puerta.

SRA. DE DROYLAN (S. DROYLAN):

S. DROYLAN:
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ALDO:

ALDO:

Le habrédn avisado que queria leerle mi pequefa obrita.
Si.

Entonces leo.

Por favor.

Saca un papel y lee.
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S. DROYLAN: ;Dénde estd la bruja? jPor alld! {Por alld!, decian lo nifios. Y la bruja,
en manos del hdbil titiritero se escondia veloz.
En invierno oscurece temprano. El titiritero se percaté de que ya se habia
ocultado el sol y debia terminar pronto la funcién. Mientras seguia
manipulando los mufiecos espi6 al pablico desde un pequefio orificio
estratégico en el retablo. Al observar al publico de nifios se percaté de
algo inquietante. Todos movian sus cabezas y alentaban para que el
protagonista se diera vuelta en el momento justo y descubriera a la bruja.

Todos. Menos uno.

Estaba exactamente en el medio del tumulto. Quieto. El Gnico nifio
que no gritaba y estaba perfectamente quieto. Sus ojos, clavados en los
de la bruja. No decia nada. Nada. Finalmente, los personajes de la
obra de titeres logran atrapar a la bruja. Algarabia en la sala. Todos los
nifos festejan. Desde adentro, el titiritero escucha que el barullo se
detiene abruptamente. Alguien le arrebata uno de los titeres. Se
asoma. Ahi estd. El mismo nifio. Tiene el titere de la bruja en la mano
y estd llorando desconsolado. Mira fijo al titiritero y manipulando
torpemente a la bruja, le dice: “Voy a contarte yo ahora una historia.
Esta historia comienza y termina igual. Es una bruja que recita un
poema en el medio de la noche. Toma un trago de alcohol y comienza:

Luna soberbia

Me habias advertido sobre el poder
de tu relieve.

Y nada me importé.

De tus mesetas que imagino.

De tu luz.

¢Cémo es estar para siempre dentro de la noche?
Sin poder salir

Rehén de tus caprichos

De tus formas

Gallinas de tu hechizo

De tus normas

Nadie es libre hoy

Soberbia

Nadie

Quien inventando su color

su densidad

quiera un bosque pintar.
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Laberinto indescifrable

Lana fina

suefio interminable

cajas chinas

mientras bajo tu luz alguien poetice
Soberbia

Cémplice de las sirenas y sus cantos
De hipnosis

su arma y su manto

Su cometido

nunca dejarnos.

Nunca

paz darnos”.

Termina el nifo de decir el poema y arranca de la mufieca bruja los
botones cocidos como ojos, asoman hilos rojos, se los mete a la boca,
se los traga. El nino queda estdtico. Va perdiendo color hasta ponerse
blanco, pueden verse en su piel las venas como lineas pintadas. Cae
al piso como una piedra.

Fin

(Arruga el papel, cierra su punio, lo abre y tiene ahora sobre la mano un
par de billetes). Aqui tiene lo que se le debia, bueno lo que no se le
habfa terminado de pagar. (Sale).

Entran Moénica, La Profe, Paiaso, Maria Florencia, Nathan y La reclusa.

Aci estabas. El es Nathan, de quien te hablé. Es de Estados Unidos.
Nathan es ademds de actor, un estudioso del teatro y estd
interesadisimo en la obra. Estuvimos hablando muchisimo y propuso

un montén de ideas. Pero la mds importante es que estd dispuesto a
honrarnos con su actuacién. ;No es increible?

Si claro.
Nathan insiste en que el honor es suyo.

Ella es Marfa Florencia, acompafia a Natahan y estd oficiando de
traductora.

Si, su traductora. (A Nathan) Traslation.

The translation course, is both necessary and at the same time is a
conviction, it is a curse that has fallen upon communication between
cultures. The translation about us while we are away for good.
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iTraducci6n, ardua tarea!

He is the creator of the project?

Si él es el mentor de este proyecto.

El es nuestro autor. El autor de la obra. La creadora del proyecto soy
yo.

1 had said that you were the creator of this valuable theater project
between police and prisoners.

Que no sabia que era usted la creadora de todo esto.

Ah ;no les dije eso? Bueno si, soy yo. Todavia no estd aprobado por
el Servicio Penitenciario Federal, este es un proyecto piloto, por eso
contamos con tan solo una reclusa y una policfa, ademds de un
acompanante institucional que soy yo, y colaboradores externos que
bueno, son todos ustedes, con quienes estoy profundamente

agradecida.

Are you a woman full of highly intelligent and sensitive.
Que usted es una mujer muy inteligente y sensible.
Bueno, no creo que sea para tanto.

You're wrong, and let me bring here some words of the greatest work
which is written. Hamlet, when thinking of unmasking the treachery of
his mother and uncle through a theatrical, says: .. I have heard people
criminals, attending a play, have been so deeply impressed by the spell

only the scene, which at once revealed bis crimes ...”

Dice que en Hamlet, cuando estd pensando en desenmascarar la
traicién de su madre y su tio a través de una representacion teatral,
dice: “...He oido contar que personas delincuentes, asistiendo a un
espéctaculo teatral, se han sentido tan profundamente impresionadas
por el solo hechizo de la escena, que en el acto han revelado sus
delitos...”

Qué hermoso.

Beautiful.

1I? Beautiful you.

Gracias pero hablaba de sus palabras.

15 not me. Its Shakespeare.

Qué hermoso que las evoque, que las traiga aqui.

The beauty is that I can be in this play. Let me bring you to me here.

Dice que lo hermoso es que usted lo haya traido a esta obra.
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Yo no lo traje. Lo trajo algo, algo de otra naturaleza que estd
conspirando para que todo sea perfecto.

Entran Médnica y Paiaso.
Mbnica ;estd todo listo?

A la orden profe. Yo ya me estudié el texto para el casting. La reclusa
ya ha sido trasladada a la comisaria y estd esperando a que vayamos a
firmar para poder traerla, en el camino puede estudiar el texto porque
es cortito.

. P
;Casting:
Lo propuso Nathan. Un casting interno para ver quién representard a

Mary, nuestra protagonista. Los personajes masculinos ya estdn
definidos. Nathan en el protagénico.

Si, yo me comprometi en ayudarlo a aprenderse todo el texto en
espanol por fonética.

Paiaso hard un par de personajes secundarios y Demidn, el hijo de
Moénica nos va a ayudar con un personaje que entra al final, habla
poco, y es ejecutado. Vamos para la comi, Nathan acompananos,
quiero presentarte con el coordinador de actividades especiales, va a
estar feliz vamos.

Salen La Profe, Mdnica y Nathan.

(A Maria Florencia que estd por salir) {Espera!

Si.

Tengo lo tuyo.

iAh si!

Estaba esperando el momento.

Claro.

Que estuviéramos solos.

Mis bien. Gracias.

Toma.

iiiPastillas!!!

Las Motors. Te pegan una cachetada en la jeta y quedds a dos veinte.
Me sorprendi6 que las conocieras. ;Las probaste? {Ey!

Pastillas.

Eso me ofrece.

No lo puedo creer.
Nunca me habia pasado.
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tus excesos y mi corazon atrapado en la noche

Nunca nadie me habia hablado asi. Me habfa visto asi.
sQué pens6 de mi? ;Qué pensaste de mi?
PAIASO: jEy! Te estoy preguntando si las probaste.
MARIA FLOR.: Ah no. No.

PAIASO: Guardd esa que te di. Yo acd tengo media. ;Querés pegarle un
mordisquito para probarla?

MARIA FLOR.: No sé.

Paiaso muerde un pedacito y le ofrece el que le quedd en los dedos. Se
lo acerca a Maria Florencia. Lo acerca a sus labios. Maria Florencia
asiente con los o0jos. Paiaso le mete en la boca el pedacito de pastilla.
Todo se pone rojo. El rojo se radicaliza.

MARIA FLOR.: (Canta)
Oh mi oscuro, mi bello muchacho
tan débil tu cuerpo en ese ritmo borracho.
Tus ojos flio como extraviados
tu tono un pequefio canto cansado.
Tu gesto brilloso.
Transpirado.
Por bailar en tu murga de trasnochados.
De atonales colores,
deteriorado
tu traje es honor al suelo bailado.
Me toma tu musica.
De empastillados.
Mi oscuro, mi bello muchacho.
Lloro y rio de nervios
Me excita este sentir
Qué pienso yo de vos. Qué piensas tii de mi.
Qué pienso yo de vos. Qué piensas tii de mi.

PAIASO:  Ey muchacha radical
la del calentamiento global
ven{ que te quiero mostrar
mird lo que tengo acd.
Un bigote como el de Alfonsin.
La mia es importante como Balbin.
Tengo para darle a toda una familia,
entra despacito como el Viejo Illia.
Soy el primer murguero pistero.
Hoy te invito a dar un paseo.
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Veni que te muestro cémo se hace.
Te voy a hacer conocer las bases.
Ven( chica de la franja morada.
Con este motor te llevo montada.

MARIA FLOR.: Oh mi oscuro mi bello muchacho
Amujerados ojos en tu gesto macho
Con este motor me voy de paseo.
Con el payaso murguero pistero.
De la diversién popular él es un obrero.
Ahi con su traje, su brillo murguero.
Sus tambores.
Sus bailes.
Sus doradas hombreras.
El Demonio de Tazmania en sus rodilleras.
Cémo es posible aqui no amarte
un Twity fumén llevis de estandarte.
Mi oscuro, mi bello muchacho
Me excita este sentir
Qué pienso yo de vos. Que piensas tii de mi.
Qué pienso yo de vos. Qué piensas ti de mi.

PAIASO:  Ey chica radical veni que te voy a mostrar.
Esto te va a gustar.
Por primera vez aqui va a sonar
nuestra murga tecno que va a impactar.
Una revolucién de alguna manera
“Si Evita viviera serfa tarimera’
Es nuestro nombre.
El de cabecera.
Es lo que somos. Son nuestras ideas.

MARIA FLOR.: Cémo pudiste meterla a ella
No hay un “nosotros” si en ti estd Eva.
Precipitoso final entonces llega.
Nuestra relacién.
Nuestra aventura
Encuentra aqui su fatal fisura.
Estamos separados por un abismo.
Ya lo conozco.
El bipartidismo.

Entran Aldo, La Profe, Mdnica, Nathan y La reclusa.
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El texto que elegi es del momento donde el mismisimo Perén le pide
casamiento y Mary lo rechaza, se dice que Mary pronuncié
exactamente estas palabras.

One of the guys will Peron for the casting, just look and listen to Mary.
Paiaso could?

Si podés hacer de Perén para el casting.
Claro.

Who to start?

:Quién empieza?

Se miran entre todas.

Come on!

Siguen mirandose. Nadie se ofrece.

Let me tell you something about a casting once did.
Déjenme contarles algo acerca de un casting que una vez hice.
Maria Florencia ask you to be as literal as possible in translation.

Of course.

L was in the first years of college and was preparing a montage of Hamlet,
my favorite book, my favorite character.

Estaba yo en los primeros afios de la universidad y se estaba preparando
un montaje de Hamlet, mi obra favorita, mi personaje favorito.

1 auditioned, 1 felt comfortable, I thought I did well. But it was for the
main character. Really dreamed that stormy interpret Prince of Denmark.

Hice el casting, me senti a gusto, crei haberlo hecho bien. Pero no
quedé para el personaje principal. Realmente sofiaba con interpretar
aquel tormentoso principe de Dinamarca.

Even I got a secondary role, gave me one of the comedians who acts in the
palace. I was depressed. Wanted nothing to do with the work. I went
home and thought about quitting.

Ni siquiera me dieron un papel secundario, me dieron el de uno de
los cémicos que acttia en el palacio. Me deprimi. No queria saber
nada con la obra. Me fui a mi casa y pensé en renunciar.

But then I thought “what am I doing? Is William Shakespeare, I can not
leave, whatever you touch me, I will accept with joy and I'll put all of
me”. So I began to study the work and discovered something wonderful.

Pero enseguida me dije “;qué estoy haciendo? Es William
Shakespeare, no puedo abandonar, sea lo que sea que me toque, lo
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aceptaré con alegria y le pondré todo de mi”. Asi que me puse a
estudiar la obra y descubri algo maravilloso.

The particularity of this grear work is the personality of Hamlet. In the
way that it paralyzes its ongoing reflection. Must avenge the death of his
Jather, who made a ghost, he revealed that he was murdered by his uncle
who also married his mother and is now the new king.

La particularidad de esta gran obra reside en la personalidad de
Hamlet. En la forma en la que su permanente reflexién lo paraliza.
Debe vengar la muerte de su padre, quien hecho un fantasma, le
revel6 que fue asesinado por su tio que ademds, se cas6 con su madre
y ahora es el nuevo rey.

Instead of realizing the revenge killing his uncle decides to expose the lie
through a play he wrote and that is just the story of the murder of bis
Jather at the hands of his uncle.

En vez de concretar la venganza matando a su tio decide
desenmascarar la mentira a través de una obra de teatro que él
escribié y que no es mds que la historia del asesinato de su padre a
manos de su tio.

That moment in the third act is perhaps the climax of the play and the

peak of the singular plan of Hamlet. This representation is the essence of
the tragedy and comes when he sees the comic, my character, reciting a
text. Hamlet says.

Ese momento en el tercer acto es quizd el climax de la obra y el punto
méximo del singular plan de Hamlet. Esa representacion es la esencia
misma de la tragedia y se le ocurre cuando ve al cédmico, mi
personaje, recitar un texto. Hamlet dice.

“There is tremendous that this comic might not pure fiction rather
than subdue his soul to his own will? So much so that by the action of
it his face pale, his eyes jumping tears, anguish alter his face? What
would he do if he had the motives and impulses of pain I have? Flood
of tears the theater’.

“sNo es tremendo que ese cdmico pueda no mds que en ficcidn pura
subyugar su alma a su propio antojo? ;Hasta el punto de que por la
accién de ella palidezca su rostro, salten ligrimas de sus ojos, altere la
angustia su semblante? ;Qué harifa ¢l si tuviera los motivos e impulsos
de dolor que yo tengo? Inundaria de ldgrimas el teatro”.

And that decides: “The drama is the link thatll take the conscience of the
king”.
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Y ahi decide: “El drama es el lazo en que cogeré la conciencia del rey”.
(Entrando) Hola.

El es Demidn, hijo de Ménica, otro colaborador. Bueno. Yo empiezo.
Pay attention and repeat all the same dynamics.

Que todas repitamos la misma dindmica que va a explicar ahora.

Peron and Mary are looking for the same place. Peron after she
approaches him and touches bis shoulder.

Perén y Mary estin mirando para el mismo lugar. Perén detrds de ella
se le acerca y le toca el hombro.

Mary acknowledges that his hand, looking to the horizon will start
talking and turning around to reach the eyes of the general. The situation
the grab “in medias res”.

Mary acusa recibo de esa su mano, viendo hacia el horizonte empieza
a hablar y va dindose vuelta hasta llegar a los ojos del "General. La
situacién la agarramos “in media res”.

I mean the general and he proposed marriage and is awaiting a response
Sfrom Mary who is gathering the courage to say no.

O sea el General ya le propuso casamiento y estd esperando la
respuesta de Mary que estd juntando valor para decirle que no.

;Profe?

¢

(Mientras se cuelga en la espalda una raqueta con funda de la época) Lista.
Before you start casting all I give a little advice.

Antes de que empiece el casting quiero darles a todas un pequeno
consejo.

Say this little parliament speaking fluently, with no off-key voice.

Digan este pequefio parlamento con soltura de lengua, no con voz
desentonada.

Do not overdo the movement of his hands, and slashing the air,
moderation in all things.

No se excedan en el movimiento de sus manos, como acuchillando
el aire, moderacién en todo.

Because even in the torrent, tempest, and rather, the hurricane of passion,
you must keep that temperance makes soft and elegant expression.
Porque atin en el torrente, la tempestad, y por mejor decir, el huracdn

de las pasiones, se debe conservar aquella templanza que hace suave
y elegante la expresion.
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NATHAN:

MARIA FLOR.:

LA PROFE:

NATHAN:

MONICA:

NATHAN:

MARIA FLOR.:

NATHAN:

RECLUSA:

NATHAN:
MARIA FLOR.:

ALDO:
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Do not be shy either, your own prudence should guide you. The action
must correspond to the word, and the word to the action. Lets begin!

No sean tampoco timidas, tu misma prudencia debe guiarte. La
accién debe corresponder a la palabra, y la palabra a la accién.
iComencemos!

Todos se preparan para el casting. Paiaso y La Profe se ponen accesorios.
Aldo y Nathan se sientan juntos, comentan entre si'y anotan. La Profe

interpreta a Mary. Las demdas postulantes esperan su turno repasando el
papel. Luz sobre una pequena tarima.

« . . . 7.

General, yo simpatizo con su gobierno, pero no tengo fibra politica;
no soy Evita. Ademds no podria subirme a ninguna tribuna a hablar.
Y usted necesita una compafiera de fuste a su lado”.

Good, Next!

Luz.

“General, yo simpatizo con su gobierno, pero no tengo fibra politica;
no soy Evita. Ademds no podria subirme a ninguna tribuna a hablar.
Y usted necesita una companera de fuste a su lado”.

Next!
Luz.
“General, yo simpatizo con su gobierno, pero no tengo fibra politica;

no soy Evita. Ademds no podria subirme a ninguna tribuna a hablar.
Y usted necesita una compafiera de fuste a su lado”.

Next!
Luz.
“General, yo simpatizo con su gobierno, pero no tengo fibra politica;

no soy Evita. Ademds no podria subirme a ninguna tribuna a hablar.
Y usted necesita una companera de fuste a su lado”.

Silencio sepulcral. Han quedado todos estaticos, anonadados.Nathan se
para impulsado. Aplaude. Se van sumando de a uno al aplauso hasta una
ovacion unanime. Monica llora.

We have we Mary!
iTenemos a la protagonista de nuestra obra!

Todos rodean a la reclusa felicitandola.

Bien, leo entonces en el papel de Mary (Seziala a la reclusa). Su
madre, Ménica.
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LA PROFE:
ALDO:

LA PROFE:

tus excesos y mi corazon atrapado en la noche

Personaje importante.

Claro, de inflexién. A partir de la muerte de la madre vamos al
pasado donde Mary hace teatro. Asi que ahi Mary hace de Laura,
una monja que hace teatro e interpreta a Eva Perén. Nathan es el
compafiero de elenco de Mary que hace de Guido, actor que
interpreta a Fernando, un joven revolucionario que rapta a un
militar golpista y lo ejecuta. El golpista ejecutado lo va a hacer
Demidn que también es el director de la obra y con su muerte
termina todo.

Felicitaciones a todos, podemos comenzar con la obra. Pero antes
festejemos. ;Musica! jBailemos!

ATRAPADO EN LA NOCHE / Catched in the night

MARY:
MADRE:
MARY:

MADRE:
MARY:

MADRE:
MARY:
MADRE:

MARY:
MADRE:
MARY:
MADRE:

Musica. Entran Mary y su madre a escena con bolsos y valijas. Suena una
orquesta romantiquisima.

Por fin.

Qué largo viaje.

No vefa pasar las horas. Qué ansiedad. Me tengo que poner a
entrenar. Ya mismo. Quiero llamar ya mismo a todos. A mis amigos.
Tenés que descansar para el partido Mary.

Si claro. Pero bueno, he avisado a algunos que venia, y calculo que
otros se habrdn enterado. Tendré que ponerme al dia con ellos.

Mary acordate que necesitamos que ganes ese partido.
Voy a ganarlo mamd.

Las cosas no son como antes. Ahora dependemos de tu victoria. No
quiero presionarte pero este viaje no es un paseo. No es recordar
momentos felices. Hace tiempo que los viajes no son motivos felices
en nuestra familia.

Familia.

Es lo que somos Mary. No seas asi.
Lo sé. Y lo vivo con felicidad.

Sélo quiero que seas consciente Mary.

Golpean la puerta. La madre abre.
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UN MENSAJERO:

MADRE:
MARY:
MADRE:

MARY:
MADRE:

MARY:
MADRE:
MARY:
MADRE:

MARY:
MADRE:

MARY:

ALICIA:
MARY:
ALICIA:
MARY:

ALICIA:
MARY:
ALICIA:
MARY:

ALICIA:

Telegrama para Mary Terdn de Weiss.
Si, permitame por favor. Gracias.
:Qué dice mam4? ;Algin amigo?

iNo! ;No! ;Otra vez esta maldicién! jPor todos los demonios de esta
tierra, Mary! (Llora). {No! ;No!

Mama ;;qué pasa por Dios!?

Se retiré. Alicia Hilda Tercano. Tu contrincante. Se retird. Otra vez
Mary. Otra vez esta maldicién. No hay partido.

sPero cémo puede ser? Telefoneamos antes de ayer. Lo confirmamos.
Es una maldicién Mary. Es una maldici6n.

Vinimos hasta acd. Cémo puede hacerme esto. Es mi amiga. Ella no.

;Ves de lo que te hablo Mary? Tenés que ser consciente. Ya no te
¢Ves de | te hablo Mary? T te. Ya no t
quedan amigos aqui. En esta ciudad, en este pais, no tenés amigos
Mary.

Voy a telefonearle, no puede ser...

A quién Mary? Dejate de joder, olvidate de todo. Mary. Andate.
Andate de acd. Andate a Europa. Olvidate de mi. No me queda
mucho. Salvate Mary por favor, andate a Europa. Jugd al tenis
alla.

Golpean la puerta. La madre abre, es Alicia Hilda la tenista que dio
marcha atrds con el partido.

Mama retirate un segundo por favor.

La madre obedece.

Mary. (Llora). Mary.

Alicia ;qué significa esto? Confirmamos el partido.
Mary perdoname.

Me vine hasta acd. Son miles de kilémetros, con mi madre enferma.
:Sos consciente de lo que me estds haciendo?

No me hables asi Mary por favor.
Tenemos que jugar ese partido.
(Llora). Mary, no puedo.

Pero me hacés venir hasta acd. Sos mi amiga. ;Vas a ser vos también
mi verdugo?

Mary, no entendés.
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MARY:

ALICIA:

MARY:
ALICIA:

MARY:

ALICIA:

MADRE:

MADRE:
MARY:
MADRE:
MARY:
MADRE:

MARY:
MADRE:

MARY:

MADRE:

tus excesos y mi corazon atrapado en la noche
Pero claro que no entiendo. Me voy a volver loca. Dependo de ese
partido. Estoy en la ruina. Mi madre se estd muriendo.

(La abraza lorando) Ojald puedas perdonarme. No puedo jugar ese
partido.

No, Alicia por favor.

Mary fui muy ingenua, no sabia cudl era la situacién. Yo avancé en la
idea del partido. Me presionaron. Me presionan. Me han atosigado.
No lo soporto Mary. Soy una estiipida. No entendia la gravedad de
las cosas. Ojald puedas perdonarme.

(Se la saca de encima de un empujon) ;Perdonarte? {Ojald te perdone
Dios! Ojald Dios tenga piedad de tu alma. Porque si es por mi ;jcémo
voy a tener piedad de quien viéndome en el piso no solo me niega
auxilio, si no que me escupe en la cara!?

(Desconsolada) Perdoname. Perdoname. Perdoname (Sale corriendo
en lantos).

La madre de Mary entra inmediatamente.

Mary...

Mary se ha quedado estatica.

Mary ha venido alguien a verte.
¢Quién?

El General. ;Lo hago pasar?
No. Yo voy. Esperame aca.

Mary. Sé consciente de lo que vas a hacer. Lo que vas a decir... Actud
con conciencia Mary. Hacelo por esta vieja que es tu madre. Que lo
tinico que quiere es verte feliz.

Mary sale. Vuelve a entrar
Por fin. ;Qué hablaron durante tanto tiempo?
Nada importante mamd.

:Ah, no? ;Nada importante? ;Tanto tiempo de charla para nada
importante?

Me pregunté qué era de mi vida, qué tal Mendoza, cosas
insignificantes.

Nadie habla de cosas insignificantes con Perén. La charla mis

estiipida se vuelve importante si es con Perén. ;Te propuso
casamiento?
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MARY:
MADRE:
MARY:
MADRE:
MARY:
MADRE:
MARY:
MADRE:
MARY:
MADRE:

MARY:
MADRE:

MARY:

MADRE:

MARY:

MARY:

Basta mamad.

Mary. ;Perén te propuso casamiento?

No.

iMentira! Si lo hizo.

¢Para qué me preguntds si no me creés una sola palabra?
:Qué le dijiste? Mary ;qué le dijiste? ;Le dijiste que no!
Basta. {Esto es una pesadilla!

Mary casate con Perén. Casate con Perdn.

iNo! No me voy a casar.

) , Vs s
¢Pero qué vas a hacer si no? ;Qué vas a hacer con tu vida? ;Mary por
Dios! ;Qué vas a hacer acd? En esta ciudad, en este entorno de
conchetos fascistas.

Tengo Mendoza.

i¢Ah?! Catolicos fascistas! Mary casate con Perén. Vivis en Europa,
que ¢l haga lo que quiera, que viva donde quiera, donde deba. Pero
vos te instalds en Europa, volvés al tenis vivis tranquila, feliz. Sabés
que me queda muy poco de vida. Haceme este favor. Regalame
esto. Dejame irme y verte ubicada. Bien. Mary por favor. Quiero
descansar en paz.

Basta, por Dios mami. No me voy a casar con Perén. ;;Me
escuchaste?! Le dije que no. Que jamds podria casarme con él.

Mary. Mary. ;Ah! (Se agarra muy fuerte el pecho. Cae al piso. Casi no
puede hablar). Mary.

iMam4! ;Mamad! ;Un médico! ;Ayuda por favor! ;Un médico!
Entran un médico y su ayudante, la revisan, se la llevan

iMama! ;Mama!

AYUDANTE DE MEDICO:

166

(Entra) Su madre me agarré muy fuerte del brazo. Me confundié
con usted. Me dijo: “Mary, ;te acordds cuando te compré tu
primera raqueta? Me dijiste ‘con esta raqueta, le voy a pegar tan
fuerte a la pelotita que voy a romper la red y ganar muchos
torneos’. La abuela te decia ‘no se la prestes a ese piojosito’. El
piojosito era Rami, tu amigo, que vivia en la villa atrds del club,
exactamente atrds del frontén. No lo dejaban entrar. Y vos
andabas por ahi, robindote alguna raqueta para llevarle, porque
pelotitas le cafan”.
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MARY:
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Siempre me dice eso. Lo mismo. Es como un juego que tenemos.
Ella me dice eso. Entonces yo le contesto: “;Y con mi primera
Dunlop? ;Te acordis? Yo tenfa dieciocho, y te dije: ‘Con esta
Dunlop le voy a pegar tan, pero tan fuerte a la pelotita, que voy a
romper el frontén y lo voy a partir en dos. Entonces, van a poder
entrar Rami, sus hermanos, sus amigos y sus hijos al club. Y con
ellos, van a traer un poco del humo del ferrocarril que les pasa por
encima. Asi tiznan un poco estas paredes, que son de un blanco
exageradamente pulcro. El blanco que niega las sombras”. ;Se lo
dirfa por favor?

AYUDANTE DE MEDICO:

RELATOR:

MARY:
RELATOR:
MADRE:

MARY:

MADRE:

MARY:
MADRE:

FLACO:
MARY:
FLACO:

MARY:
FLACO:

RELATOR:

Cémo no. (Sale. Entra). Disculpe. No pude decirselo. Ella... murid.

Mary camina hacia la puerta. Mira por la ventana. “;Por qué estdn
ahi esas montanas?”, pregunta.

¢Por qué estdn ahi esas montanas?
La madre mientras entra.

Porque esto es Mendoza. Yo no he muerto ain. Y vos te estds
preparando para tu obra de teatro. Tenés que ponerte este vestuario.
Est4 recién planchado.

Gracias ma.

De nada. Hoy ensayan acd. Debe estar por llegar el flaco con tu
compafiero de escena.

¢Quién es el flaco?

Ernesto Sudrez. Le dicen “el Flaco”. Un muchacho joven, un
companero. Dirige teatro popular.

Hola Vanesa.
Mary.

Ya sé, es un chiste. El es tu compafiero de escena. Ella es Mary.
Compafiero — Hola Mary. Es un honor para mi. He escuchado
mucho de vos.

Gracias.

Bueno me alegro que se estén llevando bien. Va a ser necesario
porque tenemos escenas de mucho compromiso. Pero basta de
hablar. Vamos a la escena. Se la acuerdan ;no?

El Flaco, director, les cuenta su impresién de la escena y les da
indicaciones para abordarla.
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FLACO:

GUIDO:
LAURA:
GUIDO:
LAURA:
GUIDO:
LAURA:
GUIDO:

FLACO:

RELATOR:

FLACO:

RELATOR:

FLACO:

RELATOR:
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LAURA:
GUIDO:
FLACO:
LAURA:
GUIDO:

La escena es después de una funcién de teatro en la parroquia
donde trabaja Laura, la monja. El muchacho es actor y director.
Su nombre es Guido. Hace teatro politico. Siempre terminan
discutiendo con Laura sobre la forma de hacer la revolucién y
cosas de intelectuales. Por supuesto, Laura debe ser muy
cuidadosa de que no se la vea hablando de politica. Discute
conteniéndose. Eso hace que termine siempre enojindose y
yéndose de la discusién. Pero hoy, ¢l la detiene. {Vamos!

iEsperd! ;Querés actuar en mi obra?

:En tu obra?

De teatro.

Tu obra de teatro

¢Querés?

sQué papel representaria?

El de una muchacha que estd en una agrupacién. Es la encargada de

redactar un comunicado a la sociedad informando que su agrupacién
condend y ejecutd al militar golpista.

iCachetada! jCachetada!

Ella le tiene que pegar una cachetada, pero Mary no es actriz. Es su
primera actuacién y le cuesta, la escena es fuerte, intensa.

iCachetada!

Al ver que Mary no se anima a pegarle a su partenaire, trata de
incentivarla.

Es importante para ella. No es cualquier cosa. El lo sabe. Ella sabe.
Sabe que él es un tipo sensible. Y que se da cuenta que para ella es
importante. Por eso la enoja profundamente si esto es un intento de
seducirla. Estarfa banalizando algo que para ella es sagrado. jLas cosas
con las que no se juega!

Mary se anima.

Cachetada.

Es importante. Sabés lo que significa para mi. Suefio con hacer teatro.
Sé. Perdoname. Por eso te lo pido. Te he visto.

iTe vio! Escuchd lo que te dice.

:Me viste? ;Pero qué estds diciendo?

En el coro de la iglesia. Sos la tnica que interpreta.

MANUEL GARCIA MIGANI



FLACO:
GUIDO:

FLACO:
RELATOR:

LAURA:
GUIDO:
LAURA:
GUIDO:

LAURA:
GUIDO:
RELATOR:

GUIDO:

LAURA:
GUIDO:
LAURA:
RELATOR:

EVA:

FERNANDO:

EVA:
FERNANDO:

tus excesos y mi corazon atrapado en la noche

(A Mary) Eso te gusta.

Y frente al espejo. En las siestas. Cuando actuds los radioteatros. O
los discursos que pasan de Eva.

;Uh! Te espia. {Te espia este pajero!
Ella le tira otra bofetada porque ya estd improvisando mejor. El la

agarra, intenta besarla. Ella logra frenarlo con la otra mano. Le
empuja la cara.

:Ests loco?
Perdoname. Por favor te necesito en mi obra. No me digas que no.
No sé. Es muy arriesgado para mi.

Lo sé. Lo sé. Los ensayos serfan de madrugada. Tres veces por semana.
Los irfamos decidiendo dia por dia. Decime que por lo menos lo vas
a pensar.

Lo voy a intentar. ;Cudndo empezarfamos?
Hoy mismo. Pasada la medianoche.

Pasa la medianoche. En el ensayo Guido explica la escena a Laura
mientras se visten.

Yo soy uno de los lideres de esta agrupacién revolucionaria que tiene
secuestrado al militar golpista y soy el encargado de ejecutarlo luego
de que el tribunal revolucionario lo encontrara culpable. Fernando, o
sea yo, antes de ejecutar al golpista sufre una pequefa alteracién
nerviosa y tiene la necesidad de salir a fumarse un pucho y rezar
(porque su agrupacién es de raiz cristiana y nacionalista). Cuando
estd afuera prepardndose para la ejecucién alucina una conversacién
con Eva, que sos vos.

Si, la lei.
Ah.
Empecemos.

Empieza la obra cuando Fernando cree escuchar una musica que se
acerca en su pequefio momento de meditacion. La musica es ahora
Eva Perén.

Fernando, ;qué es lo que perturba tu tranquilidad?

He hablado mucho con quien debo ejecutar. Sé que fue un error, se
me han planteado dudas.

Tranquilo. Tomate el tiempo que necesites para estar sereno tu corazon.

Aunque sereno ;no serd el mio un corazén exagerado?
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EVA:

FERNANDO:
EVA:

FERNANDO:
EVA:
FERNANDO:
EVA:
FERNANDO:
EVA:
RELATOR:

GOLPISTA:

RELATOR:

FERNANDO:
GOLPISTA:
RELATOR:

FERNANDO:
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Puede ser si eres de los que ven exagerado al corazén de un fandtico.
El fanatismo es la tinica fuerza que Dios le dejé al corazén para ganar
sus batallas. Es la gran fuerza de los pueblos. La tinica que no tienen
sus enemigos porque ellos han suprimido del mundo todo lo que
suene a corazon.

Lo que late en mi corazén, late en los argentinos?

En la mayorfa, Fernando. En los que necesitan héroes, historias
pasionales y exageradas. Los perjudicados por el curso normal de las
cosas.

Las sirenas de los mediocres hablan de prudencia. Ellos, que hablan
de dulzura y amor se olvidan que Ciristo dijo: “Fuego he venido a
traer sobre la tierra y qué mds quiero sino que arda!”.

Le pregunté al dictador sobre usted.

:Qué te dijo?

Bueno sobre su cadédver en realidad.

Esto roza lo indiscreto.

Perdén.

Est4 bien Fernando.

Entra el golpista con las manos atadas adelante. Estd listo para ser
ejecutado.

Ese caddver en La Argentina hubiera sido una pesadilla. Hubiéramos
tenido que limpiar todos los dias su tumba de flores. Y al otro dia lo
mismo. Y al otro. Y al otro. Hubiera sido el centro de manifestaciones,
de exaltaciones. Demasiado tuvimos que soportarla viva. Muerta serfa
demasiado.

Todo est4 listo. Fernando ha salido un minuto a rezar. Ahi viene. Esta
escena se ha repetido durante todo el secuestro. Fernando se ponia a
discutir de politica con su secuestrado. Cuando se daba cuenta de que
estaba hablando mucho con él, salia.

Se acabaron las palabras, General. Voy a proceder.

Proceda.

Fernando apunta. El golpista, sereno, se pone de pie. Irgue su pecho.
Fernando clava su mirada all.

Las sirenas de los mediocres hablan de prudencia. Ellos, que hablan

de dulzura y amor se olvidan que Cristo dijo: jjFuego he venido a
Y q iifucg
traer sobre la tierra y qué mds quiero sino que arda!!
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ALDO:
GLORIA:
ALDO:
GLORIA:
ALDO:
GLORIA:
ALDO:
GLORIA:

ALDO:
GLORIA:

ALDO:
GLORIA:
ALDO:

GLORIA:
ALDO:
GLORIA:
ALDO:
GLORIA:

ALDO:
GLORIA:

NATHAN:

tus excesos y mi corazon atrapado en la noche

Dispara. El golpista cae desplomado al piso.

No te mates Gloria.

Pensé que ya habiamos hablado de eso.

Si claro que ya hablamos pero amerita volver ;no?

No.

Tendria que sentirme mal también por no haber podido hacer nada.
;Y yo tendrfa que vivir para que vos no te sientas mal?

No, bueno...

Estd bien no te preocupes. De hecho mi vida estd siendo prolongada
de favor.

:De favor?

¢A quién le estds haciendo un favor? Ademds esa nota ya la escribi
y esta vez no puede ser igual. Esto es una pequefia prolongacién de
mi vida.

Gloria, no tengo las pastillas que te dije.

:Qué?

Las Nembutal que te dije que tenfa... es mentira... no tengo
nada.

Ah, cierto.

Te lo dije para que no te fueras.

Me habia olvidado.

Pensé que te quedabas por eso.

Tenia ganas de caminar por la playa. Y de fumarme uno.
Gracias.

De nada.

Y de estar con vos.

Video

(Mira a cdmara). In 1940 my grandfather Hugo Enrique
Camarena arrived at the USA coming from Mexico with his wife
and his three little children: Anibal, Dorotea and William. They
stayed in Detroit, Michigan. When he was 18, my father, little
William, enrolled in the USA Army and made a remarkable career.
When he was 24, his wife Nancy Linda Lloython — secretary of the
regional drug control office from Detroit: gave birth to twins. They
met because my father was an enthusiast collaborator of that office.
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In 1995 a man intercepted my mother in a parking lot and opened
her throat. He then wrote “D.E.A. narcs” on the windshield of her
car with her blood. Since then, my father was never the same,

something turned off in him forever. My twin brother and I
inherited that passion for serving the country and we both enrolled
in the USA Army. He enrolled in the Air Force. Outstanding labor,

great performance. He was the new man of the hour. Even so, one
day we learnt that he had been dismissed from the force. Someone
had told my father about that. We hadn 't heard from him for a long
time. He was working as a pilot officer in Minnesota. One day he
gets my call and he briefly says “Just watch the 9 o ‘clock news” and
he hangs up. We saw it. The central news was about a group of
pilots, my brother and other colleges, that claimed beings dismissed
from the force for being openly homosexual.

Something else turned off in my father and of course they never spoke
again. My brother became one of the first and more emphatic
promoters of what was later the famous “Don’t ask, don’t tell”
resolution to admit openly homosexual citizens in the Army. A very
popular political programme was making a journalistic investigation

about the resolution and organized a debate that was watched by the
entire country. In the heat of the discussion, an 87-year-old
republican senator shouts down my brother saying “If you don 't like
things round here, go with your homosexuality elsewhere!” And my
brother answered “Leaving the Army?! Not a chance. I 've never had
better sex than in therel” My father committed suicide. He didn 't
have a proper funeral service for that reason. I carry the same name,

William. William Spencer Camarena. But they call me Spencer or
Spence. Since my father’s death I left the Army. Actually, I officially
left the Army but I still fulfill extra official orders. I am working at
the APIAY aerial base in Colombia. I have a commander uncle there.

My job is paramilitary. I was transferred. At the moment we are
closely following any kind of scientific investigation whose aim is to

use illegal drugs with medical purposes. I needed to get away and the
Colombian beaches are perfect for that. So perfect that I would have
never thought I would have the urge to ger away from them. And here
I am. My uncle realized about that. He said “You have been doing
right. It s time you travel a little. Don 't you think?” I am a soldier
since [ was 18. I never get cold feet when I have a target. When I talk
about a target, you know what I mean, don’t you? I talk about killing
people. That is what a soldier ought to do. That is what he is prepared
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for and therefore his aim. Finally, that is the reason why he exists. [
never get cold feet. No, neither do I feel guilty or tormented like many
others. My uncle. He looked at me in the eye and said “One little trip
and you Il be fine” He knows perfectly how things work. He is great
at what he does.

There was a woman on TV claiming that some of our soldiers had
raped her daughters. This was true. They killed the woman and
raped the girls again. One of them died. The other one got pregnant.
My uncle asked me to keep an eye on her to prevent the girl from
trying to have an abortion. Because that s what they do. And a child,
after all, is a gift from God. The boy grew up and apparently he had
always been good at music until he became a young Hip Hop singer
that sang protest songs on the street. My uncle heard him and he said
“He is good. One day millions will listen to him unless we do
something” And he was my target. I did it. I did not get cold feet. As
usual. My uncle told me about one of the girls one day we were
having a nice talk at the swimming pool. I mean he also raped them
and of course I knew it. But in that moment I felt as terrified as ever.
1 thought about the possibility that the young hip hop singer that I
had killed could have been my uncle s son. The boy could have been
his, the coronels or any man that went to the parties. But there is a
remote possibility that he was my uncle s son. That he was my cousin.
1 was aware of that in that instant. And I got terrified.

I think I will still participate in this kind of operations for a while.
1 enjoyed it a lot. Besides I liked theatre a lor. Wherever they send me
1 will take a course.

La imagen se funde a rojo. El rojo se radicaliza. Un rectangulo pequeno

viene de lejos hasta ocupar la totalidad de la pantalla, alli vemos a Maria
Florencia que también habla a camara.

Y asi seguimos conociendo personajes e historias. La préxima

. .7 ’ ’ « 7 . .7 . »
edicién estaré presentindoles “Narcética noche de pasién ilegal”,
mi historia de amor con un murguero que vendia pastillas.
Gracias.

Fin del video.
Traduccion

(Mira a cdmara). En 1940 mi abuelo Hugo Enrique Camarena llegd
a los Estados Unidos desde Méjico con su esposa y sus tres pequefios
hijos: Anibal, Dorotea y William. Se instalaron en Detroit,
Michigan. Mi padre, el pequefio William, entré al Ejército de los
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Estados Unidos a los dieciocho anos e hizo destacada carrera. A los
veinticuatro tuvo mellizos con su esposa Nancy Linda Lloython
secretaria de la oficina regional de control de drogas de Detroit. Se
conocieron porque mi padre era un esmerado colaborador con la
oficina antidrogas. En 1995 mi madre estaba estacionando su auto
cuando un hombre la interceptd, le abrié el cuello, y con su sangre,
escribié en el parabrisas “D.E.A. narcos”.

Mi padre no volvié a ser el mismo desde ese entonces. Sus mds
viejos amigos dicen que algo se apagd en ¢él para siempre. Mi
hermano mellizo y yo heredamos esa pasién por servir al pais y los
dos entramos al Ejército de los Estados Unidos. El entré a la
fuerza aérea. Gran rendimiento, destacada labor, era el aspirante
estrella. Un dia nos enteramos de que habia sido separado de la
fuerza. Alguien se lo conté a mi padre, de ¢l llevdbamos mucho
tiempo sin saber nada. No contestaba las llamadas. Estaba
trabajando como piloto de instruccién en Minnesota. Un dia se
digna a atenderme a las apuradas, me dice “solo mira el noticiero
de las nueve” y corta. Lo vimos, la nota central del noticiero era
un grupo de pilotos, mi hermano y unos companeros, que
denunciaban haber sido separados de la fuerza por ser
abiertamente homosexuales.

Algo volvié a apagarse en mi padre. Por supuesto no volvieron a
hablar. Mi hermano se volvié uno de los primeros y mds enfdticos
impulsores de lo que después seria la famosa resolucién “dont ask,
dont tell” para dejar entrar al Ejército ciudadanos abiertamente
homosexuales. Un programa de opinién politica muy popular
estaba haciendo un seguimiento periodistico de lo que sucedia
con la resolucién y armé un debate que vio el pais entero. En un
momento acalorado de la discusién un senador republicano de
ochenta y siete anos interrumpe a mi hermano con un grito ronco
y le dice: “;Si no te gusta cémo son las cosas aqui vete a profesar
tu homosexualidad a otra parte!” A lo que mi hermano le
respondid: “jsIrme del Ejército?! jNi loco! jNunca cogi mejor que
estando ahi adentro!”.

Mi padre se suicidé. No fue enterrado con honores por eso. Yo
llevo su nombre, William. William Spencer Camarena. Pero me
dicen Spencer o Spence. Desde lo de mi padre decidi retirarme
del Ejército. En realidad el retiro es oficial pero sigo cumpliendo
Ordenes extraoficiales. Estoy trabajando en las instalaciones de la
base aérea de APIAY, Villavicencio, Colombia. Alli tengo un tio

MANUEL GARCIA MIGANI



tus excesos y mi corazon atrapado en la noche

que es comandante. Realizo tareas como paramilitar. Es como un
pase de planta. Ahora estamos siguiendo muy de cerca cualquier
tipo de investigacién cientifica destinada al avance del uso de
drogas ilegales con fines medicinales. Necesitaba alejarme y las
playas colombianas son perfectas. Tan perfectas que nunca se me
hubiera ocurrido que iba a tener la necesidad de alejarme también
de ellas. Y aqui estoy. Mi tio se dio cuenta, él me dijo “has estado
haciendo muy bien las cosas, es momento de que viajes un poco
¢no te parece?”. Soy soldado desde los dieciocho afios, no me
tiembla el pulso cuando tengo que bajar un objetivo. Cuando
hablo de objetivo estoy hablando... ;ustedes saben? Saben ;no?
Estoy hablando de matar gente, eso es lo que hace un soldado,
para eso se prepara y ese es su fin. Para eso existe finalmente. No
me tiembla el pulso. No, ni me da culpa ni tormento como he
visto a varios.

Mi tio, él me vio a los ojos y me dijo “un viajecito y estards bien”.
El conoce perfectamente cémo funcionan las cosas. Es grande en
lo suyo.

Una mujer estaba denunciando en la televisién que unos soldados
nuestros habfan violado a sus hijas. Lo que era cierto. Mataron a
esa mujer y violaron nuevamente a las muchachas. Una de ellas
murid. La otra quedé embarazada. Tuve que custodiarla a pedido
de mi tio para que no interrumpiera el embarazo. Porque eso
hacen, y un hijo después de todo, es un regalo de Dios. El
muchacho crecié y parece que desde chiquito fue bueno en la
musica. Pronto ya era conocido como el nifio que cantaba
canciones contestatarias en las calles por monedas. Mi tio lo
escuchd, me dijo: “Es bueno, un dia serd escuchado por
millones”. Y fue mi objetivo. Lo hice. No me tembl6 el pulso.
En una jornada de recreacién estdbamos todos en la pileta de mi
tio. Yo estaba de espaldas a él y lo escuché reirse junto a otros.
Miré de reojo y estaba haciendo un gesto agarrdndose el miembro
y con la otra mano “abofeteaba’. Siempre hacia ese tipo de cosas
frente a los muchachos mds jovenes y explotaban de risa.
Increiblemente yo vi eso en ese momento y me aterré como
nunca. Pensé en la posibilidad de que ese muchachito hip hopero
que yo maté podria haber sido hijo de mi tio. Podria ser de él, de
los coroneles o de cualquiera de los muchachos que habian tenido
esa “mision”, la de las muchachas. Pero hay una remota
posibilidad de que fuera de mi tio, de que fuera mi primo. Fui
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consciente en ese momento. No sé por qué la idea se me vino
cuando lo vi de reojo a mi tio en ese gesto. Y me aterré. (Prictica
de tiro porque las manos no han parado de temblarme).

Creo que voy a seguir con este tipo de operativos un tiempo mds,
fue muy grato para mi. Ademds me gust6 mucho el teatro, donde
sea que me manden ahora me voy a anotar en curso.

La imagen se funde a rojo. El rojo se radicaliza. Un rectangulo pequerio

viene de lejos hasta ocupar la totalidad de la pantalla, alli vemos a Maria
Florencia que también habla a camara.

Y asi seguimos conociendo personajes e historias. La préxima
edicidn estaré presentdndoles “Narcética noche de pasion ilegal”
mi historia de amor con un chico que bailaba en una murga y
vendia pastillas. Gracias.

Fin del video. Gloria conecta su MP3 a los parlantitos. Suena Waiting for
the miracle de Leonard Cohen.

He estado esperando noche y dia.

No vi la hora. Esperé la mitad de mi vida en vano.

Habia muchas invitaciones.

Sé que algunas son tuyas, pero yo estaba esperando el milagro.

El milagro por venir.

Sé que realmente me amabas, pero verds, mis manos estaban atadas.
Sé que debe haberte herido. Debe haber herido tu orgullo.
Permanecer debajo de mi ventana con tu corneta y tu tambor.

Y yo arriba esperando. Esperando el milagro por venir.

No creo que te guste. No te gustarfa aqui.

No hay nada entretenido. Y los juicios son severos.

El maestro dice que es Mozart

pero lo que suena es como alguien que mastica un chicle.

Cuando estés esperando el milagro.

No hay nada que hacer.

Nada mds que hacer cuando sabes que has sido tomado.

Nada mds que hacer cuando lo estds haciendo por migas.

Nada mds que hacer cuando estds esperando.

Esperando que venga el milagro.

Sofié con vos. Fue la otra noche.

La mayor parte de ti estaba desnuda

iAh! pero algo de ti era luz.

Las arenas del tiempo estaban cayendo

de tus dedos y tu pulgar.
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Y ahi estabas.
Esperando el milagro.
Esperando que venga el milagro.

FIN
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SANTIAGO LOZA

Nacié en Coérdoba, Argentina. Egresé del Centro de Experimentacién y
Realizacién Cinematografica del Instituto Nacional de Cinematografia y Artes
Audiovisuales y de la carrera de Dramaturgia de la Escuela Municipal de Arte
Dramitico. Dirige y escribe largometrajes. Entre ellos: Extrasio (2001), Cuatro
mujeres descalzas (2003), La invencion de la carne (2009), Rosa patria (2009), Los
labios, codirigida con Ivin Fund y La paz (2013). Como director participé en
festivales nacionales e internacionales, Cannes, Locarno, Berlin, San Sebastidn,
Londres, entre otros, recibié numerosos premios, entre ellos el Tiger Award Mejor
Pelicula en el Festival de Rotterdam; Mejor Pelicula, Mejor Director y Premio
Especial del jurado por diferentes trabajos en el BAFICI; Premio Especial de la
seccion Cierta Mirada del Festival de Cannes, entre otros.

Como dramaturgo escribié: Amaras la nochey Pequena cruel bonita (Primer ciclo
de Teatro por la Identidad, 2000) ambas bajo su direccién y en 2007 se estrena
Nelidora, con la direccién de Anahi Berneri, un espectdculo que formé parte de
Panorama en work in progress, en el Centro Cultural Ricardo Rojas. En 2008
estrené Nada del amor me produce envidia, dirigida por Diego Lerman. En 2009 se
presentd Sencilla coescrita con Lisandro Rodriguez. Estrené como autor las obras
Ascoy La vida terrenalen 2010 y He nacido para verte sonreir dirigidas por Lisandro
Rodriguez en el Elefante Club de Teatro y Matar cansa, dirigida por Martin Flores
Cirdenas en el Espacio Callején. Participéd del ciclo de microdperas
contempordneas en el TACEC del Teatro Argentino de la Plata en 2009. Pudor en
animales de invierno dirigida por Lisandro Rodriguez, ganadora del Concurso de
Proyectos Teatrales del FIBA/INT 2011. En 2012 estrené Suspiros donde
comparte la autorfa con Julio Chévez y Camila Mansilla, en el Camarin de las
Musas, 7Todo verde con la direccién de Pablo Seijo y Mabel con direcciéon de Carlos
Cassela, La mujer puerca con direccién de Lisandro Rodriguez en 2013 y El mal de
la montasia con direccién de Cristian Drut en 2013. Fue premiado como
dramaturgo en los premios Teatro XXI y Trinidad Guevara y nominado a los
premios Teatros del Mundo, Florencio Sinchez y Marfa Guerrero en varias
oportunidades.
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> un gesto comiin

PERSONAJES

BRUNO:

ATILIO:
BRUNO:

ATILIO:
BRUNO:

BRUNO
ATILIO
BLANCA

SOTANO DE UNA CASA O HABITACION AL FONDO, ESTA OCULTA SU ENTRADA,
DISIMULADA CON UN ARMARIO. LA LUZ ES LA DE UNA BOMBITA Y A VECES,
CUANDO HAY SOL, LA DE UN AGUJERO DE UN RINCON DE LA PARED, UN
MINIMO RAYO DE SOL QUE AVISA CADA TANTO QUE HAY DIA. EL LUGAR TIENE
UN CATRE IMPROVISADO Y UNA SILLA, NO MUCHO MAS.

Habia mucha gente, aglomerada, frente a la puerta de la pensién.
Algunos estaban exaltados, otros segufan la vida normal. Me refiero
a que algunos se aprestaban para el trabajo. Salfan con sus bolsos, con
cara de haber dormido poco. Masticando restos de pan de un
desayuno improvisado. Sin haber tomado café, seguramente
apurados porque llegaban tarde al tren.

Los trenes van atestados a esa hora.

Eso pensé: toda esta gente apurada para sofocarse dentro del tren.
Apretujados en los vagones. Con la imagen que vieron esa
madrugada en la cabeza. Sin poder borrarla el resto del dia.

¢Quién la encontré?

Una vieja que vivia junto a su hijo de cincuenta anos en el mismo
cuarto. El hijo roncaba de més por el alcohol y ella esperaba la muerte
con insomnios. Se podia entretener solo caminando por los pasillos
cuando dormian todos.

No cerraste la puerta cuando te fuiste. En la huida quedo la puerta
abierta, pasan ese tipo de cosas en el apuro.
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ATILIO:

BRUNO:

ATILIO:

BRUNO:

ATILIO:

BRUNO:
ATILIO:

BRUNO:

Por eso el descubrimiento. Por la puerta entreabierta, eso llamé la
atencion a la vieja.

No cerré la puerta, ninguna puerta, no puedo ver las puertas.
Ahora que repaso todo con el ojo de la mente, no veo las puertas. Es
como si nada tuviera puerta, son espacios sin puertas, espacios
consecutivos. Comunicados unos con otros, como si las casas, los
cuartos camuflaran un tinel por el cual nos desplazamos.

Ahora es necesario que pienses en otra cosa.
Si no lo hacés, no vas a poder encontrar calma.
Con el pensamiento acalorado no se acttia bien.

Nosotros nos desplazamos por ese tinel ramificado. Toda la vida.
El hormiguero. Alguien o algo lo ha disefiado.

Eso pienso al recordar.

No veo las puertas, no hay puertas y sin embargo hay encierro.

No entendié lo que miraba en un principio. A cierta edad se duda de
lo que se mira. La mujer tenfa muchos anos y habia visto tanto, que
pensé que podia ser una imagen del recuerdo. Una trampa de la mente.
Ademds vefa mucha televisién, en el cuarto, con el hijo, tomando
vino. Y las imdgenes se mezclaban. Por eso el pensamiento se puso
confuso, entumecido.

Al piso con sangre y el cuerpo caido... la conocia mucho antes, varias
veces la habia visto en informes, en el diario, le parecia que no
correspondia a ese presente. Se negd a creer en que eso estaba pasando.

Dalmira se llama la encargada.
Solia invitarme con café caliente y pan. No lo hacia por generosidad,
sino para tener compaiia.

Como sea, vos hacfas uso y abuso del café.

Entonces toleraba la charla de Dalmira.

El pan era siempre del difa anterior. Lo compraba mds barato en la
panaderfa. Cuando estaba de buen humor lo tostaba y le ponia
mermelada. Si el dia era comiin y sombrio tomdbamos café con pan
gomoso. Yo lo mojaba en liquido pero a ella le molestaba, todavia le
quedaban restos de un refinamiento pasado. Destruido, hablaba una
y otra vez de todo eso; al pasado me refiero. De su crianza en colegios
de categorfa. Decfa palabras en francés. Algunas lejos de sonar
distinguidas, resultaban un tanto... obscenas.

La vieja, repetia una y otra vez lo que habfa visto.
Como si tuviera un relato precioso. Y solo ella fuera el centro de
atencion.
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BRUNO:

ATILIO:
BRUNO:

ATILIO:
BRUNO:

ATILIO:

BRUNO:

ATILIO:

BRUNO:

ATILIO:

un gesto comiin

Lo repetia como un ciclo. Gesticulaba mucho con las manos, al
hacerlo sonaba una pulsera que tenia en la mufieca. La pulsera era
plateada y tenfa pegados diminutos cascabeles dorados.

No, la pulsera estaba hecha con monedas antiguas, de todos los paises
europeos donde habia estado su madre, las monedas tenian un color
cobrizo, apagado.

Entonces el relato estaba pegado al tintineo del metal. Imposible
dividirlo. Como si fuera parte de lo mismo. Un sonido anadido a la
imagen del cuerpo tirado en el piso.

Cudl era la posicién en la que la encontraron?

Boca abajo.
Si hubiera caido boca arriba se podria haber salvado.

. A

sPor qué:

No murié del impacto, sino que se ahogé en el charco de sangre.
Tragé sangre, a la propia sangre me refiero.

Veo su cara todavia. Me mira fijo, a los ojos, como si en el impacto,
me interrogara.

Tal vez intenté darse vuelta, pero no pudo, la sangre es resbalosa,
volvia a caer y tragaba. Como las tortugas cuando las das vuelta que
no pueden volver a enderezarse. ... asi, pero al revés. Eso debi6 intentar
porque estaban las colchas en el piso, se habian caido. Se aferré a las
colchas, las movié. Las colchas al moverlas corrieron el colchén.

La miro. Cuando la empujo choca contra la pared, choca, un golpe
seco, como una bolsa de papas, un sonido grave y después rebota,
tambalea y me mira un segundo, aténita. En ese segundo piensa: “Yo
conoci a este muchacho cuando lo trajo su madre y me lo encargd.
Parecfa un pichoncito herido. Inofensivo. Le puse particular
atencién. Le ofreci comidas algunas noches. También café. Mucho
café tomamos juntos. Le oculté las miserias que se viven en sitios
como este. Rogué para que no se corrompa. Y ahora lo que tuvo
inocencia se torna furia bestial, salvaje”.

Cuando tird las colchas y las sdbanas, se corrié, en ese mismo
movimiento, el colchén. Al desplazarse, dejé al descubierto los
paquetes prolijos con el dinero que ahorraba.

Cae.

Y en ese movimiento, durante la caida del cuerpo, antes de que toque
el piso con la masa corporal, yo corro hacia las escaleras. Estd oscuro,
debe ser por eso que no tengo la imagen de mi descenso.
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BRUNO:
ATILIO:

BRUNO:
ATILIO:

BRUNO:

ATILIO:
BRUNO:
ATILIO:

BRUNO:

ATILIO:

BRUNO:
ATILIO:

BRUNO:
ATILIO:
BRUNO:

No me acuerdo de haber bajado, ya me veo en la calle, corriendo.
Hacia muchos anos que no corria.

Después llego acd.

Estés vos.

Te pido refugio.

Te pregunto “;qué hiciste?”.

No se lo digas a nadie, maté a la encargada de la pension en la que
vivo.

<Cémo fue?

Hay cosas que suceden asi, por que si.
Se imponen.

Te doy agua, después algo mis fuerte.

Una copa de ron que traje de Cuba.

Lo tomds de un trago.

Hace frio pero transpirds.

Busco una toalla para que te seques el sudor, pero apenas repards en
mi auxilio. Te quedds con la toalla en la mano, quieto.

JTe querés dar un bano?

No.

[ s
JTe sigue la policia?
No, no creo, ahora no.

Mis tarde, cuando amanezca, cuando empiecen con las preguntas
puede ser que me busquen.

Hay un sétano, acd debajo, estd el armario y abajo hay un sétano.
Podés esconderte, si querés. ..

Ah{ estarfas tranquilo un tiempo.

Es oscuro y silencioso.

Le dije que no tenia para pagarle. Que si me daba tiempo, lo podia
solucionar.
Ella insistia que ya tuvo demasiada paciencia para seguir esperando.

Que pagaba o me iba.
Hay otra forma de solucionar las cosas.

No pensé.
No actu$ el pensamiento.

No es normal matar al que te ataca.
No actuaba la normalidad sino mi parte real.

No sigas recordando.
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ATILIO:

BRUNO:
ATILIO:

BRUNO:
ATILIO:
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Ahora quedate quieto.

Yo tengo que salir y hacer de cuenta que la vida sigue igual.

No llamar la atencién ni comportarme raro.

Caminar por las calles sin que nadie sospeche que vivo con alguien
oculto.

Mi parte real corrid.

Tenia el cuerpo pesado pero pude correr. La sangre, mi sangre, flufa
de manera lenta por mis venas, la podia sentir. Es la fuerza estdtica de
la pardlisis.

Entonces. ..

Digo, una parte inesperada se lanzé a correr por las calles.

La parte animal.

No habia gente o al menos no la vi, ahora que puedo recordar las
calles al correr, no habia gente, si habia basura, restos del dia y ratas.
Unas ratas subieron por los cables de la luz, atravesaron el ancho de
la calle, varias, ahora que lo miro me llegué a preguntar ;c6mo hacen
equilibrio en el cable?, cruzaban a una velocidad de rayo, como si
fueran cdpsulas trasportadoras sobre un riel delgado.

Son ratas, “;cémo serd la vida de las ratas? ;cudnto vive una rata?”,
pensé o lo pienso ahora que reviso la imagen con la mente.

Ahora estoy atrapado, soy menos que una rata.

Serd mejor que trates de dormir.
No me dejes. Ahora no.

Tenés miedo.

No.

El miedo pasé.

Ni bien se mata termina el miedo.

:Culpa?

Apatia.

Por eso no quiero estar solo.

Sé que algo no conocido va a surgir adentro mio y no quiero estar
solo para enfrentarlo.

No entiendo.

Me ha resultado natural matar, casi no comprendo por qué no lo hice
antes.

Puede que sea natural pero no es normal.

Antes de caer, cuando me miré. En ese segundo, tomé la [dmpara y
le pegué en la cara, en la mandibula, con la base, la parte de hierro.
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ATILIO:
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ATILIO:
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ATILIO:
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El hueso se partid.

Y la luz se cort$, arranqué el cable. Ahi, en la oscuridad, la supe
muerta.

Después no vi nada. La caida no pude verla porque estaba todo negro
y me lancé a correr.

Corri, hacia las escaleras, escuché el golpe del cuerpo contra el piso.
Un sonido seco que podria pasar desapercibido entre los sonidos de
la noche. Ya lo dije, como una bolsa de papas que descargan con
torpeza en la vereda.

Lo demds, ya sabés: la calle, las caferfas, el rumor de los cuartos.
También las ratas.

Ahora que lo nombré, vuelvo a escuchar con nitidez aquel sonido,
antes no, estaba aturdido. Hace unos minutos no habfa reparado en
eso. Ahora aparece el sonido del golpe con mads claridad, cae y cae,
una y otra vez en mi cabeza, como un tambor, vuelve a caer en ecos
que retumban.

Ahora no podés sacar conclusiones, ninguna, todas serian erradas.
Estés agitado. Serfa mejor que te tranquilices e intentes dormir.

Dejé cosas en la pensidn.
Mis elementos personales.
Si hago abandono seré sospechoso.

La gente deja objetos abandonados.

Cepillos de dientes, peines, ropa interior tirada en el fondo de los
placares hiimedos, también zapatos y en algunos casos hasta
documentos y fotos. Es normal el abandono en los lugares de paso.

La ropa, mis zapatos negros.

A la mafana voy, los busco.

Digo que soy un pariente tuyo.

A nadie le importa.

No hacen preguntas.

Paso entre todos ellos, saludo distraidamente, como si fuera un
viajante que se quedaba solo algunas noches en la pensién. Del tipo
de personas que no establece relaciones casuales.

Ahora viviré un encierro temporal.

El limbo.

Es necesario que te tranquilices.
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BRUNO: Esta mujer pregunta por vos, tiene buenas intenciones, por eso la dejé
pasar.

BLANCA: Atilio, te busqué como habiamos quedado, en la pensién. A la hora
de siempre. Pero habia gente y gritos, estaban alborotados.
Mataron a Dalmira, la encargada de la pension, tenia cincuenta afos,
sin hijos ni marido, apenas una vida digna o ni eso. Nada tenia.
Codicia tal vez. Tenia ese cuarto y el dinero que le pagaban por mes
los inquilinos. Lo extrano es que no robaron el dinero, la encontré
Nora, una anciana, no se repone del terror del descubrimiento.
A Dalmira la enterraron con un cajén de pino, la madera mds
econdmica, lo pagaron entre todos.

BRUNO: Cuando se corrié el colchdn, se pudieron ver los fajos de billetes
envueltos en bolsitas de plastico de colores diferentes.

BLANCA: Alguien me dijo que se repartieron el dinero. Entre los inquilinos,
que con eso, tal vez puedan vivir algunos meses. Una pena que no
hayas estado para la repartija. Te hubiera hecho falta, digo que
hubieras podido sobrevivir este tiempo Atilio. Tener una vida menos
dura.

ATILIO: No es momento para que tu piedad entre a escena. Blanca, estoy
escapando.

BRUNO: Los dejo solos.
Tal vez necesiten hablar.

ATILIO: No tengo secretos Bruno.
Tampoco con Blanca.
Ella es pura. No tuvimos intimidad.
Nos estdbamos conociendo. ;No es asi?
Ella me visitaba y camindbamos hasta el parque.
Algunos dias nos tomdbamos de las manos, no mucho mids. Casi
siempre me trafa comida, en ese recipiente, que ahora tiene en las
manos. Cocinaba bien.
Yo puedo valorar ese gesto. Que me alimenten.

BLANCA: Te traje fideos.
Los amasé mi madre, yo los corté, los espolvoreé con harina para que
no se peguen. Hervi agua. Corté tomates de la huerta, albahaca,
también y un diente de ajo. Cociné mientras te pensaba.

ATILIO: No tengo apetito.
BLANCA: Una pena.
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Creo que no voy a poder nunca mds.
Tengo una piedra en el estémago.

Manana puede volver el hambre, se pueden recalentar, pasado ya no.
El gusto cambia con los dias, se desmejora.

No tenfas que hacerlo. Ya te dije que no tenfas que cocinarme mds.
Ya no es necesario, apenas tengo hambre.

Es mi manera de cuidarte.

Cocinar.

Yo miro a veces en tu cuarto cémo queda la comida sin tocar.

Pasan los dias y en la superficie, a veces, tiene una capa delgada de
hongos blancos. Me la llevo y la tiro.

Pero en otras oportunidades veo que has dado unos bocados, o veo
que pudiste, que has hecho un esfuerzo, que la porcion estd
incompleta, eso me alegra. No lo digo en voz alta para que no te
fastidies. Te molesta que me alegre por ese tipo de cosas. Pero son las
que mds dicha me dan.

La maté.

Ya lo sé.

No quiero hablar de la muerte.

No quiero que vengas a visitarme aca.
Podrian descubrirme.

No puedo soportar sin verte.

Claro que podés hacerlo.
Tenés tus actividades, el trabajo, los Evangelios, los grupos, las
reuniones. Todo eso distrae.

Ya lo sabés. No insistas.

Se te ha metido esa cosa en la cabeza. Es necesario que la extirpes
como a un tumor maligno.

Todo lo contrario, pensar en eso me salva.
No me ayuda, menos ahora.

Creo en la fuerza terrible del bien.

No sigas. No me interesa escucharte.

Por eso debo insistir.

No puedo escucharte. Mir4 el estado en el que estoy.
Aturdido, con mis propios pensamientos que me torturan.

Sos la misién que me ha encomendado el Sefior.
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ATILIO: No insistas, no existe tal cosa.
Te lo acabo de decir.

He matado a la mujer, es mds, no me ha importado.
BLANCA: ;No tenés culpa?

ATILIO:  No.
Apatia si, culpa no.

BLANCA: El arrepentimiento se puede construir.

ATILIO: Cuando corria, sin mirar a los costados.
Cuando corria hacia aci...
En un instante senti el aire que me daba en la cara, el viento, mi
cuerpo cortando el viento.
Tuve una felicidad turbulenta, insolente.
Después pasé, fueron pocos segundos. Casi me largo a reir.

BLANCA: Esta mafana cuando me desperté, di gracias a Dios por tener la
vida. Respiré hondo. El aire lleg6 adentro, pensé al aire, ahora me
toca el alma, la piel del alma, el aire de la manana toca el alma,
siempre crei que el alma estaba en el centro, arriba del estémago,
por eso la calma cuando el estémago estd lleno. El alma se aquieta.
Por eso creo que la gente se cura comiendo. Mis si la comida es
sana y preparada con manos limpias.

ATILIO:  Serd mejor que te vayas.
Tengo que estar solo.
Inmovilizar el cuerpo.
Cerrar los ojos.
No pensar.
BLANCA: Esta noche voy a rezar por vos. Con mds fervor.
ATILIO: Deberfa agradecerte pero no me importa.
BLANCA: Se reza por eso, por quienes no valoran el rezo, para que puedan
encontrar amparo.
El cielo es generoso, inmenso, como una manta pesada de
invierno, termina protegiendo a todos, incluso a quienes lo niegan.
Esa es la misericordia de Dios. Estd de parte de los corridos, son su
prioridad.
ATILIO: No comentes que me has visto.
BLANCA: Puedo guardar secretos.
ATILIO: Ahora si, andate.

BLANCA: Te dejo la comida.
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La noche es larga, te puede asaltar el hambre.
A veces ataca de improvisto.

Andate.

Traje baldes de agua para que te banes.

No es un bafio cémodo, pero es necesario que tengas higiene corporal.
Con la humedad que hay en este ambiente y la suciedad, la piel se
puede llenar de hongos.

Eso seria malo, irreversible.

No me interesa la piel.

Deberfa interesarte, es el 6rgano mds grande del cuerpo, de tan visible
a veces pasa desapercibido, hasta que se manifiesta: hematomas,
manchas, cicatrices.

La humedad es buena, en todo caso, si hablamos de la piel, la
humedad la favorece.

No a tal extremo.
Vas a tener dibujos verdes de los hongos, manchas sin forma con los
bordes con una ligera pelusa blanca.

Las piedras tienen hongos.

Yo quiero ser como las piedras.

Este lugar es de piedra, ladrillo, piedra y de pronto irrumpe lo vegetal.
Los hongos son la irrupcién vegetal en lo que no estd vivo.

Me corresponderifa la invasi6n.

Yo no estoy vivo.

Esta no es manera de vivir.

No digas ridiculeces y limpid tu cuerpo.

Tom4 este trapo.

Si tenés pudor me pongo de espaldas, no te miro.

Perdi todo, incluso el pudor.

Tampoco siento el frio del agua, ni el calor, ni siquiera sé bien qué
sentir. Hablo de manera febril, estoy tomado por esta cosa que no
puedo nombrar ni decir.

Es colera.

No, es mucho mds, estoy ardiendo. Inquietud, nervio, estoy enroscado
como un bicho subterrdneo. Aqui hay humedad, desconsuelo.
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Es mejor que aceptes el encierro. Es transitorio. Cuestién de dias.
Hasta que todos se olviden. Después podés salir, el exterior, caminar
por las calles como si nada.

Serd de la misma manera, el encierro sucederd de aqui en mds, en
todas partes.

Serfa bueno que dejes de poner resistencia.

No tengo coraje para escapar. Soy este temblor. Mis dientes chocando
de miedo. Este malestar de las tripas que crujen. Soy mi cdrcel.

No hagas de mi tu guardidn.

No soy un carcelero.

Ahora mismo, si querés, puedo abrir las puertas.

Podés subir esas escaleras, salir a la calle, correr, irte lejos.

Correr hasta que me atrapen.

Una breve fraccién de tiempo libre.

Antes posefa todo el tiempo: me posefa. Ahora dejé de poseer. No
tengo ni el control de mi cuerpo.

Me duele el craneo. Me laten las venas del cerebro, mds y mds.

Basta. Pasaron dos dias, nadie ha preguntado por vos.

Es probable que todo el asunto se haya olvidado.

Serd peor.

Si es irrelevante serd peor.

Cuando corria, ya te lo conté, tuve una especie de alegria.

Habia cometido un acto.

No comprendo a qué te referfs.

Frente a la quietud de las cosas. Mi ser reacciond.

Quiero decir que si las cosas no reaccionan, tengo que hacer un
movimiento. Siempre supe que debia hacer un acto a modo de golpe
seco en la realidad.

No puedo seguirte.

La encargada, Dalmira, me invitaba con el café.

Ya me lo dijiste.

Tenia un lunar con algunos pelos arriba de la mejilla, cerca del ojo,
creo.

:Cudl es la importancia?

Una noche llegué muy tarde, llovia.
Ella estaba en la cocina, tomaba ginebra.
Me vio mojado, me convidé un vaso de ginebra. “Es buena para que
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no pesque una gripe”, me dijo.

“Deberfa ir a mi cuarto y quitarme la ropa mojada primero”, le
contesté.

“Estd prendido el horno, estoy calentando pan, sacate la camisa y la
ponemos cerca del calor para que se seque”.

Le hice caso, me saqué y se la di y ella la coloc en el respaldo de la
silla contra la puerta del horno. Después me sirvi6 un vaso de
ginebra, el primer trago me quem¢ la garganta pero después fue
bueno.

Ella hablaba, yo tomaba la ginebra y entraba en calor. Mareo
también.

La escuchaba con un terrible aburrimiento. El mareo aumentaba. No
habia comido durante el dia, la ginebra tenia un efecto denso, la
cabeza me pesaba y Dalmira se acercaba mds y mds al hablar.

Yo bajé la mirada en determinado momento. Vi las manchas de grasa
en las baldosas de granito limpiadas con desgano a la mafana. Me
detuve observando la forma geométrica de los dibujos negros y
blancos de las baldosas y estampados encima, las manchas de grasa
que ya no saldrfan con facilidad.

Ella se acerc6 mds pero yo no podia escucharla. Estaba en un
aturdimiento de los sentidos. El vacio que habia en mi estallaba en
mi cabeza, un silencio tan chirriante que abruma y tuve que cerrar
los ojos para calmarme. Y entonces, ella me acaricié el pelo y a lo lejos
la escuché hablar, detrds de mi silencio, de la campana de vidrio que
me separaba de todas las cosas. ..

Ella se acercé mds y més todavia. Me acaricié la espalda desnuda, bajé
la mano por la cintura y la dejé caer entre mis piernas, acd, en la zona
del sexo. Apreto.

Levanté la vista con desgano.

“Te gusta que te toque?”, me preguntd. Ahi miré al lunar que tenia.
El circulo negro con algunos pelos que se expandian hacia los
costados, como sehalando los puntos cardinales. Pensé que podria ser
cancerigeno.

Pensé un instante en la palabra ‘cancerigeno’, la senti absurda, poco
humana, alienigena, pensé que aquel lunar era senal de que Dalmira
dejaba de ser humana, mutaba en otra cosa no viviente, no verosimil
en nuestro imaginario de personas vivas.

Ella intenté bajar el cierre de mi pantalén y le apreté la mufieca con
fuerza, la detuve.

“sNo te gusta? —volvié a decir—. ;Por qué te ponés chiicaro? —djo—,
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cuando aceptds mi café, mi ginebra, sos mds amable. ;Te gusta el
tironeo? —dijo—. ;Te gusta que sea violenta?”

Acercaba la cara a la mia y olfa su aliento, y en cada una de sus
exhalaciones, lo que sale desde el centro del cuerpo, esa tension de los
olores internos del cuerpo, de la caverna.

Ella retiré su mano. “;Querés venir a mi pieza?”. “No”, le respondi.
“Si venis podemos arreglar los meses de deuda”. “No”, volvi a decir.
“No estds en condiciones para ponerte orgulloso. ;No te gusto?”,
insistié. “No”, le dije. Volvi a mirar el lunar, palpitaba, como un
pequefo pulmén de un animal prehistdrico, como si fuera a estallar
y expandir gusanos intraterrenales por toda la cocina oscura. Como
si al explotar crearan un nuevo ecosistema de carrona infernal y en los
rincones, en las grietas de las paredes, debajo de revoque y las
baldosas se gestaran nidos de criaturas deformes como insectos
diabélicos de una trasparencia turbia infectados con una hediondez
de vomitos de animales primitivos.

Dalmira se acerc6 y abrié su boca con muchos dientes y traté de
besarme y aparté mi cara con terror a perderme.

“sQué pasa? ;No te gusto? ;Tenés miedo a que se entere la putita esa
disfrazada de santa que viene a visitarte? Seguro que con ella si te
revolcds. Seguro que la tocas por todas las partes, seguro que se
retuerce durante la siesta, después de traerte la comida, mientras la
pensién estd quieta y agotada y vos la tocds y tocds”.

“Nunca toqué a Blanca, no todavia”, le dije.

“sNo te gustdn las mujeres?”. “Claro que si, cada tanto voy cerca
del puerto y pago. Pero Blanca me importa. Por eso no quiero
tener intimidad”. Se lo dije sin pensarlo. Maquinalmente. Digo,
que todo lo que yo decia no estaba cruzado por pensamientos
actuales, eran cosas que ya fueron pensadas antes. Blanca, las
mujeres del puerto, la palidez de la joven que me trae la comida,
su inocencia demencial, todo.

Entonces Dalmira dijo: “Sos raro, monstruoso, no podés rechazarme
como si fuera un trasto viejo. A mi no me ha rechazado nadie. Vas a
pagar por esto’.

Agarré la camisa que estaba en la silla, la tela estaba himeda y caliente
y me la puse, me reconforté el cuerpo unos segundos, apuré la
ginebra y me puse de pie.

Cerré los ojos un santiamén y aparecié el lunar negro como un
centro, un centro donde todavia caigo, siempre, cada noche, noche
tras noche, caigo y caigo.
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Abri los ojos, miré a Dalmira que se acomodaba la ropa nocturna que
llevaba. Antes de salir de la cocina le di un abrazo fugaz, piadoso, que
ella desarmé enojada y me fui a encerrarme a mi cuarto. No sé por
qué te estoy contando todo esto. No entiendo a qué iba...

Tendrfas que dormir.
Si no dormis corrés el riesgo de locura.

Escucho los ruidos de la ciudad cuando me quedo solo, acd.

Yo tengo rituales secretos en la ciudad. Sobre todo a la noche.
Cuando no puedo dormir salgo a caminar, por los lugares mds
desolados.

Busco ir por las calles que nunca transité. Por los lugares que no
conozco. Intentando sorprenderme.

A la noche la ciudad es potable, quedan los restos. Ratas, ruidos,
rotosos caminando sin rumbo. Pocos: desmembrados del organismo
social. Amputados, deambulantes, en la basura. Todo eso es mejor
que lo que sucede durante el dia. Como si a la noche apareciera la
memoria primitiva de lo humano.

Entonces, ver todo eso me restituye cierta calma. Puedo volver y
tratar de dormir. La materialidad descompuesta de la ciudad
nocturna me tranquiliza.

A veces no puedo seguirte.
No voy a ningtin lado.

Blanca dejé comida. Pasé a la tarde, pregunté como estabas. Le ofreci
bajar a saludarte pero no quiso, dijo que tal vez no quisieras verla.

Es cierto. No quiero ver a nadie.

. 0

¢Tampoco a mi?

Estoy en tu casa. Tu territorio, no tengo alternativa.

Podria evitar verte. Dejar la comida cerca de la puerta. Dejarte solo

del todo.
Me da igual.

Todo me da lo mismo.
¢A la noche tenés frio?

No distingo la noche del dia.

Es una sola cosa, confusa, continuada.
JTenés frio?

No sé. No estoy seguro.
Humedad si, frio creo que no.
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Estd muy himedo.
Eso hace traspirar.
Todo mojado estoy.

No tengo sed.

La humedad del aire, hace que no tengas necesidad de agua.
Te puedo traer vino. No te harfa mal un poco de vino.

Puede ser.

Me tranquiliza verlo dormido.
Si desea irse, le contaré después que ha venido a visitarlo.

No, preferirfa esperar.

No tengo apuro.

Ninguna clase de apuro.

Es mds, me gusta el tiempo de las esperas.

Puedo entender.

Suelo esperar bastante.

En un tiempo me gustaba viajar.

Sobre todo por el tiempo que sucedia antes de embarcar. Las esperas.
Lejos de impacientarme, me daban calma, serenidad, otro tipo de
calma me refiero. Como si las situaciones a venir ya no dependieran
de uno. El destino mismo estd en manos de otros, subir a un tren,
un avién, un colectivo, es entregar el destino a otros. La conduccién
del destino ya no nos corresponde.

Nunca he viajado.
¢Nunca?

Solo trayectos cortos. Insignificantes.
Me imagino todo lo que habr4 visto.

Lo raro es que si ahora me lo pregunta no recuerdo nada.
No tengo imdgenes mentales de los viajes. Supongo que por eso se
sacan fotograffas, se compran postales, por este olvido.

:Le gusta el mar o la montafia?

Es indistinto. Me gusta el viaje mds que el lugar de arribo. Al llegar
siempre hay algo descepcionante. Los hoteles no se corresponden a
las imdgenes de los catdlogos, la comida no tiene buen sabor. El clima

teatro/15. concurso nacional de obras de teatro infantil 195



BLANCA:

BRUNO:
BLANCA:
BRUNO:
BLANCA:
BRUNO:
BLANCA:
BRUNO:

BLANCA:
BRUNO:

BLANCA:
BRUNO:

BLANCA:
BRUNO:
BLANCA:
BRUNO:
BLANCA:

BRUNO:
BLANCA:

196

suele ser desfavorable. La idea del viaje siempre suele ser mejor que el
viaje mismo. Adn asi, me interesa el intento, la frustracién incluso
vale la pena.

No lo habia pensado de ese modo.
A una que ni se le ocurre viajar.
Me gustarfa conocer una isla salvaje.

El Caribe.

Estuve una vez en Cuba.

No imagino cémo pueda ser. El mar es transparente.
Si, cdlido también.

Le gusta darse bafos de mar.

Soy més de quedarme a la orilla, mirando.

;Qué mira?

La gente, toda la gente.

Cémo se divierten al sol.

Las miro, me pregunto qué pensardn del hombre solo que los estard
mirando.

Lo mids probable es que no reparen en usted.

Inquieta la soledad de un hombre de playa.
Les resulta incémodo.

Por qué?

Los cuerpos desvestidos.

Supongo que se sienten mirados en su desnudez.
No entiendo qué tendria de malo.

En Cuba, los hombres solos suelen ir de cacerfa.
No llego a entenderlo del todo.

No es importante.

Mi madre se volvia loca cuando recordaba el mar.

Decia que la tnica felicidad que tenia era el recuerdo permanente del
mar. Una vez fuimos en invierno pero no era lo mismo.

Estaba brumoso, frio, un mar gris. Caminamos mientras el viento
nos pegaba en la cara. Un rato largo, un solo dia. Después no
bajamos mds a la playa, no tenia sentido.

Claro, el mar no tiene sentido cuando hace frio.

Cuando voy al mar, las pocas veces que fui, me quedo mirando y me
vienen pensamientos.
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BRUNO: Eso les pasa a todos.
El horizonte produce melancolia.

BLANCA: Puede ser.

BRUNO: Yo conocia una cancién sobre el mar pero ahora no me acuerdo.
BLANCA: Yo tuve una hermana gemela.

BRUNO: Siempre me dieron impresién los gemelos, escalofrios. Mala espina.

BLANCA: Eramos idénticas.
Solo nos diferenciaba un lunar, ac4, cerca del cuello.
Ella tenfa el lunar.
Pero a veces, cuando pensaba en mi cuerpo veia el lunar en mi piel.
Eso pasa con la mente y los gemelos, a veces no se distingue la parte
individual.

BRUNO: Da terror la confusién.

BLANCA: Para colmo de males, nos vestian de la misma forma. La costurera era
la misma. Las mismas medidas. Cuando creci me lancé a comer
desaforadamente, para engordar y cambiar de cuerpo, pero no habia
caso, ella también engordaba. Cuando me ponia a dieta, ella también
bajaba de peso.

BRUNO: En un momento uno busca la diferencia.

BLANCA: No sé por qué le estoy contando todo esto, creo que pronto, al
concluir el relato lo voy a descubrir.

BRUNO: Nunca tuve problema de escuchar.
Soy bueno para eso.

BLANCA: Yo, en un principio, amaba a esa hermana.
He dicho la palabra “yo”, no sabe la necesidad que tenia de repetir esa
palabra cuando era nina. Era casi como un tesoro.
Porque para el afuera éramos una unidad. Una sola duplicada.
Cuando uno es parte de una entidad social necesita pronunciar una
palabra que individualice.
Como sea, yo decia “yo” todo el tiempo.
Y lo que fue amor era odio.
La odiaba con toda mi furia.
En silencio, la odiaba.
Crecimos, fuimos adolescentes.
Tenfamos muchachos que nos pretendian.
Sin saber muy bien a cudl y por qué motivo.
Ella no tenfa odio, no estaba en su naturaleza, no lo habia
desarrollado.
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En mf todo era odio.

Hacia ella, también hacia mi. Odiaba mi falta de originalidad, mi
repeticién. No ser Gnica e indivisible como el resto de la materia.

Y entonces sucedid.

Casi como si mi odio lo hubiera provocado.

Mi gemela se accidenté cuando bajaba del colectivo rumbo a la
escuela.

Un auto pasé a su costado, chocando su cuerpo, ella se incrusté esta
parte del cuerpo, aqui en la pelvis con un cafio que habia en la calle.
Le atravesé la carne. Tardd en desangrarse. La llevaron al hospital,
tardé en morir. Un cuerpo joven se resiste, atin a la brutalidad de las
cosas, un cuerpo joven es resistente. Yo entré en un estado nuevo,
desconocido. Yo que habfa deseado la extincién de la duplicidad. Yo
que habia odiado tanto y el odio implica la destruccién del objeto de
odio. Yo que habia pensado la vida sin ella. Yo entré a una zona de
apatia. Estaba en el hospital y dejé de sentir. Como una campana de
vidrio. Adentro de una campana de vidrio. Con todo ese silencio en
mi cabeza, dejé de sentir. El horror de no sentir mds.

Y cuando por fin murid, después de toda esa dolorosa agonia. Lejos
de sentir alivio, esto que no sentia, el estado de apatia se agravé. Dejé
de comer y perdi la sed. No tenfa fuerzas para moverme ni para
hablar.

Es el amor, la muerte del amor. El final del mundo. De mi mundo al
menos.

Todo el odio que sentia por ella estaba desapareciendo. Su cuerpo
muerto se lo habfa llevado. Mi odio estaba enterrado y ahora se
dirigfa hacia el dltimo de los olvidos. No tengo mds odio. Solia
pensar. Pero en el lugar que habia dejado el odio no habia otro
sentimiento. Estaba la nada. El desgano, no desear.

No quise vivir mds. Estaba decidida. No tenfa fuerzas para
levantarme y actuar. Hacer de cuenta de que se vive mientras tanto.
No, no podia.

Me dejé morir. Casi sin voluntad de hacerlo.

Yo era joven, muy joven, con una juventud que dolfa.

Entonces, pasé algo atin mds inesperado.

Comenz6 a vivir la vida que habia en mi.

No pude oponerme.

La vida se impuso en mi cuerpo.

La vida surgié con una fuerza violenta. Cada dia, insistiendo.
Incitando a continuar.

SANTIAGO LOZA



un gesto comiin

Vivié la vida misma, sin mi voluntad ni pensamiento.

La vida hizo su trabajo, lento, empecinado.

Como una vertiente que se abre a través de las rocas y las arideces de
la montana. La vida hizo su tarea.

Me fui sanando.

Entonces, un dia, cuando estaba fuerte y sana, levanté los ojos hacia
Dios y le di las gracias. Me habia salvado. Y entendi, desde lo mds
profundo, que mi odio hacia mi hermana era el camino que me
condujo a esta revelacién. Que yo debia entregar estas fuerza nuevas
que me invadian. No entendfa para quién, hacia donde se dirigfan
estas fuerzas. No lo entedfa hasta que conoci a Atilio. El tenia la
desesperacion en su mirada mucho antes de cometer el crimen. Antes
ya estaba perdido. Ni bien lo vi supe que tenia que salvarlo.

Espero que pueda entender mi fuerza, mi meta, mi direccién.

BRUNO: FEso es el amor.
La direccién. Lo que ordena.
Yo no tuve la dicha de tener esa fuerza.

BLANCA: Es una pena, supongo que si no se ama uno se pierde.
BRUNO: Se intenta.
BLANCA: No me imagino la vida sin amor.

BRUNO: A veces estd la fuerza pero sin direccién. Me refiero a que la intencién
estd pero no el objeto.
BLANCA: ;A qué quiere llegar?
BRUNO: A las mananas, mientras él duerme,
saco el tarro que utiliza durante las noches para sus necesidades.
Los desechos fisiolégicos.
Higienizo el recipiente con cuidado.
No lo pienso pero lo siento.

BLANCA: ;Qué cosa?

BRUNO: Que puede ser el amor.
A ese gesto me refiero, esa limpieza diaria, invisible, puede que sea el
amor. Vivir para los desechos del otro.
Los restos.
La carrona se alimenta de los restos.
Es necesaria para el ecosistema.
Algo asi me sucede con ¢él, con mi sentimiento sin cauce.
El amor puede ser eso.
Lo que sobra.
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Si usted lo cree debe serlo.

El amor es una creencia.

No existe en ninguna parte, solo en la fe.

Amar es tener fe. Creer que podemos se parte de otro.

No tuve nunca ese tipo de convicciones religiosas.
Una pena, eso ayuda.

sQué cosa?

Creer, ayuda para vivir.

Nunca crei del todo.

Es una verdadera pena.

Si, esuna pena.

Al parecer has dormido.
Me vencié el sueno, le puse resistencia pero me vencié.

La cara estd despejada.
Adn con esta poca luz, se puede ver que los nubarrones que tenias en
la mirada se han ido.

Cai en un sueno profundo, literal, cafa y caia en el suefo.
He rezado mucho por vos. Horas.

No necesito tus rezos.

He rezado por tu arrepentimiento.

Es indtil, no me arrepiento de nada.

Por la salvacién de tu alma he rezado.

No tenias que hacetlo.

Lo hago con gusto, disfruto al rezar, creo que es lo que mds me gusta
del dia, los momentos en los que rezo.

En todo caso no me lo cuentes.
Te traje los Evangelios. Pueden ser tu compania.
Ya te lo dije, no creo en ese tipo de supercherfas.

Deberias intentarlo al menos.
Cuando uno lee los Evangelios, siente consuelo.

Solo los necios y los ignorantes pueden conmoverse con esos cuentos.
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un gesto comiin

Hay en la historia de Cristo un gusto especial por los pecadores, por
los caidos, por los equivocados, los desesperados, los que no tenian
futuro ni fe se acercaban a su persona.

No tengo ganas de hablar de Cristo. No ahora.

Adn con dudas, se puede creer, atin dudando. Eso mismo salva. La
piedad del Senor es infinita, su bondad no tiene limites.

Nada me importa menos que tu Sefior y sus beneficios.

No te ha gustado la comida, tampoco el mensaje que te traigo, todo
es inttil. Me quitds las fuerzas, las esperanzas.

Perddn, no queria lastimarte.

Cada dia que pasa, cada hora, cada minuto, no hago mds que pensarte.
Como si al hacerlo estuviera con vos.

Mds que con vos, dentro tuyo. En tu cuerpo.

¢Eso es el amor?

No sé de qué se trata el amor. No tengo idea.

El amor es un hombre que mata una mujer avara y escapa y se oculta
en un sétano para siempre. El amor es un pozo donde vive Dios y
todos los que en él creemos.

A veces creo que nada extraordinario pasa.
No sé a qué te referis.

No lo vas a comprender.
Tu mirada es estrecha, no entendés mi desesperacion, solo te interesa
que crea en tu Dios provisorio.

Me podés explicar, si me explican como a una tonta, despacio,
termino por entender todo.

Algo se desmorona dentro de mi. Como si de desplomara una
montana. Una avalancha. Caos. Eso hay en mi.

Sigo sin entender.

Mir4, estamos es un lugar, escondidos.
Somos criaturas vivas.

Hasta ahi puedo seguirte. ..

No diferimos de los drboles, de los gusanos, de las hormigas.
Estamos constituidos por la misma materia. Si, tenemos
inteligencia y creemos que eso nos hace superiores, pero puede
que sea una ilusién.

La inteligencia no nos diferencia de otros seres vivos.
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Siempre me asustaron tus pensamientos. Me atraen y me asustan, me
dan abismo.

Como las hormigas, somos bichos de ocultamiento. Miramos apenas
lo que estd cerca de nosotros.

Imagind que nos movemos toda la vida dentro de canales... no, no
son canales, sino mds bien tdneles, estrechos, predeterminado por el
paso anterior de otras hormigas.

Te sigo. ..

En el hormiguero, muy cada tanto, hay alguien que rompe la
superficie. Que perfora la tapa del tinel. Puede que lo haga por
descuido, curiosidad o desesperacién, quién sabe.

Y entonces, a partir de ahi, la l6gica del tinel estd dafiada.

Mir4 el afuera: hay otra vida, otro aire. El circuito interno se ha roto,
asoma la cabeza con fascinacion y miedo.

Siente todo el aire que le viene de la inmensidad.

El hormiguero se abre, no hay forma de cerrarlo. Es la conciencia de
la grieta. El inicio de la revolucién es esta forma infima de violencia
material.

El forzamiento de un limite, pared o forma.

Me pierdo. No puedo entender la imagen.

La metdfora es simple.

Como un despierto en medio de los dormidos.

Si esa conciencia no permite la revolucién, la destruccién o anulacién
de todas las formas, ;de qué sirve?

Un dia dentro de muchos dias voy a comprender las cosas que me
dijiste; ahora no, ahora estoy limitada. Un dia voy a perder la fe y voy
a mirar el mundo con tu mismo desencanto.

Yo he creido ser genial.

Mismo, hace unos minutos, te trataba como se trata a los idiotas.
Despectivamente. Yo he sentido el fuego de la genialidad en mi
cuerpo.

Traté de contdrtelo de una manera diddctica, con el hormiguero y
todo ese cuento simple.

Me senti un iluminado.

Me refiero a que puedo ver con nitidez en la oscuridad de las cosas.

Pero ahora, en el encierro me pregunto si esta especie de lucidez no
es una ilusién que se asemeja a tus creencias sencillas, si lo que yo
crefa que podia ser fuego no es fe o algo parecido.
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un gesto comiin

La fe tiene la forma del fuego, siento el ardor en mis adentros.
Esa sensacion, la fuerza que nos quema adentro, esa vida interna,
la inquietud incluso, todo eso es el alma.

Tal vez estoy despierto, muy despierto, demasiado despierto.

Quizds me fue otorgada la conciencia pero sin el talento para poder
aplicarla en el mundo de los vivos.

Me mareo.

Digo, siempre cref ser genial.

Puede que una parte mia lo sea, pero es la parte inutil, desesperada.
Yo estuve arrojado a la pobreza, tuve desgano vital, miro a todo con
desdén. Apatia.

Mi superioridad con el resto me hacia creer que mi persona estaba
destinada a grandes cosas.

Pero ahora, en el encierro me doy cuenta que tal vez no soy més que
una mediocridad mds, como tantas que pueblan la superficie, como
vos, como Bruno que come con la mano en la cocina mientras espera
que te vayas y poder controlarme y contemplarme y tener un motivo
para vivir. Todo ese aburrimiento.

Me mareis.

Me refiero a que la conciencia sobre la materialidad opaca las cosas.
Poseer ese tipo de conciencia no me hace superior.

Solo me genera un profundo terror, angustia, pero no superioridad.
Voy a rezar para que Dios despeje tus pensamientos.

Es agobiante tu Dios.

No blasfemes.

Estoy perdido.

Voy a rezar por vos con mds fuerzas.

Estoy perdido, soy un desesperado.

Voy a rezar més y mds y un dfa vas a encontrar calma.

Estoy en el punto en que abandoné las esperas.

Podemos rezar juntos si querés.

Ni lo propongas. Es absurdo.

Voy a rezar en silencio, acd, al lado tuyo, no voy a molestarte.
Puedo rezar con mi voz mental.

Puedo rezar en silencio.

Necesito cerrar los ojos.
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Me quedo un rato mds.
Silencio. Ahora rezo.

Me preguntds qué hago y te digo: “Tan solo te miraba.

Te dejo de mirar si te molesta”.

“No me molesta”, me decis, si es solo mirar no puede molestarme.
“Las miradas apenas las siento”, me decis.

Yo me rio, te digo si tenés ganas de tomar algo, me decis “una
ginebra’. Pienso, un tipo comun hubiera disimulado el deseo de
tomar alcohol, vos no, lo decis de inmediato.

Afuera se larga a llover, hay pocas personas en el bar, un hombre de
pelo blanco y delantal celeste va con un balde hacia el bafo, abre la
puerta y comienza a limpiarlo.

“Tenia ganas de ir al bafio”, me decis, ahora voy a tener que esperar.
Tomds mucho mientras seguis hablando, alcohol, pero también
agua. “Mezclar agua y alcohol hace que no me ponga borracho”,
me decis.

“Entiendo —te digo—, pero también produce muchas ganas de
orinar”.

“Todo el tiempo, mismo en el camino, hacia la pensién, suelo
parar a orinar detrds de algin 4rbol”.

“sVivis en una pensién?” No escuchds la pregunta, seguis
hablando, dejo de escuchar. Sos del tipo de hombres que anduvo
en silencio demasiado tiempo y ahora no puede detener el flujo de
palabras.

“Si un dia querés dejar la pension, podés vivir en mi casa’, digo. Te
sonrefs. No decis nada. No hay respuesta.

Tomds de un trago lo que queda de ginebra y te vas al bano. Me
quedo solo, esperando a que vuelvas.

A medida que pasan los dias, lejos de tener remordimientos, actda el
olvido.

Maté a una mujer. Pero ya casi no la recuerdo. Asi es con todo. La
imagen se va esfumando.

No sali6 en los diarios. Al hecho, no le dieron importancia. La
mujer, me refiero, Dalmira, la encargada, no debfa importarle
demasiado a nadie.

SANTIAGO LOZA
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un gesto comiin

Todo se olvida. Deberia ser un alivio.

He vuelto esta mafana.

La pension ha recuperado su rutina. Las mujeres usan el lavarropas
comunitario, cocinan mientras esperan la llegada de sus hombres,
algunos nifios corren por los pasillos, un anciano mira televisor y
asi... todo ha seguido sin reparar en el incidente.

Me ha resultado tan simple matar, quiero decir, ha sido concreto
el gesto, comtn casi. Podria volver a hacerlo sin que nada se
modifique. O no volver a matar nunca mds. Y todo darfa lo
mismo.

Algunas veces no te puedo escuchar.
No quiero perturbarte.
Un dia te vas a ir de acd.

Un dia voy a salir a la calle, con ansias de ser libre y al salir me voy a
sentir sofocado. Demasiado aire y espacio.
Todo lugar abierto es agobiante.

Por mi podrias no irte mds.

No se puede vivir el encierro fisico, es insostenible.

Cuando se estd mucho tiempo en un mismo espacio. El cuerpo se
desorienta. Pierde idea de las dimensiones, hay una caida en si
mismo. Un mareo. Se deja de saber cudl es cuerpo y qué cosa es el
espacio. Cudl es el arriba y cudl el abajo y se desespera y entonces se
golpean las paredes con los punos, con la cabeza, golpeando hasta
perder la conciencia, la vida.

Todavia sos joven. Podés tener una larga vida.

Miraba a la gente ir a trabajar algunas mananas.

Mi pobre madre me solia enviar dinero hasta que murié para pagar
mis estudios y la pensién, nunca insistié en que trabaje, sabia que no
me interesaba. Nunca me interes6 trabajar. No lo entendi.

Se trabaja para sostenerse.

No lo puedo entender.
Trabajar es agotador, incémodo.
Y al final siempre estd la muerte, de cualquier manera.

Se trabaja para el confort. Una casa, por ejemplo esta casa. Se trabaja
para tener una casa.
Para viajar también.
Yo hice varios viajes. El trabajo me proporcioné conocer algunas
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partes del mundo.
Para todo eso se trabaja.

Trabajar anos para tener una casa y después tener miedo a que te
roben esa casa, que la destruyan, que haya un incendio, un terremoto
y adi6s casa....

Uno no se pregunta. Solo lo hace.
Se trabaja sin hacerse preguntas.
Se trata de eso.

Es agobiante.
Qué?
Todo, existir, es agobiante.

Est4 el olvido.

Algunas cosas permiten un olvido.

Traigo muchachos a la casa cada tanto.

Se dejan tocar, pasan la noche conmigo.

Tienen un vocabulario limitado, soez. Poca educacién, incluso a
veces suelen ser violentos. Lo cual me excita m4s.

A veces roban algunos objetos. Van depredando la casa como si
fueran desmalezando un monte.

Van quedando pocos elementos de valor. No me importa, es el precio
del olvido. Perderme, alejarme de mi.

Todo esto que cuento no tiene que ver con el amor.

Ni siquiera sé por qué te lo estoy contando.

Mirame.

Te miro.

:Soy un hombre vulgar?
No entiendo.

Si soy un hombre comun.

No puedo responder eso, yo te veo a través de los ojos del amor.
No tengo visién neutra para calificarte, no es suficiente.

No puedo hacer nada con vos.

No estoy capacitado para el amor.

Tampoco con Blanca, ni con ella que me atrae.

Mucho menos con vos que ni siquiera puedo encontrar un atractivo.

Estoy agonizando.
Cada dfa que pasa y te miro y vuelvo a mirarte agonizo.

Estd el olvido, ya lo dijiste.
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Ya lo sé.

Pasé de otras formas, otras veces.

No te das una idea de todos los amores muertos que cargo encima.
Todas las veces que mori de amor a cambio de nada.

Ya te lo he dicho, no tengo capacidad para sentir culpa. Nunca
la tuve, tampoco acd, con vos. Me diste refugio, lo utilizo, un dia
podré salir, al dia siguiente serds parte de lo que no voy a
recordar.

Me duele.

Tengo dolor, aci.

Intenso dolor.

Me parto.

Adentro, siento las astillas.

También al dolor uno se acostumbra.

Es un dolor diferente.
Creo que dejo de ser joven para siempre, que no voy a volver.
Nada mio tiene juventud ni atractivo.

Quiero tomar ginebra.
Tengo ese tipo de sed. Necesito alcohol.

Voy a buscar arriba.
Bueno.

Al mirar hacia la salida, hace un instante mismo, me di cuenta de que
tenfa miedo.

A qué?

A buscar la ginebra y caminar por la casa solo.

A eso tuve miedo, a saberme solo.

Me pasa cada vez mds.

Cuando me despierto incluso, hay un tiempo, no sé cudnto dura,
en que me desconozco, no entiendo quién soy, ni qué hago aci, ni
qué cosa es este cuerpo. Entonces me digo, sos Bruno, esto es tu
cuerpo, este cuarto te pertenece y asi voy entrando a la
normalidad.

Eso suele pasar. Me pasa de diferente manera.

Tengo miedo de alejarme de tu persona, un miedo fisico.
Miedo a perderte.

No deberias, no me puedo escapar, estoy encerrado.

Un dia vas a estar lejos. Ya lo dijiste.
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Es inevitable.
Por favor, tengo sed, necesito quemar la garganta.

Esperame aci, quedate quieto.

Cuando venia hacia acd reparé que el dia estaba soleado, templado y
soleado. Hacia dias y dias que no salia el sol, no me habia dado
cuenta de la falta de la luz. Hasta ese momento no habia notado la
ausencia; entonces senti el fresco y el calor al mismo tiempo, el sol de
los dias frios, tuve deseos de caminar con vos en el exterior asi, de la
mano, en un dia como este.

Nunca caminé de la mano con alguien.
Detesto la idea.

Seguro que de nifo tu madre te llevaba de la mano.
Te olvidaste, pero seguro te gustaba.

Mi madre trabajaba como una esclava. No tenia tiempo para paseos.

Seguro que de nino eras sencillo, a la noche rezabas a los dngeles,
implorando proteccién y tenias suefios calmos.

No tengo memoria de infancia.

Seguro debés recordar algunos acontecimientos.

Pocos.

La memoria de cuando éramos nifios regresa con los anos.

Me cri6 solo, ella trabajaba tanto y sin descansar que se le
deformaba el cuerpo, trabajo de limpieza hacia, me refiero a que
el cuerpo se le fue doblando y la columna se iba venciendo afo
tras afo. Como si la cabeza se acercara mds al suelo, mds y més.
En los tltimos afios caminaba a duras penas, doblada hacia abajo,
como si estuviera agachada todo el tiempo, como si sobre la
cabeza cayera toda la fuerza de ley de la gravedad, un imdn hacia
el piso, era gracioso.

Que Dios la tenga en su gloria, que pueda brindarle descanso ahora.
Podria haberle brindado descanso cuando ella vivia, para su alivio.

Los caminos del Sefor son misteriosos. No sabés cual era la misién
que debia cumplir.

Se desvivia por darme algunos gustos.

SANTIAGO LOZA
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Una vez compré un televisor. Le costé meses la decision de
comprarlo. Era nuevo, tal vez uno no demasiado caro, pero nuevo.
Lo pusimos en la salita de estar que tenfamos. En la casa habia dos
espacios, el cuarto donde dormiamos los dos y la sala. Atrds un patio
donde depositidbamos trastos, cajones de botellas, latas, porque
juntdbamos botellas y latas para vender, a veces me ocupaba yo de
conseguirlos, de ir por las casas y pedir. La gente siente piedad por los
nifnos y dan conmovidos. A mi madre le costaba pedir, a mi no.

BLANCA: Siempre alguien colabora.

ATILIO:  Como sea. Con mucho esfuerzo, compro el televisor.
Nos queddbamos las primeras noches despiertos hasta muy tarde, hasta
que terminara la trasmision. Atin cuando ella debfa levantarse temprano.
Varias noches, calculo que fue una semana lo que duré el entusiasmo,
después fuimos viendo cada vez menos. Como si no nos llamaran
tanto la atencién los programas que se emitian, no puedo entender
ahora qué fue.
Pero el objeto era valioso.
Arriba del televisor mi madre habfa puesto un mantelito que ella
misma habia bordado. Mis tarde puso arriba del mantel una maceta
con una planta. Debié ser ese el error, que al regarla, puede haber
caido agua en los circuitos o vaya a saber qué fue, la cuestiéon que el
televisor, se descompuso.
En ese momento no habia dinero para el arreglo y mi madre dijo de
esperar.
Tampoco recuerdo por qué, debid ser para limpiar la sala, sacamos el
televisor al patio, lo pusimos junto a las botellas, las latas, bajo unas
chapas de zinc que habia en un rincén, con la idea de llevarlo en
cuanto se pudiera al arreglo.
Y a partir de ahi pasaron meses o afios, tampoco puedo precisar. La
intemperie, el viento, el sol intenso, calor, la humedad.
Yo salfa cada tanto al patio y miraba como se iba destruyendo.
Paulatinamente, de manera imperceptible, dfa por dia. Lo que tanto
esfuerzo le habia costado conseguir a mi madre se iba destruyendo.
La pantalla chocé con unas botellas que al moverse la quebraron, la
carcasa se quebré por la exposicion a la luz cruda del dia.
Eso pasaba, dia por dia se convertia en cosa inservible, chatarra. Y yo
miraba sin hacer nada. Sin detener el derrumbe del objeto. Miraba
con una especie de aburrimiento perverso, dejando que suceda, casi
con la curiosidad de ver un dia el final, la destruccién completa.

BLANCA: No sé por qué me contds esto, me angustia.
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Habldbamos de infancia y recuerdos.
Estaba tratando de que te pusieras alegre.

La contemplacién de lo que se destruye, sin intervenir, ha sido mi

especialidad.

Las cosas... la fuerza natural de las cosas es la caida y la destruccién,
las cosas tienen ese pulso interno.

Por eso Dios gobierna todas las cosas, para una posible restauraciéon
de orden originario.

Un dia todo va a resucitar.

JTodo?

Si, hombres y cosas, todo va a resucitar.

El dia del Juicio Final.

Todos volverdn de nuevo.

Los hombres con sus cosas.

Todo flamante, impecable, todos volverdn jévenes, a los muertos me
refiero: jovenes y sin la fatiga de los afios.

Los muertos compartirdn la tierra con los vivos, todos juntos y
mezclados, los muertos con los vivos. Iguales. Igualados. Y no habra
mis destruccién ni pena.

Es un disparate.

Puede que lo sea pero es la tnica esperanza que nos queda.

No es una esperanza, es un consuelo.

Cuando suceda, tenemos que estar limpios de pecado.

Ya no creo en los pecados.

Te miro, sos un hombre bueno. Cuando sea el Juicio, te vas a
encontrar con tu madre. Van a ser felices juntos.

No tengo ganas de volver a verla.

Tenés que arrepentirte ante Dios.

Hiciste algo monstruoso.

Pero Dios es perdén, un infinito perdén y por mds que hayas hecho
lo peor, Dios es eterna misericordia. Solo tenés que arrepentirte,
implorar para que te absuelva. El puede perdonar todo, hasta lo més
terrible, lo innombrable, todo. Es puro perdén y piedad. Lo perdona
todo. Absolutamente todo.

Quiero que te vayas.

Me estds echando.

Que te vayas y no vuelvas nunca mis.

SANTIAGO LOZA



un gesto comiin

Lundtica. Desquiciada.
No quiero tenerte cerca.

BLANCA: Me das una herida de muerte.
Siento un punal acd.
Creo que no voy a poder seguir.
No voy a poder caminar por las calles, doblada de dolor, me dejaré
caer al suelo.
Estoy a punto de comenzar a desangrar.
Me has matado.

ATILIO: Tu bondad es asquerosa.
Ofende toda inteligencia posible.
Es casi estupidez.
Andd y llevate a tu Dios y nunca mds vuelvas.

BLANCA: Estos pasos que doy alejindome de tu historia me aniquilan.
Cuando salga al exterior me faltardn las fuerzas. Estaré perdida.
Sola. De una soledad absoluta.
Hace un rato tenfa una misién de Dios, salvarte, ahora me quedo
vacfa y sin sentido.
Ahora me alejo, nos alejamos, tomamos distancia.
Esta distancia entre vos y yo es sideral.
No vamos a volver a vernos.
Nuestra historia es el final de todas las historias.
Acd se termina.

ATILIO: Esperd.
Quedate quieta.
BLANCA: ;Qué sucede?
ATILIO: No te vayas.
BLANCA: Ya lo has dicho todo.

ATILIO: Hacé silencio.

No digas nada.

Algo acaba de pasar en mi.

BLANCA: Estoy asustada.

Serd mejor que me aleje.
ATILIO:  No.

Por favor.

Ahora no pongas resistencia.

Esperame.

No me dejes.
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BLANCA:

ATILIO:

BLANCA:
ATILIO:

BLANCA:

No entiendo, Atilio.

Estidbamos en el punto de separacion.
No nos veriamos mds.

Ahora estoy petrificada.

Esperando el desenlace.

Tenés que escuchar lo que voy a decir.
Acabo de implotar.

Un rayo me ha perforado dentro.
Estoy ahuecado, estoy cayendo.

Estoy mareada, creo que me voy a dejar desvanecer.

No, no me dejes de ninguna forma.

Me acaba de suceder, recién, acabo de sentir vértigo, cuando te diste
vuelta hacia la puerta, yo me senti desvanecer.

Mis todavia, senti que por mi cuerpo corria la posibilidad de la
muerte.

Pensé o intenté pensar: no la veré mis.

Fue un reldmpago el pensamiento. Me abismé.

Tengo miedo.

Un miedo desconocido.

Nunca tuve miedo a estar solo.

Ahora si, el miedo se instala y me hiela los huesos, tensa la carne,
tengo frio y calor al mismo tiempo.

No me mires asi.

Necesito que me odies.

Serfa més fécil.

Yo puedo dejar que todo se pudra. Soy del tipo de gente que deja
morir a las cosas vivas.

Nunca di agua a las plantas por ejemplo, jamds alimenté un animal.
No estd en mi.

Me parece absurdo.

No me mires asi.

No soy cruel.

Es otra cosa.

No quiero que la vida dependa de mi.

Estoy temblando.

No te acerques.

Mi amor.
Mi chiquito.
Mi perdicién.
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un gesto comiin

Estds dafado.

Dolorido.

Estas sufriendo, has sufrido tanto.

Mi amor, yo te lo prometo, te voy cuidar.

Voy a venir cada dia y dia por dia y un difa vas a salir de acd y vamos
a estar juntos y felices sin escondernos.

Juntos y de la mano, con una felicidad tan grande que causard la
envidia de todos.

Sé que ahora te cuesta verlo pero sé que vendrd un tiempo hermoso.
Es dificil creerlo pero al creerlo termina por pasar.

Tenés que tener paciencia, esperar todo lo bueno.

Vamos a brillar, vamos a vivir momentos de fulgor que no podemos
imaginar.

Vamos a ser felices, con una felicidad insoportable.

Ahora no lo podés ver porque estamos encerrados, ahora no hay mds
alld ... pero lo hay, te juro que lo hay.

Detrds de todo esto, estd el infinito y mds alld la nada y més alld
todavia, estd la mente de Dios y la eternidad.

Estamos condenados a ser eternos.

ATILIO:  Estoy conmovido.
Tiemblo.
Me reanimo.
El cuerpo vuelve al cuerpo.
Tengo un alma, el derecho a tener un alma.
Lo acabo de saber.
Soy al lado tuyo.
Te esperé siempre.
Todo tuvo que pasar para conocerte.
Para llegar a conocerte.
Para que vivas en mi, para mi, siempre.
iBruno!
iBruno!
:Dénde estds?

BRUNO: Acd estoy, nunca me fui de tu lado.
Nunca dejé de cuidarte.

ATILIO: Tengo que compartir mi amor con vos.
Ella serd mi mujer y tendremos descendencia.

BLANCA: Veo que tu cara pierde afliccién, se ablandan los gestos.
Me dan ganas de reir.
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ATILIO:

BRUNO:
ATILIO:

BRUNO:

ATILIO:

BLANCA:
ATILIO:

BRUNO:

BLANCA:

Pareces un pichén, una cria, un cachorro que se despierta con
asombro al mundo.

Ganas de llorar al mismo tiempo tengo.

Ldgrimas sin razén, risa y llanto, toda la vida junta.

Es porque acabo de comprender a Dios.
El amor que tiene por sus criaturas.

Un dia te vas a ir y me voy a quedar mds solo que antes.

No, un difa dentro de muchos dias seremos felices, cada uno como
pueda.

No te comprendo. Mi felicidad estd casi perdida.

Un poco mds y no habrd manera de ser feliz, nunca.

Te vas y quedo arrasado como un campo al paso del fuego.
Negro, cenizas, tierra que no serd fértil.

Tenés que intentarlo.

No dejarte arrastrar por la derrota.

Como una insolencia tenés que ser feliz, como un nifo insolente, sin
motivo, como sea, contra la fuerza natural de las cosas, tenés que
oponerle un gesto violento de alegria.

Tengo ganas de llorar.

No lo entendia.

Este fue mi sentido.

Matar para llegar a este lugar.

Estar con ustedes.

Mi purgatorio es este.

Tengo que pagar mi culpa.

Acéd me purifico.

Quizds faltan meses o anos. Pero cuando salga, estaré puro, limpio de
todo pensamiento cruel. Tendré una vida simple.

Estoy arrepentido pero no basta, debo pagar por mis hechos.
Estoy arrepentido pero debemos hacer el cambio.

Esta mutacién de mi alma.

De todo esto se trataba y yo sin saberlo.

Ignorante.

La revolucién serd solo eso.

Un cambio minimo, animico.

Estas agitado, afiebrado.

Cuando duermas volverds a ser el mismo.

No, dejd que se expanda, que siga.
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un gesto comiin

No pares, mi amor no pares.

ATILIO: Tenemos que ser felices, como una irreverencia.
De manera insolente.
Ese tipo de felicidad que ofende.
Tenemos la obligacién de ser personas alegres.
Ante tanto dolor y muerte. No tenemos otra alternativa que instaurar
un estado furioso de alegria.
Salir por las calles y gritar que somos personas felices, escupirlo a los
que pasan, contagiarlo como una peste.
Tenemos que ser felices. No hay otra alternativa.

BLANCA: Es precioso lo que decs.
No pares.
Por favor, mi amor no pares.

ATILIO: Tenemos el derecho a ser felices.
Ustedes dos y yo también.
Acd mismo, en esta tierra, como sea, de la manera que sea, tenemos
que ser felices.

FIN
Junio de 2012
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> cristiano muerto

PERSONAJES

MARQUEZ
BARRANTE

escena Unica

MARQUEZ

BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:

PAISAJE ESTATICO, EL CAUCE DE UN RIO SIN AGUA DIVIDE TIERRAS IGUAL DE
SECAS Y AJADAS. EL VIENTO NO SOPLA, LOS ARBOLES SON RAMAS BAJAS SIN HOJAS.
EL SOL ESTA LLEGANDO AL CENTRO DEL CIELO Y HACIENDO TRANSPIRAR LAS
ULTIMAS GOTAS. UN HORMIGUERO GIGANTE CON HORMIGAS QUE ENTRAN Y
SALEN POR SUS AGUJEROS DAN EL UNICO SIGNO DE VIDA. FRENTE AL CAUCE UN
GALPON DE CHAPA DONDE SE ALOJAN SOBRE EL LADO DERECHO CANAS DE
DIFERENTES TAMANOS Y COLORES SOSTENIDAS POR TRES ALAMBRES QUE VAN DE
LADO A LADO DEL SUCUCHO. ESTAN ORDENADAMENTE DESORDENADAS, HAY
ESPACIO ENTRE ELLAS Y SE AMONTONAN TODAS HACIA UN MISMO LADO. PILO
BARRANTE APOYADO SOBRE UN LADO DEL GALPON TIENE LA VISTA FIJA AL
FRENTE, NO HAY MAS QUE PASTOS SECOS EN SUS 0JOS. COMIENZA A OIRSE EL
TINTINEO DE UNA CAMPANA Y UNA VOZ QUE NO LLEGA A DISTINGUIRSE,
BARRANTE NO CAMBIA DE ESTADO, SE CONFUNDE ENTRE LAS CANAS. APARECE
MARQUEZ, SIGILOSO, NO ADVIERTE LA PRESENCIA DE BARRANTE, LLEVA TRES
VACAS CON EL, ARRASTRA POR EL CUELLO A LA MAS ENTERA.

(A las vacas) Vamos! {No paren, sigan!

Al pasar por el frente del galpén Barrante lo saluda con la cabeza,
Marquez devuelve el saludo, empujando a una de las vacas que pard
mirando a Barrante.

Se empacd.

Parece.

¢Usted es Barrante?
Mirquez soy.

¢Y qué hace?
Lechero.

Acd qué hace? (Sernala el sendero con maleza seca que transita Mdarquez
y descansan dos vacas, salvo una que estd de pie mirando a Barrante).

Voy a arriba.
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BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:

BARRANTE:
MARQUEZ:

BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:
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No me haga gastar saliva que ando falto. Ya sabe que tiene que ir por
atrds Don.

No hace falta ser amigo para ayudar en las malas.

En las buenas tampoco.

Se me fue la mulata (Serzalando a las vacas) y 1a vieron alla.
Por atrés llega igual.

Esta alambrado.

(Fingiendo interés) No me va a decit!, jy como Barrante es medio
bolas tristes, no alambra, paso!

iNo dije eso!
Lo piensa que es peor. (Empieza a acercarse a Mdrquez).

Quedan frente a frente, Barrante queda sobre un cumulo de tierra seca
por encima de Marquez. Marquez tiene a la vaca por el cuello, ambos se
mantienen la mirada.

Suéltela.

sQué cosa?

(Seriala la vaca con la cabeza). Es mia.

Nos vamos, nos vamos.

No, son mios. Todo lo que esta acd, lo que ve es mio, y usted también.
Marquez esboza una risa incomoda, Barrante endurece su rostro.
Haberlo pensado antes.

iLe traigo unos quesos!

Me hincha el queso sin pan.

iCon panl, y... (Mientras habla intenta arrear las vacas pero no responden).
Es interrumpido por Barrante.

La vaca.

iSeguimos!

Las vacas no le responden.

(Camina nuevamente hacia Mdrquez que va de vaca en vaca). ;No me
hago entender? Acd es Barrante, siempre fue asi.

(Quiere irse pero sus vacas no le responden). Estd bien, por eso nos vamos.
(Eleva la voz). {No sefior!

Acepte las disculpas, ya veré cémo llego.

No va a ver porque se queda acd (Seiala el piso del galpén) mirando
para alld (Seziala el frente).
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MARQUEZ:

BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:

cristiano muerto
(Resignado a la respuesta de las vacas, se acerca y se sienta donde le indica
Barrante). Muy bien ;y ahora?

Barrante da dos vueltas a su alrededor en silencio, se para frente a él y le
hace senas con los ojos al centro del galpdn, hay una olla cascada sobre
un fuego precario, dentro una cuchara de madera, patas, cogotes y
menudos giran en un caldo amarronado, se dibuja una mueca de simpatia
en el rostro. Barrante le alcanza a Marquez un vaso con un poco de vino.

(Sentado donde le ordend Barrante) Se agradece.
¢Alld no quedé nada?
Ni una gota.

Le falta caminar un rato. Esa (Sesialando a una de las vacas) no le llega,
esta piel y hueso.

Qué se va a hacer.

Comerla.

Es lechera Barrante.

Tiene carne igual.

(Dejando el vaso de vino e incorpordndose) Seguimos.
iNo se me ofenda! (Sezala la olla) pruébelo y siguen.

Marquez sale del galpdn y mira hacia arriba. El sol justo sobre ellos,
humeante, el cielo azul parejo luminoso. Regresa.

iFa! [Te deja ciego! (Haciendo un ademan con la mano).
:Come? (Le alcanza una cuchara).

(Agarra la cuchara). No me queria demorar.

Aguante que le baje un poco el sol, los va a secar.

Silencio.

Tiene buen olor, ses gallina?
(Revolviendo) La Gltima.

Siguen comiendo el escaso guiso que comparten en silencio, sus
miradas no se encuentran. Las tres vacas siguen estaticas. Barrante
sentado en el piso junto a la abertura del galpén con la camisa pegada al
cuerpo, sudada y amarillenta, las alpargatas se confunden con la tierra. El
viento es cada vez mas caliente y pesado, seca todas las mucosas
llenando de tierra los agujeros del cuerpo. El blanco de los ojos también
se ha tenido de amarillo, la imagen parece tener un filtro de colores
célidos. Marquez fuera del galpdn al rayo del sol con sombrero de paja
medio deshecho, panuelo cubriendo nariz y boca para no comer tierra,
tiene una mancha de barro seco en las botamangas del pantalon. Estatico
observando detenidamente un cimulo de pasto seco.
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MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:

BARRANTE:

MARQUEZ:

BARRANTE:

MARQUEZ:

MARQUEZ:
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¢«Se enamoré Mdrquez?

Marquez no contesta, le hace sehas de silencio y con la otra mano que
se acerque. Barrante sigiloso se arrastra con la cola hasta donde esta
Marquez vy le hace un gesto con la cara preguntando qué hay.

(Hablando muy bajo) Algo se mueve ahi.
(Se rie) Hormigas.
No.

No queda mds que nosotros y las hormigas que se mueven, lo
demés... (Hace un gesto de muerte con la mano).

Del cumulo de pastos sale corriendo algo y entra al galpén, Marquez lo
sigue y Barrante se levanta de un salto y va detras.

iSe meti6 a las canas, encontré algo!
iSombral, jta buscando morir el bichito!

(Sacdndose el panuelo y dejandolo en el cuello) No, el ratén come y se
come asi que, paseme el banco ese.

Barrante le pasa el banco destartalado.

;Ratédn, le vio la cola? Para mi es un cuis. ;Qué hace?

(Se sienta como  bicho bolita, con un pedazo de cana chata en la mano
mirando el lugar donde se escondid el bicho) Guardia, cuando salga jzas!

El bicho esta ahogado, salié a morir, imagine este sofocén tapado
de tierra, no puede respirar, jestd peor que nosotros!

Lo voy a esperar.

Barrante se sienta en el otro banco cerca de Mdrquez y sirve los dos
vasos con vino hasta la mitad, pispea la olla, estd vacia en el centro ya
sin fuego. Ambos toman de a poco el vino esperando que salga el bicho.
Tienen la piel ajada y el semblante cansado, no se miran entre si. Las
unas rellenas con tierra, formando un ecosistema distinto dentro de los
dedos. Las vacas de Marquez ahora son dos, se hacen sombra una a
otra, la bosta seca se rodea de moscas con su zumbido incesante. El
cadaver de la tercera en el cauce del rio llama a las moscas de ojos
verdes que huevean en su carne seca. Salen gusanos del cuerpo
solitario, resquebrajado por el sol y percudido por la accién del viento,
parece haber sido negra en su plenitud. Los ojos miran fijo al galpon
como dandole vida. Barrante la mira, Mdrquez sigue tomando vino a
sorbos y con la mirada fija donde entré el bicho.

Nos mira.

(Gira la cabeza, ve el caddver y se entristece aun mas su mirada). La
tendriamos que haber enterrado.
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BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:

BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:

cristiano muerto

La tierra no se deja cavar, ;dénde la querfa meter?
Taparla, para que no sea tan vista.

Los gusanos te ven arriba o abajo. {La tenfamos que comer y no la
vefamos mads!

Silencio. Estéaticos mirando distintos puntos fijos. En el centro del galpdn,
Barrante con la mirada fija en el cadaver. Marquez de espalda a Barrante
continua su guardia entre caidas de cabeza por el suerio y el vino. Ambos
se ven agotados, sucios, salivando por la falta de humedad. Es hora de
siesta y el silencio aturde. El zumbar de las moscas acompana la
somnolencia que hace ver todo como detras de humo.

¢:En algtin lado queda la vida de uno, por mds que sea vaca?, jpuede
ser ahi, atrds de los ojos!

Mearquez no contesta, baja la cabeza sin mirarlo.
(Gira para mirarlo, lo ve de espaldas). ;No entendi6?

(Pardndose bruscamente y hablandole directamente a la cara de
Barrante) ;Qué importa! ;A quién le importa?!, jnos morimos y
chau!. Siempre ddndole vuelta al asunto, si uno de nosotros cae
seco acd. ;Dénde quedamos?... (Con tono burlin) Acd! Y nadie se
entera, igual que esa vaca!l (Sezala el caddver y se acomoda el
pantalén volviendo a su lugar).

Silencio. Barrante cruzado de brazos hace muecas con la cara y gestos
de negacion con la cabeza.

(Con voz mds baja que lo normal) Estin las otras vacas. Alguien se
entera que nos MoOrimos.

(Con gesto de incomprensién) ;Son vacas!

i{Qué pueden contar de uno!

(No lo mira, sigue con la mirada fija en las canas). ;A quién?

A alguien.

Que muja.

De chico hablaba con un chancho usted. ;Cémo me comeria un
chancho!

Se lo comieron, pobre chancho.

Y usted lo vio morir y me lo cuenta.
Somos humanos.

El muerto no.

. 4 >
Y qué se hacer
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BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:

BARRANTE:
MARQUEZ:

BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:
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Nada, uno se entera que vivié6 porque se murié. ;Hicimos algo
cuando gritaba? (Seriala el caddver del cauce).

iQuerfa agua y no hay!

Yo también.

El sol sigue alto, el ambiente es pesado, sopla un viento caliente que
hace volar la tierra suelta por todos lados. Marquez en el galpdn con
un vaso en la mano se sirve vino por gota de una damajuana verde con
encordado marron que gira sobre el vidrio. Abandond la guardia del
bicho. Mira las cafias acomodadas de Barrante y el cuchillo colgado.
Afuera Barrante agarrado a un drbol pequefo y seco mira las dos vacas

que descansan ensimismadas en la pobrisima sombra que da el
hormiguero gigante.

(Serialando las canias) ;No se las comen las hormigas?

(Se gira y queda de frente al galpn). Por ahora no. Mientras no se
apolillen.

iFalta humedad para polilla!
iPara vivir!

iQué salero Barrante, se acostumbral, al paisaje, al silencio, al polvo,
a ver con los ojos achinados, jhasta al sombrero, mire! (Riendo sefiala
su cabeza, lleva un gorro de paja ordinario con una cinta en mono color
rosa que desentona con el resto del atuendb).

Hable por usted, yo me canso. Me despierto animado, abro los ojos
y me canso, suefio con colores, con pdjaros, jlos escucho!, jpeces,
agua, hormigas chochas con hojas en las patas, hojas verdes! A veces
no sé cudl es el suefio, si este o aquel.

:Aquel qué?, ;dice que es suefio esto? (Rie).
De ser, es pesadilla.
A ver, suefie que llueve. (Sale del galpon riendo y mirando al cielo).

Pdseme un vaso (Mdrquez se lo alcanza), jcon vino! (Pone pocas gotas
en_forma jocosa). Lo que pregunto es ;cémo saber si esto no es lo que
estoy sofiando yo u otro, o usted... y cuando se despierte el que
suefa se para todo y nos dormimos los sonados?

Para mi es seca.

(Sin notar la acotacion de Mdrquez sigue hablando). Mire si somos un
suefio de uno que no se despierta y que hace mucho que suefa lo
mismo, o de otro que nos manda a dormir cuando se despierta.

;Y lo que sohamos nosotros?
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Eso se suefa, capaz hay otros que piensan lo mismo ahora y no lo
suefo yo, o si.
iUna cadena de suenos, fa! (Socarrin,).
El que yo soné ayer ;ahora, qué hace, duerme o no duerme?

Si nosotros no estamos dormidos, nos estin sonando, entonces los
nuestros.... no sé¢ qué hacen, pero no los sofamos ahora.

;Y las hormigas, suehan?, si nos estdn sofiando, no pican jagarre una!
iNi loco! Son coloradas, esas pican hasta muertas.

No sea flojo, es un sueno, mire. (Agarra el cuchillo y lo flamea
acercandose a Mdrquez).

:Qué sueno?, deje eso, no joda. (Da vuelta como para irse y del chaleco
asoma algo).

Quieto. ;Qué tiene ahi?
Marquez vuelve lento y desconfiado.

Esto? (Senala el chaleco).

Si.

Una cantimplora.

iYa sé que es una cantimplora!, ;de dénde la sacé?
De mi casa.

sQué casa?

¢Cbémo qué casa?, mi casa Barrante, sestd bien?

:Yo? Fenémeno, el que esta jugado es usted porque esa cantimplora
es mia y estaba alld (Seszala donde estuvo Mirquez) atrds de las canas
chatas, amigo.

Debemos tener la misma, esta es mia, la traje llena desde abajo.
¢Llena? ;tiene agua?, déjeme probar.

Si, pero (Agarra la cantimplora) la raciono para ir y volver.

¢<No me va a dar?

Disculpe. (Guarda la cantimplora y avanza para salir del galpon).

iSi no me deja probar lo mando a dormir! (7iene en una mano varias
de las canias chatas y en la otra el cuchillo).

Lo del sueno ya pasé Barrante, compéngase. Duerma una siesta, lo

despierto cuando bajo. (Queda de espalda a Barrante).

iiUsted a mi no me suena!! (Golpea con las canas a Mdrquez y este cae,
la cantimplora se desprende y Barrante la parte con el cuchillo).

teatro/15. concurso nacional de obras de teatro 225



MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:

BARRANTE:
MARQUEZ:
BARRANTE:

MARQUEZ:
BARRANTE:
MARQUEZ:

MARQUEZ:
BARRANTE:

226

El lugar esta estatico, muy sereno, no sopla viento, el ambiente es
pesado y comienza a salir del suelo olor a agua, a tierra mojada. La tierra
transpira, las hormigas suben, la Unica vaca viva muge junto a los
cadaveres diseminados de sus companeras. Los sobrevuela una
bandada de loros barranqueros a los gritos, el silencio se rompe, tras los
loros comienza un viento suave, bajito, al ras del piso, se mueven los
pastos secos, levanta la tierra, arma remolinos que duran poco y nada. En
una punta del galpon estda Marquez aun dormido y atado de pies y
manos con su panuelo en la boca haciendo una especie de mordaza floja,
frente suyo, como en espejo, Barrante mirandolo fijo. Los separa tierra
mojada por el agua caida de la cantimplora. Marquez comienza a recobrar
el estado y abre los ojos sorprendiéndose de su situacion, se mece
bruscamente, registra que esta atado y con el panuelo en la boca, puede
zafarse de él escupiendo y forzando la lengua.

iEstoy atado! (Continiia moviéndose).

iNo me diga!

(Cambid el estado de Mdrquez, estd furioso). Desdteme!

No. Me cansé, asi que hasta que no lo despierte.

Silencio. Marquez se mueve tratando de zafarse, tiene las manos atadas
adelante y Barrante lo mira fijo.

Mire, yo no puedo despertar a nadie, ;no le parece mucho tiempo
para que sea un suefio?

Silencio.

Vamos a ver.
¢Qué cosa?
Si el sofiante se despierta. Puede que haya muerto y nos dejé aci.

Silencio. Marquez desconcertado niega con la cabeza gacha mirando el
piso. Barrante no le saca la mirada. El cuchillo se mueve, el viento sube
la intensidad, ellos estan sentados en el piso. Marquez busca algo con la
mirada.

iFalta una vaca!

(Seriala atrds de Mdrquez). Alla, murid.

¢La vio morir?

Barrante asiente con la cabeza mirdndolo fijo a los ojos.
La quiero ver (Forcejea como para girar y ver, no lo logra).
iNo joda!, estd muerta y le juro que no la toqué.

Silencio. El viento es mas fuerte, el cuchillo se mece mdés fuerte
generando un sonido metalico, el olor a lluvia aumenta y la humedad va
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llenando el ambiente. Marquez le esquiva la mirada a Barrante que lo mira
fijo y penetrante.

MARQUEZ: Me estdn picando las hormigas (Le clava la mirada a Barrante).

BARRANTE: La bruma y el viento, estdn confundidas, creen que llega, suben
contentas jy se chocan con su traste!

MARQUEZ: jjiDesdteme!!! (Se arrastra con la cola y frota la espalda con la chapa del
galpon).

BARRANTE: No sea tioca. Grite, asi lo despierta y salimos.
Barrante se para, camina unos pasos, mira al cielo, continua en azul
parejo, el sol esta mas lejos pero calienta igual, el calor se mezcla con la

humedad y marea, la cabeza se siente hinchada pesada, duele respirar
por el peso del aire.

(Mirando a Mdrquez) ;Le va a avisar?

Marquez lo mira pero no le contesta, tiene los ojos vidriosos, ya se
resigné a que lo piquen las hormigas. Ahora Marquez lo mira fijo.

¢Cémo se hace cuando uno no quiere estar més?
MARQUEZ: ;Barrante, tengo el traste mojadol, jestd subiendo!!

Desde ese lugar mira a su alrededor, no hay saltos ni sorpresas para la
vista, niega permanentemente con la cabeza. Vuelve lento al lado de
Marquez que continua atado en el galpén, en un movimiento brusco lo
agarra y lo lleva a la rastra fuera del galpdn, lo toma por el cuello y hunde
la cabeza de Marquez en la tierra seca.

BARRANTE: ;A mi no me jode mds! (Habla hacia arriba y al frente). {No se pase de
vivo que lo ahogo! (A Mdrquez) Decile que llueva.

Marquez esta lleno de tierra, no contesta, aprovecha a respirar y escupe
la tierra tragada.

MARQUEZ: Sapos! (Escupiendo tierra) jjjBarrante!!!

BARRANTE: Mird yo no sé quién sos, pero Barrante no quiere estar mas acd, asi
que o me sofids mejor o sacame, no estd bien, no hay mds vino, de
vaca queda Ernestina no mds, gallina no hay, hormiga no como.
Soname un color, poneme agua.

Al tiempo que va hablando Barrante comienza a cubrirse el cielo de nubes
negras, queda oscuro, solo algunos relampagos iluminan a lo lejos, se
escuchan sapos, sopla el viento del este que desde el centro sale en
remolinos chocando con las chapas, tirando las canas y todo a su paso.
Se abre el cielo escupiendo agua a montones, gotas gordas que golpean
contra la tierra seca agujereandola haciendo salir los cuerpos de bichos
ahogados.
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iQué grande Barrante, lo despertd!, jvio pisabrote que iba a poder! (Le
habla a Mdrquez que continiia atado)

Ya pasé el cuento, desdteme que nos vamos (Sesiala a Ernestina).
:Me va a dejar los cuerpos acd?

Ahora sube el agua y los tapa.

Estd lloviendo mucho, venga al reparo, se va a enfriar.

La tierra estd caliente, voy répido. ;Me saca?

iQue desatencién! Venga.

Hace hueco en el charco.

Prepdrese para quedarse.

Madrquez se acerca a Ernestina que esta echada en el barro cual chancho
en el chiquero.

‘A Ernestina) ;viste que seguimos juntos?! ;Vamos? (La vaca no se
é q g é

incorpora, Mdrquez la empuja, hace palmadas) jpdrese le digo!!!

Si no se para los tapa.

iiiErmestinall! (La vaca se para y comienza a hundirse).

Le tenia que decir el nombre.

iiSe la estd chupando la tierra!!

Barrante comienza a trepar al techo del galpoén. Marquez trata de sacar a
la vaca del barro, la vaca muge entre truenos y borbotones.

iPoco amigo!, venga a ayudar.

sQuiere venir ac4?

iA cualquier lado!

Como dijo que se iba.

:No ve que ya subid alld?, tengo que subir, j;dénde voy a ir?!
Con calma Don, ya llego.

Marquez agarra la soga con que estuvo atado y ata a Ernestina, baja
Barrante, juntan las cahas atandolas con los alambres que las sostenian
fabricando una especie de tobogan. Barrante sube al techo nuevamente,
apoyan el tablon sobre la raiz inclinada de un arbol muerto y el otro extremo
toca el techo. Marquez esta abajo arrastrando a Ernestina hasta la raiz.

iErnestina, venga, vamos, vamos! (Le palmea el lomo y la vaca sale del
lugar donde estaba y comienza a girar en circulos con Mdrquez que la
tiene atada por el cuello).

Déjela Don, estd subiendo muy rdpido, se quiere quedar abajo.
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Si se queda, me quedo.

Ella estd en el cementerio, sus amigas estdn ahi.

iiiCallese!!! Colabore.

Péseme la soga y la tiro desde acd, usted empujela.

Baje y la ponemos aca. (Seriala el tablon).

Barrante baja por el tablon, no hasta el suelo y le pide la soga.

Dele que no quiero que me chupe a mi. Agdrrele las patas hombre!
Estoy tratando, ;qué cree?

iArrancé! Dele, dele, dele.

Ernestina comienza a caminar sobre el tablon en sentido al techo mugiendo.
Arriba, arriba (Empujdndola).

Ya llegaron los tres al techo y el agua continua subiendo.

¢Cudnto pesa una vaca?

sPor qué pregunta?

Por el techo.

Apagon.

FIN
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tomo IX (1911-1920)

Obras del siglo xx -2% década- |
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

¢ el que quiere perpetuarse
de Jorge Ricci
Coedicién con Argentores

o freak show

de Martin Giner
Coedicién con Argentores

e trinidad

de Susana Pujol
Coedicién con Argentores

e esa extrafa forma de pasion

de Susana Torres Molina
Coedicién con Argentores

e |os talentos

de Agustin Mendilaharzu y Walter Jacob
Coedicién con Argentores

e nada del amor me produce envidia

de Santiago Loza
Coedicién con Argentores

« confluencias. dramaturgias serranas
prélogo de Gabriela Borioli

e el universo teatral

de Fernando Lorenzo
Compilacién de Graciela Gonzdlez
Diaz de Araujo y Beatriz Salas

« Jorge Lavelli
de los afos sesenta a los afios de la colina
Un recorrido en libertad

de Alain Satgé
Traduccién: Raquel Weksler

e Saulo Benavente

Escritos sobre escenografia
Compilacién: Cora Roca

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo X (1911-1920)

Obras del siglo xx -2% década- Il
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e teatro/12

Obras ganadoras del 12° Concurso
Nacional de Obras de Teatro.

Incluye obras de Oscar Navarro Correa,
Alejandro Océn, Ariel Barchilén, Valeria
Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba y
Ariel Dévila

e una fabrica de juegos y ejercicios
teatrales
de Jorge Holovatuck A.
Prélogo: Radl Serrano



e teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso Nacional
de Obras de Teatro -dramaturgja regional-

Incluye obras de de Laura Gutman, Ignacio
Apolo, Florencia Aroldi, M. Rosa Pfeiffer,
Fabidn Canale, Juan Castro Olivera, Alberto
Moreno, Ratl Novau, Anibal Friedrich,
Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Anibal
Albornoz y Antonio Romero.

«70/90 - crénicas dramaturgicas-
Incluye textos de Eduardo Bertaina, Aldana
Cal, Laura Cérdoba, Herndn Costa, Cecilia
Costa Vilar, Omar Fragapane, Carla Maliandi,
Melina Perelman, Fuardo Pérez Winter, Rubén
Pires, Bibiana Ricciardi, Rubén Sabadini, Luis
Tenewicki y Pato Vignolo.



teatro/15. concurso nacional de obras de teatro
se terminé de imprimir en Buenos Aires, noviembre de 2014.
Primera edicién: 2.000 ejemplares.



