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L A U R A  C Ó R D O B A

Su nombre real es Laura Rodríguez Sternberg, y es actriz y dramaturga. Nace en la
ciudad de Córdoba, donde realiza sus primeros años de formación hasta obtener el
título de licenciada en Psicología, profesión que nunca ejerció. 
Llega al teatro en 1984 con la ópera rock El espectáculo va a comenzar dirigido por
Ricardo Sued e inicia su formación actoral con Paco Giménez, para continuarla, ya
en Buenos Aires, con Raúl Serrano, Ricardo Bartís y Mariana Obersztern.  
Como actriz trabajó bajo la dirección de Guillermo Heras en el Teatro San Martín,
Jesús Cracio (España), Susana Torres Molina y Miguel Guerberof, entre otros 
Se inicia en la escritura en 1998 con Alberto Laiseca y específicamente  en la
dramatúrgia con Marcelo Bertuccio, Lola Arias, Mauricio Kartún y Alejandro
Tantanian. 
Actualmente escribe la tesis para concluir la Maestría en Dramaturgia en el
Instituto Universitario Nacional de Arte (IUNA).
En 2000 y 2004 viaja a la India donde toma clases de yoga con los maestros Rao
y Viswuanath respectivamente, práctica que enseñó durante más de diez años.
Las Carolinas (2005) es su primera obra por la cual obtiene el Premio de Teatro
semi-montado Argentores 2006.  En 2009 Sulfato de Nicotina obtiene el Segundo
Premio en el Concurso de Monólogos Teatrales Argentores/Metrovías. Completa
su producción: El país no está y ellos ensayan, Nadie nace (2006), Jíbaros (2007),
Huggies (2008), Lo que calma el ansia de los muertos (2009), Enfermos de los mismo
(2010), Boca ahogada en perlas (2011), Fuego en los bolsillos (2012).
Luego funda la compañía  La inspiración de los niños con la que dirige la trilogía
Puig�70, Lo que calma el ansia de los muertos y Enfermos de lo mismo (2013).
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ENCUENTRO DOS PALABRAS ANTES DEL COMIENZO: RITMO Y DETALLE. EN
RELACIÓN A LA PRIMERA, DESCUBRO UNA MANERA CALMA DE ATRAVESAR LAS
PALABRAS Y LAS IMÁGENES. DE ESTE MODO SERÁ POSIBLE QUIZÁS, ACCEDER AL
DETALLE. ENTONCES, Y SOBRETODO EN LAS ESCENAS O PARTES DE ESCENAS SIN
PALABRAS (O CON MUY POCAS) SERÁ BUENO DETENERSE PARA ADVERTIR AQUELLO
QUE PROBABLEMENTE NO APARECE EN PRIMERA INSTANCIA. ASÍ PUES, EN LA
SEGUNDA COLUMNA DE LA ESCENA DIECIOCHO, Y SOLO A MANERA DE EJEMPLO,
NO SERÁ LO MISMO DISTINGUIR QUE SE TRATA DE “UN BAÑO LLENO DE GATOS”
COMO ADVERTIR QUE LOS GATOS SON OCHO. TAN SIMPLE COMO ESO.

P E R S O N A J E S

FELICITAS

ERNESTO

ESTEBAN

EDI Y EMI

ERNESTITO

NIÑA Y NIÑO

GATO RUBIO Y GATA NEGRA

> enfermos de lo mismo
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uno

Pájaros se estrellan contra las ventanas, 
muertos, caen en un living vacío de un petit-hotel. 
Nadie los ve, 
está oscuro. 
Una puerta se abre: 
gritos y risas de tres niños, 
un aire frío despliegan al correr.

NIÑO: ¿Qué es esto?

NIÑA: Puaj, está blando.

NIÑO: ¿Son plumas?

Una linterna rompe la oscuridad.
La trae una mujer. 
Los niños se iluminan, 
los pájaros muertos en sus manos también. Los niños gritan y huyen. 
La mujer tambalea por el paso de los niños. 
Vacío. 
La mujer sale por la misma puerta por la que entró. 
Vuelve con cinco valijas. 
Una se abre y deja caer ropa pequeña. 
La mujer la vuelve a llenar, 
ahora con los pájaros muertos. 
La linterna, la mujer, la valija, salen por la misma puerta por la que entraron. 
Oscuro. 

dos

Sillón en pana oro capitoné, 
cargado por un hombre y la misma mujer,  
entra al living vacío del petit-hotel. 
Felicitas, es el nombre de ella, 
Ernesto, el de él.

ERNESTO: ¿Dónde Feli? Dale que pesa.

FELICITAS: Uy, qué sé yo…  aquí frente a la puerta de entrada.

ERNESTO: ¿Te parece de costado al balcón?

FELICITAS: Para lo que hay que ver…

ERNESTO: Girá y apoyalo… bajalo dale.

Silencio

FELICITAS: Vení, sentate conmigo. ¿Fumamos?
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enfermos de lo mismo

ERNESTO: Bueno. 

Silencio breve.

¿Qué hace esa ropa desparramada?

FELICITAS: Tuve que tirar la valija. La mearon los gatos.

ERNESTO: Vengativos. No querían que los dejen.

FELICITAS: Los chicos no saben nada.

Silencio breve.

¿Estos son más fuertes, no? ¿Por qué cambiaste de marca?

ERNESTO: Por la misma razón que a vos se te ocurrió poner el sillón así.

FELICITAS: Lo mío tiene sentido.

ERNESTO: ¿Ah sí? ¿Y cuál es?

FELICITAS: Ese balcón no tiene nada que ver con el edificio. Por eso no me gusta
mirarlo.

ERNESTO: ¿Ah no?

FELICITAS: Balcón corrido en un edificio francés… muy desafortunado.

ERNESTO: ¿Y cómo debería ser?

FELICITAS: Del ancho de la ventana y estrecho, no transitable.

ERNESTO: ¿Balcón francés?

FELICITAS: Balcón francés.

tres

En el balcón, 
un solo cigarrillo para dos cuerpos gemelos 
y dos almas distintas: 
Ernesto vivo, Esteban, muerto.

ESTEBAN: Hace frío. ¿Si entramos?

ERNESTO: A Feli no le gusta que fume adentro, por los chicos. ¿Viste cómo te
los cuido?

ESTEBAN: Los cuida Feli, en todo caso.

Silencio breve.

ERNESTO: ¿Para qué viniste?

ESTEBAN: Para saber quién fue.

ERNESTO: Quién fue, ¿qué cosa?
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ESTEBAN: No te hagas el idiota. Quién me mató.

ERNESTO: Yo no fui.

ESTEBAN: Eso ya lo sé. Quiero saber quién orquestó el plan.

ERNESTO: “Orquestó”, qué palabra rara, no hablabas así antes.

ESTEBAN: “Antes” tampoco Felicitas era tu mujer. Ni asesina.

ERNESTO: Te mató siendo “tu” mujer, por si no te diste cuenta.

ESTEBAN: Porque vos la mandaste. 

ERNESTO: ¿Para qué iba a querer matarte?

ESTEBAN: Para quedarte con mi mujer y mis hijos.

ERNESTO: Me casé con Feli por los chicos.

ESTEBAN: ¿Por los chicos?

ERNESTO: Para que mantengan el apellido.

ESTEBAN: Sos muy bueno. Muy buen hermano. Gracias.

cuatro
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cinco

La ropa desparramada sale del living. 
Con cigarrillo en la boca, 
la lleva Felicitas. 
El de los gemelos, el cigarrillo, 
cae hacia la calle. 
Entonces Ernesto entra.

ERNESTO: Vas a quemar la ropa.

FELICITAS: Ayudame con las valijas. Hay que contratar una mucama. O dos.

ERNESTO: Tomá, se te cayeron estas remeras. ¿Son de varón o de nena?

FELICITAS: Después las agarro. Ya vuelvo.

ERNESTO: Ponele una silla a la puerta así puedo pasar con las valijas.

FELICITAS: No hay.

ERNESTO: ¿No hay?

FELICITAS: Sillas.

ERNESTO: Entonces sostenela con la cola.

FELICITAS: Dale, que se me cae todo.

ERNESTO: Correte.

FELICITAS: ¿Dónde?

Las valijas, la ropa desparramada, Ernesto, Felicitas, 
salen del living. 
El sillón, 
mudado por Esteban, 
cambia de posición: 
ahora, frente a la chimenea y al balcón. 
Por la puerta principal, 
Esteban se va. 
Por la de oposición, 
una sábana entra. 
Felicitas la trae. 
Ernesto la sigue, 
sin traer nada.

¡Horrible! Está fuera de discusión: El sillón vuelve como estaba antes.

El sillón vuelve como estaba antes.

ERNESTO: Dejame a mí.

FELICITAS: Dejá, dejá.

ERNESTO: ¡No lo cubras, queda espantoso! ¿Para qué lo retapizamos, para ver la
sábana?
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FELICITAS: ¿Pero no ves cómo le da el sol? Se va a desteñir.

ERNESTO: Pongamos cortinas.

FELICITAS: Las detesto.

ERNESTO: Así no verías el balcón y podríamos poner el sillón de frente al hogar.

FELICITAS: También lo odio. ¿A quién se le ocurre ponerlo con la contra-
embocadura hacia el exterior? Se escapa todo el calor.

ERNESTO: ¿Pero qué te gusta? ¿Sentarte a mirar la puerta, para ver si entra alguien?

FELICITAS: Sí.

Silencio

Sí. Sentémonos a esperar que traigan la mesa.

ERNESTO: Bueno, pero la van a traer a la tarde.

FELICITAS: La vendedora me dijo que a la mañana.

ERNESTO: Después a mí me dijo que a la tarde.

FELICITAS: Mentirosa. Mentirosa y simpática.

ERNESTO: Como todos los simpáticos.

FELICITAS: ¿Simpática de mierda?

ERNESTO: Simpática de mierda. Te amo.

FELICITAS: Yo también te amo, mi amor.

seis
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enfermos de lo mismo

siete

En el sillón cubierto por la sábana, 
Felicitas en un rincón, 
Edi y Emi en el otro: 
hermanas no-gemelas, de los gemelos.

EDI: Ya no creo que la traigan.

EMI: Te engañaron.

FELICITAS: Dijeron “por la tarde”.

EDI: ¿Guardaste la boleta?

FELICITAS: No, la tiré.

EMI: Podríamos ir guardando la ropa de los niños.

FELICITAS: Gracias Edi, no hace falta.

EMI: “Emi”. Sin embargo, está todo tan  desordenado…

EDI: Pobres niños, no van a poder vestirse.

FELICITAS: Los visto yo, no te preocupes.

EMI: Hay olor a gato.

EDI: A “pis” de gato.

FELICITAS: Imposible. Los gatos quedaron en la otra casa.

EMI: Será el sillón.

FELICITAS: Es nuevo.

EDI: El “tapizado” es nuevo.

EMI: ¿Dijiste que se quedaron en la otra casa?

FELICITAS: Sí.

EMI: ¿Y quién les va a dar de comer?

FELICITAS: Nadie, se van a morir de inanición.

EMI: ¡Pobres gatos!

EDI: Pobres “niños”: sin padre y sin gatitos.

EMI: Unos por poco, otros por mucho, todos encuentran la muerte.

EDI: ¿De qué hablás Emi?

EMI: De Esteban. Terminó envenenado con tanta grasa que comía. 

EDI: Envenenado de palabras, en todo caso. Con tanta basura comunista
que escuchaba.

EMI: Y que leía.

EDI: Igualmente somos nosotras las que tenemos que cuidarlos.
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FELICITAS: A ustedes no se las ve demasiado ocupadas de sus maridos…

EDI: ¡Menos mal que ahora tienen a Ernesto! Los niños… ahora tienen a
Ernesto.

EMI: No es lo mismo Edi.

EDI: Como si lo fuera Emi.

EMI: Es verdad… como si lo fuera.

Silencio

FELICITAS: Por favor, no le digan lo de los gatos a los chicos. Creen que van a
venir y los esperan

EDI: ¿Creerán lo mismo de Esteban?

EMI: Yo a veces creo que va a volver.

EDI: ¡Tenés que “soltarlo” Emi!

EMI: Lo hago Edi: imagino a Esteban dentro de un globo rojo, atado a
mi mano; después, una gran tijera dorada corta ese hilo y el globo
se va hacia el infinito. Dicen que cuando el globo se te aparece
azul, es que ya lo soltaste.

EDI: Y vos, ¿de qué color lo ves?

EMI: Rojo, ya te dije.

EDI: No me pises los pies Emi.

EMI: Yo no te toqué.

EDI: Sí, como si me mordieras el talón de Aquiles.

EMI: ¿Pero cómo voy a morderte?

EDI: Tenés las uñas de los pies demasiado largas, me estás pinchando.

EMI: Son estas sandalias que me sacan los dedos para afuera.  Te las paso
Feli, a vos te van a venir bien.

FELICITAS: Gracias Edi…

EMI: “Emi”.

FELICITAS: Gracias Emi, no uso sandalias.

EDI: ¿Ah no? ¿Por qué?

FELICITAS: Son pretenciosas y muestran demasiado.

EDI: ¡Otra vez! ¡Basta Emi, sacate esas sandalias y dejá de pincharme!

EMI: ¡Pero si no moví los pies!

La luz se corta. 
Las ventanas se golpean. 
Un viento helado las recorre.
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enfermos de lo mismo

FELICITAS: Mierda.

EMI: ¿Qué pasó?

FELICITAS: Los chicos deben haber prendido la licuadora.

EDI: ¡Horror! Dejar a niños usar ese horrible aparato.

FELICITAS: Maravilloso artefacto.

EDI: Bueno, no importa. ¿Qué tiene que ver eso con el viento? Andá Emi,
levantate y cerrá las ventanas que aturden.

EMI: Ni loca me muevo de aquí.

EDI: ¡Soltame, me estás rasguñando!

EMI: ¡No me dejes, por favor!

FELICITAS: Voy a tratar de cambiar lo tapones. Espero encontrarlos. Ya vuelvo.

La puerta secundaria se golpea. 
Maullido de gatos asustados.

EMI: ¡Ay la puta madre! ¿Escuchaste?

EDI: Me estoy helando. ¿Y esta boluda dónde fue?

EMI: A cambiar los tapones, como si supiera de electricidad.

EDI: Algo debe saber, la muy machona. No usa sandalias, ¡qué
estúpida!

EMI: Debe tener hongos en los pies, con tanto gato alrededor.

EDI: ¿Contagian hongos los gatos?

EMI: Para mí que sí.

EDI: Pero si ya no los tienen más.

EMI: No importa, el efecto es residual.

Las luces se encienden. 
El viento se calma. 
Las ventanas se aquietan. 
Un pájaro muerto tendido en el piso.

EDI Y EMI: ¡Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!

Felicitas entra.

FELICITAS: ¿Qué pasa?

EDI: Mirá “qué pasa”.

El pájaro muerto descansa ahora 
en las manos de Felicitas.

FELICITAS: Por favor no le cuenten esto a Ernesto.
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EDI: Nosotras nos vamos. Levantate Emi.

EMI: Sí, vamos. Antes me saco las sandalias. Me traen mala suerte.

ocho

En el balcón, 
Ernesto y Esteban.

ERNESTO: Llevate los gatos, por favor.

ESTEBAN: ¿De qué hablás?

ERNESTO: Están debajo del sillón.

ESTEBAN: Yo no los traje.

ERNESTO: Sabés de mi alergia.

ESTEBAN: No sería capaz de meterme con tu salud.

ERNESTO: Los bronco-espasmos no tardarán en llegar con esos animalitos cerca.

ESTEBAN: “Los bronco-espasmos no tardarán en llegar”. Qué frase rara, no
hablabas así antes.

ERNESTO: No quiero discutir, llevátelos, te lo pido.

ESTEBAN: Si les decís a mis hijos toda la verdad.

ERNESTO: Entonces lo estás admitiendo.

ESTEBAN: No fue eso lo que dije. Quiero que sepan que su madre mató a su
padre inducida por su tío.

ERNESTO: Eso les haría demasiado daño.

ESTEBAN: Entonces lo estás admitiendo.

ERNESTO: No fue eso lo que dije. No quiero pensar en mí, sino en lo niños.

ESTEBAN: Pronto no vas a poder pensar en nada.

ERNESTO: ¿De qué hablás?

ESTEBAN: “¿De qué hablás, de qué hablas?”. Dejá de copiar ¡mi! manera de hablar.

ERNESTO: Sos vos el que me copia a mí.

ESTEBAN: A ver, revisemos lo dicho. ¿Quién dijo primero “¿de qué hablás?”?

ERNESTO Y ESTEBAN:
Yo. Vos no. Yo. Callate y dejame decirlo a mí. Vos no. Callate. Ahora.

Silencio.

Intentemos otra vez. Ahora. Callate. Está bien, me callo yo y hablás
vos. No nos sale. Somos idiotas. Vos más que yo. Infinito.
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Silencio.

Infinito. Infinito.

La mano de Ernesto 
tapa la boca de Esteban. 
La de Esteban, 
la de Ernesto.

nueve

diez

En el sillón, 
Felicitas y Ernesto. 
En el piso, 
las sandalias de Emi.

ERNESTO: Calmate Feli, debe ser un error. La estúpida de la vendedora la debe
haber enviado a otro lado.

FELICITAS: Dijo que la mesa llegó y que vos la devolviste.

ERNESTO: Pero ni sabe mentir, la idiota. Una total ineficiente.

FELICITAS: Por suerte para ella.

ERNESTO: No entiendo.
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FELICITAS: ¿Te imaginás, simpática y eficiente? Si los simpáticos son detestables,
los eficientes, abominables. Terrible combinación.

ERNESTO: ¿Y los mentirosos?

FELICITAS: …

ERNESTO: ¿Qué hacen esas sandalias?

FELICITAS: Mías no son.

ERNESTO: Eso ya lo sé.

FELICITAS: Las dejó tu hermana.

ERNESTO: ¿Cuál de las dos?

FELICITAS: Emi o Edi. No sé.

ERNESTO: ¿Y para qué las dejó?

FELICITAS: Para que se las regale a la mucama.

ERNESTO: No tenemos.

FELICITAS: Para cuando la tengamos, entonces.

ERNESTO: ¿Van a quedar ahí hasta que tengamos mucama?

FELICITAS: ¡No! ¡Porque ya mismo te las vas a llevar! ¡Yaaaa por favor, que desaparezcan!

Silencio.

Perdón.

ERNESTO: Son los nervios de la mudanza. Calmate, mi amor, ya nos van a traer
la mesa.

Silencio.

¿Se fue descalza?

FELICITAS: ¿Quién?

ERNESTO: Emi… o Edi, no sé.

FELICITAS: Sí.

ERNESTO: Y, ¿para qué dejó las sandalias?

FELICITAS: Ya te dije.

ERNESTO: Hay algo que no entiendo: si ella pensaba traer las sandalias para la
mucama, ¿por qué no se vino con otros zapatos?

FELICITAS: …

ERNESTO: Además, ella sabe que no tenemos mucama.       

Silencio.

FELICITAS: Yo en cambio, creo que es altamente eficiente, la simpática de mierda.
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ERNESTO: ¿La vendedora?

FELICITAS: Sí.

ERNESTO: ¿Te parece?

FELICITAS: Y sí… queríamos comprar una mesa  sencilla para la cocina y terminamos
con una de vidrio y base metálica que no tiene nada que ver…

ERNESTO: Pero en eso tenía razón la estúpida: para niños es mucho más higiénica.

FELICITAS: ¿Ves que no me equivoco? No será tan estúpida la simpática, que
logró convencerte. 

ERNESTO: Nos convenció a los dos.

FELICITAS: A mí no. Yo ya estaba convencida. Adoro la Gropius.

Silencio.

En la cocina no entra.

ERNESTO: La ponemos acá, paralela al hogar.

Silencio, brevísimo.

FELICITAS: Odio “el” juego de comedor en el living.

ERNESTO: ¿Por?

FELICITAS: Es bien de casa peronista.

ERNESTO: No te preocupes, va sin sillas.

FELICITAS: ¿La mesa sola?

ERNESTO: Sí. La mesa va a organizar todo de otra manera. Ya vas a ver.

once                                                                  

ESTEBAN: Sueño un regreso imposible.                               
El espacio me ignora,
solo tengo cuerpo
para mis parecidos: 
Ese que me ama y ese
que me odia.
Molesto a todos los demás.
No quiero ser vengado.
si ya perdí lo amado.                        
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doce

trece

En el balcón, 
un cigarrillo 
y los dos gemelos.

ESTEBAN: No podés hacerme esto Ernesto.

ERNESTO: No fui yo el que decidió el epitafio.

ESTEBAN: “Fue Feli”, claro

ERNESTO: Emi y Edi estuvieron de acuerdo.

ESTEBAN: ¡No te das cuenta que me estás hundiendo!

ERNESTO: Pero si estás muerto, qué te importa

ESTEBAN: Justamente, es mi memoria lo que está en juego ¡No se te podría
haber ocurrido algún enemigo del marxismo peor que San
Agustín!

ERNESTO: Justamente, queríamos limpiar tu nombre.

ESTEBAN: Dejá de decir “justamente”, no uses las palabras que me pertenecen.

ERNESTO: Esta vez, la usé yo primero.

ESTEBAN: Fui yo.

ERNESTO: No, fui yo.
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ESTEBAN Y ERNESTO:
Infinito. Infinito. Infinito.

Felicitas entra.

FELICITAS: Me muero de ganas de fumar. Vení mi amor, dejá de congelarte y
fumemos juntos.

ERNESTO: Hay que cambiar el epitafio.

FELICITAS: ¡¿Por qué?!

ERNESTO: Es antojadizo. ¡Encima se te ocurrió llevar a los niños a la inauguración
de la lápida!

FELICITAS: Era su padre, ¿no?

ERNESTO: Los niños no deben ir al cementerio.

FELICITAS: Nosotros no somos judíos.

ERNESTO: Y eso, ¿qué tiene que ver?

FELICITAS: Los judíos no van al cementerio si tienen sus padres vivos. O algo
así.

ERNESTO: Suena raro. Igual, no lo digo por eso. No les hizo bien. Ernestito no
duerme...

FELICITAS: Nunca durmió ese chico.

ERNESTO: Se pasa la noche deambulando y amanece con la boca y las manos
llenas de tinta china. Se va a morir envenenado.

FELICITAS: … ¡No se te ocurra volver a decir eso! ¡Imbécil! 

Los ojos de Ernesto 
quieren escapar de sus cuencas. 
La furia, enrojece su rostro.

ERNESTO: Solo dos condiciones puse cuando nos casamos. Una, ¡que no
menciones esa palabra!

Silencio.

FELICITAS: ¿Y la otra?

ERNESTO: Ni un solo gato en esta casa, lo sabés.

FELICITAS: Imbécil.               

Silencio. 
La misma furia, 
crispa los dedos de Ernesto que 
enmarañan el pelo de Felicitas.

¡Eso no! ¡Con mi pelo no! ¡Te odio!
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Ernesto sale, Esteban entra: 
la calma de sus dedos desenreda 
(amorosa) el enjambre de Felicitas. 
En la mano de ella, el cigarrillo. 
A veces en su boca. 
Esteban fuma el humo que ella exhala. 
Los párpados cubren los ojos. 
La mano vacía de Felicitas en su propio sexo. 
En la otra, el final del cigarrillo aún encendido. 
Encendido también su rostro. 
La respiración tiene cuerpo. El cuerpo se arquea sobre el sillón. 
Sobre el sillón, cae la última brasa. 
Se quema la sábana, se quema la pana.

Ay la puta madre.

catorce

quince

Felicitas entra. 
Su culo tapa la quemadura del sillón. 
Ernesto entra. 
Un encendedor prende su cigarrillo.

FELICITAS: Ay no por favor. Me da asco.
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ERNESTO: ¿Asco?

FELICITAS: Sí. Será porque es temprano.

ERNESTO: ¿Me pareció o anoche te escuché vomitar?

FELICITAS: Te pareció. Te acostaste tarde.

ERNESTO: Me quedé escuchando música.

FELICITAS: Menos mal que me fui a dormir, entonces.

ERNESTO: Las mujeres no entienden el jazz. Les resulta imposible reconocer el
encanto de la repetición.

FELICITAS: La repetición es el fetiche de los tontos.

ERNESTO: Y la salvación de quienes no soportan el vacío.

FELICITAS: … No entiendo tu manera de pensar.

Silencio.

ERNESTO: Hay algo que quiero decirte.

FELICITAS: Yo también.

ERNESTO: ¿Vos estás pensando lo mismo que yo?

FELICITAS: Creo que sí.

ERNESTO: ¿En la repetición?

FELICITAS: Más que en la repetición, en la multiplicación.

ERNESTO: Es cierto. Más precisamente en el número cuatro.

FELICITAS: Mmm… y sí. En principio van a ser cuatro.

ERNESTO: ¿Cómo “en principio”? ¿Pensás que van a seguir reproduciéndose?

FELICITAS: … ¿Quiénes?

ERNESTO: Los gatos.

FELICITAS: ¿Los gatos? ¿Qué gatos?

ERNESTO: ¿Cómo qué gatos?

FELICITAS: Ah sí… los gatos.

ERNESTO: Entonces vos también los viste.

FELICITAS: Eh, sí claro. Los vi.

ERNESTO: No quería contarte esto, para no impresionarte. Anoche, mientras
escuchaba música, sentí algo, aquí, debajo del sillón. Me agacho,
levanto la sábana y veo ocho ojos mirándome. Fue horrible.  Cuando
entré sentí un olor a quemado, pero no le di importancia. Esto es
muy raro. ¿Se multiplicarán termodinámicamente?  Ahora mismo no
me animo a hacerlo.
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FELICITAS: ¿Hacer qué?

ERNESTO: A mirar si están, aquí, debajo. Quizás ya son ocho o dieciséis… no sé
cómo será la progresión: lineal o geométrica. Espero que lineal,
porque así…

FELICITAS: Siento náuseas Ernesto.

ERNESTO: Es muy fuerte lo que te estoy contando.

FELICITAS: Estás transpirando. Me da mucho asco.

ERNESTO: Respirá Feli, respirá que se te va a pasar. Hasta dos, pude soportar sin
decírtelo, pero ¡cuatro! Dos negros y dos rubios…

FELICITAS: ¿Eran dos y ahora cuatro?

ERNESTO: Sí. Al principio pensé que se habían venido siguiéndolo a Ernestito,
pero ahora…

FELICITAS: ¿Vos decís que son los mismos gatos, el rubio y la negra, que teníamos
en la otra casa?

ERNESTO: Sí, pero duplicados. Es mejor que Ernestito no los vea, no sabría a
quién querer.

FELICITAS: ¿Cómo?

ERNESTO: Si al original o al duplicado. Es horrible.

FELICITAS: Es horrible que sigas transpirando así. Voy a vomitar Ernesto.

ERNESTO: Algo hay que hacer…

FELICITAS: Sí, algo vas a tener que hacer.

dieciséis

diecisiete

Una sábana rosa cubre ahora el sillón; 
en él, Edi y Emi. 
Entre ambas, Felicitas.
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EDI: ¿Quien pudo haber sido? Dejá de llorar Emi, que no puedo pensar.

EMI: ¿No nos habremos confundido de tumba?

EDI: ¡Pero no! Era esa. Tuvieron la gentileza de dejar las flores.

EMI: “La flor” querrás decir. Pobrecito mi hermanito, ahí solo junto a
su tulipán… “Vinagre”, ¿no es masculino? ¿No se dice  “el”
vinagre?

EDI: Sí. Unos brutos.

EMI: No creas Edi: “el” sartén, “la” sartén; “el” hambre, “la” hambre…

EDI: ¿La hambre? Suena mal.

EMI: Yo escuché a Borges decir “tengo mucha (a) hambre”.

EDI: Ahí es distinto porque…

FELICITAS: ¡No le digan nada a Ernesto de todo esto…!

EMI: ¡Ay, rima!

EDI: Callate Emi y borrate esa estúpida sonrisa de la cara que no estamos
para alegrías.

FELICITAS: Yo me encargo de… Perdón, no me siento… bien… ya…

Las manos de Felicitas tapan su boca. 
Sus pies, ligeros, la sacan del lugar.

EDI: Cambió el cache-misère, la muy estúpida.

EMI: Ni siquiera es capaz de sacarlo cuando venimos.

EDI: Levantate Emi. Si ella es una maleducada, enseñémosle nosotras.
Ayudame a doblar.

Las cuatro manos doblan, prolijas, 
la sábana. 
Las de Emi, acarician la pana.

EMI: Que lindo les quedó. ¡Oh! ¡Mirá Edi por qué tapaba el sillón!

EDI: ¿No te digo? Es una dejada. No les duró nada.

EMI: Ay, otra vez rima…

EDI: Este tipo de sillón no es para ella, y mucho menos el género que
eligió. Y muchísimo menos esta casa, que nos tendría que haber
quedado a nosotras. Acordate de lo que te digo, en dos meses, esta
la destruye. Sentate, y no digamos nada que vimos lo quemado.

Silencio.

Los materiales nobles no son para cualquiera. Hule tendría que haber
puesto, en otro tipo de mueble, claro.



EMI: El hule también se quema Edi.

EDI: Pero no junta ácaros. Para esta que limpia poco… Ahora mismo, le
pasaríamos un pañuelito y listo. Vaya a saber sobre qué fauna estamos
sentadas.

EMI: ¡Por Dios Emi, no los convoques! 

EDI: ¿Qué cosa?

EMI: A los animalitos.

Felicitas entra.

FELICITAS: Ey, ¿qué hicieron?

EMI: Te quedó precioso Feli. ¡Divino el género!

EDI: ¿Te sentís mejor?

FELICITAS: Sí, un poco, pero quiero volver a cubrir… el… 

EMI: Ay no Feli, no llores, vení, sentate, no estás bien.

FELICITAS: Ya está ya está, ya se me pa… sa. Ay per…per…dón, perdón. Ya se
me pasa.

EDI: Llorá, llorá tranquila. Estás sensible por lo que le hicieron al pobre de
Esteban.

FELICITAS: Pon…pon… gan la sáb… sábana, por… por… fa… vor.

EDI: Levantate Emi y ayudame.

EMI: Pero yo no puedo levantarme, se va a ver el… lo quem… ponela vos,
y yo después me levanto.

EDI: No puedo poner la sábana si no te levantás.

EMI: Probá. Dale, ¡no ves que sigue llorando!

FELICITAS: No hace falta. Podés levantarte. Emi. Por favor no le digan a Ernesto
que se quemó el sillón.

dieciocho

En el balcón, 
Ernesto y Esteban, 
quien canta: “Ya se ha 
muerto el burro que acarreaba la vinagre, 
ya no queda nada de esa vida miserable. 
Que tu-ru-ru-ru-rú, 
que tu-ru-ru-ru-rú. 
Que tu-ru-ru-ru-rú, 
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la culpa la tienes tú”. 
Ríe, ríe y ríe.

ERNESTO: ¡Decime ya dónde te lo llevaste!

ESTEBAN: ¿Llevarme a quién?

ERNESTO: A Ernestito.

ESTEBAN: Si lo hubiera llevado a alguna parte no estaría aquí con vos.

ERNESTO: Podés estar en dos sitios al mismo tiempo.

ESTEBAN: Tenés la cabeza llena de literatura barata.

ERNESTO: ¿Dónde está? 

ESTEBAN: Debe andar por ahí, como todas las noches, deambulando por algún
rincón de  la casa.

ERNESTO: Ernestito no deambula, se encierra en su cuarto. Además ya recorrí
toda la casa y no lo vi.

ESTEBAN: Tantas cosas no ves…

ERNESTO: Sos un imbécil.

ESTEBAN: Ya no me afecta que me lo digas.

ERNESTO: Pero sí te afecta lo que el Comité Central piense de vos: vamos a sacar
una solicitada acusándolos de autores intelectuales del sabotaje de tu
tumba: tu familia y tu última voluntad mancilladas por los rojos.

ESTEBAN: Se van a sentir contentísimos: por lo menos alguien los va a nombrar.
¡Pero nunca tan contentos como yo! Desbordo de felicidad. ¿No vas
a felicitarme?

ERNESTO: ¿Por?

ESTEBAN: ¡Voy a ser papá!

Silencio largo.

ERNESTO: Eso es imposible.      

ESTEBAN: Te noto preocupado.

Brevísima pausa.

ERNESTO Y ESTEBAN:
¡Perdiste! Vos perdiste. El que rompió el silencio fuiste vos. No
aguantaste. Hablaste primero. Vos hablaste primero porque naciste
primero. Mamá dijo que yo nací segundo. Gritaste al nacer y me
hiciste llorar a mí que me asusté por tu culpa. Yo soy más chiquito.

Las manos de Ernesto, agarran el pelo de Esteban. 
Las de Esteban, el de Ernesto. 
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Sobre el mismo eje y 
al mismo tiempo, giran. 
Cada vez más rápido.    

ERNESTO: El bebé es mío.

ESTEBAN: Eso es imposible.

ERNESTO: Esa frase la dije yo

ESTEBAN: Y ese bebé lo hice yo.

ERNESTO: Eso es imposible.

ESTEBAN: Esa frase la dije yo.

ERNESTO: Pero antes la había dicho yo.

ESTEBAN: Pero a los niños los hice yo.

ERNESTO: A Ernestito lo hice yo.

El giro cesa. 
Las manos sacuden la cabeza que sostienen. 
Las miradas se chocan. 
Fuego en las pupilas.

ESTEBAN: Eso es imposible.

ERNESTO: Esa frase la dije…

ESTEBAN: Pero antes…

ERNESTO Y ESTEBAN:
No digamos más “eso es imposible”, porque nos hace ser iguales.
Ernestito es mío. No, es mío. Te doy el bebé nuevo y vos me das a
Ernestito. No. El niño y la niña para vos. No. El niño, la niña y el
bebé nuevo para vos. No. Ernestito es mío.

diecinueve                                                                                                    

ERNESTO: ¿Estás segura?

FELICITAS: Sí, muy segura. Podés quedarte tranquilo.

ERNESTO: ¿No tenés dudas?

FELICITAS: Ninguna. Estoy segura. Relajate. 

ERNESTO: No podría soportar el pasado irrumpiendo entre nosotros.

FELICITAS: Yo en cambio, veo la inocencia en esos ojitos y lo extraño de la llegada
se me olvida.

Silencio breve.
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Estamos hablando raro, ¿no?

Silencio breve.

ERNESTO: Eso te pasa a vos porque sos madre. 

FELICITAS: ¿Hablar raro?

ERNESTO: No, volví a lo anterior. Para mí, ver multiplicarse anárquica e
idénticamente esos seres espeluznantes…

FELICITAS: No hables así de los gatos, que Ernestito los adora.

ERNESTO: Pero es imposible adorar a tantos y todos iguales. Se ama a uno; la
repetición se vuelve un problema.

Dos lágrimas silenciosas 
brotan de los ojos de Felicitas. 
Dos más, rompen el silencio en su quejido. 
Son más de ocho, cuando el llanto 
paraliza a Ernesto: sus ojos duros, 
su lengua muda.

FELICITAS: No puedo soportar privar a Ernestito de lo que él más quiere.

ERNESTO: También quería a su papá y sin embargo no tuviste problema en...

FELICITAS: Esteban se murió de un infarto.

ERNESTO: Que vos provocaste. Nunca me dijiste cómo lo hiciste.

FELICITAS: …

ERNESTO: ¿Tampoco me vas a decir qué hiciste con los gatos?

FELICITAS: Creeme que no fue fácil.

ERNESTO: ¡Qué horror! Me imagino transportando ocho seres peludos y
gordos…

FELICITAS: Ya eran treinta y dos, pero te pido que pares de imaginar porque
empezaste a transpirar y me da mucho asco…

ERNESTO: ¿Treinta y dos dijiste? Bueno… ¿qué destino tuvieron esas… criaturas?

FELICITAS: … Los tiré en el incinerador.                                               

Silencio.                                                                                  

Estás pálido Ernesto y tu transpiración empieza a tener olor a
¡banana!

ERNESTO: Es que me pienso respirando pedacitos de…  uñas, pelos, visceras y hasta
ojos,  esos ojos de nada que tienen los gatos…  porque en el aire algo de
esas cenizas debe haber. Cerremos bien las ventanas. No voy a salir a la calle
hasta la próxima lluvia. El agua purifica el aire. El agua todo lo purifica.

FELICITAS: Ese es el fuego.
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Silencio.

No transpires más.

ERNESTO: No puedo controlarlo.

FELICITAS: Tranquilo… ya no están.

ERNESTO: Es que pienso…

FELICITAS: Sh, no pienses. Ya está. El aire es puro aquí adentro. Tenés menos
sudor. Te ves mejor.

ERNESTO: Gracias mi amor. Todo se está ordenando. Solo falta que traigan la mesa.

veinte

Emi y Edi en el sillón. 
Huellas blanquecinas en el piso. 
Pisadas pequeñas.

EMI: Yo la veo bastante desmejorada. Está gorda.

EDI: Cuadrada, más que gorda. La cara hinchada.

EMI: Las piernas macetonas, con tanto chico. Por eso anda  siempre de
pantalones.

EDI: Tres chicos no es nada. Esta está menopáusica: ancha y de mal humor.

EMI: Y llora por cualquier cosa.

EDI: Pero eso es de estúpida. Se hace la sensible y le sale mal. Se ve lo que
le falta. Mejor hablemos de otra cosa.

EMI: ¿De qué?

EDI: ¿Apareció Ernestito?

EMI: Sí.

EDI: ¿Dónde estaba?

EMI: No sé. No dijo. ¿Ves las pisadas? Llegó a la madrugada con los zapatos
llenos de barro y cemento. Las tendrían que haber limpiado, ¿no?

EDI: No se ocupa del chico, mirá si va a limpiar la casa.

Silencio breve.

EMI: Es raro Ernestito. ¿Será porque no está bautizado?

EDI: Y claro. El bautismo te saca el pecado original.

EMI: Uy, ¿mirá si le pasa algo? Se va al infierno.

EDI: Al purgatorio en todo caso, porque no tiene la culpa.
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EMI: La culpa es de ella, que lo llevó a Esteban a ese mundo de… ay, no
me sale.

Silencio breve.

EDI: Son hombres que se acercan demasiado a mujeres extrañas, ajenas.
Extranjeras.

EMI: ¿Quiénes?

EDI: Esteban y Ernesto.

Tuc, tuc, tuc. 
Golpes en la puerta principal. 
Tiembla, se entreabre. 
Tuc, tuc, tuc.

EDI Y EMI: ¡Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!

Tuc, tuc, tuc, 
La cerradura estalla y 
las dos hojas se separan. 
Aparece una mesa de vidrio y 
patas metálicas. 
Edi y Emi huyen por la puerta secundaria. 
Esteban entra desde el balcón. 
Sus manos empujan la mesa hacia fuera. 
Otra fuerza hace lo mismo, 
pero hacia adentro.

ESTEBAN: ¡Llévensela! Ya les dije que no la quiero. No va con la casa. ¡Es
pretensiosa y artificial!

Ernesto entra desde la puerta secundaria.

ERNESTO: ¡Jah!

VOZ DE FELICITAS:
¡Ey! ¿qué está pasando?

Esteban huye hacia el balcón, Felicitas entra.

FELICITAS: ¿Qué es este escándalo? ¡La mesa! ¡No es tan linda!

ERNESTO: Vení, ayudame a entrarla.

Patas de cromo, 
chillan contra el piso.

FELICITAS: ¡Ay me hace mal a los dientes!

ERNESTO: Levantémosla que se raya el piso.

FELICITAS: No puedo hacer fuerza.

ERNESTO: ¿Por?
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FELICITAS: …

ERNESTO: ¿Dónde la ponemos?

FELICITAS: Aquí. No tan cerca del hogar, por el vidrio.

ERNESTO: Llamalas a las chicas, así empezamos la reunión.

FELICITAS: ¿Qué reunión?

ERNESTO: No sé. Hace tiempo que quieren hablar conmigo. Llamalas por favor.

Felicitas sale. Ernesto, hacia el balcón.

No se te ocurra intervenir, ¿me escuchaste?

ESTEBAN: Sí, te escuché.

ERNESTO: Sh, callado.

Felicitas, Edi y Emi, entran.

EDI: Nosotras no estamos acostumbradas a este tipo de sucesos. Supongo
que habrán hecho el reclamo. ¡No es manera de traer una mesa!

ERNESTO: El negocio no tiene nada que ver. Son los del transporte que hacen
cualquier cosa.

EMI: ¿De qué se trata la reunión?

ERNESTO: Vengan, acérquense. Las reuniones se hacen alrededor de una mesa.

EMI: ¡Pero no hay sillas!

ERNESTO: No importa.

EMI: ¿Y de qué vamos a hablar?

EDI: Yo creo que nosotras tenemos mucho para decir, ¿no te parece Feli?

EMI: Sí Edi, pero… ¿así, de pie?

EDI: Arrimemos la mesa al sillón así nosotras dos nos sentamos.

Chillido de patas.

FELICITAS: Ay no por favor, ¡los dientes!

EDI: Estás muy nerviosa Feli.

EMI: ¿no tendrás parásitos? Tanto chico dando vueltas.

EDI: Correte Emi.

EMI: Uy que peticitas quedamos.

FELICITAS: No fumes, por favor

ERNESTO: Está bien. Bueno…

EDI: Quisiera comenzar diciendo que… No hagas ruido Emi.

EMI: Yo no hice nada.
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EDI: Sí, con la boca. Te pasás la lengua por los dientes cuando te ponés
nerviosa.

EMI: No estoy nerviosa.

ERNESTO: ¿Qué ibas a decir Edi?

EDI: Tenés que estar preparado para lo que tenemos que decirte, Ernesto.
Tenés que ser fuerte. Decilo vos Emi.

EMI: Eh. Bueno… ¿cuál de todas las cosas?

EDI: Lo que Feli no quiere que le digamos.

EMI: Ah. Los gatos no van a venir nunca, se van a quedar para siempre en
la otra casa, nadie les va a dar de comer y se van a morir de inanición.

EDI: ¡Es a Ernestito a quien no hay que decirle eso!

EMI: Entonces no sé.

EDI: Ernesto, han saboteado la tumba de Esteban, han puesto como
epitafio una leyenda espantosa del cancionero infantil de la Guerra
Civil Española.

ERNESTO: Sí, ya lo sabía. Pero no tenía ese dato.

FELICITAS: ¿Ya lo sabías?

ERNESTO: Sí.

FELICITAS: ¿Cómo te enteraste?

EDI: Quedate quieta Emi.

EMI: Me pican las piernas.

EDI: Será alérgico. Algo del ambiente seguro.

ERNESTO: ¿Eso era todo lo que tenían para decir Edi?

EDI: No. Hay otra cosa más: el tapizado del sillón se quemó. Justo donde
está sentada Emi, debajo del cache misére.

ERNESTO: Era inevitable, después de lo que sucedió.

EDI: ¿Qué?

ERNESTO: Nada, un tema de animalitos. Ya pasó.

EDI: Justamente, ese era el tercer tema. Pero veo que ya lo sabías… ¡qué
diablos pasa! ¿Qué producto estás usando Feli para limpiar el sillón?
¡Da escozor! Volviendo Ernesto al tema de esos animalitos…

ERNESTO: Felicitas ya lo solucionó.

EDI: No lo creo, tendría que ser Dios. Esas aves, golpeando estrepitosas…

ERNESTO: ¿Aves? ¡Mierda! A mí también me pica y no estoy en el sillón.

FELICITAS: ¡Paren de rascarse que se van a lastimar!
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La mesa se desplaza. 
Edi y Emi, desesperadas de escozor, la empujan. 
Chillan las patas.

Estoy embarazada.

La luz se corta. 
Oscuro. 
Maullido eterno de gatos asustados.

ERNESTO: ¡Pará cretino!      

EDI Y EMI: ¡ahhhhhhhh! ¡Gatos no! ¡ahhhhhhhh! ¡Comunista de mierda!
¡ahhhhhhhh!

EDI: ¡Vamos Emi!

ERNESTO: ¡Esperá Edi! ¡¿qué más tenías para decirme?!

EDI: Vamos Emi.

La puerta principal se abre: 
un rayo luminoso entra en el espacio.
Encandiladas, 
Edi y Emi salen. 
El maullido cesa. 
La picazón también.
Felicitas y Ernesto, en el sillón. 
En el haz de luz, solo los pies
y las piernas. 
El resto de los cuerpos, 
en sombra.

ERNESTO: ¡Te creí cuando dijiste que habías terminado con esos gatos!

FELICITAS: No pude. Pero no hables, te va a hacer mal. Estás muy agitado. El
sudor te está matando. Tu corazón no para: te desgarra el pecho.

ERNESTO: No sigas con esto.

FELICITAS: No puedo. Lo que empezó no se detiene.

ERNESTO: ¿Tampoco tus palabras?  

FELICITAS: Tampoco mis palabras. Ni las de Ernestito. Ni los gatos, ni los
pájaros.

ERNESTO: ¿Qué pájaros?

FELICITAS: No importa. No hables ni hagas nada. Es inútil. Estoy embarazada
de Esteban.

ERNESTO: No puede ser.

FELICITAS: Pero es. Sh. No hables. Solo escuchá. No le des el gusto de ver lo que
él quiere que veas. Dijiste: “No soportaría el pasado entre nosotros”.
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ERNESTO: Qué extraño. ¿Por qué lo dije?

FELICITAS: No importa. Te ganó, aunque no estés vencido. Vas a estar mejor.
Todos vamos a estar mejor. 

ERNESTO: ¡No sigas con esto!

FELICITAS: No lo puedo detener.

ERNESTO: No quiero morirme igual que él.

FELICITAS: No es igual. A vos te amo.

Silencio.

Otra vez el aire agitado. 
Sos más sudor que Ernesto. 
El corazón late tan rápido que parece quieto. 
Y un último latido: 
El que duele y saca todo el aire fuera; el que quizás te dé tiempo para
recordar a todos los que te amaron.  

Silencio. Las manos de Felicitas cubren los ojos de Ernesto.

Esteban, ¿estás ahí?

FIN

Post-data
Interrumpo al final, para no interrumpir tanto. A la manera de mis
cuentos de infancia, veo los dibujos en un libro, repartidos al comienzo
de cada función entre el público. Y copiando el mismo fascinante
mecanismo, el sonido de una campanita indicará el momento de ver la
primera lámina, y el mismo sonido (trascurrido el tiempo que cada
dibujo lo necesite según sus detalles) el momento de cerrar el libro.
Continuará tantas veces como sea necesario.
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Aquí estoy acomodando las plantas, para que no se estorben unas a
otras, ni tengan partes muertas, ni hormigas. Me produce placer

observar cómo crecen con tan poco; son sensatas y se acomodan a sus
recipientes; si estos son chicos, se achican, si tienen espacio, crecen más.

Son diferentes de las personas: algunas personas, con una base
mezquina, adquieren unas frondosidades que impiden percibir su real

tamaño; otras, de gran corazón y capacidad, quedan aplastadas y
confundidas por el peso de la vida.

HEBE UHART

Guiando a la hiedra

N U E S T R O S A M I G O S S O N :

EMILIANA

MAXIMILIANO

JERÓNIMO

RITA

AYELÉN

JUAN CARLOS

EL DEPARTAMENTO ES PEQUEÑO, CÉNTRICO, SIN FRENTE NI CONTRAFRENTE.
SON TRES AMBIENTES, SIN DEPENDENCIA, SIN BALCÓN, SIN EXPENSAS. PERO
TIENE UN BAÑO, UNA COCINA Y UN LAVADERO DE DOS POR DOS, QUE NO
VEMOS. ESTÁ LA PUERTA DE ENTRADA, ESTÁ LA VENTANA, A VECES ABIERTA Y
A VECES CERRADA. Y HAY UN PASILLO, EL PASILLO DOBLA Y SE CONTRAE,
DEJANDO VER EL INDICIO DE UNA HABITACIÓN. Y LA PUERTA DE LA COCINA
SIN PUERTA, POR DONDE ENTRA EL SOL. SEGURAMENTE POR AHÍ ANDA EL
LAVADERO ESE. Y ESTÁN LAS PLANTAS DE INTERIOR. NO SABEMOS BIEN QUÉ
SON, PERO SE DISTINGUEN UN PAR DE PENSAMIENTOS, UN ALOE VERA
INDESTRUCTIBLE, Y UN GIRASOL ANGULOSO Y PERTURBADO EN UNA MACETA
DE PLÁSTICO. TAMBIÉN HAY UN TRONCO SECO DE ALGUNA PLANTA QUE
ALGUNA VEZ FUE Y YA NO ES, QUE HA QUEDADO POR AHÍ. Y HAY UN MUEBLE
RARO. PARECE UN PIANO. UNA PLANTA COLGANTE SE EXPANDE SOBRE ÉL Y LO
ENSUCIA. LAS PLANTAS RESPIRAN EL AIRE VICIADO Y ENVICIAN EL AIRE CON SU
RESPIRACIÓN. SON PLANTAS DE INTERIOR.
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1. es enero. el comienzo del año

Emiliana y Maximiliano fuman en la oscuridad tornasolada del
departamento. La persiana está inclinada y muy deterioriada. No importa si
está levantada o cerrada, adentro siempre es oscuro. Las plantas transpiran
los vidrios de la ventana. Los coches rugen en la lejanía. Silencio.

MAXIMILIANO: No sé cómo la gente soporta estar en la calle con este sol.

EMILIANA: Hay personas que son para estar al sol. ¿Qué hacés? ¿Qué tenés ahí?

MAXIMILIANO: Es mi planta de girasol.

EMILIANA: No le metas así los dedos en la tierra.

MAXIMILIANO: Es para que respire. Le está costando respirar.

EMILIANA: La vas a matar.

MAXIMILIANO: (Agarra una regaderita). ¿Le pongo el agua?

EMILIANA: No le gusta el agua.

MAXIMILIANO: Es una planta.

EMILIANA: Al girasol no le importa tanto el agua.

MAXIMILIANO: Vos no sabés.

EMILIANA: ¿Tomaste agua hoy?

MAXIMILIANO: No. Me olvidé.

EMILIANA: Siempre te andás olvidando de tomar agua.

MAXIMILIANO: Sí, estoy deshidratado. Lo que pasa es que me confundo. Tengo sed,
pienso en la planta y me confundo.

EMILIANA: Andá a tomar agua.

MAXIMILIANO: (Va a la cocina, se sirve un vaso de agua, se lo toma entero). Últimamente
no sé qué me pasa que me olvido de tomar agua. (Se pone la campera).

EMILIANA: No te pongas la campera. Hace calor.

MAXIMILIANO: Sí, tenés razón. (Se saca la campera). ¿Estoy temblando?

EMILIANA: No.

MAXIMILIANO: ¿No? Fijate, mirame la mano. ¿Tengo frío, no? ¿O estoy confundido?
¿La ventana esa no estaba trabada?

EMILIANA: Sí.

MAXIMILIANO: Quedó medio rara.

EMILIANA: (Mira la ventana). ¿Vos decís que baje la ventana? ¿Está muy fea?

MAXIMILIANO: No sé.

EMILIANA: Por ahí cuando llega Jerónimo, me ve con la ventana baja y se asusta.
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MAXIMILIANO: No sé.

EMILIANA: No me digas no sé, ¡así no me ayudás en nada!

Pausa.

MAXIMILIANO: Sí, está fea, Emiliana, está muy destartalada.

EMILIANA: Y bueno. No se puede hacer nada.

En un rincón hay unos pensamientos. Emiliana los agarra y los pone
sobre el piano.

MAXIMILIANO: No pongas los pensamientos sobre el piano, los alejás de la ventana y
se te van a morir.

EMILIANA: Ya no dan para más. No sobreviven al próximo verano.

MAXIMILIANO: Yo conocí un pensamiento que duró más de dos años.

EMILIANA: Sería un pensamiento raro.

MAXIMILIANO: ¿Vos plantaste una caléndula en la maceta del perejil?

EMILIANA: No.

MAXIMILIANO: Donde estaba el perejil nació una caléndula.

EMILIANA: Ah.

MAXIMILIANO: Es increíble, queda un espacio libre, y ahí nomás se llena de yuyos.
Igual claro que una caléndula no es un yuyo. Un yuyo no es
definitivamente una caléndula. Pero qué vergüenza, una caléndula
brotando así, no me gusta.

EMILIANA: Así como.

MAXIMILIANO: Así. Como de contrabando. Le quita todo el encanto.

EMILIANA: ¿A qué viene todo este cuento de la caléndula.

MAXIMILIANO: No sé, tenía un hilo conductor pero lo perdí. (Busca su hilo conductor
con la mirada, pero no lo encuentra). Toda la semana hubo paro de
ómnibus así que por ahí Jerónimo no viajó. Por ahí está varado en
San Luis, o en La Pampa. Por ahí nunca salió del Bolsón, y no hay
señal, nunca hay señal en el Bolsón.

EMILIANA: ¡Vos qué sabes cómo es la señal en el Bolsón!

MAXIMILIANO: Me contaron. ¿Te estoy molestando no? Me doy cuenta de que te
estoy molestando. Ya sé. Es porque soy un discapacitado.

EMILIANA: Ay, Maximiliano, ¡no sos un discapacitado!

MAXIMILIANO: No importa. Lo que importa es como uno se siente, y yo me siento
un discapacitado. (Se levanta). ¿Puedo ir a la pieza de Rita?

EMILIANA: ¿Por qué no te vas a la plaza?
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MAXIMILIANO: No puedo. El otro día fui y me caí en el arenero. 

EMILIANA: A Rita no le gusta que nadie entre a su pieza.

MAXIMILIANO: Rita no está. Dale, me voy ahí y así te dejo sola, con tu privacidad.

EMILIANA: Rita me pidió expresamente que no entres a su cuarto.

MAXIMILIANO: Sabés Emiliana, yo tengo un corazón grande, pero me cuesta tanto
hacerlo latir. (Se le cae la maceta). Qué pesada está la maceta. Todo
está muy pesado.

EMILIANA: Te das cuenta, pensás, pensás y eso te marea. 

MAXIMILIANO: Sí, ¿no? estoy pensando. 

EMILIANA: Y sí, estás pensando, y te ponés así.

MAXIMILIANO: Estoy pensando en Rita. Es que llega muy tarde. Siempre llega tan
tarde. ¿Cómo puede irle tan bien si llega tan tarde a todas partes?
(Junta la tierra caída de la maceta).

EMILIANA: No juntes tierra. Dejá que la junte yo.

MAXIMILIANO: Se me cayó todo el girasol, ¿cómo puede ser? ¿en qué momento se
me cayó?

EMILIANA: Estabas pensando y se te cayó.

MAXIMILIANO: ¿Estaba pensando?

EMILIANA: Estabas pensando y se te cayó.

Timbre.

MAXIMILIANO: Ay qué susto, me asusté.

EMILIANA: Dejá todo así como está dale, dejá.

Maximiliano enciende un cigarrillo.

¡No te vas a poner a fumar!

MAXIMILIANO: No. Ah, pensé que no estaba prendido. ¿Yo lo prendí?

EMILIANA: Maximiliano, ¡concentrate! (Le saca el cigarrillo de la boca y lo tira de
un movimiento al piso. Lo lleva a la habitación de Rita y lo encierra.
Atiende el portero eléctrico. Silencio). ¿Hola? (Escucha. Aprieta el botón). 

Maximiliano vuelve.

MAXIMILIANO: ¿No era que no tenía que venir a la habitación de Rita?

EMILIANA: ¡No me contradigas en este momento, te lo pido por favor!

MAXIMILIANO: Si querés me quedo acá para acompañarte. La compañía es algo
bueno. Bueno, cualquier cosa chiflá. ¡No escucho nada, eh! (Se tapa
los oídos).

M A R Í A  S O L  RO D R Í G U E Z  S E OA N E



EMILIANA: Y mutis, eh.

MAXIMILIANO: ¡Chito!

Emiliana deja la puerta de entrada abierta, espera fumando en la oscuridad.
Jerónimo toca el timbre. Emiliana espera. Jerónimo empuja la puerta.

JERÓNIMO: ¿Mamá?

Silencio. 

(Recorre a tientas el lugar). ¿Mamá?

Silencio.

¿Mamá?

EMILIANA: Estoy acá. (Da una pitada larga a su cigarrillo. La brasa brilla en la
oscuridad).

JERÓNIMO: Qué, ¿se cortó la luz?

EMILIANA: No.

JERÓNIMO: ¿Qué hacés ahí en la oscuridad?

EMILIANA: Me gusta la oscuridad. Afuera hay mucho sol.

JERÓNIMO: Hace mucho calor acá.

EMILIANA: Estás destemplado por el viaje.

JERÓNIMO: (Se desabrocha la campera). No reconocí la entrada, cambiaron la
fachada.

EMILIANA: El consorcio la cambió.

JERÓNIMO: Qué bien.

Madre e hijo se miran en la oscuridad.

Me puse de novio.

EMILIANA: Qué bien. (Tiene un presentimiento). Qué, ¿viniste con ella?

JERÓNIMO: No no. (Se ríe). Ella quería venir pero le dije que no.

EMILIANA: Mejor.

Pausa.

JERÓNIMO: Por qué.

EMILIANA: No hay lugar.

JERÓNIMO: Cómo no hay lugar. Lugar hay. Está mi cuarto.

EMILIANA: No.

JERÓNIMO: No entiendo. (Pausa) No entiendo mamá.

EMILIANA: Lo alquilé.

41teatro/15. concurso nacional de obras de teatro
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JERÓNIMO: ¿Aquilaste mi cuarto?

EMILIANA: Sí. Necesitaba la plata y lo alquilé.

JERÓNIMO: ¿Y a quién?

EMILIANA: Tu cuarto estaba vacío. Algo tenía que hacer.

JERÓNIMO: ¿Pero es alguien de confianza?

EMILIANA: (Lo mira enigmática). Sí, puede decirse que es de confianza.

JERÓNIMO: (Se choca con el revistero) ¿No se puede prender la luz en este lugar?

EMILIANA: Es de día. No voy a prender la luz si es de día.

JERÓNIMO: Y yo dónde voy a dormir.

EMILIANA: No sé, ya sos grande.

JERÓNIMO: Pero es mi casa.

EMILIANA: El lavarropas ya no está. Si querés, podés dormir en el lavadero. (Se
para en la puerta de la cocina y hace una seña hacia el lavadero).

JERÓNIMO: No me podés decir eso.

EMILIANA: El lavadero es una opción muy aceptable.

JERÓNIMO: Pero no tiene ventana. No tiene pared.

EMILIANA: Le pusimos un vidrio, quedó como un ventanal. No sabés lo lindo
que está. Crece de todo detrás de ese vidrio. (Muestra con las manos
cómo las cosas crecen con el vidrio).

JERÓNIMO: Me lo estás haciendo a propósito esto. Este recibimiento.

EMILIANA: Vos no me podés exigir un recibimiento.

JERÓNIMO: Hay algunas cosas que son por un tiempo. Pero otras son para toda
la vida. Yo soy para toda la vida, mamá.

EMILIANA: Entonces podés llamar alguna vez. La vida implica hablar por
teléfono también.

Sofá.

JERÓNIMO: ¿Y este sofá?

EMILIANA: Ah, sí, el sofá.

JERÓNIMO: ¿Es nuevo? (Escruta el sofá. Mira con atención uno de los almohadones,
luego otro). No es nuevo. Ese sofá no es nuevo.

EMILIANA: No me había dado cuenta de que había pasado tanto tiempo. Estás
muy cambiado.

JERÓNIMO: ¡Ese es el sofá de Rita!

EMILIANA: ¿Rita? Ah sí.
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JERÓNIMO: ¡Pusiste a Rita en mi cuarto!

Emiliana abre la boca para hablar pero no dice nada.

¡Estás viviendo con Rita!

EMILIANA: Rita es una profesional.

JERÓNIMO: ¡Cómo vas a traer a vivir acá a Rita!

EMILIANA: Yo no la traje a vivir. Ella me alquila. Tenemos un contrato.

JERÓNIMO: ¡Pero es mi ex novia!

EMILIANA: Ya pasaron no sé cuántos años. Podés cortarla con Rita, Rita. Es una
persona también.

JERÓNIMO: (Mira el piano, tapiado por las plantas). ¡Y mi piano! ¿Y estas plantas?

EMILIANA: Son pensamientos.

JERÓNIMO: ¡Usás mi piano para apoyar plantas!

EMILIANA: ¡Si no sirve para nada! No se puede ni tocar. Está desafinado. Nunca
tendrías que haber dejado el conservatorio.

JERÓNIMO: ¿Y a qué viene el conservatorio ahora?

EMILIANA: Mirate Jerónimo, ya tenés treinta y seis años. No sos un chico.

JERÓNIMO: ¡Treinta y cinco! ¡Nunca te acordás mi edad mamá!

EMILIANA: Sí me acuerdo de tu edad.

JERÓNIMO: (Se cierra la campera). Yo no me voy a quedar acá. ¡Esta casa parece
un vivero! ¿Qué es todo esto? ¡No se puede respirar!

EMILIANA: Que quede claro que yo no dije que te vayas. Yo no dije eso en
ningún momento.

JERÓNIMO: ¿No se te ocurrió pensar que yo iba a volver?

EMILIANA: La verdad que no.

Llaves en la cerradura. 

JERÓNIMO: ¿Es Rita? ¿Es Rita mamá?

EMILIANA: Tratala bien porque es una inquilina.

JERÓNIMO: No me puede ver así. No estoy afeitado.

Rita abre la puerta despacio. Entra. Rita no es ni alta ni baja, ni vieja ni
joven, es una intelectual. Tiene los tendones marcados de la fuerza que
hace cuando piensa. Usa una pollerita de cuero, está paqueta pero
evidentemente reventada. El esmalte saltado, las uñas comidas.

RITA: Estoy molida. (Mira fijo a Jerónimo). ¿Interrumpí algo?

JERÓNIMO: ¿No te sorprende verme?

plantas de interior



44

RITA: A mí nada me sorprende. Soy periodista.

JERÓNIMO: ¡Insoportable! ¡Estás igual de insoportable!

RITA: ¿Perdón? ¿Emiliana? ¿Me está insultando tu hijo?

EMILIANA: Jerónimo, la boca.

JERÓNIMO: ¿Te ponés del lado de ella?

RITA: Bueno, bueno, yo soy una persona adulta, no me voy a poner a
hablar de lados. Yo vine y me voy, estoy muy ocupada.

JERÓNIMO: Nadie te preguntó.

EMILIANA: ¡Jerónimo! ¿Qué te dije?

JERÓNIMO: Mamá. Por qué no vas a dar una vuelta.

RITA: Por mí no hay problema.

EMILIANA: No voy a salir a esta hora.

JERÓNIMO: ¡Mamá!

EMILIANA: Que conste que es mi casa. (Se levanta indolente y se va por el pasillo).

Jerónimo y Rita, frente a frente.

RITA: Ese sillón es mío. Estás sentado en mi sillón.

JERÓNIMO: Ya sé. (Se levanta). Lo reconocí apenas lo vi, a pesar de lo deteriorado
que está.

RITA: No te creas que vos estás hecho una pinturita tampoco.

Pausa.

JERÓNIMO: Estás viviendo con mi mamá.

RITA: Yo no te tengo que dar ninguna explicación.

JERÓNIMO: Yo tampoco. Lo que pasa es que vos no podés venir así como si nada
e instalarte con mi mamá.

RITA: Acá quedaba un lugar vacío. Uno no puede controlar todos los
lugares. Los lugares son así. Vos te mudaste al sur, bueno, yo me
mudé con tu mamá. Además, vos no me podés arrebatar así a tu
mamá. No me la podés arrebatar de esa forma. (Se  amodorra en el
sillón). No creas que me afecta que hayas vuelto.

JERÓNIMO: No volví por vos.

RITA: Eso ya me quedó bien claro. Desde aquel día que me llamaste del
Bolsón y hablamos por teléfono.

JERÓNIMO: Desde ahora te voy avisando que no quiero hablar más de ese bendito
día cuando te llamé del Bolsón y hablamos por teléfono.
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RITA: Ay Jerónimo por favor, “bendito” ¡qué palabra! Ya ni te sabés expresar.
¿Perdiste vocabulario en la Patagonia? ¿Retrocediste un eslabón en la
cadena de la comunicación?

Jerónimo sin palabras. 

(Se prepara un fernet). ¿Querés un fernet? Cuando te fuiste durante
un montón de tiempo todo el mundo, tus compañeros de trabajo,
me preguntaron por vos, que cómo estabas, que cómo te fue. Yo
les decía que estabas bien, pero no sabía si estabas bien, no sé si
estás bien.

JERÓNIMO: Sí, estoy bien.

RITA: Me alegro. 

JERÓNIMO: Les hubieras dicho que nos separamos.

RITA: La gente se acostumbra a ver a dos personas juntas Jerónimo, no es
tan fácil. Ponete en mi lugar. Nosotros éramos una pareja. ¡Y me
dejaste por teléfono! Yo no soy una pendeja, Jerónimo.

JERÓNIMO: ¡Estaba a tres mil kilómetros de distancia! ¿Sabés lo que son, tres mil
kilómetros? ¡Te hubieras venido conmigo! No te estoy reprochando
eh, pero te hubieras venido conmigo.

RITA: ¿Y qué iba a hacer yo en el Bolsón, ¿vos sabés lo que es el Bolsón, para
un periodista? ¡Yo soy una profesional!

JERÓNIMO: ¡Basta con eso del periodismo! (Se tapa los oídos).

EMILIANA: (Desde la habitación) ¡El volumen de la voz!

JERÓNIMO: Ves que yo no servía para tu novio. ¡Te hubieras buscado otro Rita!
Un universitario.

RITA: ¡Y claro! ¡Por supuesto que me busqué otro novio! ¿Qué te creías que
me iba a quedar esperándote para siempre?

JERÓNIMO: ¡Y me parece muy bien, qué querés que te diga, me parece muy bien!

RITA: ¡Yo también estoy muy contenta!

Pausa.

¿Vos estás de novio?

JERÓNIMO: Sí.

RITA: ¿Ahora digo, estás de novio?

JERÓNIMO: Sí.

RITA: Ah sí. Me alegro. Me alegro. ¿Es del Bolsón? Yo también estoy de
novia ahora. Mirá, a  mi me cuesta mucho llorar, pero te juro
Jerónimo, que si no fuese por mí, ahora estaría llorando. Porque esta
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situación amerita llorar. A mí me cuesta, porque soy fuerte. Decime
Jerónimo, ¿quién carajo te creés que sos?

JERÓNIMO: Rita.

RITA: Andás por ahí, sin decidir nada, sin un plan, ya estás grande
Jerónimo. ¿Sabés lo que te va a pasar? Vas a seguir yirando de un
lado al otro, con esa filosofía de vida estúpida que tenés, de dejarte
arrastrar por cualquier cosa como si vos no fueras responsable de
las cosas que te pasan y mientras tanto sin que te des cuenta te vas
a ir haciendo viejo, y al final vas a mirar hacia atrás y tu vida va a
ser como un mapa horrible e improvisado, dibujado con lápiz, que
nadie nunca va a poder entender, ni siquiera vos, y vas a pensar
¿para qué todo esto? ¿por qué no haber acabado con todo esto
cuando dejé el conservatorio? Porque desde que dejaste el
conservatorio te volviste imposible. Dejar el conservatorio fue lo
peor que te pudo pasar, me doy cuenta, se te nota en la cara apenas
se te ve.

JERÓNIMO: Sí ya sé.

RITA: Y ahora encima lo volvieron universitario, si ya te costaba el terciario,
¿te imaginás el universitario? Nunca te vas a recibir. Nunca. Sos de ese
tipo de persona que nunca se recibe. Y decime, tu novia, ¿la dejaste allá
también? ¿qué le dijiste cuando te fuiste? ¿Lo mismo que a mí? ¿Lo
mismo que me dijiste a mí? ¿Sabés que habrá pensado ella cuando te
fuiste? ¿Qué va a hacer ella ahora, tu novia, esa, cómo se llama?

JERÓNIMO: Ayelén.

RITA: Eso. ¿Qué va a hacer Ayelén ahora?

JERÓNIMO: No sé Rita, ¡no sé!

RITA: Entonces dejame en paz. ¡Dejame en paz! (Portazo. Cierra la puerta.
Al segundo la abre, sale con Maximiliano agarrado de la oreja). ¿Qué
hacías en mi cuarto?

MAXIMILIANO: Me quedé dormido.

RITA: ¡No me gusta que estés en mi cuarto! (Lo zamarrea de la oreja).

MAXIMILIANO: ¡Perdón!

RITA: ¡Te andás metiendo todo el tiempo en mi cuarto!

MAXIMILIANO: Emiliana ¡me está agarrando!

EMILIANA: (Desde el cuarto) No se peleen.

RITA: Ahora quiero estar sola. ¡Sola! (Lo suelta).

MAXIMILIANO: Yo me quiero ir pero a veces no puedo.
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RITA: ¿Sabés quién es este?

JERÓNIMO: No.

RITA: Este es Maximiliano. Maximiliano. Se mete en mi cuarto.

MAXIMILIANO: Buenas noches.

RITA: Eso es lo que yo quería decir, buenas noches, ¡buenas noches! (Portazo).

Maximiliano le extiende débilmente la mano a Jerónimo. Se dan la mano.

MAXIMILIANO: No es que me meto en el cuarto de ella. Fue algo por azar, me metí
en su cuarto y me quedé dormido.

JERÓNIMO: ¿Te sentís bien?

MAXIMILIANO: ¿Dónde está mi girasol? Lo perdí. Me parece que lo dejé adentro del
cuarto de ella. Lo dejé adentro. Siempre se me anda perdiendo todo.

JERÓNIMO: ¿Qué cosa?

MAXIMILIANO: Mi planta de girasol. Vas a ver que ella va a decir que lo dejé a
propósito. ¿Querés un vaso de agua? (Se sirve).

Pausa.

JERÓNIMO: Vos quién sos.

Pausa.

MAXIMILIANO: Schultz, Maximiliano Schultz.

Silencio.

Vivo en el departamento del frente.

JERÓNIMO: Ah.

Pausa.

¿Y qué hacés acá?

MAXIMILIANO: Vivo en el departamento de enfrente. Ahí.

JERÓNIMO: Ah.

MAXIMILIANO: Vos no te acordás de mí, pero yo me acuerdo de vos.

JERÓNIMO: ¿Ah sí?

MAXIMILIANO: ¿Tenés un cigarrillo?

Jerónimo le da un cigarrillo.

JERÓNIMO: ¿Pero siempre viviste ahí?

MAXIMILIANO: Sí. ¿En serio no querés un vaso de agua? Es bueno para la vida.

JERÓNIMO: Bueno.

MAXIMILIANO: A algunos nos cuesta eso de vivir.
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JERÓNIMO: Sí, a mí me cuesta.

MAXIMILIANO: Sí, a mí también. En cambio a tu mamá, ves tu mamá, sí se sabe
manejar en el mundo. Sabe cómo pedir un taxi, cómo pagar un
impuesto, entrar y salir, pedir un turno con el médico. No todo el
mundo puede.

JERÓNIMO: Sí, es muy desenvuelta.

MAXIMILIANO: Yo la quiero mucho a tu mamá. Rita también es muy desenvuelta.
Me contaron que es tu ex novia.

JERÓNIMO: Sí.

MAXIMILIANO: Es muy hermosa. Y además, cómo escribe, y cómo es, cómo
contesta a todo. Contesta, contesta. Yo no soy así. No me sé
defender. Incluso mi planta de girasol es más fuerte que yo. No se
ahoga con el humo de la avenida. Yo sí. La única ventaja que le
llevo es que ella no puede caminar. Si pudiera caminar ya me
hubiera dejado atrás. Es la maldición de las plantas, la quinesis.
¿Estoy hablando mucho?

JERÓNIMO: No.

MAXIMILIANO: Gracias.

Silencio.

JERÓNIMO: Y la nuestra cuál es.

MAXIMILIANO: La nuestra cuál qué cosa.

JERÓNIMO: Nuestra maldición cuál es.

MAXIMILIANO: La palabra, sin duda.

Sonríen.

JERÓNIMO: ¿Cómo me dijiste que te llamabas?

MAXIMILIANO: Schultz. Maximiliano Schultz.

Silencio.

¿Te importa si me quedo acá en la mesa mientras vos dormís? No
quiero estar en mi casa solo.

2. febrero. ayelén y el periodismo

Algo de sol entra por la ventana, no se sabe por qué. Por ahí porque son
las diez de la mañana. Timbre. Rita sale de su habitación en bombacha.
Es una bombacha de Palermo, ni chica ni grande, ni colaless ni culotte,
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una vedetina perfecta. Abre la puerta. Es una chica. Tiene un tapadito
marrón y una bufanda enorme. Cuando la mirás te preguntás ¿será
mayor de edad?

AYELÉN: Hola perdón, la puerta estaba abierta, no vi al encargado y decidí
pasar. ¿Este es el timbre 6?

RITA: Acá no hay encargado.

Pausa. La chica mira de arriba abajo a Rita medio desconcertada.

AYELÉN: Estoy buscando a Jerónimo. ¿Esta es la casa de Jerónimo?

RITA: Sí.

Pausa. 

AYELÉN: (No puede dejar de pensar “¿y esta piba en bombacha?”). Estás en
bombacha. Perdón. (Colorada) Mejor vuelvo en otro momento.

RITA: No, ahí te lo busco. (Se mete en su habitación). 

Se escucha una conversación.

Hay una piba que te busca.

JERÓNIMO: Una piba, quién.

RITA: No sé, es una nena.

JERÓNIMO: ¿Qué?

RITA: Es una nena.

Jerónimo sale de la habitación. Luce un lindo bóxer ajustado. Lo único
que en él, por lo flaco, lo hace ver un poco desgarbado. Está mareado,
como apunado.

AYELÉN: Jerónimo, hoy es mi cumpleaños.

Jerónimo estupefacto.

JERÓNIMO: Ah… ¡Feliz cumpleaños!

Ayelén mueca.

No, no, no llores. ¿Querés un vaso de agua?

AYELÉN: Anteayer llovía y unos escaladores se perdieron entre los yuyos de la
montaña, entonces todos fuimos a ver qué pasaba, y Rosita la de las
flores me dice: “¿Y Jerónimo?”. Y entonces me doy cuenta de que
hace mucho que te fuiste, y que pasó el tiempo, ¡el tiempo Jerónimo!
Y me pongo a pensar en eso, en el tiempo que pasamos juntos, el
tiempo y la lluvia, el tiempo y el espacio ¡y que es mi cumpleaños! Y
no me llamaste ni una sola vez. Ya sé que te cuesta hablar por
teléfono, pero creo que hasta te fuiste y no me dijiste nada. No me
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puedo acordar si me dijiste algo cuando te fuiste, estuve pensando
mucho en eso y no me acuerdo si me dijiste algo o no, pero no sé,
¿no era Navidad cuando te habías ido?

JERÓNIMO: Año Nuevo.

AYELÉN: ¡Año Nuevo! ¿Qué hacés así, en bóxer?

JERÓNIMO: Estaba durmiendo.

AYELÉN: Mentira, ¡mentiroso!

JERÓNIMO: No te estoy mintiendo.

Sale Rita de la habitación.

RITA: ¿Es tu novia?

JERÓNIMO: Que esté en boxer no significa nada, es una casualidad.

AYELÉN: ¡Ella está mostrando bombacha!

JERÓNIMO: Bueno, sí, está en bombacha ¿pero qué tiene eso de raro?

AYELÉN: ¡Cómo qué tiene de raro!

JERÓNIMO: Ayelén, te juro que quise volver al Bolsón, pero no pude. Te juro que
no pude. Vos viste lo que me costó venir, bueno, ahora me está
costando irme. Soy así. Las cosas me cuestan.

AYELÉN: Sí, ya sé.

Silencio.

Te extrañé.

JERÓNIMO: Yo también.

Se abrazan. Rita los mira.

RITA: Yo voy saliendo. (Se pone la campera, queda en bombacha). No me
miren así, no voy a salir en bombacha.

AYELÉN: ¿Y esta quién es?

JERÓNIMO: Ella es Rita, Ayelén. Rita, ¿te acordás que te conté de ella?

AYELÉN: ¿Ella es Rita? (Se ilumina).

JERÓNIMO: Sí ¿por qué?

AYELÉN: ¿Ella es Rita?

JERÓNIMO: Sí.

AYELÉN: Y avisame, Jerónimo.

Extiende la mano.

Mucho gusto. Ayelén.

RITA: Igualmente. (No se mueve).

M A R Í A  S O L  RO D R Í G U E Z  S E OA N E



51teatro/15. concurso nacional de obras de teatro

AYELÉN: Disuculpá que te dije lo de la bombacha.

RITA: Okey.

JERÓNIMO: Trajiste muchas cosas.

AYELÉN: No me podía decidir qué traer y qué no. ¿Vine un poco abrigada no?
Tengo un calor…

JERÓNIMO: Yo tengo frío.

RITA: Tenés mal el termostato.

AYELÉN: ¿Puede ser un vaso de agua? Tengo una sed.

Jerónimo va a la cocina. Ayelén se sienta en la mesa con Rita. La mira excitada.

Hoy es mi cumpleaños.

RITA: ¿Cuántos cumplís?

AYELÉN: Veinte.

Rita estalla en una carcajada.

¿Te causa gracia?

RITA: Sí.

AYELÉN: Parezco más.

RITA: No, parecés menos. Mucho menos.

Ayelén no sabe si lo que Rita dice es bueno o malo.

Chau. (Se mete en el cuarto).

Ayelén camina tímidamente por el living. Se sienta en el sillón. Rita sale
con una pollera puesta, una pollera perfecta, se apoya amenazante en el
respaldo del sillón. Tiene un cigarrillo prendido en la boca.

Este sillón es mío ¿sabés? ¿Te vas a quedar acá? En el cuarto no va a
poder ser, porque yo lo estoy alquilando. ¿Sabías que estaba
alquilando el cuarto yo?

AYELÉN: No.

RITA: Acá todo se garpa ¿entendés? Acá en ciudad no es como en el Bolsón
que tirás una carpa y dormís donde se te canta el culo. ¿Vos sabés
cuánto vale el metro cuadrado? Acá en la ciudad todo se garpa, el
pedazo de tierra que ocupás, lo tenés que garpar. Y si tenés una carpa
te la metés en el culo.

AYELÉN: Me encanta como hablás.

RITA: Escuchame una cosa. Emiliana me quiere mucho a mí, ¿Sabés quién
es Emiliana? 

Ayelén gesto negativo.
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Es la madre de Jerónimo. Vos todavía no la conocés, pero cuando
la conozcas te vas a dar cuenta por qué. Hay que ver si le gusta que
vos te quedes acá. Claro que yo puedo interceder a tu favor, para
que Emiliana te deje quedarte. Emiliana es una mujer muy
especial. Nos conocemos desde hace mucho tiempo, porque
somos más grandes que vos, y por eso nos entendemos mejor. Hay
cosas que solo logran verse con el paso del tiempo, como la
relación que tenemos Emiliana y yo.

AYELÉN: Si vos querés yo me puedo ir, no hay problema.

RITA: Yo no dije eso.

AYELÉN: Si vos querés me voy. Se nota que querés que me vaya, y está bien.

RITA: Yo, solo puedo decidir sobre mi persona. No puedo decidir sobre
tu persona, porque vos y yo, somos entidades diferentes, muy
diferentes. No nos movemos de la misma manera. Ves, tenemos
distinto color de pelo, distinta estatura. Vos movete como vos
quieras, pero si ocupás mi sillón, tenés que pagar un alquiler.

AYELÉN: Entiendo perfecto lo que me decís.

Rita se cierra la campera sobre el corpiño, agarra los cigarrillos. Todo con
el cigarrillo en la boca.

Sabés, cuando Jero me contó lo de ustedes, que habían salido
mucho tiempo, yo me sorprendí, porque Jerónimo, yo nunca me
imaginé que podía salir con alguien como vos, digo, yo leo siempre
tu columna y me parecés tan talentosa y me pareció una
supercasualidad, algo increíble, no sé, el periodismo, es algo
increíble, y de pronto yo lo conozco a Jerónimo y me acuerdo que
estábamos en la feria del Bolsón, mi tío trabaja en la feria del
Bolsón, y no sé cómo me cuenta que estuvo saliendo con vos y
estábamos agarrados de la mano y me imaginaba que vos, en su
momento, también lo habías agarrado así, de la mano, como yo lo
estaba agarrando ahora, bah, en ese momento, y entonces todo fue
muy claro para mí, no tuve más dudas, sentí como una verdad
inconfundible “quiero estudiar periodismo”.

Rita quieta.

Así que en realidad quería quedarme acá en Buenos Aires, y empezar
el CBC. Pero si te molesta mucho yo lo puedo entender. La verdad es
que siempre te quise conocer. Siempre. Sabía que vos habías estudiado
Comunicación y me puse a investigar en la carrera, y me anoté.

Sale Jerónimo de la cocina con una bandejita cool.
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JERÓNIMO: Qué hablan.

RITA: No voy a desayunar. Me tengo que ir.

JERÓNIMO: Pero hice chocolate con leche.

RITA: No quiero. (Se mete en la habitación).

AYELÉN: Quiero estudiar Comunicación.

JERÓNIMO: ¿Acá?

AYELÉN: Acá en Buenos Aires. Ya lo hablé con mis papás.

Ayelén y Jerónimo se miran fijo.

Si vos querés volverte volvete. Yo ya soy grande. Vos podés hacer lo
que vos quieras, vos y yo somos entes diferentes. Así que cada uno
puede hacer lo que cada uno quiera.  

JERÓNIMO: No te vas a quedar acá en Buenos Aires sola.

AYELÉN: ¿Por qué no?

JERÓNIMO: Vos no sabés lo que es Buenos Aires. Es peligroso. Está lleno de
coches. Te pueden robar. ¿Sabés la cantidad de robos que hay? Y a
veces te matan.

AYELÉN: Te matan cómo.

Sale Rita del pasillo.

RITA: Jerónimo, nos dejás solas.

JERÓNIMO: ¿Qué?

RITA: Andate un minuto a tu cuarto.

Jerónimo quieto.

AYELÉN: Andá Jerónimo. Te lo está pidiendo bien.

Jerónimo se mete en el cuarto de Rita.

RITA: Al lavadero andá.

Jerónimo se mete en la cocina que lleva al lavadero.

AYELÉN: Estás molesta conmigo.

RITA: No. Estoy molesta en general.

AYELÉN: Yo no te quiero molestar. 

RITA: A mí no me importa quién sos, pero yo tengo un contrato. Acá vos
sos una invitada pero yo tengo un contrato ¿entendés? ¿Tenés plata?

AYELÉN: Tengo doscientos.

RITA: A ver, dame. (Agarra la plata de las manos de Ayelén y se pone la campera).
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Estos doscientos valen por hoy y por mañana.

AYELÉN: Bueno.

RITA: Yo voy a hablarle bien de vos a Emiliana, para que no tengas problemas.

AYELÉN: Gracias.

RITA: Si te portás bien algún día de estos te llevo a las oficinas de la calle
Florida. Te va a encantar.

AYELÉN: ¿En serio?

RITA: Me voy. Estoy retrasada. (Abre la puerta y se va, todo en un segundo).

Vuelve Jerónimo.

JERÓNIMO: ¿Ya puedo salir?

AYELÉN: Rita se fue.

JERÓNIMO: Estás enojada.

AYELÉN: No. No estoy enojada. No sabés lo rápido que se fue. Estaba acá y de
pronto, se fue. Nunca vi a alguien irse tan rápido.

JERÓNIMO: ¿Querés que salgamos a pasear?

AYELÉN: No, estoy destemplada. Qué increíble lo que acabó de pasar
Jerónimo, no puedo parar de caer. (Agarra el paquete de cigarrillos).

JERÓNIMO: ¿Vas a fumar?

AYELÉN: Si yo no fumo.

JERÓNIMO: Perdón por lo que pasó recién.

AYELÉN: Bueno.

JERÓNIMO: Entre Rita y yo no pasa nada. Es que nos conocemos desde hace
mucho tiempo.

AYELÉN: Entiendo que te guste. Ella es muy especial.

JERÓNIMO: Pero vos me gustás más. Vos sos mi novia.

Ayelén sonrisa.

Si querés podemos volvernos para allá, yo hablo con tus papás.

AYELÉN: No, ya te dije que yo me quedo acá.

JERÓNIMO: Pensé que lo decías porque estabas enojada.

AYELÉN: No. Vos si querés volver volvete.

JERÓNIMO: Ves que estás enojada.

AYELÉN: ¡Te estoy diciendo lo que pienso Jerónimo!

JERÓNIMO: Y me estás gritando.
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AYELÉN: ¡Es que vos me hacés enojar, yo digo algo y vos me hacés enojar!
(Uff ). Perdoná. Fue mucho viaje y estoy un poco movilizada.
(Mano de Jerónimo). Mirá, yo con vos no sé bien qué pensar, no sé
si querés que me quede, o querés que me vaya, no sé lo que querés
hacer. Yo lo que sé es que me parece que yo quiero quedarme en
Buenos Aires, y estudiar. Yo no te puedo obligar a que te quedes
conmigo, pero es lo que yo quiero hacer. ¿Vos te querés quedar
conmigo?

JERÓNIMO: Sí.

AYELÉN: ¿Sí? ¿Te querés quedar? ¿conmigo?

JERÓNIMO: Sí. (Se le acerca). Sí, me quiero quedar. (La besa). Acá.

3. marzo. el ciclo lectivo

Jerónimo duerme despatarrado sobre el sofá cama. Las persianas están
a medio bajar. Abre los ojos con lentitud. Se sobresalta. En efecto,
Maximiliano lo está mirando sentado sobre la mesa. Fuma y mantiene
contacto con su girasol.

MAXIMILIANO: ¿Y? ¿Ya te anotaste en la facultad?

JERÓNIMO: No.

MAXIMILIANO: Y levantate, tenés que anotarte. ¿No querés ser una persona que
estudió, tener un título, graduarte, ser alguien, hacer una carrera,
evolucionar, trascender?

JERÓNIMO: Sí.

MAXIMILIANO: Y bueno, entonces andá, y levantate.

JERÓNIMO: Sí, tenés razón ¿qué estoy esperando?

MAXIMILIANO: Así se habla ¡Vestite! Ponete el pantalón. Afeitate.

JERÓNIMO: ¿Y vos?

MAXIMILIANO: ¿Yo qué?

JERÓNIMO: ¿Y vos, no estudiás?

MAXIMILIANO: No. A mí no me gusta salir a la calle. (Meditación). Yo quise
empezar a estudiar Sociología pero al final no pude, por el Parque
Centenario… Para ir tenía que cruzarlo. Es muy grande y siempre
anda subiendo y bajando todo el tiempo, y me canso, o me
tropiezo con algo. Siempre me ando tropezando. Y los chicos de
mi edad me gritan cosas.
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JERÓNIMO: Pero vos sos tan inteligente.

MAXIMILIANO: Depende para qué. No sé si soy tan inteligente. No hablemos de mi.
Te quiero presentar a alguien.

JERÓNIMO: No, basta con las mujeres, no quiero saber nada.

MAXIMILIANO: No es una mujer, es un hombre. Un consejero. Salí de la cama ¡te
tapaste otra vez! ¿En qué momento te tapaste?

JERÓNIMO: Estoy cansado.

MAXIMILIANO: Te quiero presentar a Juan Carlos. (Abre la puerta). Pasá.

JUAN CARLOS: ¡Qué edificio impresionante! Me hace acordar al pasado. Lástima que
sea el microcentro.

MAXIMILIANO: Él es Juan Carlos. Mi padrino.

JUAN CARLOS: Buen día. (Le da un fuerte apretujón de manos).

MAXIMILIANO: Juan Carlos es muy exitoso en lo que hace. 

Juan Carlos gesto.

No seas modesto Juan Carlos. Es muy exitoso en lo que hace.

JUAN CARLOS: Gracias, gracias.

MAXIMILIANO: Juan Carlos es amigo de mi familia desde hace cuarenta años. Es un as.

JUAN CARLOS: Mucho gusto.

MAXIMILIANO: Se dedica al planeamiento de empresas.

JUAN CARLOS: Soy un consejero asesor de las altas esferas. Hay cosas que necesitan
tiempo. Por ejemplo, vos tenés una empresa, de lo que sea, y la querés
ver crecer, bueno, yo te digo cómo tenés que hacer. Qué va primero,
qué va después. Planeamiento de empresas.

MAXIMILIANO: Economía, Jerónimo.

JUAN CARLOS: Es como hacer arquitectura pero en vez de pensar en el espacio pensás
en el tiempo. Vos qué querés hacer.

JERÓNIMO: Música.

Juan Carlos estupefacto.

JUAN CARLOS: ¿Qué?

JERÓNIMO: El conservatorio de música.

JUAN CARLOS: Ah, el conservatorio de música está muy bien, está muy bien. ¿Pero
cuántos años tenés?

JERÓNIMO: Treinta y seis.

MAXIMILIANO: ¿Ya treinta y seis?
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JUAN CARLOS: Y, ya estás un poco grande, pero vamos a ver lo que podemos
hacer. (Saca los pensamientos del piano. Intenta sacar la otra
planta, la colgante, pero está medio adherida. La corre). Bueno a
ver, sentate. Tocá el piano.

JERÓNIMO: ¿Ahora?

JUAN CARLOS: Sentate y tocá. Hay que sacar un diagnóstico de la situación.

JERÓNIMO: Pero hace un montón que no toco.

JUAN CARLOS: Es la hora de retomar entonces.

JERÓNIMO: (Se sienta al piano). Pero no me acuerdo nada. (Toca unos acordes
débiles, improvisa algo, el piano está desafinado y no suena muy bien).
Está desafinado. (Toca, se equivoca).

JUAN CARLOS: Bueno, no está mal. No está mal. Hay que ver cómo hacer. ¿Cómo
se llama eso que tocaste?

JERÓNIMO: No, no sé.

JUAN CARLOS: No sabés.

JERÓNIMO: No me acuerdo.

JUAN CARLOS: No te acordás.

JERÓNIMO: No es que no me acuerdo, es que no es algo de alguien.

JUAN CARLOS: Es tuyo.

JERÓNIMO: No, no. Estaba improvisando.

JUAN CARLOS: Bueno, vamos a ver lo que podemos hacer. En principio la palabra
“improvisación” no me parece favorable. El mundo no es de los
improvisados. Lo importante es establecer un panorama inicial, una
situación base.

Entra Ayelén. Campera nueva.

JERÓNIMO: ¿De dónde venís?

AYELÉN: De la facultad.

JERÓNIMO: ¿Cómo de la facultad? ¿Y esa campera?

AYELÉN: Es nueva.

JERÓNIMO: ¿Pero cómo fue que fuiste y te anotaste?

AYELÉN: Depende de la letra del apellido Jerónimo, averigüé fui, y me anoté.

JERÓNIMO: ¿Así tan fácil? ¿Y sola fuiste?

AYELÉN: Te desperté para que me acompañes y no me quisiste acompañar.

JERÓNIMO: ¿Cuándo me despertaste?

AYELÉN: Hoy a la mañana. Me dijiste que no me querías acompañar.
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JERÓNIMO: Te habré contestado dormido.

AYELÉN: Y bueno. (Se va a la cocina).

MAXIMILIANO: ¿Ves?, tu novia se anotó en el CBC.

JERÓNIMO: ¿Y eso qué tiene que ver?

MAXIMILIANO: No sé. (A Juan Carlos) ¿No tiene que ver?

JUAN CARLOS: Lo importante es establecer alguna línea de acción.

JERÓNIMO: Igual yo no te pedí tu opinión.

JUAN CARLOS: ¿Qué?

JERÓNIMO: Que yo no te estoy pidiendo nada.

JUAN CARLOS: ¡Claro que no! Si yo te lo estoy ofreciendo.

JERÓNIMO: Bueno, lo lamento pero no me interesa. (Se aplasta contra el sillón cama).

JUAN CARLOS: (A Maximiliano) Sin el consentimiento de las partes no podemos
llegar a ningún acuerdo.

MAXIMILIANO: Juan Carlos te quiere ayudar, Jerónimo.

JERÓNIMO: No quiero.

EMILIANA: (Entra con bolsas de supermercado. Está contenta). ¡Calor! (Portazo
alegre. Ve a Juan Carlos). Buenas Tardes.

JUAN CARLOS: El gusto es mío.

MAXIMILIANO: Emiliana, te presento a Juan Carlos. Es mi padrino.

JUAN CARLOS: Mucho gusto.

MAXIMILIANO: Juan Carlos se dedica al planeamiento de empresas.

JUAN CARLOS: Soy un consejero.

MAXIMILIANO: No seas modesto Juan Carlos. Es una eminencia en su ámbito.

EMILIANA: ¿Ah sí?

JUAN CARLOS: Está exagerando.

MAXIMILIANO: Para nada. Llegaste temprano.

EMILIANA: Sí. ¿Fuiste al médico?

MAXIMILIANO: No. ¿No viste la manifestación que había?

EMILIANA: No.

MAXIMILIANO: Hubo una manifestación que duró todo el día.

EMILIANA: No me enteré.

MAXIMILIANO: No estuviste por la calle, pensé que habías estado trabajando.

EMILIANA: Estuve en la oficina todo el día. No salí.

MAXIMILIANO: Bueno, no pude ir. Hubo una manifestación.
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EMILIANA: La gente no para de manifestarse. Por esto, por aquello.

JUAN CARLOS: No señora, se equivoca, la gente se manifiesta no por alguna razón,
sino por el mero hecho de manifestarse. La manifestación es un fin
en sí mismo, no es un medio.

Risas de Emiliana y Juan Carlos.

JERÓNIMO: Me parece aberrante lo que están diciendo.

EMILIANA: Acá es otro el aberrante. Voy a hacer un té verde.

JUAN CARLOS: Cómo no. (Se va a la cocina).

plantas de interior

Cocina

EMILIANA: ¡Hay qué susto!

AYELÉN: Perdón.

EMILIANA: ¡Sos tan chiquita nena, no
te vi!

AYELÉN: Ahora estoy engordando
un poco.

Living

JUAN CARLOS: Qué lindo se puso el día.

MAXIMILIANO: Es porque es marzo.

MAXIMILIANO: Todavía no tenés
conciencia del invierno.
Pero el invierno es algo
inevitable. Igual para mí
es como si siempre fuera
invierno. Estoy todo el
día abrigado. Tengo
puesta esta campera desde
los trece años.

JUAN CARLOS: Yo lo decía por la señora,
Maximiliano.

MAXIMILIANO: Ah, no entendía.

JERÓNIMO: Es mi mamá, la señora.

JUAN CARLOS: Es muy buena moza.

JERÓNIMO: ¿Perdón?

EMILIANA: ¿Qué te estás preparando?

AYELÉN: Es un suplemento
vitamínico. Para crecer.
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Sale Emiliana de la cocina. Atrás Ayelén con su suplemento.

EMILIANA: De qué hablan.

JUAN CARLOS: De lo lindo que está el día. Y de las personas que lo ponen mejor.

MAXIMILIANO: Y yo estaba hablando de marzo.

EMILIANA: ¿Quién sacó los pensamientos del piano?

JUAN CARLOS: Fui yo. Perdón.

EMILIANA: Ah, fue usted.

JUAN CARLOS: Fue para que su hijo toque algo.

EMILIANA: Ah ah ah. Qué picardía.

JERÓNIMO: ¡Mamá!

EMILIANA: ¿Qué?

JERÓNIMO: ¡Mirá lo que estás haciendo!

EMILIANA: ¿Qué estoy haciendo?

JERÓNIMO: Nada. ¡Ayelén!

AYELÉN: ¿Qué?

JERÓNIMO: Vení conmigo. (La lleva al pasillo).
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EMILIANA: ¿No te hace engordar?

AYELÉN: No, crecer.

EMILIANA: A mí me parece que eso
te hace engordar.

Pasillo

JERÓNIMO: ¿Cómo te vas a anotar así
como así en la facultad,
no me decís nada?

AYELÉN: Si es lo primero que dije
cuando llegué a Buenos
Aires…

JERÓNIMO: ¿Ah, sí? No me acuerdo
de eso. 

AYELÉN: Y acordate.

Living

JUAN CARLOS: Está muy deprimido este
chico.

MAXIMILIANO: Está enamorado.
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Jerónimo living.

JERÓNIMO: No necesitan que me vaya para hablar de mí. A ver. Díganme lo que
me tengan que decir.

Todos lo miran. Emiliana toma la palabra.

EMILIANA: Jerónimo, hace como tres meses que estás acá. Tenés que hacer algo.
Trabajar. Ya sos grande.

JERÓNIMO: Ya sé mamá, ya sé.

EMILIANA: A veces tengo la sensación de que no nos parecemos en nada, y no
entiendo por qué, por qué sos tan sedentario, hijo.

MAXIMILIANO: Eso del parentesco entre padres e hijos es falso. Las familias entre sí
son lo menos parecido que hay. Yo me siento más identificado con
esta planta que con mi familia. 

Estallido de risa. Silencio. 

JUAN CARLOS: No es necesario que lleguemos hasta este extremo, las cosas pueden
mejorar siempre. Solo hay que saber tener un plan.

MAXIMILIANO: Juan Carlos está acá para ayudarte. Creeme, a mí me ayudó.

JUAN CARLOS: ¿Vos querés ser universitario?

JERÓNIMO: No sé.

JUAN CARLOS: Qué querés hacer.

JERÓNIMO: Tocar el piano.

JUAN CARLOS: Pero hace mucho que llegaste acá y no tocaste nunca.

JERÓNIMO: Me cuesta empezar.

MAXIMILIANO: Yo creo que tenés que reconciliarte con el piano. Para mí el piano
es un ser vivo. No se ven hace mucho y están resentidos el uno con
el otro.

JERÓNIMO: Bueno. Voy a tocar. Pero hoy no me va a salir bien. Las cosas no
me salen bien al principio nunca. (Jerónimo toca algo. Es pálido pero
dulce y entra en resonancia con el departamento). Está desafinado.
(Toca). Hace tanto que no tocaba el piano… (Toca).
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JERÓNIMO: La facultad es algo muy
difícil, Ayelén. Sabelo.

AYELÉN: ¿Por qué me decís esto?

JERÓNIMO: No sé. ¿Qué estás tomando?

AYELÉN: ¡Qué te importa Jerónimo!

EMILIANA: La novia es menor de edad.

MAXIMILIANO: No es menor de edad.
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El sol entra por la ventana, pálido y suave, filtrado. 

(De pronto para). Bueno, gracias.

Silencio.

(Tiene una corazonada). Me estoy acordando de algo y no sé de
qué.

4. abril. la primavera de otro país. 

Rita y Maximiliano. Rita tipea violentamente en su netbook.

MAXIMILIANO: Gracias por dejarme quedar un rato con vos.

RITA: Bueno.

MAXIMILIANO: ¿Sobre qué estás escribiendo?

RITA: Sobre los límites del lenguaje.

MAXIMILIANO: Apasionante.

RITA: Lo hago porque me pagan.

Maximiliano callado. Rita tipeo.

MAXIMILIANO: ¿Ya pediste los tres deseos?

RITA: Los deseos son para los pusilánimes. (Busca cigarrillos, se le acabaron.
Lo mira a Maximiliano).

MAXIMILIANO: ¿No tenés cigarrillos?

RITA: Sí. (Se incorpora).

MAXIMILIANO: ¿Vas a salir?

RITA: ¿Vos vas a salir?

MAXIMILIANO: No.

RITA: Y, bueno. Ahí tenés.

MAXIMILIANO: No salgo por el tiempo. Está muy feo.

RITA: Sí claro.

MAXIMILIANO: Yo entiendo lo que te pasa.

RITA: Qué me pasa.

MAXIMILIANO: Que cumplir en abril es como cumplir en primavera, pero en otro
país.

RITA: Sí, seguro es eso.

MAXIMILIANO: ¿Me estoy desubicando?
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Rita vuelve a enroscarse en su netbook.

RITA: No, todavía no.

MAXIMILIANO: ¿Me esperás que busco agua?

Maximiliano a la cocina. Rita se pone la campera. Revuelve la cartera de
Emiliana. Maxi se asoma.

¿No era que no ibas a salir? 

RITA: No. (Pausa). Hace frío. (Cierra la ventana).

MAXIMILIANO: Esa es la cartera de Emiliana.

RITA: Ya sé que esa es la cartera de Emiliana. Buscaba cigarrillos.

MAXIMILIANO: Ah. 

Silencio.

¿Y no vas a salir con tus amigos?

RITA: ¡Otra vez salir salir!

Pausa.

No tengo amigos.

MAXIMILIANO: Yo soy tu amigo. Te hice un regalo.

RITA: ¿Ah sí?

MAXIMILIANO: Sí. ¿Querés verlo? (Va a la cocina y vuelve con una maceta con tierra
con un moño).  Feliz cumpleaños.

RITA: ¿Una maceta?

MAXIMILIANO: Una planta. En potencia.

RITA: ¿Pero qué es?

MAXIMILIANO: Lo vas a saber cuando crezca. La tenés que regar.

RITA: ¿Pero cuándo se riega?

MAXIMILIANO: Y, cuando la planta siente la necesidad. ¿Querés torta?

RITA: ¿Hiciste torta?

MAXIMILIANO: Sí.

RITA: Ah. ¿En serio?

MAXIMILIANO: Sí. (Va a buscar la torta). ¿Cantamos algo?

RITA: No.

Sirven. Comen.

Hoy cumplo cuarenta.

MAXIMILIANO: Ojalá yo llegara a los cuarenta.
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Entra Emiliana. Piloto de lluvia. Botas de lluvia. Todo de lluvia.

EMILIANA: Llueve. ¿Me hacés un té, Maximiliano?

MAXIMILIANO: Sí. (Se va a la cocina).

EMILIANA: Qué lindo que estás hoy.

MAXIMILIANO: (Desde la cocina) ¿Qué?

EMILIANA: Que estás lindo. Te compraste una campera.

MAXIMILIANO: No es nueva. Lo que es nueva es la camisa (Se abre la campera y
muestra una camisa) Me la compró mi padrino en Hong Kong.

EMILIANA: Ah, tu padrino. ¿Ya volvió?

RITA: No sabía que tenías un padrino.

MAXIMILIANO: Sí.

EMILIANA: ¿Y cómo le fue?

MAXIMILIANO: No sé, algo me contó pero en el medio me distraje y perdí el hilo.
Creo que bien.

EMILIANA: Pero con la campera no se te ve la camisa.

MAXIMILIANO: Hace frío para camisa. (Se cierra la campera). Por ahí si estuviéramos
en Hong Kong sería distinto. Pero estamos acá. Vieron que esto ya
no es más templado pampeano, ahora es un clima subtropical. Por
eso llueve tanto.

RITA: (Mientras tipea) Yo estuve en Hong Kong.

MAXIMILIANO: ¿Y cómo es?

RITA: Igual que acá pero al revés.

MAXIMILIANO: Claro.

EMILIANA: Dónde está Jerónimo.

RITA: Durmiendo en el lavadero.

EMILIANA: No es solo un lavadero. También es una habitación. (Va al lavadero.
Desde la cocina) Jerónimo. Ya son las cinco de la tarde. ¿Te vas a
levantar? (Vuelve).

Los tres se miran. Sale Jerónimo del lavadero.

JERÓNIMO: No es que estoy durmiendo desde ayer. Fui al conservatorio a la mañana.

EMILIANA: ¿Y cómo te fue?

JERÓNIMO: Bien. (Se mira las manos y las muestra, como si las manos pudieran decir
algo de “cómo le fue”).

EMILIANA: Yo no te veo practicar nunca.
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JERÓNIMO: Si no estás nunca.

MAXIMILIANO: Nunca es una palabra extraña, porque decir “tal cosa no sucede
nunca” es una paradoja, porque para que exista alguna vez tuvo que
haber existido, ergo, “nunca” no es cierto.

EMILIANA: Maximiliano ¿la podés cortar?

MAXIMILIANO: Perdón.

JERÓNIMO: ¿Vas a salir?

RITA: No.

MAXIMILIANO: Yo también le pregunté lo mismo hace un rato. Qué coincidencia…

JERÓNIMO: ¿En serio le preguntaste?

MAXIMILIANO: Te juro.

JERÓNIMO: Qué coincidencia. Qué casualidad.

MAXIMILIANO: A veces pasa cada cosa, que uno no lo puede creer.

EMILIANA: Ustedes, entre ustedes dos, no hacen uno. (Se va para el cuarto).

MAXIMILIANO: Emiliana, Emiliana. (Va detrás de ella).

RITA: ¿Querés ir a tomar algo?

JERÓNIMO: ¿Afuera?

RITA: Sí.

JERÓNIMO: Si está lloviendo. Además es martes. 

RITA: Claro. (Vuelve al tipeo).

JERÓNIMO: ¿Y esta torta?

RITA: No sé.

JERÓNIMO: ¿Te sentís bien?

RITA: Sí. (Tipeo).

Jerónimo la escruta.

JERÓNIMO: ¿Vos querés ir a tomar algo?

RITA: No. (Tipeo).

JERÓNIMO: ¿Te pasa algo?

RITA: (Frena). ¿Vos sabés qué día es hoy?

JERÓNIMO: No. ¿Qué día es hoy?

RITA: No sé, te estaba preguntando. Para una cosa del trabajo.

JERÓNIMO: Ah.

Rita vuelve al tipeo desenfrenado.

plantas de interior
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RITA: Es una pena que pudiendo estar en primavera tenga que estar acá,
con ustedes, en otoño y en Buenos Aires.

5. canal nueve libertad.

Es de noche. Emiliana y Juan Carlos abren la puerta. Con ellos entra algo
de luz desde afuera. Se besan. Juan Carlos intenta sacarle la campera a
Emiliana. En el sillón hay alguien durmiendo.

EMILIANA: Está Jerónimo en el sillón.

JUAN CARLOS: Sacate la campera.

EMILIANA: No.

JUAN CARLOS: (Se saca la campera, la tira al suelo). ¿No me puedo quedar?

EMILIANA: No.

JUAN CARLOS: Vení, cerremos la puerta.

Portazo. Emiliana lo mira con cara de “portazo”.

EMILIANA: Qué casualidad que nos cruzamos así por la calle.

JUAN CARLOS: Sí.

EMILIANA: Parece otro lugar iluminado así.

JUAN CARLOS: Parece el Parque Jurásico.

EMILIANA: ¿El Parque Jurásico?

JUAN CARLOS: Es una broma.

Emiliana gesto.

EMILIANA: Pero cómo pudo ser que justo nos cruzáramos en la puerta de mi trabajo.

Silencio.

JUAN CARLOS: Yo sabía que vos trabajabas ahí.

EMILIANA: ¿Ah sí?

JUAN CARLOS: Le pedí a Maximiliano que me pasara el dato.

EMILIANA: Entonces no fue casualidad.

JUAN CARLOS: El azar interviene en todos los sucesos, pero yo sabía que vos
trabajabas ahí.

EMILIANA: Pensé que había sido de casualidad. Pero entonces lo tenías todo armado.

JUAN CARLOS: Me gustaste Emiliana, me gustaste y te busqué.

Pausa.
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¿Pero qué, querías que fuera casualidad?

EMILIANA: No. No sé.

JUAN CARLOS: Si querés me voy.

EMILIANA: Acá no podés dormir. Hay demasiada gente. Está mi hijo durmiendo.

JUAN CARLOS: Tu hijo duerme demasiado. ¿No?

EMILIANA: ¿Por qué lo decís?

El bulto en la cama se mueve.

Te está escuchando. Y yo también.

JUAN CARLOS: Bueno Emiliana, entonces es así. (Se levanta).

EMILIANA: No, no, ¿no querés un té?

JUAN CARLOS: Es tarde y mañana vamos a navegar con los muchachos del
Automóvil Club.

EMILIANA: Bueno.

JUAN CARLOS: Eh, qué cara. ¿Qué querés que haga, me quedo o me voy?

EMILIANA: ¿Sabés Juan Carlos?, este mes cumplo sesenta.

JUAN CARLOS: Está bien. Yo ya los pasé hace rato.

EMILIANA: ¿En serio?

JUAN CARLOS: Sí.

EMILIANA: Pensé que eras menor que yo.

JUAN CARLOS: No hay por qué valorizar tanto a la juventud, si la juventud es un
desastre. Para mí hay una sobreestimación de la juventud. Y no lo
estoy diciendo por tu hijo, eh. Aunque no sé si tu hijo todavía entra
en los parámetros de “juventud”.

El bulto en la cama se destapa. Unas piernas de mujer asoman por entre
las sábanas toman impulso y se sientan. Es Rita.

RITA: Perdón.

EMILIANA: Ella es mi inquilina.

JUAN CARLOS: Rita.

EMILIANA: Sí, Rita. ¿Se conocen?

JUAN CARLOS: No. La reconocí por la televisión.

EMILIANA: Ah, ¿trabajaste en televisión?

RITA: Hace mucho. Hola Juan Carlos.

EMILIANA: Ah, ¡se conocen!

JUAN CARLOS: No.
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RITA: Sí. De Canal Nueve.

EMILIANA: ¿Trabajaste en Canal Nueve Juan Carlos?

JUAN CARLOS: No.

RITA: Sí. Canal Nueve Libertad.

JUAN CARLOS: No frente a cámara, quiero decir, en producción. Sí, nos conocemos, sí.

EMILIANA: Ah, ¿mucho se conocen?

JUAN CARLOS: No, mucho no. Lo normal.

EMILIANA: Rita es la novia de mi hijo.

RITA: La ex novia.

EMILIANA: Sí, la ex. Novia.

JUAN CARLOS: Este es el día de las coincidencias.

EMILIANA: Lo nuestro no fue coincidencia.

JUAN CARLOS: Estás enojada por eso, eh.

EMILIANA: No, para nada.

JUAN CARLOS: (Mira a Rita). Pero cómo puede ser. ¿Y cómo estás?

RITA: Bien. Alquilando.

JUAN CARLOS: Ah, sí, se te ve bien.

EMILIANA: ¿Qué hacés acá?

RITA: Me dormí en el sillón. Te estuvimos esperando con Ayelén y
Jerónimo pero al final nos fuimos a dormir.

EMILIANA: Pero por qué estás acá durmiendo en el sillón.

RITA: En mi cuarto está Maximiliano.

EMILIANA: Cómo.

RITA: Estaba durmiendo allá pero en un momento me desperté y estaba
acostado en la cama al lado mío.

EMILIANA: ¿Pero estaba haciendo algo?

RITA: No. Creo que no. Pero estaba acostado.

EMILIANA: ¿Estaba despierto?

RITA: Estaba dormido. Pensé en despertarlo pero como estuvo con unos
ataques de tos a la  noche, al final no quise molestarlo y me vine a
dormir acá.

EMILIANA: Qué raro vos preocupándote por Maximiliano.

RITA: Sí, no sé. Además se puso mal que no llegabas, tres veces agarró el
teléfono para llamar a la policía.
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EMILIANA: Pobre.

RITA: Es que nunca llegás tarde.

EMILIANA: ¿Y Jerónimo?

RITA: Jerónimo igual que siempre. Vos viste cómo reacciona cuando se
pone nervioso. Parece un vegetal. (Lo mira a Juan Carlos). Bueno, los
dejo solos. (Sonríe burlonamente y se pone la campera). Te llamamos al
celular y no respondiste nada.

EMILIANA: ¿Ah sí? (Se fija). Lo tengo apagado. ¿Te vas?

RITA: Voy a salir a caminar un rato.

JUAN CARLOS: Yo me voy a ir yendo también.

EMILIANA: ¿Ahora?

JUAN CARLOS: No, ahora no, en un rato.

Rita se mete en su habitación.

EMILIANA: La pasé muy bien hoy.

JUAN CARLOS: Yo también princesa.

EMILIANA: ¿Te querés quedar?

JUAN CARLOS: Te llamo en la semana.

EMILIANA: ¿Querés que te acompañe a la escalera?

JUAN CARLOS: No hace falta. ¿Dónde dejé mi campera? (Va hacia el palier. Allí está
la campera tirada en el suelo). Acá está. (Se pone la campera).

EMILIANA: Te acompaño.

Abren la puerta. La luz del pasillo de entrada los alumbra.

JUAN CARLOS: ¿Cuándo me dijiste que cumplís años?

EMILIANA: El 24 de mayo.

JUAN CARLOS: Ya.

EMILIANA: La semana que viene.

JUAN CARLOS: Te llamo para el 24 princesa. Y salimos a tomar unos cafés. (Se va). 

Emiliana se queda mirando. Aparece Rita, carterita y zapatos.

EMILIANA: Se fue.

Pausa.

RITA: ¿Es tu novio?

EMILIANA: Nos conocimos hace muy poco.

RITA: Le hubieses dicho que se quede a dormir.
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EMILIANA: ¿Para qué? Así está bien. Por hoy así está bien.

RITA: Vos y yo nos parecemos pero pensamos distinto.

EMILIANA: ¿Te vas?

RITA: No. Voy a comprar cigarrillos.

EMILIANA: Vos, con Juan Carlos ¿alguna vez?

RITA: No. (Sale).

6. junio. el equipo de búsqueda.

Emiliana y Maximiliano vaciando una maceta. Ayelén tipea, Rita la
controla por detrás, fumando. Juan Carlos se toma un Margarita.
Jerónimo busca su billetera.
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JERÓNIMO: ¿Alguien vio
mi billetera? 

(Busca su billetera).

EMILIANA: No entiendo
cómo se pudo morir así.

MAXIMILIANO: Es el ciclo de
la vida.

EMILIANA: La mató el
caloventor.

MAXIMILIANO: ¡Y si hace un
ruido insoportable! Con
aparatos como el aire
acondicionado, los tiros
balanceados, las
temperaturas se
trastocan, se vuelven
locas. Imaginate las
plantas. Y más en la
ciudad, nunca podés
saber qué temperatura
hace. 

RITA: Tenés que aprender
a escribir más rápido.
Pensar más rápido.

AYELÉN: Sí.
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TODOS: ¡No!

AYELÉN: ¿Estás loco? ¡Con el frío que hace!
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JERÓNIMO: No encuentro
mi billetera.

JERÓNIMO: ¿Se está muy
encerrado acá, ¿abro la
ventana?

MAXIMILIANO Invierno,
verano, es todo una
mentira. ¿Cuánto tiempo
estás expuesto a la
temperatura real? ¿Cinco
minutos por día?

EMILIANA: Yo pensaba
que como era “perenne”
iba a durar toda la vida.

MAXIMILIANO: Nada dura
para toda la vida. 

MAXIMILIANO: “Perenne” es
una metáfora.

AYELÉN: ¿Hace frío
afuera?

JUAN CARLOS: No sé, vine
en auto. ¿Margarita?

AYELÉN: No.

RITA: Tenés que poner la
vida en el teclado.

AYELÉN: Estoy un poco
perdida.

RITA: Tus manos tienen
que ser más rápidas que
tu cabeza.

JERÓNIMO: ¿Alguien vio
mi billetera?

EMILIANA: ¿Cómo te fue
en el médico?

MAXIMILIANO: Uf, mal.

RITA: ¿Tenés plata?

AYELÉN: Sí ¿por qué?
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MAXIMILIANO: ¿Perdiste la billetera?

JERÓNIMO: Sí.

JUAN CARLOS: ¿Qué pasó?

RITA: (A Ayelén, poniéndose la campera). Cuando termines el artículo lo
mandás a Florida desde mi mail.

AYELÉN: ¿Te puedo acompañar?

RITA: No. (A Juan Carlos). ¿Tenés un cigarrillo?

JUAN CARLOS: No.

AYELÉN: Yo tengo. (Le da un cigarrillo).

JERÓNIMO: Rita, ¿no viste mi billetera?

RITA: No. (Sale).

JERÓNIMO: Perdí mi billetera.
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Silencio.

JERÓNIMO: ¿Mamá, no
viste mi billetera?

EMILIANA: ¿Y qué te dijo?

MAXIMILIANO: Después te
cuento.

EMILIANA: ¿Pero fuiste?

MAXIMILIANO: Sí.

Silencio.

MAXIMILIANO: De todos
modos ir al médico no es
algo natural.

RITA: Ya se vence el
alquiler del sillón.

AYELÉN: Ya te pagué ayer.

RITA: Ah, disculpá.

Silencio.

AYELÉN: Pero qué,
¿necesitás plata?

RITA: No.

JUAN CARLOS: Uno siempre
necesita plata. Eso es algo
natural en el hombre.
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Maximiliano y Juan Carlos ayudan a buscar, levantan los manteles de
todas las cosas. Emiliana mira lo que hace Jerónimo. Ayelén trata de
mirar debajo de los almohadones desde lejos. Maximiliano revuelve en la
cocina, Juan Carlos va a la habitación de Emiliana, Jerónimo va al baño.
Se reencuentran  todos  en el medio del living.

JUAN CARLOS: No está. La habrás perdido.

Jerónimo cara de “no puede ser”.

MAXIMILIANO: Pensá qué hiciste hoy.

JERÓNIMO: Antes, nada. Toqué el piano.

JUAN CARLOS: ¿Ah, estuviste tocando? ¡Muy bien!

MAXIMILIANO: Y por ahí la tiene alguien.

JERÓNIMO: Alguien quién.

MAXIMILIANO: No sé, es una hipótesis.

JUAN CARLOS: Nos tenemos que organizar para buscar. Formar grupos.

MAXIMILIANO: Pero ya buscamos.

JUAN CARLOS: Lo importante es estar organizados.

Ayelén y Emiliana  los miran.

JERÓNIMO: (A Ayelén) No encuentro la billetera.

AYELÉN: Siempre andás dejando las cosas por cualquier lado.

JERÓNIMO: ¿Qué?

AYELÉN: Es así.

EMILIANA: ¿Pero tenías algo importante en la billetera?

JERÓNIMO: No, pero es mi billetera. Y además tenía plata.

JUAN CARLOS: No te preocupes. Ya la vamos a encontrar. Hay que tener esperanza.

EMILIANA: Vení, nena.

Silencio. Emiliana y Ayelén se van a la cocina.

JERÓNIMO: No, si tienen razón. Siempre se me pierde todo.

MAXIMILIANO: Por lo menos tenés la oportunidad de que se te pierda algo. A mí
nunca se me pierde nada.

JUAN CARLOS: No tenés que ser tan pesimista. Por ahí no se te perdió.

MAXIMILIANO: Por ahí te robaron.

JUAN CARLOS: ¡No!

JERÓNIMO: ¿Me robaron, pero quién?

JUAN CARLOS: No seamos apresurados, pensemos con propiedad.
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MAXIMILIANO: El robo es algo muy común. Sobre todo en el microcentro. A mí me
robaron ayer.

EMILIANA: (Reacciona desde la cocina) ¿Cómo te robaron?

MAXIMILIANO: Me robaron.

JERÓNIMO: ¿Pero cuándo?

MAXIMILIANO: Yendo al médico. Tenía turno a las seis y pensé “¿me tomo un taxi
o me tomo la línea B?”, pero para llegar a la B tengo que caminar
hasta Corrientes, entonces pienso “me tomo un colectivo o pido
un taxi” pero al final terminé bajando, pensé que siendo el centro
iba a encontrar taxi enseguida. Pero había una manifestación. Por
el Día de la Bandera.

JERÓNIMO: Pero por qué manifestaban.

MAXIMILIANO: No sé, por la bandera me parece.

EMILIANA: ¡No era por el Día de la Bandera!

AYELÉN: ¿Cuándo es el Día de la Bandera?

JERÓNIMO: El 20 de junio Ayelén. ¿Qué vivís? ¿En un taper?

EMILIANA: ¡No te pregunté a vos!

MAXIMILIANO: La cuestión es que cuando bajo había un montón de gente
caminando por la Avenida de Mayo y viste cómo tiran cohetes, me
puse muy nervioso.

JERÓNIMO: A mí no me gustan los cohetes.

MAXIMILIANO: No, a mí tampoco. A mí me gusta el barrio, estás cerca de todo,
pero viste, es difícil salir de acá, qué sé yo, ir a otro lado. El tema
del subte, es difícil. Nunca sabés si se puede atrasar, o pararse, el
subte es impredecible. La cuestión es que terminé caminando
hasta Corrientes, por la calle Libertad, no iba a meterme por una
avenida con tanta gente, así que agarré, decidí caminar por
Libertad y cuando cruzo Rivadavia me escupen en la cara.

EMILIANA: ¡Te escupen!

MAXIMILIANO: Me escupen en la cara y una mina se me acerca, “ay te escupieron,
¿estás bien?”, me agarra, cuando me quiero dar cuenta se me había
llevado la plata. La llevaba acá.

RITA: ¿Quién te escupió en la cara?

MAXIMILIANO: La mina, no sé, me parece que la mina. Y al final, pensé “obvio, es
natural, porque se nota cuál es mi situación”, y la calle es un infierno.
Pero bueno, me consuelo pensando que por lo  menos no tengo que
salir todos los días, porque ahí sí que sería tremendo, con lo horrible
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que es salir, y lo bien que se está en casa. No soporto bien la calle. No
soporto bien nada. 

AYELÉN: A mí el otro día también me escupieron por la calle.

Silencio.

Pero igual no me robaron ni nada.

MAXIMILIANO: Es porque se te nota que sos débil, como yo, como él. Somos carne
de cañón. Nos roban, nos roban todo.

JERÓNIMO: Pero entonces a mí me robaron.

AYELÉN: Sí, puede que te hayan robado.

JERÓNIMO: ¿Pero quién?

Silencio.

AYELÉN: Rita estaba necesitando plata.

JUAN CARLOS: Sí, es cierto, le pidió plata recién. Pero no hay que sacar juicios adelantados.

JERÓNIMO: ¿Pero dónde está Rita?

AYELÉN: Salió.

JERÓNIMO: ¿Salió, pero en qué momento?

JUAN CARLOS: Yo no tengo nada que ver.

AYELÉN: ¡En un momento se levantó y se fue, Jerónimo, qué sé yo!

JERÓNIMO: ¿Y a dónde fue?

AYELÉN: ¡Yo no sé! ¿Para qué me preguntás a mí? ¿No era que vivía en un taper?

EMILIANA: Eh, nena ¿ya te cambió la voz? Bajá el tonito.

AYELÉN: ¡No vale!

Jerónimo se agarra la cabeza desesperado.

EMILIANA: Ay, Jerónimo, ¿pero cuánta plata tenías en la billetera?

JERÓNIMO: Tres mil quinientos pesos.

Silencio.

EMILIANA: ¿Llevabas en la billetera tres mil quinientos pesos?

JERÓNIMO: ¡Es lo que acabo de decirte mamá!

MAXIMILIANO: ¿Y Rita se la llevó? ¿Ella sabía cuánta plata tenía la billetera?

JUAN CARLOS: Yo ya me tengo que ir.

EMILIANA: ¡Juan Carlos!

JUAN CARLOS: Esto es un asunto familiar que tienen que resolver entre ustedes.

Todos lo miran mal.
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De todos modos me puedo quedar en calidad de árbitro. Me tomo
un feca. O un gin tonic.

EMILIANA: ¿Pero de dónde sacaste toda esa plata?

JERÓNIMO: Eran unos ahorros que tenía. Voy a hacer la denuncia. (Busca plata en
su bolsillo. Se acerca a Ayelén). ¿Me prestás veinte pesos?

AYELÉN: No tengo.

Jerónimo la mira fijo.

¡No tengo!

JERÓNIMO: ¿Qué hacés con la plata?

AYELÉN: ¡Voy a la facultad! ¿Y vos qué hacés con la plata? ¡Mirate antes de
preguntar!

JUAN CARLOS: Igual hacer la denuncia no te va a servir de nada.

MAXIMILIANO: Si querés te puedo dar mi tarjeta y sacás vos plata del cajero.

JERÓNIMO: ¿Te parece?

MAXIMILIANO: Sí.

JERÓNIMO: Pero me tendrías que dar la clave.

Pausa.

MAXIMILIANO: Te la doy.

JERÓNIMO: No, no, no es necesario.

MAXIMILIANO: Te la doy. Es una muestra de confianza que te doy, para el ejercicio
de nuestra amistad.

Los hombres se aproximan, cálidos y empáticos, se abrazan en su
proximidad. Juan Carlos se reúne feliz.

JUAN CARLOS: Muy bien, muchachos, muy bien.

JERÓNIMO: No sé qué decir. Muchas gracias.

JUAN CARLOS: Esto es un avance muy positivo muchachos. Más allá de que haya
sido Rita o no, esta experiencia sirvió para afianzar el vínculo. Los
felicito.

JERÓNIMO: Gracias.

MAXIMILIANO: Sí, muchas gracias.

Se abrazan los tres. Emiliana y Ayelén se miran.
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7. monóxido de julio.

Maximiliano cubierto con una frazada. Ayelén está frente al
caloventor, que gira moderno en un rincón. Jerónimo acerca sus pies
desnudos a una estufa eléctrica vieja, con destellos colorados. Los
vidrios están transpirados y hay una bruma gris que recorre todo el
departamento.

AYELÉN: Llegó el frío.

MAXIMILIANO: El frío no llegó. Nosotros llegamos al frío. Girando alrededor del sol.

AYELÉN: Qué hambre que tenés, Maximiliano.

MAXIMILIANO: (A Jerónimo) Estás muy transpirado. ¿No te hace mal esa estufa? Está
muy vieja.

JERÓNIMO: No.

AYELÉN: Las estufas como esas largan dióxido de carbono.

JERÓNIMO: Monóxido de carbono es, Ayelén.

MAXIMILIANO: Las plantas son las que largan dióxido de carbono. Por eso hay
tanta neblina.

JERÓNIMO: No es neblina, es humo de cigarrillo.

MAXIMILIANO: ¿Pero vos estás fumando?

JERÓNIMO: No. (A Ayelén) ¿Vos estás fumando?

AYELÉN: No.

MAXIMILIANO: Son las plantas que están transpirando y largan dióxido de carbono.

AYELÉN: Nos podemos morir.

MAXIMILIANO: Eso es con las estufas. Si la estufa respira más que vos, te morís. Hay
que ser más rápido que la estufa.

AYELÉN: Hay que ser más rápido que las plantas.

JERÓNIMO: Voy a abrir la ventana de la cocina. (Va).

AYELÉN: Para mí hay que hacer la denuncia.

MAXIMILIANO: No sé.

AYELÉN: No es normal que haya desaparecido así, por tanto tiempo. Y con
este frío. En el diario me preguntan todo el tiempo por ella, yo les
digo que está enferma, que tuvo un problema familiar, ya no sé
qué más decir.

MAXIMILIANO: ¿Pero vos seguís yendo al diario?

AYELÉN: Sí.

JERÓNIMO: (Volviendo) ¿Seguís yendo al diario?
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AYELÉN: Sí. Me dijeron que escriba las notas por ella, y que firme por ella.

MAXIMILIANO Y JERÓNIMO:
Ah.

JERÓNIMO: ¿Pero eso es legal?

Silencio.

AYELÉN: Para mí habría que hacer algo con su cuarto, no sé, nadie lo usa, y
nosotros somos bastantes, por ahí alguien lo podría ocupar.

JERÓNIMO: Mamá no quiere que nadie lo toque, dice que si vuelve se va a dar
cuenta.

JERÓNIMO: ¿Mamá vino a dormir hoy?

MAXIMILIANO: No.

MAXIMILIANO: Creo que a Juan Carlos no le gusta venir acá. Se siente encerrado.

AYELÉN: Y si todo el tiempo está la persiana baja.

JERÓNIMO: Entra mucho frío si subimos la ventana.

AYELÉN: El frío es algo que no se puede evitar. Acá adentro no se puede
respirar. (Va hacia la ventana).

JERÓNIMO: ¡No abras la ventana! ¡Con la otra ya está!

AYELÉN: ¡Me voy allá entonces! (Se va a la cocina. Corre una mesa y no se puede
pasar).

JERÓNIMO: Salí de ahí.

AYELÉN: ¿No tenías un examen hoy?

JERÓNIMO: Sí.

AYELÉN: Y andá y practicá.

JERÓNIMO: Te estoy tratando de hablar.

AYELÉN: Seguí tratando.

JERÓNIMO: (Se estira sobre la mesa bloqueadora). Ahora que mamá no está tanto
podemos ver de dormir juntos.

AYELÉN: Lo que pasa Jerónimo, es que si vos querés dormir conmigo tenés
que trabajar, porque yo estoy estudiando, y estoy yendo al diario,
y siento que yo conozco más la ciudad que vos, que sos de acá.

JERÓNIMO: Cuando te perdiste en Ciudad Universitaria te fui a buscar.

AYELÉN: ¡Pero si eso fue a principio de año! Además el pabellón tres es enorme,
¡quién no se perdió alguna vez ahí!

JERÓNIMO: Me llamaste y estabas llorando.

AYELÉN: Ahora no se puede llorar.
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JERÓNIMO: Sí se puede llorar.

MAXIMILIANO: ¿Quieren que los deje solos?

AYELÉN: ¡Sí!

MAXIMILIANO: Los dejo solos. (Se va a la habitación).

JERÓNIMO: Vos no me podés tratar así. No sos Rita para tratarme así. Yo te trato
bien.

AYELÉN: Sí. A veces. A veces me tratás como a una nena.

JERÓNIMO: Rita no es ningún ejemplo a seguir. Mirá ahora, podría estar muerta.

AYELÉN: No está muerta.

JERÓNIMO: ¿Qué sabés? ¿Vos sabés dónde está? ¿Qué sabés?

AYELÉN: Me voy.

JERÓNIMO: ¡Ayelén!

AYELÉN: Me voy a la facultad.

JERÓNIMO: ¡Te la pasás todo el día en la facultad! ¡Yo no sé qué hacés todo el día
en la facultad! 

Ayelén se embolsa en un tapadote y se va. Vuelve Maximiliano.

MAXIMILIANO: ¿Qué sabe?

JERÓNIMO: Nada. No me dijo.

MAXIMILIANO: La tendrías que haber forzado.

JERÓNIMO: Ah sí, claro… ¿Y a ver? ¿Cómo la fuerzo? ¿Qué hago? ¿Le pego?

MAXIMILIANO: No. (Pensador). Lo que pasa es que esta chica está demasiado en la
calle. Yo no sé cómo hace para salir a la calle, con tanta
naturalidad. Yo, apenas veo la puerta de entada ya me siento mal.
No entiendo a la gente. Se ponen un tapado y se van, como si eso
fuera lo natural, pero un tapado no es algo natural. Lo natural es
algo que se encuentra en muy pocos lugares. (Se mira y lo mira a
Jerónimo). Nosotros somos naturales.

JERÓNIMO: ¿Te parece?

MAXIMILIANO: Claro. Nos mantenemos en nuestro territorio. A veces nos va mal, a
veces nos va bien, pero tenemos la raíz en alguna parte.

JERÓNIMO: ¿Te parece que nos va bien?

MAXIMILIANO: Sí.

JERÓNIMO: No nos va bien. A Ayelén le va bien. A nosotros no nos va bien.

MAXIMILIANO: Es que Ayelén está hiperadaptada al medio. No viste cuánto se sacó
en Economía.
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JERÓNIMO: Sí.

MAXIMILIANO: Y bueno. Sacarse diez en Economía no es normal, partiendo de la
base de que desde ya no hay nada más vil y abyecto que la
economía. Si la economía sirviera para algo el mundo tendría que
funcionar mejor, con chicas como Ayelén que se sacan diez en
Economía. Y no es así. Las chicas son las que funcionan mejor,
pero el mundo no.

JERÓNIMO: Igual a veces todavía se pierde con el colectivo.

MAXIMILIANO: Pero eso es una cuestión de tiempo. Mirame a mí. Yo sé viajar en
colectivo, pero no puedo salir a la calle. Hace como cinco años que
no me subo a un colectivo.

JERÓNIMO: Yo también, hace un montón que no viajo.

MAXIMILIANO: Vas al conservatorio.

JERÓNIMO: Sí, a veces voy. Cuando mamá esta con el auto voy. Pero no sé, ahora
que no está viniendo, y con el invierno, me está costando salir.

MAXIMILIANO: Es así. Somos plantas de interior. Nos deprimimos en invierno, nos
ponemos contentos si hay sol, pero el mundo real nos mata, por eso
estamos acá, siempre de este lado de la ventana.

Silencio.

El índice de mortalidad más alto se da siempre en invierno.

JERÓNIMO: Se secaron los pensamientos. ¿Cómo pudieron secarse?

MAXIMILIANO: Es que esos pensamientos viejos, ya deberían haberse muerto hace rato.

JERÓNIMO: Pero si los cuidamos. ¿Y en esa maceta qué había?

MAXIMILIANO: No sé. Una alegría. No me acuerdo.

JERÓNIMO: Esto no es una alegría. (Se acerca a la planta). Son tréboles. En los
pensamientos también. Tréboles.

MAXIMILIANO: Uh.

Llegan Emiliana y Juan Carlos.

JERÓNIMO: ¡Mamá! ¿Dónde estabas? ¿Vos te das cuenta las plantas cómo están?

EMILIANA: Qué pasa.

JERÓNIMO: ¿Y los pensamientos? Se murieron. Se llenaron de tréboles. ¿Vos sabés
lo que son los tréboles mamá? ¡Una plaga!

EMILIANA: Bueno hijo, a mí no me parece para tanto.

JERÓNIMO: Pero tenés que cuidar las plantas, ¡son tus plantas!

JUAN CARLOS: ¿Por qué plaga? A mí los tréboles me parecen algo lindo.
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JERÓNIMO: No. Son una plaga. Cuando nos queramos acordar, vamos a estar
pisando tréboles por todo el departamento.

Silencio.

No me miren así. ¿Qué les pasa?

EMILIANA: La vimos a Rita en el Rosedal.

MAXIMILIANO: ¿En el Rosedal? ¿Y qué estaba haciendo ahí?

JUAN CARLOS: Andando en hidropedales. La vimos pasar pero cuando nos subimos
a un bote ella ya se había ido y la perdimos.

Todos miran el cuarto de Rita.

Tienen que tomar una decisión en relación al cuarto de Rita.

EMILIANA: Yo no puedo tocar las cosas de Rita. Tenemos un contrato. Que
vuelva Jerónimo al cuarto.

JERÓNIMO: No, gracias mamá, pero vos necesitás la plata del alquiler.

MAXIMILIANO: Me la pueden alquilar a mí y Jerónimo usa el cuarto.

EMILIANA: ¿Cómo vamos a hacer eso?

MAXIMILIANO: Si ustedes son como mi familia. Yo con estar un poco acá con ustedes
ya estoy bien. Ustedes no saben todo lo que son para mí.

Lo abrazan.

Me hacen sentir cuidado.

EMILIANA: Vos podés estar acá todo el tiempo que quieras. Pero no es necesario
que pagues un alquiler.

MAXIMILIANO: Pero vos necesitás la plata.

JERÓNIMO: Lo que podés hacer igual es alquilarle el cuarto a Ayelén, y como es
mi novia yo también duermo ahí.

MAXIMILIANO: Pero justamente, si es tu novia.

JERÓNIMO: Ayelén puede pagar, y andaba queriéndolo. Como es el de Rita, y
ahora hasta trabaja, está trabajando.

EMILIANA: ¿Ayelén está trabajando? ¿Pero desde cuándo?

MAXIMILIANO: No sé. Está trabajando.

EMILIANA: Es increíble cómo crece esta chica. Yo no sé qué toma.

MAXIMILIANO: Un suplemento estaba tomando, me parece. Un suplemento
alimenticio.

JERÓNIMO: Por mí estaría bien alquilárselo. Después de todo si Rita no paga el
contrato chau contrato. Y a las cosas de ella, no sé, las metemos en el
lavadero.
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EMILIANA: ¿Hoy no fuiste al conservatorio?

JERÓNIMO: No. Hacía frío.

EMILIANA: Jerónimo, no podés andar dependiendo de mí para ir.

JERÓNIMO: No dependo de vos.

EMILIANA: ¿No tenías examen hoy?

JERÓNIMO: Mamá, ya estoy grande para que me preguntes esas cosas.

Silencio.

Maximiliano tiene razón. Soy una planta de interior. No sirvo para
nada. Dependo de otros para sobrevivir.

JUAN CARLOS: (Se acerca a Jerónimo). Si querés, te puedo ofrecer algún laburo. Algo
simple, que te organice.

JERÓNIMO: En dónde.

JUAN CARLOS: Tengo un amigo que está necesitando gente. Algo administrativo,
normal.

MAXIMILIANO: Algo normal para vos está bien, Jerónimo.

JUAN CARLOS: No te lo tenés que tomar como un fracaso. Hay cosas que parecen
malas, y con el tiempo uno se da cuenta que son buenas.

Pausa.

Bueno, y viceversa.

Maximiliano contento con una maceta.

MAXIMILIANO: ¡Un trébol de cuatro hojas!

JERÓNIMO: ¿En serio?

MAXIMILIANO: No, no, casi. Pero voy a seguir buscando.

JUAN CARLOS: ¿Y? ¿Qué decís?

Suspenso.

JERÓNIMO: Está bien. Algo normal está bien.

8. Noche de agosto.

Es la noche. Juan Carlos sale de la habitación de Emiliana, con pasos
suaves. tiene la camisa abierta y el pantalón desabrochado. Busca el saco
en el sillón, busca las llaves del auto. Llave en la cerradura. Entra Rita. La
pollera torcida, el maquillaje corrido.

RITA: Hola.
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JUAN CARLOS: Rita.

RITA: Estás sorprendido.

JUAN CARLOS: ¿Cómo vas a volver después de lo que hiciste?

RITA: ¿Te estabas yendo?

JUAN CARLOS: No.

RITA: ¿Qué? ¿Estabas preocupado por mí?

Juan Carlos gesto “no”.

JUAN CARLOS: ¿Dónde estabas?

RITA: Eso es asunto mío.

JUAN CARLOS: Ya todos sabemos del asunto de la billetera.

EMILIANA: (Desde la habitación) Juan Carlos.

RITA: ¿Te estabas yendo así, en mitad de la noche? 

JUAN CARLOS: No es tu asunto.

RITA: Eran tres mil pesos, ya a esta altura con la inflación no es nada. (Ojos
de cordero). Los necesitaba, Juan Carlos.

JUAN CARLOS: ¿Qué anduviste haciendo?

RITA: No sé. Yirando.

JUAN CARLOS: Te estuvimos buscando por todas partes. Creímos que te había
pasado cualquier cosa.

RITA: Eso hubieses querido.

JUAN CARLOS: Con el tiempo te amargaste. Me gustabas más antes.

RITA: Yo también me gustaba más antes. ¿Sabés qué Juan Carlos? Me
desaprovechaste. Tendrías que haber aprovechado cuando era más
chica. Ahora ya soy autosuficiente.

JUAN CARLOS: Me daba miedo que eras chica.

RITA: Te daba miedo quedarte con alguien.

JUAN CARLOS: Ya sabés que soy un solitario.

RITA: Tenés que tener cuidado con Emiliana, porque se te va a romper.

JUAN CARLOS: Con Emiliana somos grandes.

RITA: Si, pero no importa el follaje. Importa la raíz.

Silencio.

Hoy pasé por el diario. Me echaron.

JUAN CARLOS: Y ahora qué vas a hacer.
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RITA: No sé. Volveré a la televisión. A Canal Nueve, donde nos
conocimos.

JUAN CARLOS: Canal Nueve es Canal Once ahora.

RITA: Se expande.

JUAN CARLOS: Se expande Canal Once, Canal Nueve retrocede.

RITA: Es cierto. La televisión es algo tan triste. Por eso nunca miro
televisión.

Se ríen.

JUAN CARLOS: Siempre me dio vergüenza lo de la televisión.

EMILIANA: (Desde la habitación) Juan Carlos, ¿te estás riendo?

JUAN CARLOS: Sh, sh, que escucha.

RITA: ¿Seguís teniendo ese barco?

JUAN CARLOS: Sí. No, lo vendí. Pero ahora tengo un velerito.

RITA: ¿No querés que vamos?

JUAN CARLOS: ¿Al barco?

Sale Emiliana.

EMILIANA: Rita.

JUAN CARLOS: Acaba de llegar.

EMILIANA: ¿Dónde estuviste?

RITA: Necesitaba pensar. Traje plata para el alquiler.

EMILIANA: Ya realquilé tu habitación.

RITA: ¿Ah, sí?

EMILIANA: Hace dos meses que no sabemos nada de vos. ¿Me vas a explicar qué
anduviste haciendo?

RITA: No puedo. Es un asunto personal. ¿Cómo vas a alquilar mi
habitación?

EMILIANA: El contrato rescindió por falta de pago.

RITA: ¡Pero era mi cuarto!

EMILIANA: ¡Primero que todo, era el cuarto de mi hijo, después yo soy la
dueña, yo alquilo el cuarto! Te quedás en el sillón, pero mañana te
tenés que ir.

RITA: No me puedo quedar. Tengo una reunión.

EMILIANA: (A Juan Carlos) ¿Qué? ¿Te ibas?

JUAN CARLOS: No. Estaba buscando el saco.
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EMILIANA: Si tenés puestos los pantalones.

JUAN CARLOS: Porque estaba Rita.

EMILIANA: ¿Te ibas a ir así, a las tres de la mañana?

JUAN CARLOS: Mañana me tengo que levantar temprano y no te quería molestar.
¿Querés que me quede?

Silencio.

Si querés que me quede me quedo.

EMILIANA: Quedarse no se pregunta.

JUAN CARLOS: ¡Nada te viene bien!

EMILIANA: ¡Exacto! ¡Exactamente! (Mira fijo a Juan Carlos). Y andate. ¿No te
tenías que ir?

JUAN CARLOS: ¿Me estás echando?

EMILIANA: ¿Ves que sos imposible? ¡Si vos te estabas yendo desde el principio!

JUAN CARLOS: Que quede claro que sos vos la que quiere que me vaya. (Va a la
puerta. Desde allí mira a Rita, le hace una seña de “te llamo”. Sale).

EMILIANA: (Corre detrás de él). ¡Juan Carlos!

Rita se queda sola. Prende un cigarrillo. Del cuarto asoma una silueta. Es
Ayelén. Se apoya en el marco de la puerta.

AYELÉN: Estás viva.

RITA: ¿Qué hacés en mi cuarto?

Ayelén prende un cigarrillo.

Ya veo.

Ayelén humo.

RITA: Por lo menos espero que hayas guardado mis cosas. Me dejaste de
mandar plata.

AYELÉN: Te mandé lo que pude.

RITA: Me dejaste sin un peso todo un mes.

AYELÉN: Sabía que no ibas a volver si te seguía depositando plata. Te quería ver.

RITA: Por qué.

AYELÉN: Porque quería que volvieras al trabajo. Me dijeron que si no aparecías
te iban a echar.

RITA: Me echaron.

AYELÉN: (Gesto “Ah”). No sabía nada.

RITA: Fui hoy a la tarde. Te pusieron en mi lugar.
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Ayelén gesto “Uf”.

RITA: Dale, podés ponerte contenta. No te contengas.

AYELÉN: ¿Fuiste al diario así con eso puesto?

RITA: No tenía otra cosa.

AYELÉN: La imagen es todo. Y eso lo aprendí de vos.

RITA: ¿Estás fumando?

AYELÉN: No. Un poco.

RITA: Esa pollera es mía.

AYELÉN: No. Es nueva.

RITA: Parece la misma.

AYELÉN: Pero no es la misma.

RITA: No, la mía está más vieja.

AYELÉN: Tenés que tirar esa campera.

RITA: Es cuero. No la voy a tirar. El cuero dura para siempre.

AYELÉN: La destrozó el invierno.

RITA: A mí me destrozó el invierno.

AYELÉN: A mí no. Estoy acostumbrada al frío, soy del Bolsón.

Silencio.

Si querés podés quedarte en la habitación. Yo duermo en tu sofá.

RITA: ¿Te acordás cuando te hacía pagarme un alquiler por el sofá?

Risas de Rita. Ayelén cara de poker.

AYELÉN: Sí.

RITA: Cómo creciste ¿eh? Te expandiste en el espacio. Está bien.

AYELÉN: Te inscribí en una beca.

RITA: Beca de qué. No quiero beca.

AYELÉN: De doctorado.

RITA: ¡Estoy muy mayor para el doctorado!

AYELÉN: Mentí en la edad. Para vivir un tiempo.

RITA: ¡No! (Se va al lavadero).

AYELÉN: Te inscribí yo pero usé tu nombre. Nadie se va a dar cuenta de nada,
es como si la hubieras pedido vos.

RITA: (Sale del lavadero con una bolsa). Mis cosas están en la cocina.

AYELÉN: Las embolsamos bien para que no tomen humedad.
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RITA: ¡Me embolsaron mis cosas!

AYELÉN: Emiliana me dijo que las embolse, que si volvías igual te ibas a tener
que ir.

RITA: Ayudame con el sofá. (Va hacia el sofá). Ayudame con el sofá. Me lo llevo.

Ayelén carga junto a Rita el sofá. Lo llevan a la puerta pero no pasa.

AYELÉN: No pasa por la puerta, Rita.

RITA: ¿Cómo puede ser?

AYELÉN: No pasa. (La abraza).

Rita se abandona en ella.

RITA: Pedime un taxi.

AYELÉN: Pensá lo de la beca.

RITA: Pedime un taxi.

Emiliana vuelve.

EMILIANA: Juan Carlos se fue.

9. flores de septiembre

Emiliana fuma. Tiene una revista en la mano. La revista Semanario. Tocan
la puerta. Son Maximiliano y Jerónimo. Llevan unas flores.

JERÓNIMO: Mamá.

MAXIMILIANO: Mi padrino lo llamó a Jerónimo.

JERÓNIMO: Me llamó.

MAXIMILIANO: Te mandó flores.

Los labios de Emiliana se desplazan en una sonrisa elástica, demasiado
elástica para su edad.

JERÓNIMO: Me dijo que las compre. ¿No que él me pidió que las compre?

MAXIMILIANO: Sí.

JERÓNIMO: ¿Qué estás pensando?

EMILIANA: Nada. En las plantas.

MAXIMILIANO: ¿Viste que estamos saliendo más a la calle?

EMILIANA: ¿La pasaron bien?

JERÓNIMO Y MAXIMILIANO:
Sí.
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JERÓNIMO: No estés triste mamá.

Emiliana tristeza.

Dejo el trabajo. Así no lo tenemos que ver más.

EMILIANA: No podés.

MAXIMILIANO: Está mejorando mucho en el piano.

JERÓNIMO: Estaba pensando en organizar un recital para fin de año. (Pausa). No,
pero es cierto que no puedo dejar el trabajo.

MAXIMILIANO: Se te ve bien Emiliana.

EMILIANA: Será la primavera.

JERÓNIMO: Mamá,  ¿te sentís bien?

EMILIANA: No.

La cara de Emiliana se destroza. Porcelana sobre piso de mármol.

JERÓNIMO: Mamá.

MAXIMILIANO: Es así.

JERÓNIMO: (La abraza). No llores mamá.

EMILIANA: Está con ella.

MAXIMILIANO: ¿Con quién?

JERÓNIMO: ¡Con Rita, Maximiliano! ¿Sos tonto?

EMILIANA: Está con ella.

JERÓNIMO: No sabemos si está con ella, má.

MAXIMILIANO: Eso. No lo sabemos. Es una hipótesis.

EMILIANA: No es una hipótesis. Salieron en esta revista. (Les muestra la revista).

MAXIMILIANO: ¿Salieron en una revista? Chau.

EMILIANA: Una foto en su barco.

JERÓNIMO: No puede ser.

Los tres miran la foto.

MAXIMILIANO: Igual no salieron bien.

EMILIANA: Anuncian su casamiento.

JERÓNIMO: No, eso es una mentira, seguro que es invento de la revista.

MAXIMILIANO: No, eso en realidad no lo sabemos.

JERÓNIMO: También dice que Rita tiene treinta años. No ves que puede ser todo
mentira...

EMILIANA: Están los dos en el barco.
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MAXIMILIANO: No entiendo cómo pueden salir en esta revista como si fueran tan
importantes.

EMILIANA: Es que Rita volvió al Canal Nueve.

MAXIMILIANO: Bueno, por eso.

JERÓNIMO: Es que Canal Nueve está creciendo. Lo compró Canal Once.

MAXIMILIANO: Ah. (Abraza a Emiliana). Hay plantas que se mueren, pero hay otras
que vuelven a crecer. Es una analogía lo que estoy diciendo.

JERÓNIMO: Ya sabemos. (A Emiliana) Encima hay algo más.

MAXIMILIANO: No le digas, Jerónimo.

JERÓNIMO: Si igual va a venir.

EMILIANA: Quién.

MAXIMILIANO: Rita va a venir, para llevarse el sofá.

EMILIANA: (Mira el sofá. Intenta darlo vuelta pero no puede). ¿Esta es la planta de
ella no? ¿Qué es al final? ¿Un cardo? (De un solo movimiento arroja la
maceta contra el sillón. La maceta estalla).

JERÓNIMO: ¡Mamá!

EMILIANA: Quiero estar sola. (Se va hacia su habitación. Se desarma el peinado).

MAXIMILIANO: Emiliana, ¿me puedo quedar a dormir acá hoy?

EMILIANA: (Lo mira).Todo lo que vos quieras.

MAXIMILIANO: Emiliana.

EMILIANA: Qué.

MAXIMILIANO: Cuando yo ya no esté, quiero que te quedes con mi tarjeta de
débito. Tengo un dinero guardado ahí y no lo uso para nada. No
se pongan así. No tendrían que ponerse así por algo natural. La
enfermedad no es más que el desarrollo de la vida. La vida
concluye en la enfermedad. En la enfermedad o en un accidente
de auto.

EMILIANA: Tonto.

MAXIMILIANO: Yo siento como si vos fueras mi mamá y vos mi hermano.

EMILIANA: Vamos los tres a tomar un helado.

MAXIMILIANO: Decile a Ayelén.

JERÓNIMO: No sé. No nos estamos hablando mucho. Ella siempre está muy ocupada.

MAXIMILIANO: Tenés que hacer algo para reconquistarla. Después de todo está en tu
cuarto.

JERÓNIMO: (Va hacia el cuarto). Ayelén. ¿Estás ocupada?
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AYELÉN: (Desde adentro) No.

Jerónimo les hace gesto de que se vayan. Emiliana y Maximiliano se van
a la cocina.

JERÓNIMO: ¿Querés venir a tomar un helado conmigo? Ya es septiembre y abrió
la heladería.

AYELÉN: (Se asoma. El pelo le creció mucho durante el año, y fuma). Estoy trabajando.

JERÓNIMO: Ya es la primavera.

Ayelén silencio.

Te compré flores.

AYELÉN: Gracias.

JERÓNIMO: Estaba pensando que por ahí nos podíamos ir de vacaciones. No digo
ahora, en diciembre. Planear un viaje. Incluso puede ser a otro país.

Pausa.

AYELÉN: Jerónimo, me alquilé un departamento.

JERÓNIMO: Ah.

AYELÉN: No te lo tomes a mal.

JERÓNIMO: No. (Abatimiento).

AYELÉN: Necesito independizarme.

JERÓNIMO: (Desesperanza). ¿Cuándo te vas?

AYELÉN: En unos días. Mañana.

JERÓNIMO: ¿Mañana? 

AYELÉN: Te quise avisar antes pero estabas durmiendo.

JERÓNIMO: ¿Pero ya hiciste la valija, todo?

AYELÉN: Sí.

JERÓNIMO: No puede ser. ¿Pero tan rápido? ¿En qué momento hiciste la valija?
¿Cómo no me di cuenta?

AYELÉN: Si querés lo hablamos.

Jerónimo silencio.

Bueno, no hablemos.

JERÓNIMO: Me da tristeza que te vayas.

AYELÉN: A mí también.

Se sientan en el sillón, inmóviles.

¿Vos en el trabajo estás bien?
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JERÓNIMO: Sí. Igual me angustia un poco, porque estoy con Juan Carlos, y no sé
qué pensar de él. A veces uno quisiera pensar una sola cosa de las
personas, sacar alguna conclusión, pero no siempre se puede. Algunas
personas son difíciles de clasificar.

AYELÉN: Sí. A mí también me pasa.

JERÓNIMO: No estoy yendo al conservatorio.

AYELÉN: Ya sé.

JERÓNIMO: El piano bueno, pero el conservatorio, mucho tiempo.

AYELÉN: Hay cosas que solo se ven a lo largo del tiempo.

JERÓNIMO: Yo no veo nada a lo largo del tiempo. Siempre estoy igual.

AYELÉN: Igual no existe.

JERÓNIMO: Para mí es lo mismo.

AYELÉN: Sí, vos sos así, creés que estás en invierno y la primavera te pasa por
encima y no te das cuenta.

JERÓNIMO: Pero si yo me estoy dando cuenta, ¿si no te dije recién que ya era
primavera? ¡Me di cuenta!

AYELÉN: ¿Te vas a quedar así acostado?

JERÓNIMO: Estoy cansado.

AYELÉN: Cuidate. (Se va a su habitación).

JERÓNIMO: Ayelén. Por ahí para fin de año organizo un recital. Te aviso.

AYELÉN: Avisame.

JERÓNIMO: Tomá las flores. (Estira la mano).

Ayelén las toma y vuelve al cuarto, fumando. Emiliana y Maximiliano se
asoman desde la cocina.

JERÓNIMO: No quiere helado.

MAXIMILIANO: ¿No quiere?

JERÓNIMO: No.

10. aire de octubre.

Es la madrugada. Jerónimo al piano, matutino, despejado. Mira la ventana.
Decide abrirla. El viento entonces corre a través del departamento.
Jerónimo sonríe. Tocan el timbre. Es Rita.

RITA: ¿Está tu mamá?
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JERÓNIMO: Está durmiendo.

Rita intenta pasar, Jerónimo la bloquea.

Tu sofá no está. Mamá lo regaló.

RITA: No vengo por el sofá.

JERÓNIMO: Mejor que no entres.

RITA: Un segundo. Paso al baño y me voy. (Pasa. Ve el sofá). ¿No era que no
estaba?

Jerónimo silencio.

¿No tenés un vaso de agua?

Jerónimo busca agua. Trae un vaso para Rita y otro para el girasol de
Maximiliano.

¿Y Maximiliano?

JERÓNIMO: Está internado.

RITA: ¿Ah, sí?

JERÓNIMO: Sí.

RITA: Lo voy a ir a visitar.

Silencio.

Volviste a ocupar tu habitación.

JERÓNIMO: Ayelén se fue.

RITA: Sí.

JERÓNIMO: Mejor si te vas yendo. Mamá se va a enojar si te ve.

RITA: Es que no me siento bien. Necesito sentarme un rato. (Se sienta).

JERÓNIMO: ¿Seguís con la beca de doctorado?

RITA: Mh.

JERÓNIMO: Qué bueno.

RITA: ¿Pero sabés Jerónimo? Fue Ayelén la que me la consiguió. Es como si
se la hubieran dado a ella. El mérito es de ella.

JERÓNIMO: Ayelén es generosa. A su manera.

RITA: Estoy viviendo con ella.

JERÓNIMO: Ah. (Sorpresa). Qué sorpresa. No sabía. (Más sorpresa). Perdón,
¿dijiste que estás viviendo con ella?

RITA: Estamos alquilando. Ella me ayuda bastante, a vivir.

JERÓNIMO: ¿Cómo puede ser?
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RITA: ¿Puede ser otro vaso de agua? Tengo una sed… (Va hacia la cocina. Se
moja la cara. Vuelve).

JERÓNIMO: No hagas ruido que mamá está durmiendo.

RITA: Siento como si este invierno hubiera envejecido diez años.

JERÓNIMO: Pensé que estabas viviendo con Juan Carlos.

RITA: No, ¿por qué?

JERÓNIMO: Salieron en una revista.

RITA: Ah, sí. Me había olvidado.

JERÓNIMO: Sí, fue el mes pasado.

RITA: No estábamos viviendo juntos, fuimos a navegar nada más.

JERÓNIMO: La revista decía que se iban a casar.

RITA: (Se ríe).No. Con Juan Carlos nos conocíamos de antes. De Canal Nueve.

JERÓNIMO: Nunca me dijiste nada.

RITA: Me daba vergüenza. A Juan Carlos también. Además él trabajaba
en el pronóstico del tiempo. Yo hacía los mandados, no era nadie.
Y un día me invitó a salir. Íbamos a navegar en su barco. Después
un día no lo vi más. Juan Carlos es así. Así que cuando nos
reencontramos me acordé de su barco y tuve ganas de ir a navegar,
como antes. Nada más. Ahora está en Hong Kong, dando unos
seminarios. Juan Carlos es así.

JERÓNIMO: Mi mamá te odia por eso.

RITA: ¿Y vos? ¿Me odiás?

JERÓNIMO: No. Yo no odio. Es demasiada fuerza odiar.

En la habitación de Emiliana suena el despertador.

Te vas a tener que ir yendo.

RITA: ¿Cómo? La casa se está despertando temprano. No como antes.

JERÓNIMO: No quiero que te vea mi mamá.

RITA: Ya me voy.

Silencio.

JERÓNIMO: Nuestro noviazgo duró demasiado.

RITA: ¿Eso pensás?

JERÓNIMO: Sí.

Pausa.

¿Sabés que sí? Es la primera vez que lo estoy pensando.
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Rita agarra su maceta rota.

Es tu planta. Emiliana la estrelló.

Se escuchan pasos de Emiliana en la habitación.

RITA: ¿Qué es?

JERÓNIMO: No sé. Una ruda. Vamos a la puerta.

RITA: ¿Una ruda?

JERÓNIMO: Ruda macho.

RITA: ¿Y por qué Maximiliano me regalaría una ruda?

JERÓNIMO: No sé, es curativa.

RITA: Me la llevo de recuerdo.

JERÓNIMO: ¿De recuerdo?

RITA: Sí. Recuerdo nuestro. Esto es culpa del microcentro. Si estuviéramos
en el campo sería distinto.

JERÓNIMO: Claro.

RITA: No es nuestra culpa. Somos solo naturalezas diferentes.

JERÓNIMO: Bueno.

Silencio.

Chau.

RITA: ¿Esas son tus últimas palabras? ¿Es lo último que me pensás
decir?

JERÓNIMO: Y sí. ¿Y qué querés que diga?

RITA: No sé. Yo te dije lo de la naturaleza. Vos decime algo.

Silencio.

JERÓNIMO: Sí. No sé. Y lo mismo. Que es culpa de la naturaleza.

RITA: Del microcentro es la culpa. La culpa es del microcentro. ¿No ves que
no nos entendemos?

Emiliana aparece en deshabillé y pantuflas.

Hola Emiliana. Ya me voy. Vos no necesitás decirme nada.

EMILIANA: Yo no te pensaba decir nada. Porque si te dijera algo, ¿qué te tendría
que decir?

RITA: Miren, yo no tengo tiempo de estar hablando con ustedes. Soy una
persona ocupada. Adiós. (Se va).

EMILIANA: Qué descarada. ¿Vos viste cómo se fue? ¿Qué hacía acá?
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JERÓNIMO: No sé. Algo de la naturaleza…

Pausa.

Soñé con vos hoy, mamá.

EMILIANA: ¿Ah sí?

JERÓNIMO: Que era chico y me regalabas una planta. Y me decías que eso era
la vida.

EMILIANA: Ah, pero eso no fue un sueño. Eso pasó de verdad.

JERÓNIMO: ¿En serio? Y yo hoy soñé con eso. Pensé que había sido un sueño.

EMILIANA: No, yo te regalé una planta y te dije que eso era la vida. (Sonrisa triste).

JERÓNIMO: ¿Estás triste?

EMILIANA: No. ¿Por qué iba a estar triste?

JERÓNIMO: Parece que Juan Carlos no está con Rita.

EMILIANA: ¿Cómo sabés?

JERÓNIMO: Me contó Rita. Parece que está con Ayelén. Viviendo.

EMILIANA: Qué tenga cuidado. Esa Rita es una ortiga.

JERÓNIMO: Santa Rita, Santa Rita, lo que te da te quita.

EMILIANA: ¿Y eso qué es?

JERÓNIMO: No sé, algo popular.

Ventana viento.

EMILIANA: ¿Se abrió la ventana?

JERÓNIMO: Sí. ¿Se abrió sola no?

EMILIANA: Se abrió sola.

Miran la ventana.

JERÓNIMO: ¿La cerramos?

EMILIANA: No sé. ¿La cerramos?

Dudan.

JERÓNIMO: Dejémosla. No va a pasar nada. Hace calor. Ya estamos en octubre.

EMILIANA: Bueno.

Silencio.

Ponete la campera.
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11. sol de noviembre.

Maximiliano está sentado en el sillón. Le da el sol a través de las rendijas
de la persiana.

MAXIMILIANO: Jerónimo. (Encandilamiento). Jerónimo.

Jerónimo sale de la habitación.

JERÓNIMO: ¿Cómo es que no estás acostado? ¿Cómo llegaste ahí?

MAXIMILIANO: No sé, no me acuerdo.

Jerónimo va a la cocina.

No te vayas.

JERÓNIMO: Te iba a buscar agua. Necesitás agua.

MAXIMILIANO: No. Así estoy bien.

JERÓNIMO: Estás deshidratado.

MAXIMILIANO: Te pido un favor.

Jerónimo se acerca. Maximiliano le agarra con fuerza la remera. Es
como si la única fuerza que tiene Maximiliano estuviera en esa mano
que agarra a Jerónimo.

Sacame del sol por favor.

JERÓNIMO: Sí. (Lo ayuda a trasladarse, en dirección a la habitación).

MAXIMILIANO: Llevame a la mesa.

JERÓNIMO: No. Tenés que estar acostado.

MAXIMILIANO: Me quiero subir. Hoy quise subirme pero no pude. Y me quedé acá
sentado. Creo que fue eso lo que me pasó.

JERÓNIMO: Pero está muy alto. (Lo sube con mucha dificultad a la mesa).

MAXIMILIANO: (Se sienta. Es un buda en un rincón). Demolieron el edificio de al
lado.

Miran hacia la ventana.

Mejor.

El sol se expande sobre el piso.

Por eso entra más el sol. (Deja atravesar su mano pálida por un haz de
luz). Lástima que el sol no sea para mí. (La mano se pliega sobre sí
misma). ¿Y el recital?

JERÓNIMO: Conseguí fecha para diciembre. El día de tu cumpleaños.

MAXIMILIANO: (Sonríe desmesuradamente). Mi cumpleaños.

JERÓNIMO: Sí.
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Maximiliano lágrimas.

MAXIMILIANO: Te felicito.

JERÓNIMO: Sí. Estoy contento.

Ambos mueca. No se sabe si se están riendo o están llorando.

MAXIMILIANO: Alcanzame mi girasol.

Jerónimo lo abraza. 

Mirá qué lindo se puso.

Silencio. Permanecen abrazados.

Alcanzámelo.

Jerónimo se lo acerca.

Espero que dure.

Pausa.

Quiero que te lo quedes vos. Yo ya no lo puedo cuidar. Siempre
me gustó mucho cumplir años. Debe ser porque es verano, y es
el final del año. Los ciclos que se terminan, las cosas que se
cierran. Supongo que no sería lo mismo si hiciera frío, creo que
el calor ayuda. En ese sentido es una suerte haber nacido en este
hemisferio.

Silencio.

Es una suerte haber nacido.

12. diciembre. el recital.

Emiliana sentada mirando el piano. Está en déshabillé. Jerónimo va y
viene, hace preparativos, pero no se sabe para qué.

EMILIANA: ¿Y?

JERÓNIMO: ¡Ya va! (Está excitado. Habla todo con signos de admiración). ¡Mamá!
¿Todavía no te vestiste?

EMILIANA: No me voy a vestir hoy. Es domingo.

JERÓNIMO: Sacate el déshabillé por lo menos.

EMILIANA: No tengo ganas.

JERÓNIMO: Si hace un calor bárbaro.

Emiliana se va a su habitación. Jerónimo cierra la ventana. La abre.
La cierra. Prende una lámpara. La apaga. Mira la ventana. La abre.
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Emiliana vuelve con un vestido suelto de verano. Es lindo, tiene
muchos colores. Así se la ve joven, la piel pálida, lavada, de esas
que no han estado mucho a la intemperie. Se sienta de nuevo en la
silla.

Qué blanca que sos mamá.

EMILIANA: Sí.

JERÓNIMO: Es el verano que te hace ver pálida. En invierno no se nota tanto.

EMILIANA: Jerónimo ¿podemos empezar?

JERÓNIMO: (Se sienta en el piano). Yo quería que me dieran un sábado, pero me
dieron hoy. Igual está bien. Cuando me dijeron la fecha me puse
contento, después me di cuenta de que era domingo.

EMILIANA: No importa.

JERÓNIMO: Mucha gente del conservatorio toca ahí. Dicen que está bueno.
(Apoya las manos en el teclado. De pronto, la mira a Emiliana). Por
ahí debería suspender hoy y pedir una fecha para más adelante,
para un sábado.

Emiliana silencio.

Es que tocar el piano no es algo fácil. Es algo que necesita tiempo. Y
no sé, nunca toqué en público.

EMILIANA: Siempre hay una primera vez.

JERÓNIMO: ¡Ya sé mamá! No te lo digo para que me digas eso. Ya sé que no
querés escuchar. Si no dejá ¡andá! No necesito que escuches la
canción.

EMILIANA: Jerónimo ¿Vas a mostrarme o no me vas a mostrar la canción?

JERÓNIMO: Sí. Te la voy a mostrar. (Preparativos para tocar). Bueno.
(Estiramientos, sacudidas). Esta es la canción. Se llama “Plantas de
interior”, y empieza así.

Pausa.

¿Querés que te lea la letra primero?

Emiliana silencio.

Es que me parece importante que primero escuches la letra, y
después la canción (Agarra un papel del atril). Mirá. Esta es la
canción. (Le muestra el papel). Tiene cinco estrofas y después una
coda, un poco más irregular. No es que tiene un tema A y después
un tema B que es el estribillo. Más bien es un formato tema A que
se repite y después el final. Igual no es que es simple. Yo la escribí
en mi menor, pero también está un poco en sol mayor. Pero en
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realidad es más mi menor, me parece, mi menor. Es que empecé
pensando en sol mayor pero al final terminé pensando en mi
menor. No sé por qué. Bueno, te la leo.

EMILIANA: Sí.

JERÓNIMO: Dice así.

El tiempo les afecta a todos,
a mí no.
Soy una planta de interior.

No necesito nada. 
Si llueve no me mojo.
Soy una planta de interior.

No sé lo que es el viento o la intemperie.
A lo sumo me da el ventilador.
Planta de interior.

Ahí cambia un poco de compás. Y vuelve.

El mío es el lado de adentro.
Soy inofensivo. ¿No te das cuenta?
Planta de interior.

Otro me riega. ¿No te das cuenta?
No me riego solo.
Porque soy una planta de interior.

¿Entendés?

Soy una planta de interior.

¿Entendés?

Planta de interior.

Planta 
de interior.

¿Se entiende el concepto?

Silencio.

Te estoy preguntando. ¿Se entiende el concepto?

EMILIANA: Ah, pensé que era parte de la letra, de la canción.

JERÓNIMO: No. ¿Se entiende? ¿Se entiende el concepto? ¿Qué te parece?

EMILIANA: Y así sin la música no sé.

JERÓNIMO: La letra es simple pero bueno, porque yo soy así. Simple.

EMILIANA: Sí, se entiende.
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JERÓNIMO: Mirá, esto es lo mejor que pude hacer. Yo sé que hay canciones
mejores. Con letras mejores. Pero en esta canción lo mejor no tiene
nada que ver. Yo no hago lo mejor. Hago lo que puedo. Soy así.
(Abatimiento). Si fuera por mí suspendería la fecha. Pero hoy sería el
cumpleaños de Maximiliano. No la puedo suspender. Hoy no la
puedo suspender.

Emiliana y Jerónimo se miran.

Me gustaría que él pudiera estar acá e ir al recital.

EMILIANA: Sí.

Silencio.

JERÓNIMO: La canción es triste. Parece graciosa pero al final es triste. ¿No?

EMILIANA: Si, es un poco triste.

JERÓNIMO: Es que nosotros somos tristes, mamá. No nos damos cuenta pero
somos tristes.

EMILIANA: (Sonríe). Sí, somos un poco tristes.

JERÓNIMO: (Sonrisa también). ¿Cómo estás mamá?

EMILIANA: Bien.

JERÓNIMO: Sí, yo también estoy contento. Será que se despejó.

EMILIANA: Desde que derribaron el edificio de al lado entra un montón de
sol.

JERÓNIMO: Es una suerte.

EMILIANA: Sí, es una suerte.

JERÓNIMO: No nos damos cuenta pero a la mañana estaba nublado pero
ahora está despejado. Nunca nos damos cuenta de nada mamá.
Hay sol. Por una vez en la vida en este departamento hay sol.
Bueno, toco la canción. (Apoya las manos sobre el piano. Los
primeros acordes de la canción se dibujan en la habitación. Séptimas
mayores, novenas).

EMILIANA: Suena bien.

Jerónimo toca.

Qué bien que suena, suena bien.

Jerónimo toca. En efecto, suena bien.

¿Cómo se llamaba la canción?

La canción crece y se desarrolla en la habitación. En los rincones, las
plantas se despliegan ante la nueva luz que entra en el
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departamento, extienden sus brazos lenta e imperceptiblemente
hacia la ventana, dejándose llevar por el paso del tiempo. Son plantas
de interior.

FIN
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P E R S O N A J E S

PADRE

MADRE

OSO

OFICIAL

primer momento - pasillo 

PASILLO. EN CADA EXTREMO UNA PUERTA QUE DA A LAS HABITACIONES. LA PUERTA
DEL BAÑO EN EL MEDIO. UNA VENTANA. UNA MESA Y UN TELÉFONO SOBRE ESTA.
EL PADRE SALE DE UNA DE LAS HABITACIONES, LA DE SU HIJA. A DOS PUERTAS, SU
MUJER DUERME. SUENA UN DESPERTADOR. EL PADRE ENTRA EN SU HABITACIÓN,
DONDE DUERME SU MUJER, SALE, TIENE EL DESPERTADOR EN LA MANO. LO APAGA.
EL PADRE SE SIENTA EN EL PISO DEL PASILLO. SILENCIO. EL DESPERTADOR SUENA
NUEVAMENTE. EL PADRE LO APAGA. SILENCIO. SUENA OTRO DESPERTADOR EN LA
HABITACIÓN DONDE LAMADRE DUERME. SE ESCUCHAN RUIDOS EN LA HABITACIÓN,
LA MADRE SE ESTÁ DESPERTANDO. EL PADRE ENTRA EN LA HABITACIÓN DE SU HIJA,
CIERRA LA PUERTA. EL PASILLO ESTÁVACÍO. SILENCIO. SUENA ELTELÉFONO. SUENA.
SUENA. SUENA. LA MADRE SALE DE SU HABITACIÓN EN CAMISÓN. AGARRA EL
TELÉFONO, ESCUCHA, NO HAY NADIE DEL OTRO LADO DE LA LÍNEA. CUELGA. VA
AL BAÑO, CIERRA LA PUERTA CON FUERZA, PRENDE LA DUCHA, EL AGUA CORRE.
SUENA EL TELÉFONO. SUENA. SUENA. SUENA. EL AGUA DEJA DE CORRER. LA
MADRE SALE DEL BAÑO ENVUELTA EN UNA TOALLA. AGARRA EL TELÉFONO. NO HAY
NADIE DEL OTRO LADO DE LA LÍNEA. CORTA. LA MADRE VA A LA HABITACIÓN
MATRIMONIAL. SUENA EL TELÉFONO. SUENA. SUENA. LA MADRE SALE CORRIENDO
DE LA HABITACIÓN EN CORPIÑO Y POLLERA DE TRABAJO. ATIENDE.

DIRECTORA DE ESCUELA DEL OTRO LADO DE LA LÍNEA:
¿Señora? ¿Señora?

MADRE: Sí, soy yo. ¿Quién habla? ¿Usted estuvo llamando? ¿Sabe que son las
ocho de la mañana? 

DIRECTORA DE ESCUELA DEL OTRO LADO DE LA LÍNEA:
Su hija no vino a la escuela. Su hija hoy tiene prueba de
matemáticas y no vino a la escuela. Su hija, Isabel, si hoy no hace
la prueba de matemáticas va a repetir de grado. Su hija debe
dirigirse inmediatamente a la escuela. 

> isabel I
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La madre no contesta, corta el teléfono. Va hacia la habitación de su hija,
golpea la puerta. No atienden. Intenta abrir, no puede. Golpea la puerta.
Silencio del otro lado. Desde adentro la puerta se abre. 

noche y algunos días - pasillo 

El padre mira por la ventana del pasillo, tiene puesto un traje. Saco y
pantalón. La luz está apagada, se ve el reflejo del padre gracias a la
ventana que deja atravesar las luces de los autos que pasan por las calles.
La madre sale de la habitación de Isabel. 

PADRE: Algunos autos quedan todavía en las calles. Algunas luces de autos
perdidos titilan en las montañas y parece que flotaran en el aire como
flores. Las montañas que rodeaban la ciudad ya no se ven, ya no
existen. Estamos rodeados de oscuridad y luces de televisión. Carteles
luminosos, antenas. Estamos rodeados. 

El padre se da vuelta hacia la madre. La madre lo esquiva, entra en la
habitación matrimonial. Silencio.

CONTESTADOR DE TELÉFONO:
Usted tiene dos mensajes nuevos y dos mensajes guardados. Menú
principal. Para escuchar sus mensajes ingrese uno. Este es el primer
mensaje nuevo. Amiga de la madre: “Hola Ana. Soy la mamá de
Joaquín. Queríamos decirte que te acompañamos en este
momento. Joaquín está muy triste y queríamos saber si
necesitaban algo…”

Sale la madre de la habitación matrimonial. Agarra el teléfono. Aprieta un
botón: EL MENSAJE HA SIDO BORRADO. SIGUIENTE MENSAJE NUEVO. La madre
desconecta el teléfono. 

MADRE: No me dejas dormir.

PADRE: Yo tampoco puedo dormir. 
No sabía qué flores regalarle. No sé qué significan las flores. No soy
ese tipo de hombre. Debería saber.

El padre se acerca a la madre.

No me dejas que te bese.

El padre le da un beso, le acaricia el cuello. 

¿Me querés? 

MADRE: Sí.

PADRE: Pero no tanto. 
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…
No sé que es lo que te gusta. Si mañana fuese tu cumpleaños no
sabría qué regalarte. No sabría.  

MADRE: No necesito nada de lo que me puedas dar. 

PADRE: Está bien. 

MADRE: No. ¿Qué decís?

El padre la toma de la cintura. Parecería que todo el tiempo se estuviesen
por abrazar. 

PADRE: Nada. 

MADRE: ¿Me das la llave del cuarto … de Isabel?

PADRE: No. 

MADRE: Te doy un beso.

PADRE: …

MADRE: No está bien.

PADRE: Dame un beso.

La madre lo besa, el padre sube sus manos por el cuerpo de la madre,
por el camisón, por el pelo. La madre mete su mano en el bolsillo del
pantalón del padre. Él la retiene. Saca la llave.

Yo primero. Soy el hombre de la casa.

El padre va hasta la puerta de la habitación de Isabel. La madre se queda
parada en el pasillo. 

MADRE: Va a llover. Hay mucha humedad. Te digo que hay mucha humedad. 

PADRE: Está bien. No me molesta la humedad. 

MADRE: ¿Por qué apagamos la tele?

PADRE: Yo no la apagué.

MADRE: ¿Qué estábamos viendo?

PADRE: Una película. Una película de suspenso. 

MADRE: Sí, ya sé, ya me acuerdo.

PADRE: No era la primera parte, era la tercera, o la cuarta. Él, él se llamaba…
no me acuerdo. Se escapaba de la cárcel para matar al hombre que
había matado a su mujer hacía quince años. La mujer se llamaba…
no, no me acuerdo. 

MADRE: Linda, se llamaba.

PADRE: No, Linda no era. Eso veíamos. 

MADRE: ¿Por qué la apagaste?
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PADRE: Yo no la apagué. Te quedaste dormida. Te quedaste dormida en una
parte donde vuelve un viejo amigo de él que parece que sabe algo.  Él
es el que había matado a la mujer. 

MADRE: ¿El marido?

PADRE: No, el amigo.

MADRE: ¿Cómo sabés?

PADRE: Me imagino.

MADRE: Entonces él no la mató.

PADRE: No sé, me imagino, tal vez habían sido amantes.
…
Me mirás como un animal cauteloso.

MADRE: Te miro porque no tengo otra cosa que mirar. 

El padre se aleja de la madre, abre la puerta,  entra al cuarto de Isabel. 

No sos vos, es lo otro Enrique. Mirame Enrique. 

El padre prende la luz del cuarto de Isabel que invade el pasillo. La
madre camina hacia la el cuarto iluminado. Se para en el umbral, se
asoma hacia adentro. 

Nunca deberíamos haber pintado las paredes de lila. No queda bien.
Es un color horrible. 

VOZ PADRE: No entres si no querés.

El padre sale del cuarto con un juego de sábanas con flores revueltas en
la mano. Pasa por delante de la madre que lo mira estupefacta. El padre
va hasta la habitación matrimonial. Vuelve sin las sábanas. Cruza el
pasillo. Entra al cuarto de Isabel. 

MADRE: Le puedo decir a Julia que haga esto.

PADRE: No. Yo lo voy a hacer. 

Sale con ropa sucia de Isabel, de unos 8 años. Va hasta la habitación
matrimonial. Vuelve sin la ropa. Cruza el pasillo. Quiere entrar de vuelta al
cuarto de Isabel. La madre lo frena.

MADRE: Ya está. 

Ambos se quedan frente a la puerta abierta del cuarto de Isabel. 

PADRE: ¿Vamos a dormir?

La madre no contesta. La luz que viene del cuarto de Isabel se funde con
el pasillo.
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muñecos - pasillo 

El pasillo está repleto de muñecos. La madre está sentada en el piso. El
padre está parado, apoyado contra la pared con un oso de peluche entre
las manos.

PADRE: ¿Por qué harán tantos muñecos en China? 

MADRE: Política. 

PADRE: Pienso en China y pienso en ositos blancos y dinosaurios de colores
que gruñen cuando los apretás muy fuerte. Los chinos no pueden
tener muchos hijos. Les cobran impuestos. 

MADRE: Yo pienso en la muralla china, muchos chinos apretándose contra las
puertas del subte, comiendo arroz.

PADRE: Tal vez por eso hacen tantos muñecos. Porque no pueden tener
muchos hijos. Es un regalo para los chicos del mundo. De otros
países que sí pueden. ¿Cuántos peluches puede tener un nene? ¿A
cuántos quiere? 

El teléfono sigue desconectado. La puerta del cuarto de Isabel, abierta.
El padre agarra el teléfono, le saca las pilas. Da vuelta el oso que tiene
entre las manos, y le pone las pilas que le acaba de sacar al teléfono. Lo
mueve, lo aprieta, no hay reacción.

Hace una semana que la lluvia amenaza la ciudad, que las nubes van
y vienen, que el viento se levanta y vuelve a desaparecer. La gente ya
no sale por miedo. O sale con paraguas y botas de lluvia. Caminan
rápido. Miran con miedo las alcantarillas, se esconden del cielo bajo
los techos. 
La humedad corroe el cemento y levanta cucarachas que se arrastran,
rápidas por entre los zapatos que pasan. Puntos marrones que se
desplazan. Manadas de habitantes. Tumulto. Saludos rápidos. 
El tiempo se inmoviliza a la espera de la lluvia. Una mano bajo un
toldo se estira, al compás de un paraguas que se abre en la otra punta
de la ciudad, pero que no recibe agua del cielo. 
¿A cuántos metros estamos sobre el nivel del mar?
¿Es posible escapar nadando?

La madre se acuesta entre los muñecos.

MADRE: Voy a dormir acá hoy.

PADRE: Está bien. ¿Querés que te acompañe?

MADRE: No.

La madre agarra  un dinosaurio de colores. 
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PADRE: Está bien. ¿Me puedo llevar al Oso? ¿A este? ¿Te molesta?

MADRE: No me molesta, llevátelo si querés.

PADRE: Se le salió un ojo.

MADRE: ¿Qué?

PADRE: Se le salió un ojo al Oso. ¿Está por ahí?

MADRE: ¿El ojo? No, no lo veo.

PADRE: No importa, me lo llevo así. 
…
¿Vas a trabajar mañana? 

MADRE: No te escucho.

PADRE: Si vas a trabajar mañana.

MADRE: No sé, sí, no sé. ¿Vos?

PADRE: No sé. Hasta mañana. 

Silencio.

Dormí.

MADRE: Sí. Vos también.

PADRE: Sí. 

El padre entra en su habitación, deja la puerta entreabierta. La madre
apaga la luz del pasillo. La madre, entre los muñecos de colores. El pasillo
está iluminado por las luces que vienen desde la habitación matrimonial
y desde la habitación de Isabel que se unen en el medio.

MADRE: ¡Te estoy escuchando Enrique! Lo escucho hablar de noche,
murmurar cosas. Es fácil espiarte de noche con la luz prendida.
Ahora no apaga la luz para dormir porque casi no duerme, tiene
miedo. Le agradezco eso. Le habla a alguien, pero no me habla a mí.
Se esconde debajo de las sábanas para no verme, se esconde debajo de
las sábanas, aunque haga calor. 

Nadie contesta. Silencio. La madre duerme. Todavía es de noche. Se
escucha la voz del padre que llega desde la habitación matrimonial.  

VOZ PADRE: Estoy acostado. Siento cómo las sábanas se adhieren a mi cuerpo en
verano. Me tapo la cabeza, me cubro. Siento el pelo del Oso que no
tiene un ojo. Siento la puerta a unos metros de mis pies, no la toco,
pero siento su presencia. La puerta está abierta. La ventana, también.
Entra el aire con sabor a noche. Las partículas de las sustancias
gaseosas se mueven más rápido que las sólidas. Por eso basta con abrir
un poco la ventana para que el aire se renueve. Siento a Ana. Siento
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sus ojos abiertos, siento el dinosaurio de colores que gruñe. Vivir en
un mundo de dinosaurios es lo mismo, pero más grande. Lo grande
es más simple. A grandes rasgos. Me gusta pensar en eso. Pienso en
dinosaurios y pienso en la piel de un elefante. Pienso en un oso y
pienso en este que tengo al lado. Nunca pienso en un animal cuando
pienso en un oso. Te miro, Oso, y pienso en cómo perdiste ese ojo, y
cuándo. Y cómo era aquel ojo que perdiste. Y cómo miraba. Y cómo
es ver el mundo por la mitad. Mañana te voy a bañar. Te voy a bañar
y te voy a echar perfume. Te voy sentar en una silla blanca del jardín
para que te seques. Mañana vas a conocer el jardín y el sol. Te va a
gustar. Dormí Oso, cerrá ese ojo que te queda que yo vigilo.

la bienvenida - bosque 

El padre que ya no es padre sale de la habitación matrimonial, camina por
el pasillo junto a Oso. La madre ya no está. El pasillo se vuelve un
bosque. Como esos juegos de chicos donde el espacio se transforma. El
padre y el Oso entran al cuarto de Isabel. Se adentran entre árboles de
gran tamaño. Los pinos los encierran. Viento y hojas. 

PADRE: Ya es de noche. Creo que ya llegamos. Que es esto lo que buscábamos
al caminar. Creo que es acá. No me acuerdo de esa luna, ni de los
árboles. Creo haber venido hace unos años, pero no me acuerdo de
nada. Encontré el camino. Ese era el camino. Este lugar ya no. 
Mirá, son los árboles que nos dan la bienvenida, que nos acogen entre
sus ramas, que nos envuelven y nos protegen de la ciudad, de la
civilización, de nosotros mismos. 
Mirá la luna. ¿Habías visto alguna vez la luna así? ¿Habías visto
alguna vez la luna? La luna nos da la bienvenida. Están alegres de que
ya hayamos llegado. De que por fin estemos acá. Están alegres.
¿Sentís su alegría? Nos transforma. Somos ellos y ellos son nosotros. 
Caminamos mucho para llegar hasta acá. Salimos desde la calle
principal de esa ciudad que se ve, esas luces son nuestra ciudad, eran
nuestra casa. Bordeamos la ruta hasta llegar hasta acá. Caminamos
seis días sin parar. Salimos una noche y llegamos una madrugada.
Vamos a buscarte Isabel. Allá. Adonde alumbra el sol. Entre estos
pinos que recorren el mundo. La tierra está húmeda. Esto es. Es el
rocío. Se está haciendo de día. Es el rocío que lo anuncia como una
canción, muy despacio. Una voz en la tierra. ¿Escuchás? Alguien
canta. Es el rocío, es la voz, es alguien. Mirá allá. Alguien en el
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bosque. ¿O somos nosotros? Alguien más en el bosque. Parte de él y
de nosotros. Somos el bosque que nos envuelve. 

OSO: ¿Hacia dónde caminamos? 

PADRE: ¿Escuchás alguien que canta? No soy yo. Caminamos hacia la
canción. La canción nos llama, nos da la bienvenida.
Estamos felices de estar acá. ¿Vos no? ¿Habías estado alguna vez acá?
¿Escuchás la voz? Creí que nunca llegaríamos. ¿Qué es ese olor?

OSO: ¿Por qué los árboles son tan altos? ¿Por qué yo no soy alto?

PADRE: No sé. ¿Cómo es China?

OSO: No sé. Nunca vi China. Nací adentro de una caja con una cinta que
decía: aquella ciudad. Dicen que hay una muralla, pero yo nunca la vi. 

PADRE: Yo tampoco salí de mi ciudad. Nunca. Trabajaba en una fábrica de
embalado. Es lo que hago. Embalo cosas, jabones, perfumes, sillones,
cartón, madera, hierro. Cajas que se van de mi vista, que se suben a
aviones, barcos, y llegan adonde tengan que llegar. Yo nunca salí de
mi ciudad, de aquella ciudad. Embalaba clavos que iban a parar a
Dinamarca. En Dinamarca usan muchos clavos. Habré embalado
unos cientos de millones de ellos, y seguía embalando. Para esta
altura todos los habitantes de Dinamarca deben tener consigo un
clavo que yo mismo embalé. Toda mi vida. Di clavos a todos los
habitantes de Dinamarca, que no los conozco, pero creo conocerlos.
Creo imaginarme cómo son sus caras, qué comen y cómo después de
comer se juntan al lado de la chimenea a ver el fuego. 

OSO: ¿Qué es un clavo?

PADRE: …

OSO: ¿Dónde queda Dinamarca?

PADRE: No sé.
Me alegra haber llegado. Estoy aliviado. Creí que nunca llegaríamos.
(Padre mira alrededor). Ya es de día. ¿Tenés frío?

OSO: No.

PADRE: ¿Calor?

OSO: No.

PADRE: Perfecto.

Resuenan las hojas de eucalipto. Se escuchan unos ruidos en los arbustos.

OSO: ¿Qué es eso? Eso que se escucha allá, en los arbustos.

PADRE: No escucho nada. 



Los arbustos se mueven. Silencio de bosque.

OSO: Tengo miedo.

PADRE: No tengas miedo. 

OSO: Bueno. Sigo teniendo miedo. 

PADRE: Dormí.

OSO: Quiero a Isabel.

PADRE: Dormí. 

OSO: ¡Isabel! 

PADRE: Dormí. 

OSO: Está bien.

Se acuestan a dormir, está amaneciendo. Los árboles se mueven por el
viento.

¿Qué día es hoy?

PADRE: No sé.

OSO: ¿Qué vamos a hacer mañana?

PADRE: ¿Qué tenés ganas de hacer?

OSO: Quiero volver a casa.

PADRE: Esto es casa. 

OSO: Papá.

PADRE: ¿Qué?

OSO: Nada.

PADRE: Tranquilo.

OSO: Sí. Papá.

PADRE: ¿Qué?

OSO: No me puedo dormir.

PADRE: ¿Querés que te cuente un cuento?

OSO: No. 

PADRE: Había una vez un señor que estaba en la cárcel, pero se escapó.

OSO: No me gusta ese cuento. 

PADRE: Bueno. Había una vez un oso que se llamaba José, José Corazón. Tenía
una familia. Su mujer, la osa Catalina y su hija, la osa María. Un día de
tormenta alguien tocó la puerta de la familia Corazón. Catalina estaba
cocinando la cena y María jugaba con una de sus muñecas, entonces
José fue a abrir. Del otro lado de la puerta encontró a una viejita con
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una canasta, completamente mojada por la constante lluvia. 
José Corazón al ver a la viejita la invitó a pasar. Se preparó un plato
más en la mesa y la familia le dio techo y comida a la pobre señora. 
Después de comer José invitó a la vieja a pasar la noche en su casa
esperando que al otro día escampase y la mujer pudiese llegar adonde
tuviese que ir. Tal como José predijo la otra mañana amaneció clara
y soleada. Catalina ya se había levantado. Estaría haciendo el
desayuno. Satisfecho con su acción de la noche anterior José se
levantó para despertar a la señora y convidarla con el desayuno antes
de que iniciara, nuevamente, su viaje interrumpido por el temporal. 
Pero al llegar al comedor lo encontró vacío. Ni un solo movimiento
se escuchaba en toda la casa. Fue hasta la cocina y hasta la habitación
de su hija pero nadie respondió a su llamado. La vieja también había
desaparecido. Asustado, José, salió a la puerta de su casa. La gente
caminaba por la vereda, tranquila, disfrutando del sol de primavera.

El Oso cierra los ojos y se queda dormido. El padre se acuesta a su lado. 

Estoy acostado Isabel. Siento cómo las hojas de eucalipto se adhieren
a mi cuerpo en verano. Siento el pelo de Oso cerca de mí. Me aferra,
tiene miedo. Todavía le falta un ojo. Siento el aire con sabor a noche
arriba mío, se mezcla en la cúpula de los pinos. Te quiero conocer. Ya
llegamos Isabel. ¿Nos ves? ¿Nos ves en la noche? ¿Cómo te llamamos?
¿Nos escuchás en la noche? 

pasillo - madre y oficial 

La madre y un oficial de policía entran al pasillo. El oficial está de turno,
gorro, cinturón y arma. La madre lleva puesto un vestido. El oficial carga
con un saco de la madre y una pala. Ambos tienen la ropa, los brazos y
el pelo llenos de barro. Llegan y la tierra se impregna a la alfombra. La
madre se da vuelta hacia el oficial. Se acerca, lo empuja contra ella. El
oficial la retiene. 

OFICIAL: Señora…

MADRE: Por favor. No me hablés si querés. 

La madre le desabrocha el cinturón.

OFICIAL: No le voy a decir que no me parece hermosa. No pienso en usted.
Usted no me importa. Pero no me saque el cinturón. No me saque
el revólver.

MADRE: Dejo el revólver.
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OFICIAL: Déjelo.

MADRE: Ahí está. Ya está. ¿Te puedo desabrochar el pantalón? ¿O querés que
te lo deje?

El oficial tira el saco y la pala en el piso. Se desabrocha el cinturón y el
pantalón. Silencio.

¿No me vas a sacar el vestido?

OFICIAL: Sáqueselo usted. 

La madre no se mueve.

Sáqueselo.

La madre no se mueve.

¿Está asustada?

La madre no contesta. El oficial se acerca.

¿Está asustada?

MADRE: No.

OFICIAL: Bien.

La madre señala una cadenita de oro que le cuelga del cuello.

MADRE: No quiero que se me rompa. 

OFICIAL: Está bien.

MADRE: Ahora estas cosas no se usan. Ya no existen. 

OFICIAL: Dese vuelta.

La madre se da vuelta, apoya las manos contra la pared. El oficial le saca
la cadenita de oro de la cual cuelga un dije. Se la mete en el bolsillo. La
madre se empieza a sacar el vestido, pero el  oficial la retiene. El oficial
corre el vestido de los hombros de la madre, que quedan al descubierto.
Le hace masajes. La madre cierra los ojos. El oficial le besa el cuello con
lástima. Desde el cuarto de Isabel se escucha música alegre. La puerta
se abre. La madre y el oficial parecen no darse cuenta. Del cuarto sale
Oso, borracho. Cantando cruza el pasillo hasta el baño. Abre la puerta.
Prende la luz, levanta la tapa del inodoro y vomita. En el pasillo, la madre
y el oficial se besan y se empiezan a sacar la ropa con movimientos
bruscos, sin coordinación. Oso tira la cadena del inodoro, apaga la luz,
sale y cierra la puerta. Cruza el pasillo nuevamente. Entra en el cuarto de
Isabel, cierra la puerta. La madre le toca la espalda al oficial, el cinturón,
el revólver. El oficial le agarra la mano, ella suelta. Deja caer sus manos.
El oficial saca el revólver. Le acaricia el pelo. Caricia metal. La cara.
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oficial - madre - pasillo 

El pasillo está vacío. Tierra en la alfombra. La puerta del baño está
cerrada. El oficial sale de la habitación matrimonial en calzoncillos, camina
por el pasillo. Se aburre, rompe un poco el empapelado. Saca un paquete
de chicles, se come uno. Tira el envoltorio al piso. El oficial espera. La
puerta de la habitación de Isabel se abre. El oficial espera, va hacia la
habitación de Isabel. Suena el teléfono. Suena. Suena. El oficial va hasta
el teléfono, levanta el tubo y corta.

VOZ MADRE DESDE EL BAÑO:
¿Quién es?

El oficial cruza el pasillo nuevamente. Va hasta la habitación de Isabel. Se
inclina hacia adentro. Espera. Entra. Tiempo. La puerta del baño se abre.
Sale la madre. Tiene el pelo mojado. Está limpia, recién bañada, pero usa
el mismo vestido lleno de barro. Sale y descubre la puerta abierta del
cuarto de Isabel. Se acerca. Duda. Va a entrar. Duda. Sale. Duda. Cierra la
puerta. Duda. Intenta abrir y no puede. Golpea. La mano en el picaporte.
Se aleja. Tiempo. Tiempo. De adentro alguien golpea. La madre se acerca.
Siguen golpeando. La madre intenta forzar la puerta. Silencio del otro lado. 

en otra parte - bosque 

Aparece el oficial entre los árboles, en un claro de luna. Chequea su
cinturón, saca su revólver. Apunta a la nada. Intenta volver, no sabe por
dónde. Algunos arbustos se mueven. El oficial apunta. La luna se va
apagando. El oficial tira un tiro a la nada. No hay reacción. El bosque lo
envuelve, lo encierra. Oscuridad. Silencio.

pasillo - bosque 

De un lado, cerca de la habitación matrimonial, la madre parada,
enfrentada a la habitación de Isabel. Del otro, empieza el bosque y llega
el padre entre los árboles.

MADRE: ¿Por qué hay tanto silencio si nadie duerme? 
Me quiero olvidar de esto. De vos, de tu cara. De mi cuerpo. Odio
mi cuerpo. Odio mi piel y mis manos. Me quiero evaporar y que el
humo que fue mi cuerpo llegue a la calle y se vaya por las montañas.
Pierdo el gusto de las cosas. Pierdo olfato. Pierdo. Se me caen partes del
cuerpo cuando camino. Partes que no veo más. Que no vuelvo a buscar.
No te puedo tocar ni oler.
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PADRE: Hay que construir un puente entre los ojos. Allá vamos. Y viajar. Ir.
Siempre viajar. Estar en movimiento.
Cuando llegues yo ya me habré ido. Ya me habré ido. Nunca me vas
a ver. Aunque esté al lado tuyo. Como yo. Que no te veo. No te veo.
No sos real para mí. No te estoy escuchando. Olor a tierra húmeda.
A humedad. Humedad y bosque entrando en el cuerpo. Tu cuerpo
es una máquina del tiempo. 

MADRE: La humedad lo confunde todo. La humedad me hace tomar decisiones
erradas. La fuerza de gravedad de la tierra nos hunde en el barro.

PADRE: Volvé de donde viniste. La fuerza es más importante que todo. La fuerza
sostiene al sol. La luna y las mareas. Somos una marea. Nos movemos
con la luna. Bailamos con la luna. Nos emborrachamos con la luna. 

El padre se acerca a la madre. 

No me querés.

MADRE: No.

PADRE: Pero te gusta que te abrace.

MADRE: Sí.

PADRE: Tenés barro en el pelo.

MADRE: Ya sé. Tengo calor. 

PADRE: Podemos esperar. Todavía no son las ocho. La gente está volviendo a
sus casas. Prendé el horno. Poné a cocinar la comida. Prende las luces.
La televisión, tal vez hoy en Japón hubo otro terremoto. Tal vez se
descubrió alguna vacuna o los dos últimos especímenes de alguna
especie exótica después de mucho esfuerzo pudieron tener cría.
Alguien se ganó la lotería y porque estamos acá abrazados, una vecina
mira por la ventana y cuando llega su novio también le da un abrazo,
aunque él no se lo merezca del todo. Aunque no esté muy segura de
quererlo adentro de su vida ni esté muy segura de quererlo. Tal vez hoy
hay luna llena y eso nos llena a nosotros. Tal vez nunca llueva y nos
quedemos mirando al cielo eternamente. Tal vez, las nubes no sean el
pasaje del sol a la lluvia, sino el punto donde el clima entra en equilibrio. 

Las luces del pasillo se van apagando hasta quedar a oscuras. 

FIN

isabel I
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Nace en San Juan en 1981 y se radica en Mendoza en el año 2000. Es actor,
director y dramaturgo. Como actor participó en numerosas obras dirigido por
Ernesto Suárez junto al grupo de teatro El Taller, grupo con el que  fundó la sala
de teatro homónima, que funciona en la sexta sección de la ciudad de Mendoza.
También fue dirigido por directores como Walter Neira, Ariel Blasco, Ariel Farace.
Se formó con muchos maestros en Mendoza  y en Buenos Aires. Tomó cursos con
Alejandro Tantanian, Emilio García  Wehbi, Alejandro Catalán entre otros.
Escribió y dirigió sus obras Pet-shop (Mención Especial certamen literario
Vendimia 2009) Melancia, Famélica y Mi humo al sol (Primer Premio Festival de
Estrenos en Mendoza).
Es uno de los creadores del ciclo Cortodramas “dramaturgia mendocina en
pequeño formato”, que viene impulsando intensamente el trabajo dramatúrgico en
Mendoza. 
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TUS EXCESOS 

ALDO: Perdoname.

DEMIÁN: Pasá.

ALDO: No me imaginé que podía haber problema.

DEMIÁN: Decime que tenés porro.

ALDO: Tengo porro.

DEMIÁN: Jesucristo. Gracias.

ALDO: Vos sabés que yo nunca te caí al laboratorio pero llegué hace dos días,
no sabía para dónde ir.

DEMIÁN: Está bien. Tranquilo. Pasame. Me quiero fumar uno ya. 

Aldo le da un pequeño frasco.

Las cosas están sensibles en el laboratorio. Es eso. Y nunca me
imaginé encontrarme con vos ahí, años que no te veía. Ando un poco
alterado. (Abre y huele el frasco). Dulce aliento de María pura y casta,
esto es una bendición. Tengo todo menos porro. Todo. Lo que se te
ocurra. Me quiero fumar uno más grande que el canal de Panamá.
Necesito algo de la tierra. Se te ve mejor. ¿Cómo hiciste para pasar
esto por la aduana?

ALDO: Ya le agarré la mano,  podríamos decir.

DEMIÁN: Lo mejor de Chile no son sus playas. Son sus flores. Generosas todo
el año. Puedo sentir esa brisa de mar que las acarició  en su
crecimiento. ¿Te vas a quedar un tiempo?

ALDO: Un tiempo largo.

DEMIÁN: Me imagino que sabés.

ALDO: ¿Qué?

DEMIÁN: De Gloria.

ALDO: Sí, claro.

DEMIÁN: ¿Por eso viniste?

ALDO: No. No sé. Nunca había venido a tu casa.

DEMIÁN: Esto es la casa de mi vieja. Ahora no está. 

ALDO: Perdoná. Pero… Pensé que tu vieja estaba muerta.
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DEMIÁN: ¿Qué decís?

ALDO: Perdoname lo escuché hace mucho.

DEMIÁN: Está bien. Yo inventé eso en una época. Se me ocurrió, no sé. Te hago
venir acá porque en el laboratorio no da y en mi casa tampoco. 

ALDO: Sí, te vi tan nervioso que me asusté. 

DEMIÁN: Si vas a andar por acá y me imagino que necesitado, te paso un
número donde podés llamarme sin  problema. Al laboratorio ni se te
ocurra volver. A mi casa tampoco.

ALDO: No sé dónde vivís.

DEMIÁN: Mejor entonces. 

ALDO: ¿Tan mal está?

DEMIÁN: Nunca me imaginé que las cosas se podían poner tan mal.

ALDO: ¿Pero qué pasó? ¿Tus compañeros te descubrieron?

DEMIÁN: ¡¿Me descubrieron?!

ALDO: Digo vendiendo.

DEMIÁN: ¡Loco yo hago trabajo científico! ¡Soy investigador! No soy dealer, soy
becario del Conicet. 

ALDO: Ok, perdón.

DEMIÁN: Y si te vendo esto deberías tomarlo como un favor. No estoy vendiendo
últimamente. Bueno en realidad porque me trajiste este porro de los
dioses. Y por Gloria. La noticia me cayó en medio de todo esto y me
tiene hecho un estúpido. Me imagino que te pasará algo parecido.

ALDO: Algo parecido. Me quedo, tengo que estar acá. Se acabó esa especie
de abstracción en las playas chilenas.

DEMIÁN: ¿Estabas en la casita donde caíamos?

ALDO: Sí. La casa de mis abuelos.

DEMIÁN: ¿Vivías con ellos?

ALDO: Se murieron.

DEMIÁN: Ah. Perdón.

ALDO: Todo bien. Yo fui a hacerme un poco cargo de la casa y me instalé.

DEMIÁN: Qué buenos veranos en esa casita…

ALDO: Sí.

DEMIÁN: Vos sabés que cada tanto me agarra y no puedo parar de acordarme.

ALDO: Yo tengo esa época en mi cabeza todo el tiempo.

DEMIÁN: Gloria estaba en su mejor momento.
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ALDO: Estaba conmigo.

DEMIÁN: Sí claro. Digo…  Estaba muy linda en esa época.

ALDO: ¿Ahí la conociste?

DEMIÁN: La conocía de antes. Y a vos. ¿Te acordás que me compraban de antes?
Me llamaba casi siempre ella. Necesito droga para mi novio que
escribe. Yo le decía “qué tu novio no puede escribir sin droga”? “No”.

ALDO: ¿Así te decía?

DEMIÁN: Sí. 

ALDO: Es la verdad. Por eso dejé de escribir, para no drogarme. No tanto por
lo menos. 

DEMIÁN: ¿Ahora estás pensando en escribir?

ALDO: No sé. Creo que sí. No sé. ¿Cuándo la viste por última vez?

DEMIÁN: No, no la vi nunca más. Después de que estuvimos no la volví a ver. 

ALDO: Mm.

DEMIÁN: ¿Vos?

ALDO: Se me apareció en Chile una vez como un fantasma.

DEMIÁN: Me llegaba por ahí la noticia de que se había suicidado y al tiempo
volvía a saber de ella.

ALDO: Sí.

DEMIÁN: Pero ahora es en serio.

ALDO: Quién sabe… Mirá no quiero molestarte si no podés venderme…

DEMIÁN: No. Sí puedo venderte. Sí, sí, perdoname, estoy un poco alterado.
Ahora lo que tengo es esto. (Una latita). De esto que ves acá te tenés
que tomar un sexto.

ALDO: ¿Un sexto de ese cartón?

DEMIÁN: Sí. No es joda. Es, cómo explicarte. Una gota hiperconcentrada. Es
algo nuevo que estamos probando para no tener mucho encima. 

ALDO: ¿Estamos probando? ¿Quiénes?

DEMIÁN: Con mis compañeros.

ALDO: ¿Pero no está todo mal con tus compañeros?

DEMIÁN: No.

ALDO: ¿No es de ellos que nos estamos escondiendo? Me dijiste eso.

DEMIÁN: Mirá es más compleja la situación. No es como antes. De mis
compañeros ya no me tengo que esconder. De hecho ellos son
parte ahora. 



ALDO: ¿Todos venden?!

DEMIÁN: Estás hablando de un grupo de profesionales científicos de la Nación
como si fueran un puñado de vende paco.

ALDO: Perdoname es que evidentemente no entendí nada.

DEMIÁN: Es largo de explicar, no lo voy a hacer. Lo único que te digo es que
estamos produciendo unas cosas y vendiéndolas para financiamiento
de unas investigaciones que nos exceden en costo. Trabajo científico.
Es estrictamente ese el objetivo. No otro.

ALDO: Ok.

DEMIÁN: Estamos investigando sobre las facultades medicinales del ácido
lisérgico. Eso acá es ilegal, no se puede hacer, y mucho menos en los
laboratorios donde lo estamos haciendo. Conseguimos apoyo de una
Universidad de Holanda. Tilburg. Ellos y una universidad en Suiza
son los impulsores a nivel mundial en este tipo de estudios y están
muy interesados en los avances que estamos produciendo nosotros.
Hay una investigación cartel. Una investigación paralela. 
En ambas hay que trabajar y nos está resultando difícil. Además en el
Conicet sospechan, nos han detenido los pagos y se proponen
intervenir en el convenio con Holanda del cual no vamos a recibir
ningún pago hasta un nuevo avance de consideración en el estudio.
Hay alguien más que está observándonos, algo nos dice que excede
al ámbito del Conicet. Que es más bien por el trato clandestino con
una institución internacional. No voy a negar que hay un pequeño
estado de paranoia colectiva pero nos parece a todos que alguien, un
par de tipos, han estado merodeando el laboratorio. Necesitamos
plata para avanzar en la investigación. No solo puedo venderte, lo
necesito, y quizá vos puedas ayudarme. 

ALDO: ¿Yo?

DEMIÁN: Ofreciéndole a gente cercana a vos.

ALDO: Estoy recién llegado.

DEMIÁN: ¿Tenés algo que hacer?

ALDO: ¿Qué?

DEMIÁN: Ahora. ¿Tenés algo que hacer? ¿Corto una puntita ínfima de esto y lo
probás?

ALDO: No sé.

DEMIÁN: Dale yo también me tomo uno y relajo un toque 

ALDO: Bueno dale
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DEMIÁN: Voy por una tijera. (Sale).  

Aldo ve pasar una policía por la ventana en dirección a la puerta.

ALDO: La puta que lo parió.

El picaporte se mueve para abrir. 

La concha de la lora. 

Empieza a abrirse la puerta. Aldo mira la lata. La puerta se abre y entra
una mujer policía. Con una increíble rapidez Aldo se traga el cartón que
estaba en la lata.

POLICÍA: Hola.

ALDO: Hola.

POLICÍA: ¿Todo en orden   ?

ALDO: Sí.

POLICÍA: ¿Seguro?

ALDO: Sí.

Entra Demián.

DEMIÁN: Hola ma.

POLICÍA: Hijo mío.

Beso.

¿Y este buen mozo es amigo tuyo?

DEMIÁN: Sí.

POLICÍA: Hola.

ALDO: Hola.

POLICÍA: ¿Estás bien?  ¿Estás bien?

ALDO: Sí. En absoluto.

POLICÍA: ¿En absoluto?   Pero qué sabandija… Yo te veo pálido. ¿Te querés
tomar una leche con chocolate?

DEMIÁN: Ma no encuentro una tijera.

POLICÍA: En el neceser de mi ropero. Dale .Yo te preparo ahora mismo una
leche con chocolate. Compré el Chocolino. Que es granulado.
Porque es cierto que el Nesquik es más rico, pero viene en ese polvo
tan denso que a mí no me gusta, qué querés que te diga. Lo abrís y
te sale una nube de chocolate que te hace toser.

Un timbre aturde a Aldo. Se tapa los oídos. El timbre sigue. Sigue.
Sigue… Y… Sigue.
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POLICÍA: Por Dios, qué exageración, cómo suena ese teléfono de fuerte. Está
roto. No es así. Normalmente tiene un sonido que no es así de
insoportable. Pero bueno viste que las cosas se rompen y hay que
arreglarlas. Estoy cansada de pedirle a mi hijo que me lo baje ¿pero
vos pensás que él lo hace? Lamento decepcionarte si pensaste que sí.
Yo compré el aparato  y a las dos semanas más o menos estoy
corriendo porque no llego a atender y sin querer lo tiro. ¿Pero viste
cómo es? Si las cosas no las hace uno. (Atiende). Hola…  Sí…
¿Como te va?  Me vine antes… Sí me dio el OK el soretito… ¿El
soretito? Más soretito que nunca pero me dio el OK por lo menos…
Claro… Exactamente por eso hoy vienen los chicos del elenco…
Todos… Empezamos los ensayos, tuvimos la primera reunión en la
“comi” y ahora vienen acá… Yo la verdad ya estoy entusiasmada
porque si no te deprimís ¿viste? Por suerte La Profe no se puede creer
de lo divina y talentosa.

DEMIÁN: Acá está la tijera.

POLICÍA: Por suerte esto es una prueba recién, así que somos pocos. Soy yo,
una reclusa, un pibe de otro lado que va a colaborar.

DEMIÁN: ¿Y el cartón?

POLICÍA: Y La Profe…

DEMIÁN: ¿Dónde está el cartón loco?

POLICÍA: Que se pasa, la piba se pasa…

ALDO: No sé. Quise descartar.

POLICÍA: No. No es así, entendiste cualquier cosa

DEMIÁN: ¡¿Descartar?!  ¿De qué me estás hablando?

POLICÍA: ¡No! No hay jerarquías, se supone ante La Profe somos todos iguales.

ALDO: No sé. Entró la policía. Descarté.

POLICÍA: No hay jerarquía. Sí claro mirá si vos…

DEMIÁN: ¡¿La policía?!

POLICÍA: ¿No hay jerarquía me querés explicar qué es eso?

ALDO: Esa que habla por teléfono.

POLICÍA: ¡¿Quién se inventó eso?! Maldito sea por todos los dioses ese zurdo
que se inventó esa huevada.

DEMIÁN: Es mi vieja pelotudo. ¿Me estás tomando por tarado?

POLICÍA: Pero como es el primer plan que se larga está saliendo bárbaro.

DEMIÁN: ¡¿Te tomaste todo?!
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POLICÍA: Yo tengo clarísimo que si alguno se zarpa empiezo a los tiros y todo
el mundo cuerpo a tierra.

DEMIÁN: ¡Te tomaste todo la re concha de tu madre!

POLICÍA: No sé cómo es la obra pero como es el primero que se hace acá en la
provincia va a ser bien chupa culo.

DEMIÁN: El financiamiento.

POLICÍA: Vamos a abrir un ciclo llamado “Grandes mujeres peronistas”.

ALDO: ¡Yo qué sabía que tu vieja era policía! 

DEMIÁN: (Se le tira a Aldo encima) No loco. No. ¡No!

POLICÍA: (Cortando) ¡Pero qué está pasando acá! ¡Qué está pasando! 

DEMIÁN: Mamá no te metás, vos no sabés lo que pasa.

POLICÍA: Y claro si eso estoy preguntando.

DEMIÁN: No te metás.

POLICÍA: Nunca te pedí nada. Nunca. Nada. Desde que estás instalado acá te
pido una vez porque van a venir los chicos del elenco. Que me dejés
espacio para poder correr las cosas y hacer los ejercicios. Y vos no sos
capaz ni siquiera de eso. Porque el teléfono, me puedo acostumbrar
a que suene fuerte si vos no sos capaz de colaborar un poco y
arreglarlo. Pero es UN día a la semana. UN día que te pido.

Timbre.  Ahora es la puerta.  Otro sonido pero igual de estridente.

Los chicos del elenco. Los chicos del elenco. Y yo así. ¡La puta que lo
parió! Mirame. La puta madre. ¡Pasen! 

Se abre la puerta.  Entra una mujer pequeña, flaca, tatuada. Es “la
reclusa”.  Atrás “La Profe” hermosa. Shorts. Muslos.

POLICÍA: Profe. ¡Qué lindo verla!

LA PROFE: Hola Mónica ¿cómo estás?

POLICÍA / MÓNICA:
Muy bien, no veo la hora de empezar.

LA PROFE: Yo estoy igual. Tengo una sensación y es la de que vamos a trascender
la idea de este plan. Siento que nuestras ambiciones artísticas estarán
por sobre los objetivos pedagógico penitenciarios. Que podremos
hacer arte. Que concebiremos una obra de teatro. Más allá o más acá
de los objetivos de cada uno de nosotros, de mis objetivos como
profesora y coordinadora artística, de los objetivos del Servicio
Penitenciario Federal a través de este proyecto de  formación y
preparación hacia una inclusión armónica del recluso. De los objetivos
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de Mónica, nuestra valiente, dispuesta como nadie a embarcarse en
este piloto como ningún otro, y de nuestra reclusa por supuesto.

MÓNICA: Yo estaba debiendo unas horas por una licencia que pedí el año
pasado pero lo cierto es que siempre soñé con ser actriz. Y es
importante profe la oportunidad que usted me da.

LA PROFE: ¡Qué hermoso escuchar esto!  Escucharnos a todos en su momento.
Ahora hay que empezar a trabajar. Tenemos que ir a la comisaría a
buscar unas tarimas y unos trastos que nos prestó la Municipalidad. Así
que alguien se tiene que quedar acá esperando a Paiaso, como “payaso”
pero con “i” latina.  Paiaso, él va a colaborar en el proyecto. Es payaso
y actor de teatro independiente. El video que nos trae es sobre Mary
Terán de Weiss. Nuestra heroína. La tenista peronista que quiso
popularizar este deporte de elite y que con la proscripción del
peronismo fue perseguida y boicoteada. Luego de años de depresión y
hostigamiento de sus colegas, se quitó la vida arrojándose del balcón de
su departamento de Mar del Plata. ¡¿Pero qué me meto yo?! ¡Que nos
cuente el video! Paiaso no tiene celular, le dije que viniera. Debe estar
por llegar con el video. Vamos a hacer dos grupos. Mientras vamos a
buscar las cosas, alguien se tiene que quedar acá esperando a Paiaso.

Aldo cae desplomado al piso.

MÓNICA: ¡Muchachito! Yo lo veía raro. 

LA PROFE: ¿Estás bien?

ALDO: Creo que sí.

MÓNICA: Le habrá bajado la presión. 

DEMIÁN: O se tomó algo que le cayó mal. 

LA PROFE: Se nos va a hacer tarde para ir a buscar las cosas a la Muni. Lo mejor
es que vayamos todos porque es mucho. Que él se quede. No está en
condiciones de salir. Vos quedate tranquilito acá. Tomate un vasito de
agua tranquilo, esperás a que venga Paiaso con el video y se lo recibís.
¿Sí? Paiaso está en camino. Vamos. 

Salen todos. Aldo queda solo. Timbre. Timbre. Teléfono.

ALDO: Hola.  Hola… 

GLORIA: Hola.¿ Me escuchás?

ALDO: Sí. Estoy usando el altavoz.

GLORIA: ¡Hola!

ALDO: Sí. Hola.
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GLORIA: Te escucho lejos. 

ALDO: ¿Ahora mejor?

GLORIA: Sí. Ahora sí.

ALDO: Es que estoy usando el alta voz. Tengo el teléfono roto.

GLORIA: Y sacáselo.

ALDO: ¿Qué cosa?

GLORIA: El alta voz. Sacáselo.

ALDO: No. Lo que está roto es el tubo. Tengo que usarlo sí o sí.

GLORIA: ¿El tubo? Qué raro eso.

ALDO: ¿Qué es raro?

GLORIA: Que se te rompa el tubo del teléfono. Eso es raro.

ALDO: Bueno sí. Es raro. Pero me pasó. 

GLORIA: ¿Pero lo golpeaste o algo? 

ALDO: No. Dejó de funcionar, no sé.

GLORIA: ¿Seguro? Mirá que vos te volvés loquito de repente…

ALDO: Bueno, qué pasa.

GLORIA: Sí. Disculpame. Tengo que darte una noticia.

ALDO: Sí.

GLORIA: Gloria.

ALDO: ¿Gloria?

GLORIA: Gloria Armuyt. ¿Te acordás?

ALDO: Por supuesto.

GLORIA: Se suicidó. Hola. Hola.

ALDO: Hola. Sí.

GLORIA: ¿Estás bien? ¿Te acordás bien de la mina?

ALDO: ¿Pero qué estás diciendo? 

GLORIA: Mirá… 

ALDO: Tengo que colgar.

GLORIA: ¿Por qué? ¿Estás bien?

ALDO: Sí. 

GLORIA: ¿Seguro?

ALDO: Sí. Es que me tocan la puerta. (Corta).

Tocan la puerta.                                                                      
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¿Quién es? ¿Quién es?                        

La puerta se abre lentamente. Aparece una mujer mojada por la lluvia .

GLORIA: Llevo horas caminando. Con estos zapatos. Lo costoso que es. Me
quise comprar unas zapatillas  en el camino, pero estaba cerrado.
Dejé el auto en la costa. Pensé que estabas más cerca. De la costa.
Había una paloma encerrada en el outlet de Nike. Evidentemente se
metió, cerraron, y quedó adentro. Se daba fuertísimo contra los
vidrios. Pobrecita. Aleteaba desesperada, y una y otra vez, ¡pum!
Contra el vidrio. ¡Pum! Contra el otro. Volaban las plumas. Hizo
saltar la alarma del local. Se posó sobre las running turquesa que me
gustan. Las manchó con sangre. Igual que a los vidrios. No tanto
igual. Cuánta sangre puede perder una paloma que se da golpazos
contra un vidrio. Ahí se quedó. Agonizando sobre las running.

ALDO: Gloria.

GLORIA: Aldo. Pensé que estabas más cerca de la costa.

ALDO: Pensé que te habías suicidado.

GLORIA: No. 

ALDO: Eso me dijeron.

GLORIA: Es que en eso estoy. Ya escribí una nota y la dejé, pero entre  una cosa
y otra, no he podido concretar. 

ALDO: ¿Pensás hacerlo?

GLORIA: Por supuesto. 

ALDO: No lo hagas. 

GLORIA: La verdad no estoy segura de que lo que tengo sea suficiente. No me
gustaría quedar internada con el estómago hecho una porquería. Ya
me ha pasado. Además no sé... Cuando salí en el auto. Después de
haberlo decidido. Después de haber escrito la nota. No sé. Me dieron
ganas de manejar. Abrí las cuatro ventanillas del auto y manejé horas,
me sentía en un descapotable. Tan despejada. Llena de energía.
Como si la certeza de que voy a morirme me llenara de vida. ¿Has
estado escribiendo?

ALDO: No. No he vuelto a escribir.

GLORIA: Qué pena.

ALDO: He estado intentando.

GLORIA: Deberías hacerlo. Lo hacías muy bien.

ALDO: Gracias. Vos también deberías intentarlo.
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GLORIA: ¿Escribir yo?

ALDO: Vivir.

GLORIA: Ah. Eso... Ya no tengo motivos para vivir… Además ya escribí esa
nota. Si no lo hago sería como volver de la muerte y esas cosas no
pasan, nadie vuelve de la muerte. 

ALDO: En un momento pensé eso. Que eras un fantasma. 

GLORIA: Mirá. No estés tan seguro de que no. 

ALDO: Podés quedarte. 

GLORIA: No. Ya no tiene sentido. Me hubiera quedado ahí. En ese momento.
Hubiera jurado que estabas más cerca de la playa. ¿Te acordás? Nos
drogábamos y caminábamos hasta la playa. O corríamos. Yo estaba
siempre tan drogada que en el camino me olvidaba dónde íbamos. Y
cuando llegábamos, no podía creer estar frente al mar. Lloraba, que
estúpida. Me desnudaba, corría, me revolcaba en la arena, en el agua.
Me ponía un caracol como parche en el ojo. Cuando volvíamos nos
drogábamos, vos escribías frenéticamente, yo hacía el amor con tus
amigos y a vos no te importaba.

ALDO: No eran mis amigos y sí me importaba.

GLORIA: Pero me lo perdonabas.

ALDO: Todo te perdonaba.

GLORIA: Es que vivíamos tan drogados.

ALDO: Te amaba. Por eso te lo perdonaba todo.

GLORIA: A veces me odiabas. ¿Te acordás tus intentos por herirme? Qué tierno.   

ALDO: ¿A qué viniste Gloria?

GLORIA: ¿Te molesta mi presencia?

ALDO: Sabés que eso es imposible.

GLORIA: Tengo cuarenta píldoras de Nembutal. Necesitaría por lo menos diez
más para asegurarme esta vez. Sé que te las recetaron en tu
internación y puedo imaginar que tenés varias guardadas.

ALDO: Te equivocás. No tengo.

GLORIA: En ese caso, adiós.

ALDO: Esperá. No te vayas. Sí tengo.

GLORIA: Gracias.

ALDO: Pero antes vamos a la playa, es la última vez que nos vamos a ver. A
caminar.

GLORIA: ¿Caminar? Me encantaría. Voy a buscar un abrigo al auto. (Sale).
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Entra por otra puerta un muchacho de jeans gastados. En su remera dice:
PAIASO. Lleva un VHS en la mano. Mira a Aldo. Sin dejar de mirarlo pone
el video. Cuando empieza a reproducirse se va.

Video

Mi nombre es María Florencia Bazán Díaz. Tengo treinta años.
Estudio Comercio Internacional en la Universidad de Congreso.
Estoy afiliada a la Unión Cívica Radical. Soy la encargada del grupo
Juventud, Solidaridad y Medio ambiente del comité de mi zona. Este
año desde la comisión directiva me encargaron que pensara en la
forma de transmitirles a los jóvenes lo divertida e intensa que puede
ser la participación activa en el partido. Para expresarles que el
compromiso y la diversión no van por diferentes veredas. Entonces
me lancé a la caza de nuevas experiencias civiles. Aventuras
ideológicas por senderos jamás conocidos.
Lo hice por el partido. El partido. Mi abuela. Ella me enseñó este
camino.

María Florencia sonríe. Su corazón enciende todo de un rojo profundo. Un
rojo radical.

Podríamos decir que empezó con Al Gore. ¿Por qué no? Fui a su
exposición. Cuando estuvo acá en la facu. En la de Congreso. Un
antes y un después. Ahora estoy viendo de ir a Wisconsin. A una
ponencia muy importante que  hace. Lo estoy viendo todavía, pero
es muy probable. Es si el partido lo banca. Todavía no me dicen pero
es muy probable. Están poniendo fichas en mí. 
–Excuse me Mr. Gore just one question. Do you think that is really
possible to stop global warming? –le pregunté. (Que si de verdad creía
que era posible detener el calentamiento global).
–Just if we work together. (Solo si trabajamos juntos). 
Esas palabras ocuparon mi cabeza  para no irse más. Acamparon para
siempre en el camping de mi bocha.  En un verdadero estado de
elevación salí y me fui para el comité. 
Ester, la señora que limpia. Estaba sentada en la puerta del local y no
paraba de llorar. Su hijo más chico que trabaja haciendo repartos
había tenido un accidente en la moto. No le pasó nada, algunos
golpes, rasguños. Pero la moto destrozada. En la rotisería dicen que
no fue en horario de trabajo así que no se hacen cargo de nada. Él
dice que sí y pone como prueba  las dos porciones de estofado que
llevaba en el cosito de delivery. Pobre Ester cómo lloraba. En un
momento le dije “basta. Qué puedo hacer. Decime qué puedo hacer
Ester”. No sé. Sentí que si realmente hacíamos algo en el momento,
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podíamos solucionarlo. Si hacíamos algo juntos. Juntos. “¿Viste que
ahora vienen para ponerle motor a las bicis?”, me dice. Algo escuché
pero nunca vi una. Entonces me cuenta que en su barrio hay un
chico que  vende los motores .Que sale mucho más barato comprarlo
porque su hijo sabría cómo ponerlo. Necesitaba un adelanto o un
pequeño préstamo. Y yo con todo lo que me venía pasando, con todo
lo que tenía en la cabeza. Al Gore. Lo del video que yo ya venía
pensando en qué forma de contar una historia y qué contar. 
Yo voy Ester. Hoy mismo. Hablamos con Miguel, el tesorero del
partido y yo misma me voy en el auto hasta allá a comprar el motor.
Voy a conectar con la gente que vive allí. En la villa. Voy a ir a
escucharlos. Qué dicen. Ver qué piensan ellos del calentamiento
global por ejemplo.

Entra La Profe.

LA PROFE: ¿Cómo estás? ¿Bien?

ALDO: Sí. Vino el payaso.

LA PROFE: Paiaso. 

ALDO: Sí. Trajo el video. (Señala el video que todavía se está reproduciendo).

LA PROFE: Perfecto. (Mira). ¿Pero qué es esto? Este no es el video. ¿Qué es esto?
Este no es el video de Mary Terán de Weiss. (Lo detiene). Qué raro.

ALDO: Yo ya puedo irme. 

LA PROFE: ¡No! No creo que sea buena idea. 

ALDO: Sí. De verdad ya estoy bien. Me tengo que ir.

LA PROFE: Por favor no te vayas. Dejame cuidarte. No te veo del todo bien. No
te vayas. Por favor. Te necesitamos. Demián, el hijo de Mónica me
contó que escribís.

ALDO: No he estado escribiendo últimamente.

LA PROFE: Pero querés volver a hacerlo. 

ALDO: ¡¿Qué?!

LA PROFE: Sé todo. Sé que estás muy apenado por la muerte de una ex. Que
estás de vuelta después de mucho tiempo recluido. Y que querés
volver a escribir. Escribir quizá para exorcizar su muerte.

ALDO: ¡¿Qué?!

LA PROFE: Me lo contó todo Demián. Y que no podés escribir sin droga. Porque
hasta no hace mucho no podías vivir sin droga. Ahora vivir podés,
pero no escribir. Y sin escribir tu vida no tiene sentido. Y si es la droga
lo que te permite escribir, entonces, sigue siendo la droga el único
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sentido de tu vida. Interrogué al hijo de Mónica con mucho éxito. Sé
todo, sé que es dealer.

ALDO: No es dealer es becario del Conicet.

LA PROFE: ¿Qué cosa es?

ALDO: Nada. 

LA PROFE: ¿Me vas a decir que es mentira todo esto que sé?

Entra Demián.

DEMIÁN: Hola.

ALDO: Veo que anduviste hablando de mí.

DEMIÁN: Perdón no quise ofenderte, lo que pasa es que estoy enloquecido
porque alguien se tomó de un lengüetazo mi fuente de subsistencia.

ALDO: Vos me llenaste la cabeza.

DEMIÁN: Sí pero no para que me dejes sin producción. 

ALDO: Yo qué sabía que tu vieja era milica…

DEMIÁN: No le digas milica a mi vieja.

ALDO: ¿Ah no? ¿Y qué es?

DEMIÁN: Bueno. Pero no lo digas así.

ALDO: ¡¿Así cómo?!

DEMIÁN: Como si fuera una mierda.

ALDO: ¡¿Y no es una mierda?!

DEMIÁN: ¡Vos sos una mierda! 

LA PROFE: ¡Basta! No es momento de pelear. Te necesito. Te necesitamos. Hay
una obra que escribir y no puedo hacerlo sola. No soy ni siquiera
profesora de teatro, soy profesora de Educación Física, apenas sé
algunos ejercicios de expresión y desinhibición. Tenés que ayudarme
con la historia de Mary.

ALDO: ¿Qué Mary?

LA PROFE: Mary Terán de Weiss.

ALDO: No la conozco.

LA PROFE: Yo tampoco. No tengo idea de quién es pero tengo estas fotocopias
con lo más importante de su vida. Solo sé que fue una gran mujer.
(Lee en las fotocopias). “Que enamoraba a todo ser que se detenía en
ella, que enloqueció a su entorno. Una mujer irresistible, a quien la
misma intensidad con la que vivió la llevó a la muerte”. ¿Me vas a
decir que no conocés ese personaje?
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ALDO: Es ridículo no sé nada sobre esa mujer.

LA PROFE: Solo tenemos que armar una pequeña estructura con los hechos más
trascendentes de su vida, que los tenemos en estas fotocopias.
Adentro de esa estructura vos escribís tu obra. Es como si tuvieras que
escribir tu historia dentro de la mía.

ALDO: ¿Qué estás diciendo?

LA PROFE: (A Demián) Necesitamos de lo tuyo, para que él escriba.

DEMIÁN: ¿Yo tengo que proveer a este ex adicto sorete para que te escriba tu
obrita de teatro? No me suena del todo convincente.

LA PROFE: Estás muy nervioso. Estás comprometido. Yo puedo darte
tranquilidad. Puedo ofrecerte una buena distribución de lo que
hagas para vender.

DEMIÁN: ¿Qué decís?

LA PROFE: No tendrías ni que moverte del laboratorio o de donde sea que
trabajes. No tendrías que arriesgarte a salir a mover tu mercadería.

DEMIÁN: No me hables como si fuera un dealer.  

ALDO: Es becario del Conicet.

DEMIÁN: La concha de tu madre.

LA PROFE: Ok perdón, es para tu proyecto.

DEMIÁN: “Mis” proyectos. Son “Los” proyectos. Y en los dos hay que avanzar
y financiarlos porque nos están ahogando.

Hablar por momentos transforma a La Profe en una sirena. Es su voz que,
por momentos, es un canto hipnótico. 

LA PROFE: Mirá. Ese es Paiaso. Él baila en la murga, colabora con el proyecto, no
es convicto. Ponemos a Paiaso en esa tarea. No hace falta que esté en
todos los ensayos. Vive allá, al final del barrio. Una casa de chapas en
el medio del tierral donde ensaya con la murga. Solo tendrías que
producir lo suficiente y dedicarte con tu equipo a lo tuyo. Nos das la
droga a nosotros, Paiaso se encarga, y yo te rindo. No tendrías que
arriesgarte a salir a ningún lado y correr riesgo de exponerte. 

DEMIÁN: ¿Y quién te dice que Paiaso pueda hacerlo?

LA PROFE: Es dealer. Todos lo sabemos. Vende paraguayo y está empezando a mover
pastillas. Tiene su clientela. Es redondo. ¿No es lo que estabas buscando?

DEMIÁN: Si es así no estaría mal. 

LA PROFE: Te vamos a demostrar que podemos darte un efectivo reparto. Vas a
estar tranquilo, vas a tener dinero para tus proyectos. Vas a avanzar
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con tu equipo, en tus investigaciones para Holanda, vas a avanzar en
el proyecto cartel. Holanda contentos, el Conicet contentos. Vos, tan
contento que agradecido preguntarás “¿qué puedo hacer por
ustedes?”. Y ahí nosotros te pediríamos una pequeña cantidad extra
de tu producción.

DEMIÁN: Para él.

LA PROFE: Y para financiar la producción de la obra. ¿Cuánto creés que está
dispuesto a poner el sistema penitenciario de la provincia en una obra
de teatro? Tengo ambiciones. Lo puedo ver. Tenemos un escritor, eso
cambia las cosas. Vos… (A Aldo) ¿Qué te da tanto miedo? No te
tomes las cosas tan en serio, somos un elenco de reclusos.

DEMIÁN: Y un policía administrativo.

LA PROFE: Financiado con venta de drogas.

DEMIÁN: Dirigidos por una profesora de Educación Física. 

LA PROFE: ¿Qué puede ser tan grave? ¿Tenemos un trato?

DEMIÁN: Trato.

Entra Mónica (la mujer policía).

MÓNICA: ¿Qué pasa acá?

LA PROFE: ¡Mónica!

MÓNICA: Se despertó el muchachito. ¿Todo en orden profe?

LA PROFE: Sí.

MÓNICA: ¿Segura profe? 

LA PROFE: Sí Mónica.

MÓNICA: ¿Chicos? ¿Bien?

AMBOS: Sí.

LA PROFE: Mónica llegás justo. Estábamos armando bien nuestro equipo. Te
presento a nuestro escritor. Y a nuestro pro-duc-tor.

MÓNICA: ¿Hijo? No lo puedo creer. Es la primera vez que vamos a hacer algo
juntos. Él antes se avergonzaba de mí. Me ocultaba. Incluso llegó a
decirles a sus amigos que yo había muerto cuando él era chico. No lo
culpo. Yo entré a la policía porque no sabía qué otra cosa hacer. Me
dije “bueno, con suerte, quedo en la parte administrativa”, y así fue.
¿Por qué iba a sentir mi hijo orgullo de mí? Por suerte las cosas
cambian, bueno no sé si cambian, pero se mueven como dice La
Profe. Y bueno. Hoy la vida nos encuentra juntos. En un proyecto
que nunca hubiéramos imaginado. Yo que siempre quise ser actriz.
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DEMIÁN: No sabía eso mamá.

MÓNICA: Sí siempre quise, nunca te lo conté pero siempre quise. Hoy debuto
con mi hijo como productor. Gracias a usted profe.

LA PROFE: No. De ninguna manera, es gracias a todos. A todos y cada uno de
nosotros, y a algo más. Algo que no podemos ver ni tocar. Que está
en el aire. ¡Vamos a festejar! ¡El comienzo de los ensayos! ¡Música!
¡Bailemos! 

Música. Bailan. Fuman. Timbre. El humo transforma a todos en siluetas y
los hace desaparecer. Menos a Aldo, que se queda escuchando una voz
anciana que le habla por un portero eléctrico. 

Bienvenido al Instituto Provincial para la Preservación y el Fomento
de la Cultura. La señora De Droylan está muy interesada  en terminar
de cancelarle su premio personalmente. Ella escribe. Quiere leerle
una obra que escribió. Eso por supuesto si usted dispone de tiempo.
Y si tiene usted interés de hacerlo.

ALDO: Sí claro yo… 

La mujer interrumpe.

Nos imaginamos. Nos imaginamos que no nos diría que no. Así que
la señora De Droylan lo espera. Pase.

Suena un timbre que abre la puerta. Aldo sale. Sigue sonando el timbre.
Entra por otra puerta María Florencia Bazán Díaz. Abre. 

MARÍA FLORENCIA (MARÍA FLOR.):
Hola. Pasá. 

PAIASO: (Entra). Permiso.

MARÍA FLOR.: ¿Llegaste bien, no tuviste problema?

PAIASO: No. Había estado por acá.

MARÍA FLOR.: ¿Ah sí? 

PAIASO: Sí.

MARÍA FLOR.: Mirá qué bien.

PAIASO: Un cumpleaños… una vez…

MARÍA FLOR.: Hiciste. Claro. Esther me habló de vos. La mamá de Carlitos Gálvez.
Trabaja en el local del comité. Yo no te he visto pero Esther hace
tanto que trabaja con nosotros que le tengo una confianza ciega. Yo
le dije “Esther, me tengo que lucir, tengo que quedar muy bien”. Y te
recomendó.  Te cuento. Es una bienvenida. ¿Ves? ¿Leés el cartel?
WELCOME. Porque es un chico que llega de Wisconsin. Wisconsin, ¿lo
tenés? Al norte de Estados Unidos. Es un intercambio cultural. Él
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está terminando la carrera de arte dramático y está haciendo su tesis
sobre teatro popular en América Latina. Si todo sale bien, el año que
viene me voy yo para allá. A una ponencia de Al Gore que hace justo
ahí, en Wisconsin. La idea es que uno pueda ayudar a la persona que
viene. Guiarlo, asesorarlo un poco. Algunos dicen ser su ángel, pero
a mí me parece que eso es banalizar una palabra importante. La idea
es recibirlo. Comemos unos sanguchitos, unas empanadas. Viene tu
show. Terminás y arrancamos ya con una musiquita, bailamos,
vemos.

Timbre.

¡Nathan! ¡Vamos! 

Salen. Entran La Profe y Aldo.

LA PROFE: Ya sé que las fotocopias están buenísimas, son completísimas,  pero
el video es emotivo por momentos, se le ha traspapelado
evidentemente a Paiaso con ese otro rarísimo.

ALDO: Las estuve leyendo y releyendo.

LA PROFE: Qué vergüenza.

ALDO: ¿Qué?

LA PROFE: Tienen anotaciones mías.

ALDO: Sí, las vi.

LA PROFE: Qué pudor, son estupideces que se me ocurrían cuando leía y las iba
anotando. No tienen ningún sentido.

ALDO: Yo creo que sí.

LA PROFE: Pero por favor.

ALDO: De verdad lo digo.

LA PROFE: Lo decís por ser amable.

ALDO: No.

LA PROFE: Sí, vamos. Aparte no tendrías ni que haberlas leído.

ALDO: Estaban ahí.

LA PROFE: ¿Y?

ALDO: Son material para la obra.

LA PROFE: Pero mis anotaciones son privadas.

ALDO: Perdón.

LA PROFE: Es imperdonable. 

ALDO: Ojalá puedas. 
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LA PROFE: Ya está. Avanzaste. 

ALDO: ¿Avancé?

LA PROFE: Sobre mi intimidad. Me hiciste sentir (Busca decirlo con los dedos).

ALDO: Expuesta. 

LA PROFE: Desnuda. 

ALDO: ¿Yo hice eso?

LA PROFE: Te acercaste a mi intimidad, es como si nos hubieras ya hecho
íntimos, sin preguntarme.

Aldo cae a los labios de La Profe. Se besan. Entran Mónica y la reclusa.

MÓNICA: Profe ya estamos listos, solo falta Paiaso que parece le salió un
trabajito, en buena hora, y no puede venir.

LA PROFE: Bien, empecemos entonces.

ALDO: Sí claro. 

LA PROFE: Pongamos algo de música. ¿No?

ALDO: Sí.

MÓNICA: Ya mismo.

LA PROFE: Vamos a leer una pequeña introducción de nuestra heroína. ¿Mónica
nos harías el honor?

MÓNICA: Pero claro (Lee). Mary Terán de Weiss nace en Rosario en 1918.
Empieza a jugar al tenis de muy pequeña, ya que su padre era el
bufetero de un club. Fue número uno de la Argentina en 1941; 44;
46; 47 y 48. Ganó 2 medallas de oro y una de bronce en los primeros
Juegos Deportivos Panamericanos y conquistó numerosos torneos
internacionales, entre ellos el Plate en Wimbledon. 
Empieza a simpatizar con el peronismo al ver el fuerte apoyo estatal
en la actividad deportiva. Para 1952 Mary ya era viuda y Perón la
convoca para la función pública, se la nomina jefa de los campos
deportivos municipales. Desde allí propugna la popularización del
tenis, con el objetivo de hacerlo llegar a sectores carenciados y de
bajos recursos. Desde el gobierno de la ciudad se intervienen los
clubes, se abre el Lawn Tenis para los chicos provenientes de las capas
más humildes. La Fundación Eva Perón proveía de raquetas y todo lo
necesario para la práctica deportiva. Esto sería tomado por el
ambiente del tenis como una afrenta ya que ellos bregaban por
mantenerlo  como una actividad de elite. La acusan de tener una
actitud “ajena a la familia del tenis” y la condenan a una conspiración
sistemática contra su carrera. Mandan comunicados a todo el mundo
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pidiendo que no se acepte a Mary en torneos internacionales. Y en el
país, ninguna de sus competidoras acepta estar en torneos donde
participe Mary Terán de Weiss, no se presentan a jugar los partidos
ante ella, llegando a plantarla incluso, minutos antes. Este boicot
permanente se prolongará incluso hasta el último de sus días. 

ALDO: Ajena.

MÓNICA: A la familia del tenis. Con la proscripción del peronismo debe
exiliarse en España. Regresa en el 63 y el boicot de sus colegas y
entorno sigue tan fuerte como sistemático. El 8 de diciembre de
1984 producto de una depresión que la acompañó desde el
fallecimiento de su madre hasta sus últimos días, se arroja por el
balcón de su departamento de Mar del Plata y muere. 
Pero pobre muchacha ¿esto pasó de verdad o es inventado?

LA PROFE: Pasó de verdad Mónica. Nosotros vamos a buscar la forma de contar
su historia. 

ALDO: Yo además seleccioné algunos datos de color que me parece que
pueden ser buen material. ¿Quién lee?

LA PROFE: Yo. (Lee). La muerte de su madre sorprende a Mary en planes de
mudanza. Estaba muy mal y justamente varios médicos le habían
recomendado alejarse de la humedad de Buenos Aires. Un clima seco
sería fundamental para su salud. 
Se rumorea fuertemente que en una reunión en la casa de gobierno,
Perón, que había enviudado en la misma época que Mary, le pide
casamiento.

MÓNICA: ¡Dios mío! ¿El mismísimo General?

ALDO: Sí. Y ella lo rechaza.

MÓNICA: ¡Qué valor!

LA PROFE: (Leyendo) Se dice que Mary le respondió: “General, yo simpatizo con
su gobierno, pero no tengo fibra política; no soy Evita. Además no
podría subirme a ninguna tribuna a hablar. Y usted necesita una
compañera de fuste a su lado”.

ALDO: Bien, ya tenemos los datos más importantes o por lo menos los que
nosotros vamos a tomar.

LA PROFE: ¿Cómo empezamos?

ALDO: Vamos a hacer algo que yo denominaría una “condensación” de los
hechos biográficos. 

MÓNICA: Opa. ¿Y eso?
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ALDO: En una primera parte vamos a poner todos los hechos reales que nos
parezcan relevantes para crear un contexto de veracidad. Vamos a
tomar esa condensación de hechos como trampolín para escapar de
la fidelidad histórica, e inventar toda una parte totalmente ficcional
de la vida de Mary.

MÓNICA: ¿Y eso cómo se hace, profe?

LA PROFE: Lo vamos a hacer juntos Mónica. (A Aldo) Te escuchamos.

ALDO: Teníamos que Mary planeaba mudarse a un lugar de clima seco.
Tranquilamente podría ser…

MÓNICA: Mendoza.

LA PROFE: No, no Mónica.

ALDO: (Anotando) Sí. Mendoza.

LA PROFE: Ah. Entonces, están por viajar a Mendoza.

ALDO: No. Están volviendo. 

LA PROFE: ¿De dónde?

ALDO: De Mendoza. Qué tal si en realidad ya se mudaron, ya vivieron allí
un par de años. La obra empieza con ellas llegando a Buenos Aires. 

MÓNICA: ¿Y a qué vienen?

ALDO: Mary ha logrado consensuar un partido. Después de años una tenista
decidió enfrentarla por un título menor pero con un premio de
mucho dinero. Mary lo necesita. Llevan un tiempo en Mendoza
viviendo de ahorros. 

LA PROFE: Entonces están llegando. 

MÓNICA: Y la madre no ha muerto.

ALDO: Va a morir ahora.

MÓNICA: Pobre mujer.

LA PROFE: Entonces están llegando a Buenos Aires desde Mendoza. Traen
valijas, bolsos.

ALDO: Exactamente.

LA PROFE: ¿Llegan a una casa? ¿A un hotel?

ALDO: A la casa de algún amigo en Buenos Aires. En ese preciso momento
recibe una nota. Es de la tenista que sería su contrincante.

LA PROFE: No.

ALDO: Sí. Se baja del partido.

MÓNICA: Qué hija de puta.
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ALDO: Le explica en la nota, que ella, tenía todas las intenciones de
competir, pero que recibió mucha presión para que no se lleve a cabo
el partido. Mary no lo puede creer. Su madre desespera. En ese
momento ingresa otro personaje. 

LA PROFE: ¿Quién?

ALDO: Perón.

MÓNICA: ¿Le va a pedir casamiento en ese momento?

ALDO: Sí. Y Mary se va a negar, por supuesto. La madre no ve futuro para
Mary si no es casándose con Perón. La negativa de Mary es un
disgusto tan grande que sufre una crisis y muere.

LA PROFE: ¿Una crisis?

MÓNICA: ¿Y muere?

ALDO: Un paro… algo. Y muere.  Ahí, abrumada. Mary recuerda. 

MÓNICA: ¿Disculpe pero no piensa buscar un médico esa chica? 

ALDO: No. Porque la obra pasa a otra cosa.

MÓNICA: ¿A otra cosa? ¿Pero se le está muriendo la madre y se sienta a recordar?

LA PROFE: ¿Por qué no? 

MÓNICA: Yo llamaría a un médico. 

LA PROFE: No es necesario hacer entrar a un médico.

MÓNICA: Se me hace difícil de creer.

ALDO: En realidad puede ser que entre un médico. No es eso lo importante.
La obra pasa a otro plano. Mary está ahí. En la ruina económica.
Después de haber viajado miles de kilómetros en vano. Rechaza a
Perón y su madre muere. Todo esto la abruma, la golpea de tal
manera que queda en una especie de shock emocional. En realidad no
es que recuerda su pasado, lo alucina. Es como si nos trasladáramos
a la cabeza de Mary, a su interior. Justo ahí, un flashback a sus
momentos felices. Los lugares donde se hubiera quedado para
siempre. Como si nos quedara expuesto su corazón.

MÓNICA: La verdad que no entendí, pero suena bonito.

LA PROFE: ¿Y cuál es ese momento feliz adonde nos lleva el corazón de Mary?

MÓNICA: Su infancia.

ALDO: No, no. Su felicidad reciente.

MÓNICA: Mendoza. 

ALDO: Exactamente. 

LA PROFE: ¿En Mendoza había encontrado el amor?
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ALDO: Sí claro. Entre otras cosas. Dos años antes de todo este suceso. Mary
estaba llegando a Mendoza donde es recibida por jóvenes militantes
del peronismo de base. Vive en el anonimato, casi escondida, en una
zona semiurbana. La rodea  mucha gente joven. Muchos artistas y
militantes que hacen trabajo social, y se ven atraídos por su historia.
Se enamora de un actor de teatro independiente y al poco tiempo
termina por involucrarse de lleno con el teatro. Ensaya por las noches
una obra donde interpreta a una monja tercermundista que, en una
función de teatro para los chicos en su parroquia, se enamora del
director. La obra la representan de manera clandestina en casas de
intelectuales o artistas.

MÓNICA: Me van a disculpar pero creo que me perdí. 

ALDO: No es tan difícil. La vemos en su corta vida en Mendoza. Lleva
tiempo sin jugar al tenis y ha encontrado en el teatro una nueva
pasión. Por lo tanto lo que vemos es que ella revive el momento en el
que actuaba. Vemos la obra que ella representaba.

LA PROFE: Queda abrumada por todo lo que le pasa en tan poco tiempo…

ALDO: Y lo más importante es que ella no viva en ese lugar.

MÓNICA: ¿Qué lugar?

ALDO: Buenos Aires. Donde empieza la obra, donde le pasa todo.

LA PROFE: (A Mónica) Lo de Perón, lo de la madre, y ahí el shock. 

MÓNICA: Lo sigo, lo sigo.

ALDO: Ella está recién llegada. Buenos Aires ya no es su lugar,  vive todo eso
además, como extranjera.           

Timbre. Teléfono.

MÓNICA: (Atiende).Hola… Hola… ¿Quién es?... ¿Paiaso? (Se saca el teléfono del
oído aturdida). ¡Ah! ¡qué ruido espantoso!

LA PROFE: ¿Quién es?

MÓNICA: Se cortó. Me pareció oír a Paiaso. Y después un ruido espantoso. 

LA PROFE: ¿Te quedó doliendo?

MÓNICA: No. Me quedó un zumbido.

LA PROFE: ¿Escuchás bien?

MÓNICA: ¿Cómo?

LA PROFE: Quizá deberías ponerte unas gotas… algo.

MÓNICA: Sí, porque el zumbido no para. Me voy ya mismo para una farmacia.
(A la reclusa). Ando en el patrullero vamos que te llevo.
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LA PROFE: Tenemos mucho trabajo.

ALDO: Sí. 

MÓNICA: Ok. 

Salen Mónica y la reclusa. 

LA PROFE: Gracias. No sé cómo agradecerte esto. Es importante para mí. En
esta obra se juega la concreción o no del proyecto. Los ojos de la
cúpula del Servicio Penitenciario van a estar en nuestra obra. Mi
futuro y el de muchos dependerá de lo que podamos hacer.

ALDO: Va a estar bien.

LA PROFE: Por supuesto que sí. Tenemos mucho trabajo. La escritura ya va en
camino. Hay que pensar en el montaje.

ALDO: El reparto.

LA PROFE: Sí.

ALDO: Para los personajes femeninos están Mónica, la reclusa. ¿Y vos?

LA PROFE: ¿Yo, actuar? No lo había pensado.

ALDO: Estoy seguro de que podrías ser una buena actriz.

LA PROFE: Bueno yo de hecho planeaba hacer una presentación el día del
estreno. Una presentación un poco actuada o algo, me estaba
haciendo hacer un trajecito.

ALDO: ¿Un trajecito?

LA PROFE: Azul. Al cuerpo. Una hermosura.

ALDO: ¿Entonces actuás?

LA PROFE: Claro. Yo estoy dispuesta a hacer lo que sea necesario por este
proyecto. Lo que sí, yo vengo con traje porque me está saliendo un
ojo de la cara. 

ALDO: Para los personajes masculinos solo está Paiaso.

La Profe mira a Aldo con intención. Aldo interrumpe antes de que La
Profe pueda hablar.

Estoy escribiendo la obra. Voy a ayudarte en todo lo que necesites
para el montaje, no me pidas que actúe.

LA PROFE: Claro. Gracias otra vez.

DEMIÁN: (Entra). Hola.

ALDO: Hola.

LA PROFE: ¿Qué tal?
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DEMIÁN: Paiaso pasó por donde quedamos y se llevó algo, lo primero. Hablé
por teléfono después con él y ya lo tenía liquidado. Una luz. Después
se me cortó y no pude hablar más.

LA PROFE: Me alegro que te dé tranquilidad.

DEMIÁN: Sí. Creo que esto va a andar muy bien.

LA PROFE: Tengo la certeza. Además es como que lo presiento.

DEMIÁN: Vos sabés que yo también siento algo. Nunca me pasó, nunca entendí
de qué se trataba eso, pero por primera vez creo tener una
corazonada. Paiaso es un profesional. ¿Sabés lo que tiene? Las
Motors. Son unas pastillas que vienen de Estocolmo. Son
famosísimas, inconseguibles. Se le ocurrió ver si en el laboratorio
podemos analizarlas y hacer alguna versión, en fin. ¿Cómo va la obra?

LA PROFE: Necesitamos un actor.

ALDO: Y un director. 

LA PROFE: Por lo pronto con un actor ya es algo. ¿Cómo te ves actuando?

ALDO: Bueno lo ideal es que fuera bueno.

DEMIÁN: ¿Y vos qué carajo sabés si soy bueno o malo?

ALDO: ¿Sos actor?

DEMIÁN: No.

ALDO: ¿Entonces?

DEMIÁN: Bueno, pero lo decís así.

ALDO: ¿Así?

DEMIÁN: Así, como que si lo fuera, sería malo.

ALDO: ¿Vos escuchás lo que estás diciendo?

DEMIÁN: (A La Profe) Lo que necesites no tenés más que pedírmelo. 

LA PROFE: ¿Actuarías en mi obra?

DEMIÁN: ¿Tu obra?

LA PROFE: De teatro.

DEMIÁN: Tu obra de teatro. 

LA PROFE: ¿Querés?

DEMIÁN: ¿Qué papel representaría?

ALDO: El de un hijo de puta al que matan.

DEMIÁN: Contá conmigo. 

Suena el teléfono como un trueno.
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LA PROFE: Por Dios, ese teléfono suena como un trueno. 

DEMIÁN: ¿Un trueno?

LA PROFE: Sí. Un canto de la noche. Que festeja nuestra nueva adquisición.
Nuestro novel actor.

DEMIÁN: Qué lindo hablás a veces.

ALDO: (Atendiendo el teléfono) Hola… Paiaso… Sí acá está… Es Paiaso…
quiere hablar con vos.

LA PROFE: Genial… Hola Paiaso…  ¿Cómo?... Ajá… No me digás… Pero qué
interesante lo que estás diciendo Paiaso… Por supuesto que puede
sumarse al proyecto si le interesa, necesitamos un actor… Es
perfecto, decile que venga al ensayo de hoy mismo si puede… Muy
buen trabajo Paiaso, esto es increíble… Chau. 
No la van a poder creer. Paiaso consiguió un actor.       

Canción Paiaso

Por los vestigios de la noche es que Paiaso va.
Tiene ojos de diamantes
(son) su  lupa hexagonal.
Él puede ver en tu mirada 
más de lo que es tu voluntad mostrar
de tu alma el manifiesto
será el más pequeño gesto
desprovisto de intenciones, 
ante su presencia estás.

Él sabe algo
Se lo dijo la
noche al entrar en su órbita de pactos lóbregos. 
Como mortales solo reiremos 
sin ver que él sabe 
él sabe. 
Sabe algo. 

Reidores nocturnos 
que  a las estrellas nombres inventan
Paiaso los recluta
y con  ellos algo intenta.
Rara danza
algo en mí resuena                         
desde la panza 
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y por mil  pequeñas venas
no doy con mi lanza  
para ver lo que sea 
pero me alcanza
me arrastra y marea
me sube me baja
y ya no me deja. 

Él sabe algo.
Se lo dijo la
noche al entrar en su órbita de pactos lóbregos 
Como mortales solo reiremos 
sin ver que él sabe 
él sabe. 
Sabe algo. 

Paiaso canta.

Así como la araña 
teje a la víctima su  red.
Así como la abeja 
hace su saliva  miel.

La noche su brillo nutre 
muy dark su coche
y en vilo huye.
El descanso es un hilo impune.

Nada manso, estoy inmune.
no voy al mando de esto que  surge.

Él sabe algo.
Se lo dijo la
noche al entrar en su órbita de pactos lóbregos.
Como mortales solo reiremos 
sin ver que él sabe 
él sabe. 
Sabe algo.

MARÍA FLOR.: Eso fue increíble. Maravilloso. Nathan no lo puede creer. Quiere
conocerte, no te vayas todavía.

PAIASO: Está bien.

Entra  Nathan.
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MARÍA FLOR.: Él es Nathan. Está encantado con tu show.  Nathan, Paiaso. Paiaso,
Nathan.

NATHAN: Hello Paiaso. Thank you very much. Your show was Amazing.

MARÍA FLOR.: Que tu show fue maravilloso.

NATHAN: Yes. I love it. Was wanderfull. Since the beginning until the end i was as
if hypnotized by your show.

MARÍA FLOR.: Que fue como hipnotizado por el show.

NATHAN: Yes that is the word. Hypnotized. Yes. I felt the show grabbed me from
here and say hey! What are you doing, what are you doing with your life,
with yours hours. Get out of here an go throw your art to people in the
face. Its a great sensation. Actually felt bewitched. Yes. I have it. The
word. Bewitched.

MARÍA FLOR.: Ah. Que “hipnotizado” no. Que “hechizado” sería la palabra.
Y un par de cositas más, como que la obra lo agarró de acá y le dijo
“ey qué estás haciendo, tenés que vivir la vida”, y bueno. Que el
mensaje muy lindo 

NATHAN: And you do this? We can see you in another show? I am kenn to see more
of your work.

MARÍA FLOR.: ¡Ay sería genial! Que si estás presentándote en algún lado o
podríamos ver algún otro show tuyo. 

PAIASO: En este momento estoy ensayando una obra.

MARÍA FLOR.: ¡Ah qué bueno! Is rehearsing a play.

NATHAN: ¡Oh! ¡Fantastic! Creative process. See the armed, esthetic decisions in their
formation, the material becomes a waste, how to construct the tissue
between the director, writers and actors. I would love. I can witness a
rehearsing?

MARÍA FLOR.: Que si se puede presenciar, ver, un ensayo.

PAIASO: Sí. Prestá el celular y la llamo a La Profe.

MARÍA FLOR.: ¿Mi celular decís? ¿Necesitás llamar? Tomá claro.

PAIASO: (Por el celular) Hola. Hola. Paiaso. Hola. ¡Hola! Se cortó.

MARÍA FLOR.: La verdad sería extraordinario poder ir. Sin compromiso igual, si no
se puede no se puede. Pero sería tan enriquecedor para él vivir algo
de un proceso creativo acá en Latinoamérica. Y además yo te quería
preguntar, porque ando buscando algo que me dijeron que ahí en tu
barrio lo podía llegar a encontrar. Sé que no está exactamente dentro
de lo legal pero bueno. Son unos motores. 

NATHAN: Motors.
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MARÍA FLOR.: Motors, claro.

PAIASO: Motors. ¿Cómo sabés?

MARÍA FLOR.: Me dijeron. Perdón, yo sé que hay que ser discreta con estas cosas,
pero sé que se consiguen en tu barrio y la verdad es que tengo una
necesidad. Necesitaría saber a quién comprarle.

PAIASO: Bueno tenés suerte. Yo te puedo conseguir. 

MARÍA FLOR.: ¡No! No lo puedo creer. Te lo agradecería tanto…

PAIASO: Te pido la mayor de las discreciones por favor.

MARÍA FLOR.: Por supuesto contá con eso. Muchas gracias. Ya me veía rastreando
no sé por dónde, gracias Paiaso. Ahora solo falta que Nathan pueda
lograr lo que desea con esos ensayos para terminar de convencerme
que nos caíste del cielo.

PAIASO: ¿Del cielo?

MARÍA FLOR.: Sí. De una nube

Ríen.

PAIASO: Es de noche. En la noche no hay nubes. (Al teléfono). Hola. ¿Está La
Profe? Hola Profe. Mire estoy con una chica donde vine a hacer un
trabajo María Florencia…¿Cómo era tu apellido?

MARÍA FLOR.: Bazán Díaz.

PAIASO: Bazán Díaz.

MARÍA FLOR.: (Mientras Paiaso sigue hablando) Claro... De una nube no. Te
desprendiste de alguna constelación para hechizar la tierra en mandos
de la noche.

PAIASO: Se escucha como el culo.

MARÍA FLOR.: Vamos para afuera a ver si hay mejor señal. 

MI CORAZÓN 

GLORIA: (Entrando) Me puse este saquito y busqué una cartera más grande.

ALDO: ¿Qué llevás ahí?

GLORIA: Un equipo de música.

ALDO: ¡¿Un equipo de música?!

GLORIA: Bueno, unos parlantitos donde conectás el mp3. No tengo para
escuchar en el auto y puedo morir manejando horas sin música.
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ALDO: En la playa no se necesita música.

GLORIA: Hubiera estado de acuerdo con eso. Pero ahora no. 

ALDO: ¿Ah no?

GLORIA: Ahora creo que nunca se sabe cuándo se puede necesitar.

ALDO: ¿Música?

GLORIA: Sí.

ALDO: ¿Incluso caminando en la arena y escuchando el mar?

GLORIA: Incluso. No sé cuándo un sonido que se supone debería ser hermoso
empieza a transformarse en algo horrible. 

ALDO: Vamos. ¿Te pasa eso?

GLORIA: ¿Qué cosa?

ALDO: Eso de que algo hermoso se te vuelve horrible.

GLORIA: Sí. 

ALDO: ¿Podrías explicármelo mejor?

GLORIA: No. 

ALDO: ¿Perdón?

GLORIA: La verdad es que no lo podría explicar mejor. Es eso. 

ALDO: ¿Y traés música para tapar?

GLORIA: Sí.

ALDO: Eso horrible. 

GLORIA: Basta. Traigo música y listo.

ALDO: Me había olvidado eso de vos. 

GLORIA: ¿Que no pienso tanto las cosas?

ALDO: No, eso no. Eso cómo olvidarlo.

GLORIA: ¿Entonces?

ALDO: Que así sin pensar, decís cosas que después terminan teniendo
mucho sentido. 

GLORIA: ¿Eso es un cumplido?

ALDO: Claro.

GLORIA: Te salió de casualidad, pero es lindo. 

ALDO: ¿Y qué trajiste?

GLORIA: ¿Para escuchar? Leonard Cohen.

ALDO: ¿Y eso?  ¿No es algo hermoso que se puede volver algo horrible?

GLORIA: ¿Leonard Cohen? No lo había pensado.
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ALDO: Viste. 

GLORIA: No sabía que te gustaba tanto Leonard Cohen.

ALDO: ¡¿Qué?! ¡¿No sabías que me gustaba tanto Leonard Cohen?!  ¡Yo te lo
hice escuchar! ¡Vos no lo conocías!

GLORIA: Nada que ver.

ALDO: No lo conocías. La primera vez que lo escuchaste dijiste  “como que
canta mucho este señor y no me gusta no entender”.

GLORIA: Yo no dije eso.

ALDO: ¡Sí! Y dijiste cosas peores.

GLORIA: ¿Qué?

ALDO: ¿De verdad querés que te las recuerde?

GLORIA: Sí porque no te creo nada.

ALDO: Dijiste este viejo es como Sabina, donde el valor de la canción está
todo puesto en lo que dice, no tiene sentido escucharlo si no entendés.

GLORIA: Yo no dije eso.

ALDO: Sí, lo dijiste y nos peleamos.

GLORIA: ¿Nos peleamos por eso?

ALDO: Sí. Bueno también porque yo ahí te dije “¡¿estás comparando Leonard
Cohen con Sabina?! Matate”. Me miraste con odio y nos peleamos.

GLORIA: No se le dice eso a un suicida.

ALDO: No, más vale, se me escapó. Poníamos Leonard Cohen y yo te iba
traduciendo.

GLORIA: Y ahí me empezó a gustar. Bueno pero la diferencia entre Leonard
Cohen y el mar es que a Leonard Cohen lo puedo apagar.

ALDO: Cierto.

GLORIA: Así que pensaste que era un fantasma. ¿Tan mal estoy? 

ALDO: Estás hermosa como siempre. 

GLORIA: Igual lo de fantasma me gusta.

ALDO: ¿Por qué querés matarte?

GLORIA: Uf. 

ALDO: Es una locura.

GLORIA: Seguramente. ¿Y vos? 

ALDO: Yo no quiero matarme.

GLORIA: ¿Por qué dejaste de escribir?
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ALDO: Ah. Es… digamos, largo de explicar.

GLORIA: Soy todo tiempo y oídos.

ALDO: No es nada en particular. Ya no me siento bien escribiendo. Me
pone en un estado que no me gusta. Hacía rato que venía
sintiendo que alrededor las cosas se alborotaban y me pasa una
estupidez. Me presenté en un concurso espantoso de una sociedad
de fomento y la Dirección General de Escuelas con una obra para
adolescentes. Yo no estaba bien, sabía que estaba en cualquiera
pero era muchísima plata. Gané. Salió una foto mía en el diario
con todas esa señoras. Para cobrar me hicieron ir a un encuentro
de elencos juveniles municipales y de escuelas. Domingo a la
mañana yo tenía una resaca insoportable, todo me revolvía el
estómago. Me sentaron en una especie de palco improvisado con
tarimas. De un lado tenía un ballet folklórico juvenil donde había
una nena de trenzas con una canasta llena de sopaipillas que al
rayo del sol de las doce daba la sensación de que se estaban
volviendo a freír. Me llegaba el olor y me hacía estar casi en una
arcada constante. Del otro lado el cuerpo de bandera de una
escuela de chicos hipoacúsicos. Termina la obra, todos
aplaudimos, empieza a sonar un folklore, la nena de al lado
empieza su acting de repartir las sopaipillas y empieza por mí, me
pone la canasta en la cara, yo la alcanzo a correr y le vomito al lado
al abanderado sordomudo. Todos me miran. Obvio. Me pagaron
una parte y después me dieron mil vueltas para cancelarme.

GLORIA: Qué feo.

ALDO: Fue una estupidez. No sé por qué me angustié. Ahí me dije “me
tengo que ir”.  No sé, y me fui a Chile. 

Timbre.

GLORIA: ¿Es un teléfono o la gaviota más rara que escuché en mi vida?
Es un teléfono.

ALDO: (Atiende). Hola. La señora De Droylan está en la puerta. 

SRA. DE DROYLAN (S. DROYLAN):
Le habrán avisado que quería leerle mi pequeña obrita.

ALDO: Sí.

S. DROYLAN: Entonces leo.

ALDO: Por favor. 

Saca un papel y lee.
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S. DROYLAN: ¿Dónde está la bruja? ¡Por allá! ¡Por allá!, decían lo niños. Y la bruja,
en manos del hábil titiritero se escondía veloz.
En invierno oscurece temprano. El titiritero se percató de que ya se había
ocultado el sol y debía terminar pronto la función. Mientras seguía
manipulando los muñecos espió al público desde un pequeño orificio
estratégico en el retablo. Al observar al público de niños  se percató de
algo inquietante. Todos movían sus cabezas y alentaban para que el
protagonista se diera vuelta en el momento justo y descubriera a la bruja. 

Todos. Menos uno. 

Estaba exactamente en el medio del tumulto. Quieto. El único niño
que no gritaba y estaba perfectamente quieto. Sus ojos, clavados en los
de la bruja. No decía nada. Nada. Finalmente, los personajes de la
obra de títeres logran atrapar a la bruja. Algarabía en la sala. Todos los
niños festejan. Desde adentro, el titiritero escucha que el barullo se
detiene abruptamente. Alguien le arrebata uno de los títeres. Se
asoma. Ahí está. El mismo niño. Tiene el títere de la bruja en la mano
y está llorando desconsolado. Mira fijo al titiritero y manipulando
torpemente a la bruja, le dice:  “Voy a contarte yo ahora una historia.
Esta historia comienza y termina igual. Es una bruja que recita un
poema en el medio de la noche. Toma un trago de alcohol y comienza:

Luna soberbia

Me habías advertido sobre el poder 
de tu relieve.
Y nada me importó. 
De tus mesetas que imagino.
De tu luz.
¿Cómo es estar para siempre dentro de la noche?
Sin poder salir
Rehén de tus caprichos 
De tus formas 
Gallinas de tu hechizo 
De tus normas 
Nadie es libre hoy
Soberbia  
Nadie
Quien inventando su color 
su densidad
quiera  un bosque pintar.
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Laberinto indescifrable
Lana fina
sueño interminable
cajas chinas
mientras bajo tu luz alguien poetice  
Soberbia
Cómplice de las sirenas y sus cantos 
De hipnosis 
su arma y su manto
Su cometido
nunca dejarnos. 
Nunca  
paz darnos”.

Termina el niño de decir el poema y arranca de la muñeca bruja los
botones cocidos como ojos, asoman hilos rojos, se los mete a la boca,
se los traga. El niño queda estático. Va perdiendo color hasta ponerse
blanco, pueden verse en su piel las venas como líneas pintadas. Cae
al piso como una piedra.
Fin

(Arruga el papel, cierra su puño, lo abre y tiene ahora sobre la mano un
par de billetes). Aquí tiene lo que se le debía, bueno lo que no se le
había terminado de pagar. (Sale).

Entran Mónica, La Profe, Paiaso, María Florencia, Nathan y La reclusa.  

LA PROFE: Acá estabas. Él es Nathan, de quien te hablé. Es de Estados Unidos.
Nathan es además de actor, un estudioso del teatro y está
interesadísimo en la obra. Estuvimos hablando muchísimo y propuso
un montón de ideas. Pero la más importante es que está dispuesto a
honrarnos con su actuación. ¿No es increíble?

ALDO: Sí claro.

MARÍA FLOR.: Nathan insiste en que el honor es suyo.

LA PROFE: Ella es María Florencia, acompaña a Natahan y está oficiando de
traductora.

MARÍA FLOR.: Sí, su traductora. (A Nathan) Traslation.

NATHAN: The translation course, is both necessary and at the same time is a
conviction, it is a curse that has fallen upon communication between
cultures. The translation about us while we are away for good.
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MARÍA FLOR.: ¡Traducción, ardua tarea!  

NATHAN: He is the creator of the project?

MARÍA FLOR.: Si él es el mentor de este proyecto.

LA PROFE: Él es nuestro autor. El autor de la obra. La creadora del proyecto soy
yo. 

NATHAN: I had said that you were the creator of this valuable theater project
between police and prisoners.

MARÍA FLOR.: Que no sabía que era usted la creadora de todo esto.

LA PROFE: Ah ¿no les dije eso? Bueno sí, soy yo. Todavía no está aprobado por
el Servicio Penitenciario Federal, este es un proyecto piloto, por eso
contamos con tan solo una reclusa y una policía, además de un
acompañante institucional que soy yo, y colaboradores externos que
bueno, son todos ustedes, con quienes estoy profundamente
agradecida.

NATHAN: Are you a woman full of highly intelligent and sensitive.

MARÍA FLOR.: Que usted es una mujer muy inteligente y sensible.

LA PROFE: Bueno, no creo que sea para tanto. 

NATHAN: You’re wrong, and let me bring here some words of the greatest work
which is written. Hamlet, when thinking of unmasking the treachery of
his mother and uncle through a theatrical, says: “... I have heard people
criminals, attending a play, have been so deeply impressed by the spell
only the scene, which at once revealed his crimes ...”

MARÍA FLOR.: Dice que en Hamlet, cuando está pensando en desenmascarar la
traición de su madre y su tío a través de una representación teatral,
dice: “…He oído contar que personas delincuentes, asistiendo a un
espéctaculo teatral, se han sentido tan profundamente impresionadas
por el solo hechizo de la escena, que en el acto han revelado sus
delitos…” 

LA PROFE: Qué hermoso.

MARÍA FLOR.: Beautiful.

NATHAN: I? Beautiful you.

LA PROFE: Gracias pero hablaba de sus palabras.

NATHAN: It’s not me. It’s Shakespeare.

LA PROFE: Qué hermoso que las evoque, que las traiga aquí. 

NATHAN: The beauty is that I can be in this play. Let me bring you to me here.

MARÍA FLOR.: Dice que lo hermoso es que usted lo haya traído a esta obra.
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LA PROFE: Yo no lo traje. Lo trajo algo, algo de otra naturaleza que está
conspirando para que todo sea perfecto.

Entran Mónica y Paiaso. 

Mónica ¿está todo listo?

MÓNICA: A la orden profe. Yo ya me estudié el texto para el casting. La reclusa
ya ha sido trasladada a la comisaría y está esperando a que vayamos a
firmar para poder traerla, en el camino puede estudiar el texto porque
es cortito.

ALDO: ¿Casting?

LA PROFE: Lo propuso Nathan. Un casting interno para ver quién representará a
Mary, nuestra protagonista. Los personajes masculinos ya están
definidos. Nathan en el protagónico. 

MARÍA FLOR.: Sí, yo me comprometí en ayudarlo a aprenderse todo el texto en
español por fonética. 

LA PROFE: Paiaso hará un par de personajes secundarios y Demián, el hijo de
Mónica nos va a ayudar con un personaje que entra al final, habla
poco, y es ejecutado. Vamos para la comi, Nathan acompañanos,
quiero presentarte con el coordinador de actividades especiales, va a
estar feliz vamos.

Salen La Profe, Mónica y Nathan.

PAIASO: (A María Florencia que está por salir) ¡Esperá!

MARÍA FLOR.: Sí.

PAIASO: Tengo lo tuyo.

MARÍA FLOR.: ¡Ah sí!

PAIASO: Estaba esperando el momento.

MARÍA FLOR.: Claro.

PAIASO: Que estuviéramos solos.

MARÍA FLOR.: Más bien. Gracias.

PAIASO: Tomá.

MARÍA FLOR.: ¡¡¡Pastillas!!!

PAIASO: Las Motors. Te pegan una cachetada en la jeta y quedás a dos veinte.
Me sorprendió que las conocieras. ¿Las probaste? ¡Ey!

MARÍA FLOR.: Pastillas. 
Eso me ofrece. 
No lo puedo creer. 
Nunca me había pasado.
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Nunca nadie me había hablado así. Me había visto así. 
¿Qué pensó de mí?  ¿Qué pensaste de mí?

PAIASO: ¡Ey! Te estoy preguntando si las probaste. 

MARÍA FLOR.: Ah no. No.

PAIASO: Guardá esa que te di. Yo acá tengo media. ¿Querés pegarle un
mordisquito para probarla?

MARÍA FLOR.: No sé.

Paiaso muerde un pedacito y le ofrece el que le quedó en los dedos.  Se
lo acerca a María Florencia. Lo acerca a sus labios. María Florencia
asiente con los ojos. Paiaso le mete en la boca el pedacito de pastilla.
Todo se pone rojo. El rojo se radicaliza. 

MARÍA FLOR.: (Canta)
Oh mi oscuro, mi bello muchacho 
tan débil tu cuerpo en ese ritmo borracho.
Tus ojos flúo como extraviados
tu tono un pequeño canto cansado.
Tu gesto brilloso. 
Transpirado.
Por bailar en tu murga de trasnochados.
De atonales colores, 
deteriorado
tu traje es honor al suelo bailado.
Me toma  tu música.
De empastillados.
Mi oscuro, mi bello muchacho. 
Lloro y río de nervios
Me excita este sentir
Qué pienso yo de vos. Qué piensas tú de mí.
Qué pienso yo de vos. Qué piensas tú de mí.

PAIASO: Ey muchacha radical
la del calentamiento global
vení que te quiero mostrar
mirá lo que tengo acá.
Un bigote como el de Alfonsín.
La mía es importante como Balbín.
Tengo para darle a toda una familia,
entra despacito como el Viejo Illia.
Soy el primer murguero pistero. 
Hoy te invito a dar un paseo.
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Vení que te muestro cómo se hace.  
Te voy a hacer conocer las bases.
Vení chica de la franja morada.
Con este motor te llevo  montada.

MARÍA FLOR.: Oh mi oscuro mi bello muchacho
Amujerados ojos en  tu gesto macho
Con este motor me voy de paseo. 
Con el payaso murguero pistero.
De la diversión popular él es un obrero. 
Ahí con su traje, su brillo murguero.
Sus tambores.  
Sus bailes. 
Sus doradas hombreras.
El Demonio de Tazmania en sus rodilleras.
Cómo es posible aquí no amarte
un Twity fumón llevás de estandarte.
Mi oscuro, mi bello muchacho
Me excita este sentir
Qué pienso yo de vos. Que piensas tú de mí.
Qué pienso yo de vos. Qué piensas tú de mí.

PAIASO: Ey chica radical vení que te voy a mostrar.
Esto te va a gustar.
Por primera vez aquí va a sonar 
nuestra murga tecno que va a impactar.
Una revolución de alguna manera
“Si Evita viviera sería tarimera”
Es nuestro nombre. 
El de cabecera. 
Es lo que somos. Son nuestras ideas.

MARÍA FLOR.: Cómo pudiste meterla a ella
No hay un “nosotros” si en ti está Eva.
Precipitoso final entonces llega.
Nuestra relación. 
Nuestra aventura
Encuentra aquí su fatal fisura.
Estamos separados por un abismo.
Ya lo conozco. 
El bipartidismo. 

Entran Aldo, La Profe, Mónica, Nathan y La reclusa. 
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ALDO: El texto que elegí es del momento donde el mismísimo Perón le pide
casamiento y Mary lo rechaza, se dice que Mary pronunció
exactamente estas palabras. 

NATHAN: One of the guys will Peron for the casting, just look and listen to Mary.
Paiaso could?

MARÍA FLOR.: Si podés hacer de Perón para el casting.

PAIASO: Claro.

NATHAN: Who to start?

MARÍA FLOR.: ¿Quién empieza?

Se miran entre todas.

NATHAN: Come on!

Siguen mirándose. Nadie se ofrece.

NATHAN: Let me tell you something about a casting once did.

MARÍA FLOR.: Déjenme contarles algo acerca de un casting que una vez hice.

NATHAN: Maria Florencia ask you to be as literal as possible in translation.

MARÍA FLOR.: Of course. 

NATHAN: I was in the first years of college and was preparing a montage of Hamlet,
my favorite book, my favorite character.

MARÍA FLOR.: Estaba yo en los primeros años de la universidad y se estaba preparando
un montaje de Hamlet, mi obra favorita, mi personaje favorito.

NATHAN: I auditioned, I felt comfortable, I thought I did well. But it was for the
main character. Really dreamed that stormy interpret Prince of Denmark.

MARÍA FLOR.: Hice el casting, me sentí a gusto, creí haberlo hecho bien. Pero no
quedé para el personaje principal. Realmente soñaba con interpretar
aquel tormentoso príncipe de Dinamarca.

NATHAN: Even I got a secondary role, gave me one of the comedians who acts in the
palace. I was depressed. Wanted nothing to do with the work. I went
home and thought about quitting.

MARÍA FLOR.: Ni siquiera me dieron un papel secundario, me dieron el de uno de
los cómicos que actúa en el palacio. Me deprimí. No quería saber
nada con la obra. Me fui a mi casa y pensé en renunciar.

NATHAN: But then I thought “what am I doing? Is William Shakespeare, I can not
leave, whatever you touch me, I will accept with joy and I’ll put all of
me”. So I began to study the work and discovered something wonderful.

MARÍA FLOR.: Pero enseguida me dije “¿qué estoy haciendo? Es William
Shakespeare, no puedo abandonar, sea lo que sea que me toque, lo
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aceptaré con alegría y le pondré todo de mí”. Así que me puse a
estudiar la obra y descubrí algo maravilloso.

NATHAN: The particularity of this great work is the personality of Hamlet. In the
way that it paralyzes its ongoing reflection. Must avenge the death of his
father, who made   a ghost, he revealed that he was murdered by his uncle
who also married his mother and is now the new king.

MARÍA FLOR.: La particularidad de esta gran obra reside en la personalidad de
Hamlet. En la forma en la que su permanente reflexión lo paraliza.
Debe vengar la muerte de su padre, quien hecho un fantasma, le
reveló que fue asesinado por su tío que además, se casó con su madre
y ahora es el nuevo rey. 

NATHAN: Instead of realizing the revenge killing his uncle decides to expose the lie
through a play he wrote and that is just the story of the murder of his
father at the hands of his uncle.

MARÍA FLOR.: En vez de concretar la venganza matando a su tío decide
desenmascarar la mentira a través de una obra de teatro que él
escribió y que no es más que la historia del asesinato de su padre a
manos de su tío.

NATHAN: That moment in the third act is perhaps the climax of the play and the
peak of the singular plan of Hamlet. This representation is the essence of
the tragedy and comes when he sees the comic, my character, reciting a
text. Hamlet says.

MARÍA FLOR.: Ese momento en el tercer acto es quizá el clímax de la obra y el punto
máximo del singular plan de Hamlet. Esa representación es la esencia
misma de la tragedia y se le ocurre cuando ve al cómico, mi
personaje, recitar un texto. Hamlet dice.

NATHAN: “There is tremendous that this comic might not pure fiction rather
than subdue his soul to his own will? So much so that by the action of
it his face pale, his eyes jumping tears, anguish alter his face? What
would he do if he had the motives and impulses of pain I have? Flood
of tears the theater”. 

MARÍA FLOR.: “¿No es tremendo que ese cómico pueda no más que en ficción pura
subyugar su alma a su propio antojo? ¿Hasta el punto de que por la
acción de ella palidezca su rostro, salten lágrimas de sus ojos, altere la
angustia su semblante? ¿Qué haría él si tuviera los motivos e impulsos
de dolor que yo tengo? Inundaría de lágrimas el teatro”.

NATHAN: And that decides: “The drama is the link that’ll take the conscience of the
king”.
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MARÍA FLOR.: Y ahí decide: “El drama es el lazo en que cogeré la conciencia del rey”.

DEMIÁN: (Entrando) Hola.

LA PROFE: Él es Demián, hijo de Mónica, otro colaborador. Bueno. Yo empiezo.

NATHAN: Pay attention and repeat all the same dynamics. 

MARÍA FLOR.: Que todas repitamos la misma dinámica que va a explicar ahora.

NATHAN: Peron and Mary are looking for the same place. Peron after she
approaches him and touches his shoulder. 

MARÍA FLOR.: Perón y Mary están mirando para el mismo lugar. Perón detrás de ella
se le acerca y le toca el hombro.

NATHAN: Mary acknowledges that his hand, looking to the horizon will start
talking and turning around to reach the eyes of the general. The situation
the grab “in medias res”.

MARÍA FLOR.: Mary acusa recibo de esa su mano, viendo hacia el horizonte empieza
a hablar y va dándose vuelta hasta llegar a los ojos del ´General. La
situación la agarramos “in media res”.

NATHAN: I mean the general and he proposed marriage and is awaiting a response
from Mary who is gathering the courage to say no.

MARÍA FLOR.: O sea el General ya le propuso casamiento y está esperando la
respuesta de Mary que está juntando valor para decirle que no. 

NATHAN: ¿Profe?

LA PROFE: (Mientras se cuelga en la espalda una raqueta con funda de la época) Lista.

NATHAN: Before you start casting all I give a little advice.

MARÍA FLOR.: Antes de que empiece el casting quiero darles a todas un pequeño
consejo. 

NATHAN: Say this little parliament speaking fluently, with no off-key voice.

MARÍA FLOR.: Digan este pequeño parlamento con soltura de lengua, no con voz
desentonada. 

NATHAN: Do not overdo the movement of his hands, and slashing the air,
moderation in all things.

MARÍA FLOR.: No se excedan en el movimiento de sus manos, como acuchillando
el aire, moderación en todo. 

NATHAN: Because even in the torrent, tempest, and rather, the hurricane of passion,
you must keep that temperance makes soft and elegant expression.

MARÍA FLOR.: Porque aún en el torrente, la tempestad, y por mejor decir, el huracán
de las pasiones, se debe conservar aquella templanza que hace suave
y elegante la expresión.
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NATHAN: Do not be shy either, your own prudence should guide you. The action
must correspond to the word, and the word to the action. Let’s begin!

MARÍA FLOR.: No sean tampoco tímidas, tu misma prudencia debe guiarte. La
acción debe corresponder a la palabra, y la palabra a la acción.
¡Comencemos!

Todos se preparan para el casting. Paiaso y La Profe se ponen accesorios.
Aldo y Nathan se sientan juntos, comentan entre sí y anotan.  La Profe
interpreta a Mary. Las demás postulantes esperan su turno repasando el
papel.  Luz sobre una pequeña tarima.

LA PROFE: “General, yo simpatizo con su gobierno, pero no tengo fibra política;
no soy Evita. Además no podría subirme a ninguna tribuna a hablar.
Y usted necesita una compañera de fuste a su lado”.

NATHAN: Good. Next!

Luz.

MÓNICA: “General, yo simpatizo con su gobierno, pero no tengo fibra política;
no soy Evita. Además no podría subirme a ninguna tribuna a hablar.
Y usted necesita una compañera de fuste a su lado”. 

NATHAN: Next!

Luz.

MARÍA FLOR.: “General, yo simpatizo con su gobierno, pero no tengo fibra política;
no soy Evita. Además no podría subirme a ninguna tribuna a hablar.
Y usted necesita una compañera de fuste a su lado”.

NATHAN: Next!

Luz.

RECLUSA: “General, yo simpatizo con su gobierno, pero no tengo fibra política;
no soy Evita. Además no podría subirme a ninguna tribuna a hablar.
Y usted necesita una compañera de fuste a su lado”.

Silencio sepulcral. Han quedado todos estáticos, anonadados.Nathan se
para impulsado.  Aplaude.  Se van sumando de a uno al aplauso hasta una
ovación unánime. Mónica llora.

NATHAN: We have we Mary!

MARÍA FLOR.: ¡Tenemos a la protagonista de nuestra obra!

Todos rodean a la reclusa felicitándola.

ALDO: Bien, leo entonces en el papel de Mary (Señala a la reclusa). Su
madre, Mónica. 
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LA PROFE: Personaje importante.

ALDO: Claro, de inflexión. A partir de la muerte de la madre vamos al
pasado donde Mary hace teatro. Así que ahí  Mary hace de Laura,
una monja que hace teatro e interpreta a Eva Perón. Nathan es el
compañero de elenco de Mary que hace de Guido, actor que
interpreta a Fernando, un joven revolucionario que rapta a un
militar golpista y lo ejecuta. El golpista ejecutado lo va a hacer
Demián que también es el director de la obra y con su muerte
termina todo.

LA PROFE: Felicitaciones a todos, podemos comenzar con la obra. Pero antes
festejemos. ¡Música! ¡Bailemos!

ATRAPADO EN LA NOCHE / Catched in the night

Música. Entran Mary y su madre a escena con bolsos y valijas. Suena una
orquesta romantiquísima.

MARY: Por fin.

MADRE: Qué largo viaje.

MARY: No veía pasar las horas. Qué ansiedad. Me tengo que poner a
entrenar. Ya mismo. Quiero llamar ya mismo a todos. A mis amigos.

MADRE: Tenés que descansar para el partido Mary.

MARY: Sí claro. Pero bueno, he avisado a algunos que venía, y calculo que
otros se habrán enterado. Tendré que ponerme al día con ellos.

MADRE: Mary acordate que necesitamos que ganes ese partido.

MARY: Voy a ganarlo mamá.

MADRE: Las cosas no son como antes. Ahora dependemos de tu victoria. No
quiero presionarte pero este viaje no es un paseo. No es  recordar
momentos felices. Hace tiempo que los viajes no son motivos felices
en nuestra familia.

MARY: Familia.

MADRE: Es lo que somos Mary. No seas así.

MARY: Lo sé. Y lo vivo con felicidad. 

MADRE: Sólo quiero que seas consciente Mary.

Golpean la puerta. La madre abre. 
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UN MENSAJERO:
Telegrama para Mary Terán de Weiss.

MADRE: Sí, permitame por favor. Gracias. 

MARY: ¿Qué dice mamá? ¿Algún amigo?

MADRE: ¡No! ¡No! ¡Otra vez esta maldición! ¡Por todos los demonios de esta
tierra, Mary! (Llora). ¡No! ¡No!

MARY: Mamá ¿¡qué pasa por Dios!?

MADRE: Se retiró. Alicia Hilda Tercano. Tu contrincante. Se retiró. Otra vez
Mary. Otra vez esta maldición. No hay partido.

MARY: ¿Pero cómo puede ser? Telefoneamos antes de ayer. Lo confirmamos.

MADRE: Es una maldición Mary. Es una maldición.

MARY: Vinimos hasta acá. Cómo puede hacerme esto. Es mi amiga. Ella no.

MADRE: ¿Ves de lo que te hablo Mary? Tenés que ser consciente. Ya no te
quedan amigos aquí. En esta ciudad, en este país, no tenés amigos
Mary.

MARY: Voy a telefonearle, no puede ser…

MADRE: ¿A quién Mary? Dejate de joder, olvidate de todo. Mary. Andate.
Andate de acá. Andate a Europa. Olvidate de mí. No me queda
mucho. Salvate Mary por favor, andate a Europa. Jugá al tenis
allá.

Golpean la puerta. La madre abre, es Alicia Hilda la tenista que  dio
marcha atrás con el partido.

MARY: Mamá retirate un segundo por favor.    

La madre obedece.

ALICIA: Mary. (Llora). Mary.

MARY: Alicia ¿qué significa esto? Confirmamos el partido.

ALICIA: Mary perdoname.

MARY: Me vine hasta acá. Son miles de kilómetros, con mi madre enferma.
¿Sos consciente de lo que me estás haciendo?

ALICIA: No me hables así Mary por favor.

MARY: Tenemos que jugar ese partido.

ALICIA: (Llora). Mary, no puedo.

MARY: Pero me hacés venir hasta acá. Sos mi amiga. ¿Vas a ser vos también
mi verdugo? 

ALICIA: Mary, no entendés.
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MARY: Pero claro que no entiendo. Me voy a volver loca. Dependo de ese
partido. Estoy en la ruina. Mi madre se está muriendo.

ALICIA: (La abraza llorando) Ojalá puedas perdonarme. No puedo jugar ese
partido.

MARY: No, Alicia por favor.

ALICIA: Mary fui muy ingenua, no sabía cuál era la situación. Yo avancé en la
idea del partido. Me presionaron. Me presionan. Me han atosigado.
No lo soporto Mary. Soy una estúpida. No entendía la gravedad de
las cosas. Ojalá puedas perdonarme.

MARY: (Se la saca de encima de un empujón) ¿Perdonarte? ¡Ojalá te perdone
Dios! Ojalá Dios tenga piedad de tu alma. Porque si es por mí ¿¡cómo
voy a tener piedad de quien viéndome en el piso no solo me niega
auxilio, si no que me escupe en la cara!?

ALICIA: (Desconsolada) Perdoname. Perdoname. Perdoname (Sale corriendo
en llantos).

La madre de Mary entra inmediatamente.

MADRE: Mary…

Mary se ha quedado estática.  

MADRE: Mary ha venido alguien a verte.

MARY: ¿Quién?

MADRE: El General. ¿Lo hago pasar?

MARY: No. Yo voy. Esperame acá.

MADRE: Mary. Sé consciente de lo que vas a hacer. Lo que vas a decir… Actuá
con conciencia Mary. Hacelo por esta vieja que es tu madre.  Que lo
único que quiere es verte feliz.

Mary sale. Vuelve a entrar

Por fin. ¿Qué hablaron durante tanto tiempo?

MARY: Nada importante mamá.

MADRE: ¿Ah, no? ¿Nada importante? ¿Tanto tiempo de charla para nada
importante?

MARY: Me preguntó qué era de mi vida, qué tal Mendoza, cosas
insignificantes.

MADRE: Nadie habla de cosas insignificantes con Perón. La charla más
estúpida se vuelve importante si es con Perón. ¿Te propuso
casamiento?
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MARY: Basta mamá.

MADRE: Mary. ¿Perón te propuso casamiento?

MARY: No.

MADRE: ¡Mentira! Sí lo hizo.

MARY: ¿Para qué me preguntás si no me creés una sola palabra?

MADRE: ¿Qué le dijiste? Mary ¿qué le dijiste? ¡Le dijiste que no!

MARY: Basta. ¡Esto es una pesadilla!

MADRE: Mary casate con Perón. Casate con Perón.

MARY: ¡No! No me voy a casar.

MADRE: ¿Pero qué vas a hacer si no? ¿Qué vas a hacer con tu vida? ¡Mary por
Dios! ¿Qué vas a hacer acá? En esta ciudad, en este entorno de
conchetos fascistas.

MARY: Tengo Mendoza.

MADRE: ¡¿Ah?! ¡Católicos fascistas! Mary casate con Perón. Vivís en Europa,
que él haga lo que quiera, que viva donde quiera, donde deba. Pero
vos te instalás en Europa, volvés al tenis vivís tranquila, feliz. Sabés
que me queda muy poco de vida. Haceme este favor. Regalame
esto. Dejame irme y verte ubicada. Bien. Mary por favor. Quiero
descansar en paz.

MARY: Basta, por Dios mamá. No me voy a casar con Perón. ¡¿Me
escuchaste?! Le dije que no. Que jamás podría casarme con él.

MADRE: Mary. Mary. ¡Ah!  (Se agarra muy fuerte el pecho. Cae al piso. Casi no
puede hablar). Mary.

MARY: ¡Mamá! ¡Mamá! ¡Un médico! ¡Ayuda por favor! ¡Un médico!

Entran un médico y su ayudante, la revisan, se la llevan

MARY: ¡Mamá! ¡Mamá!

AYUDANTE DE MÉDICO:
(Entra) Su madre me agarró muy fuerte del brazo. Me confundió
con usted. Me dijo:  “Mary, ¿te acordás cuando te compré tu
primera raqueta? Me dijiste ‘con esta raqueta, le voy a pegar tan
fuerte a la pelotita que voy a romper la red y ganar muchos
torneos’. La abuela te decía ‘no se la prestes a ese piojosito’. El
piojosito era Rami, tu amigo, que vivía en la villa atrás del club,
exactamente atrás del frontón. No lo dejaban entrar. Y vos
andabas por ahí, robándote alguna raqueta para llevarle, porque
pelotitas le caían”.
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MARY: Siempre me dice eso. Lo mismo. Es como un juego que tenemos.
Ella me dice eso. Entonces yo le contesto: “¿Y con mi primera
Dunlop? ¿Te acordás? Yo tenía dieciocho, y te dije: ‘Con esta
Dunlop le voy a pegar tan, pero tan fuerte a la pelotita, que voy a
romper el frontón y lo voy a partir en dos. Entonces, van a poder
entrar Rami, sus hermanos, sus amigos y sus hijos al club. Y con
ellos, van a traer un poco del humo del ferrocarril que les pasa por
encima. Así tiznan un poco estas paredes, que son de un blanco
exageradamente pulcro. El blanco que niega las sombras”. ¿Se lo
diría por favor?

AYUDANTE DE MÉDICO:
Cómo no.  (Sale. Entra).Disculpe. No pude decírselo. Ella… murió.    

RELATOR: Mary camina hacia la puerta. Mira por la ventana. “¿Por qué están
ahí esas montañas?”, pregunta. 

MARY: ¿Por qué están ahí esas montañas?

RELATOR: La madre mientras entra.

MADRE: Porque esto es Mendoza. Yo no he muerto aún. Y vos te estás
preparando para tu obra de teatro. Tenés que ponerte este vestuario.
Está recién planchado.

MARY: Gracias ma.

MADRE: De nada. Hoy ensayan acá. Debe estar por llegar el flaco con tu
compañero de escena. 

MARY: ¿Quién es el flaco?

MADRE: Ernesto Suárez. Le dicen “el Flaco”. Un muchacho joven, un
compañero. Dirige teatro popular. 

FLACO: Hola Vanesa. 

MARY: Mary.

FLACO: Ya sé, es un chiste. Él es tu compañero de escena. Ella es Mary. 
Compañero – Hola Mary. Es un honor para mí. He escuchado
mucho de vos.

MARY: Gracias.

FLACO: Bueno me alegro que se estén llevando bien. Va a ser necesario
porque tenemos escenas de mucho compromiso. Pero basta de
hablar. Vamos a la escena. Se la acuerdan ¿no?

RELATOR: El Flaco, director, les cuenta su impresión de la escena y les da
indicaciones para abordarla. 
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FLACO: La escena es después de una función de teatro en la parroquia
donde trabaja Laura, la monja. El muchacho es actor y director.
Su nombre es Guido. Hace teatro político. Siempre terminan
discutiendo con Laura sobre la forma de hacer la revolución y
cosas de intelectuales. Por supuesto, Laura debe ser muy
cuidadosa de que no se la vea hablando de política. Discute
conteniéndose. Eso hace que termine siempre enojándose y
yéndose de la discusión. Pero hoy, él la detiene. ¡Vamos!

GUIDO: ¡Esperá!  ¿Querés actuar en mi obra?

LAURA: ¿En tu obra?

GUIDO: De teatro. 

LAURA: Tu obra de teatro

GUIDO: ¿Querés? 

LAURA: ¿Qué papel representaría?

GUIDO: El de una muchacha que está en una agrupación. Es la encargada de
redactar un comunicado a la sociedad informando que su agrupación
condenó y ejecutó al militar golpista.

FLACO: ¡Cachetada! ¡Cachetada!

RELATOR: Ella le tiene que pegar una cachetada, pero Mary no es actriz. Es su
primera actuación y le cuesta, la escena es fuerte, intensa.

FLACO: ¡Cachetada!   

RELATOR: Al ver que Mary no se anima a pegarle a su partenaire, trata de
incentivarla. 

FLACO: Es importante para ella. No es cualquier cosa. Él lo sabe. Ella sabe.
Sabe que él es un tipo sensible. Y que se da cuenta que para ella es
importante. Por eso la enoja profundamente si esto es un intento de
seducirla. Estaría banalizando algo que para ella es sagrado. ¡Las cosas
con las que no se juega!

RELATOR: Mary se anima. 

Cachetada.

LAURA: Es importante. Sabés lo que significa para mí. Sueño con hacer teatro.

GUIDO: Sé. Perdoname. Por eso te lo pido. Te he visto. 

FLACO: ¡Te vio!  Escuchá lo que te dice.

LAURA: ¿Me viste? ¿Pero qué estás diciendo?

GUIDO: En el coro de la iglesia. Sos la única que interpreta.
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FLACO: (A Mary) Eso te gusta.

GUIDO: Y frente al espejo. En las siestas. Cuando actuás los radioteatros. O
los discursos que pasan de Eva.

FLACO: ¡Uh! Te espía. ¡Te espía este pajero!

RELATOR: Ella le tira otra bofetada porque ya está improvisando mejor. Él la
agarra, intenta besarla. Ella logra frenarlo con la otra mano. Le
empuja la cara.

LAURA: ¿Estás loco?

GUIDO: Perdoname. Por favor te necesito en mi obra. No me digas que no.

LAURA: No sé. Es muy arriesgado para mí.

GUIDO: Lo sé. Lo sé. Los ensayos serían de madrugada. Tres veces por semana.
Los iríamos decidiendo día por día. Decime que por lo menos lo vas
a pensar.

LAURA: Lo voy a intentar. ¿Cuándo empezaríamos?

GUIDO: Hoy mismo. Pasada la medianoche.

RELATOR: Pasa la medianoche. En el ensayo Guido explica la escena a Laura
mientras se visten.

GUIDO: Yo soy uno de los líderes de esta agrupación revolucionaria que tiene
secuestrado al militar golpista y soy el encargado de ejecutarlo luego
de que el tribunal revolucionario lo encontrara culpable. Fernando, o
sea yo, antes de ejecutar al golpista sufre una pequeña alteración
nerviosa y tiene la necesidad de salir a fumarse un pucho y rezar
(porque su agrupación es de raíz cristiana y nacionalista). Cuando
está afuera preparándose para la ejecución alucina una conversación
con Eva, que sos vos.

LAURA: Sí, la leí.

GUIDO: Ah. 

LAURA: Empecemos.

RELATOR: Empieza la obra cuando Fernando cree escuchar una música que se
acerca en su pequeño momento de meditación. La música es ahora
Eva Perón.

EVA: Fernando, ¿qué es lo que perturba tu tranquilidad? 

FERNANDO: He hablado mucho con quien debo ejecutar. Sé que fue un error, se
me han planteado dudas.

EVA: Tranquilo. Tomate el tiempo que necesites para estar sereno tu corazón.

FERNANDO: Aunque sereno  ¿no será el mío un corazón exagerado?
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EVA: Puede ser si eres de los que ven exagerado al corazón de un fanático.
El fanatismo es la única fuerza que Dios le dejó al corazón para ganar
sus batallas. Es la gran fuerza de los pueblos. La única que no tienen
sus enemigos porque ellos han suprimido del mundo todo lo que
suene a corazón. 

FERNANDO: ¿Lo que late en mi corazón, late en los argentinos?

EVA: En la mayoría, Fernando. En los que necesitan héroes, historias
pasionales y exageradas. Los perjudicados por el curso normal de las
cosas. 
Las sirenas de los mediocres hablan de prudencia. Ellos, que hablan
de dulzura y amor se olvidan que Cristo dijo: “Fuego he venido a
traer sobre la tierra y qué más quiero sino que arda!”.

FERNANDO: Le pregunté al dictador sobre usted.

EVA: ¿Qué te dijo?

FERNANDO: Bueno sobre su cadáver en realidad. 

EVA: Esto roza lo indiscreto. 

FERNANDO: Perdón.

EVA: Está bien Fernando. 

RELATOR: Entra el  golpista con las manos atadas adelante. Está listo para ser
ejecutado.

GOLPISTA: Ese cadáver en La Argentina hubiera sido una pesadilla. Hubiéramos
tenido que limpiar todos los días su tumba de flores. Y al otro día lo
mismo. Y al otro. Y al otro. Hubiera sido el centro de manifestaciones,
de exaltaciones. Demasiado tuvimos que soportarla viva. Muerta sería
demasiado. 

RELATOR: Todo está listo. Fernando ha salido un minuto a rezar. Ahí viene. Esta
escena se ha repetido durante todo el secuestro. Fernando se ponía a
discutir de política con su secuestrado. Cuando se daba cuenta de que
estaba hablando mucho con él, salía.

FERNANDO: Se acabaron las palabras, General.  Voy a proceder.

GOLPISTA: Proceda.

RELATOR: Fernando apunta. El golpista, sereno, se pone de pie. Irgue su pecho. 

Fernando clava su mirada allí.

FERNANDO: Las sirenas de los mediocres hablan de prudencia.  Ellos, que hablan
de dulzura y amor se olvidan que Cristo dijo: ¡¡Fuego he venido a
traer sobre la tierra y qué más quiero sino que arda!! 
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Dispara. El golpista cae desplomado al piso.

ALDO: No te mates Gloria.

GLORIA: Pensé que ya habíamos hablado de eso.

ALDO: Sí claro que ya hablamos  pero amerita volver ¿no?

GLORIA: No.

ALDO: Tendría que sentirme mal también por no haber podido hacer nada.

GLORIA: ¿Y yo tendría que vivir para que vos no te sientas mal?

ALDO: No, bueno…

GLORIA: Está bien  no te preocupes. De hecho mi vida está siendo prolongada
de favor.

ALDO: ¿De favor?

GLORIA: ¿A quién le estás haciendo un favor? Además esa nota ya la escribí
y esta vez no puede ser igual. Esto es una pequeña prolongación de
mi vida.

ALDO: Gloria, no tengo las pastillas que te dije.

GLORIA: ¿Qué?

ALDO: Las Nembutal que te dije que tenía… es mentira… no tengo
nada.

GLORIA: Ah, cierto. 

ALDO: Te lo dije para que no te fueras. 

GLORIA: Me había olvidado. 

ALDO: Pensé que te quedabas por eso.

GLORIA: Tenía ganas de caminar por la playa. Y de fumarme uno.
Gracias.

ALDO: De nada.

GLORIA: Y de estar con vos.

Video 

NATHAN: (Mira a cámara). In 1940 my grandfather Hugo Enrique
Camarena arrived at the USA coming from Mexico with his wife
and his three little children: Anibal, Dorotea and William. They
stayed in Detroit, Michigan. When he was 18, my father, little
William, enrolled in the USA Army and made a remarkable career.
When he was 24, his wife Nancy Linda Lloython – secretary of the
regional drug control office from Detroit: gave birth to twins. They
met because my father was an enthusiast collaborator of that office.
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In 1995 a man intercepted my mother in a parking lot and opened
her throat. He then wrote “D.E.A. narcs” on the windshield of her
car with her blood. Since then, my father was never the same,
something turned off in him forever. My twin brother and I
inherited that passion for serving the country and we both enrolled
in the USA Army. He enrolled in the Air Force. Outstanding labor,
great performance. He was the new man of the hour. Even so, one
day we learnt that he had been dismissed from the force. Someone
had told my father about that. We hadn´t heard from him for a long
time. He was working as a pilot officer in Minnesota. One day he
gets my call and he briefly says “Just watch the 9 o´clock news” and
he hangs up. We saw it. The central news was about a group of
pilots, my brother and other colleges, that claimed beings dismissed
from the force for being openly homosexual. 
Something else turned off in my father and of course they never spoke
again. My brother became one of the first and more emphatic
promoters of what was later the famous “Don´t ask, don´t tell”
resolution to admit openly homosexual citizens in the Army. A very
popular political programme was making a journalistic investigation
about the resolution and organized a debate that was watched by the
entire country. In the heat of the discussion, an 87-year-old
republican senator shouts down my brother saying “If you don´t like
things round here, go with your homosexuality elsewhere!” And my
brother answered “Leaving the Army?! Not a chance. I´ve never had
better sex than in there!” My father committed suicide. He didn´t
have a proper funeral service for that reason. I carry the same name,
William. William Spencer Camarena. But they call me Spencer or
Spence. Since my father´s death I left the Army. Actually, I officially
left the Army but I still fulfill extra official orders. I am working at
the APIAY aerial base in Colombia. I have a commander uncle there.
My job is paramilitary. I was transferred. At the moment we are
closely following any kind of scientific investigation whose aim is to
use illegal drugs with medical purposes. I needed to get away and the
Colombian beaches are perfect for that. So perfect that I would have
never thought I would have the urge to get away from them. And here
I am. My uncle realized about that. He said “You have been doing
right. It´s time you travel a little. Don´t you think?” I am a soldier
since I was 18. I never get cold feet when I have a target. When I talk
about a target, you know what I mean, don’t you? I talk about killing
people. That is what a soldier ought to do. That is what he is prepared
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for and therefore his aim. Finally, that is the reason why he exists. I
never get cold feet. No, neither do I feel guilty or tormented like many
others. My uncle. He looked at me in the eye and said “One little trip
and you´ll be fine” He knows perfectly how things work. He is great
at what he does.
There was a woman on TV claiming that some of our soldiers had
raped her daughters. This was true. They killed the woman and
raped the girls again. One of them died. The other one got pregnant.
My uncle asked me to keep an eye on her to prevent the girl from
trying to have an abortion. Because that´s what they do. And a child,
after all, is a gift from God. The boy grew up and apparently he had
always been good at music until he became a young Hip Hop singer
that sang protest songs on the street. My uncle heard him and he said
“He is good. One day millions will listen to him unless we do
something” And he was my target. I did it. I did not get cold feet. As
usual. My uncle told me about one of the girls one day we were
having a nice talk at the swimming pool. I mean he also raped them
and of course I knew it. But in that moment I felt as terrified as ever.
I thought about the possibility that the young hip hop singer that I
had killed could have been my uncle´s son. The boy could have been
his, the coronels or any man that went to the parties. But there is a
remote possibility that he was my uncle´s son. That he was my cousin.
I was aware of that in that instant. And I got terrified. 
I think I will still participate in this kind of operations for a while.
I enjoyed it a lot. Besides I liked theatre a lot. Wherever they send me
I will take a course. 

La imagen se funde a rojo. El rojo se radicaliza. Un rectángulo pequeño
viene de lejos hasta ocupar la totalidad de la pantalla, allí vemos a María
Florencia que también habla a cámara.

MARÍA FLOR.: Y así seguimos conociendo personajes e historias. La próxima
edición estaré presentándoles “Narcótica noche de pasión ilegal”,
mi historia de amor con un murguero que vendía pastillas.
Gracias. 

Fin del video.

Traducción

NATHAN: (Mira a cámara).  En 1940 mi abuelo Hugo Enrique Camarena llegó
a los Estados Unidos  desde Méjico con su esposa y sus tres pequeños
hijos: Aníbal, Dorotea y William. Se instalaron en Detroit,
Michigan. Mi padre, el pequeño William, entró al Ejército de los
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Estados Unidos a los dieciocho años e hizo destacada carrera. A los
veinticuatro  tuvo mellizos con su esposa Nancy Linda Lloython
secretaria de la oficina regional de control de drogas de Detroit. Se
conocieron porque mi padre era un esmerado colaborador con la
oficina antidrogas. En 1995 mi madre estaba estacionando su auto
cuando un hombre la interceptó, le abrió el cuello, y con su sangre,
escribió en el parabrisas “D.E.A. narcos”.
Mi padre no volvió a ser el mismo desde ese entonces. Sus más
viejos amigos dicen que algo se apagó en él para siempre. Mi
hermano mellizo y yo heredamos esa pasión por servir al país y los
dos entramos al Ejército de los Estados Unidos. Él entró a la
fuerza aérea. Gran rendimiento, destacada labor, era el aspirante
estrella. Un día nos enteramos de que había sido separado de la
fuerza. Alguien se lo contó a mi padre, de él llevábamos mucho
tiempo sin saber nada. No contestaba las llamadas. Estaba
trabajando como piloto de instrucción en Minnesota. Un día se
digna a atenderme a las apuradas, me dice “solo mira el noticiero
de las nueve” y corta. Lo vimos, la nota central del noticiero era
un grupo de pilotos, mi hermano y unos compañeros, que
denunciaban haber sido separados de la fuerza por ser
abiertamente homosexuales. 
Algo volvió a apagarse en mi padre. Por supuesto no volvieron a
hablar. Mi hermano se volvió uno de los primeros y más enfáticos
impulsores de lo que después sería la famosa resolución “dont ask,
dont tell” para dejar entrar al Ejército ciudadanos abiertamente
homosexuales. Un programa de opinión política muy popular
estaba haciendo un seguimiento periodístico de lo que sucedía
con la resolución y armó un debate que vio el país entero. En un
momento acalorado de la discusión un senador republicano de
ochenta y siete años interrumpe a mi hermano con un grito ronco
y le dice: “¡Si no te gusta cómo son las cosas aquí vete a profesar
tu homosexualidad a otra parte!” A lo que mi hermano le
respondió: “¡¿Irme del Ejército?! ¡Ni loco! ¡Nunca cogí mejor que
estando ahí adentro!”.
Mi padre se suicidó. No fue enterrado con honores por eso. Yo
llevo su nombre, William. William Spencer Camarena. Pero me
dicen Spencer o Spence. Desde lo de mi padre decidí retirarme
del Ejército. En realidad el retiro es oficial pero sigo cumpliendo
órdenes extraoficiales. Estoy trabajando en las instalaciones de la
base aérea de APIAY, Villavicencio, Colombia. Allí tengo un tío
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que es comandante. Realizo tareas como paramilitar. Es como un
pase de planta. Ahora estamos siguiendo muy de cerca cualquier
tipo de investigación científica destinada al avance del uso de
drogas ilegales con fines medicinales. Necesitaba alejarme y las
playas colombianas son perfectas.  Tan perfectas que nunca se me
hubiera ocurrido que iba a tener la necesidad de alejarme también
de ellas. Y aquí estoy. Mi tío se dio cuenta, él me dijo “has estado
haciendo muy bien las cosas, es momento de que viajes un poco
¿no te parece?”. Soy soldado desde los dieciocho años, no me
tiembla el pulso cuando tengo que bajar un objetivo. Cuando
hablo de objetivo estoy hablando… ¿ustedes saben? Saben ¿no?
Estoy hablando de matar gente, eso es lo que hace un soldado,
para eso se prepara y ese es su fin. Para eso existe finalmente. No
me tiembla el pulso. No, ni me da culpa ni tormento como he
visto a varios. 
Mi tío, él me vio a los ojos y me dijo “un viajecito y estarás bien”.
Él conoce perfectamente cómo funcionan las cosas. Es grande en
lo suyo. 
Una mujer estaba denunciando en la televisión que unos soldados
nuestros habían violado a sus hijas. Lo que era cierto. Mataron a
esa mujer y violaron nuevamente a las muchachas. Una de ellas
murió. La otra quedó embarazada. Tuve que custodiarla a pedido
de mi tío para que no interrumpiera el embarazo. Porque eso
hacen, y un hijo después de todo, es un regalo de Dios. El
muchacho creció y parece que desde chiquito fue bueno en la
música. Pronto ya era conocido como el niño que cantaba
canciones contestatarias en las calles por monedas. Mi tío lo
escuchó, me dijo: “Es bueno, un día será escuchado por
millones”. Y fue mi objetivo. Lo hice. No me tembló el pulso. 
En una jornada de recreación estábamos todos en la pileta de mi
tío. Yo estaba de espaldas a él y lo escuché reírse junto a otros.
Miré de reojo y estaba haciendo un gesto  agarrándose el miembro
y con la otra mano “abofeteaba”. Siempre hacía ese tipo de cosas
frente a los muchachos más jóvenes y explotaban de risa.
Increíblemente yo vi eso en ese momento y me aterré como
nunca. Pensé en la posibilidad de que ese muchachito hip hopero
que yo maté podría haber sido hijo de mi tío. Podría ser de él, de
los coroneles o de cualquiera de los muchachos que habían tenido
esa “misión”, la de las muchachas. Pero hay una remota
posibilidad de que fuera de mi tío, de que fuera mi primo. Fui
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consciente en ese momento. No sé por qué la idea se me vino
cuando lo vi de reojo a mi tío en ese gesto. Y me aterré. (Práctica
de tiro porque las manos no han parado de temblarme).
Creo que voy a seguir con este tipo de operativos un tiempo más,
fue muy grato para mí. Además me gustó mucho el teatro, donde
sea que me manden ahora me voy a anotar en curso. 

La imagen se funde a rojo. El rojo se radicaliza. Un rectángulo pequeño
viene de lejos hasta ocupar la totalidad de la pantalla, allí vemos a María
Florencia que también habla a cámara.

MARÍA FLOR.: Y así seguimos conociendo personajes e historias. La próxima
edición estaré presentándoles “Narcótica noche de pasión ilegal”
mi historia de amor con un chico que bailaba en una murga y
vendía pastillas. Gracias. 

Fin del video. Gloria conecta su MP3 a los parlantitos. Suena Waiting for
the miracle de Leonard Cohen. 

He estado esperando noche y día.
No vi la hora. Esperé la mitad de mi vida en vano.
Había muchas invitaciones. 
Sé que algunas son tuyas, pero yo estaba esperando el milagro.
El milagro por venir.
Sé que realmente me amabas, pero verás, mis manos estaban atadas.
Sé que debe haberte herido. Debe haber herido tu orgullo.
Permanecer debajo de mi ventana con tu corneta y tu tambor.
Y yo arriba esperando. Esperando el milagro por venir.
No creo que te guste. No te gustaría aquí. 
No hay nada entretenido. Y los juicios son severos.
El maestro dice que es Mozart 
pero lo que suena es como alguien que mastica un chicle.
Cuando estás esperando el milagro. 
No hay nada que hacer.
Nada más que hacer cuando sabes que has sido tomado. 
Nada más que hacer cuando lo estás haciendo por migas.
Nada más que hacer cuando estás esperando.
Esperando que venga el milagro.
Soñé con vos. Fue la otra noche. 
La mayor parte de ti estaba desnuda 
¡Ah! pero algo de ti era luz.
Las arenas del tiempo estaban cayendo 
de tus dedos y tu pulgar.
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Y ahí estabas.
Esperando el milagro.
Esperando que venga el milagro.

FIN
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Nació en Córdoba, Argentina. Egresó del Centro de Experimentación y
Realización Cinematográfica del Instituto Nacional de Cinematografía y Artes
Audiovisuales y de la carrera de Dramaturgia de la Escuela Municipal de Arte
Dramático. Dirige y escribe largometrajes. Entre ellos: Extraño (2001), Cuatro
mujeres descalzas (2003), La invencion de la carne (2009), Rosa patria (2009), Los
labios, codirigida con Iván Fund y La paz (2013). Como director participó en
festivales nacionales e internacionales, Cannes, Locarno, Berlín, San Sebastián,
Londres, entre otros, recibió numerosos premios, entre ellos el Tiger Award Mejor
Película en el Festival de Rotterdam; Mejor Película, Mejor Director y Premio
Especial del jurado por diferentes trabajos en el BAFICI; Premio Especial de la
sección Cierta Mirada del Festival de Cannes, entre otros.  
Como dramaturgo escribió: Amaras la noche y Pequeña cruel bonita (Primer ciclo
de Teatro por la Identidad, 2000) ambas bajo su dirección y en 2007 se estrena
Nelidora, con la dirección de Anahí Berneri, un espectáculo que formó parte de
Panorama en work in progress, en el Centro Cultural Ricardo Rojas. En 2008
estrenó Nada del amor me produce envidia, dirigida por Diego Lerman. En 2009 se
presentó Sencilla coescrita con Lisandro Rodríguez.  Estrenó como autor las obras
Asco y La vida terrenal en 2010 y He nacido para verte sonreir dirigidas por Lisandro
Rodríguez en el Elefante Club de Teatro y Matar cansa, dirigida por Martín Flores
Cárdenas en el Espacio Callejón. Participó del ciclo de microóperas
contemporáneas en el TACEC del Teatro Argentino de la Plata en 2009. Pudor en
animales de invierno dirigida por Lisandro Rodríguez, ganadora del Concurso de
Proyectos Teatrales del FIBA/INT 2011. En 2012 estrenó Suspiros donde
comparte la autoría con Julio Chávez y Camila Mansilla, en el Camarín de las
Musas,  Todo verde con la dirección de Pablo Seijo y Mabel con dirección de Carlos
Cassela, La mujer puerca con dirección de Lisandro Rodríguez en 2013 y El mal de
la montaña con dirección de Cristian Drut en 2013. Fue premiado como
dramaturgo en los premios Teatro XXI y Trinidad Guevara y nominado a los
premios Teatros del Mundo, Florencio Sánchez y María Guerrero en varias
oportunidades.
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P E R S O N A J E S

BRUNO

ATILIO

BLANCA

SÓTANO DE UNA CASA O HABITACIÓN AL FONDO, ESTÁ OCULTA SU ENTRADA,
DISIMULADA CON UN ARMARIO. LA LUZ ES LA DE UNA BOMBITA Y A VECES,
CUANDO HAY SOL, LA DE UN AGUJERO DE UN RINCÓN DE LA PARED, UN
MÍNIMO RAYO DE SOL QUE AVISA CADA TANTO QUE HAY DÍA. EL LUGAR TIENE
UN CATRE IMPROVISADO Y UNA SILLA, NO MUCHO MÁS. 

1.

BRUNO: Había mucha gente, aglomerada, frente a la puerta de la pensión.
Algunos estaban exaltados, otros seguían la vida normal. Me refiero
a que algunos se aprestaban para el trabajo. Salían con sus bolsos, con
cara de haber dormido poco. Masticando restos de pan de un
desayuno improvisado. Sin haber tomado café, seguramente
apurados porque llegaban tarde al tren. 

ATILIO: Los trenes van atestados a esa hora.

BRUNO: Eso pensé: toda esta gente apurada para sofocarse dentro del tren.
Apretujados en los vagones. Con la imagen que vieron esa
madrugada en la cabeza. Sin poder borrarla el resto del día. 

ATILIO: ¿Quién la encontró?

BRUNO: Una vieja que vivía junto a su hijo de cincuenta años en el mismo
cuarto. El hijo roncaba de más por el alcohol y ella esperaba la muerte
con insomnios. Se podía entretener solo caminando por los pasillos
cuando dormían todos.
No cerraste la puerta cuando te fuiste. En la huída quedo la puerta
abierta, pasan ese tipo de cosas en el apuro.

> un gesto común
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Por eso el descubrimiento. Por la puerta entreabierta, eso llamó la
atención a la vieja.

ATILIO: No cerré la puerta, ninguna puerta, no puedo ver las puertas. 
Ahora que repaso todo con el ojo de la mente, no veo las puertas. Es
como si nada tuviera puerta, son espacios sin puertas, espacios
consecutivos. Comunicados unos con otros, como si las casas, los
cuartos camuflaran un túnel por el cual nos desplazamos. 

BRUNO: Ahora es necesario que pienses en otra cosa. 
Si no lo hacés, no vas a poder encontrar calma. 
Con el pensamiento acalorado no se actúa bien.

ATILIO: Nosotros nos desplazamos por ese túnel ramificado. Toda la vida. 
El hormiguero. Alguien o algo lo ha diseñado.
Eso pienso al recordar. 
No veo las puertas, no hay puertas y sin embargo hay encierro.

BRUNO: No entendió lo que miraba en un principio. A cierta edad se duda de
lo que se mira. La mujer tenía muchos años y había visto tanto, que
pensó que podía ser una imagen del recuerdo. Una trampa de la mente.
Además veía mucha televisión, en el cuarto, con el hijo, tomando
vino. Y las imágenes se mezclaban. Por eso el pensamiento se puso
confuso, entumecido.
Al piso con sangre y el cuerpo caído… la conocía mucho antes, varias
veces la había visto en informes, en el diario, le parecía que no
correspondía a ese presente. Se negó a creer en que eso estaba pasando.

ATILIO: Dalmira se llama la encargada. 
Solía invitarme con café caliente y pan. No lo hacía por generosidad,
sino para tener compañía.

BRUNO: Como sea, vos hacías uso y abuso del café.

ATILIO: Entonces toleraba la charla de Dalmira. 
El pan era siempre del día anterior. Lo compraba más barato en la
panadería. Cuando estaba de buen humor lo tostaba y le ponía
mermelada. Si el día era común y sombrío tomábamos café con pan
gomoso. Yo lo mojaba en líquido pero a ella le molestaba, todavía le
quedaban restos de un refinamiento pasado. Destruido, hablaba una
y otra vez de todo eso; al pasado me refiero. De su crianza en colegios
de categoría. Decía palabras en francés. Algunas lejos de sonar
distinguidas, resultaban un tanto… obscenas. 

BRUNO: La vieja, repetía una y otra vez lo que había visto. 
Como si tuviera un relato precioso. Y solo ella fuera el centro de
atención. 
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Lo repetía como un ciclo. Gesticulaba mucho con las manos, al
hacerlo sonaba una pulsera que tenía en la muñeca. La pulsera era
plateada y tenía pegados diminutos cascabeles dorados.

ATILIO: No, la pulsera estaba hecha con monedas antiguas, de todos los países
europeos donde había estado su madre, las monedas tenían un color
cobrizo, apagado. 

BRUNO: Entonces el relato estaba pegado al tintineo del metal. Imposible
dividirlo. Como si fuera parte de lo mismo. Un sonido añadido a la
imagen del cuerpo tirado en el piso. 

ATILIO: ¿Cuál era la posición en la que la encontraron?

BRUNO: Boca abajo.
Si hubiera caído boca arriba se podría haber salvado.

ATILIO: ¿Por qué?

BRUNO: No murió del impacto, sino que se ahogó en el charco de sangre. 
Tragó sangre, a la propia sangre me refiero. 

ATILIO: Veo su cara todavía. Me mira fijo, a los ojos, como si en el impacto,
me interrogara.

BRUNO: Tal vez intentó darse vuelta, pero no pudo, la sangre es resbalosa,
volvía a caer y tragaba. Como las tortugas cuando las das vuelta que
no pueden volver a enderezarse… así, pero al revés. Eso debió intentar
porque estaban las colchas en el piso, se habían caído. Se aferró a las
colchas, las movió. Las colchas al moverlas corrieron el colchón. 

ATILIO: La miro. Cuando la empujo choca contra la pared, choca, un golpe
seco, como una bolsa de papas, un sonido grave y después rebota,
tambalea y me mira un segundo, atónita. En ese segundo piensa: “Yo
conocí a este muchacho cuando lo trajo su madre y me lo encargó.
Parecía un pichoncito herido. Inofensivo. Le puse particular
atención. Le ofrecí comidas algunas noches. También café. Mucho
café tomamos juntos. Le oculté las miserias que se viven en sitios
como este. Rogué para que no se corrompa. Y ahora lo que tuvo
inocencia se torna furia bestial, salvaje”. 

BRUNO: Cuando tiró las colchas y las sábanas, se corrió, en ese mismo
movimiento, el colchón. Al desplazarse, dejó al descubierto los
paquetes prolijos con el dinero que ahorraba. 

ATILIO: Cae.
Y en ese movimiento, durante la caída del cuerpo, antes de que toque
el piso con la masa corporal,  yo corro hacia las escaleras. Está oscuro,
debe ser por eso que no tengo la imagen de mi descenso. 
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No me acuerdo de haber bajado, ya me veo en la calle, corriendo. 
Hacía muchos años que no corría.
Después llego acá. 
Estás vos. 
Te pido refugio.

BRUNO: Te pregunto “¿qué hiciste?”.

ATILIO: No se lo digas a nadie, maté a la encargada de la pensión en la que
vivo.

BRUNO: ¿Cómo fue?

ATILIO: Hay cosas que suceden así, por que sí. 
Se imponen.

BRUNO: Te doy agua, después algo más fuerte. 
Una copa de ron que traje de Cuba.
Lo tomás de un trago.
Hace frío pero transpirás. 
Busco una toalla para que te seques el sudor, pero apenas reparás en
mi auxilio. Te quedás con la toalla en la mano, quieto. 
¿Te querés dar un baño?

ATILIO: No.

BRUNO: ¿Te sigue la policía?

ATILIO: No, no creo, ahora no. 
Más tarde, cuando amanezca, cuando empiecen con las preguntas
puede ser que me busquen.

BRUNO: Hay un sótano, acá debajo, está el armario y abajo hay un sótano.
Podés esconderte, si querés… 
Ahí estarías tranquilo un tiempo. 
Es oscuro y silencioso. 

ATILIO: Le dije que no tenía para pagarle. Que si me daba tiempo, lo podía
solucionar. 
Ella insistía que ya tuvo demasiada paciencia para seguir esperando. 
Que pagaba o me iba.

BRUNO: Hay otra forma de solucionar las cosas.

ATILIO: No pensé. 
No actuó el pensamiento.

BRUNO: No es normal matar al que te ataca.

ATILIO: No actuaba la normalidad sino mi parte real.

BRUNO: No sigas recordando.

S A N T I A G O  L O Z A
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Ahora quedate quieto. 
Yo tengo que salir y hacer de cuenta que la vida sigue igual. 
No llamar la atención ni comportarme raro. 
Caminar por las calles sin que nadie sospeche que vivo con alguien
oculto.

ATILIO: Mi parte real corrió. 
Tenía el cuerpo pesado pero pude correr. La sangre, mi sangre, fluía
de manera lenta por mis venas, la podía sentir. Es la fuerza estática de
la parálisis. 
Entonces… 
Digo, una parte inesperada se lanzó a correr por las calles. 
La parte animal.
No había gente o al menos no la vi, ahora que puedo recordar las
calles al correr, no había gente, sí había basura, restos del día y ratas. 
Unas ratas subieron por los cables de la luz, atravesaron el ancho de
la calle, varias, ahora que lo miro me llegué a preguntar ¿cómo hacen
equilibrio en el cable?, cruzaban a una velocidad de rayo, como si
fueran cápsulas trasportadoras sobre un riel delgado. 
Son ratas, “¿cómo será la vida de las ratas? ¿cuánto vive una rata?”,
pensé o lo pienso ahora que reviso la imagen con la mente.
Ahora estoy atrapado, soy menos que una rata.

BRUNO: Será mejor que trates de dormir.

ATILIO: No me dejes. Ahora no.

BRUNO: Tenés miedo.

ATILIO: No. 
El miedo pasó.
Ni bien se mata termina el miedo.

BRUNO: ¿Culpa?

ATILIO: Apatía. 
Por eso no quiero estar solo.
Sé que algo no conocido va a surgir adentro mío y no quiero estar
solo para enfrentarlo.

BRUNO: No entiendo.

ATILIO: Me ha resultado natural matar, casi no comprendo por qué no lo hice
antes.

BRUNO: Puede que sea natural pero no es normal.

ATILIO: Antes de caer, cuando me miró. En ese segundo, tomé la lámpara y
le pegué en la cara, en la mandíbula,  con la base, la parte de hierro.
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El hueso se partió.  
Y la luz se cortó, arranqué el cable. Ahí, en la oscuridad, la supe
muerta. 
Después no vi nada. La caída no pude verla porque estaba todo negro
y me lancé a correr. 
Corrí, hacia las escaleras, escuché el golpe del cuerpo contra el piso.
Un sonido seco que podría pasar desapercibido entre los sonidos de
la noche. Ya lo dije, como una bolsa de papas que descargan con
torpeza en la vereda.
Lo demás,  ya sabés: la calle, las cañerías, el rumor de los cuartos.
También las ratas.
Ahora que lo nombré, vuelvo a escuchar con nitidez aquel sonido,
antes no, estaba aturdido. Hace unos minutos no había reparado en
eso. Ahora aparece el sonido del golpe con más claridad, cae y cae,
una y otra vez en mi cabeza, como un tambor, vuelve a caer en ecos
que retumban.

BRUNO: Ahora no podés sacar conclusiones, ninguna, todas serían erradas.
Estás agitado. Sería mejor que te tranquilices e intentes dormir.

ATILIO: Dejé cosas en la pensión.
Mis elementos personales. 
Si hago abandono seré sospechoso.

BRUNO: La gente deja objetos abandonados. 
Cepillos de dientes, peines, ropa interior tirada en el fondo de los
placares húmedos, también zapatos y en algunos casos hasta
documentos y fotos. Es normal el abandono en los lugares de paso. 

ATILIO: La ropa, mis zapatos negros.

BRUNO: A la mañana voy, los busco. 
Digo que soy un pariente tuyo.
A nadie le importa. 
No hacen preguntas. 
Paso entre todos ellos, saludo distraídamente, como si fuera un
viajante que se quedaba solo algunas noches en la pensión. Del tipo
de personas que no establece relaciones casuales.  

ATILIO: Ahora viviré un encierro temporal. 
El limbo.

BRUNO: Es necesario que te tranquilices. 
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2.

BRUNO: Esta mujer pregunta por vos, tiene buenas intenciones, por eso la dejé
pasar.

BLANCA: Atilio, te busqué como habíamos quedado, en la pensión. A la hora
de siempre. Pero había gente y gritos, estaban alborotados. 
Mataron a Dalmira, la encargada de la pensión, tenía cincuenta años,
sin hijos ni marido, apenas una vida digna o ni eso. Nada tenía.
Codicia tal vez. Tenía ese cuarto y el dinero que le pagaban por mes
los inquilinos. Lo extraño es que no robaron el dinero, la encontró
Nora, una anciana, no se repone del terror del  descubrimiento. 
A Dalmira la enterraron con un cajón de pino, la madera más
económica, lo pagaron entre todos.

BRUNO: Cuando se corrió el colchón, se pudieron ver los fajos de billetes
envueltos en bolsitas de plástico de colores diferentes.

BLANCA: Alguien me dijo que se repartieron el dinero. Entre los inquilinos,
que con eso, tal vez puedan vivir algunos meses. Una pena que no
hayas estado para la repartija. Te hubiera hecho falta, digo que
hubieras podido sobrevivir este tiempo Atilio. Tener una vida menos
dura.

ATILIO: No es momento para que tu piedad entre a escena. Blanca, estoy
escapando.

BRUNO: Los dejo solos.
Tal vez necesiten hablar.

ATILIO: No tengo secretos Bruno. 
Tampoco con Blanca. 
Ella es pura. No tuvimos intimidad. 
Nos estábamos conociendo. ¿No es así?
Ella me visitaba y caminábamos hasta el parque. 
Algunos días nos tomábamos de las manos, no mucho más. Casi
siempre me traía comida, en ese recipiente, que ahora tiene en las
manos. Cocinaba bien. 
Yo puedo valorar ese gesto. Que me alimenten.

BLANCA: Te traje fideos.
Los amasó mi madre, yo los corté, los espolvoreé con harina para que
no se peguen. Herví agua. Corté tomates de la huerta, albahaca,
también y un diente de ajo. Cociné mientras te pensaba.

ATILIO: No tengo apetito.

BLANCA: Una pena. 
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ATILIO: Creo que no voy a poder nunca más.
Tengo una piedra en el estómago.

BLANCA: Mañana puede volver el hambre, se pueden recalentar, pasado ya no.
El gusto cambia con los días, se desmejora. 

ATILIO: No tenías que hacerlo. Ya te dije que no tenías que cocinarme más.
Ya no es necesario, apenas tengo hambre.

BLANCA: Es mi manera de cuidarte. 
Cocinar.
Yo miro a veces en tu cuarto cómo queda la comida sin tocar. 
Pasan los días y en la superficie, a veces, tiene una capa delgada de
hongos blancos. Me la llevo y la tiro.
Pero en otras oportunidades veo que has dado unos bocados, o veo
que pudiste, que has hecho un esfuerzo, que la porción está
incompleta, eso me alegra. No lo digo en voz alta para que no te
fastidies. Te molesta que me alegre por ese tipo de cosas. Pero son las
que más dicha me dan.

ATILIO: La maté.

BLANCA: Ya lo sé. 
No quiero hablar de la muerte.

ATILIO: No quiero que vengas a visitarme acá.
Podrían descubrirme.

BLANCA: No puedo soportar sin verte.

ATILIO: Claro que podés hacerlo.
Tenés tus actividades, el trabajo, los Evangelios, los grupos, las
reuniones. Todo eso distrae.

BLANCA: Ya lo sabés. No insistas.

ATILIO: Se te ha metido esa cosa en la cabeza. Es necesario que la extirpes
como a un tumor maligno.

BLANCA: Todo lo contrario, pensar en eso me salva. 

ATILIO: No me ayuda, menos ahora.

BLANCA: Creo en la fuerza terrible del bien.

ATILIO: No sigas. No me interesa escucharte.

BLANCA: Por eso debo insistir.

ATILIO: No puedo escucharte. Mirá el estado en el que estoy. 
Aturdido, con mis propios pensamientos que me torturan.

BLANCA: Sos la misión que me ha encomendado el Señor.
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ATILIO: No insistas, no existe tal cosa.
Te lo acabo de decir.
He matado a la mujer, es más, no me ha importado.

BLANCA: ¿No tenés culpa?

ATILIO: No. 
Apatía sí, culpa no. 

BLANCA: El arrepentimiento se puede construir.

ATILIO: Cuando corría, sin mirar a los costados. 
Cuando corría hacia acá... 
En un instante sentí el aire que me daba en la cara, el viento, mi
cuerpo cortando el viento. 
Tuve una felicidad turbulenta, insolente. 
Después pasó, fueron pocos segundos. Casi me largo a reír.

BLANCA: Esta mañana cuando me desperté, di gracias a Dios por tener la
vida. Respiré hondo. El aire llegó adentro, pensé al aire, ahora me
toca el alma, la piel del alma, el aire de la mañana toca el alma,
siempre creí que el alma estaba en el centro, arriba del estómago,
por eso la calma cuando el estómago está lleno. El alma se aquieta.
Por eso creo que la gente se cura comiendo. Más si la comida es
sana y preparada con manos limpias. 

ATILIO: Será mejor que te vayas.
Tengo que estar solo. 
Inmovilizar el cuerpo.
Cerrar los ojos. 
No pensar.

BLANCA: Esta noche voy a rezar por vos. Con más fervor.

ATILIO: Debería agradecerte pero no me importa.

BLANCA: Se reza por eso, por quienes no valoran el rezo, para que puedan
encontrar amparo. 
El cielo es generoso, inmenso, como una manta pesada de
invierno, termina protegiendo a todos, incluso a quienes lo niegan.
Esa es la misericordia de Dios. Está de parte de los corridos, son su
prioridad.

ATILIO: No comentes que me has visto.

BLANCA: Puedo guardar secretos.

ATILIO: Ahora sí, andate.

BLANCA: Te dejo la comida. 
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La noche es larga, te puede asaltar el hambre.  
A veces ataca de improvisto.

ATILIO: Andate.

3.

BRUNO: Traje baldes de agua para que te bañes. 
No es un baño cómodo, pero es necesario que tengas higiene corporal.
Con la humedad que hay en este ambiente y la suciedad, la piel se
puede llenar de hongos. 
Eso sería malo, irreversible.

ATILIO: No me interesa la piel.

BRUNO: Debería interesarte, es el órgano más grande del cuerpo, de tan visible
a veces pasa desapercibido, hasta que se manifiesta: hematomas,
manchas, cicatrices. 

ATILIO: La humedad es buena, en todo caso, si hablamos de la piel, la
humedad la favorece.

BRUNO: No a tal extremo. 
Vas a tener dibujos verdes de los hongos, manchas sin forma con los
bordes con una ligera pelusa blanca. 

ATILIO: Las piedras tienen hongos. 
Yo quiero ser como las piedras.
Este lugar es de piedra, ladrillo, piedra y de pronto irrumpe lo vegetal.
Los hongos son la irrupción vegetal en lo que no está vivo. 
Me correspondería la invasión.
Yo no estoy vivo. 
Esta no es manera de vivir.

BRUNO: No digas ridiculeces y limpiá tu cuerpo.
Tomá este trapo. 
Si tenés pudor me pongo de espaldas, no te miro.

ATILIO: Perdí todo, incluso el pudor. 
Tampoco siento el frío del agua, ni el calor, ni siquiera sé bien qué
sentir. Hablo de manera febril, estoy tomado por esta cosa que no
puedo nombrar ni decir. 

BRUNO: Es cólera.

ATILIO: No, es mucho más, estoy ardiendo. Inquietud, nervio, estoy enroscado
como un bicho subterráneo. Aquí hay humedad, desconsuelo.
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BRUNO: Es mejor que aceptes el encierro. Es transitorio. Cuestión de días.
Hasta que todos se olviden. Después podés salir, el exterior, caminar
por las calles como si nada.

ATILIO: Será de la misma manera, el encierro sucederá de aquí en más, en
todas partes. 

BRUNO: Sería bueno que dejes de poner resistencia.

ATILIO: No tengo coraje para escapar. Soy este temblor. Mis dientes chocando
de miedo. Este malestar de las tripas que crujen. Soy mi cárcel.

BRUNO: No hagas de mi tu guardián. 
No soy un carcelero.
Ahora mismo, si querés, puedo abrir las puertas. 
Podés subir esas escaleras, salir a la calle, correr, irte lejos.

ATILIO: Correr hasta que me atrapen. 
Una breve fracción de tiempo libre. 
Antes poseía todo el tiempo: me poseía. Ahora dejé de poseer. No
tengo ni el control de mi cuerpo. 
Me duele el cráneo. Me laten las venas del cerebro, más y más.

BRUNO: Basta. Pasaron dos días, nadie ha preguntado por vos. 
Es probable que todo el asunto se haya olvidado.

ATILIO: Será peor. 
Si es irrelevante será peor. 
Cuando corría, ya te lo conté, tuve una especie de alegría. 
Había cometido un acto.

BRUNO: No comprendo a qué  te referís.

ATILIO: Frente a la quietud de las cosas. Mi ser reaccionó. 
Quiero decir que si las cosas no reaccionan, tengo que hacer un
movimiento. Siempre supe que debía hacer un acto a modo de golpe
seco en la realidad.

BRUNO: No puedo seguirte.

ATILIO: La encargada, Dalmira, me invitaba con el café. 

BRUNO: Ya me lo dijiste.

ATILIO: Tenía un lunar con algunos pelos arriba de la mejilla, cerca del ojo,
creo.

BRUNO: ¿Cuál es la importancia?

ATILIO: Una noche llegué muy tarde, llovía.
Ella estaba en la cocina, tomaba ginebra.
Me vio mojado, me convidó un vaso de ginebra. “Es buena para que
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no pesque una gripe”,  me dijo. 
“Debería ir a mi cuarto y quitarme la ropa mojada primero”, le
contesté. 
“Está prendido el horno, estoy calentando pan, sacate la camisa y la
ponemos cerca del calor para que se seque”. 
Le hice caso, me saqué y se la di y ella la colocó en el respaldo de la
silla contra la puerta del horno. Después me sirvió un vaso de
ginebra, el primer trago me quemó la garganta pero después fue
bueno.
Ella hablaba, yo tomaba la ginebra y entraba en calor. Mareo
también. 
La escuchaba con un terrible aburrimiento. El mareo aumentaba. No
había comido durante el día, la ginebra tenía un efecto denso, la
cabeza me pesaba y Dalmira se acercaba más y más al hablar. 
Yo bajé la mirada en determinado momento. Vi las manchas de grasa
en las baldosas de granito limpiadas con desgano a la mañana. Me
detuve observando la forma geométrica de los dibujos negros y
blancos de las baldosas y estampados encima, las manchas de grasa
que ya no saldrían con facilidad. 
Ella se acercó más pero yo no podía escucharla. Estaba en un
aturdimiento de los sentidos. El vacío que había en mí estallaba en
mi cabeza,  un silencio tan chirriante que abruma y tuve que cerrar
los ojos para calmarme. Y entonces, ella me acarició el pelo y a lo lejos
la escuché hablar, detrás de mi silencio, de la campana de vidrio que
me separaba de todas las cosas… 
Ella se acercó más y más todavía. Me acarició la espalda desnuda, bajó
la mano por la cintura y la dejó caer entre mis piernas, acá, en la zona
del sexo. Apretó. 
Levanté la vista con desgano. 
“¿Te gusta que te toque?”, me preguntó. Ahí miré al lunar que tenía.
El círculo negro con algunos pelos que se expandían hacia los
costados, como señalando los puntos cardinales. Pensé que podría ser
cancerígeno. 
Pensé un instante en la palabra ‘cancerígeno’, la sentí absurda, poco
humana, alienígena, pensé que aquel lunar era señal de que Dalmira
dejaba de ser humana, mutaba en otra cosa no viviente, no verosímil
en nuestro imaginario de personas vivas. 
Ella intentó bajar el cierre de mi pantalón y le apreté la muñeca con
fuerza, la detuve. 
“¿No te gusta?  –volvió a decir–. ¿Por qué te ponés chúcaro?  –djo–,
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cuando aceptás mi café, mi ginebra, sos más amable. ¿Te gusta el
tironeo? –dijo–. ¿Te gusta que sea violenta?” 
Acercaba la cara a la mía y olía su aliento, y en cada una de sus
exhalaciones, lo que sale desde el centro del cuerpo, esa tensión de los
olores internos del cuerpo, de la caverna. 
Ella retiró su mano. “¿Querés venir a mi pieza?”. “No”, le respondí. 
“Si venís podemos arreglar los meses de deuda”. “No”, volví a decir.
“No estás en condiciones para ponerte orgulloso. ¿No te gusto?”,
insistió. “No”, le dije. Volví a mirar el lunar, palpitaba, como un
pequeño pulmón de un animal prehistórico, como si fuera a  estallar
y expandir gusanos intraterrenales por toda la cocina oscura. Como
si al explotar crearan un nuevo ecosistema de carroña infernal y en los
rincones, en las grietas de las paredes, debajo de revoque y las
baldosas se gestaran nidos de criaturas deformes como insectos
diabólicos de una trasparencia turbia infectados con una hediondez
de vómitos de animales primitivos. 
Dalmira se acercó y abrió su boca con muchos dientes y trató de
besarme y aparté mi cara con terror a perderme. 
“¿Qué pasa? ¿No te gusto? ¿Tenés miedo a que se entere la putita esa
disfrazada de santa que viene a visitarte? Seguro que con ella sí te
revolcás. Seguro que la tocas por todas las partes, seguro que se
retuerce durante la siesta, después de traerte la comida, mientras la
pensión está quieta y agotada y vos la tocás y tocás”. 
“Nunca toqué a Blanca, no todavía”, le dije. 
“¿No te gustán las mujeres?”. “Claro que sí, cada tanto voy cerca
del puerto y pago. Pero Blanca me importa. Por eso no quiero
tener intimidad”. Se lo dije sin pensarlo. Maquinalmente. Digo,
que todo lo que yo decía no estaba cruzado por pensamientos
actuales, eran cosas que ya fueron pensadas antes. Blanca, las
mujeres del puerto, la palidez de la joven que me trae la comida,
su inocencia demencial, todo.
Entonces Dalmira dijo: “Sos raro, monstruoso, no podés rechazarme
como si fuera un trasto viejo. A mí no me ha rechazado nadie. Vas a
pagar por esto”. 
Agarré la camisa que estaba en la silla, la tela estaba húmeda y caliente
y me la puse, me reconfortó el cuerpo unos segundos, apuré la
ginebra y me puse de pie. 
Cerré los ojos un santiamén y apareció el lunar negro como un
centro, un centro donde  todavía caigo, siempre, cada noche, noche
tras noche, caigo y caigo. 
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Abrí los ojos, miré a Dalmira que se acomodaba la ropa nocturna que
llevaba. Antes de salir de la cocina le di un abrazo fugaz, piadoso, que
ella desarmó enojada y me fui a encerrarme a mi cuarto. No sé por
qué te estoy contando todo esto. No entiendo a qué iba…

BRUNO: Tendrías que dormir. 
Si no dormís corrés el riesgo de locura.

ATILIO: Escucho los ruidos de la ciudad cuando me quedo solo, acá.
Yo tengo rituales secretos en la ciudad. Sobre todo a la noche. 
Cuando no puedo dormir salgo a caminar, por los lugares más
desolados. 
Busco ir por las calles que nunca transité. Por los lugares que no
conozco. Intentando sorprenderme. 
A la noche la ciudad es potable, quedan los restos. Ratas, ruidos,
rotosos caminando sin rumbo. Pocos: desmembrados del organismo
social. Amputados, deambulantes, en la basura. Todo eso es mejor
que lo que sucede durante el día. Como si a la noche apareciera la
memoria primitiva de lo humano. 
Entonces, ver todo eso me restituye cierta calma. Puedo volver y
tratar de dormir. La materialidad descompuesta de la ciudad
nocturna me tranquiliza. 

BRUNO: A veces no puedo seguirte. 

ATILIO: No voy a ningún lado.

BRUNO: Blanca dejó comida. Pasó a la tarde, preguntó como estabas. Le ofrecí
bajar a saludarte pero no quiso, dijo que tal vez no quisieras verla. 

ATILIO: Es cierto. No quiero ver a nadie.

BRUNO: ¿Tampoco a mí?

ATILIO: Estoy en tu casa. Tu territorio, no tengo alternativa. 

BRUNO: Podría evitar verte. Dejar la comida cerca de la puerta. Dejarte solo
del todo.

ATILIO: Me da igual.
Todo me da lo mismo.

BRUNO: ¿A la noche tenés frío?

ATILIO: No distingo la noche del día. 
Es una sola cosa, confusa, continuada.

BRUNO: ¿Tenés frío?

ATILIO: No sé. No estoy seguro. 
Humedad sí, frío creo que no.
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BRUNO: Está muy húmedo. 
Eso hace traspirar. 
Todo mojado estoy.

ATILIO: No tengo sed.

BRUNO: La humedad del aire, hace que no tengas necesidad de agua. 
Te puedo traer vino. No te haría mal un poco de vino.

ATILIO: Puede ser.

4.

BLANCA: Me tranquiliza verlo dormido.

BRUNO: Si desea irse, le contaré después que ha venido a visitarlo.

BLANCA: No, preferiría esperar. 
No tengo apuro. 
Ninguna clase de apuro.
Es más, me gusta el tiempo de las esperas.

BRUNO: Puedo entender. 
Suelo esperar bastante. 
En un tiempo me gustaba viajar. 
Sobre todo por el tiempo que sucedía antes de embarcar. Las esperas.
Lejos de impacientarme, me daban calma, serenidad, otro tipo de
calma me refiero. Como si las situaciones a venir ya no dependieran
de uno. El destino mismo está en manos de otros,  subir a un tren,
un avión, un colectivo, es entregar el destino a otros. La conducción
del destino ya no nos corresponde. 

BLANCA: Nunca he viajado.

BRUNO: ¿Nunca?

BLANCA: Solo trayectos cortos. Insignificantes. 
Me imagino todo lo que habrá visto.

BRUNO: Lo raro es que si ahora me lo pregunta no recuerdo nada. 
No tengo imágenes mentales de los viajes. Supongo que por eso se
sacan fotografías, se compran postales, por este olvido.

BLANCA: ¿Le gusta el mar o la montaña?

BRUNO: Es indistinto. Me gusta el viaje más que el lugar de arribo. Al llegar
siempre hay algo descepcionante. Los hoteles no se corresponden a
las imágenes de los catálogos, la comida no tiene buen sabor. El clima
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suele ser desfavorable. La idea del viaje siempre suele ser mejor que el
viaje mismo. Aún así, me interesa el intento, la frustración incluso
vale la pena.

BLANCA: No lo había pensado de ese modo. 
A una que ni se le ocurre viajar.
Me gustaría conocer una isla salvaje. 
El Caribe.

BRUNO: Estuve una vez en Cuba.

BLANCA: No imagino cómo pueda ser. El mar es transparente.

BRUNO: Sí, cálido también.

BLANCA: Le gusta darse baños de mar.

BRUNO: Soy más de quedarme a la orilla, mirando.

BLANCA: ¿Qué mira?

BRUNO: La gente, toda la gente. 
Cómo se divierten al sol.
Las miro, me pregunto qué pensarán del hombre solo que los estará
mirando.

BLANCA: Lo más probable es que no reparen en usted.

BRUNO: Inquieta la soledad de un hombre de playa. 
Les resulta incómodo.

BLANCA: ¿Por qué?

BRUNO: Los cuerpos desvestidos. 
Supongo que se sienten mirados en su desnudez.

BLANCA: No entiendo qué tendría de malo.

BRUNO: En Cuba, los hombres solos suelen ir de cacería.

BLANCA: No llego a entenderlo del todo. 

BRUNO: No es importante.

BLANCA: Mi madre se volvía loca cuando recordaba el mar. 
Decía que la única felicidad que tenía era el recuerdo permanente del
mar. Una vez fuimos en invierno pero no era lo mismo.
Estaba brumoso, frío, un mar gris. Caminamos mientras el viento
nos pegaba en la cara. Un rato largo, un solo día. Después no
bajamos más a la playa, no tenía sentido.

BRUNO: Claro, el mar no tiene sentido cuando hace frío.

BLANCA: Cuando voy al mar, las pocas veces que fui,  me quedo mirando y me
vienen pensamientos.
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BRUNO: Eso les pasa a todos. 
El horizonte produce melancolía.

BLANCA: Puede ser. 

BRUNO: Yo conocía una canción sobre el mar pero ahora no me acuerdo.

BLANCA: Yo tuve una hermana gemela.

BRUNO: Siempre me dieron impresión los gemelos, escalofríos. Mala espina.

BLANCA: Eramos idénticas. 
Solo nos diferenciaba un lunar, acá, cerca del cuello.
Ella tenía el lunar. 
Pero a veces, cuando pensaba en mi cuerpo veía el lunar en mi piel.
Eso pasa con la mente y los gemelos, a veces no se distingue la parte
individual.

BRUNO: Da terror la confusión.

BLANCA: Para colmo de males, nos vestían de la misma forma. La costurera era
la misma. Las mismas medidas. Cuando crecí me lancé a comer
desaforadamente, para engordar y cambiar de cuerpo, pero no había
caso, ella también engordaba. Cuando me ponía a dieta, ella también
bajaba de peso.

BRUNO: En un momento uno busca la diferencia.

BLANCA: No sé por qué le estoy contando todo esto, creo que pronto, al
concluir el relato lo voy a descubrir.

BRUNO: Nunca tuve problema de escuchar. 
Soy bueno para eso.

BLANCA: Yo, en un principio, amaba a esa hermana. 
He dicho la palabra “yo”, no sabe la necesidad que tenía de repetir esa
palabra cuando era niña. Era casi como un tesoro.
Porque para el afuera éramos una unidad. Una sola duplicada.
Cuando uno es parte de una entidad social necesita pronunciar una
palabra que individualice.
Como sea, yo decía “yo” todo el tiempo.
Y lo que fue amor era odio. 
La odiaba con toda mi furia. 
En silencio, la odiaba. 
Crecimos, fuimos adolescentes.
Teníamos muchachos que nos pretendían. 
Sin saber muy bien a cuál y por qué motivo.
Ella no tenía odio, no estaba en su naturaleza,  no lo había
desarrollado.



198 S A N T I A G O  L O Z A

En mí todo era odio. 
Hacia ella, también hacia mí. Odiaba mi falta de originalidad, mi
repetición. No ser única e indivisible como el resto de la materia.
Y entonces sucedió.
Casi como si mi odio lo hubiera provocado.
Mi gemela se accidentó cuando bajaba del colectivo rumbo a la
escuela. 
Un auto pasó a su costado, chocando su cuerpo, ella se incrustó esta
parte del cuerpo, aquí en la pelvis con un caño que había en la calle.
Le atravesó la carne. Tardó en desangrarse. La llevaron al hospital,
tardó en morir. Un cuerpo joven se resiste, aún a la brutalidad de las
cosas, un cuerpo joven es resistente. Yo entré en un estado nuevo,
desconocido. Yo que había deseado la extinción de la duplicidad. Yo
que había odiado tanto y el odio implica la destrucción del objeto de
odio. Yo que había pensado la vida sin ella. Yo entré a una zona de
apatía. Estaba en el hospital y dejé de sentir. Como una campana de
vidrio. Adentro de una campana de vidrio. Con todo ese silencio en
mi cabeza, dejé de sentir. El horror de no sentir más.
Y cuando por fin murió, después de toda esa dolorosa agonía. Lejos
de sentir alivio, esto que no sentía, el estado de apatía se agravó. Dejé
de comer y perdí la sed. No tenía fuerzas para moverme ni para
hablar. 
Es el amor, la muerte del amor. El final del mundo. De mi mundo al
menos.
Todo el odio que sentía por ella estaba desapareciendo. Su cuerpo
muerto se lo había llevado. Mi odio estaba enterrado y ahora se
dirigía hacia el último de los olvidos. No tengo más odio. Solía
pensar. Pero en el lugar que había dejado el odio no había otro
sentimiento. Estaba la nada. El desgano, no desear.
No quise vivir más. Estaba decidida. No tenía fuerzas para
levantarme y actuar. Hacer de cuenta de que se vive mientras tanto.
No, no podía.
Me dejé morir. Casi sin voluntad de hacerlo.
Yo era joven, muy joven, con una juventud que dolía.
Entonces, pasó algo aún más inesperado. 
Comenzó a vivir la vida que había en mí. 
No pude oponerme. 
La vida se impuso en mi cuerpo. 
La vida surgió con una fuerza violenta. Cada día, insistiendo.
Incitando a continuar. 
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Vivió la vida misma, sin mi voluntad ni pensamiento.
La vida hizo su trabajo, lento, empecinado.
Como una vertiente que se abre a través de las rocas y las arideces de
la montaña. La vida hizo su tarea. 
Me fui sanando.
Entonces, un día, cuando estaba fuerte y sana, levanté los ojos hacia
Dios y le di las gracias. Me había salvado. Y entendí, desde lo más
profundo, que mi odio hacia mi hermana era el camino que me
condujo a esta revelación. Que yo debía entregar estas fuerza nuevas
que me invadían. No entendía para quién, hacia dónde se dirigían
estas fuerzas. No lo entedía hasta que conocí a  Atilio. Él tenía la
desesperación en su mirada mucho antes de cometer el crimen. Antes
ya estaba perdido. Ni bien lo vi supe que tenía que salvarlo. 
Espero que pueda entender mi fuerza, mi meta, mi dirección.

BRUNO: Eso es el amor. 
La dirección. Lo que ordena.
Yo no tuve la dicha de tener esa fuerza.

BLANCA: Es una pena, supongo que si no se ama uno se pierde.

BRUNO: Se intenta.

BLANCA: No me imagino la vida sin amor.

BRUNO: A veces está la fuerza pero sin dirección. Me refiero a que la intención
está pero no el objeto.

BLANCA: ¿A qué quiere llegar?

BRUNO: A las mañanas, mientras él duerme, 
saco el tarro que utiliza durante las noches para sus necesidades. 
Los desechos fisiológicos. 
Higienizo el recipiente con cuidado. 
No lo pienso pero lo siento. 

BLANCA: ¿Qué cosa?

BRUNO: Que puede ser el amor. 
A ese gesto me refiero, esa limpieza diaria, invisible, puede que sea el
amor. Vivir para los desechos del otro. 
Los restos.
La carroña se alimenta de los restos. 
Es necesaria para el ecosistema.
Algo así me sucede con él, con mi sentimiento sin cauce.
El amor puede ser eso. 
Lo que sobra.
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BLANCA: Si usted lo cree debe serlo. 
El amor es una creencia.  
No existe en ninguna parte, solo en la fe. 
Amar es tener fe. Creer que podemos se parte de otro.

BRUNO: No tuve nunca ese tipo de convicciones religiosas.

BLANCA: Una pena, eso ayuda.

BRUNO: ¿Qué cosa?

BLANCA: Creer, ayuda para vivir.

BRUNO: Nunca creí del todo.

BLANCA: Es una verdadera pena.

BRUNO: Sí,  es una pena.

5.

BLANCA: Al parecer has dormido.

ATILIO: Me venció el sueño, le puse resistencia pero me venció.

BLANCA: La cara está despejada. 
Aún con esta poca luz, se puede ver que los nubarrones que tenías en
la mirada se han ido.

ATILIO: Caí en un sueño profundo, literal, caía y caía en el sueño.

BLANCA: He rezado mucho por vos. Horas.

ATILIO: No necesito tus rezos.

BLANCA: He rezado por tu arrepentimiento.

ATILIO: Es inútil, no me arrepiento de nada.

BLANCA: Por la salvación de tu alma he rezado.

ATILIO: No tenías que hacerlo.

BLANCA: Lo hago con gusto, disfruto al rezar, creo que es lo que más me gusta
del día, los momentos en los que rezo.

ATILIO: En todo caso no me lo cuentes.

BLANCA: Te traje los Evangelios. Pueden ser tu compañía. 

ATILIO: Ya te lo dije, no creo en ese tipo de supercherías.

BLANCA: Deberías intentarlo al menos. 
Cuando uno lee los Evangelios, siente consuelo.

ATILIO: Solo los necios y los ignorantes pueden conmoverse con esos cuentos.
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BLANCA: Hay en la historia de Cristo un gusto especial por los pecadores, por
los caídos, por los equivocados, los desesperados, los que no tenían
futuro ni fe se acercaban a su persona.

ATILIO: No tengo ganas de hablar de Cristo. No ahora.

BLANCA: Aún con dudas, se puede creer, aún dudando. Eso mismo salva. La
piedad del Señor es infinita, su bondad no tiene límites. 

ATILIO: Nada me importa menos que tu Señor y sus beneficios.

BLANCA: No te ha gustado la comida, tampoco el mensaje que te traigo, todo
es inútil. Me quitás las fuerzas, las esperanzas.

ATILIO: Perdón, no quería lastimarte.

BLANCA: Cada día que pasa, cada hora, cada minuto, no hago más que pensarte.
Como si al hacerlo estuviera con vos. 
Más que con vos, dentro tuyo. En tu cuerpo. 
¿Eso es el amor?

ATILIO: No sé de qué se trata el amor. No tengo idea.

BLANCA: El amor es un hombre que mata una mujer avara y escapa y se oculta
en un sótano para siempre. El amor es un pozo donde vive Dios y
todos los que en él creemos. 

ATILIO: A veces creo que nada extraordinario pasa.

BLANCA: No sé a qué te referís.

ATILIO: No lo vas a comprender. 
Tu mirada es estrecha, no entendés mi desesperación, solo te interesa
que crea en tu Dios provisorio.

BLANCA: Me podés explicar, si me explican como a una tonta, despacio,
termino por entender todo.

ATILIO: Algo se desmorona dentro de mí. Como si de desplomara una
montaña. Una avalancha. Caos. Eso hay en mí. 

BLANCA: Sigo sin entender.

ATILIO: Mirá, estamos es un lugar, escondidos.
Somos criaturas vivas.

BLANCA: Hasta ahí puedo seguirte…

ATILIO: No diferimos de los árboles, de los gusanos, de las hormigas.
Estamos constituidos por la misma materia. Sí, tenemos
inteligencia y creemos que eso  nos hace superiores, pero puede
que sea una ilusión. 
La inteligencia no nos diferencia de otros seres vivos.
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BLANCA: Siempre me asustaron tus pensamientos. Me atraen y me asustan, me
dan abismo.

ATILIO: Como las hormigas, somos bichos de ocultamiento. Miramos apenas
lo que está cerca de nosotros. 
Imaginá que nos movemos toda la vida dentro de canales… no, no
son canales, sino más bien túneles, estrechos, predeterminado por el
paso anterior de otras hormigas.

BLANCA: Te sigo…

ATILIO: En el hormiguero, muy cada tanto, hay alguien que rompe la
superficie. Que perfora la tapa del túnel. Puede que lo haga por
descuido, curiosidad o desesperación, quién sabe. 
Y entonces, a partir de ahí, la lógica del túnel está dañada. 
Mirá el afuera: hay otra vida, otro aire. El circuito interno se ha roto,
asoma la cabeza con fascinación y miedo. 
Siente todo el aire que le viene de la inmensidad. 
El hormiguero se abre, no hay forma de cerrarlo. Es la conciencia de
la grieta. El inicio de la revolución es esta forma ínfima de violencia
material. 
El forzamiento de un límite, pared o forma.

BLANCA: Me pierdo. No puedo entender la imagen.

ATILIO: La metáfora es simple.
Como un despierto en medio de los dormidos. 
Si esa conciencia no permite la revolución, la destrucción o anulación
de todas las formas, ¿de qué sirve?

BLANCA: Un día dentro de muchos días voy a comprender las cosas que me
dijiste; ahora no, ahora estoy limitada. Un día voy a perder la fe y voy
a mirar el mundo con tu mismo desencanto.

ATILIO: Yo he creído ser genial.
Mismo, hace unos minutos, te trataba como se trata a los idiotas.
Despectivamente. Yo he sentido el fuego de la genialidad en mi
cuerpo. 
Traté de contártelo de una manera didáctica, con el hormiguero y
todo ese cuento simple. 
Me sentí un iluminado. 
Me refiero a que puedo ver con nitidez en la oscuridad de las cosas. 
Pero ahora, en el encierro me pregunto si esta especie de lucidez no
es una ilusión que se asemeja a tus creencias sencillas, si lo que yo
creía que podía ser fuego no es fe o algo parecido.
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BLANCA: La fe tiene la forma del fuego, siento el ardor en mis adentros. 
Esa sensación, la fuerza que nos quema adentro, esa vida interna, 
la inquietud incluso, todo eso es el alma.

ATILIO: Tal vez estoy despierto, muy despierto, demasiado despierto. 
Quizás me fue otorgada la conciencia pero sin el talento para poder
aplicarla en el mundo de los vivos. 

BLANCA: Me mareo.

ATILIO: Digo, siempre creí ser genial. 
Puede que una parte mía lo sea, pero es la parte inútil, desesperada. 
Yo estuve arrojado a la pobreza, tuve desgano vital, miro a todo con
desdén. Apatía. 
Mi superioridad con el resto me hacía creer que mi persona estaba
destinada a grandes cosas. 
Pero ahora, en el encierro me doy cuenta que tal vez no soy más que
una mediocridad más, como tantas que pueblan la superficie, como
vos, como Bruno que come con la mano en la cocina mientras espera
que te vayas y poder controlarme y contemplarme y tener un motivo
para vivir. Todo ese aburrimiento.

BLANCA: Me mareás.

ATILIO: Me refiero a que la conciencia sobre la materialidad opaca las cosas.
Poseer ese tipo de conciencia no me hace superior. 
Solo me genera un profundo terror, angustia, pero no superioridad.

BLANCA: Voy a rezar para que Dios despeje tus pensamientos.

ATILIO: Es agobiante tu Dios. 

BLANCA: No blasfemes.

ATILIO: Estoy perdido.

BLANCA: Voy a rezar por vos con más fuerzas.

ATILIO: Estoy perdido, soy un desesperado. 

BLANCA: Voy a rezar más y más y un día vas a encontrar calma.

ATILIO: Estoy en el punto en que abandoné las esperas.

BLANCA: Podemos rezar juntos si querés.

ATILIO: Ni lo propongas. Es absurdo.

BLANCA: Voy a rezar en silencio, acá, al lado tuyo, no voy a molestarte. 
Puedo rezar con mi voz mental. 
Puedo rezar en silencio.

ATILIO: Necesito cerrar los ojos.
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BLANCA: Me quedo un rato más. 
Silencio. Ahora rezo. 

6.

BRUNO: Me preguntás qué hago y te digo: “Tan solo te miraba. 
Te dejo de mirar si te molesta”. 
“No me molesta”, me decís, si es solo mirar no puede molestarme. 
“Las miradas apenas las siento”, me decís. 
Yo me río,  te digo si tenés ganas de tomar algo, me decís “una
ginebra”. Pienso, un tipo común hubiera disimulado el deseo de
tomar alcohol, vos no, lo decís de inmediato. 
Afuera se larga a llover, hay pocas personas en el bar, un hombre de
pelo blanco y delantal celeste va con un balde hacia el baño, abre la
puerta y comienza a limpiarlo. 
“Tenía ganas de ir al baño”, me decís, ahora voy a tener que esperar. 
Tomás mucho mientras seguís hablando, alcohol, pero también
agua. “Mezclar agua y alcohol hace que no me ponga borracho”,
me decís. 
“Entiendo –te digo–, pero también produce muchas ganas de
orinar”. 
“Todo el tiempo, mismo en el camino, hacia la pensión, suelo
parar a orinar detrás de algún árbol”. 
“¿Vivís en una pensión?” No escuchás la pregunta, seguís
hablando, dejo de escuchar. Sos del tipo de hombres que anduvo
en silencio demasiado tiempo y ahora no puede detener el flujo de
palabras. 
“Si un día querés dejar la pensión, podés vivir en mi casa”, digo. Te
sonreís. No decís nada. No hay respuesta. 
Tomás de un trago lo que queda de ginebra y te vas al baño. Me
quedo solo, esperando a que vuelvas.

ATILIO: A medida que pasan los días, lejos de tener remordimientos, actúa el
olvido.
Maté a una mujer. Pero ya casi no la recuerdo. Así es con todo. La
imagen se va esfumando.

BRUNO: No salió en los diarios.  Al hecho, no le dieron importancia. La
mujer, me refiero, Dalmira, la encargada, no debía importarle
demasiado a nadie.
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ATILIO: Todo se olvida. Debería ser un alivio.

BRUNO: He vuelto esta mañana. 
La pensión ha recuperado su rutina. Las mujeres usan el lavarropas
comunitario, cocinan mientras esperan la llegada de sus hombres,
algunos niños corren por los pasillos, un anciano mira televisor y
así… todo ha seguido sin reparar en el incidente.

ATILIO: Me ha resultado tan simple matar, quiero decir, ha sido concreto
el gesto, común casi. Podría volver a hacerlo sin que nada se
modifique. O no volver a matar nunca más. Y todo daría lo
mismo. 

BRUNO: Algunas veces no te puedo escuchar.

ATILIO: No quiero perturbarte.

BRUNO: Un día te vas a ir de acá.

ATILIO: Un día voy a salir a la calle, con ansias de ser libre y al salir me voy a
sentir sofocado. Demasiado aire y espacio.
Todo lugar abierto es agobiante.

BRUNO: Por mí podrías no irte más.

ATILIO: No se puede vivir el encierro físico, es insostenible.
Cuando se está mucho tiempo en un mismo espacio. El cuerpo se
desorienta. Pierde idea de las dimensiones, hay una caída en sí
mismo. Un mareo. Se deja de saber cuál es cuerpo y qué cosa es el
espacio. Cuál es el arriba y cuál el abajo y se desespera y entonces se
golpean las paredes con los puños, con la cabeza, golpeando hasta
perder la conciencia, la vida.

BRUNO: Todavía sos joven. Podés tener una larga vida.

ATILIO: Miraba a la gente ir a trabajar algunas mañanas.
Mi pobre madre me solía enviar dinero hasta que murió para pagar
mis estudios y la pensión, nunca insistió en que trabaje, sabía que no
me interesaba. Nunca me interesó trabajar. No lo entendí.

BRUNO: Se trabaja para sostenerse.

ATILIO: No lo puedo entender.
Trabajar es agotador, incómodo.
Y al final siempre está la muerte, de cualquier manera.

BRUNO: Se trabaja para el confort. Una casa, por ejemplo esta casa. Se trabaja
para tener una casa.
Para viajar también. 
Yo hice varios viajes. El trabajo me proporcionó conocer algunas
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partes del mundo. 
Para todo eso se trabaja.

ATILIO: Trabajar años para tener una casa y después tener miedo a que te
roben esa casa, que la destruyan, que haya un incendio, un terremoto
y adiós casa….

BRUNO: Uno no se pregunta. Solo lo hace.
Se trabaja sin hacerse preguntas.
Se trata de eso.

ATILIO: Es agobiante.

BRUNO: ¿Qué?

ATILIO: Todo, existir, es agobiante.

BRUNO: Está el olvido.
Algunas cosas permiten un olvido.
Traigo muchachos a la casa cada tanto. 
Se dejan tocar, pasan la noche conmigo. 
Tienen un vocabulario limitado, soez. Poca educación, incluso a
veces suelen ser violentos. Lo cual me excita más. 
A veces roban algunos objetos. Van depredando la casa como si
fueran desmalezando un monte. 
Van quedando pocos elementos de valor. No me importa, es el precio
del olvido. Perderme, alejarme de mí. 
Todo esto que cuento no tiene que ver con el amor. 
Ni siquiera sé por qué te lo estoy contando.

ATILIO: Mirame.

BRUNO: Te miro.

ATILIO: ¿Soy un hombre vulgar? 

BRUNO: No entiendo.

ATILIO: Si soy un hombre común.

BRUNO: No puedo responder eso, yo te veo a través de los ojos del amor. 
No tengo visión neutra para calificarte, no es suficiente. 

ATILIO: No puedo hacer nada con vos. 
No estoy capacitado para el amor. 
Tampoco con Blanca, ni con ella que me atrae. 
Mucho menos con vos que ni siquiera puedo encontrar un atractivo.

BRUNO: Estoy agonizando.
Cada día que pasa y te miro y vuelvo a mirarte agonizo.

ATILIO: Está el olvido, ya lo dijiste.
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BRUNO: Ya lo sé.
Pasó de otras formas, otras veces. 
No te das una idea de todos los amores muertos que cargo encima.
Todas las veces que morí de amor a cambio de nada.

ATILIO: Ya te lo he dicho, no tengo capacidad para sentir culpa. Nunca
la tuve, tampoco acá, con vos. Me diste refugio, lo utilizo, un día
podré salir, al día siguiente serás parte de lo que no voy a
recordar.

BRUNO: Me duele. 
Tengo dolor, acá. 
Intenso dolor.
Me parto.
Adentro, siento las astillas.

ATILIO: También al dolor uno se acostumbra.

BRUNO: Es un dolor diferente. 
Creo que dejo de ser joven para siempre, que no voy a volver. 
Nada mío tiene juventud ni atractivo.

ATILIO: Quiero tomar ginebra. 
Tengo ese tipo de sed. Necesito alcohol.

BRUNO: Voy a buscar arriba.

ATILIO: Bueno.

BRUNO: Al mirar hacia la salida, hace un instante mismo, me di cuenta de que
tenía miedo.

ATILIO: ¿A qué? 

BRUNO: A buscar la ginebra y caminar por la casa solo.
A eso tuve miedo, a saberme solo.
Me pasa cada vez más.
Cuando me despierto incluso, hay un tiempo, no sé cuánto dura,
en que me desconozco, no entiendo quién soy, ni qué hago acá, ni
qué cosa es este cuerpo. Entonces me digo, sos Bruno, esto es tu
cuerpo, este cuarto te pertenece y así voy entrando a la
normalidad.

ATILIO: Eso suele pasar. Me pasa de diferente manera.

BRUNO: Tengo miedo de alejarme de tu persona, un miedo físico. 
Miedo a perderte.

ATILIO: No deberías, no me puedo escapar, estoy encerrado.

BRUNO: Un día vas a estar lejos. Ya lo dijiste.
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ATILIO: Es inevitable.
Por favor, tengo sed, necesito quemar la garganta.

BRUNO: Esperame acá, quedate quieto.

7.

BLANCA: Cuando venía hacia acá reparé que el día estaba soleado, templado y
soleado. Hacía días y días que no salía el sol, no me había dado
cuenta de la falta de la luz. Hasta ese momento no había notado la
ausencia; entonces sentí el fresco y el calor al mismo tiempo, el sol de
los días fríos, tuve deseos de caminar con vos en el exterior así, de la
mano, en un día como este. 

ATILIO: Nunca caminé de la mano con alguien. 
Detesto la idea.

BLANCA: Seguro que de niño tu madre te llevaba de la mano.
Te olvidaste, pero seguro te gustaba.

ATILIO: Mi madre trabajaba como una esclava. No tenía tiempo para paseos.

BLANCA: Seguro que de niño eras sencillo, a la noche rezabas a los ángeles,
implorando protección y tenías sueños calmos.

ATILIO: No tengo memoria de infancia. 

BLANCA: Seguro debés recordar algunos acontecimientos.

ATILIO: Pocos.

BLANCA: La memoria de cuando éramos niños regresa con los años.

ATILIO: Me crió solo, ella trabajaba tanto y sin descansar que se le
deformaba el cuerpo, trabajo de limpieza hacía, me refiero a que
el cuerpo se le fue doblando y la columna se iba venciendo año
tras año. Como si la cabeza se acercara más al suelo, más y más.
En los últimos años caminaba a duras penas, doblada hacia abajo,
como si estuviera agachada todo el tiempo, como si sobre la
cabeza cayera toda la fuerza de ley de la gravedad, un imán hacia
el piso, era gracioso. 

BLANCA: Que Dios la tenga en su gloria, que pueda brindarle descanso ahora.

ATILIO: Podría haberle brindado descanso cuando ella vivía, para su alivio.

BLANCA: Los caminos del Señor son misteriosos. No sabés cuál era la misión
que debía cumplir.

ATILIO: Se desvivía por darme algunos gustos.
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Una vez compró un televisor. Le costó meses la decisión de
comprarlo. Era nuevo, tal vez uno no demasiado caro, pero nuevo. 
Lo pusimos en la salita de estar que teníamos. En la casa había dos
espacios, el cuarto donde dormíamos los dos y la sala. Atrás un patio
donde depositábamos trastos, cajones de botellas, latas, porque
juntábamos botellas y latas para vender, a veces me ocupaba yo de
conseguirlos, de ir por las casas y pedir. La gente siente piedad por los
niños y dan conmovidos. A mi madre le costaba pedir, a mí no. 

BLANCA: Siempre alguien colabora.

ATILIO: Como sea. Con mucho esfuerzo, compró el televisor. 
Nos quedábamos las primeras noches despiertos hasta muy tarde, hasta
que terminara la trasmisión. Aún cuando ella debía levantarse temprano. 
Varias noches, calculo que fue una semana lo que duró el entusiasmo,
después fuimos viendo cada vez menos. Como si no nos llamaran
tanto la atención los programas que se emitían, no puedo entender
ahora qué fue. 
Pero el objeto era valioso. 
Arriba del televisor mi madre había puesto un mantelito que ella
misma había bordado. Más tarde puso arriba del mantel una maceta
con una planta. Debió ser ese el error, que al regarla, puede haber
caído agua en los circuitos o vaya a saber qué fue, la cuestión que el
televisor, se descompuso. 
En ese momento no había dinero para el arreglo y mi madre dijo de
esperar. 
Tampoco recuerdo por qué, debió ser para limpiar la sala, sacamos el
televisor al patio, lo pusimos junto  a las botellas, las latas, bajo unas
chapas de zinc que había en un rincón, con la idea de llevarlo en
cuanto se pudiera al arreglo. 
Y a partir de ahí pasaron meses o años, tampoco puedo precisar. La
intemperie, el viento, el sol intenso, calor, la humedad. 
Yo salía cada tanto al patio y miraba cómo se iba destruyendo.
Paulatinamente, de manera imperceptible, día por día. Lo que tanto
esfuerzo le había costado conseguir a mi madre se iba destruyendo.
La pantalla chocó con unas botellas que al moverse la quebraron, la
carcasa se quebró por la exposición a la luz cruda del día. 
Eso pasaba, día por día se convertía en cosa inservible, chatarra. Y yo
miraba sin hacer nada. Sin detener el derrumbe del objeto. Miraba
con una especie de aburrimiento perverso, dejando que suceda, casi
con la curiosidad de ver un día el final, la destrucción completa.

BLANCA: No sé por qué me contás esto, me angustia.
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ATILIO: Hablábamos de infancia y recuerdos.

BLANCA: Estaba tratando de que te pusieras alegre.

ATILIO: La contemplación de lo que se destruye, sin intervenir, ha sido mi
especialidad.

BLANCA: Las cosas…  la fuerza natural de las cosas es la caída y la destrucción,
las cosas tienen ese pulso interno. 
Por eso Dios gobierna todas las cosas, para una posible restauración
de orden originario. 
Un día todo va a resucitar.

ATILIO: ¿Todo?

BLANCA: Sí, hombres y cosas, todo va a resucitar.
El día del Juicio Final. 
Todos volverán de nuevo.
Los hombres con sus cosas. 
Todo flamante, impecable, todos volverán jóvenes, a los muertos me
refiero: jóvenes y sin la fatiga de los años. 
Los muertos compartirán la tierra con los vivos, todos juntos y
mezclados, los muertos con los vivos. Iguales. Igualados. Y no habrá
más destrucción ni pena.

ATILIO: Es un disparate.

BLANCA: Puede que lo sea pero es la única esperanza que nos queda.

ATILIO: No es una esperanza, es un consuelo.

BLANCA: Cuando suceda, tenemos que estar limpios de pecado.

ATILIO: Ya no creo en los pecados.

BLANCA: Te miro, sos un hombre bueno. Cuando sea el Juicio, te vas a
encontrar con tu madre. Van a ser felices juntos. 

ATILIO: No tengo ganas de volver a verla.

BLANCA: Tenés que arrepentirte ante Dios. 
Hiciste algo monstruoso.
Pero Dios es perdón, un infinito perdón y por más que hayas hecho
lo peor, Dios es eterna misericordia. Solo tenés que arrepentirte,
implorar para que te absuelva. Él puede perdonar todo, hasta lo más
terrible, lo innombrable, todo. Es puro perdón y piedad. Lo perdona
todo.  Absolutamente todo. 

ATILIO: Quiero que te vayas.

BLANCA: Me estás echando.

ATILIO: Que te vayas y no vuelvas nunca más.
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Lunática. Desquiciada. 
No quiero tenerte cerca.

BLANCA: Me das una herida de muerte.
Siento un puñal acá. 
Creo que no voy a poder seguir.
No voy a poder caminar por las calles, doblada de dolor, me dejaré
caer al suelo.
Estoy a punto de comenzar a desangrar.
Me has matado.

ATILIO: Tu bondad es asquerosa.
Ofende toda inteligencia posible.
Es casi estupidez. 
Andá y llevate a tu Dios y nunca más vuelvas.

BLANCA: Estos pasos que doy alejándome de tu historia me aniquilan.
Cuando salga al exterior me faltarán las fuerzas. Estaré perdida.
Sola. De una soledad absoluta. 
Hace un rato tenía una misión de Dios, salvarte, ahora me quedo
vacía y sin sentido. 
Ahora me alejo, nos alejamos, tomamos distancia.
Esta distancia entre vos y yo es sideral. 
No vamos a volver a vernos. 
Nuestra historia es el final de todas las historias. 
Acá se termina.

ATILIO: Esperá. 
Quedate quieta.

BLANCA: ¿Qué sucede?

ATILIO: No te vayas.

BLANCA: Ya lo has dicho todo.

ATILIO: Hacé silencio.
No digas nada.
Algo acaba de pasar en mí.

BLANCA: Estoy asustada.
Será mejor que me aleje.

ATILIO: No.
Por favor.
Ahora no pongas resistencia.
Esperame.
No me dejes.
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BLANCA: No entiendo, Atilio.
Estábamos en el punto de separación.
No nos veríamos más.
Ahora estoy petrificada.
Esperando el desenlace.

ATILIO: Tenés que escuchar lo que voy a decir.
Acabo de implotar.
Un rayo me ha perforado dentro.
Estoy ahuecado, estoy cayendo.

BLANCA: Estoy mareada, creo que me voy a dejar desvanecer.

ATILIO: No, no me dejes de  ninguna forma.
Me acaba de suceder,  recién, acabo de sentir vértigo, cuando te diste
vuelta hacia la puerta, yo me sentí desvanecer.
Más todavía, sentí que por mi cuerpo corría la posibilidad de la
muerte.
Pensé o intenté pensar: no la veré más. 
Fue un relámpago el pensamiento. Me abismó.
Tengo miedo. 
Un miedo desconocido.
Nunca tuve miedo a estar solo.
Ahora sí, el miedo se instala y me hiela los huesos, tensa la carne,
tengo frío y calor al mismo tiempo. 
No me mires así.
Necesito que me odies.
Sería más fácil.
Yo puedo dejar que todo se pudra. Soy del tipo de gente que deja
morir a las cosas vivas. 
Nunca di agua a las plantas por ejemplo, jamás alimenté un animal. 
No está en mí.
Me parece absurdo.
No me mires así.
No soy cruel.
Es otra cosa.
No quiero que la vida dependa de mí.
Estoy temblando.
No te acerques. 

BLANCA: Mi amor. 
Mi chiquito.
Mi perdición.
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Estás dañado.
Dolorido.
Estás sufriendo, has sufrido tanto.
Mi amor, yo te lo prometo, te voy cuidar.
Voy a venir cada día y día por día y un día vas a salir de acá y vamos
a estar juntos y felices sin escondernos.
Juntos y de la mano, con una felicidad tan grande que causará la
envidia de todos.
Sé que ahora te cuesta verlo pero sé que vendrá un tiempo hermoso.
Es difícil creerlo pero al creerlo termina por pasar. 
Tenés que tener paciencia, esperar todo lo bueno.
Vamos a brillar, vamos a vivir momentos de fulgor que no podemos
imaginar. 
Vamos a ser felices, con una felicidad insoportable. 
Ahora no lo podés ver porque estamos encerrados, ahora no hay más
allá … pero lo hay, te juro que lo hay. 
Detrás de todo esto, está el infinito y más allá la nada y más allá
todavía, está la mente de Dios y la eternidad.
Estamos condenados a ser eternos.

ATILIO: Estoy conmovido.
Tiemblo.
Me reanimo.
El cuerpo vuelve al cuerpo.
Tengo un alma, el derecho a tener un alma.
Lo acabo de saber.
Soy al lado tuyo.
Te esperé siempre.
Todo tuvo que pasar para conocerte.
Para llegar a conocerte.
Para que vivas en mí, para mí, siempre.
¡Bruno!
¡Bruno!
¿Dónde estás?

BRUNO: Acá estoy, nunca me fui de tu lado.
Nunca dejé de cuidarte.

ATILIO: Tengo que compartir mi amor con vos.
Ella será mi mujer y tendremos descendencia.

BLANCA: Veo que tu cara pierde aflicción, se ablandan los gestos.
Me dan ganas de reír.
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Pareces un pichón, una cría, un cachorro que se despierta con
asombro al mundo.
Ganas de llorar al mismo tiempo tengo.
Lágrimas sin razón, risa y llanto, toda la vida junta.

ATILIO: Es porque acabo de comprender a Dios.
El amor que tiene por sus criaturas.

BRUNO: Un día te vas a ir y me voy a quedar más solo que antes.

ATILIO: No, un día dentro de muchos días seremos felices, cada uno como
pueda.

BRUNO: No te comprendo. Mi felicidad está casi perdida.
Un poco más y no habrá manera de ser feliz, nunca.
Te vas y quedo arrasado como un campo al paso del fuego.
Negro, cenizas, tierra que no será fértil.

ATILIO: Tenés que intentarlo. 
No dejarte arrastrar por la derrota.
Como una insolencia tenés que ser feliz, como un niño insolente, sin
motivo, como sea, contra la fuerza natural de las cosas, tenés que
oponerle un gesto violento de alegría.

BLANCA: Tengo ganas de llorar.

ATILIO: No lo entendía. 
Este fue mi sentido. 
Matar para llegar a este lugar.
Estar con ustedes.
Mi purgatorio es este. 
Tengo que pagar mi culpa.
Acá me purifico.
Quizás faltan meses o años. Pero cuando salga, estaré puro, limpio de
todo pensamiento cruel. Tendré una vida simple.
Estoy arrepentido pero no basta, debo pagar por mis hechos. 
Estoy arrepentido pero debemos hacer el cambio.
Esta mutación de mi alma.
De todo esto se trataba y yo sin saberlo.
Ignorante.
La revolución será solo eso.
Un cambio mínimo, anímico.

BRUNO: Estás agitado, afiebrado. 
Cuando duermas volverás a ser el mismo.

BLANCA: No, dejá que se expanda, que siga. 
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No pares, mi amor no pares.

ATILIO: Tenemos que ser felices, como una irreverencia.
De manera insolente. 
Ese tipo de felicidad que ofende.
Tenemos la obligación de ser personas alegres.
Ante tanto dolor y muerte. No tenemos otra alternativa que instaurar
un estado furioso de alegría. 
Salir por las calles y gritar que somos personas felices, escupirlo a los
que pasan, contagiarlo como una peste. 
Tenemos que ser felices. No hay otra alternativa. 

BLANCA: Es precioso lo que decís.
No pares.
Por favor, mi amor no pares.

ATILIO: Tenemos el derecho a ser felices.
Ustedes dos y yo también.
Acá mismo, en esta tierra, como sea, de la manera que sea, tenemos
que ser felices.

FIN

Junio de 2012
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P E R S O N A J E S

MÁRQUEZ

BARRANTE

escena única
PAISAJE ESTÁTICO, EL CAUCE DE UN RÍO SIN AGUA DIVIDE TIERRAS IGUAL DE
SECAS Y AJADAS. EL VIENTO NO SOPLA, LOS ÁRBOLES SON RAMAS BAJAS SIN HOJAS.
EL SOL ESTÁ LLEGANDO AL CENTRO DEL CIELO Y HACIENDO TRANSPIRAR LAS
ÚLTIMAS GOTAS. UN HORMIGUERO GIGANTE CON HORMIGAS QUE ENTRAN Y
SALEN POR SUS AGUJEROS DAN EL ÚNICO SIGNO DE VIDA. FRENTE AL CAUCE UN
GALPÓN DE CHAPA DONDE SE ALOJAN SOBRE EL LADO DERECHO CAÑAS DE
DIFERENTES TAMAÑOS Y COLORES SOSTENIDAS POR TRES ALAMBRES QUE VAN DE
LADO A LADO DEL SUCUCHO. ESTÁN ORDENADAMENTE DESORDENADAS, HAY
ESPACIO ENTRE ELLAS Y SE AMONTONAN TODAS HACIA UN MISMO LADO. PILO
BARRANTE APOYADO SOBRE UN LADO DEL GALPÓN TIENE LA VISTA FIJA AL
FRENTE, NO HAY MÁS QUE PASTOS SECOS EN SUS OJOS. COMIENZA A OÍRSE EL
TINTINEO DE UNA CAMPANA Y UNA VOZ QUE NO LLEGA A DISTINGUIRSE,
BARRANTE NO CAMBIA DE ESTADO, SE CONFUNDE ENTRE LAS CAÑAS. APARECE
MÁRQUEZ, SIGILOSO, NO ADVIERTE LA PRESENCIA DE BARRANTE, LLEVA TRES
VACAS CON ÉL, ARRASTRA POR EL CUELLO A LA MÁS ENTERA.

MÁRQUEZ: (A las vacas) ¡Vamos! ¡No paren, sigan!

Al pasar por el frente del galpón Barrante lo saluda con la cabeza,
Márquez devuelve el saludo, empujando a una de las vacas que paró
mirando a Barrante.

BARRANTE: Se empacó.

MÁRQUEZ: Parece.

BARRANTE: ¿Usted es Barrante?

MÁRQUEZ: Márquez soy.

BARRANTE: ¿Y qué hace?

MÁRQUEZ: Lechero.

BARRANTE: ¿Acá qué hace? (Señala el sendero  con maleza seca que transita Márquez
y descansan dos vacas, salvo una que está de pie mirando a Barrante).

MÁRQUEZ: Voy a arriba.
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BARRANTE: No me haga gastar saliva que ando falto. Ya sabe que tiene que ir por
atrás Don.

MÁRQUEZ: No hace falta ser amigo para ayudar en las malas.

BARRANTE: En las buenas tampoco.

MÁRQUEZ: Se me fue la mulata (Señalando a las vacas) y la vieron allá.

BARRANTE: Por atrás llega igual.

MÁRQUEZ: Esta alambrado.

BARRANTE: (Fingiendo interés) ¡No me va a decir!, ¡y como Barrante es medio
bolas tristes, no alambra, paso!

MÁRQUEZ: ¡No dije eso!

BARRANTE: Lo piensa que es peor. (Empieza a acercarse a Márquez).

Quedan frente a frente, Barrante queda sobre un cumulo de tierra seca
por encima de Márquez. Márquez tiene a la vaca por el cuello, ambos se
mantienen la mirada.

Suéltela.

MÁRQUEZ: ¿Qué cosa?

BARRANTE: (Señala la vaca con la cabeza). Es mía.

MÁRQUEZ: Nos vamos, nos vamos.

BARRANTE: No, son míos. Todo lo que esta acá, lo que ve es mío, y usted también.

Márquez esboza una risa incómoda, Barrante endurece su rostro.

Haberlo pensado antes.

MÁRQUEZ: ¡Le traigo unos quesos!

BARRANTE: Me hincha el queso sin pan.

MÁRQUEZ: ¡Con pan!, y… (Mientras habla intenta arrear las vacas pero no responden). 
Es interrumpido por Barrante.

BARRANTE: La vaca.

MÁRQUEZ: ¡Seguimos! 

Las vacas no le responden.

BARRANTE: (Camina nuevamente hacia Márquez que va de vaca en vaca). ¿No me
hago entender? Acá es Barrante, siempre fue así.

MÁRQUEZ: (Quiere irse pero sus vacas no le responden). Está bien, por eso nos vamos.

BARRANTE: (Eleva la voz). ¡No señor!

MÁRQUEZ: Acepte las disculpas, ya veré cómo llego.

BARRANTE: No va a ver porque se queda acá (Señala el piso del galpón) mirando
para allá (Señala el frente).
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MÁRQUEZ: (Resignado a la respuesta de las vacas, se acerca y se sienta donde le indica
Barrante). Muy bien ¿y ahora?

Barrante da dos vueltas a su alrededor en silencio, se para frente a él y le
hace señas con los ojos al centro del galpón, hay una olla cascada sobre
un fuego precario, dentro una cuchara de madera, patas, cogotes y
menudos giran en un caldo amarronado, se dibuja una mueca de simpatía
en el rostro. Barrante le alcanza a Márquez un vaso con un poco de vino.

(Sentado donde le ordenó Barrante) Se agradece.

BARRANTE: ¿Allá no quedó nada?

MÁRQUEZ: Ni una gota.

BARRANTE: Le falta caminar un rato. Esa (Señalando a una de las vacas) no le llega,
esta piel y hueso.

MÁRQUEZ: Qué se va a hacer.

BARRANTE: Comerla.

MÁRQUEZ: Es lechera Barrante.

BARRANTE: Tiene carne igual.

MÁRQUEZ: (Dejando el vaso de vino e incorporándose) Seguimos.

BARRANTE: ¡No se me ofenda! (Señala la olla) pruébelo y siguen.

Márquez sale del galpón y mira hacia arriba. El sol justo sobre ellos,
humeante, el cielo azul parejo luminoso. Regresa.

MÁRQUEZ: ¡Fa! ¡Te deja ciego! (Haciendo un ademan con la mano).

BARRANTE: ¿Come? (Le alcanza una cuchara).

MÁRQUEZ: (Agarra la cuchara). No me quería demorar.

BARRANTE: Aguante que le baje un poco el sol, los va a secar.

Silencio.

MÁRQUEZ: Tiene buen olor, ¿es gallina?

BARRANTE: (Revolviendo) La última.

Siguen comiendo el escaso guiso que comparten en silencio, sus
miradas no se encuentran. Las tres vacas siguen estáticas. Barrante
sentado en el piso junto a la abertura del galpón  con la camisa pegada al
cuerpo, sudada y amarillenta, las alpargatas se confunden con la tierra. El
viento es cada vez más caliente y pesado, seca todas las mucosas
llenando de tierra los agujeros  del cuerpo. El blanco de los ojos también
se ha teñido de amarillo, la imagen parece tener un filtro de colores
cálidos. Márquez fuera del galpón al rayo del sol con sombrero de paja
medio deshecho, pañuelo cubriendo nariz y boca para no comer tierra,
tiene una mancha de barro seco en las botamangas del pantalón. Estático
observando detenidamente un cúmulo de pasto seco.
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¿Se enamoró Márquez?

Márquez no contesta, le hace señas de silencio y con la otra mano que
se acerque. Barrante sigiloso se arrastra con la cola hasta donde está
Márquez  y le hace un gesto con la cara preguntando qué hay.

MÁRQUEZ: (Hablando muy bajo) Algo se mueve ahí.

BARRANTE: (Se ríe) Hormigas.

MÁRQUEZ: No.

BARRANTE: No queda más que nosotros y las hormigas que se mueven, lo
demás… (Hace un gesto de muerte con la mano).

Del cúmulo de pastos sale corriendo algo y entra al galpón, Márquez lo
sigue y Barrante se levanta de un salto y va detrás.

MÁRQUEZ: ¡Se metió a las cañas, encontró algo!

BARRANTE: ¡Sombra!, ¡ta buscando  morir el bichito!

MÁRQUEZ: (Sacándose el pañuelo y dejándolo en el cuello) No, el ratón come y se
come así que, páseme el banco ese.

Barrante le pasa el banco destartalado.

BARRANTE: ¿Ratón, le vio la cola? Para mí es un cuis. ¿Qué hace?

MÁRQUEZ: (Se sienta como  bicho bolita, con un pedazo de caña chata en la mano
mirando el lugar donde se escondió el bicho)Guardia, cuando salga ¡zas!

BARRANTE: El  bicho esta ahogado, salió a morir,  imagine este sofocón  tapado
de  tierra, no puede respirar, ¡está peor que nosotros!

MÁRQUEZ: Lo voy a esperar.

Barrante se sienta en el otro banco cerca de Márquez  y sirve los dos
vasos con vino hasta la mitad, pispea la olla,  está vacía en el centro ya
sin fuego. Ambos toman de a poco el vino esperando que salga el bicho.
Tienen la piel ajada y el semblante cansado, no se miran entre sí. Las
uñas rellenas con tierra, formando un ecosistema distinto dentro de los
dedos. Las vacas de Márquez ahora son dos, se hacen sombra una a
otra, la bosta seca se rodea de moscas con su zumbido incesante. El
cadáver de la tercera en el cauce del rio llama a las moscas de ojos
verdes que huevean en su carne seca. Salen gusanos del cuerpo
solitario, resquebrajado por el sol y percudido por la acción del viento,
parece haber sido negra en su plenitud. Los ojos miran fijo al galpón
como dándole vida. Barrante la mira, Márquez sigue tomando vino a
sorbos y con la mirada fija donde entró el bicho.

Nos mira.

MÁRQUEZ: (Gira la cabeza, ve el cadáver y se entristece aun mas su mirada). La
tendríamos que haber enterrado.
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BARRANTE: La tierra no se deja cavar, ¿dónde la quería meter?

MÁRQUEZ: Taparla, para que no sea tan vista.

BARRANTE: Los gusanos te ven arriba o abajo. ¡La teníamos que comer y no la
veíamos más!

Silencio. Estáticos mirando distintos puntos fijos. En el centro del galpón,
Barrante con la mirada fija en el cadáver. Márquez de espalda a Barrante
continúa su guardia entre caídas de cabeza por el sueño y el vino. Ambos
se ven agotados, sucios, salivando por la falta de humedad. Es hora de
siesta y el silencio aturde. El zumbar de las moscas acompaña la
somnolencia que hace ver todo como detrás de humo.

¿En  algún lado queda la vida de uno,  por más que sea vaca?,  ¡puede
ser ahí, atrás de los ojos!

Márquez no contesta, baja la cabeza sin mirarlo.

(Gira para mirarlo, lo ve de espaldas). ¿No entendió?

MÁRQUEZ: (Parándose bruscamente y hablándole directamente a la cara de
Barrante) ¡Qué importa! ¡¿A quién le importa?!, ¡nos morimos y
chau!. Siempre dándole vuelta al asunto,  si uno de nosotros cae
seco acá. ¿Dónde quedamos?... (Con tono burlón) ¡Acá! ¡Y nadie se
entera, igual que esa vaca! (Señala el cadáver y se acomoda el
pantalón volviendo a su lugar).

Silencio. Barrante cruzado de brazos  hace muecas con la cara y gestos
de negación con la cabeza.

BARRANTE: (Con voz más baja que lo normal) Están las otras vacas. Alguien se
entera que nos morimos.

MÁRQUEZ: (Con gesto de incomprensión) ¡Son vacas!

BARRANTE: ¡Qué pueden contar de uno!

MÁRQUEZ: (No lo mira, sigue con la mirada fija en las cañas). ¿A quién?

BARRANTE: A alguien.

MÁRQUEZ: Que muja.

BARRANTE: De chico hablaba con un chancho usted. ¡Cómo me comería un
chancho!

MÁRQUEZ: Se lo comieron, pobre chancho.

BARRANTE: Y usted lo vio morir y me lo cuenta.

MÁRQUEZ: Somos humanos.

BARRANTE: El muerto no.

MÁRQUEZ: ¿Y qué se hace?

cristiano muerto



224

BARRANTE: Nada, uno se entera que vivió porque se murió. ¿Hicimos algo
cuando gritaba? (Señala el cadáver del cauce).

MÁRQUEZ: ¡Quería agua y no hay!

BARRANTE: Yo también.

El sol sigue alto, el ambiente es pesado, sopla un viento caliente que
hace volar la tierra suelta por todos lados. Márquez en el galpón con
un vaso en la mano se sirve vino por gota de una damajuana verde con
encordado marrón que gira sobre el vidrio. Abandonó la guardia del
bicho. Mira las cañas acomodadas de Barrante y el cuchillo colgado.
Afuera Barrante agarrado a un árbol pequeño y seco mira las dos vacas
que descansan ensimismadas en la pobrísima sombra que da el
hormiguero gigante.

MÁRQUEZ: (Señalando las cañas) ¿No se las comen las hormigas?

BARRANTE: (Se gira y queda de frente al galpón). Por ahora no. Mientras no se
apolillen.

MÁRQUEZ: ¡Falta humedad para polilla!

BARRANTE: ¡Para vivir!

MÁRQUEZ: ¡Qué salero  Barrante,  se acostumbra!, al paisaje, al silencio, al polvo,
a ver con los ojos achinados, ¡hasta al sombrero, mire! (Riendo señala
su cabeza, lleva un gorro de paja ordinario con una cinta en moño color
rosa  que desentona con el resto del atuendo).

BARRANTE: Hable por usted, yo me canso. Me despierto animado, abro los ojos
y me canso, sueño con colores, con pájaros, ¡los escucho!, ¡peces,
agua, hormigas chochas con hojas en las patas, hojas verdes! A veces
no sé cuál es el sueño, si este o aquel.

MÁRQUEZ: ¿Aquel qué?, ¿dice que es sueño esto? (Ríe).

BARRANTE: De ser, es pesadilla.

MÁRQUEZ: A ver, sueñe que llueve. (Sale del galpón riendo y mirando al cielo).

BARRANTE: Páseme un vaso (Márquez se lo alcanza), ¡con vino! (Pone pocas gotas
en forma jocosa). Lo que pregunto es ¿cómo saber si esto no es lo que
estoy soñando yo u otro, o usted…  y cuando se despierte el que
sueña se para todo y nos dormimos los soñados?

MÁRQUEZ: Para mí es seca.

BARRANTE: (Sin notar la acotación de Márquez sigue hablando). Mire si somos un
sueño de uno que no se despierta y que hace mucho que sueña lo
mismo, o de otro que nos manda a dormir cuando se despierta.

MÁRQUEZ: ¿Y lo que soñamos nosotros?
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BARRANTE: Eso se sueña, capaz hay otros que piensan lo mismo ahora y no lo
sueño yo, o sí.

MÁRQUEZ: ¡Una cadena de sueños, fa! (Socarrón).

BARRANTE: El que yo soñé ayer ¿ahora, qué hace, duerme o no duerme?

MÁRQUEZ: Si nosotros no estamos dormidos, nos están soñando, entonces los
nuestros… no sé qué hacen, pero no los soñamos ahora.

BARRANTE: ¿Y las hormigas, sueñan?, si nos están soñando, no pican ¡agarre una!

MÁRQUEZ: ¡Ni loco! Son coloradas, esas pican hasta muertas.

BARRANTE: No sea flojo, es un sueño, mire. (Agarra el cuchillo y lo flamea
acercándose a Márquez).

MÁRQUEZ: ¿Qué sueño?, deje eso, no joda. (Da vuelta como para irse y del chaleco
asoma algo).

BARRANTE: Quieto. ¿Qué tiene ahí?

Márquez vuelve lento y desconfiado.

MÁRQUEZ: ¿Esto? (Señala el chaleco).

BARRANTE: Sí.

MÁRQUEZ: Una cantimplora.

BARRANTE: ¡Ya sé que es una cantimplora!, ¿de dónde la sacó?

MÁRQUEZ: De mi casa.

BARRANTE: ¿Qué casa?

MÁRQUEZ: ¿Cómo qué casa?, mi casa Barrante, ¿está bien?

BARRANTE: ¿Yo? Fenómeno, el que esta jugado es usted porque esa cantimplora
es mía y estaba allá (Señala donde estuvo Márquez) atrás de las cañas
chatas, amigo.

MÁRQUEZ: Debemos tener la misma, esta es mía, la traje llena desde abajo.

BARRANTE: ¿Llena? ¿tiene agua?, déjeme probar.

MÁRQUEZ: Sí, pero (Agarra la cantimplora) la raciono para ir y volver.

BARRANTE: ¿No me va a dar?

MÁRQUEZ: Disculpe. (Guarda la cantimplora y avanza para salir del galpón).

BARRANTE: ¡Si no me deja probar lo mando a dormir! (Tiene en una mano varias
de las cañas chatas y en la otra el cuchillo).

MÁRQUEZ: Lo del sueño ya pasó Barrante, compóngase. Duerma una siesta, lo
despierto cuando bajo. (Queda de espalda a Barrante).

BARRANTE: ¡¡Usted a mí no me sueña!! (Golpea con las cañas a Márquez y este cae,
la cantimplora se desprende y Barrante la parte con el cuchillo).
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El lugar está estático, muy  sereno,  no sopla viento, el ambiente es
pesado y comienza a salir del suelo olor a agua, a tierra mojada. La tierra
transpira, las hormigas suben, la única vaca viva muge junto a los
cadáveres  diseminados de sus compañeras. Los sobrevuela una
bandada de  loros barranqueros a los gritos, el silencio se rompe, tras los
loros comienza un viento suave, bajito, al ras del piso, se mueven los
pastos secos, levanta la tierra, arma remolinos que duran poco y nada. En
una punta del galpón está Márquez aún dormido y  atado de pies y
manos con su pañuelo en la boca haciendo una especie de mordaza floja,
frente suyo, como en espejo, Barrante mirándolo fijo. Los separa tierra
mojada por el agua caída de la cantimplora. Márquez comienza a recobrar
el estado y abre los ojos sorprendiéndose de su situación, se mece
bruscamente, registra que está atado y con el pañuelo en la boca, puede
zafarse de él  escupiendo y forzando la lengua.

MÁRQUEZ: ¡Estoy atado! (Continúa moviéndose).

BARRANTE: ¡No me diga!

MÁRQUEZ: (Cambió el estado de Márquez, está furioso). ¡Desáteme!

BARRANTE: No. Me cansé, así que hasta que no lo despierte.

Silencio. Márquez se mueve tratando de zafarse, tiene las manos atadas
adelante y Barrante lo mira fijo.

MÁRQUEZ: Mire, yo no puedo despertar a nadie, ¿no le parece mucho tiempo
para que sea un sueño?

Silencio.

BARRANTE: Vamos a ver.

MÁRQUEZ: ¿Qué cosa?

BARRANTE: Si el soñante se despierta. Puede que haya muerto y nos dejó acá.

Silencio. Márquez  desconcertado niega con la cabeza gacha mirando el
piso. Barrante no le saca la mirada. El cuchillo se mueve, el viento sube
la intensidad, ellos están sentados en el piso. Márquez busca algo con la
mirada.

MÁRQUEZ: ¡Falta una vaca!

BARRANTE: (Señala atrás de Márquez). Allá, murió.

MÁRQUEZ: ¿La vio morir?

Barrante asiente  con la cabeza mirándolo fijo a los ojos.

MÁRQUEZ: La quiero ver (Forcejea como para girar y ver, no lo logra).

BARRANTE: ¡No joda!, está muerta y le juro que no la toqué.

Silencio. El viento es más fuerte, el cuchillo se mece más fuerte
generando un sonido metálico, el olor a lluvia aumenta y la humedad va
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llenando el ambiente. Márquez le esquiva la mirada a Barrante que lo mira
fijo y penetrante.

MÁRQUEZ: Me están picando las hormigas (Le clava la mirada a Barrante).

BARRANTE: La bruma y el viento, están confundidas, creen que llega, suben
contentas ¡y se chocan con su traste!

MÁRQUEZ: ¡¡¡Desáteme!!! (Se arrastra con la cola y frota la espalda con la chapa del
galpón).

BARRANTE: No sea tioca. Grite, así lo despierta y salimos.

Barrante se para, camina unos pasos, mira al cielo, continua en azul
parejo, el sol esta más lejos pero calienta igual, el calor se mezcla con la
humedad y marea, la cabeza se siente hinchada pesada, duele respirar
por el peso del aire.

(Mirando a Márquez) ¿Le va a avisar?

Márquez lo mira pero no le contesta, tiene los ojos vidriosos, ya se
resignó a que lo piquen las hormigas. Ahora Márquez lo mira fijo.

¿Cómo se hace cuando uno no quiere estar más?

MÁRQUEZ: ¡Barrante, tengo el traste mojado!, ¡está subiendo!! 

Desde ese lugar mira a su alrededor, no hay saltos ni sorpresas para la
vista, niega permanentemente con la cabeza. Vuelve lento al lado de
Márquez que continua atado en el galpón, en un movimiento brusco lo
agarra y lo lleva a la rastra fuera del galpón, lo toma por el cuello y hunde
la cabeza de Márquez en la tierra seca.

BARRANTE: ¡A mí no me jode más! (Habla hacia arriba y al frente). ¡No se pase de
vivo que lo ahogo! (A Márquez) Decile que llueva. 

Márquez está lleno de tierra, no contesta, aprovecha a respirar y escupe
la tierra tragada.

MÁRQUEZ: ¡Sapos! (Escupiendo tierra) ¡¡¡Barrante!!!

BARRANTE: Mirá yo no sé quién sos, pero Barrante no quiere estar más acá, así
que o me soñás mejor o sacame, no está bien, no hay más vino, de
vaca queda Ernestina no más, gallina no hay, hormiga no como.
Soñame un color, poneme agua.

Al tiempo que va hablando Barrante comienza a cubrirse el cielo de nubes
negras, queda oscuro, solo algunos relámpagos iluminan a lo lejos, se
escuchan sapos, sopla el  viento del este que desde el centro sale en
remolinos chocando con las chapas,  tirando las cañas y todo a su paso.
Se abre el cielo escupiendo agua a montones, gotas gordas que golpean
contra la tierra seca agujereándola haciendo salir los cuerpos de bichos
ahogados.
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¡Qué grande Barrante, lo despertó!, ¡vio pisabrote que iba a poder! (Le
habla a Márquez que continúa atado)

MÁRQUEZ: Ya pasó el cuento, desáteme que nos vamos (Señala a Ernestina).

BERRANTE: ¿Me va a dejar los cuerpos acá?

MÁRQUEZ: Ahora sube el agua y los tapa.

BERRANTE: Está lloviendo mucho, venga al reparo, se va a enfriar.

MÁRQUEZ: La tierra está caliente, voy rápido. ¿Me saca?

BERRANTE: ¡Que desatención! Venga.

MÁRQUEZ: Hace hueco en el charco.

BERRANTE: Prepárese para quedarse.

Márquez se acerca a Ernestina que está echada en el barro cual chancho
en el chiquero.

MÁRQUEZ: (A Ernestina) ¿viste que seguimos juntos?! ¿Vamos? (La vaca no se
incorpora, Márquez la empuja, hace palmadas) ¡¡¡párese le digo!!!

BERRANTE: Si no se para los tapa.

MÁRQUEZ: ¡¡¡Ernestina!!! (La vaca se para y comienza a hundirse).

BERRANTE: Le tenía que decir el nombre.

MÁRQUEZ: ¡¡Se la está chupando la tierra!!

Barrante comienza a trepar al techo del galpón. Márquez trata de sacar a
la vaca del barro, la vaca muge entre truenos y borbotones.

¡Poco amigo!, venga a ayudar.

BERRANTE: ¿Quiere venir acá?

MÁRQUEZ: ¡A cualquier lado!

BERRANTE: Como dijo que se iba.

MÁRQUEZ: ¿No ve que ya subió allá?, tengo que subir, ¡¿dónde voy a ir?!

BERRANTE: Con calma Don, ya llego.

Márquez agarra la soga con que estuvo atado y ata a Ernestina, baja
Barrante, juntan las cañas atándolas con los alambres que las sostenían
fabricando una especie de tobogán. Barrante sube al techo nuevamente,
apoyan el tablón sobre la raíz inclinada de un árbol muerto y el otro extremo
toca el techo. Márquez está abajo arrastrando a Ernestina hasta la raíz.

MÁRQUEZ: ¡Ernestina, venga, vamos, vamos! (Le palmea el lomo y la vaca sale del
lugar donde estaba y comienza a girar en círculos con Márquez que la
tiene atada por el cuello).

BERRANTE: Déjela Don, está subiendo muy rápido, se quiere quedar abajo.
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MÁRQUEZ: Si se queda, me quedo.

BERRANTE: Ella está en el cementerio, sus amigas están ahí.

MÁRQUEZ: ¡¡¡Cállese!!! Colabore.

BERRANTE: Páseme la soga y la tiro desde acá, usted empújela.

MÁRQUEZ: Baje y la ponemos acá. (Señala el tablón).

Barrante baja por el tablón, no hasta el suelo y le pide la soga.

BERRANTE: Dele que no quiero que me chupe a mí. Agárrele las patas hombre!

MÁRQUEZ: Estoy tratando, ¿qué cree?

BERRANTE: ¡Arrancó! Dele, dele, dele.

Ernestina comienza a caminar sobre el tablón en sentido al techo mugiendo.

MÁRQUEZ: Arriba, arriba (Empujándola).

Ya llegaron los tres al techo y el agua continua subiendo.

BERRANTE: ¿Cuánto pesa una vaca?

MÁRQUEZ: ¿Por qué  pregunta?

BERRANTE: Por el techo.

Apagón.

FIN
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Obras ganadoras del 13º Concurso Nacional
de Obras de Teatro -dramaturgia regional-
Incluye obras de de Laura Gutman, Ignacio 
Apolo, Florencia Aroldi, M. Rosa Pfeiffer,
Fabián Canale, Juan Castro Olivera, Alberto
Moreno, Raúl Novau, Aníbal Friedrich, 
Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Aníbal
Albornoz y Antonio Romero.

• 70/90 - crónicas dramatúrgicas- 
Incluye textos de Eduardo Bertaina, Aldana
Cal, Laura Córdoba, Hernán Costa, Cecilia
Costa Vilar, Omar Fragapane, Carla Maliandi,
Melina Perelman, Euardo Pérez Winter, Rubén
Pires, Bibiana Ricciardi, Rubén Sabadini, Luis
Tenewicki y Pato Vignolo.



teatro/15. concurso nacional de obras de teatro 

se terminó de imprimir en Buenos Aires, noviembre de 2014. 
Primera edición: 2.000 ejemplares. 


