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ARGENTINOS MEZCLADOS CON ALMA

Si decimos monólogo, rápidamente pensamos en una persona hablando de sí mis-
mo, ya sea con objetos, con otros seres imaginarios o, en ciertas ocasiones, inter-
pelando directamente al espectador. Esto es una estructura narrativa directa, que 
más allá de los artificios técnicos, difícilmente pueda eludir la linealidad de un yo a 
un tú. Pero lo cierto es que entre ese yo y ese tú hay una combinatoria de realidades 
irreductibles, y que ya no es posible aceptar que un actor por más solo que esté en 
un escenario dé sentido solamente a las palabras del personaje sin conectar con 
una experiencia inmediata con el espectador. No lo acepta el espectador de hoy 
que viene recubierto de sentidos, vestido no ya con elegantes ropas, sino envuelto 
en girones de ficciones socio-políticas. 
Entonces, ese actor y ese espectador que antes soportaban su papel de estar solos 
con las cómodas convenciones que el teatro les permitía, se miran, expectantes 
uno del otro, con la esperanza de detectar quién porta la mayor cuota de verdad. 
Descubren que mientras han juntado los cuerpos se les ha escapado el alma, que 
ésta anda volando en las palabras que escucharon antes de la función: la última 
teoría conspirativa del conductor de TV, o la última crisis anunciada con cariz 
cómico por un político. Ambos van cazando fantasmas para vestir los discursos de 
una realidad que no es universal, que es la de este país llamado Argentina, la de su 
ser/estar de espectador solo, de actor solo, y así se van juntando hasta llegar al gran 
espacio ficcional que trabaja como realidad. 
Estos envoltorios discursivos más las marcas formales del género, encuentran en 
los siete monólogos de Manuel Maccarini momentos de concentrada resolución 
entre una poética contemporánea y la práctica escénica tradicional. No es la 
intención aquí hacer una historia del monólogo como tradición literaria ni como 
modalidad escénica1. Pero sí es preciso tener en cuenta que la obra de Maccarini, 

1 Recordemos que el monólogo como género encuentra su madurez en el siglo XX. Fue durante 
el auge de las vanguardias, por medio de la fragmentación de las narrativas dramáticas, la estrecha 
relación con la exaltación del yo del romanticismo, y sin dudas el progresivo redescubrimiento de 
Shakespeare con sus introspecciones psicológicas, que el monólogo obtuvo su autonomía escénica. 
Basta citar el desarrollo dramático que autores como Jean Cocteau, por ejemplo, fueron capaces 
de impregnarle a esta estructura narrativa. Sin embargo, al presente siglo entraríamos con una 
variante: el unipersonal, con sus desdoblamientos y plasticidad en el plano de los espacios ficciona-
les, desplazó al monólogo del centro de la escena. Éste se instala a partir de la dramaturgia del actor, 
mientras el monólogo forma parte de una tradición literaria con marcadas convenciones escénicas.
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como dramaturgo y como director, debe leerse a partir de una operación formal 
sobre los géneros y modalidades escénicas. El sólido conocimiento de géneros 
y estilos de actuación, propios de cierta tradición del siglo XX, le permite a 
Maccarini ágiles combinatorias que ajustan las expresiones formales a la de-
manda contemporánea. Como he apuntado antes, el saber popular del noroeste 
argentino, su humor y, en definitiva, sus formas de resistencias, se concentran 
en la obra de Manuel Maccarini como una síntesis teatral de inusual potencia. 
La tradición, que casi siempre es un pretexto conservador, deviene sustancia 
vital en la estructura dramática y en sus puestas en escenas. Esta es una de las 
claves con la que ha de leerse su obra. Aun en los temas más graves, las razones 
poéticas de Maccarini parten del caldero popular, ese saber que mezcla mitos y 
ciencias, en el fluir amorfo entre la vida y la muerte, entre el triunfo y el dolor, 
sin que nada separe lo uno de lo otro; esto es el drama americano2.
Por eso, tipos como el Hombrecito virtual, no pueden bajar de la nube, que no es 
la cibernética que tanto hemos naturalizado, sino aquella que cuenta con una 
larga estirpe, la nube de pedo:

Entonces, siendo un humano, soy nada ¡Eso, la-na-da! En todo 
caso soy la unidad de mí-mismo-solo-yo. Nada más que esto... 
¿Ven? La cosa es que hasta antes de ponerme a pensar, yo creía 
que todos juntos, diferentes aunque bien mezclados, hacíamos la 
gran humanidad. No, no es así.

El envoltorio discursivo de este y otros personajes que encontrarán en este libro, 
no responden, sin embargo, a un conflicto psicológico moral, más bien es el 
simulacro con que buscan velar una condición canallesca. El síntoma del canalla 
se va develando a través de anécdotas, pequeños núcleos que no solo tienen la 
función de poblar la soledad o de dar datos sobre el personaje, sino sobre todo, 
dan un contexto de fatalidad, la ecuación de una sociedad (y aquí es inevitable 
aludir a Roberto Arlt) productora de canallas. 
Pero sobre todo, y en el mismo sentido, este conjunto de monólogos dan cuenta 
de una corporeidad de la memoria. Son en rigor una Puesta en memoria, texto 
clave para entender ese gusano que roe la identidad argentina, con sus múltiples 
compartimentos de pertenencia, a conveniencia con el discurso que domine 
el presente, ajustando la fe con la cultura. Esta discontinuidad entre cuerpo y 

2 Anotaciones del director sobre la puesta en escena de Fausto Miseria, Comedia Municipal de San 
Fernando del Valle de Catamarca, 2017.
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palabra, le brinda a Maccarini los ingredientes para crear estos tipos de ar-
gentinos mezclados con alma, donde el alma vendría a ser la palabra separada 
del cuerpo, sin correspondencia con el gesto de vitalidad que exige cualquier 
voluntad. Y sabemos que la voluntad es drama, pero el olvido individual solo 
cobra dimensión dramática cuando es síntoma de una estocada a la memoria 
colectiva. «Entre el cuerpo y el alma, me he puesto yo mismo ¡Ahora soy tres!», 
dice el Hombrecito Virtual. Entre el cuerpo y la palabra, entre el pasado y el 
presente, el alma es aquello que rompe con lo binario, es lo dicho que retorna 
como síntoma. El verbo se actualiza para advertirnos que ningún discurso es 
fijo, que todo viene separándose y juntándose y que lo peligroso no es la mezcla 
ni el movimiento centrífugo en que se da esa mezcla, sino que una parte se pon-
ga al servicio de cualquier canalla para aniquilar la otra parte: en los cuerpos 
desaparecidos, en los cuerpos violentados desaparecen discursos, los sentidos 
vitales de la palabra; a la vez que en los discursos que se reprimen o demonizan, 
se reprimen los cuerpos. La palabra es biológica, nos define como especie, se 
lleva en el cuerpo, como marca de la propia experiencia, este hecho es lo que 
convierte a cualquier persona en actor:

Espectros que andan por ahí y de pronto vienen. De esos que 
nunca llegan solos porque sí, sino porque uno los invoca. 
Uno –sin saberlo− los llama y de alguna manera hace que se 
desprendan de otras cosas. Los convoca. ¿Puede creerse? No, no, 
no digo de esos que… No. Estos… Ellos están ahí, desde siempre; 
adheridos a un objeto, o a un gesto o fijos en una palabra. ¡Eso 
es! Si nombro la palabra “na-cio-na-lis-mo”. ¡O “tortura”! ¿No 
aparecen? ¿No se llena de fantasmas? ¿Al nombrar la palabra no 
es como si escupiera espectros? Son palabras que asustan, hieren. 
Pueden matar. Hay otras palabras inciertas, como “des-per-tar”, 
“realidad”. “E-ter-ni-dad”… Hay otras que no. Otras que son de-
finitivas y nombran siempre lo mismo. Si digo:   “¡Gui-llo-ti-na!” 
¿No se aparecen de inmediato Robespierre, Marat, esa carreta, el 
Tribunal Corta-cabezas? También hay palabras muy diferentes, 
de esas que tienen ángeles, hadas: “a-ma-ne-cer”, por ejemplo. Así 
de simple. Sí, sí, la palabra tiene vida. La palabra siembra. (Puesta 

en memoria).



8  PUESTA EN MEMORIA. SIETE MONÓLOGOS

Queda claro entonces, por qué el discurso del poder opera para separar el cuer-
po de la palabra. El sujeto separado del discurso, este es un síntoma de la época 
que estos monólogos vienen a poner en memoria. 
Catamarca, 6 de septiembre de 2018.

Idangel Betancourt



 
 
PUESTA EN MEMORIA

 

“…Estaba yo feliz de sentirme tan arriba del mundo. Era un 
sentimiento infantil, desde luego, pero cuando nos alejamos de las 
condiciones artificiales y nos acercamos a la naturaleza no podemos 
convertirnos en chiquillos. Todo lo que hemos adquirido se separa 
de nosotros y volvemos nuevamente a ser lo que éramos y lo que un 
día seremos, seguramente, otra vez…” 

(“Un héroe de nuestro tiempo”. M. Y. LERMENTOFF)



 

Se estrenó en el teatro Cachaquí, de Catamarca –2016– por el grupo “Los 
Pejertos”, con la actuación de Roberto Albarenga, producción de Mauro Arch. 
Asistencia de dirección: Sonia Pivotto y Alejandro Andreux. Dirección: Manuel 
Maccarini.

PUESTA EN MEMORIA
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Penumbra. Un viejo actor con peluca, en bata, un tocadiscos, discos de vinilo, un diccionario, 

una lámpara y una maleta de médico. Sentado, contempla la maleta:

 –Todas las noches la misma cantinela: despertar, abrir los ojos… 
vivir, actuar, soñar. Intentar salir de las tinieblas. En fin, cada 
quien en su juego. El cirujano indaga en los cuerpos y amasa las 
vísceras, el abogado hurga en los expedientes, el sacerdote expri-
me las almas y el linyera los tachos de basura… ¿Y qué encontra-
mos? ¿Qué buscamos?...

Se corta 

 –Eee… 

Mira la maleta. Nos mira desconcertado. Un silencio. Se aprieta los ojos, casi en estado de 

pánico. 

 –Perdón… Ya pasa. Denme un poco de tiempo, por favor. Última-
mente olvido, no todo, algo. Debe ser el agotamiento… o tal vez 
los años. Algunas veces me pierdo, y empiezo por decir cualquier 
cosa que parezca importante, profunda. Nadie se da cuenta. 
Invento y en la marcha me llega la memoria, pero ahora no, no 
me…

 
Suspira 

 –Les ruego que tengan un poco de paciencia… 

Se toca la cabeza 

 –Se me hizo un blanco...
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Mira alrededor 

 –Sé que he estado aquí, todo esto lo he visto antes, cuándo y cómo 
no lo comprendo. Es algo… así como si se hubiera esfumado de 
este tiempo. 

Un gesto 

 –Les pido disculpas. 

Busca 

 –Si al menos tuviera un texto, o una cinta grabada con algún 
registro, una pista, una voz. Digo un indicio, como Beckett en… 

Se detiene 

 –Pero para que recuerde algo del pasado, primero debe haberse 
fijado en la memoria. 

Está ante la maleta: la toma 

 –¿Alguno de ustedes dejó esto acá? 

La expone, nos mira, la mira 

 –¡Hay una técnica! Sí. Los objetos también guardan memoria. 

Revisa la escena. Toma un disco 

 –Veamos: discos, tocadiscos… Si me vinculo con ellos, pueden 
contagiarme, transmitirme algo y tal vez… 

Alegre 

 –Un momento, por favor, si escucho la música puedo acordarme. 
Necesito una señal. 
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Coloca el disco en el tocadiscos 

 –La memoria es el reflejo de lo que existió en el pasado: desde este 
presente, uno recupera el pasado y lo proyecta al futuro. Uno lo 
representa. Y lo reproduce. La memoria es traer el tiempo perdi-
do. Es un re-presente. Sí, lo importante es el pasado. Quien pierde la 
memoria queda fuera del tiempo. Y si no hay más tiempo, se hace 
la muerte. 

Tensión. Suena la púa. El disco gira y gira sin reproducir música 

 –Dicen que hubo el caso de un hombre que, de a poco, fue per-
diendo la memoria. Y perdió todos los recuerdos. Primero olvidó 
cosas que tenía en la mente y después cosas que tenía en el cuer-
po. Fue olvidando y olvidando: dejó las palabras, se llenó de pelos, 
sus garras dejaron de ser manos, se le dobló la columna y terminó 
andando a cuatro patas… ¡Alto, ya sé! 

Con suma alegría, detiene el disco 

 –¿Ven? ¡Les dije! ¡Ahora lo sé! ¡Me vino! ¡Al fin vino! Señoras, 
señores, recordé todo. ¡Qué felicidad, sí, sí! Veamos, primero 
organizar el cuentito. La cosa es así: había dos viejos, era un ma-
trimonio que vivía en un faro. Él acababa de descubrir algo muy 
importante, fundamental: el secreto único, la verdad última de la 
vida. ¡Qué contento estaba! Iba a comunicárselo a sus amigos, al 
mundo entero. Ya había contratado a un Orador. Preparaban el 
auditorio para la conferencia y ponían sillas y sillas y más sillas. 
Una para cada invitado. Cuando terminaron enseguida se pobló 
el salón. Llegó el Orador y ellos, la mujer y el viejito, muy satisfe-
chos por la misión cumplida, se tiraron desde lo más alto del faro, 
¡al océano! Entonces, el Orador, en el momento de comunicar el 
mensaje… ¡Lo olvida! 

Duda 
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 –O creo que enmudece. O ya era mudo... Gesticulaba. No sé. Tal 
vez de pronto se volvió loco. 

Abrupto 

 –¡No, no, no, esperen, no puede ser! Esta fábula es imposible. Yo 
acá estoy solo. Y ahí están la Mujer, el Viejito, el Orador… ¡Y es 
de Ionesco! No, no, lo mío es claramente un monólogo y había 
una situación de encierro. El personaje es un prisionero. Eso sí 
recuerdo. Un hombre privado de su libertad. Eso lo sé muy bien. 

Busca un nuevo disco 

 –Pero… ¿Por qué a cada rato tengo el impulso de ir a los discos? 
Sí, conducta recurrente, propia del encierro. Es lógico. ¿No será 
que…? ¡Claro! Con todo esto, creo que yo solo pude haber sido 
un disc-jockey. Un disyey… ¿No es cierto? ¿No les parece? ¿Sí? 

Silencio. Tensión. Explota 

 –¡Me cago en ustedes! Si al menos, como público fueran todas 
las noches los mismos, podrían aportarme una ayuda, formar un 
grupo de tarea, un equipo. ¿Se dan cuenta? Esta es la principal di-
ferencia entre ustedes y yo. No son más que una entidad corpora-
tiva. Impersonales. Escudados en el anonimato. Cada noche una 
masa diferente, van y vienen, nunca los mismos; llegan de noche, 
entran, miran, revisan, revuelven, arrasan. ¡Saquean, se llevan 
todo!…

 Calma 
 –En cambio yo soy una unidad definida, en un tiempo y en un 

lugar, con una identidad… 

Un silencio, nos mira 

 –Ustedes son… 
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Deja el disco. Se estremece 

 –¿Es que puede creerse en fantasmas? Digo: en presencias. 

Por nosotros 

 –Espectros que andan por ahí y de pronto vienen. De esos que 
nunca llegan solos porque sí, sino porque uno los invoca. Uno −
sin saberlo− los llama y de alguna manera hace que se desprendan 
de otras cosas. Los convoca ¿Puede creerse? No, no, no digo de 
esos que… 

Frena un grotesco gesto de espanto 

 –No. Estos… 

Por nosotros

 –Ellos están ahí, desde siempre; adheridos a un objeto, o a un 
gesto o fijos en una palabra ¡Eso es! Si nombro la palabra “na-cio-

na-lis-mo”. ¡O “tortura”! ¿No aparecen? ¿No se llena de fantasmas? 
¿Al nombrar la palabra no es como si escupiera espectros? Son 
palabras que asustan, hieren. Pueden matar. Hay otras palabras 
inciertas, como “des-per-tar”, “realidad”. “E-ter-ni-dad”… Hay otras 
que no. Otras que son definitivas y nombran siempre lo mismo. Si 
digo: “¡Gui-llo-ti-na!” ¿No se aparecen de inmediato Robespierre, 
Marat, esa carreta, el Tribunal Corta-cabezas? 

 Toma la maleta 

 –También hay palabras muy diferentes, de esas que tienen án-
geles, hadas: “a-ma-ne-cer”, por ejemplo. Así de simple. Sí, sí, la 
palabra tiene vida. La palabra siembra. 

Calla 

 –¡Epa, epa, epa! ¿Ustedes se han dado cuenta que estoy hablando 
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mucho de la palabra? ¿Por qué? ¿Será que de alguna manera estoy 
recordando algo? 

Busca: descubre el diccionario. Nos mira alegre 

 –¿Pueden creerlo? ¡Miren! ¡Un diccionario! 

Deja la maleta y toma el diccionario 

 –Sí, claro, pero no necesariamente puede estar cumpliendo su 
función: en el teatro todo actúa, y un diccionario puede represen-
tar una Biblia, o al revés. En teatro, un actor ignorante puede ser 
un científico, un docente; un iletrado puede hacer de erudito; un 
pedófilo de santo, un disc-jockey de subversivo, bueno, claro, en la 
vida real también. 

Se muestra molesto 

 –Todo esto es tan absurdo como un sueño, si es que los sueños son 
absurdos ¿no? ¡Lo único que faltaría es que ahora esté soñando! 

Nos mira. Un gesto de renuncia 

 –Estimado público, no quería llegar a este punto, pero ya no creo 
que logre recuperar la memoria. Y es que no me gustaría que 
pasara lo de anoche: dicen que empecé con una obra y terminé 
con otra. El stress, mucha presión por el estreno y en vista de este 
inconveniente, los invito a pasar por boletería para… 

Se quita la peluca 

 –Bueno, por cierto les rogaría que cambiaran la entrada para otra 
fecha. Con un poco de descanso voy a recuperarme, les prometo. 
Muchas gracias. 

Toma la maleta. Se detiene. Nos mira. Silencio 
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 –¿Qué? ¿Se quedan? O… 

Deja la maleta 

 –¿O esto no es un teatro? ¿No estamos en el teatro?... ¡No estoy 
actuando! 

Cambio de respiración 

 –¡Dios Mío! ¿Dónde estamos? 

Silencio. Mira alrededor 

 –Todo se diluye, se mezcla, se hace fantasmal. 

Extraño 

 –¿Fantas…? ¡Entonces, si! 

Acelerado 

 –¿Ustedes nunca se pusieron a pensar que uno mismo podría 
ser un fantasma? No por voluntad propia, sino un fantasma de 
alguien, de algún otro. Es más, uno podría ser este que es y a la 
vez ser el espectro de otro y así sucesivamente seríamos unos los 
espectros de otros espectros, ¡con un verdadero espíritu de cuerpo! 

Cambia 

 –No, no, espectros no, suena muy… ¿Se dan cuenta? De esto 
precisamente hablo. Acabo de nombrar la palabra equivocada. 
Pronuncio espectros y vienen otros fantasmas. Porque eso tienen las 
palabras: a veces significan más de lo que nombran, re-significan o 
dejan de ser lo que son y empiezan a funcionar como… ¿símbo-
los? Algunas, no todas. Igual pasa con los gestos… 
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Articula un par de gestos, de lo cotidiano a lo representativo: saludo nazi, saludo socialista 

 –Ya se ve. Uno debería seleccionar con sumo cuidado cada gesto, 
cada palabra. Esto sí lo sé muy bien, dado que soy actor. 

Toma la maleta y la abre sin mirar 

 –Así que espectro no, mejor fluido. Esa es una palabra que suena 
adecuada: flu-idos. Entonces seríamos unos los flu-idos de otros. Imagí-
nense: unos-de-los-otros; necesarios, complementarios. Semejantes. 
Naturalmente prójimos. Así la cosa empezaría a cobrar un sentido; 
digo, esto de ser uno y no dejar de ser otro-en-un-todo: la humanidad, 
quiero decir ¿Se entiende? Porque así, unos y los otros tendríamos 
el mismo lugar en un mismo ser único. Universal. Y la palabra 
hallaría su verdadero valor en un único y mismo espacio. Porque, 
vamos a ver: ¿por qué está uno, para qué es? No digo por quién. No, 
no estoy filosofando. Entraríamos a hablar de Dios, la Creación y 
de todas esas generalizaciones que nunca traen certezas. No. Par-
tamos de esta existencia: el instante ¿Para qué están? En ese caso, 
supongamos que yo los haya convocado. Y si yo los convoqué sería 
por alguna razón, por algún motivo, como el Orador del viejito. En-
tonces ustedes serían mis fantasmas… Pero no. No estoy tan seguro. 
La verdad es que no tengo nada para contar. No sé… 

Duda. Mira adentro de la maleta 

 –Qué raro, ¿quién habrá dejado esto? 

Se aleja de ella 

 –¿O soy yo quien se aparece ante ustedes? ¿Ven? Esto es lo que 
me pasa algunas noches: tengo la sensación de que me han puesto 
aquí, ante ustedes. Que no estoy por mi propia voluntad. Por eso 
pienso que lo más probable es que yo esté aquí por otra causa. Tal 
vez ustedes me convocaron a mí, para que yo diga algo por uste-
des y no se dan cuenta ustedes mismos. Hagan memoria, quizá lo 
hayan olvidado. Y si es así, entonces yo vendría a ser el fantasma 



19Manuel Maccarini

de ustedes. Eso nos simplificaría la cosa. Porque ya no estaría 
obligado a… digo, ¡con una obediencia debida a ustedes! Yo sería 
algo así como un invitado y… 

Nos mira fijo 

 –¿Qué? ¿No es así? 

Pausa 

 –¿Ustedes lo creen? Bueno, entonces lo que queda es que, si yo no 
los convoqué a ustedes y ustedes no me convocaron a mí, quizá 
sea porque… ¿Y si hay algo más que uno no sabe, que no abarca? 
¿Que no recuerda porque tal vez fue borrado? Quiero decir: ¿Y si 
detrás de nosotros hay otra cosa? ¿Alguien más? 

Pausa 

 –Yo como actor, esto lo sé muy bien: detrás de uno siempre hay 
un autor, un director. Y si el teatro es espejo de la vida… ¡Ya ven! 
Ese es el punto al que quería llegar: entonces ustedes y yo seria-
mos algo así como fantasmas de ese otro. Y en ese caso habría que 
investigar para qué fuimos convocados por ese otro, ¡secuestrados! 
Esperen, hay una historia, una vez lo leí, sí. Hubo, en algún lugar, 
un Hombrecito nacido en 1927 y se le acabó el tiempo en 1989. 
Pero el nunca supo que, al morir, volvió otra vez a 1927. Retornó 
a vivir la misma vida desde el principio al fin. Así es que nace en 
el mismo lugar, crece en el mismo barrio, tiene los mismos padres, 
el mismo perro, la misma maestra, los mismos amigos ¡Todo igual, 
lo mismo! Y llegado otra vez el año 1989, muere nuevamente, 
en el mismo lugar, a la misma hora y de la misma manera. Y el 
nunca lo supo. Ni tampoco –nunca- lo sabrá al morir y nacer otra 
vez y otra vez y otra vez… ¡Me espeluzna! ¿Se dan cuenta? Del 
otro lado del espejo, la vida es como el teatro. Cada uno tiene su 
propia obra para representar, ciclo tras ciclo. 

Nos mira 
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 –¡Qué cagada! Alguien -un filósofo, creo- dijo que todos los gran-
des acontecimientos de la vida ocurren dos veces. La primera vez 
se trata de una tragedia y la segunda vez resulta un total grotesco. 
Yo, como occidental y cristiano... pienso que esto sería terrible, 
porque si los últimos serán los primeros, habrá venganza. 

Se corta 

 –Perdón, antes de seguir… Espero que me sepan disculpar, me 
gustaría hacerles una pregunta: 

 ¿Ustedes están vivos? Porque yo… yo me siento con vida, aunque 
tengo mis dudas. Es que, ¿saben?, yo nací en un teatro. Mis padres 
también eran actores y cuando cada noche me pasa esto, pienso 
que vuelvo a empezar, como el Hombrecito que renace sin saberlo. 

Reconoce detalles del lugar 

 –Sí, sí, esto es un teatro. No hay duda. Es cierto: en este momento 
solo estoy actuando. 

Toma la maleta, abierta, como si fuera a partir 

 –Aunque la verdad es que por más esfuerzo que haga, no logro 
entender qué tengo que actuar… ¿Qué papel me toca hacer? Pero 
permítanme decirles que hay algo que veo con claridad: el azar. 
Sí. Porque, sin duda, ahora está interviniendo el azar. Escuchen, si 
cada noche esto es un caos, acá rige la ley de los grandes números. 
Entonces debo descartar todas las probabilidades ¡Ese es el pro-
cedimiento correcto! Y en ese caso, si no era disc- jockey, al menos 
cantaba. Sí, tal vez era cantante. No sé ¡O músico! A mí me gusta 
mucho la música. Sí. 

Piensa 

 –Recuerdo que alguien, en un momento, me dice: “Usted tiene 
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mucha sensibilidad”. Sí, sí, por algo han puesto todo esto aquí. Tal 
vez coreógrafo ¡O bailarín! Pude haber bailado. 

Intenta bailar. Trastabilla 

 –¿Pero bailar qué? Clásico no. Moderno ¡Tal vez tango! Aunque 
no me veo en la figura de un bailarín. Tampoco parezco saber 
bailar ¿Y solo por bailar es que me chupan y encierran? Bueno, 
algo habré hecho… ¡Ya está, se acabó! No me acordaré exacta-
mente qué era yo, pero si sé que en algún momento, vinculado 
a la música -siendo compositor, intérprete, cantante, bailarín, 
coreógrafo o disc-jockey- supe o hice algo. Supe de algo que… algo 
que no debía saberse, decirse o hacerse ¡Un perejil en su tiempo! 
Claro, todo debe guardar su secreto de estado… Y entonces, por 
eso me mandan a buscar, ¡me secuestran, me chupan, me encie-
rran!... y me encajan esto. 

Por la maleta 

 –¿Pero por qué hablo en primera persona? Si se trata de teatro, 
soy un personaje: ¡Él! Tercera Persona. 

Se toma la cabeza 

 –Todavía hay zonas… como en una nebulosa ¡Pero fue así! Tran-
quilos, vamos logrando rearmar el cuentito, no es fácil: todo un 
proceso de reorganización de la memoria, tranquilos: ustedes ahí 
y yo aquí. 

Reflexiona 
 –Entonces me… lo buscaron –al personaje- a la salida del teatro, 

lo subieron a un auto y en el encierro, poco a poco, fue perdiendo 
todas mis, sus facultades… ¡Así fue! ¿Facul…? ¿Dije faculta…? 

Recien advierte que todo el tiempo estuvo con la maleta, abierta, en su mano 
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 –¡No, no, esperen, en el teatro no! Fue en la Facultad, sí. Ahora lo 
recuerdo, ¡en la Facultad de Medicina! 

Deja la maleta en un punto visible 

 –Sí, sí. Eso quiere decir que entonces yo… ¡Él! ¿Él era un estu-
diante de…? 

Contempla sus manos: signo pre-operatorio. Un tiempo 

 –¡Sí! 

Se toma la cabeza 

 –Me viene a la mente un quirófano. Y seguramente en el quirófa-
no hizo algo que no debimos hacer. Por eso me vienen las palabras. 
Sí, hizo, vio – oyó o dijo- algo. Y me… lo llevaron. Y yo… ¡Él, el 
otro, no yo! ¡Yo no! ¡Basta, voy a eliminar las personas! 

Piensa. Mira hacia la maleta y rie 

 –No, no, no quise decir eso… que parece que dije; sino que no 
voy a hablar ni en primera ni en tercera persona, ¡porque me hago 
un lío! 

Ríe 

 –Es eso. Por eso me preguntaban. 

Enojo 

 –¡Le preguntaban, lo interrogaban, lo torturaban! 

Calma 

 –Ya está. Ya pasó. No sé cuánto hace. Ni sé con exactitud qué es 
lo que me, le, lo… ¡hicieron! Todavía no recuerdo. 



23Manuel Maccarini

Satisfacción 

 –Sí, así está mejor: sin personas gramaticales. Neutro ¡Una incóg-
nita! La cuestión es que después le, lo dejan en libertad, sí, claro, 
pero nunca se lo dijeron. No le dijeron nada de nada, nada, ni 
muerto ni vivo… 

Pausa 

 –Lo más probable es que se lo hicieran olvidar. Que lo llevaron 
para eso. Que eso fue lo que le hicieron. Borrarle la memoria. Un 
lavado, con electroshock, o una lobotomía, ¿quién sabe? ¡Hicieron 
tantos procedimientos operativos! Una salida piadosa, porque lo 
otro que quedaba era eliminarlo y… ¡Sin entidad, NN! 

Se corta: repite mecánicamente 

 –“Eliminar la persona”… 

Piensa. Mira hacia el tocadiscos 

 –Es probable que así haya sido. Sí. 

Nos mira 

 –No se preocupen pero va a llegar, lo voy a recordar todo. Ya te-
nemos algo. Algo es algo ¿Ven? También hay que aplicar la lógica, 
deducir… 

Busca algo: encuentra un disco. Habla precipitadamente 

 –Claro, así todo cobraría sentido ¡Qué obra! Perdón, discúlpenme 
¿Cómo pude olvidármela? 

 ¡Qué estructura estratégica de ocultamiento operativo! Parece un 
sueño, a veces una pesadilla. Terrible. Positivo. No habría otra 
cosa: en teatro siempre se vuelve al punto cero y debe empezarse 
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otra vez. Nada más. Retornar como el Hombrecito. Y eso es todo: 
intentar recordar, repitiendo lo mismo de antes. Un rito que… 

De repente se toma la cabeza 

 –¡Ay! ¡Uy, uy, uy…! ¡No, no!... 

Se corta 

 –¿Qué pasó? ¡Mierda, fue como un bombardeo! Acá… ¡Ah!... 

Silencio. Los ojos grandes: ahora ríe 

 –¡No! No lo van a creer, acabo de recibir… ¡Perdón! Perdón, per-
dón, perdón, perdón, perdón: todo lo que vine hablando es pura 
basura. Perdón ¡Increíble! ¡Los mecanismos de la memoria son 
impresionantes! Perdón. 

Lucidez 

 –¿Yo les hablé de un faro a ustedes? No. No era un faro: es una 
torre. Perdón. Y efectivamente: hay un Muchacho en encierro. El 
Viejito es el padre. Y sí, hay un Orador, que soy yo. Perdón. Es que 
no se trata de un monólogo en el sentido convencional, sino de 
un relato, un cuenta-cuentos, están de moda ahora. Un cuenta-cuentos, 
exactamente. Y las palabras, de las que tanto hablaba y me preo-
cupaban, hacen al relato que tengo que contarles ¡Así de simple! 
Perdón. 

Exhala. Busca la peluca: se la coloca 

 –Permítanme relajarme… 

Movimientos y respiración 

 –Ahora empiezo. 
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Se ilumina con la lámpara y actúa 

 –Esta es la historia de un buen Rey, que al punto de ser padre de 
su primer hijo, recibe funestos presagios que lo llevan a consulta 
los astros. El pronóstico es de vaticinios trágicos para la sucesión 
de la Corona y… 

Se corta. Mira hacia la maleta

 –… ¡Ah, sí! Entonces el Rey, nacido el hijo, toma la justa decisión 
de encerrarlo en la torre del palacio. Allí crecerá, solo, con buena 
alimentación y cristiana educación, en… 

Se corta. Mira hacia la pila de discos 

 –…Encadenado, quieto, la vista al frente, sin poder mirar otra 
cosa que un muro. Atrás de él arde un fuego y entre ese fuego y 
él, se mueve otra gente, simples civiles, que nuestro triste Prínci-
pe encadenado nunca podrá ver. Pero sí puede ver sus sombras, 
proyectadas en el muro de adelante, de modo que esas formas 
ilusorias resultan ser su única realidad. Y así es que, pasado ya 
un tiempo, el sabio Rey, para verificar si no es injusto el castigo 
impuesto, decide poner a su infeliz hijo bajo prueba ¿Y qué hace? 
Una noche -tras una ingesta preparada con opio- ordena drogar-
lo, y totalmente inconciente, el Príncipe es trasladado a un lujoso 
aposento. Vestido en cedas, perfumado y depositado en mullido 
lecho, a la mañana siguiente -rodeado de bellas doncellas y en 
compañía de un alegre bufón- despierta ostentando el título de 
Príncipe. El muchacho, viéndose disfrutar de tan prodigiosa reali-
dad, determina que todo lo vivido anteriormente no pudo haber 
sido sino un mal sueño. Pero, pasado un tiempo, llegará a padecer 
su destino, entonces fue que… 

Se corta. Mira hacia el tocadiscos

 –…Que andando por un camino hacia Tebas, el Príncipe elimina 
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al Rey, sin saber que se trata de su propio padre. Y cumpliéndose 
el trágico designio, ¡se enamora de su madre! Así que el joven 
muchacho, “siembra y cosecha en el mismo vientre donde fuera sembrado”. 
Vale decir: se casa con su propia madre y… 

Se corta. Mira hacia la maleta 

 –…Y una noche tenebrosa llegará el bufón para contarle que, 
en torno a la torre del palacio, mientras hacía guardia, ha visto 
deambular al espectro de su padre, el Rey asesinado: “¡Me dijo: Lla-

ma a mi hijo, dile que tengo para él todas las respuestas!” Urgente salieron 
en busca del espectro… 

Se corta. Mira hacia la pila de discos

 –…Pero ese día el Rey Padre no apareció. Entonces regresaron 
al día siguiente, esperaron al pie de la torre y tampoco lo vieron. 
Volvieron y lo esperaron en el siguiente día y mañana y pasado 
mañana. Y así sucesivamente hasta que todos los días parecieron 
uno. El Rey Padre nunca apareció. Así esperaron sin saber que 
lo hacían. Hasta que, en esa eterna espera, un día como otro 
cualquiera, ciego, envejecido, cayéndosele los dientes, las rodillas 
dobladas, el Príncipe fue comprendiendo que el mundo es un gran 

teatro, donde los hombres y mujeres son actores: todos hacen sus entradas y mu-

tis componiendo diversos personajes. Que la vida es un frenesí, una ilusión, 

una sombra, una ficción, donde los hombres dan a luz al galope sobre una 

tumba y después… de nuevo… ¡la noche! Siempre esperando, esperan-
do, esperando en prisión domiciliaria… 

Corta 

 –¡Por favor, no aplaudan todavía! En el final, como número de 
cierre, ¡canto! Escuchen… 

Pone un disco en el tocadiscos: el mismo ruido de la pua al girar. Canta extrañamente, desde la 

gracia al tormento 
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     “¡Oh la música!
     ¡Cantar, cantar!... 
     ¿Qué? 
      ¿Cantar qué?
     ¡Qué! ¡No sé! 
     ¿Qué voy a cantarles?
     ¡Yo no, no!
     ¡Están confundidos, 
     soy inocente! 
     ¡No, no! ¡Yo no fui! 
     ¡Yo no soy! 
     ¡Por favor, no! 
     ¡Ay!”... 

Golpea el tocadiscos: chirrido de la púa. Queda fijo en el disco detenido. Silencio. Nos mira. Se 
quita la peluca. Sonríe 

 –Hay otras canciones. Deben ser de esa misma época ¿Se acuer-
dan de la música de los años 70? ¡Qué música! ¿Ven? Música es 
una buena palabra. Por asociación recordé 

Imita voz autoritaria 

 –“La memoria siempre necesita de estimulación”. Eso. Es que las asociacio-

nes son el reflejo de las relaciones de los objetos y fenómenos en el tiempo y el 
espacio… 

Calla 

 –¿Cómo es que yo sé esto? ¿Por qué? ¡Claro! Entonces yo antes… 
¡Él! 

Por la maleta 

 –Él era Médico ¡Por eso…! 
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La abre y mira adentro 

 –Pero… ¿Y la música? Claro, sensible. Ellos dijeron que yo era 
sensible.

Imposta autoritario 

 –“Usted tiene mucha sensibilidad, es un buen muchacho aunque se le de por 

ser actor. Ocúpese de la música”. Eso lo recuerdo bien. Yo pude… él, el 
otro, el personaje, él pudo haber sido un médico con sensibilidad. 

Saca de la maleta extraños elementos de tortura 

 –Los hay, ¿eh? Un cirujano con sensibilidad artística ¡Eso! A ver, a 
ver… 

Pone un disco en el tocadiscos. Suena la púa que gira y gira sin reproducir 

 –No sé por qué pero siempre me viene a la mente la imagen del 
muchachito en encierro que… Jovencito, sí. No sé, debe haber 
sido un paciente. Sí, si, tiene que haber sido un paciente porque 
yo estaba ahí y… ¡Un momento! Si yo estaba ahí, no podría, al 
mismo tiempo, ser yo el muchacho y también el médico ¡Es cierto! 
Veamos…

Grafica 

 –El muchacho está sentado ahí, no, sentado no: sobre la camilla 
¿Cami…? No, camastro. Y yo estoy aquí, con la música. 

Piensa 

 –Y al lado del muchacho estaba… ¡Como! ¿Hay alguien más? No. 
Esto no puede ser. Con tantos personajes en escena ya dejaría de 
ser un cuenta-cuentos. ¡En fin, ya va venir! Pero lo que sí había, es 
música ¿A ver? En situaciones como estas, sólo hay música en las 
películas. No. También en los hospitales hay música funcional. Y 
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muchas veces se opera con música. Además, estamos hablando de 
teatro… Música, sí, lógico ¿Ven? ¡La música está en todo! 

Imposta con voz desagradable 

 –“Alcánceme la picana y usted ponga música ¡Fuerte! ¡Más fuerte, carajo!”. 

Sí, está claro: yo era el disc-jokey. Es de lo único que no hay duda. 

Cambio 

 –Es fantástico el mecanismo de la memoria, ¿no? Una sola 
palabra -o un mínimo gestito- pueden enseguida desatar todo un 
proceso. Un proceso impresionante. Un proceso devastador. 

Calla. Ríe 

 –Ustedes dirán: “¡Lo que es capaz de hacer un actor, con tal de no devolver 

la plata de las entradas!”. Pero no. Uno no elige, como el Mucha-
cho de la torre. Lo llevan en nombre del padre, de la familia, del 
orden, de la patria, de Dios y... 

 
Repite fluidamente, de memoria 

 –…Y los objetos y fenómenos de la realidad se fijan y reaparecen en la memo-
ria relacionados entre sí en grupos o en series... 

Calla. Nos mira 

 –Les estoy muy agradecido por la paciencia prestada, porque que-
da mucho por recordar. Mientras tanto yo sé que todavía deberé 
representar mi papel así, de forma inconciente. 

Se coloca la peluca 

 –Pero repetición tras repetición, quién sabe, quizá algún día lo 
pueda recuperar del todo. Y entonces sí, yo recordaré la historia 
perdida. Lograré incorporarla en nuestra memoria, de tal manera 
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que podremos mirarnos todos a los ojos. Y la re-presentaré. Y la 
contaré una y otra vez, por siempre. Pero claro, ustedes, en tanto 
que sigan siendo espectadores, tendrán que hacer un maravillo-
so esfuerzo, como hacen las mariposas: transformarse, pero sin 
olvidar de quiénes han sido, qué hemos hecho, recordándose en el 
tiempo, para ser siempre nosotros-todos-mismos: hu-ma-ni-dad, 
función tras función… tras función, tras función, tras función… 

De pronto el viejo actor mira la pila de discos, mira la maleta, nos mira fijamente, entre el asombro y la 
interrogación 

 –¿Qué?... 

Se quita la peluca y concluye como si acabáramos de descubrirlo todo –todos- al mismo tiempo 

 –Sí, lo sé: esto ya no es teatro… 

Con un gesto de resignación vuelve al sillón. Se sienta. Suspira y sin el menor intento de actua-

ción, pronuncia: 

 –Todas las noches la misma cantinela: despertar, abrir los ojos… 
vivir, actuar, soñar. Intentar salir de las tinieblas. En fin, cada 
quien en su juego. El cirujano indaga en los cuerpos y amasa las 
vísceras, el abogado hurga en los expedientes, el sacerdote expri-
me las almas y el linyera los tachos de basuras… ¿Y qué encontra-
mos? ¿Qué buscamos?...

Se corta. Nos mira como si hubiera olvidado el texto pero enseguida impele una respuesta

 –¿Qué?

Y baja la vista avergonzado, acaso porque todo deberá volver a comenzar 

 La luz va disminuyendo hasta el apagón final.
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Pola, mujer de cercana cincuentena, se halla en una habitación delimitada por un tualé y un 

ropero con luna de espejo. Está vestida de entrecasa, mimetizada en el ambiente. La rodea 

un cierto número de personas que, de no ser objetos o propios fantasmas, acaso sean simples 

espectadores. Se peina con un cepillo, fundida en la imagen que nos devuelve el espejo del tualé. 

Desliza el cepillo sobre su cabellera con suaves y extensos movimientos que llegan a casi acari-

ciar el mueble, de forma que al cabo voltea un frasco de crema. Los trozos se desparraman en el 

piso y ella los contempla, uno a uno, también fragmentando la mirada. Entonces intuye:

  –Algo va a ocurrir. Yo lo sé... No sabría  cómo explicarlo pero algo 
va a ocurrir. Algo importante. Muy importante. No sé si terrible 
o... No sé. Pero son cosas que puedo presentir desde muy chica. 
Lo recuerdo. Siempre supe darme cuenta cuándo iba a ocurrir 
algo. Olía como un perfume raro, me daba escalofríos, se me 
agrandaban los poros y...  Sí. La última vez fue con papá. Aquella 
mañana de invierno, apenas salí a comprarle el sobretodo, me 
vino como... así como otro pensamiento. Muy atrás de lo que una 
puede pensar, yo tenía otro pensamiento... No sé. Pero ya estaba 
sabiendo que esa compra iba a ser inútil...

Se dirige al ropero, abre la puerta, mira y se enoja

  –¿Pero qué estás haciendo Ahí? ¿Qué hiciste? ¡Será posible! ¡Vení 
para acá! ¿Por qué la alfombra nueva? ¿Por qué? ¡Decime!

Saca una alfombra 

  –¡Mirá cómo la dejaste, todo el borde desflecado!... ¿No te compro 
chiches, acaso?

Tira la alfombra adentro del ropero y vuelve al tualé. Se cepilla  frenéticamente

  –¡Yo no sé qué necesidad tenés de hacerme esto!  Siempre me 



34  ME BASTO Y SOBRO

maltratás… ¡Ahí te vas a quedar! 
 ¿Me oíste? ¡Y no vas a ver televisión! ¡Sí, ese será el castigo! ¡Yo, 

voy a ver dibujitos! 

Toca la punta de la nariz de un espectador, lo mira y ríe

  –¡Mirá, mirá lo que te perdés: Disney!... ¡Y está ese ratoncito que 
tanto te gusta a vos!... ¡Ja, las cosas que hace!... 

Un tiempo contemplando

  –¡Bah, pura porquería! 

Hacia el ropero

  –¡Atrevido!

Toca una ceja de otra espectadora. Se sienta, la contempla y cambia burlona

  –¡Oh, qué distinguida se te ve hoy!... ¡Estas no se privan de nada! 
Dicen ser modelos, actrices... ¡Pero ya quisiera verlas yo en el catá-
logo de oro en esos hoteles cinco estrellas!... ¡Putas!

Toca la oreja de otro espectador y se sienta frente a él mientras habla hacia el ropero

  –Bueno, ya es suficiente. Te perdono, podés venir... 

Mira al espectador. Un tiempo. Habla hacia el ropero 

  –¿Qué pasa? Hay mucho silencio ahí ¿eh? ¡Cuidadito! ¡Mirá que 
te quito el paseo y no ves a Katia!... ¡Nicolás, vení a ver televisión, 
te digo! ¿O ahora resulta que el ofendido vas a ser vos?... Está 
bien, te embromás... ¡Siempre el mismo rencoroso! ¡Un resentido, 
eso sos! ¡Ni que te hubieras criado en la calle!...

Contempla al espectador frente a ella y se indigna  
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  –¡Ah, lo que faltaba!... Sí, sí, sí... Te creo, te creo, te creo... Vení, 
miralo a éste, Nicolás, ahora llora... ¡Y vaya una a saber lo que le 
habrá hecho a la pobre chica! ¡Sus buenas razones habrá tenido 
para dejarte! ¡Hum! ¿Sabés, Nico, a quién me recuerda éste, no? 
¡Todos i-gua-li-tos, cortados con la misma tijera!  Bueno, se acabó, 
no hay más televisión.

Vuelve  a  tocar  la  punta  de  la  nariz  del  espectador  y va al ropero. Se mira reflejada en el 
espejo y acaricia el rostro

  –Ya quisiera alguna tener cincuenta y resplandecer con este cu-
tis… con esta piel  tersa, sin una arruga. Aunque…

 Se toca abdómen y caderas. De pronto contempla  la imagen de una espectadora que se refleja 
en el espejo y le habla

  –¿Sabés? Por ser domingo, te voy a confesar una cosa. Es mi 
secreto. Ni a Quina se lo conté. Susi, Lidia, Raquel, todas me lo 
preguntaron: “Decime, Pola: ¿cómo hiciste para darte cuenta?”

Señala con un dedo a la espectadora reflejada en el espejo

  –Solo a vos te diré la verdad, rubia…

O morocha si lo es 

  –…Yo-no-me-había-dado-cuenta ¿sabés? ¡De-na-da! Hubo algo, 
sí, cuando lo sorprendí golpeándolo a Nicolás... ¡Para qué me 
acuerdo!

Abre el ropero

  –¡Y vos siempre tan idiota, podías habérmelo hecho saber! ¡Dejar-
te patear así!

Cierra el ropero y se encamina hacia la espectadora rubia o morocha que se reflejaba, compo-
niendo cada personaje
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  –“¿¡Qué hacés?!”, le grité y te juro que lo mataba. Desde ese 
momento, algo se me rompió acá, adentro... Y él: “Perdoname, no 
sé qué me pasa. Me siento mal, estoy muy confundido, no sé, ne-
cesito pensar, clarificarme, estar solo, irme por unos días... Mirá, 
Polita, voy a alojarme en un hotel. Eso me ayudará”...  Y yo tan 
boluda:  “Está bien, hacé lo que necesites, mi amor.”  ¡Me creía 
tan segura, qué ingenua!.. Dieciséis años mintiéndome, el hijo de 
puta. Y nunca me di cuenta de nada, te lo juro... ¡En ese mismo 
instante, “la otra” estaba pariéndole un hijo! Y yo no me había 
dado cuenta de-na-da... O el era Mandrake, o yo seguía siendo la 
misma pelotuda de siempre.

Mira hacia el ropero

      – ¿Por qué estás tan callado ahí?

Vuelve a la espectadora

  –Y bueno, así fueron las cosas. Sí, sí, ya sé, les mentí a todas. 
Roberto no era.estéril.  Pero es que yo no podía pasar por tan... 
¡Estúpida! ¿Lo entendés? Y me quedé atrapada en mí misma, sola.

Cambia hacia el ropero

  –¿Qué estás haciendo? ¡Voy a ver!...

Abre la puerta del ropero y grita

  –¡Nicolás, me measte el cubrecama!... ¿Por qué me hacés esto?  
¡No quiero ni asomarme a ver la seda meada! ¡Te juro que nunca 
más vas a ver a Katia! ¡Pero qué digo, si al fin y al cabo todo 
termina siendo un premio para vos! Porque a Katia ni la mirás... 
¡Habría que ver si funcionás todavía! ¡Un impotente! ¡Un marica 
impotente,  eso es lo que sos! ¿Me oíste? ¡Un impotente que ni 
siquiera un hijo pudiste hacer en la vida! ¡Vení, vení para acá!...
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Introduce la mano, un alarido de dolor y la saca ensangrentada 

  –¡Ay!... ¡Ay, Nicolás! ¿Qué me hiciste? ¡Me has lastimado! ¡A mí! 
¿A mí me hacés esto? Ay... a mamá... A mamá...

Saca una venda del tualé y se sienta mientras llora, vendándose  la mano

  –¿Qué le hice yo? ¿Por qué a mí? ¿Por qué así? ¿Qué hice mal? 
¿Qué es lo que no sé?... Estaba dispuesta a aceptar lo que todas 
aceptan: una que otra canita al aire. La mentira de un viajecito de 
tanto en tanto... Hacerme la que no olía ese perfume que traía de 
vez en cuando. No, de vez en cuando no: ¡todas las noches!

 Va al tualé y retoca su maquillaje

  –Yo sé que no soy una linda mujer. Que además tengo mi ca-
rácter..Que de chica para todos era “la flaca Olivia”.Y lo acepté 
siempre... Después comencé a encorvarme para esconder los 
pechos...  Sí  ¿pero por qué así? ¿Qué hice mal? ¿Qué mal hice?...

Se dirige a una nueva espectadora

  –¿Por qué me abandonó? No lo entiendo, señora. Apenas yo abrí 
la puerta, él salió corriendo ¡Parecía un loco! Y bueno, como 
siempre lo traigo acá, pensé que él... ¿No lo vió? Usted lo conoce 
¿No vino a jugar acá? ¡Le gusta tanto correr! ¡Lo vuelve loco la 
arena!... ¿No? ¡Dios mío! ¿Por qué me hace esto? ¿Por qué me 
paga así?

Cambia a otro espectador. Oculta la mano herida

  –¡No, nada, señor!... Es que me caí y me torcí. No es nada serio. 
Así,  caí así... Y bueno, se resintió. Pero no es nada. Gracias. Ya 
sabe ¿no?  Si lo ve... ¡Nicolás, Nicolás!

Se aleja a un rincón
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  –¿Pero por qué me comporto así?  ¿Qué me está pasando? Van a 
pensar que estoy loca... Que Nicolás huyó por maltrato, que yo lo 
golpeo. Eso van a creer. La gente no entiende, siempre piensa lo 
peor. Disimular, disimular... ¡Nicolás, Niquito! ¿Dónde te metiste, 
mi amor?

 Va a otro espectador

  –Lo estoy preparando para concursar ¿sabe? Es tan hermoso que 
va a ganar. Seguro ¡Tiene un porte! Lo acababa de bañar con 
shampú. Lo había secado con el aire caliente y estaba todo eriza-
do, brillante ¡Un pompón! Tenía el moñito rojo... Nunca hizo esto 
antes ¿Qué le pasó? ¡Ya sé: la del quinto! ¡Esa Molly, seguro es por 
ella, vive en celo! Los del quinto son unos degenerados: la incenti-
van. Él las huele y se vuelve loco. Loco de amor, quiero decir, por 
supuesto. Una mañana subíamos en el ascensor con la dueña y el 
dueño… ¡y él le puso el hocico aquí! 

Por el sexo

  –¡Él a ella!... ¡No! Nicolás a la señora de él, a la vecina del quinto, 
digo ¡Usted se confundió y creyó que…!

Ríe. Cambia a otra espectadora, sacando papeles de la cartera

  –Lo trajimos de París con mi esposo. Tengo todos los papeles, 
mire, mire, lea: ¡de pedigré! ¿Qué hago, dígame? ¿Qué se hace en 
estos casos? Por favor, ¿qué hago?... ¡A la policía!  ¡Sí, a la policía, 
gracias!  Eso, sí, sí, sí...  

Vuelve al tualé y se sienta, abatida. Pausa

  –Nada. Pregunté y nadie supo qué decirme. Lo busqué y no apa-
reció por ninguna parte.  Nadie sabe nada de él. No está registra-
do en ningún hotel. Por la noche la policía dijo que lo encontraron 
en un sanatorio ¿Qué hacía él en un sanatorio? Que tenía un bebé 
en brazos, me informaron… Era que tenía al hijo de “la otra” en 
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brazos ¡Él! ¿Por  qué?  Nadie me sabe decir, nadie me responde 
nada, nada de nada de nada…

Mira fijamente a los espectadores

  –¿Existen ustedes?

Silencio.  Se recompone con firmeza 
 

  –Está bien, Ya sé qué hacer. Yo sola  me basto y sobro. 

 Toma el cepillo y habla como en un teléfono

  –¿Hola?... Buenas noches. Con el Inspector Ramírez, por favor... 
De parte del Comisario Talavera, de la 37.... Sí, gracias... Bue-
nas noches, señor Inspector... No. Le hablo yo, pero de parte del 
Comisario Talavera de la 37... Claro, eso es... No, el Comisario 
Talavera nada, soy yo la que tiene algo que decirle... Sí, eso es. 
Necesito que me haga un trabajito, como el Comisario Talavera 
me dijo que... perdone pero... ¿usted es detective privado, no? 
Digo, además de... ¡Ah, bueno! Precisamente por eso le hablo: el 
Comisario Talavera me lo recomendó...  En fin, vea, es un caso 
muy especial... Sí, sí, claro, podría ser eso y lo otro también...  Por-
que vea, Inspector, se trata de un caso de desaparición, porque él 
se fue, me abandonó ¿sabe? Pero como él es tan... ¿Cómo decirle? 
¡Tan fino! Por eso puede convertirse en un caso de robo, ¿no le 
parece? Aunque ya todo me hace suponer un secuestro... No sé, 
Inspector, digo yo... Yo lo digo, el Comisario no. Solo me dio su 
teléfono... Pero usted es el detective: ¿qué opina?...  ¿Pero qué 
deduce?... Ah, claro,  tiene razón... Nicolás. Se llama Nicolás.... 
¿Apellido? Y… Candelerc, como el mío... No. Es mi apellido de 
soltera... Lo que pasa es que... mire, yo le pido la más absoluta 
reserva por lo que voy a contarle, por favor, pero cuando mi ma-
rido me... bueno, cuando nos separamos, él intentó sacármelo en 
varias oportunidades, entonces yo lo reinscribí con mi apellido de 
soltera... Los papeles los tengo yo... No, lo que ocurre, Inspector, 
es que lo encargamos en París, en nuestra luna de miel... Por eso 



40  ME BASTO Y SOBRO

estaba inscripto allá pero no acá... ¡Porque todavía era francés!... 
¿Y con quién va a ser? ¡Con mi marido, por supuesto!... ¿Edad? 
¿Y para qué quiere saber mi edad?... Ah él, sí, 45 años ahora... 
Oh, claro, usted preguntaba por Nicolás... 12 años... No, no crea 
Inspector, 12 años es mucho tiempo. Ya le aparecieron problemi-
tas de artrosis y de hígado, ya empezó a  caérsele mucho  pelo, a 
pesar de que yo se lo cepillo todas las noches, usted entenderá...  
Bueno, no más de 40 centímetros de altura... ¿Cómo “de dónde”?  
Desde el suelo a la cabeza... ¿Enano? ¡No! Los enanos son más 
chicos todavía... ¿El pelo? Blanco. Con algunas  manchas, claro... 
¿Los ojos?... ¡No, no son azules! ¿De dónde sacó eso? ¡Azul no! 
¡No me gusta el color azul!... Mire, ni se le ven los ojitos. Este es 
un dato importante, yo nunca quise cortarle el pelo, vea, y esto fue 
motivo de muchas peleas con mi marido pero yo... ¿Qué tiene que 
ver mi marido? Él es calvo...  ¡No, Inspector, Nicolás es de patas 
cortas! ¿No me ha entendido?... ¿Qué niño? Roberto no es un 
niño. Él es mi marido. Perdón: mi ex marido. Ya le dije que él me 
abandonó... ¡Pero yo no quiero que usted busque a Roberto, sino 
a Nicolás! El que esta vez me abandonó es Nicolás... ¿Usted dice 
acá?... Es que… en esta casa nunca volvió a entrar un hombre…
Y bueno,.sí, sí, venga nomás. Hasta luego... ¡Ah, qué distraída! 
Disculpe: Juramento 4367, cuarto piso... ¡Ah, cierto, tampoco le 
di mi nombre! Pola... Bueno, usted es detective y debe saberlo. 
Mi nombre es Polidora. Polidora Candelerc de... ¡De no, ya no!... 
Claro, hace cinco años que vivo sola pero  no estoy divorciada, así 
que sí, pongamos el “de Carrión”... Bien. Lo espero, Inspector. 
Ah, cuando venga toque el timbre. Hasta luego.

Mira el cepillo. Un tiempo. De pronto reacciona

  –¡Oh, café, no tengo café! ¡Y qué desorden!

Se mira en el espejo

  –¡Dios mío! Va a venir y yo…  ¿Qué me pongo? 

Abre el ropero y se sorprende
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  –¡No! ¡No puedo creerlo! ¡Ay, esto no puede ser! ¡Nicolás! ¿Estabas 
ahí? ¿Todo este tiempo estuviste acá y yo...? Te perdono. Contale 
a mami: ¿Cómo hiciste, picarón? ¿Volviste cuando yo salí, o es que  
nunca   saliste?...   ¡Está  bien,   está   bien!   Ya  no  tiene impor-
tancia.

Va al tuale, abre un cajón y saca una botella

  –¡Esto hay que festejarlo, Nicolás! 

Bebe de la misma botella

  –¡Qué susto pasé! ¿Sabés? En un momento creí que él había veni-
do a robarte. Porque debe haberse quedado con la llave, seguro... 
¿Por qué  nunca  cambié la cerradura? ¡Sí, sí, mañana mismo 
llamo al cerrajero! ¡Ahora a brindar, es una buena oportunidad! 
Sin rencores, Nicolás.

Bebe

  –¡Esta noche quiero diversión! Vamos a jugar, Nicolás ¡Sí!  Hace-
mos así: yo me pongo el mejor vestido y salimos de paseo, solos, 
los dos juntitos. Pero... ¿qué me pongo, a ver?

Va al ropero y revuelve 

  –Ayudame a elegir, Nicolás. Este no, ahora me quedaría ridículo... 
Este otro menos... ¡Oh, mirá este! ¿Te acordás, Nicolás? 

Se apoya el fino vestido sobre el cuerpo y se mira al espejo. Concluye terminante

  –No,  ya no me entraría.

Con ademán brusco devuelve el vestido al ropero y voltea una bolsa repleta de zapatos. Se 

desparraman como otro espejo roto. Asorada mira uno y otro zapato, de pronto se tira al suelo y  

compone las piezas, par por par. Se incorpora y contempla su obra, abarcando todo el espacio. 

De pronto, un par de zapatos masculinos…enseguida los desecha. Se descalza, mira sus pies, 
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entreabre los dedos y recorre  cada sitio hasta elegir un par femenino. Los  alza, los acaricia, los 

deposita en el suelo y  monta sensualmente sobre ellos, mirando el par masculino. Finalmente se 

monta sobre ellos. Se dirige al ropero, toma el vestido fino y se lo apoya al cuerpo.  Lo acaricia 
como si  dibujara su perdida silueta en el fondo negro del  presente. Frota sus pechos. Se excita 

pero enseguida su mano excede los finos límites del vestido y abarca la totalidad del cuerpo

  –Todo esto sobra, está de más… Desde acá  hasta allá no soy 
yo ¿Cuándo me fui? ¿Por qué salí de mi cuerpo? ¿Adónde huí?  
¿Dónde, dónde estoy?

Notablemente perturbada, sale de los zapatos. Los mira y retrocede. Choca con el ropero.  Es 

como si despertara. Mira el fino vestido en sus manos y lo tira hacia adentro. Entonces ve algo, 
se detiene

  –¿Y esto? 

Saca un camisón manchado con pintura azul

  –¿Qué hace esto acá? ¿Cómo vino a parar acá?... ¡Nicolás, estas 
son cosas tuyas! ¡Yo recuerdo haberlo tirado! ¡Vos lo sacaste de 
la basura y lo escondiste acá!... Han pasado cinco años ya, mirá 
las manchas, este color azul... ¡Cómo quedó! Cómo lo dejó ese 
monstruo enloquecido. Tenía el pincel en la mano ¡Si hubiera sido 
un cuchillo, me achuraba!

De pronto ríe

  –Sí, ahora me da risa pero... ¡Qué escándalo, Nicolás, pobreci-
to vos, aquella mañana! Los vecinos, el timbre, el portero ¡Qué 
vergüenza! Fuera, fuera recuerdos, ahora hay que festejar ¡Sí, a 
vestirse y a festejar!

Bebe y canta  a lo modugno: “azul, pintada de azul”... Se pone el camisón

  –¡Hum, esto me está mareando un poco, ché!

De pronto percibe algo
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  –¿Sentís?... ¿Olés?  

Bebe

  –No será tuyo ese olor,  Niquito  ¿no?

Cambia

  –¡También vos, picarón, andá a saber con quién te revolcás 
cuando desaparecés! Desde acá te huelo. Te revolcás, te ensuciás 
y después manchás todo. Te conozco bien, mi amor. Mucho, todo 
te conozco. Entero. Bien entero. Todo entero ensuciás. Mirá,  todo  
salpicado. Además no entiendo por qué elegiste ese color azul, de 
mal gusto. Y ese olor. Asqueroso, de porquería. Fuerte, de mujer 
barata ¿Todavía tenés el descaro de venir aquí con ese perfume de 
puta, tan fuerte que salpica todo?  ¡Mirá, la alfombra, no pintés 
así! ¡No salpiqués más ese azul de puta, mujer puta! ¡Sabés que 
odio el azul, mirá esa pared con esa mujer barata, sin clase ¡Sucia, 
sucia prostituta, ya  no lo soporto más y lo hacés a propósito, sí,  sí 
y la culpa es mía ¡Siempre la culpable soy yo!  

Cae al suelo, tal cual fuese empujada. El enfermizo recuerdo la lleva a actualizar los hechos y 

le grita al  par de zapatos masculinos

  –¿¡Pero qué mierda te crees vos!?...

Trata de safarse de algo o de  alguien

  –¿Qué hacés? ¡Salí! ¡No me salpiqués! ¡Dejame, no me pintés! ¡El 
camisón nuevo no! ¡Me estás pintando el pelo! ¡Ay, mis ojos, mis 
ojos!  ¡Loco, sos un loco, criminal, impotente! ¡No veo, no veo! 
¡Estéril, impotente, marica! ¡Dejame! ¡Ah!...

Reacciona como si recibiera una trompada en el vientre.  Cae. Suena el timbre. Mira hacia el 

tualè. Se desespera



44  ME BASTO Y SOBRO

  –¡Los vecinos! ¡Son los vecinos! ¡No abrás! ¡No abrás, no quiero 
que  me vean así!  No hagás ruido por favor, shhh...  Pintame, pin-
tame, yo me callo, no grito, me callo, no hablo, pintame nomás, 
pintame de azul, pintame por favor…

 Suena el timbre. Mira al tualè, los zapatos, su vientre… se halla en el límite mismo del 

extrañamiento  

  –¡Es él! Es él, quiere entrar… ¡Y tiene la llave! ¿Qué hago? 

Se arrastra hacia abajo del tualé. Advierte

  –¡Las luces! El hijo de puta puede ver la luz por debajo de la puer-
ta y va a golpearme...

Así, en cuatro patas, se topa con el par de zapatos de hombre. Les habla, tras algún recuerdo de 

niñéz

  –¡Papá! Papá, papá… ¿Podés sentirme?

Acaricia la punta de los zapatos. Ríe infantilmente

  –¿No te hace cosquillas?...  Dejame, yo te los lustro…

 Introduce su mano en un zapato

  –Van a brillar como la luna, ya vas a ver… 

 Frota los zapatos, aunque en realidad los acaricia. Le pasa la lengua, una y otra vez, con 

claros contenidos eróticos. De pronto se detiene

  –Yo tendría que haberme vengado, pagarle con la misma mone-
da. Tuve mil oportunidades: “Qué  linda  estás”… “Desde que  te 
separaste sos un hembrón, che Pola”… “¿Qué  hacés esta no-
che?”… ¿Por qué no lo hice? ¿Por qué?  Sí, sí,  ya sé: deber ser.

Timbre. Mira hacia el tualé 
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  –¡Ahora vas a saber vos, guacho golpeador!  

Ríe. Levanta los zapatos masculinos y es como si los acunara. Va al ropero

  –Nicolás,  Niquito, hacenos un lugar, mi amor…

 Abre la puerta del ropero. Timbre. Mira hacia el tualé

  –Sí, mañana mismo  le pido la llave y esto se termina: ¡yo sola me 
basto y sobro! 

Abrazada a los zapatos como si se tratara de un bebé, entra. Cierra la puerta

La luz disminuye y llega el apagón final.
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Un hombrecito común, simple, con una bolsa de compras en la mano, llega preocupado para 

sentarse ante sus semejantes. Reflexiona:

  –¡Entonces soy más que yo!... Bueno, soy yo pero también soy un 
alma. Y si siento que tengo alma, no hay duda que de verdad soy 
humano y cristiano. Y siendo cristiano, también vengo a ser un 
humano medio judío…. Y descendiendo de Eva, madre de la hu-
manidad, además tengo raíz de negrito africano, según dicen aho-
ra. Soy argentino hijo de tano, mi abuela era gallega y mi mamá 
dice que algo de toba tiene. Mi hermana anda con un turquito 
y mi primo se ha casado con una polaca… o rusa, no sé. Eso es 
el mundo: todos venimos del mismo árbol y somos hijos de Dios.  
Podemos mezclarnos, cruzarnos y reproducirnos pero… ¿por qué 
están así la cosas entonces? Mierda, no es tan fácil. No hay caso, a 
mí no me da la cabeza.  Como católico quiero comprenderlo bien  
pero voy, agarro  la Biblia, leo  y no alcanzo a entender un culo. 
Y ya hace nueve meses que me tiene así este asunto ¡Todo por 
ponerme a pensar! Para qué vengo a preguntarme: ¿“Qué será 
la humanidad”? ¡Quién me manda! Ahí empezó la cosa. Claro, 
porque yo soy humano, pero no soy “la humanidad”. Para que sea 
“la humanidad” hacen falta muchos humanos y yo soy uno solo. 
Entonces, siendo un humano, soy nada ¡Eso, la-na-da! En todo 
caso soy la unidad de mí-mismo-solo-yo. Nada más que esto... 
¿Ven?  La cosa es que hasta antes de ponerme a pensar, yo creía 
que todos juntos, diferentes aunque bien mezclados, hacíamos la 
gran humanidad. No, no es así.

Piensa 

 –¡Qué tenía que ponerme a pensar! Ahora me reconcentro tanto, 
tanto, que por ahí me pierdo y quedo así, muy metido a pensar y 
a pensar y a pensar… 
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Piensa

 –Y de repente es como si dejara de ser este cuerpo y empiezo… 
¡a sentir el alma! Sí, todas estas cosas me están pasando ahora.  
Es cierto, porque ahora me doy cuenta que a mi cuerpo lo han 
dejado acá, solo, sobre esta tierra. Y un cuerpo solo sobre la tierra 
no-ha-ce-na-da; y un hombre solo con otro hombre solo,  tampo-
co pueden hacer “la humanidad”.  Un hombre con otro hombre 
son dos hombres nada más. En todo caso podrían ser una pareja 
gay ¿no es verdad? Claro, para que se haga  “la humanidad”, sien-
do así como somos -hombres cristianos argentinos mezclados con 
alma-  hace falta sembrar el amor, por ejemplo. Poner la semillita 
¿Y dónde va a poner su semilla uno, ah? Cae de maduro: hace 
falta la mujer. No basta EL-HOMBRE-constructor-de-la-HISTO-
RIA-creador-de-la-vida-y-de-la-muerte-con-violaciones-y-guerras. 
Somos lo que ellos han hecho de uno, así que al final, yo también 
resulto ser lo que nos han enseñado a ser en la escuela ¿Ven? 
¡Esa misma-puta-mierda-humana, también vengo a serlo yo!  Ahí 
la cuestión se complica del todo y los números no cierran y la 
aritmética de la escuela se va al carajo, porque un hombre y una 
mujer suman uno-más-una-igual-a-tres ¿Se entiende?  Eso: desde 
el tres con dos, empieza nada menos que la familia. Y sabemos 
que cada familia debe guardar su casa. Es cierto. En una familia 
apenas si se pueden juntar entre veinte o treinta para empezar 
a hacer, junto a otras familias,  una sociedad. Pero ojito: cada 
sociedad no se junta con otra sociedad, al contrario, se descon-
fían, se envidian, se dividen y se encierran. Así que una sociedad 
tampoco hace a la humanidad entera. Acá es donde se  aparece 
lo más curioso. Me pasa cuando escucho por ahí que “la huma-
nidad” –ese infinito incontable de gente- de repente viene a ser 
“una unidad”. Pero resulta que cada nación del mundo cree que 
es esa unidad, cada grupo social dice ser la unidad humana, cada 
corporación que hay en el mundo supone ser toda la humanidad 
de la tierra ¿Ven? Eso me confunde, porque cuando sigo esta línea 
de pensamiento, logro entender que un humano no hace a toda la 
humanidad de la vida… ¿Quieren que les diga? La verdad yo, en 
esta vida, veo que un solo humano –un solo hijo de tresmilyeguas-
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putas- puede destruir a toda la santa humanidad ¡Tiene el dedito 
así, así, a punto de apretar el botón y cuando lo haga, a la mierda 
todo! No, si esto me tiene muy confundido. Sí, porque así las 
cosas, quiere decir que desde que el mundo es humano, uno se ha 
venido cagando en “ese otro” con  el que forma “la humanidad” 
¿Se dan cuenta? Y si es así, entonces digo yo: entre los humanos 
debe haber algunos humanos que son más humanos que otros 
humanos. Por ejemplo: cualquier político.  La funcionaria esa, la 
que vivía a orillas del canal, por ejemplo vamos a ver: ¿viene a ser 
más que yo,  por lo que ha llegado a ser jodiendo a la gente, sin 
siquiera ser mejor humano de lo que soy yo? ¿Y por qué, de qué 
forma, me pregunto yo? ¿La política será la verdadera condición 
humana? ¿Se dará así la evolución de la especie humana?  Digo 
yo: ¿Quiénes nos clasificarán para dar el orden de la calidad hu-
mana? ¿O será que las categorías se han venido dando por orden 
de aparición? Primero los dinosaurios, después los persas, después 
vienen los egipcios y los griegos, los romanos, los norteamerica-
nos… 

Piensa 

 –¿Así  cuánto nos faltará a nosotros, los cristianos últimos para ser 
ahora los primeros?  No, esto no puede ser verdad porque, si fuera 
así,  a los latinoamericanos ya nos estaría tocando ser los super-
humanos sobre la tierra. Pero no… Aunque hay algo que me 
ilusiona: la única esperanza que nos queda es la globalización. Sí, 
en la televisión y en los diarios dicen que gracias a la globalización 
del mundo  ahora vamos a  ser-to-dos-i-gua-li-tos. Ah, ¿ven? ¡Dios 
aprieta pero no ahorca! Así y todo, por más esfuerzo que haga, 
la cabeza se me ha puesto en movimiento, ya no puedo dejar de 
pensar. No, si esto del cuerpo y del alma me tiene como el huevo 
de la gallina. Para peor, todo  se me ha complicado fiero.  Sí. Aho-
ra he venido a descubrir lo peor: no era que yo me había dividido 
entre el cuerpo y el alma como pensaba al principio, no, lo que ha 
pasado es que, entre el cuerpo y el alma, me he puesto yo mismo 
¡Ahora soy tres! ¿Se dan cuenta? ¡El alma, el cuerpo y yo!... En 
eso ando ahora. Encima eso de la cuestión de la mujer ¿Ven, han 
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visto? Otra vez aparece la mujer. Y no porque yo sea un hombre 
casado, sino por respeto al cosmos y al género. Entonces ya soy 
cuatro: ¡El alma, el cuerpo, yo y ella!... Y se me abre una canaleta 
desde el corazón. Con decir que hasta tuve que ir a verlo al cura 
de la parroquia para que me explique bien el asunto. Y bueno, en 
parte  me aclaró la cosa. En parte. Porque él me dice que acá la 
importancia no es de la mujer procreadora, sino de Dios Creador.  
Que la mujer es secundaria. Que justamente Dios la hizo de una 
costilla que le sacó a Adán... ¡Sí, de nosotros! 

Piensa

 –Bueno, la cuestión del meollo, dice el curita, resulta cuando “la 
humanidad”  se forma por culpa de la mujer. Porque ella desobe-
deció a Dios con ese asunto de la manzana ¿Se dan cuenta?...

 Piensa

 –¡Un momento! Entonces quiere decir que a  ella no le puso 
alma... el alma y el cuerpo eran de nosotros los hombres… Ah, 
claro, por eso debe ser que son así, como  endemoniadas... Sí, es 
verdad, antes las quemaban por brujas,  de ahí debe venirles eso 
de  menstruar tantas impurezas, sí... 

Piensa

 –¡Epa! Ahora,  si la cosa es así, la verdadera creadora de “la 
humanidad”, resulta que viene a ser  la mujer  y no Dios ¿Y qué 
clase de Padre Eterno es ese, entonces? ¿Dónde está su divinidad 
todopoderosa? Porque si “la humanidad” no estaba en el plan 
de Él, ¿qué necesidad tenía  de andar creando a la mujer, que se 
viene con todas las ganas  de procrear hijos  y más hijos, que van 
a venir a ser toda esta granputa humanidad? Ah, y otra cosa: si 
Dios ya tenía hecho un hombre de barro, ¿acaso no podía haber 
ido sacándole pedazo por pedacito al Adán de barro que ya tenía, 
para hacer una humanidad entera y nada más que de hombres? l 
¿Y si era tan poderoso, acaso no podía haberle mandado el Espí-
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ritu Santo a Adán, en vez de a María? ¿Para qué hace a la mujer? 
¿Qué necesidad teníamos cuando ya éramos hombres absolutos? 
¡Ganas de complicarnos las cosas, nomás!

 Cambio

 –¡Uy, no!… Ahora entiendo: la humanidad es así de criminal por-
que ha nacido del pecado original de la mujer...  Vean eso, encima 
que les damos la existencia con la costilla, ellas llegan para joder-
nos el Paraíso. Una verdadera injusticia: ellas vienen, se mandan 
la gran macana de puras desalmadas que son  y a nosotros -¡Oh 
Padre Todopoderoso!-  se nos premia dejándonos el alma adentro, 
para que después nos caguemos de culpa por haberlas traído en 
vida con el pedazo de costilla y encima tengamos que vivir en el 
tormento del pecado eterno por haber mordido la puta manzana 
con la que ella nos tentó ¡Ve, si los hombres somos unos verdade-
ros pelotudos!

Piensa

 –¡Suficiente! Decidido. A un Dios como ese, yo no le doy ni le 
pido nada, porque si a los hombres nos dejó abandonados en 
nuestros cuerpos y almas, es porque anda en otra cosa.  

Piensa

 –¿Ven lo que es pensar? El pensamiento hace razonar y el razo-
namiento conduce derechito a la luz ¿Ven? ahora que descubro la  
verdad, me despreocupo del asunto ¡Y que de “la humanidad”  se 
hagan cargo Dios y las mujeres! 

Piensa

 –Aunque me queda la preocupación del alma. Sí, esto del alma es 
cosa muy seria. Desde que me he puesto a pensar,  el miedo me 
desvela mucho. Es que no sé en qué parte del cuerpo anida. El 
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alma, digo ¿Dónde estará?  ¿Dónde la tendremos metida? Escon-
dida, digo, porque… si nunca nadie la puede ver... ¿La tendremos 
todos en un mismo lugar?... Y si es así: ¿en qué parte?

Se toca miembro por miembro

 –¿Cómo se la distingue? ¿Estará siempre con uno? ¿O por ahí, 
de vez en cuando,  sale y…? ¿Ven? Eso me pasa: desde que me 
he puesto a pensar, me hago tantas preguntas que no descanso, 
es más, hasta tengo miedo de dormirme, porque  me parece que 
los sueños son viajes del alma que me llevan por todas partes, por 
todos los lugares y todos los tiempos y las dimensiones de todos los 
universos. 

Con aire académico

 –Primer problema a resolver, dos puntos:  si el alma es libre, sutil, 
etérea, independiente del cuerpo y volátil, entonces…  ¿qué pasa-
rá cuando ella se quede entretenida por ahí justo cuando uno esté 
a punto de  despertar, se dan cuenta?  ¡Eso me encaja un nuevo 
problema, dos puntos: ¿Cómo se controla un alma inquieta, cómo 
le sigo los pasos celestiales, siendo yo mera carne? ¡Nuevo proble-
ma!...  Así que ahora estoy investigando sobre estas cuestiones en 
que nos ponen las putas almas. 

Con inusitada vehemencia 

 –Nuevo puto problema, porque si la puta alma anida en el puto 
cuerpo, ¿qué pasa cuando uno sufre una mutilación? ¡Granmil-
puto nuevo problema! Porque si la granmilputa alma está en la 
tresmilputa sangre, ¿voy a dar siquiera una solita gotita de sangre  
a ungranmilsoretehijode diezmillleguasputas HUMANO? 

Silencio

 –¡Mierda!  ¿Será así cómo nos  podemos  convertir  en  desalma-
dos,  creyendo  ser generosos  y caritativos? ¿Se dan cuenta? Siete 
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meses estuve observando a la gente por las calles, tratando de 
descubrir  algún desalmado, según qué parte del cuerpo le faltaba, 
sea una mano, un dedo... Hasta que al fin, antenoche, mirando 
televisión, pude razonar claramente y llegué a la siguiente conclu-
sión que dice así: si hay  un desalmado al que  le falta una pierna, 
eso no quiere decir que  a todos  los que les falta una pierna sean 
desalmados. Feliz razonamiento que me llevó a otra conclusión 
no tan feliz: el alma humana, siendo tan importante,  solo puede  
anidar  en una parte vital del cuerpo, como ser los órganos, a 
saber: corazón, riñón, hígado, pulmón... ¡Y esto, a mí me resultó 
catastrófico, porque  mi mujer me ha hecho donar los órganos al 
INCUCAY! ¡He regalado mi alma! ¿Se dan cuenta? ¡Por nada! 
Sigo siendo el mismo boludo de siempre por hacerle caso. Se la 
podía haber vendido al Diablo y ahora  sería rico, poderoso… ¡y 
con otra mujer! La cuestión es que fui al INCUCAY a reclamar 
¡El lío que armé!... Los médicos no me podían convencer. Hasta 
que una enfermera, con tono de maestra de escuela, me supo 
decir: “¿Por ventura cree usted  que se pueda llevar el alma, por 
ejemplo, en los órganos genitales?”. Claro, al principio dudé, pero 
enseguida me dije: “Imposible, porque ahí sí que el mundo sería 
un verdadero quilombo: todos los humanos andaríamos pensando 
a pura teta, upiti y bolas nomás”.  Recién entonces me pude sacar  
esa preocupación de encima y como ya no encontraba  respuesta 
para la cuestión del alma, fui a  una plaza,  me senté en un banco 
y me dejé estar sin siquiera un pensamiento en la cabeza. Así, 
así… 

Sentado quieto, la vista al frente

 –Me  quedé  en  blanco,  como  ahora,  que  estoy  mirando  aquel  
ombú  gigantesco,  lleno  de pájaros… Aquel aquel… 

Señala. Un tiempo igual

 –Y me pasa algo increíble: de pronto no estoy en mí, en yo... 
Quiero decir: no estoy yo en este adentro mío. Ahora estoy en el 
árbol. O sea: ahora yo soy el ombú. Ya no estoy aquí, estoy allá… 
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Un tiempo así

 –¡Qué lindo, qué frescura la de aquí, o sea la de allá, que ahora 
para mí es acá siendo el ombú!…Ah, sí, el vientito me mece, sí… 
¡Epa, epa ese pajarito, un gorrión! ¡Me está picoteando una hojita! 
¡Pss, eh, pss, pss, eh  gorrioncito!... ¡Uy, me lleva en el pico, me voy 
yendo con él! ¡Mierda, soy la hojita ahora! ¡Claro, porque soy la 
parte del umbú todo! ¡Y vuelo, estoy volando!... 

Duro, quietecito, la mirada fija en un punto  

 –No, no es que me lleva. No, ahora yo soy él…  ¡Ahora soy el 
gorrión, estoy en su cuerpito!... ¡Soy yo llevando la hojita! ¡Eh, veo 
todo desde arriba!... La calle, los autos, la gente… Un montón 
de gente.  Y allá, en la esquina, hay tres machaos que me están 
mirando, sentados en una mesa, mirándome… 

Extiende los brazos y se balancea

 –¡Uhh, todos me miran volar! ¡Y puedo planear!… Sí… ¡Planeo, 
planeooo!… 

De pronto se endereza y quieto, fijo, mira para arriba

 –¡Mierda, ahora soy los machaos que miran volar al gorrioncito que 
también soy yo! ¡Oh, sí, Dios Mío, qué carajo me tengo que preocu-
par por la puta humanidad si ahora soy el universo entero!...  

Se va inclinando hasta el punto que trastabilla

 –¡Epa mierda!

Y es como si despertara de algún extraño  sueño. Mira a un lado, al otro… reacciona con 

preocupación 

 –¡Carajo! ¿Qué hora estará siendo? 
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Mira la bolsa en su mano

 –¡Uy, yo tenía que ir de compra al mercado! ¡Esa loca de mi mujer 
me va’ aporrear  si no le llevo las papas para la tortilla! ¡Uy, uy, 
uy-uy-uy!... 

                    

Y casi corriendo sale para producirse el apagón final.
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El hombre –bien vestido, Rolex de oro y con un elegante maletín– está sentado en la mesa de un 

bar. Comienza hablándole a un joven que se halla en otra mesa y así su charla se irá haciendo 

extensible a los demás parroquianos:

 –Me reconoció ¿verdad? Digo, es por eso que me está mirando 
¿no? No, no se preocupe, ya no me molesta. Uno termina por 
acostumbrarse y... 

Se corta 

 –Discúlpeme... 

Se pone de pie y mira con atención hacia el fondo. Vuelve a sentarse 

 –Claro, usted me mira y debe pensar: “Este tipo ¿cómo se sentirá 
después de lo que pasó?” Sí, ya sé que todos se preguntan: “¿Por 
qué lo habrá hecho?”... ¿Y quiere que le diga? ¡Yo me siento un 
héroe! Muy pocas veces la vida le brinda a uno la oportunidad 
de hacer algo así, tan... sublime. Esa es la palabra justa: sublime. 
Porque ¿sabe una cosa? En mi proceder siempre estuvo presente 
el respeto a la vida.  Además,  sabe Dios que lo hice en defensa de 
Libertad. Pero de ninguna manera fue un acto “pasional”, como 
salieron a decir algunos medios. Acá todos quieren opinar. Opinar, 
hoy por hoy,  es un negocio redondo: difaman, blasfeman. Sí, 
blasfeman. Porque debe saber que detrás de todo esto también se 
esconde una cuestión religiosa, de una profunda desvalorización 
de la moral, de atentar contra la justicia, la verdad de Dios... Y 
todo se mezcla, se globaliza a una velocidad desmesurada. Hoy, 
una vulgar mentirita puede desatar el caos universal. Un sector la 
lanza y de pronto ¡bum! Nos vemos todos involucrados. 

A otro parroquiano 
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 –Ah, usted también me está escuchando. 

Y a otro 

 –¿Y usted...?  ¡Y cómo no, si aquella fue una verdadera guerra! 

Mira hacia el punto del fondo

 –¿Quieren que les muestre algo? Esto les va a quitar algunas du-
das. 

Abre el maletín y saca una gruesa carpeta forrada en cuero 

 –La llevo siempre conmigo. Miren.

Muestra una fotografía. Se trata del torso de una bella mujer, con moretones en el costado 

derecho 

 –Sí, sí, él la golpeaba. Esa es la pura verdad. Costó que ella me lo 
confesara. Pero una mañana, cuando estiró el brazo para dejarme 
unos papeles sobre el escritorio, vi que por acá... 

Por el antebrazo derecho 

 –Por acá abajo,  le aparecía un moretón gigantesco.  “Disculpe,  
Libertad  ¿qué le pasó ahí?”,  le pregunté. “No es nada, señor. Me 
resbalé al salir de la bañadera”, me contestó. Esa vez se la dejé 
pasar... Pero dos días después llegó a trabajar con unos enormes 
anteojos oscuros. Miren, hay algo –quizá a ustedes también les 
pase- hay algo muy fuerte que a mí se me activa acá... 

Por el centro del pecho 

 –Y eso me pasa cuando estoy conectado a otra persona con bue-
nos sentimientos: es la intuición. Bueno, eso me pasaba con ella. 
Ahí es cuando uno percibe lo inequívoco ¡Tum! Enseguida se lo 
capta. Por eso supe que yo estaba en lo cierto. No necesité de nada 
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más.  Y así fue que de un solo manotazo le quité los anteojos... y 
con un estupor que enseguida se transformó en bronca, pude ver 
que ella tenía un ojo...

Se corta 

 –Miren, miren... 

Pasa dos, tres hojas de la carpeta. Les muestra otra fotografía 

 –Ahora comprenderán: no me quedó otro recurso más que inter-
venir. Mi indignación fue tan grande que la obligué a contármelo 
todo. Pobrecita, temblaba, estaba tan aterrorizada por lo que po-
día pasarle a sus hijitos... El malvado la tenía dominada. Entonces 
le ofrecí ayuda. En realidad quería preservarla de un escándalo. 
Y no se me ocurrió peor idea que ir a hablar con el marido. Mi 
intención era intermediar, establecer un punto de acuerdo, una 
conciliación de la pareja. Lo más importante era evitarles daños 
colaterales a los niños. Pero en fin... Lo cité amigablemente. Aque-
lla tarde nos encontramos en este mismo lugar. Apenas comencé 
a hablarle, se puso como loco: “¡Ahora entiendo todo, hijos de mil 
putas, los dos!”,  gritaba. Hizo un desastre. Me tiró una trompada, 
volteó la mesa, me pateó... Por suerte había gente, testigos. Fue un 
hecho lamentable, inútil, además muy imprudente de mi parte. Sí, 
lo sé: así quedaron quebrados todos los intentos de negociación 
pacífica. Desde ese momento la única vía posible para detener su 
accionar sería la confrontación directa. Había que demandarlo. 
Ya se habían agotado todos los recursos. Pero quedaba bien en 
claro que cualquier cosa que pasara de aquí en más, sería de su 
absoluta responsabilidad.  

Mira hacia el punto del fondo  

 –Y decidí ayudarla costara lo que me costase. Ustedes saben, soy un 
empresario con ciertos vínculos, cuento con muy buenos abogados... 
y ella era mi secretaria. Inteligente, entenderán que manejaba cues-
tiones importantes relacionadas a negocios internacionales. Ciertos 
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secretos.  Un elemento importante, difícil de conseguir, discreta, 
muy fiel. Yo no podía dejarla en el medio de un fuego cerrado. Los 
abogados aconsejaron relevar pruebas fotográficas para después 
asentar la denuncia y así iniciar las acciones legales. Ella se opuso. 
Especialmente a ser fotografiada. No sé... el pudor,  la vergüenza. Era 
entendible. Recuerdo que traté de persuadirla por todos los medios. 
Le hablé del sufrimiento de sus hijitos... de las horribles consecuencias 
psicológicas. Lloró mucho y finalmente accedió. Aunque no quería 
exponerse demasiado, mucho menos ante desconocidos... Entonces 
acordamos que yo mismo le haría las fotos. Soy aficionado, tengo una 
Hasselblad, una Nikon, hago mi propio laboratorio... ¡Me apasiona  
la  fotografía!... Así  logré  convencerla.  Un  par  de  empleados  de  
la  confianza  de Libertad oficiaron de testigos. 

Expone la carpeta 

 –Esta carpeta fue el comienzo de todo. Para mí no es un simple 
álbum. 

Acaricia la carpeta 

 –Se trata de un documento único. Acá se guarda la verdadera his-
toria. Y fue mi salvación: la prueba fundamental de mi inocencia, 
podría decirse. Aunque yo no necesite probar nada. Eso no está en 
discusión. 

A otro parroquiano 

 –¿Usted no me lo cree?... ¿Qué diría entonces si ve esta foto? 

Muestra el torso de la mujer con ambos pechos golpeados  

 –¡Era un diabólico torturador! ¡Nadie puede ponerlo en duda!... 
¡También sometía a sus hijos! Perdón. Perdonen, no fue mi 
intención. Es que... Pasamos por un infierno. Solo mi fe –la fe en 
Dios- y claro, el apoyo  incondicional que recibí de mi familia, 
pudieron hacer soportable aquel martirio... Bueno, les contaba 
que al fin pude convencerla. Por supuesto que esta situación, a ella  
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le creaba dificultades de todo tipo y  no estaba en condiciones de 
afrontarlas, en especial las deudas económicas. Yo le ofrecí apoyo. 
Ella se indignó. Le dije que de hecho lo tomara como un présta-
mo. Necesario, inevitable. Que si lo creía conveniente, ella misma 
pusiera los intereses... Y que yo, a la hora de cobrárselos, sería...

Imposta 

 –¡Inflexible! 

Sonríe con ternura ante el recuerdo 

 –Así lo acordamos. 

Mira hacia el punto del fondo 

 –Apenas iniciado el juicio, el Juez determinó separar de la familia 
al perverso golpeador. Fue un gran triunfo. Una restricción peri-
metral. Claro, en ese momento no advertíamos que un psicópata 
de tal naturaleza era capaz hasta de tirar ácido a la cara de sus 
propios hijos. De tal manera que se podía decir que se trataba solo 
de una batalla ganada y que la guerra sería mucho más larga de 
lo calculado. El terror recién iniciaba... Porque una noche el tipo 
entró al departamento de Libertad, dispuesto a cualquier cosa. Y 
así procedió. Vean... 

Muestra dos fotos: la primera con señales de estrangulamiento en el cuello; la otra con golpes y 

lastimaduras  en el vientre y en ambos muslos 

 –Sí, esta vez fue espantoso. Aunque había caído en el lazo: porque 
el demonio, además de cometer las agresiones de siempre, acaba-
ba de violar una propiedad privada, también a su ex esposa... y lo 
que fue peor, se llevó secuestrado a sus tres hijos. Esto hizo que se 
movilizara un regimiento policial. Usé todas mis influencias para 
que actuaran las fuerzas especiales. Pero acá la situación cobró 
conocimiento público y empezaron los problemas. Inevitable. 
Primero, mis socios me pidieron que tomara distancia del caso. 
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Argumentaron que, por tratarse de mi secretaria privada, se veía 
afectada la imagen de la Empresa. Por el contrario, yo  trataba de 
hacerles comprender que, a los ojos del mundo, mi participación 
resultaba noble y que al cabo, engrandecería el nombre de la Em-
presa. Aunque ustedes no me lo crean, el problema de Libertad se 
convirtió en una cuestión que debimos tratar en el Directorio. Se 
discutió, se votó... y solo dos de mis socios me apoyaron abier-
tamente. Los otros... bueno, ya se sabe. A partir de ese quiebre 
debí enfrentar graves problemas... Los estoy enfrentando todavía. 
El escándalo dividió a la Empresa y en consecuencia,  a nuestros 
clientes. Perdí importantes comisiones de algunas compañías 
petroleras, perdí algunos contratos, cayeron la exportación, los 
valores de la bolsa... En fin, mi padre siempre me dice que en 
situaciones como éstas, uno debe ponerse en positivo, con los ojos 
al frente. Siempre adelante.  Lo cierto es que para mí, el problema 
de Libertad se había transformado en una cuestión de honor. Ya 
no podía echarme atrás. Me jugué el todo por el todo, caiga quién 
caiga... Y mi familia firme al lado. Eso me dio la fuerza necesaria. 
Así que instalé a Libertad en un nuevo departamento, con vigi-
lancia privada. Se imaginan, tuve que contratar a una agencia de 
seguridad. Hicieron un anillo de protección: el loco andaba suelto, 
quién sabe por dónde... Hasta yo mismo debí protegerme: él me 
hacía responsable de todo. Lo fundamental era saber  ¿dónde  
tenía ocultos a los niños? La madre desesperaba día a día, muchas 
veces cometiendo imprudencias de alto riesgo: llamadas telefó-
nicas, salidas sin aviso... Los abogados y la misma agencia me 
aconsejaron alejarla por un tiempo. Sacarla del foco ¡Otra vez a 
convencerla!... Por suerte terminó aceptando, a desgano, siempre 
y cuando yo la acompañase. Fue un verdadero compromiso. Debí 
consultarlo con mi familia. Esta vez hubo algunos cuestionamien-
tos, algunas prevenciones, recomendaciones y... al fin pude lograr 
el apoyo necesario. Es claro, ante semejante complicación, ya no 
era una situación cómoda. Y partimos. Acá pueden verlo.

Muestra tres fotos de la bellísima mujer en la playa, la última en toples 

 –¡Nunca había visto a  Libertad tan feliz!... Por supuesto que esta fe-
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licidad se veía empañada por el constante recuerdo de sus hijos. Su 
brillante sonrisa, todo su encanto de pronto desaparecía y la incer-
tidumbre la atrapaba en pozos de angustia. Entonces sus hermosos 
ojos celestes se ensombrecían, tristes, rasgados... Así saltaba de un 
estado de ánimo a otro. Hasta que en el quinto día la agencia  nos 
informó que se había localizado el bunker del infiel marido. Viaja-
mos de inmediato. Nos hicimos presente y efectuamos la denuncia 
policial. Se destacó a un grupo de elite para operar. Cercaron el 
lugar, ustedes debieron verlo por televisión, seguro. 

Con súbita alegría 

 –¡Ese Satán estaba rodeado!... 

Ahora con tristeza 

 –Pero para qué redundar en el dolor. Lo demás es de conocimiento 
público. Ya se sabe: un accidente.  Un lamentable error  ¡Pero él es 
el único responsable!  Aún veo a los niños saliendo del edificio…

Indica el lugar que siempre observaba vigilante  

 –Ella espera allí todas las noches, todas las noches, todas las no-
ches...

Y la luz decrece hasta el apagón final.
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La niñita descalza está al pie del árbol:

 –Yo no sé por qué si miro pa’ arriba del árbol veo lo que veo y 
nadie más que yo ve como lo veo. No es justo-justo pero es casi,: en 
los bordecitos, en el brillo, por todo el color celestito… y encima 
con la coronita ¡Seguro que es Ella!  Ya va’ volver a venir el Padre 
Tortorello en la Estanciera IKA nuevita del Arzobispado con el otro 
cura reciencito llegado de Buenos Aires. Él seguro  sí la va’ poder 
ver porque es curita de Dios en la Capital Federal. Él sí va’ poder. A 
mi papá le gusta mucho la Estanciera del Padre Tortorello y me ha 
dicho: “vos seguí mirando la Virgencita para que yo pueda com-
prarme una”. Es último modelo, dice, así verdecita como le gusta a 
él. Vamos  a ser los únicos de la villa con un auto de nosotros. Y una 
licuadora, dice mi mamá, para hacer banana con leche, ¡qué rico! 
Yo quiero un monopatín. Ya mismo me iría a la plaza Indepen-
dencia. Pero tengo que estar aquí paradita, aunque me duelan las 
piernas y los pieses. Por supuesto la Virgencita me  va’ hacer pasar 
todos los dolores, como dice mi papá. Que piense en Ella y que le 
pida. Que le pida todo y que la vigile, que no se vaya’ querer ir del 
árbol, para que mis hermanos puedan juntar el agua milagrosa del 
canal y venderla así cura a la gente. Mi mamá se ha ido hasta el 
centro a comprar muchas estampitas y medallitas de la Virgencita. 
Mi papá le ha dicho: “No te hagás ver, la gente es mala, después ha-
bla”. Habla porque no tiene otra cosa para hacer de pura mala que 
es. La Virgencita es buena, la gente del centro es mala por demás. 
La Virgencita nos ayuda a todos los de la villa y la gente del centro 
habla, no nos quiere a los de la villa. Por eso mi mamá no se va’ ha-
cer ver. En cambio la gente de acá no habla, es por demás de buena 
conmigo. Todos de las otras casas vienen a agradecerme por ver a 
la Virgencita. Ojala nunca se vaya, ahora ellos tienen para hacer 
changuita, vender cosas de comer, otras para el milagro de sanar, 
dicen ¡Ve, como se arrastran por las rodillas esos, chapoteando en 
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el barro!...   Ayer han venido los de La Gaceta, me han sacado una 
foto ¡Estoy de linda! Aparezco en el diario como la Marilyn dice mi 
tío Remigio. Y  yo tengo que ser actriz como era la Evita. Ahora él 
va’ poner el kioskito en la esquina así vende sánguche y cerveza a 
escondida de la autoridá ¿Cómo era? ¡Ah, sí! Cuando me vengan a 
revisar que yo frunza y diga: “ay, ay, ay, a mí nunca me ha tocado ni 
un Juan ni un Pedro líbreme María”. Porque si una ha sido toque-
teada ya  no puede ver a la Virgencita, así me ha dicho. A mí nunca 
me ha manoseado nadie. Ni he visto cosa mala, ni nada. Además 
yo sé el catequismo de memoria, todos los sábados voy al oratorio 
de la parroquia, eso voy a decir. Ahí vienen los de la Volanta con 
las mulas y los sables para empujar a la gente. Ayer la han pisado a 
una señora ¡Llloraba, le salía sangre del pie! No era de acá. Era de 
la otra orilla ¿Cómo habrá hecho para volverse a la casa? Pobre. 
Viene mucha gente pobre y también rica, a pedirme que yo le pida 
a la Virgencita. Yo les digo pidan ustedes mismos, total si Ella es  
buenita, les va a cumplir a todos. Entonces todos le piden a Ella. 
Rezan. Rezan fuerte, todos juntos. Los otros días había uno. Viene, 
me da una carta y yo no sé leer. Entonces el hombre me ha dicho 
que era para leerla Ella. Ah, entonces, sí, le he dicho yo. La tengo 
acá todavía. Yo se la voy a dar al Padre Tortorello. Él va’hacer lo 
que tiene que hacerse para ayudar al hombre de la carta sin leer 
¡Oia, a la viejita la traen en camilla, ve!... Mi papá le ha pedido a mi 
mamá comprar en el centro también incienso y mirra para quemar. 
A ese olor lo vamos a hacer salir cerca del árbol, la gente lo va’ oler. 
Así  va’ sentir más a Dios y a la Virgen. Por suerte mi papá se ha 
avivado: ha puesto la piola alrededor y ya no se nos meten en la 
casa. Sino se entraban todos. Hasta me empujaban. Me apretaban 
a mí, tan chiquita y debilita. Ay, me duelen los pieses y la espalda, 
pero él no me va dejá´ poné las zapatillas. Descalza es mejor, me 
reta, ser pobre y ver a la Virgencita impresiona más. Los ricos 
tienen hasta iglesias en las casas, dice mi papá. Pero todo ha cam-
biado, según la abuela. Los pobres importamos más ahora. A todo 
el mundo les importamos ahora, hasta guerra hay por nosotros los 
pobres. Y si uno quiere puede dejar de ser pobre y comprarse una 
Estanciera como mi papá se va’ comprar una. Acá mismo la vez pa-
sada ha venido ese señor de la política y me ha felicitado por cómo 
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la Virgen está con nosotros los pobres por mí. Todos los pobres hay  
que votarlo a él así la política nos defienda y podamos salir de pobre 
a mejor situación ¡Uy, a ese hombrecito la faltan las dos piernas!...  
Mi tío Remigio quiere ir a Buenos Aires para hablar con Horacio 
Accavallo  y decirle que si ha ganado la pelea ha sido porque él 
le ha pedido acá a la Virgencita de mi árbol de la casa, entonces 
Horacio Accavallo tiene la obligación de decirle a todos o la Madre 
Todopoderosa Inmaculada se pone enojada. Igual Fangio. Siempre 
ganaba por la Virgencita. Como Pascualito Perez había perdido por 
dejar de creer. Todo el mundo sabe eso. Por eso tampoco gana San 
Martín, que de santo ya-no-tiene-nada, dice el tío. Y ha dicho que 
va ir a decirlo a la radio LV 12. Ellos son los únicos que le hacen 
caso ¡Ay, esa chica! ¿Qué tiene? ¡Le ha agarrado como un ataque 
en el suelo, salta, tirita, cómo se ensucia!...  La tía de mi otro medio 
hermano de mi mamá se ríe cuando la Virgen no me habla ¿Por 
qué va’ hablarme todo el tiempo? Yo no sé. Si Ella necesita algo me  
va’ hablar. Todos quieren pedirle una iglesia levantada acá. Pero 
si llega’ hacer eso, ¿dónde voy a ir a vivir yo? No me quiero ir de 
acá yo. Mi papá se enoja conmigo. Dice: “Hay  que esperar, ya lo 
voy a pensar bien”. Recién entonces él me va’ decir qué me quiere 
pedir la Virgencita. Que yo vaya poniendo mucha atención para 
escuchar. No al vicio Ella va’ haber  andado semejante camino de 
la Gloria para venir a nosotros, aquí en la Tierra. Y es cierto miren 
vean, a veces escucho como un ruido de murmullo y me viene una 
vocecita de lejos, lejos, todavía lejos. Pero si las escucho así, es que 
ya me debe estar llegando desde el Cielo para mí…  ¡Uy!  ¿Qué’ 
habido?  ¡No la veo a la Virgencita ya! 

Con total desconcierto mira al frente y se produce el apagón.
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ARTE POLÍTICA DEL DICCIONARIO

Estos son los tiempos de ver a una clase de políticos que cuando acceden al poder degradan su 

moral tras una práctica obscena que corroe los valores

Así se pavonean con todo lo prohibido y empiezan por ser hipócritas (al fingir virtudes que no 
poseen)

Se convierten en corruptos (porque hacen que una cosa se vuelva mala alterando su naturaleza)

Se travisten como prostitutos (al hacer uso deshonrado de la dignidad con fines ilícitos)
Y llegan a su mérito invertidos en mercenarios (capaces de realizar cualquier tipo de trabajo por 

una retribución)

Pobre de ellos

En nombre de la Patria cometen matricidio sin advertir que la misma impunidad que los excita 

les impide ver la inminente soga en sus cuellos

Desventurados ellos

Porque no verán la floración de la Historia (ese nuevo tiempo) en que el pueblo no tomará 
venganza sobre sus hijos (porque sus propios hijos tirarán de la soga)

EN POLÍTICA NEOLIBERAL EL FIN SE JUSTIFICA EN LOS MEDIOS

 –Hermanas y hermanos argentinos: hoy, a poco de cumplirse 
ciento noventa y dos años del primer grito de libertad del pueblo 
de la Patria y a muy poco de iniciarse el campeonato mundial de 
fútbol Corea - Japón, damos comienzo a esta sesión para hablar 
con la verdad. No es el momento de pensar en alquimias políticas. 
Debemos comprometer nuestra responsabilidad profesional en 
defensa de  los derechos civiles. Son muchos los temas a tratar, 
pero como el asunto de la Corte de Justicia viene complicado, 
conviene dejarlo para el final de la reunión. En primer lugar está 
el tema de la subversión económica. El mundo nos persigue para 
que nos pongamos de acuerdo en esta cuestión o la nueva ley va a 
dar impunidad a los que vaciaron el país. A pesar de mi cargo, yo 
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no tengo compromisos con el establishment, ni con los factores de 
poder. Tengo, eso sí, una vida de militancia. Nadie va a decirme 
qué es la persecución; la represión, la discriminación ideológica. 
Luchamos, resistimos, padecimos prisión, torturas, exilio. Pero 
estos son tiempos de poner las aguas calmas. Me hallo en la obli-
gación moral de transmitir esta incertidumbre y de advertir que 
hay que dejar de transitar estos caminos para mejorar la situación. 
La primera ronda puede traernos problemas. Estamos ante una 
campaña perfectamente orquestada: nosotros sabemos quiénes 
son ellos y ellos saben que nosotros los tenemos identificados. Por-
que cuidado, ahí están los otros cambiándole el sentido a nuestras 
palabras. Nos desafían, pero ya verán, sufrirán las consecuencias. 
Dios está con nosotros. No lo toleraremos.

LA SIGNIFICACIÓN DE LA PALABRA TIENE SU VALOR RELATIVIZADO POR  LA 

CIRCUNSTANCIA

 –La Argentina está condenada a ganar. Alguien pronosticó que 
la selección que triunfará en este campeonato de fútbol comien-
za con la letra “A”, pero los gurúes de la city estaban dando un 
discurso hacia fuera y otro hacia adentro. Argentinos, no tenemos 
que creer todo lo que vemos en televisión - ¡ojo!- tenemos que 
mirar un poquito de cada cosa y sacar nuestras propias conclusio-
nes. Para dar un ejemplo, la palabra “cajonear” puede significar 
“exponer”, “empujar”, “favorecer”, “avanzar en su tratamiento”... 
La palabra “harto” no quiere significar “cansado”, “fastidiado” ni 
“hastiado”; “enojado” quizá un poco, pero sí que se está “repleto, 
ahíto, lleno, saciado, satisfecho” y tal vez un poco “preocupado”. 
Aunque esta incomprensión no nos debe restar fuerza, voluntad 
y deseos para que definitivamente tomemos la senda del creci-
miento. Hay crisis económica, financiera y política. Pienso que 
la recuperación no tardará en venir y espero que sea pronto. 
Contamos con un buen equipo. En una situación tan difícil como 
la que vivimos, lo que hoy parece una certeza, mañana cambia. 
Hoy uno piensa una cosa y mañana otra. Por lo tanto, primero 
hay que hacer las cosas que están primero. Es nuestra prioridad. 
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Hacer es mejor que prometer. Con ataques defensivos o con una 
defensa agresiva. Nunca quedarnos en el fondo. Atacar. Inminen-
temente. No oponiéndose y haciendo como si uno se opusiera, 
yéndose pero quedándose en la banca, negándose a votar aunque 
votando, para que no digan que “decir” equivale a “hacer”, o que 
“se dice una cosa” y “se hace otra”, o que aquí “el que la hace no 
la paga”. Por lo demás la situación es clara y todo está bajo con-
trol. Aunque la amenaza es real. Hermanas y hermanos: hay que 
sacar esta ley. Ganar el primer partido, pero con una estrategia 
en bloque, porque si les decimos como vamos a hacer, seguro que 
nadie nos va a votar. Esto es lo que les pasa a los países subad-
ministrados que caen en el despilfarro y la corrupción. Hay que 
retener la pelota y dejar de robar por dos años o no hay Estado. 
La diferencia es mínima pero en los hechos puede ser sustancial. 
Debemos defender nuestro campo, nuestra identidad nacional, 
nuestro idioma. Hay palabras que contaminan el ambiente. Son 
más un arma de terror que de destrucción pero explotan como 
una bomba sucia, retórica y mediática. No falta quién se ocupe 
en  demonizarnos diciendo que queremos salirnos del mundo, 
del mundial... Es parte de las miserias que generan las usinas de 
rumores. Porque hay frases dichas en un contexto, que leídas fuera 
de él, pierden el sentido original. Por eso, debemos resolver el pro-
blema en casa. En el mundial nadie es local. No es lo mismo decir 
que “atacan a casa” que decir “atacan en casa” o que se diga 
“ellos nos roban la pelota con afán de lucro”, a decir “ellos nos 
roban  a sabiendas”. Para ello debe estar la ley, que bien puede ser 
“modificada” o “derogada”. Vivimos en democracia.

            DEMONIZAR AL OPONENTE OTORGA EL CONTROL DEL BIEN

 –Necesitamos apoyo para atacar; no solo con palabras sino con 
créditos. Nadie puede quedarse al margen porque no hay mar-
gen. Peligra la Selección Nacional: miles de personas desplegadas 
en unas cincuenta naciones, están mirándonos como objetivo 
primario. Tenemos un equipo de grandes individualidades. Ellos 
están absolutamente comprometidos a efectuar todos los esfuer-
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zos para ayudarnos a desarrollar un programa sólido, necesario 
para estabilizar la economía y sentar las bases para retomar el 
crecimiento récord de riesgo país de 7.100 puntos. Somos un país 
tan distante geográficamente, cuanto cercano sentimentalmente. 
Por un lado estamos los que entendemos la realidad y por el otro 
los que no entienden nada. El mundo no es bipolar. Es unipolar. 
Cualquiera puede llevarse la copa. Ya no hay imperios. El imperio 
es la economía globalizada. Antes estaba, por un lado, el capitalis-
mo y por el otro, el comunismo. Y ahora los comunistas nos ganan 
la posición a la hora de pedir ayuda. Nos avasallan, despilfarran y 
corrompen. Hay tarifazos y piqueteros. Cortes de ruta y ollas po-
pulares. Los equipos africanos y asiáticos nos han igualado. El sen-
timiento antiamericano es cada vez mayor. Ya no se puede tolerar 
esto. La lista no se limita a dos o tres países. Es un ataque contra 
toda la humanidad y contra los valores y libertades que nos son 
comunes a todos. Y como si esto fuera poco, en este mundial los 
árbitros hacen la vista gorda buscándonos el lado flaco. Por eso la 
selección debe alimentarse bien. Ojo con la comida oriental. Hay 
un menú de posibilidades para salir. No somos Kenia ni Nigeria. 
No somos analfabetos ni estamos desnutridos: del 90 al 2000 
cumplimos todas las recetas. El pueblo va a sufrir si no hacemos 
lo que hace falta, con fuerza, con coraje, con decisión. Tenemos 
cosecha récord y hambre récord. El plan es paliar la desnutrición 
infantil generando ideas formadoras para acrecentar el uso de los 
alimentos ricos en vitaminas y  proteínas que no sean demasiado 
costosos, como la soja, la verdura y el huevo. Con cinco pesos 
podemos hacer un kilo de milanesas de carne, mientras que con 
la misma cantidad de dinero, hacemos hasta seis kilos de milane-
sas de soja. Somos lo que quiso Washington. Ellos nos dieron la 
receta: se coloca una taza de porotos de soja y dos tazas de agua; 
se licua y se hierve durante tres minutos, se cuela, se saboriza con 
vainillín y ya tenemos la leche de soja. Así que no hay dudas: la 
catástrofe está siendo magnificada por cuestiones políticas. Hay 
que buscar soluciones. Sería grave y perverso, para nuestra gente, 
impedirlo.  Hay  amenazas: ¡Guarda   con  el  pusht  de  derecha!  
Tengamos paciencia  ¡Arriba Argentina, comienza el mundial!...
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           LA PARADOJA Y EL SOFISMA RELATIVIZAN LA ÉTICA

 –Todos somos responsables. Todos somos iguales: un grupo de 
diputados también quedó atrapado en el corralito. Hay estado de 
sospecha. Este mundial está lleno de sorpresas. Lo que hay que 
plantearse claramente es si queremos una nación o una colonia 
de indigentes. Ya ganamos dos mundiales. Basta, hagamos lo que 
decimos que vamos a hacer y pongámonos en el camino de la 
reinserción. El futuro pasa por acordar. Hay que apurarse. Hay 
que reinventar la democracia, una nueva república. Refundar la 
fuerza de seguridad con estadios mundialistas. Procuremos una 
Argentina atractiva y económicamente segura. La gran solución 
está en la dolarización. Las crisis son oportunidades y en tamaña 
crisis debe haber escondida una gran oportunidad de gol. Eso es 
todo. Poner solidaridad al toque. De primera. El otro día ayudé 
a cruzar la calle a un cieguito. Lo vi, me bajé del auto y lo ayudé 
sin decirle quien era ¡y sin llamar a los periodistas! Acá hace falta 
audacia, decisión, pase y coincidencias. Necesitamos ser capaces 
de predecir. De este brete se puede salir. Sin sobre-entrenamiento. 
Evitando el desgarramiento. Con ayuda, claro. Solo necesitamos 
que la ayuda llegue antes de salir, no después. Tengo muchas 
expectativas en este sentido. Sin fechas ni plazos. Para eso estamos 
trabajando sólidamente. Deposito mi confianza. Están resguar-
dados todos los depósitos, el patrimonio de todos. Vamos hacia 
un replanteo del problema del patrimonio. Es preciso regular el 
proceso del replanteo. Y para eso la gente tiene que pasar por lo 
que está pasando, para el bien de todos. Por eso, hay que tratar 
el problema de los ahorristas. Los derechos humanos son nuestra 
prioridad. El ahorro es la base de la fortuna. Si no hay ahorro, no 
hay inversión; si no hay inversión, no hay crecimiento; si no hay 
crecimiento, no hay capital. Se es capitalista o no se es un buen 
jugador. Un jugador es un buen perdedor. Para no perder hay que 
procurar tener gallinas en el fondo de casa como cuando éramos 
chicos. Previsión. El proverbio chino dice: “si quieres hacer planes 
para un año, siembra granos; si quieres hacer planes para diez 
años, planta árboles; si quieres hacer planes para cien años, ins-
truye al pueblo”... por la educación accedemos a la globalización. 
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Con la globalización se come, se cura, se educa, se gana; la globa-
lización es comunicación al instante. Hoy sabemos de los eventos 
deportivos gracias a la globalización: con un “clic” tenemos a 
Corea-Japón. Esta es la pura verdad. La verdad desnuda. Nece-
sitamos menos discursos y más soluciones. Y para eso hay que 
focalizar. No hay que igualar para abajo. Procuremos una mayoría 
automática para hacer una Argentina de pie y en paz para arriba. 
¡Arriba Argentina, qué partidazo, parecía terminar en empate 
pero ganamos!... 

EL PÁNICO A LA PÉRDIDA DE DEPENDENCIA ENGENDRA LA TRAICIÓN

 –Estos momentos reclaman actitudes patrióticas. El triunfo de la 
selección en el partido inaugural influyó para llevar tranquilidad a 
los mercados y le dio optimismo a la gente. Al fin podrá abrirse el 
corralito por decreto de necesidad y urgencia. Un senado que se 
precie puede durante un buen desempeño en el mundial de fútbol, 
firmar, derogar, reformar, anular, vetar o decretar cualquier ley. 
¡Vamos Argentina a reclamar nuestra soberanía! ¡Vamos contra 
los ingleses! Pero con cautela... todo está enrarecido. Falta oxígeno 
político. El dólar cerró estable a cuatro pesos. Aguante Argentina, 
hoy más que nunca tenemos que pensar en la celeste y blanca... 
Quieren disciplinarnos a ciertos organismos internacionales y a al-
gunos equipos extranjeros. Desde la Casa Blanca llegaron noticias 
de que el FMI no está satisfecho con la ley que acabamos de de-
rogar. Uno a cero perdió la selección. Otra vez de rodillas ante los 
ingleses. Las expectativas favorables con relación al inicio del cam-
peonato mundial no se vieron reflejadas en la venta de televisores 
y videocasetes... Ahora el gran desafío es lograr un gran shock de 
confianza para un sistema financiero sin liquidez y para un estado 
quebrado, en absoluto default. ¡Con un equipo de “cracks” hici-
mos un crack!... Los once se quedaron en el fondo. ¿Pasaremos la 
primera ronda?... La amenaza es general. Ahora estamos obliga-
dos a ganar... No hay que evadir la pelota. Estamos en estado de 
alerta limitado. La libertad y la democracia se encuentran bajo 
ataque. Hay que reprimir... reprimir bien el llanto. Si es necesario 
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hay que construir una democracia simétrica y una pesificación 
asimétrica. Hay que actuar rápidamente y aprovechar el momen-
to. Jugarnos. Este mundial de fútbol debe ser nuestro. Acordar. Es 
una buena forma de abordar el problema. Que vengan, dejemos 
que vengan: no se puede negociar bajo fuego. En este sentido, 
creo que los diputados y senadores hemos tenido una actitud acer-
tada, madura. Apoyamos los actuales esfuerzos del equipo para 
completar un programa sólido y amplio, que permitirá el éxito 
de las negociaciones. Hay que reactivar la economía, entrar a la 
cancha y  salir del corralito invirtiendo en viviendas que estén en 
construcción o por construirse o comprando autos cero kilóme-
tro, o adelantando las elecciones presidenciales, saldando deudas 
bancarias y haciendo una ley que equilibre acreedores y deudores, 
o creando un paraguas protector para el empresariado y los ban-
queros, dentro de un acuerdo global, para aniquilar la subversión 
económica. Pero si los diputados son enemigos de los jueces, 
entonces no habrá tribunal ni habrá justicia. Y cada partido será 
un desastre en el gobierno. Apelemos al senado de la Nación. De-
bemos estar dispuestos a pagar los costos políticos. Un gobierno 
debe tomar decisiones. Cuanto antes lo hagamos, mejor ¿Quiénes 
son los suecos?... No podrán ganarnos jamás... Las estadísticas 
indican que somos los favoritos de este mundial. Esto es bueno 
para el país. Implica nuevos acercamientos. Los intereses comunes 
reclaman soluciones comunes. No está mal que nos visiten. Ellos 
no nos pidieron nada. Somos nosotros los que les pedimos a ellos. 
Los flujos migratorios son beneficiosos para ambas partes, siempre 
y cuando, en tanto y en cuanto, estemos ante una situación sin 
salida y el pedido sea consciente y reflexionado, sin presiones del 
exterior para cumplir con las precondiciones de las condiciones 
sin que nos condicionen. Y para esa táctica tenemos los mejores 
delanteros y los mejores volantes sin contar todo el capital que 
tenemos sentado en el banco. Así que no podemos ni debemos 
esperar a ser agredidos... Claro que si contra-atacamos nos dirán 
malos, abusivos... Pero si no atacamos pareceremos débiles. Y si 
atacamos debemos aniquilarlos porque si no puede haber otros 
ataques de ellos ¡Qué disyuntiva! Hay que apelar a las reservas: 
convocaremos a los reservistas para este evento.
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NEGOCIAR CON EL CAPITALISMO NEO-LIBERAL SIGNIFICA HACER UNA INVERSIÓN 

DEL SUJETO EN OBJETO

 –Esto es un problema de todos. No nos quedemos fuera del sis-
tema. Argentina ya tuvo una época sin empresas privatizadas, ni 
AFJP y no pudo... ¡Ahí está YPF!... YPF, más que ser un sponsor, 
es un hincha fanático de la Selección. Pero atención: el triunfo 
llegará con la misión de cuidar el fondo también. Las tensiones al-
canzan niveles graves. Uno de cada dos chicos argentinos menores 
de dos años sufre de anemia. Tenemos que entrar al primer mun-
do. Porque estos pibes están poniendo la vida en cada partido, y 
lo están haciendo para dar una alegría a treinta y siete millones de 
argentinos. Por eso tenemos que entrar. Estamos ante un cuadro 
social insostenible. Hace falta un cambio, una asistencia finan-
ciera. No derrochemos, seamos solidarios, separemos la basura 
en bolsitas con un cartelito: “se puede comer”. En bolsas limpias: 
toda la región corre peligro de contagio. Hay nuevos aumentos en 
la canasta familiar... Mi mamá antes me podía comprar cosas... 
y ahora si le pido un postrecito no me lo puede dar. Mi papá 
hace la pizza y ahora vivimos en casa de mi abuela. Mi mamá se 
pone mal porque no puede pagar y yo le digo que no se preocupe 
porque total todos estamos mal. Mi papá es jubilado. Yo tengo 45 
años ya. La maestra dice que los niños ya no se concentran en las 
tareas, lo único que piensan es: “¿Cuándo llega la leche?”... Ya no 
se puede permanecer neutral: ¡Cero a cero! La delincuencia nos 
está ganando por goleada. El clima es de pánico general... 

 LOS DERECHOS HUMANOS SON LA VARIABLE DEL MODELO CAPITALISTA

 –Empatamos... pero perdimos. Ellos se metieron atrás y nos com-
plicaron. No quieren negociar con nosotros. ¡Siempre nos ponen 
la pelota más adelante! Nos dejan fuera del mundial. ¡Qué se va-
yan todos, ladrones! ¡Chupacabras! Hermanas y hermanos argen-
tinos: debemos trabajar juntos para identificar a los responsables y 
llevarlos a la justicia. Investigaremos hasta las últimas consecuen-
cias, o nos embargarán todo. Todo lo que todavía no se privatizó: 
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las exportaciones y las propiedades de los argentinos en el exterior. 
Eso mete miedo, mucho miedo... Pero la Nación cuenta con un 
Ejército profesional, defensor de las Instituciones, respetuoso 
del estado de derecho y con alto prestigio. Esto no supone que 
tengamos un presidente militar al estilo de los ‘70, pero supone 
que podemos estar, de hecho, gobernados con una apariencia de 
legalidad en un presidente; supone represión a la población frente 
a un estallido social. No serían más que unos ataques preventi-
vos del Bien contra el Mal. Lo peor de la crisis ya pasó. Ahora 
se puede dividir el territorio del país en cuatro o cinco regiones 
cabeceras y nos ahorramos los sueldos de gobernantes, asesores y 
ñoquis. Porque acá no todos somos corruptos. Acá tenemos todos 
los climas, tenemos campos, mar, montañas, lagos, la mejor carne, 
excelentes médicos, buenos actores, las mujeres más lindas, dulce 
de leche, tenemos amigos, hijos, sueños, ganas, bronca... Tenga-
mos esperanza. La ayuda tiene que llegar. Nosotros la ganamos en 
buena ley. Hicimos todos los deberes. El modelo estaba agotado. Y 
todo el mundo sabe que nosotros tenemos más petróleo del que se 
ve. Además está el asunto del agua: nuestros hielos continentales 
son el futuro del planeta. Tenemos gas para regalar. La cuestión es 
que no sean usados para preparar armas químicas. Eso nos invo-
lucraría a todos y no es el momento de sumar rupturas, ni de res-
tar alianzas. Un cierto control debe haber. Hay amenazas ciertas; 
amenazas específicas en algunos casos, no especificas en cuanto 
a la fecha, no siempre especificas en cuanto al lugar, excepcio-
nalmente en cuanto a la localización. La demanda del pueblo es 
incontenible. Hubo mil cortes de ruta en un solo día. La condición 
de hispanos es un factor para determinar la futura peligrosidad. 
Hay evidencias para establecer que la raza o etnia los hace más 
propensos a una conducta criminal futura. Por eso la firma de este 
tratado significa que somos amigos y que a partir de ahora vamos 
a dejar de lado las dudas y las sospechas, para entrar en una nueva 
era del fútbol. Hermanas y hermanos argentinos: en este día de 
la Patria informamos que, durante el mundial de fútbol Corea-
Japón, vetamos, aniquilamos y garantizamos la desaparición del 
delito de subversión económica del Código Penal de la República 
Argentina. Esperamos el gran cambio. Aguardamos la misión del 
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fondo. Dentro de cuatro años tendremos una nueva oportunidad. 
¡Alemania 2006 será nuestro! Miremos para adelante y demos 
por superado el episodio... Así, este 9 de julio del 2002 podremos 
revivir el calor de la independencia en democracia, amparados 
del eje del mal, al grito de “libertad, libertad, libertad”. Porque 
es nuestra bandera la que defendemos. Mostremos al mundo que 
podemos ser campeones, aunque quieran ponernos de rodillas. 
Por todo ello, Hermanas y Hermanos, festejemos nuestro día de 
la Independencia bajo estrictas medidas de seguridad. En alerta 
máxima. ¡Viva la Patria y gloria eterna a la FIFA!

 SE AGRADECE LA DIFUSIÓN DE ESTA GACETILLA DE 
PRENSA.
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Él se maquilla para ir transformándose

 –Voy a ir a buscarla. Mariela se llama. Ella, después de todo, es 
mi hija. Tengo que decírselo, necesito decirle. Es una cuestión más 
que moral ¿Sabés? A mí desde niño me pusieron en el Seminario. 
Hice los tres niveles. Mis padres eran muy católicos y me dieron 
a la guarda del Padre Ariel. Vivíamos en Antofagasta. Era muy 
chico, así que yo no sé nada de tendencias o de gustos que hubiera 
tenido a esa edad con relación al sexo. Probablemente alguna 
inclinación tendría. No sé. Pero al Padre Ariel le gustaba mimar-
me mucho. Hacía chistes, me acariciaba… A mí no me desagra-
daba. Es más, me parecía bien. Lo digo desde la ingenuidad de un 
niño, claro, porque nada para mí estaba relacionado con su gusto. 
Máxime cuando él era reservado para tocarme. Quiero decir 
que nunca se sobrepasaba, tampoco lo hacía delante de nadie y 
hasta llegó a decirme que yo no pensara que él era frío conmigo 
cuando había gente adelante nuestro, que se comportaba así para 
que nadie creyera que él tenía preferencias, pero que él siempre 
me quería mucho, como puede querer un tío, le gustaba decir-
me. Además tenía un piano al lado de la cama. Yo me sentaba y 
acariciaba las teclas. “¿Te gusta?”. “Mucho”, le decía yo. “¿Te apetece 

tocar?” “¡Claro!”. “Bien, vamos por Elisa entonces”... Y ponía sus manos 
sobre las mías. Todo era así, muy correcto, suave y delicado. Hasta 
que una tarde me citó para darme una clase de educación sexual. 
Que no lo hablara con nadie porque sería una actividad extra-
curricular. Yo tenía nueve años. Y bueno, me tocó y me masturbó 
¡Una sensación! ¿Te imaginás? ¡Era la primera vez, mi cielo! ¡Con 
semejante maestro físico y espiritual! Y así me fue preparando… 
Hasta me contaba de muchos casos, me hacía leer novelas como 
“Las amistades particulares”. O “Narciso y Golmundo”, de André 
Guide ¡Hasta me contó la vida de Thomas Becket! Eran historias 
difíciles para mi edad, pero en fin… También me hablaba de los 
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mancebos griegos y de los chimúes del Yucatán, creo. Sí, eran ma-
yas ¿Sabías que los matacos también eran terribles? Me mostraba 
pinturas y fotografías que enguillaba en un estante de su biblio-
teca. De manera que todo era para mí de lo más normal, natural 
diría. Aunque me daba un poco de temor porque la tenía muy, 
muy grande, con el perdón de la expresión, te juro. Pero él supo 
manejar eso con una absoluta maestría. Sí, sí… doy la vueltita, 
mirame por adelante y mirame por atrás: ¿ves? Sigo enterita. Pero 
ni te imaginás la del curita Ariel ¡Por eso yo siempre digo que a 
mí el Seminario me hizo ver el Cielo! Bueno, suficiente. Después 
se empezó a alejar de mí, ponía pretextos, mentiras muy burdas, 
pero enseguida me enteré que había otro chico entre ceja y ojo del 
padre Ariel. Eso me hizo muy mal. No comía, apenas dormía. Me 
enfermé. Por suerte tenía un compañero que me acompañaba y 
me cuidaba. Inevitable: me enamoré de él ¡Pero era terriblemente 
hétero! Es más, se había tomado muy en serio el voto de castidad. 
Así que no podía decir ni hacer nada ¡Yo muda, sufriendo mi 
abstinencia obligada! Y vos sabés cómo son estas cosas, una vez 
que se prueba… No, no, quiero decir: en todos los casos de sexo 
es igual ¡Una despierta a un monstruo que pide y pide!... Así que 
dije muy bien, a rey muerto, rey puesto. Y me empecé a fijar en el 
chico nuevo que preparaba el cretino del Padre Ariel. No por ven-
ganza, no, nada de eso. Yo buscaba alguien que me comprendiese, 
un cómplice ¿Se entiende? Porque así él no podría sentir rechazo, 
ni decir nada del gusto de una. Además estábamos en lo mismo. 
Me acerqué a él y poco a poco… ¡Hecha la ley, hecha la trampa! 
¿Viste? Hicimos un pacto de silencio y al poco tiempo, ni él ni yo 
necesitábamos del Padre Ariel, que ya tenía los ojos puestos en 
un tercer seminarista, entenderás. Pero lo cierto es que no resistí 
esa vida. Yo así no podía construir un sacerdocio. No me la pude 
creer, ¿qué querés que te diga? No me bancaba la doblez: doble 
vida, doble discurso, doble moral. No ¡Qué se yo! Se es como se es 
o no se es nada. No sé si te das cuenta: ese hombre, tan hipócrita, 
me había hecho como su perversión le demandaba, en nombre 
de la religión y de su Santa Trinidad. Y después me ninguneó 
-¡me apartó por puto!- como bien sé que dijo a la hora de mi 
promoción ¿Te das cuenta? ¡Pigmaleón, el santo pederasta! ¡Me 
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fabricó y después me despreció por mi condición, que el disfrutó 
morbosa, degeneradamente! ¡Ah, no! Me fui del Seminario. Huí 
despavorida. Y afuera empecé a militar por una condición digna. 
Abiertamente. Y fundé un movimiento homosexual cristiano para 
la reivindicación de nuestros derechos. ¿Te imaginás el escanda-
lete cuando lo supieron? Se enrolaron muchísimos gay, lesbia-
nas, transexuales, de todas partes. Somos muchos, la gente ni se 
imagina de los problemas… En fin, para serte breve, así conocí a 
Raquel, la madre de Mariela. Ella quería intimar con un hombre 
y yo necesitaba la experiencia con una mujer. Todo comenzó que 
ni fu ni fa, sin darnos cuenta y como por curiosidad, te diría. No 
era otra cosa. Al principio, porque después vivimos tres años jun-
tas. Digo juntas ahora, ¿eh? En ese momento me sentía bastante 
hombrecito para con Raquel, no vayas a creer. Fuera de broma, 
para mí fue fundamental. Sin esa relación nunca hubiera sabido 
que soy realmente una mujer. Desde entonces me definí: solo me 
gustan los hombres, yo puesta en el lugar de una mujer, ¡para que 
te  enteres! Ese es mi género. Y te digo más: Raquel  dejó de ser 
lesbiana y vive en matrimonio con un minero boliviano, de Sucre. 
Ahora me surgió esta necesidad de mi hijita Mariela, ¿viste? 

Termina su transfiguración: se pone de pie, espléndida

 –Y si es un problema, le quiero dar una solución definitiva. Por 
eso tengo que ir a buscarla… ¿Se entiende mi dolor?  

Y no tiene ya más qué decir.
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Prólogo: Ángel Quintela

40 años de teatro salteño 

(1936-1976). Antología

Selección y estudios críticos: Marcela Beatriz 

Sosa y Graciela Balestrino

Historia del teatro 

en el Río de la Plata

De Luis Ordaz

Prólogo: Jorge Lafforgue

La revista porteña. Teatro efímero 

entre dos revoluciones (1890-1930)

De Gonzalo Demaría

Prólogo. Enrique Pinti

Historia del Teatro Nacional Cervantes 

1921-2010

De Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Apuntes sobre la historia del teatro 

occidental - Tomos I, II, III y IV

De Roberto Perinelli 

Disponible en la web

Un teatro de obreros para obreros. 

Jugarse la vida en escena

De Carlos Fos

Prólogo: Lorena Verzero 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo I (1800- 1814)

Sainetes urbanos y gauchescos

Selección y Prólogo: Beatriz Seibel

Presentación: Raúl Brambilla 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo II (1814-1824)

Obras de la Independencia

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo III (1839-1842)

Obras de la Confederación y emigrados

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo IV (1860-1877)

Obras de la Organización Nacional

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo V (1885-1899)

Obras de la Nación Moderna

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web



 

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo VI (1902-1908)

Obras del Siglo XX -1ra. década- I

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo VII (1902-1910)

Obras del Siglo XX -1ra. década- II

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web 

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo VIII (1902-1910)

Obras del Siglo XX -1ra. década- III

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo IX (1911-1920)

Obras del Siglo XX -2da. década-I

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo X (1911-1920)

Obras del Siglo XX -2da. década- II

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo XI (1913-1916)

Obras del Siglo XX -2da. década- III

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad. 

Tomo XII (1922-1929)

Obras del Siglo XX -3ra. década 

(sainetes y reveistas) 

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad

Tomo XIII (1921-1927). Obras del Siglo 

XX – 3ra. década (II) 

Historias de ayer y de hoy

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad

Tomo XIV (1921-1930). Obras del Siglo 

XX – 3ra. década (III) 

Comedias

Selección y prólogo: Beatriz Seibel  

Disponible en la web

Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad

Tomo XV (1921-1930)

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web



Antología de obras de teatro argentino 

desde sus orígenes a la actualidad

Tomo XVI (1931-1840)

Selección y prólogo: Beatriz Seibel 

Disponible en la web

Iberescena 10 años. Fondo de ayudas 

para las Artes

Escénicas Iberoamericanas 2007-2017

Compilador: Carlos Pacheco

Prólogos de Marielos Fonseca Pacheco y 

Marcelo Allasino.  

Disponible en la web

Apuntes sobre la historia del teatro 

occidental - Tomos III y IV

Roberto Perinelli 

Disponible en la web

COLECCIÓN PREMIOS

Obras Breves 

Obras ganadoras del 4° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Viviana Holz, Beatriz 

Mosquera, Eduardo Rivetto, Ariel Barchilón, 

Lauro Campos, Carlos Carrique, Santiago 

Serrano, Mario Costello, Patricia Suárez, 

Susana Torres Molina, Jorge Rafael Otegui y 

Ricardo Thierry Calderón de la Barca. 

Siete autores (la nueva generación)

Obras ganadoras del 5° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Maximiliano de la Puente, 

Alberto Rojas Apel, María laura Fernández, 

Andrés Binetti, Agustín Martínez, Leonel 

Giacometto, Santiago Gobernori

Prólogo: María de los Ángeles González

Teatro/6

Obras ganadoras del 6° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Karina Androvich, Patricia 

Suárez, Luisa Pelu�o, Lucía Laragione, Julio 

Molina, Marcelo Pitrola  

Teatro/7

Obras ganadoras del 7° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Agustina Muñoz, Luis Cano, 

Silvina López Medín, Agustina Gatto, Horacio 

Roca, Roxana Aramburú 

Disponible en la web 

Teatro/9

Obras ganadoras del 9° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Patricia Suárez, y María 

Rosa Pfei�er, Agustina Gatto, Joaquín Bonet, 

Christian Godoy, Andrés Rapoport, Amalia 

Montaño 

Disponible en la web



 

Teatro/10

Obras ganadoras del 10° Concurso 

Nacional dde Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Cossa y Gabriel 

Pasquini, Enrique Papatino, Lauro Campos, 

Sebastián Pons, Gustavo Monteros, Erica 

Halvorsen, Andrés Rapaport  

Disponible en la web

Concurso Nacional de Obras 

de Teatro para el Bicentenario

Incluye textos de Jorge Huertas, Stela 

Camilletti, Guillermo Fernández, Eva Halac, 

José Montero, Cristian Palacios  

Disponible en la web

Concurso Nacional 

de Ensayos Teatrales. 

Alfredo de la Guardia - 2010 

Incluye textos de María Natacha Koss, Gabriel 

Fernández Chapo, Alicia Aisemberg 

Disponible en la web

Teatro/11

Obras ganadoras del 11° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro Infantil

Incluye textos de Cristian Palacios, Silvia 

Beatriz Labrador, Daniel Zaballa, Cecilia 

Martín y Mónica Arrech, Roxana Aramburú, 

Gricelda Rinaldi 

Disponible en la web 

Concurso Nacional 

de Ensayos Teatrales. 

Alfredo de la Guardia - 2011

Incluye textos de Irene Villagra, Eduardo Del 

Estal, Manuel Maccarini 

Disponible en la web

Teatro/12

Obras ganadoras del 12° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Oscar Navarro Correa, 

Alejandro Ocón, Ariel Barchilón, Valeria 

Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba, Ariel 

Dávila 

Disponible en la web

Teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro 

-dramaturgia regional-

Incluye textos de Laura Gutman, Ignacio 

Apolo, Florencia Aroldi, María Rosa Pfei�er, 

Fabián Canale, Juan Castro Olivera, Alberto 

Moreno, Raúl Novau, Aníbal Fiedrich, 

Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Aníbal 

Albornoz, Antonio Romero 

Disponible en la web

Teatro/14

Obras ganadoras del 14° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro 

-30 años de Malvinas-

Incluye textos de Mariano Nicolás Saba, 

Carlos Aníbal Balmaceda, Fabián Miguel Díaz, 

Andrés Binetti



Teatro/15

Obras ganadoras del 15° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Laura Córdoba, María Sol 

Rodríguez Seoane, Giuliana Kiersz, Manuel 

Migani, Santiago Loza, Ana Laura Izurieta 

Disponible en la web

Teatro/16

Obras ganadoras del 16° Concurso 

nacional de  bras de Teatro 

-dramaturgia regional-

Incluye textos de Omar Lopardo, Mariela 

Alejandra Domínguez Houlli, Sandra Franzen, 

Mauricio Martín Funes, Héctor Trotta, Luis 

Serradori, Mario Costello, Alejandro Boim, 

Luis Quinteros, Carlos Guillermo Correa, 

Fernando Pasarín, María Elvira Guitart 

Disponible en la web

Teatro/17

Obras ganadoras del 17° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Ricardo Ryser, Juan 

Francisco Dasso, José Moset, Luis Ignacio 

Serradori, Víctor Fernández Esteban, Jesús 

de Paz y Alejandro Finzi. 

Disponible en la web

Teatro/18

Obras ganadoras del 18° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Tenconi Blanco, 

Fabián Miguel Díaz, Leonel Giacometto, 

Andrés Gallina, Aliana Álvarez Pacheco y 

Sebastián Suñé.  

Disponible en la web

Teatro/19

Obras ganadoras del 19° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Franco Calluso, Juan 

Ignacio Fernández, Candelaria Sabagh, 

Marcelo Pitrola, Mateo de Urquiza, Mercedes 

Álvarez/Alejandro Farías

Teatro/20

Obras ganadoras del 20° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Fabián Díaz, María Marull, 

Julio Molina, Alfredo Sta�olani, Pablo Di 

Felice, Susana Torres Molina

Teatro/21

Obras ganadoras del 21° Concurso 

Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Luis Miguel Arenillas, 

Roberto de Bianchetti, Nancy Lago, 

Guillermo Baldo, Silvina Andrea Forquera/

Javier Santanera, Rigoberto Horacio Vera 



 

SIETE MONÓLOGOS


