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nada del amor
me produce
envidia

Santiago Loza






> nada del amor me produce envidia

UN CUARTO DE COSTURERA. EN EL MEDIO DEL ESPACIO,
UN MANIQUI QUE REMEDA UN TORSO FEMENINO. CON UN
PIE DE MADERA. ELLA, LA COSTURERA, SE DIRIGE A EL. LE
HABLA, LO MIRA. AL FONDO HAY UN BIOMBO. UNA
MAQUINA DE COSER.

EN UN COSTADO, EVIDENTEMENTE FUERA DEL MUNDO
DE LA COSTURERA, UN MICROFONO DE PIE (O PODRIA
BAJAR DEL TECHO). ELLA CANTA SUS TANGOS, ILUMINADA
POR UN SEGUIDOR COMO UNA ESTRELLA.

Vamos a parlotear un poco, como para que no se nos
seque la lengua.

Esas cosas pasan. Lo de lalengua seca como la pampa.
Como que si una no mueve la lengua y ¢jercita la
garganta el sonido sale a lo bruto. Mejor ir afinando,
usted comprende lo de afinar... usted, mire que le
hablo sin sexo, es buena para el parloteo.

Me gusta la palabra parloteo, asi como me gusta la
palabra locutor, como retumbando la R, locutor... y
me gusta mds la palabra interlocutor... como si la R
sonara mds todavia, interlocutor... usted es
interlocutor... yo que soy mds bien oreja, muevo la
cabeza mientras le hago el dobladillo, tengo siempre
alfileres apretados en los labios, solo muevo la cabeza,
tenga o no tenga alfileres, los labios hay que tenerlos
cerrados, no vaya a ser cosa que una diga lo que no
debe... desde chica, con las clientas lo de los alfileres
resulta... y mire que por estos lados se escucha de
todo, pero yo, una tumba, una tumba con alfileres,



los alfileres son como las flores en esta boca de tumba.
Pero ahora que se fueron aprovecho para mover las
cuerdas. No sé si se da cuenta de que cuando hablo
muevo cuerdas.

Esas cuerdas que nadie ve pero tiemblan... como esa
vez que un hombre me acaricié la garganta y las
cuerdas temblaron en un sonido mudo, como un
quejido seco... y pensé, si se da cuenta, qué vergtienza,
qué falta de recato, cuerdas traicioneras...

Como las cuerdas de los violines y guitarras... esas
cuerdas que suenan en las peliculas cuando las parejas
se tocan... esas cuerdas no sonaron cuando me toco.
Me refiero a que esperé que una musica de violines
nos envolviera pero no... se ofa el sonido de su
respiracion cerca de mi cara y el quejido que venia de
mi garganta... serd porque yo no estaba preparada,
era una purreta que poco sabia de esos menesteres...
tampoco supe mucho més después... debi6 ser por la
incomodidad del momento que no se volvié a
repetir... fue durante el carnaval... después de un
baile... en un rincén en el club... yo tenia la cabeza
llena de espuma y papel picado... ¢l se ofreci6 a
limpiarme y le dije que si, que claro, sin saber que no
tenfa intenciones santas para conmigo, asi son los
hombres... era buen mozo... ahi contra la pared, con
su aliento cerca, lo pude ver bien... debid ser el
quejido que me salié de la garganta lo que hizo que
me soltara. Como si tuviera miedo de haberme
acogotado. Me mird mientras se alejaba y dijo algo
que no entendi por el ruido de una comparsa que
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pasaba, lo vi cuando se alejaba corriendo... y la
garganta me quedd como afiebrada... durante dias
usé¢ un panuelo de seda atado para aflojar ese dolor...
Me voy de tema.

Las cuerdas, dicen que todo pasaba por las cuerdas,
me refiero a ella, a ella que tenfa las cuerdas
demasiado finas. Por eso cantaba como los péjaros,
una voz de ave pichona, asi le qued¢ la voz, como un
pajarito...

Tema.

Ahi se aclar6 la garganta. Sé que Libertad hace
gargaras con claras de huevo a la manana. Eso hace
bien... y ella hace lo que hace bien. Seguro que tiene
una persona para que le rompa media docena de
huevos, separe la yema de la clara, las bata y las entibie
para sus gargaras.

Por eso tiene la voz asi, por la clara de los huevos,
todo tiene que ver con los pajaros, si usted entiende.
iQué plato, acabo de darme cuenta de que los pajaros
tienen alas como los dngeles!

O los 4ngeles tienen alas como los péjaros. No sé
quién tuvo alas primero...

La cuestién es que cada vez que pienso en Libertad la
pienso como un 4angel... por eso de los angeles me
deben gustar los tules y los vestidos de novias... todas
blancas y vaporosas... la novia inmaculada sostenida
por querubines con culitos aterciopelados...

Yo he vestido novias que habian sido deshonradas, de
esas cosas una se da cuenta... cuando les pruebo el



vestido, a veces descubro abultados los vientres y a
buen entendedor pocas palabras... me refiero a que
siempre busqué la forma de disimular la situacién de
esas muchachas... favorecerlas... evitar los chismes...
siempre hay un pliegue, un volado, una costura que
puede ocultar ese tipo de cosas... en eso soy una
experta como quien dice... en guardar todos los
secretos, como que una se acostumbra... a fin de
cuentas, los trapos son para tapar la carne.

No se puede andar en cueros por ahi, serfa espantoso,
para eso estd la ropa... siempre me asust un poco lo
de los cuerpos desvestidos, para eso pongo el biombo,
para que se cambien ahi atrés, pero algunas entran en
confianza... como si yo no existiera y estuvieran
encerradas frente a un espejo... eso pasa... lo de dejar
de existir pasa...

... las novias dejan de existir... por eso el vestido...
dejan de ser la mujercita que fueron... el vestido se usa
una sola vez, estd hecho para la envidia de las solteras
y para el placer del marido en abrirlo, en ir quitando
telas... por eso un buen vestido de novia debe tener
muchas capas, para que al marido le cueste llegar a la
tltima capa... al centro, me refiero...

... a veces lo traen a los meses, destrozado, y yo les
pregunto qué pasé y ellas me dicen que el marido
estaba impaciente y a veces me parece raro... he visto
muchachos con cara de angelotes que han dejado el
vestido hecho una pena...

... una pena es que no cuiden lo que a una le costd
tantas noches sin dormir... que en la lujuria no sepan
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valorar el trabajo que una hizo...

... yaesto no lo digo por envidia...

... nada del amor me produce envidia...

... por eso me gustan los 4ngeles... porque son
blanquitos y no saben de lujuria...

Como Libertad, la novia de América... una novia
blanca y eternamente virgen... una novia sin sexo
cantando descalza sobre todo el continente...
sonriendo desde una pantalla plateada y con esa voz
que rompfa fronteras... a usted Libertad amada por
todos los hombres... a usted la invoco llena de luz...
novia inmaculada de las funciones de la tarde... a
usted la imito hasta el hartazgo... no, envidia no le
tengo... la envidia es otra cosa... una cosa que no se
puede ocultar... como la mancha que queda sobre el
vestido blanco de algunas novias trasnochadas...

La envidia...

Envidia (tema).

... elamor... siempre hablando del amor. No s¢ qué le
ven... qué tanto le ven al amor... amor , amor, amor,
esas cosas de las que hablan las clientas todo el
tiempo... todas las canciones de amor se parecen... los
tangos... todo ese amor sin rumbo... el amor... el
amor, la palabra amor.... El amor es esa cosa que les
pasa siempre a los otros...

... la palabra me parece pegajosa... como si se quedara
adherida al paladar al pronunciarla... el amor... son
esas cosas que hacen los actores con anteojos negros...
el amor de las solteras como yo es algo mids
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reducido... me refiero a lo que puedo hacer con estas
telas, a mi capacidad de coser y descoser, de imitar un
vestido de una vidriera parisina sin haber pisado
Europa, de recordar cuando vino Libertad y le tomé
las medidas temblando con estas manos... eso es
amor... un amor sin hombre... es el amor de las
costureras... usted lo entiende... porque usted es
neutra...

Usted es mi interlocutor. Asi con R sonando al final
de la frase.

Y yo soy la soltera que viste a todas las enamoradas...
qué papel més triste me ha tocado en esta farsa...

Nunca tuvo novio (tema). Pobre solterona te has
quedado, sin ilusion...

Pero vamos a los hechos, y a lo hecho pecho, como
quien dice.

Y hay un momento en que hay que cortar por lo sano
y dejar de dar vueltas, lo digo yo que me dedico al
corte.

Qué plato, no me habia dado cuenta, eso de darle un
corte al asunto, lo de tener tela para cortar...

Nunca habfa visto una tela igual, el dia que la trajeron
pensé (y no me equivoqué al pensarlo) que esa tela
marcaba un antes y un después en mi vida... me
refiero a la vida profesional, esta vida que vivi en estas
paredes. Que algo iba a pasar aqui dentro, algo
importante del mundo se instalaba acd en el medio,
en esta sala, me di cuenta ni bien toqué la tela y
pregunté para quién seria el vestido...
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Me voy a detener aca en la tela, me voy a detener
porque en ese momento se detuvo todo... una vez fui
al teatro y vi eso, que por momentos, en el escenario,
todo se apagaba y una sola luz, muy puntual
iluminaba una persona y uno entendia: se detuvo
todo, esta persona estd y no estd. Presente y ausente al
mismo tiempo.

Algo asi me pasd, acarici¢ la tela y era como si mi
tacto hubiera estado dormido durante afios y se
despertara limpio y joven... era un placer que
comenzaba en la palma de la mano y se extendia por
el resto del cuerpo.

Hilos de una seda que nunca habia conocido,
seguramente provenfa de un Oriente que solo existe
en esos cuentos raros, al rozar senti las manos
pequenas de las mujeres que recogieron esos capullos
de los gusanos, las manos gastadas de las ancianas que
armaron los hilos en ruecas de madera al lado de un
rio de aguas trasparentes, las manos rudas de los
hombres que plegaron y enrollaron la tela sobre un
palo de bambu, las manos vencidas de los que la
transportaron en barco, las manos perfumadas de
tabaco del hombre que finalmente acariciard el
vestido, las manos dsperas de la criada que lo lavara
con cuidado y envidia, las manos sucias de la
pordiosera que después de muchos afios, y
convertido en harapo, se lo pondrd entre otros
harapos hasta que se desintegre en la basura y las
manitos mintsculas de los gusanos lo devoren para
formar otro capullo y asi seguir...
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Algo de todas esas manos en mi mano, algo del
infinito me produjo acariciar la tela y pregunté de
nuevo, porque no habia escuchado, ;para quién serd
el vestido? Si me lo habia dicho, no lo pude escuchar
o no lo pude creer. “Libertad, es para Libertad’, dijo.
¢Libertad la que le dio un tortazo a Evita? ¢Esa
Libertad? ;La que canta con voz de canario?

La misma que viste y calza.

Son momentos como esos en los que una se siente asi,
como disminuida, usted me va a entender. Como que
una se siente poca cosa, la forma en que yo repeti la
palabra “Libertad” tenia que ver con eso, como si
dijera quién soy yo para que venga y tomarle las
medidas. Y ajustarle la sisa, y mirar los defectos del
cuerpo y ocultar esos defectos y olvidar esos defectos
que para eso a una le pagan.

A eso me refiero a que una se siente poca cosa.

No digo que una lo sienta siempre, como que una se
olvida, me refiero a que una no tiene tiempo de darse
cuenta de lo poco y lo mucho porque siempre hay
que hacer una entrega, que casamiento, que fiesta
patronal, que baile de quince, usted lo entiende,
usted ahi parada sabe que a veces una se pierde y no
hay dia ni noche sino entregar el vestido en forma y
plazo. No hay testigo de eso, salvo usted y mis ojeras.
Entonces alguien llega y propone un vestido para
Libertad. Y la palabra “Libertad” es tan grande que
una se siente como poco.

Cuando me quedé sola. Me senté y se me vino el alma
al piso, miré la tela de lejos y me puse triste, usted lo
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entiende, no voy a poder hacer ese vestido porque
esas cosas son importantes, hacer un vestido asi es
como cumplir con una misién del destino, si es que
hay destino... Digo que no son cosas que le pasen a
una, que vengan a este cuarto y... me quedé horas en
silencio... quieta... como vencida.

... Qué ganas de llorar, en esta tarde gris... (tema).

Coémo le iba a dar una cachetada si era ella mas bien
menudita.

Habia solo que verla para darse cuenta de que era
incapaz de pegar a nadie...

Ademds, mire si se iba a meter con Eva, meterse con
ella era como meterse con el General y nadie se mete
con ¢l General... ni yo digo cosas sobre el General, ni
yo en estas cuatro paredes ni a las clientas que cuando
sacan el tema del General yo hago como si no
escuchara y estuviera concentrada en otras cosas... no
es que esté en contra, tampoco a favor, no estoy ni a
favor ni en contra, si me da igual, me da igual lo que
haga con los obreros y las fébricas... a mi qué me
cambia... no me cambia, yo vivo igual con General o
sin General... pero eso no se lo djje... no me adelanto.
Eso de tener que decidir, crei que nunca me iba a pasar.
Vamos por paso, primero el molde como quien dice.
El dia que vino Libertad me temblaban las piernas,
me pasé toda la noche limpiando, plumereando por
todos lados porque se me hacia que debia ser limpita,
tan impecable se la vefa en las peliculas.

Me puse lo mejor que tenia para recibirla.

13
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Me olvidaba de lo mds importante: el vestido estaba
listo. O casi listo, habfa que darle unas puntadas y
listo. Y, modestia aparte, le hice honor a la tela, me
quedd una pinturita.

Lo puse ahi en medio de la sala, ahi donde est4 usted.
Acerqué el velador y apunté la luz para que se viera
bien. Como para que se note.

Era un vestido para una reina. Como que si hubiera
reina de la Argentina seguro que en algin momento
usaba ese vestido. Pero este no es un pais de reinas,
mucho viento y tierra para una reina, mucha salvajada
dando vuelta, poca gente fina como quien dice...

... eso si me llamo la atencion, no es que la clientela
que tengo sea ordinaria, pero gente fina, realmente
fina, poco y nada...

Libertad era lo més parecido a lo que una costurera
como yo cree de la elegancia.

Chiquita era, pero elegante.

Digo lo de chiquita porque ni bien la vi, me
desilusion6 un poco.

Se ve que el cine agranda. No s¢, como si la gente en
el cine no tuviera estatura humana, como si fueran
gigantes. No sé, hay algo que al principio desilusiona.
El primer rato, mientras la media pensé, bueno, al
final no era para tanto. Era carne y hueso como quien
dice, de espectacular, nada...

... pero después la cosa se revertfa. Tenia algo en la
mirada, o la forma de moverse, me preguntaba qué
tenfa... ;qué tenia?... si, tenfa elegancia, eso eralo que
tenia...
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... pensé, “en Europa todas las mujeres deben ser como
ella?. Quizds un poco mds altas, pero una podia
imaginar a mujeres asi, elegantes, fumando por los
Campos Eliseos... eso es la elegancia... vestidos
moldeados al cuerpo y ese andar cuidadoso. Como
pisando y no pisando al mismo tiempo. Como si pisar
la tierra fuera una cosa... una cosa vulgar... mundana...
Ella era muy argentina y europea al mismo tiempo, no
s¢ si me sigue, porque quiero llegar al nudo de la cosa.
Chiquita y elegante. Apenas me dirigi6 la palabra. Le
pregunté si le gustaba, si el vestido era de su agrado,
no dijo ni si ni no, dijo que algo habia que cambiarle,
alguna cosa... dijo alguna cosa... asi, indefinida...
Para mi el vestido era perfecto, no tenfa ninguna falla,
era de lo mejor que hicieron estas manos... entonces
levanté la vista, porque estaba agachada, y desde
abajo se me escaparon las palabras, “por qué”.. me
escuché preguntando insolente, y se hizo un silencio
de tumba... me arrepenti, juro que me arrepenti de la
pregunta, pero ya era tarde, las palabras habian
escapado de mi boca y ella entrecerrd los ojos y en el
medio del silencio, murmuré: “No me convence...
podria ser un vestido para la Duarte”.

Eso crei escuchar.

Hubiera hecho bien en morderme la lengua hasta
que sangrara, para no hablar més y quedar mutilada
de palabras.

Vi que dejaba caer asi el rostro, para un costado,
como en la pelicula Besos brujos, antes de que cantara
lo que cantara, era como si una parte suya se

15
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desmayara. No era un desmayo total, era un
semidesmayo, un desmayo a mitad de camino. Y
desde la profundidad de ese cuerpo salia su voz.

Besos brujos (tema).

Una cree que nada extraordinario puede suceder en
esta vida... me refiero a que yo sé qué cosas puedo
esperar... es como las clientas, los moldes y los
vestidos, ellas me hablan y yo ya puedo ver el vestido.
Y ese vestido que veo con la mente no es tan diferente
al vestido final, no sé si me explico.

Como si no hubiera sorpresa, me refiero a que todo,
y con esto me refiero a todo, estd dentro de lo posible.
Digo para que nos entendamos, yo soy una costurera
de barrio. No hace falta ser vidente para adivinar el
futuro de una costurera. A eso me refiero.

Me refiero a que el dia en que llegd Libertad sentd...
pero lo senti como un sacudén en el cuerpo, de que lo
extraordinario habia pasado... y cé6mo pasan las
cosas... cuando ella se fue y me quedé sola, aca... senti
con més violencia en el cuerpo que ese momento
también habfa pasado...

Me refiero a que lo extraordinario no se planea...
pero tampoco se repite...

Silencio (tema).

Todo esto que digo sobre lo extraordinario es lo que
pensé a propésito del encuentro con Libertad... lo
segui pensando algunos dias... sin darme cuenta... sin
saber lo equivocada que estaba...
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Lo extraordinario, cuando sucede, se instala con una
fuerza que abre una puerta desconocida, nueva, donde
eso puede volver a repetirse... no sé si me explico...
Me pongo de ejemplo, a falta de otro ejemplo en este
lugar.

Yo estaba aci. El vestido estaba casi listo.

Golpean la puerta y un sefior me avisa que la Sefiora
ha escuchado de mi fama... “¢Qué fama?’, le digo,
creyendo que me tomaba el pelo... “Su fama —repitié
serio—, la Sefiora estd en el auto... ¢podemos
mantener esto en secreto?”.. “¢Qué Senora?”, le
digo... “La Sefiora —repite—, ¢acaso hay otra?”... y en
ese momento la veo descender del auto. Yo nunca uso
la palabra descender, en otra oportunidad dirfa “bajé
del auto” y chau picho... pero ella no bajo, ella
descendié del mismo modo que descienden los
angeles en los suefios y nos besan la frente...

... algo de eso habia... Ella era una aparicién que no
tenfa que ver con el mundo...

... El momento en que vi a Evita entrar en mi taller
cref que me habfa muerto, que todo eso era parte de
lo que dicen que pasa en la vida eterna...

... Debo estar pensando en la eternidad, fue una
eternidad lo que tardé en poder hablar de nuevo...
balbucear una palabra que tenga sentido...

Ella caminé recorriendo este lugar... pensé cémo
alguien puede caminar tanto en un lugar tan chico,
toco las telas, se fijé en las costuras.

“:Qué desea de mi, Sefora?”, me atrevi a preguntar.
Hubo silencio.

17



18

En el centro del cuarto estaba el vestido de Libertad,
flamante, recién terminado.

Se detuvo. Lo miré detenidamente.

—¢;Cudnto cuesta? —me dijo.

—Es de una clienta —le dije.

—No eslo que pregunté, no quiero repetir la pregunta.
—No se vende... es de una clienta. Le puedo hacer
algo que se asemeje.

—No quiero algo parecido, quiero ese.

Me temblaron las piernas. Me faltaba el aire.

—No esta terminado, le falta...

—:Qué le falta? —me interrumpio...

“Tiempo”.. me hubiera gustado decir, me falta
tiempo para entender esto, pero no dije nada, me
quedé callada...

El hombre que la acompanaba tenia un traje gris
oscuro, y un pafuelo bordado le sobresalia del
bolsillo, no lo habia notado antes, reparé en eso
cuando se interpuso entre la sefiora y yo
extendiendo su mano y entregindome un sobre
que decia “Informacion confidencial’, lo abri
temblando, en un papel membretado con el escudo
presidencial, alguien, algin secretario aburrido,
habia mecanografiado unos nimeros en clave.
Inmediatamente me di cuenta de que eran las
medidas de Evita. Pasé¢ la mirada sobre el papel, lo
tnico que me llamé la atencién es que tuviera tan
poco de busto... que fuera més bien chata...

... esas nimiedades... esas cosas en las que una se fijay
después se olvidan... me refiero a los detalles, soy de
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quedarme fijada en los detalles. Eso hace la diferencia
en este oficio, la preocupacion por el detalle.

No es que yo sea mejor que tantas otras, lo que me
diferencia es que soy detallista.

Por ahi creo que la vida estd hecha de detalles y una es
la que los une, como se unen dos retazos de tela para
crear una unidad.

Yo soy los detalles.

El calor que me quedé en la mano cuando Eva me
apretd para despedirse... ella apretaba la mano fuerte,
como un hombre, con ese tipo de firmeza.

Con las clientas me beso al despedirme, como que
hay cierta cosa familiar. Un beso en la mejilla y hasta
la préxima.

Pero ella me dio la mano, yo estiré la cara como
reflejo, como para dar un beso de mejilla pero ella
extendio su brazo, y yo me quedé asi, con el cogote
estirado y el cuerpo inclinado hacia ella. Casi pierdo
el equilibrio al no tener el apoyo de la otra mejilla
como quien dice, casi caigo de boca, qué plato, me
imaginé un momento tirada en el piso a los pies de
Eva, reptando como un animal de pantano... eso, me
senti como si fuera de otra especie, no humana,
cuando ella me dio la mano, una alimafa, eso, asi se le
dice a esos bichos... no me mird a los ojos, solo apretd
y senti los huesos de la mano... la conciencia de los
huesos de la mano. ¢Vio que una no repara en los
huesos hasta que duelen? Como que los huesos estan
y no estdn hasta que se aprictan fuerte... csa
conciencia de animales y huesos, eso me pasaba...
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... Eso es lo bueno de que este cuarto no tengas
ventanas.

Una no lo piensa hasta que pasan esas cosas. Cuando
Eva se fue, pensé, “menos mal que no tengo ventana’.
Si alguien me hubiera visto en ese momento se
hubiera espantado. Lo que habia encerrado en este
sitio no era una humilde costurera... no, era esa cosa
que antes mencioné... una cosa no humana...

Una fiera de una especie no reconocida...

Me salia espuma por la boca... los ojos en blanco, me
arrastré por los rincones... arafé las telas... mordi la
madera de la silla... todas esas marcas que se pueden
ver por ahi...

Me habia animalizado.

Eso debe ser la locura, abandonar todos los modales.
Cuando estaba todo revuelto, hecho un desorden
imposible, cuando no habia forma de revolver mas
este cuarto me quedé quieta, jadeando, traspirada.

Y frente a mi, ahi, el vestido. Resplandeciente.

“No puedo elegir —pensé—, si le doy el vestido a
Libertad serd mi perdicion... sile doy el vestido a Eva
estaré maldita por los siglos de los siglos™..

Cuando hablo de lo extraordinario me refiero
también a la fatalidad que acontece cuando ha
pasado... a las desgracias que le suceden... al precio
que hay que pagar cuando lo maravilloso entra a un
espacio reducido como este.

Y yo no soy de las personas que deciden.

El mundo estd compuesto por dos clases de personas:
las que deciden y las que acatan.

SANTIAGO LOZA



nada del amor me produce envidia

Yo pertenezco a la segunda categoria.

Usted me dird que yo decido los cortes, algunas
formasy yo le contesto que no. Mds bien acompano la
decision de alguna clienta, pero decidir, no, nunca
decidi.

Ni de nina decidia, siempre aceptando. Haciendo asi
con la cabeza, bajando la vista, nunca mirar a los ojos,
esas cosas que hace la gente obediente. A veces con
rencor, pero esos gestos lo disimulan.

Y eso que cuentan: lo de tener que decidir entre dos
amores, entre el amor de un hombre u otro, a mi no
me paso.

Somos de razas distintas, Libertad y Eva son de una
raza, yo de otra.. aunque a veces las cosas se
confundan.

Me voy a explicar... es el poder... decidir tiene poder...
solo tiene poder el que puede... Ese dia, en este
cuarto... cuando me quedé sola, senti que no era la
visita de Eva ni el encuentro con Libertad lo
extraordinario... era otra cosa... era que por primera
vez, acd, sola, frente a este vestido, la que tenfa el
poder era yo.

Y me pasé eso, que dije “yo” en el silencio, y otras
veces cuando decia “yo” era como si nada, como si no
tuviera peso, como si la palabra flotara y no era
necesario decir “yo” porque yo no significaba nada.
Pero esa vez, cuando dije YO lo senti con fuerza, con
peso y poder.

Yo hice ese vestido.

Yo puedo entregarselo a Eva o a Libertad.
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Yo triunfaré como modista en las galas presidenciales.
Yo seré la mujer de la que todas hablan, la costurera
disputada que hizo el vestido que todas desean.

Yo... yo... repeti “yo” como ochenta veces y a medida
que lo repetia esa fuerza que tenfa se iba perdiendo.
Se debilitaba.

“Yo”, dije finalmente, sola con mi alma, qué haré
con mi decision... al fin y al cabo todos esperamos
una vida para decidir cosas como estas, y cuando
ocurren no estamos preparados... como si el cuerpo
se resistiera y doliera... y el inico deseo que existe es
que pase todo... que pase lo que pase y que todo
vuelva como era antes... igual... con mi yo diluido y
todo...

Entonces cerré las puertas.

Todas las puertas.

Arrastré muebles contra las puertas para trabarlas,
para que nadie pudiera forzarlas o al menos que les
cueste mas...

Vi el desorden que habia dejado mi arrebato.

En el centro, ahi donde estd usted, se mantenia
quieto el vestido. Un testigo mudo de mi locura.

Y lo que hice a continuacién es mi secreto, se lo
cuento a usted que no me va a juzgar... que no va a
decir ni pio... una tumba, escuché, una tumba...
Como si algo me poseyera enloquecida, mi ropa, esta
modesta ropa me ardia en el cuerpo.

No hay nadie, me dije, no hay nadie, estoy sola, y no
va que ni bien dije eso, me desnudé.

No es que antes no me haya desnudado, lo hago cada
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dos dias para darme un bano, pero solo ahi, con la
ducha abierta y rapido para no desperdiciar el agua.
Pero nunca me habia desnudado sin una razén.

Eso era, desnuda como una loca bailé por todo este
cuarto.

Canté de la forma que lo hace Libertad, canté para mi
como nadie me cant6 ni me cantara.

Me vi desnuda de cuerpo entero en ese espejo.
Después me acerqué a donde estd usted y despacio,
como quien disfruta con malicia, me fui poniendo el
vestido... despacio muy despacio... dejando que la
tela me acaricie...

Me puse derecha, erguida, levantando la cabeza hacia
el techo. Y de refilén, me miré de nuevo en el espejo
y sucedié el asombro...

... No habia una costurera de barrio disfrazada, no, lo
que veifa era una reina enloquecida...

Eso de que la mona por mas que se vista de seda,
mona queda, es una mentira, dejen que vista a la
monay la transformo en princesa. Nadie va a suponer
que hay una mona debajo de la belleza.

No, no era solo que me senti reina, también senti la
soledad de los reinados. El silencio que queda cuando
los subditos se han ido, el temblor después de todas
las 6rdenes impartidas, el desagrado que produce la
acumulacion de halagos... esa soledad de las reinas...
era lo que pude ver en ellas... en el fondo de cada
una... no lo noté cuando estuvieron aqui, sino al
recordarlas. Libertad y Eva estaban solas, eso pensé.
“Todos esos hombres, todas las alhajas, todo ese

23



24

tributo para nada’, pensé... tanta cosa para terminar
disputandose este vestido.

Puede ser que sea un consuelo, pero a veces es
necesario pensar esas cosas. En la soledad ajena.
Todo eso que pensé con el vestido, todo mojado por
el sudor.

“Y entonces -me dije-, no se lo voy a dar, niala unani
a la otra. Este vestido es mio, como este momento,
tan secreto y mio que no se lo doy a nadie”

Y yo tenia esos frascos de alcohol, para sacar las
manchas. Y esos perfumes, y no se lo diga a nadie
porque todos pensaron que fue accidente, pero
mientras bailaba con el vestido puesto iba tirando
por todas partes... vaciando los frascos y seguia
bailando y el aroma profundo del alcohol me
mareaba y le juro que si existe la felicidad debe ser
algo parecido a eso y fue solo cuestion de prender un
misero fésforo, lo tire ahi donde estd usted, y esa
felicidad se hizo fogata... usted me va a decir que
estuve loca y no se lo voy a negar pero es asi como
bailé con ese vestido de fuego, entre las telas que se
iban consumiendo como se consumen los amores
apasionados.

Bail¢ hasta que el fuego me devoré... es tan parecido
el cielo del infierno... le juro que todavia veo todo ese
fuego junto y debe haber algo que nos purifica en cada
llamarada... porque después... cuando el fuego se
apagd... y quedaron los escombros y las cenizas... no
encontraron nada, ni los restos de vestidos ni partes
de mi cuerpo... todo se habia consumido...
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esfumado... algunos dudaron de mi existencia... otros
dijeron que sali corriendo por las calles como una
antorcha humana. Que caf al rio donde el agua me
apagd y la corriente me arrastr6 hacia el mar... otros
dijeron que el incendio tapaba las evidencias de
oscuros negocios que hacia por la noches en este
cuarto... se hablé de juego clandestino y drogas
exdticas... otros dijeron que el incendio era para
escapar de mi doble vida de costurera diurna y
prostituta nocturna... todas esas versiones se fueron
apagando del mismo modo que se apagd el incendio...
Todos confluyeron en el olvido.

Libertad y Eva también, me olvidaron pronto.
Un dia también se olvidaron una de la otra.

Eva, ya todos saben qué pasé...

Libertad vivié mucho tiempo y se fue lejos.

Y yo...

Es dificil imaginar que una pudo ser tan feliz, se lo
digo a usted que lo sabe.

Que la plenitud es un momento de arrebato y
después viene la nada... usted me acompana en esta
nada... en este paraiso chico... esta vida eterna
cosiendo y descosiendo... ¢l cielo reducido de las
costureras...

... la eternidad...

No estoy sola... usted me acompana...

febrero de 2008
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> ediciones inteatro

e narradores y dramaturgos
Juan José Saer, Mauricio Kartun
Ricardo Piglia, Ricardo Monti
Andrés Rivera, Roberto Cossa
En coedicién con la Universidad

Nacional del Litoral

e el teatro, jqué pasion!
de Pedro Asquini
Prélogo: Eduardo Pavlovsky
En coedicién con la Universidad

Nacional del Litoral

e obras breves

Incluye textos de Viviana Holz,
Beatriz Mosquera, Eduardo Rivetto,
Ariel Barchilén, Lauro Campos,
Carlos Carrique, Santiago Serrano,
Mario Costello, Patricia Sudrez,
Susana Torres Molina, Jorge Rafael
Otegui y Ricardo Thierry Calderén

de la Barca

e de escénicas y partidas

de Alejandro Finzi
Prélogo del autor

e teatro (3 tomos)
Obras completas de Alberto Adellach
Prélogos: Esteban Creste (Tomo I),
Rubens Correa (Tomo II) y
Elio Gallipoli (Tomo III)

e las piedras jugosas
Aproximacion al teatro de
Paco Giménez
de José Luis Valenzuela
Prélogos: Jorge Dubatti y
Cipriano Argiiello Pitt

esiete autores
(la nueva generacion)

Prélogo: Maria de los Angeles
Gonzélez
Incluye obras de Maximiliano de la
Puente, Alberto Rojas Apel, Marfa
Laura Ferndndez, Andrés Binetti,
Agustin Martinez, Leonel
Giacometto y Santiago Gobernori

e dramaturgia y escuela 1
Prélogo: Graciela Gonzdlez de Diaz
Araujo
Antéloga: Gabriela Lerga
Pedagogas: Gabriela Lerga y Ester
Trozzo

e dramaturgia y escuela 2
Prélogo: Jorge Ricci y Mabel
Manzotti
Textos de Ester Trozzo, Sandra
Vigianni, Luis Sampedro

e didactica del teatro 1
Coordinacién: Ester Trozzo, Luis
Sampedro
Colaboracién: Sara Torres
Prélogo: Olga Medaura

e didactica del teatro 2
Prélogo: Alejandra Boero

e teatro del actor |l

de Norman Briski
Prélogo: Eduardo Pavlovsky
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e dramaturgia en banda
Coordinacién pedagégica:
Mauricio Kartun
Prélogo: Pablo Bontd
Incluye textos de Herndn Costa,
Mariano Pensotti, Hernando
Tejedor, Pablo Novak, José
Montero, Ariel Barchilén, Matfas
Feldman y Fernanda Garcfa Lao

e personalidades, personajes y
temas del teatro argentino
(2 tomos)
de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Dubatti y Ernesto
Schoo (Tomo I) - José Maria
Paolantonio (Tomo II)

e manual de juegos y ejercicios
teatrales
de Jorge Holovatuck y Débora
Astrosky
Segunda edicidn, corregida y
actualizada
Prélogo: Raul Serrano

e antologia breve del teatro
para titeres
de Rafael Curci

Prélogo: Nora Lia Sormani

e teatro para jovenes
de Patricia Zangaro

e antologia teatral para ninos
y adolescentes
Prologo: Juan Garff
Incluye textos de Hugo Alvarez,
Marfa Inés Falconi, Los
Susodichos, Hugo Midén,
M. Rosa Pfeiffer, Lidia Grosso,
Héctor Presa, Silvina Reinaudi y
Luis Tenewicki
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® nueva dramaturgia
latinoamericana
Prélogo: Carlos Pacheco
Incluye textos de Luis Cano
(Argentina), Gonzalo Marull
(Argentina), Marcos Damaceno
(Brasil), Lucila de la Maza (Chile),
Victor Viviescas (Colombia),
Amado del Pino (Cuba), Angel
Norzagaray (México), Jaime Nieto
(Pert) y Sergio Blanco (Uruguay)

e teatro/6
Obras ganadoras del 6° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye obras de Karina Androvich,
Patricia Sudrez, Luisa Peluffo,
Lucfa Laragione, Julio Molina y
Marcelo Pitrola.

e becas de creacion
Incluye textos de Mauricio Kartun,
Luis Cano y Jorge Accame.

e historia de la actividad teatral
en la provincia de corrientes
de Marcelo Daniel Ferndndez
Prélogo: Angel Quintela

e la luz en el teatro
manual de iluminacion
de Eli Sirlin

Prélogo de la autora

e diccionario de autores teatrales
argentinos 1950-2000
(2 tomos)

de Perla Zayas de Lima

e laboratorio de produccién
teatral 1
Técnicas de gestién y produccion
aplicadas a proyectos alternativos
de Gustavo Schraier

Prélogo: Alejandro Tantanidn



e hacia un teatro esencial
Dramaturgia de Carlos Marfa Alsina

Prélogo: Rosa Avila

® teatro ausente
Cuatro obras de Aristides Vargas
Prélogo: Elena Francés Herrero

* ¢| teatro con recetas
de Marfa Rosa Finchelman
Prélogo: Mabel Brizuela
Presentacién: Jorge Ardn

e teatro de identidad popular
En los géneros sainete rural, circo
criollo y radioteatro argentino

de Manuel Maccarini

* caja de resonancia y busqueda
de la propia escritura

Textos teatrales de Rafael Monti

e teatro, titeres y pantomima

de Sarah Bianchi
Prélogo: Ruth Mehl

e por una critica deseante
de quién/para quién/qué/cémo
de Federico Irazdbal
Prélogo del autor

e antologia de obras de teatro
argentino -desde sus origenes a
la actualidad- tomo | (1800-1814)
Sainetes urbanos y gauchescos
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel
Presentacién: Ratl Brambilla

* teatro/7
Obras ganadoras del 7° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye obras de Agustina Munoz,
Luis Cano, Silvina Lépez Medin,
Agustina Gatto, Horacio Roca y
Roxana Aramburt

e |a carniceria argentina
Incluye textos de Carolina Balbi,
Mariana Chaud, Ariel Farace,
Laura Ferndndez, Santiago
Gobernori, Julio Molina

y Susana Villalba

* saulo benavente, ensayo biogréfico
de Cora Roca

Prélogo: Carlos Gorostiza

¢ del teatro de humor al grotesco

Obras de Carlos Pais
Prélogo: Roberto Cossa

* teatro/9
Obras ganadoras del 9° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye textos de Patricia Sudrez y
M. Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto,
Joaquin Bonet, Christian Godoy,
Andrés Rapoport y Amalia Montafio

e antologia de obras de teatro
argentino -desde sus origenes a
la actualidad- tomo Il (1814-1824)
Obras de la Independencia

Seleccién y Prologo: Beatriz Seibel

e nueva dramaturgia argentina
Incluye textos de Gonzalo Marull,
Ariel Diévila (Cérdoba),

Sacha Barrera Oro (Mendoza),
Juan Carlos Carta, Ariel Sampaolesi
(San Juan), Martin Giner,
Guillermo Santillin (Tucuman),
Leonel Giacometto, Diego Ferrero

(Santa Fe) y Daniel Sasovsky (Chaco)

e antologia de obras de teatro
argentino -desde sus origenes a
la actualidad- tomo IIl (1839-1842)
Obras de la Confederacién y emigrados

Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel
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¢ dos escritoras y un mandato
de Susana Tampieri y Marfa Elvira
Maure de Segovia
Prélogo: Beatriz Salas

¢ 40 afnos de teatro saltefio
(1936-1976). Antologia

Seleccién y estudios criticos:
Marcela Beatriz Sosa y
Graciela Balestrino

e las multiples caras del actor

de Cristina Moreira

Palabras de bienvenida: Ricardo Monti
Presentacién: Alejandro Cruz
Testimonio: Claudio Gallardou

e |a valija

de Julio Mauricio

Coedicién con Argentores

Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza
e el gran deschave

de Armando Chulak y Sergio De Cecco

Coedicion con Argentores

Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza
e una libra de carne

de Agustin Cuzzani
Coedicion con Argentores

Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e antologia de obras de teatro
argentino -desde sus origenes a
la actualidad- tomo IV (1860-1877)
Obras de la Organizacion Nacional
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e referentes y fundamentos.

hacia una didactica del teatro
con adultos |

de Luis Sampedro
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e una de culpas
de Oscar Lesa
Coedicién con Argentores
» desesperando
de Carlos Moisés
Coedicién con Argentores
e almas fatales, melodrama patrio
de Juan Hessel
Coedicién con Argentores

e antologia de obras de teatro
argentino -desde sus origenes a
la actualidad- tomo V (1885-1899)
Obras de la Nacion Moderna

Seleccién y prologo: Beatriz Seibel

e técnica vocal del actor
de Carlos Demartino

e el teatro, el cuerpo vy el ritual
de Marfa del Carmen Sanchez

e tincunacu. teatralidad y celebracion
popular en el noroeste argentino
de Cecilia Hopkins

e teatro/10
Obras ganadoras del 10°
Concurso Nacional de Obras de
Teatro.
Incluye textos de Mariano Cossa y
Gabriel Pasquini, Enrique Papatino,
Lauro Campos, Sebastidn Pons,

Gustavo Monteros, Erica Halvorsen
y Andrés Rapapor.

e |a risa de las piedras

de José Luis Valenzuela
Prélogo de Guillermo Heras



* concurso nacional de obras de
teatro para el bicentenario

Incluye textos de Jorge Huertas,
Stela Camilletti, Guillermo Ferndndez,
Eva Halac, José Montero y
Cristian Palacios

e piedras de agua
Cuaderno de una actriz del Odin Teatret
de Julia Varley

¢ el teatro para nifios y sus paradojas
Reflexiones desde a platea de Ruth Mehl

Prélogo: Susana Freire
e antologia de obras de teatro
argentino -desde sus origenes a

la actualidad- tomo VI (1902-1908)
Obras del siglo xx

Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel
e antologia de teatro

latinoamericano 1950-2007
(3 tomos)

de Lola Proano y Gustavo Geirola
* dramaturgos argentinos en el
exterior

Incluye obras de J. D. Botto,

C. Brie, C. Castrillo, S. Cook, R.
Garcia, I. Krugli, L. Thenén, A.
Vargas y B. Visnevetsky.
Compilacién: Ana Seoane

e el universo mitico de los
argentinos en escena (2 tomos)
de Perla Zayas de Lima

e air liquid
de Soledad Gonzilez
Coedicion con Argentores

e un amor de Chajari
de Alfredo Ramos

Coedicién con Argentores

e un tal Pablo
de Marcelo Maran
Coedicién con Argentores
e casanimal
de Marfa Rosa Pfeiffer
Coedicién con Argentores
e |as obreras
de Marfa Elena Sardi
Coedicién con Argentores
e molino rojo
de Alejandro Finzi
Coedicién con Argentores

e teatro/11
Obras ganadoras del 11° Concurso
Nacional de Obras de Teatro Infantil

Incluye obras de Cristian Palacios,
Silvia Beatriz Labrador,
Daniel Zaballa, Cecilia Martin y
Mbnica Arrech, Roxana Aramburd
y Gricelda Rinaldi

o titeres para ninos y adultos
de Luis Alberto Sdnchez Vera

o historia del teatro en el Rio de la Plata
de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Lafforgue

e memorias de un titiritero
latinoamericano
de Eduardo Di Mauro

e teatro de vecinos
de la comunidad para la comunidad

de Edith Scher
Prélogo: Ricardo Talento
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e antologia de obras de teatro
argentino -desde sus origenes a
la actualidad- tomo VIl (1902-1910)
Obras del siglo xx -1ra. década-

Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel
® cuerpos con sombra

Acerca del entrenamiento corporal
del actor

de Gabriela Pérez Cubas

e gracias corazones amigos
la deslumbrante vida de Juan
Carlos Chiappe

de Adriana Vega y Guillermo Luis
Chiappe
e la revista portefa

teatro efimero entre dos revoluciones
(1890-1930)

de Gonzalo Demarfa
Prélogo: Enrique Pinti
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