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1939: un antes y un después

La historia de como el polaco Witold Gombrowicz llego a la Argentina para
quedarse cast 24 afos contiene tantos elementos provenientes de la voluntad
como del azar. Si habia llegado al puerto de Buenos Aires el 22 de agosto

de 1939, invitado a cubrir como periodista el viaje inaugural del lujoso
transatlantico llamado “Chrobry” (“El valiente”), embarcacién que unia Polonia
con la Argentina, esto sucedié porque un amigo suyo le ofrecié sumarse al
contingente y ¢l decidié aceptar a Gltimo momento.

Quizas fuera por darse a si mismo la posibilidad de tomar distancia
al menos por dos semanas de un medio intelectual que, segiin su punto de
vista, lo aburria un poco. El caso es que su obra, segiin afirmé en muchas
oportunidades, no era lo suficientemente estimada: dos afios antes, su novela
Ferdydurke, no habia sido recibida con el entusiasmo que ¢l esperaba en los
circulos literarios de Varsovia.

En cuanto al azar (al menos este es el relato que el mismo Gombrowicz
solia narrar), sucedié que una semana después de la llegada del barco, el 1
de septiembre, la Alemania nazi inici6 la ocupacion de Polonia y con ella, la
Segunda Guerra Mundial. El caso es que Gombrowicz resolvié quedarse en
Argentina no solamente mientras dur6 la contienda sino hasta el 8 de abril de
1963. Fueron 23 anos y 226 dias, segiin su propia cuenta. Seis afios después de
su retorno a Europa muri6 en Francia. Y nunca regresé a Polonia.

Publicado en 2013, Kronos —diario intimo del escritor editado en polaco y
aun no traducido al castellano— da pistas certeras: Gombrowicz habia decidido
quedarse en Argentina antes de que se declarase la guerra v, dispuesto a no
quedar como un renegado, urdi6 la historia que se transformé en la versién
oficial. ¢Habria partido de Polonia con la decision tomada de permanecer
aqui? Y st fue asi, ;como es que solamente trajo consigo 200 dolares? Dos
interrogantes que no tienen respuesta. ..

Marian Witold Gombrowicz habia nacido el 4 de agosto de 1904 en
la finca paterna de Maloszyce, a 200 km al sur de la ciudad de Varsovia. El
recuerdo de su padre, Jan Onufry, de origen lituano, segin lo manifestado
en Testamento —libro que retne una serie de conversaciones que en 1967

Gombrowicz sostuvo con el escritor francés Dominique de Roux—, era el
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siguiente: “un hombre guapo, alto, distinguido, muy correcto y puntual,
metédico, sin horizontes muy amplios, poco sensible a las cosas del arte,
catolico practicante, pero sin excesos”. De su madre, Antonina Kotkowska,
dira: “se distingui6 por un genio extraordinariamente agudo y una
imaginacion fértil”.

Cuarto hijo del matrimonio —tenia dos hermanos, Janusz y Jerzy, y una
hermana, Irena, a quien llamaban Rena—, Gombrowic fue educado por dos
institutrices, una francesa y otra suizo alemana, al igual que los demas. En
Recuerdos de Polonia, afirma: “Yo fui en realidad el niflo mimado de eso que se
llama una familia ‘respetable’, aunque aqui la palabra ‘respetable’ debe ser
utilizada sin ironia, ya que se trataba de una casa de gente mas bien benévola y
de principios”.

Mas tarde, cuando esta familia perteneciente a la aristocracia rural
se traslad6 del campo a un elegante barrio de Varsovia, Witold ingresé al
liceo Saint-Stanislas-Kotska, institucion de elite, donde afirma haber sido
frecuentemente golpeado por sus companeros, dado su espiritu “turbulento y
provocador”. Un recuerdo que trae reminiscencias de Ferdydurke, novela cuyo
titulo proviene del nombre de una calle del pueblo natal del autor.

Su amigo de infancia, Tadeusz Kepinski, luego bidgrafo suyo, lo recuerda

de este modo:

“Se me aparecié como un chico diferente de mis amigos de

la escuela. Tenia venas azules en las sienes, una frente alta y
blanca, ojos marrones claros y cabello rubio. Nariz recta, labios
rojos, ligeramente entreabiertos. Si no fuera por sus orejas

lo suficientemente grandes, podriamos haberlo disfrazado

de nifia. No pronunci6 las R, por lo que inmediatamente

experimenté con ¢l una especie de hermandad en la deficiencia.”

Gombrowicz, en el citado Zestamento, habla sobre su aficion a los lugares
de su casa que frecuentaban los sirvientes de la familia. Ya entonces lo atraian
las personas que habitaban, lo que luego va a definir como el espacio de “lo
bajo” o “lo inferior”, los lugares que, segin Gombrowicz, estan mas a salvo
de los valores culturales socialmente instituidos: “Si, odiaba la sala de estar,
adoraba en secreto la despensa, la cocina, el establo, los ayuda de camara, las

muchachas de la granja”, y agrega, en referencia a la Primera Guerra:
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“...y mi sexualidad temprana despertada y alimentada por la
guerra, la violencia, las canciones de los soldados y el sudor, me
encadenaron a estos cuerpos ensuciados por su arduo trabajo. La

inferioridad se convirtié para siempre en mi ideal.”

Una vez concluida la contienda, el 11 de noviembre de 1918 fue
proclamada la independencia de Polonia tras haber sido borrada virtualmente
del mapa como pais soberano, luego de mas de 120 anos de ocupaciéon

extranjera. Este es su recuerdo de esa época:

“Qué ano tan maravilloso fue este afio en 1918. Todavia era
demasiado joven para comprender la belleza de este final de

la Primera Guerra Mundial, infinitamente mas cargado de
poesia que el de la Segunda. Fue un despertar conmovedor y
prometedor, la esperanza de una nueva vida, el colapso de tronos,
la moda de collares rigidos, bigotes y prejuicios ‘de honor’, la

libertad del cuerpo llegd a complementar la de la mente.”

Alos 16 afios, Witold escribe en base a datos que obtiene de su hermano
mayor, amante de la heraldica, una historia familiar, llamada Hustrissimae Familiae
Gombrovict, nunca publicada. Escrito unos anos después durante una estadia
en el campo para recuperarse de una fiebre de origen pulmonar, otro texto
suyo, Historia de un contable, fue destruido por consejo de su hermano mayor y
de su esposa. Poco después, quema un texto narrativo (llamado Una mala novela,
Primera novela, o La obra mds original de todas) por consejo de una conocida suya,
una seflora de apellido Szuch, mientras se encontraba en Zakopane, villa de
montafia donde solia aliviar sus dolencias pulmonares.

Desde que tiene 20 afios hasta que se va de Europa a los 35 afios,
Gombrowicz visita con frecuencia una elegante casa situada en Wsola, localidad
cercana a Radom (en esa mansion funciona actualmente el Museo Witold
Gombrowicz), donde vivian su hermano Jerzy y su esposa. Segtn se describe en

la pagina del museo:

Witold Gombrowicz visitaba Wsola con frecuencia entre los anos
1924-1939; alli se preparaba para los examenes, descansaba,
practicaba deportes, se encaprichaba con su vecina, Krystyna

Janowska de Bartodzieje y por fin escribia, por ejemplo, fragmentos
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de Ferdydurke. No se sabe con exactitud qué parte de su obra fue
creada en Wsola. Lo que si se sabe es su costumbre de llevar
siempre sus manuscritos; cuando sus criados le preguntaban por
qué se levantaba tan tarde, contestaba que por las noches escribia
novelas. Su habitacién ahumada y cubierta de papeles era la
muestra de veracidad de estas palabras. Si bien odiaba la ciudad
cercana, Radom (por el hecho de que la abogacia local no lo queria

en su circulo), a Wsola volvia con gusto, también en los recuerdos.

El elegante caseron de Wsola esta situado en medio de un terreno arbolado
donde corre un arroyo, y no es dificil reconocer alli el paisaje que aparece
retratado hacia el final de Ferdydurke cuaando Pepe Kowalski, el protagonista,
junto a su amigo Polilla llegan a la casa de campo de la tia Hurlecka. También el
interior de esa casa coincide con la que hoy se ha convertido en museo.

En 1928, Gombrowicz ya se habia recibido de abogado en la Universidad
de Varsovia, carrera que emprendié por mandato familiar. Y con la excusa
de continuar sus estudios en Paris pasa un ano holgazaneando por la ciudad,
llevando “una vida desordenada”, segtin propia definicion. Ya de regreso a
Polonia, Gombrowicz trabaja en un juzgado redactando actas de sesiones. Asiste
a los procesos como secretario del Tribunal y, sobre esto, comenta el propio
Witold en una biografia sucinta: “no lograba distinguir a los jueces y estrechaba
las manos de los asesinos”.

Por entonces comienza a escribir los relatos que integraran Memorias del
tiempo de la inmadurez, libro publicado en 1933 en una edicion costeada por su
padre. Juega mucho al tenis y escribe su primera obra de teatro, Yoonne, princesa
de Borgofia.

Gombrowicz llevaba una vida bohemia. Escribia articulos en algunos
diarios y, bajo el pseudénimo de Zdzistaw Niewieski publicaba por entregas
un folletin llamado Los Hechizados. También solia participar de las veladas en
los cafés Ziemianska y Zodiak de Varsovia, enclaves de artistas e intelectuales.
Alli gozaba de cierta popularidad en razén de su personalidad excéntrica y la
originalidad de su narrativa.

En Recuerdos de Poloma, Gombrowicz cuenta que el café Ziemianska tenia
varios pisos: la planta baja estaba ocupada por los escritores noveles quienes
podian ascender al piso superior para escuchar los debates que tenian lugar en

las mesas de los autores de mayor fuste, siempre y cuando no abrieran la boca.
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Pero a Gombrowicz, segiin dice, no le interesaba rodear a los escritores
prestigiados. El tenia su propia mesa en la planta baja y también tenia sus
admiradores: “yo era profeta, charlatan y payaso. Sin embargo, solo lo era entre

seres iguales a mi, aun no del todo formados, sin pulir, inferiores”. Relata ademas:

“Cuando se dieron cuenta de que mi mesa tenia una tendencia
marcada a prosperar, gente con cara de sentarse en la primera fila
del teatro empez6 enseguida a acercar sus sillas; noche tras noche
se repetia la misma escena en un silencio absoluto interrumpido

solo a veces por una tos o una risotada.”

En base a esta experiencia de intervenir activamente en tertulias de café
es que, una vez decidido a quedarse en Buenos Aires, Gombrowicz intentd
relacionarse con los escritores e intelectuales locales, con la idea de, a su vez,
darse a conocer. Por cuestiones de idioma, primero acudi6 a los emigrados
polacos en Buenos Aires para conseguir conexiones que favorecieran sus
objetivos. Es de notar que la emigracion polaca en esta ciudad era la mas
importante en nimero después de Londres y Paris, compuesta por los que
pudieron salir del pais ante la llegada de los alemanes.

A pesar de los objetivos de Gombrowicz, un suceso le jugé en contra: en
agosto de 1940, a un ano casi exacto después de llegar, invitado por Leonidas
Barletta, Gombrowicz pronuncio la conferencia Experiencias y problemas de una
Europa menos conocida en el Teatro del Pueblo.

Ubicado por entonces donde hoy esta el Teatro San Martin, dirigido por el
mismo Barletta, la sala del teatro estaba llena. Pero la conferencia no cay6 bien
a los polacos alli presentes dado que los asistentes ligados al Partido Comunista
(presumiblemente, los amigos del propio Barletta, y tal vez él mismo también)
aprovecharon para hablar (o gritar, segtn el relato) en contra del gobierno
democratico destituido en Polonia, afin a los exiliados.

No obstante ese mal paso, sin proponérselo (asi lo cuenta en el Diario) fue
ese el primero de sus escandalos publicos. Transcurrido un poco mas de tiempo,
cuando su castellano mejoro, el mismo Gombrowicz se encargd de establecer
algunas conexiones en el ambito del periodismo.

A pesar de que la embajada de Polonia rehus6 ayudarlo, Wladyslaw
Mazurkiewicz, ex embajador de ese pais en la Argentina si lo intent6. Fue en
una reunién cuando, en ocasién de presentar a Witold a la esposa del director

del Banco Polaco —donde luego Gombrowicz trabajaria—, le dijo a ella:
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“Este es un joven escritor de talento que estd pasando por una
situacion dificil, la guerra lo sorprendié aqui. Me parece que

lo mejor para él, dada la situacién, seria casarlo. jPodria usted
buscarle un buen partido?, dijo medio en broma y medio en serio.
La mueca que hizo Gombrowicz demostraba que la proposicion

no habia sido de su agrado.”

Poco después, segiin cuenta Halina Nowinska, la sefiora de la anécdota
anterior, Gombrowicz planeaba instalarse en la puerta de la embajada polaca
con un cajon de lustrabotas, para llamar la atencién de los funcionarios. Pero
finalmente consigui6 algin trabajo como periodista. Asi, bajo el pseudénimo
de Alejandro Ianka, consigui6 publicar una columna en la revista semanal de
variedades Aqui estd y, de tanto en tanto colaborar en la revista £l Hogar y en
el diario La Nacidn, primero bajo el seudénimo de Jorge Alejandro o Mariano
Lenogiry (nombre de una de las propiedades de su familia en Lituania) y
mas tarde con su propia firma. De este modo, vivié 10 afios escribiendo
esporadicamente.

A Gombrowicz le gustaba frecuentar bares. “Yo me he gastado los codos
en los cafés”, decia, refiriéndose a su juventud en Varsovia. Entre los bares
de Buenos Aires que mas lo atraian estaba el Rex, en Corrientes 837, ya
desaparecido, El Querandi, en Perti 302, por entonces un café de barrio, en
nada parecido al actual bar y restaurante del mismo nombre en el que se ha
convertido. También frecuentaba el Café Tortoni, en Avenida de Mayo 823, y
los desaparecidos Bar Iragata, en Corrientes y San Martin, El Blason, en Las
Heras y Pueyrredon y un bar que solamente aparece en el Diario mediante la
mencién de su ubicacién en la esquina de Lavalle y San Martin. Aunque ya no
existe, las cuatro ochavas estan tal cual a como Gombrowicz las conocié.

Con diferente nivel de cercania, entre los escritores que frecuento, se
pueden mencionar a Manuel Galvez, Arturo Capdevila (para su hija Chinchina
y sus amigas, Witold organiz6 un ciclo de charlas culturales), Adolfo de Obieta
(hijo de Macedonio Fernandez) , Garlos Mastronardi, Eduardo Mallea y
Ernesto Sabato.

Muchos atios después, Adolfo de Obieta lo recuerda en Gombrowicz en

Argentina:

“Gombrowicz era un ser lejano que flotaba en un aire mas bien

enrarecido. Aparte del hecho de que diera vueltas en torno a su
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orbita solitaria, era capaz, en el momento de sus apariciones,

de dar pruebas de un talento tnico para desagradar. Hubiera
podido escribir un libro sobre el arte de caer en desgracia.

Creo que Gonzalez Lanuza ha inventariado cien maneras de
hacerse querer; Gombrowicz hubiera podido describir doscientas
maneras de resultar desagradable. No hacia como algunos
aristocratas que se muestran groseros durante dos minutos para
librarse para siempre de una persona molesta. Sino que a veces
se entusiasmaba con sus maniobras de autodefensa y era capaz
de alienarse a personas que podrian admirarlo y ayudarlo. Ese
demonio nunca lo abandoné.

Era brillante y, sin ninguna duda, profundo (...) Lo que no
impidié que su actividad literaria en Argentina haya sido casi
nula. El acontecimiento mas importante fue indudablemente

la traduccidon de Ferdydurke, aventura auténticamente
gombrowicziana.

Me gustaria anadir, para rendirle homenaje —término que
seguramente ¢l habria rechazado— que nunca lo he oido quejarse.
Este hombre que habia escrito Ferdydurke, que lo habia perdido
todo, encontraba probablemente mas gracia y mas légica que
nosotros en su propia vida. El aristcrata podia ser incisivo,
exceslvo, antipatico, pero no podia ser amargo. Su respuesta no
era un gruiiido, ni la irritacién, ni la resignacién; su respuesta era

Gombrowicz.”

También Sabato lo recuerda en un testimonio escrito en 1979,
retrotrayéndose a la época en la que el mismo Adolfo de Obieta le present6 a

Gombrowicz, rodeado del equipo de traductores de su novela Ferdydurke:

“... en cuyo centro reinaba el conde o pseudoconde, con su
acento polaco, fumando cigarrillos avidamente, como si los
chupara, desdefioso de las mujeres, comicamente ceremonioso
(como ciertos personajes de su novela), brillante, conversador,

discutidor, autoritario y altanero.”

A causa de su soberbio modo de conducirse y de su mal genio, a

Gombrowicz no le fue posible entablar una relaciéon que pudo haber sido
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fructifera para su futuro literario con los integrantes del grupo de la Revista Sur,
dirigida por Victoria Ocampo. De todas maneras, su éxito entre ellos era muy
poco probable: la literatura de Witold estaba en las antipodas de las obras que

solia apoyar Sur. Sobre Borges escribi6 en Testamento:

“Borges y yo somos opuestos. El se halla enraizado en la literatura
y yo en la vida. Yo soy, a decir verdad, antiliterario. Precisamente
a causa de eso hubiera podido ser fructifero un acercamiento

con Borges, pero lo impidieron dificultades técnicas. Nos hemos
encontrado una vez o dos, y eso ha sido todo. Borges tenia su

capillita, un tanto obsequiosa. El hablaba y ellos escuchaban.”

En ese tiempo, Gombrowicz tuvo la oportunidad de asistir a una comida
que tuvo lugar en la casa de Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo con
algunos colaboradores de Sur. Acerca de las conclusiones a las cuales, segtn ¢l
especulaba, habrian arribado sus anfitriones después de conocerlo, Gombrowicz

escribi6 en su Diario, en 1955:

“... decidieron que yo era un turbio anarquista de segunda mano,
de aquellos que, por falta de saberes mas profundos, proclaman

el ‘Elan vital’ y desprecian lo que no pueden entender. Es asi
como termino la cena en casa de Bioy Casares... en nada... como
todas las cenas consumidas por mi en compania de la literatura

argentina.”

Afios después, la propia Silvina Ocampo confirmé que al grupo Sur
no le habia gustado Ferdydurke, novela cuya lectura tan calurosamente habia
recomendado uno de sus integrantes, ¢l poeta Carlos Mastronardi. Se lo confi6
a Rita Gombrowicz, viuda del escritor, durante una entrevista para su libro
Gombrowicz en Buenos Aires. En esa oportunidad Ocampo también hizo referencia
a una situacion que vivié en aquella misma cena, la cual la unié a Witold en

extrafia complicidad:

“Habia siete personas: Gombrowicz, Borges, Bioy Casares,
Mastronardi, Bianco, Manuel Peyrou y yo. Todavia viviamos en
la calle Alvear. Antes de la cena, escuchamos tangos. Se me cayo

una fuente de las manos al llevarla de la cocina al comedor. Solo
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Gombrowicz oy el ruido. Vino a ver lo que habia pasado. Cuando
me vio con la cabeza entre las manos, me dijo: ‘No llore’. Creia

que estaba llorando. Me propuso que lo recogiese todo y lo sirviese
como st nada. Y todo el mundo se sirvi6. Habia pedido a Witold que
guardase el secreto, y en el curso de la comida me lanzaba ojeadas

cuando mis amigos decian que la comida estaba muy buena.”

Es que Gombrowicz no estaba dispuesto a caerles bien a los escritores que
ya habian alcanzado una posicion respetable en el campo intelectual. En una
oportunidad, su amiga Alicia Giangrande, con la idea de ayudarlo a integrarse
al medio, lo invit6 a una reunién literaria junto a Ernesto Sabato, Eduardo
Gonzélez Lanuza, Julio Payr6 y Guillermo de Torre (cunado de Borges y

director de la editorial Losada):

“En un momento determinado, Witold empez6 a meterse con los

escritores en general y con los que estaban presentes en particular:
—Ustedes hablan sin parar de la gran literatura —les dijo—, pero en

realidad no han leido a Shakespeare ni a Cervantes.

Como todos se enojaron, se limit6 a anadir:

—Bueno, incluso si los han leido, no los entendieron... pues solo

un genio puede entender a otro genio.”

Fue a través de Adolfo de Obieta que Witold conocié a Cecilia Benedit,
quien le brindo los fondos que le permitieron dar a conocer su novela Ferdydurke,
ya publicada en Polonia en 1937. Depositaba grandes esperanzas en ese texto,
pero ya se vera que no obtuvo la repercusiéon que ¢l imaginaba obtener. Sin
duda que Gombrowicz estaba haciendo uso de su proverbial sentido de la ironia
cada vez que en su Diario se regocija de haber vivido en la Argentina en forma
anénima, sin recibir la atencion del medio intelectual local, por considerar a
esta situacién la mas indicada a los efectos de disfrutar de la libertad, tanto
personal como creativa.

En efecto, lo anterior no esta en sintonia con el rencor mal disimulado
que Gombrowicz manifiesta en un tono decididamente desdefoso cada vez que
comenta la suerte de algunos escritores europeos que €l caracteriza como de
poca monta, los cuales consiguen ser publicados. Y con inmejorables criticas.

Es que, en verdad, la mayor parte de lo que Gombrowicz escribe en su

Diario acerca de su experiencia en Argentina es ambiguo. Paralelamente a sus
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quejas tras comprobar que con el correr de los afos no logra alcanzar un status
artistico a la par de los escritores argentinos de prestigio, expresa la felicidad de
que, en cambio, en el anonimato, en una tierra extranjera, tiene la oportunidad
de oirse a si mismo, de “moldear su persona”, como ¢l mismo define vy,
fundamentalmente, de haberse podido evadir de lo que hubiese sido su destino
europeo “!Qué bendicién la de esas aguas inmensas y eternas que me apartaron
de la historia europea!”, exclama en su Diario, en 1964. Unos afios antes, en
1958, Gombrowicz afirmaba: “ni siquiera aspiro al titulo de ‘escritor polaco’. Yo
solo quiero ser Gombrowicz, nada mas”.

A causa de su precaria salud, Gombrowicz visit6 algunos lugares del pais
elegidos por su clima. Su primer viaje fue en 1942, a Mendoza. Un afio después,
su amigo Paulino Frydman, el director de la sala de ajedrez del café Rex, le
brinda el dinero necesario para pasar unos meses en las sierras de Cordoba,
adonde vuelve varias veces. Invitado a la estancia de los padres de su amigo
Alejandro Russovich, en los ’50 viaja varias veces a Goya, Corrientes. Una vez
liberado del trabajo en el banco, también visita en varias oportunidades Mar del
Plata y Necochea, parando en la casa de emigrados polacos.

Luego de conocer la ciudad de Tandil, en 1958, vuelve alli muchas veces.
Ese mismo afio pasa cuatro meses y medio en Santiago del Estero, donde traba
amistad con un intelectual duefio de una libreria, Mario Santucho, padre de
Roby, por entonces de 22 afios, el mismo que en los ’70 seria comandante
del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Roby y Witold intercambiaron
una breve pero festiva correspondencia. El tnico lugar fuera de la Argentina
adonde fue Gombrowicz antes de su regreso a Europa fue Piriapolis y
Montevideo, Uruguay.

Como ya se dijo, muchos coincidieron en sefialar que Witold se daba

“aires de gran sefior”. Otros aseguraron que jugaba a representar ese papel.
Sea como fuere, una de las formas que encontré para reforzar su pertenencia a
una casta superior fue jugando a ser noble, un conde, precisamente. En cuanta
reunién era invitado, hablaba acerca de su arbol genealégico y se jactaba de las
posesiones de su familia. Hasta pedia a alguna de las personas que se carteaban
con ¢l que en el sobre figurase el destinatario como “conde Gombrowicz”.

Finalmente debi6 terminar con su juego:
“Todo el mundo sabe que no soy conde. Pues hace unos afios me

proclamé conde en el café Rex, adonde voy cada noche, y durante

algin tiempo cuando me llamaban al teléfono preguntaban por el
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‘conde Gombrowicz’ —sélo durante algin tiempo—, ya que en las
manos de mis amigos del café Rex habia caido un ejemplar de Los
hermanos Karamazov, de Dostoievski, donde leyeron que todo polaco

que vigja por el extranjero es conde.”

Carlos Mastronardi, el tnico escritor de grupo Sur que supo ser amigo de
Gombrowicz, fue testigo de una de las fanfarronerias suyas que tenian como

objetivo escandalizar al interlocutor:

“Cierta noche, belicoso a placer, frente a un camarero que se
habia declarado comunista, hablé asi de su patria y de los bienes
que habia perdido: ‘Primero los alemanes, luego los rusos. ;Qué
ha sido de mis vacas y de mis criados?’. Yo intenté evitar que se

pegaran.”

Mas alla de su fascinaciéon por la aristocracia y de sus juegos con ese
asunto, con toda su presuncion y altaneria, Gombrowicz despreci6 lo que ¢l
llamaba el sentido de inferioridad de los intelectuales y artistas polacos quienes,
para resarcirse de una historia llena de humillaciones, se comportaban como
“unos parientes pobres del mundo que tratan de impresionar a si mismos y a los
demas”, tal como escribe en su Diario.

Se estaba refiriendo a los polacos en el exilio quienes, a modo de
consuelo, citaban permanentemente a Adam Mickiewicz y Juliusz Slowacki,
poetas romanticos que dedicaron su obra a enaltecer el pasado de Polonia, a
la grandeza de Chopin y de Copérnico, a Marie Curie (aunque nacionalizada
francesa) o a sus dos premios Nobel de literatura (Henryk Sienkiewicz en 1905
y Wladyslaw Reymont, en 1924), entre otros héroes culturales de la nacién
polaca. Gombrowicz, por el contrario, se hacia fuerte tratando de desprenderse
de aquellos nombres. Es por esto que escribia en su Diario —y lo afirmaba cada

vez que podia— lo siguiente:

“No somos herederos directos ni de la grandeza ni de la
mezquindad pasadas, ni de la sabiduria ni de la estupidez, ni de
la virtud ni del pecado: cada cual solo es responsable de si mismo,

cada cual no es mas que uno mismo.”
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Volviendo al juego que Gombrowicz entablaba con los demas respecto de
su origen noble, su amigo Juan Carlos Gémez (apodado “Goma”) recuerda las

directivas de urbanidad del “conde” Gombrowicz:

“En Buenos Aires, daba clases sobre los modales de la mesa. En el
restaurante Sorrento, donde le gustaba comer a Borges, impartia
ensefianzas: el cuchillo solo se utiliza si no se puede prescindir de
¢l, nunca para una omelette, una tarta, con el tenedor alcanza;

la cuchara debe ingresar de costado a la boca, nunca de punta;

el caldo se debe absorber en silencio; no se deben tomar los
alimentos con las manos; lo que ingresa a la boca no puede salir
por la boca: —y los carozos y las espinas?; —arréglese, hay que
sacarlos antes; jamas usar mondadientes y mucho menos llevarse
una mano a la boca para ocultar la maniobra. Bien, para qué
seguir, basta decir que Gombrowicz violaba una por una todas
estas prohibiciones: ;Qué hace, Gombrowicz?; vean, una vez que

se sabe, esta permitido.”

En cuanto a su aspecto vestimentario, a Witold el tema de su apariencia
parecia no preocuparle demasiado. Aunque a su llegada a Buenos Aires debid
vestirse acorde a los compromisos sociales que lo requerian, la mayoria ligados a
la embajada de su pais.

Gombrowicz definia a la moda vestimentaria como una monstruosa
cursileria, una dictadura idiota y pretenciosa. Lo dejé por escrito en su Diario
y también lo manifest6 en su obra Opereta, donde uno de los personajes, el
profesor Fior, es el maximo exponente de la tirania del vestir. La moda, con
sus cambios permanentes, ineludibles para muchos, no eran para Gombrowicz
otra cosa que una de las manifestaciones de la Forma que oprimen al individuo
quien, para encajar correctamente en el rol representado, se esfuerza en
vestirse segiin cada ocasion.

Pero especialmente durante la época de mayores penurias econémicas,
sin un empleo fijo, a Gombrowicz no le quedé mas remedio que aceptar
que el expresidente del Banco Polaco le cediera los trajes que ¢l ya no usaba.
Cierta vez, en ocasion de asistir a un concierto, sorprendi6 a Cecilia Benedit,
su mecenas, vistiendo un smoking blanco. Ya de lleno en su época de mayores

apremios econoémicos, Chinchina Capdevila, lo retrat6 de este modo:
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“Recuerdo que Witold estaba siempre vestido de gris y usaba
sombrero. Tenia un sobretodo largo hasta los tobillos. Para
nosotros era extrafio, pero no ridiculo. Era un sobretodo con
una pelerina deshilachada pero que lo abrigaba. Terminé por
tirarlo. Me acuerdo de su impermeable todo sucio. Witold decia
que un impermeable, para ser distinguido, debia estar muy

usado.”

Luego, al entrar al Banco Polaco, su amigo Alejandro Russovich detalla

sus costumbres de entonces:

“Compraba camisas y trajes a muy buen precio en una tienda
popular, El Coloso, en la esquina de Avenida de Mayo y la calle
Pert. En cuanto se las lavaba, las camisas encogian y perdian el
color. Los sombreros eran todavia demasiado caros para pensar
en adquirirlos. Adoraba los sombreros y consideraba que eran la
parte mas importante de la elegancia masculina. ‘Un caballero
sin sombrero no es un caballero’ —decia—. Para él, el sombrero
sefialaba el rango que una persona ocupaba en la escala social.
Recuerdo que me dibujaba, sobre un papel, una corona gran-
ducal y otros sombreros heraldicos. Witold siempre ha llevado
sombrero; primero los que le daban, luego los que se pudo

comprar.”

A pesar de que en 1963, cuando en Europa ya es considerado un escritor
de prestigio, Gombrowicz continda afirmando que “alguien que esté unido para
siempre a la juventud jamas apreciard la vestimenta”, ese mismo afio le escribe

desde Paris a su amigo “Goma”, Juan Carlos Gémez:

“Tengo dos trajes nuevos de tela inglesa, uno marrén-azul, otro
azul oscuro con rayitas discretas. Cada uno cuesta alrededor de 15

mil mangotes. Hechos por sastre de primera.”

Contradictorio, poco después, al mismo “Goma” le cuenta entusiasmado
que ademas de corbatas de marca, se comproé “un paraguas corto italiano,
guantes blancos, echarpe negra de seda y otra rosada, un Borsalino negro y un

Frymouth color ratén”. Tras lo cual, imitando el habla popular portefia, finaliza
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su carta formulando un deseo que no veria cumplido: “Sald, ‘Goma’, sali, no

veremo en Bueno Saires”.

Gombrowicz en Buenos Aires: cuatro etapas

En 1960, Gombrowicz resumia su vida enumerando sus debuts literarios: el
primero, en la Polonia de antes de la guerra, el segundo, en Argentina y el
tercero, como polaco emigrado a través de sus publicaciones en la revista Rultura.
Le faltaba contabilizar el debut internacional que tendria lugar unos pocos afios
después. Pero, mas alla de esta divisién, para tener una idea de como vivié los

casl 24 afios que estuvo en el pais, es posible establecer otras cuatro etapas:

1. Entre 1939 y 1947
2. Entre 1947 y 1951
3. Entre 1951 y 1953
4. Entre 1953 y 1969

1. ENTRE 1939Y 1947
La primera etapa da comienzo en 1939, afio de su llegada a Buenos Aires. No
fue este un periodo demasiado productivo en cuanto a la escritura. Gombrowicz
tenia sus motivos. “No era posible escribir cuando ignoraba de qué viviria al
mes siguiente”, dird a Dominique de Roux en la citada entrevista. Como ya se
djjo, escribe bajo el pseudénimo de Alejandro Ianka, en £l Hogar. Una de esas
publicaciones es el cuento “Romance en Venecia”. En la revista Aqui Estd escribe una
serie de doce articulos dedicados a famosos romances de la aristocracia francesa.
“La guerra supuso para mi unas vacaciones”, dira en el Diario respecto de
aquellos afios. Pero estas palabras resultan poco convincentes: sus amigos cuentan
que, en una oportunidad en la que Witoldo, tal como lo llamaban, no tenia
qué comer, un mendigo lo llevo a un velatorio donde ambos pudieron saciar su
hambre comiendo de lo que la familia del difunto ofrecia a amigos y familiares.
Para ese entonces ya habia gastado los 200 délares que tenia cuando
lleg6. Y ya le habian robado su reloj de oro en las inmediaciones de Retiro. Sus
dificultades econdémicas se evidenciaban en el cambio constante de domicilio:
de la pension del barrio de Flores, presumiblemente en la calle Bacacay, pas6

a un conventillo ubicado en Corrientes 1258 —edificio que, segiin observo
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Gombrowicz, contrastaba su fachada burguesa con su interior miserable— y de
alli, a la pension de Tacuari 242, de donde se va sin pagar, tal como ¢l mismo lo

cuenta en Testamento:

“En marzo de 1942 el dueno de mi hotel comenz6 a insistir
demasiado enérgicamente por los seis meses atrasados que le
debia, asi que debi mudarme. Una noche dejé el hotel y mi
vecino, don Alfredo, generosamente me alcanzo las bolsas por la
ventana. Me las llevé a un café, me senté en una mesa y no supe
qué hacer. Mi crédito se habia acabado. De pronto oigo: ‘i Ta
aqui”’. Era un polaco, un periodista llamado Taworski que habia
vivido en la Argentina muchos afos.

Le conté lo que me habia pasado. ‘Sabes’, replico, ‘Ahora tengo
unos socios y alquilamos un chalet cerca de Buenos Aires, en
Morén, para poner una pequea fabrica textil. Puedes vivir allf’.
El chalet no estaba mal —cinco habitaciones con vista al jardin,
aunque casi completamente desamueblado. Taworski dormia en
una cama y yo sobre una parva de diarios. Desde que llegué me
avisé misteriosamente: ‘Si entra alguien, ya sea por la ventana o
de noche, por el amor de Dios no te muevas. No delates signo de
vida alguno.

Pasé¢ unas cuantas noches tranquilas sobre mi parva de diarios.
Después, una noche, a eso de las tres de la mafiana, unos

ruidos me despertaron y vi dos tipos grandotes que estaban
desenroscando las bombitas de luz y removiendo los fusibles.

No me movi. Desaparecieron. Resulté que eran los socios de
Taworski, que no podian deshacerse de ¢l y que trataban de
hacerle todo tipo de jugarretas. Taworski, que tenia por su cuenta
sentencia de prisién en suspenso por alguna pequeia travesura, no
se atrevia a protestar, y los tipos lo sabian. Asi que estas brutales y
ebrias visitas nocturnas (por lo general estaban borrachos), junto
a nuestra imposibilidad de defendernos, tomo la calidad de un
simbolo, tan patético como significativo.

Pas¢ unos seis meses en el chalet, que era gradualmente
desvalijado. Taworski era la bondad en si misma y me cuidaba
como un padre. Viviamos casi exclusivamente a base de carne

ahumada y choclo, que ¢l cocinaba una vez a la semana. Yo era
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muy popular en Morén, tanto en la pizzeria de la plaza como en
el café donde jugaba billar y ajedrez. Tomaba mi diario vaso de
leche y comia mi pan al sol, sentado en el pasto, mirando la calle.
En la pizzeria, un mozo que me tomo cariiio me dio un sandwich
de veinte centavos con una feta de jamén cuatro veces mas gruesa
que lo usual —era casi un bife—.

Y luego, de repente, en el suplemento literario de La Nacidn, un
articulo mio apareci6 en la primera pagina. Desde ese momento
mi posicién social en Moroén se iluminé. Empezaron a tratarme

con consideracion.”

A pesar de que, al parecer, Gombrowicz comia bien durante su estadia en
Moroén, luego de pasar seis meses alli, fue directamente a la casa de su amiga

Halina Nowinska, tal como ella lo cuenta en Gombrowicz en la Argentina :

“Una tarde, lo veo llegar a mi casa, palido, las mejillas hundidas;
tosiendo, se deja caer sobre una silla. ‘Déme algo de comer’, me
pide. ‘Hace dos dias que no como’. Puse a cocinar un bife, pero a
causa de mi preocupacion me olvidé de salarlo, pero no lo advirti6
hasta el altimo bocado. Me confi6é que habia venido de Morén en
tranvia (Morén esta a mas de 30 Km del centro) porque no tenia

dinero para tomar el tren.”

Tras largas épocas de inestabilidad econémica, no obstante la aparente
inactividad creativa de Gombrowicz, en 1944 —ya con 40 afos—, mientras
pasaba una temporada en las sierras de Cérdoba, a causa del asma que padecia,
comenz6 a escribir El casamiento, su segunda obra teatral, también inspirada,
como la anterior, en el teatro de Shakespeare. En Buenos Aires, para ganar
algo de dinero escribe con el seudénimo de Jorge Alejandro en una revista
de divulgacion cientifica —Viva cien afios— una serie de 8 articulos bajo el titulo
Nuestro drama erdtico, mas adelante comentada. A comienzos de 1945 se muda a la
pensiéon de Venezuela 615, donde vivira hasta su regreso a Europa.

Contradeciy, incomodar e irritar al interlocutor, era una de las pasiones
de Gombrowicz, tanto como la escritura, la conversacion con los amigos y el
juego del ajedrez. Sobre esto tltimo, el periodista Juan Carlos Martinez, en
una entrevista que le realiz6 Juan Sebastian Morgado, recuerda a Gombrowicz

en el salon del Café Rex. Cabe sefialar que esta confiteria que tanto frecuentd
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ocupaba tres pisos en el interior del monumental cine-teatro del mismo nombre
inaugurado en 1937 en la avenida Corrientes al 800, obra del tucumano Alberto
Prebisch, el mismo arquitecto racionalista que en 1936 habia escandalizado a

muchos portefos cuando se inauguré su Obelisco:

“Desde 1941, uno de los visitantes asiduos fue el escritor polaco
Witold Gombrowicz, que también jugaba al ajedrez, al principio
muy débilmente. Todos nosotros le gandbamos con cierta facilidad.
Durante el siguiente mes no apareci6 por el salon, y cuando volvid
habia progresado tanto, que ya nos jugaba de igual a igual. El era
un fumador empedernido, y un gran tomador de café. El cenicero
siempre estaba lleno de colillas, y la mesa, con platos y tazas de
café apiladas. Agarraba el cigarrillo de una manera muy peculiar:
lo llevaba a la boca con los dedos pulgar e indice sosteniéndolo
desde abajo. Cada pitada era profunda, y solo lo aplastaba en el

cenicero cuando ya se estaba quemando los dedos.”

2. ENTRE 1947Y 1951

La segunda ctapa se inaugura en 1947, con la traduccién argentina de
Ferdydurke, labor que fue realizada en mesas de cafés, en forma colectiva, dado
que el castellano del autor no estaba al nivel de los juegos de palabras y los
neologismos que poblaban las paginas del original en polaco. Para asistir a
Gombrowicz en la tarea, un grupo de intelectuales conformé el comité de
traduccion que presidié el cubano Virgilio Pinera.

Tal vez sea parte del mito que sobre esta traduccion coral se fue forjando,
pero se dice que en el Café Rex, hasta uno de los mozos intervino  aportando
algan giro o palabra del argot portefio. En el prologo a Ferdydurke, el mismo
Gombrowicz elaboré la lista de los traductores de su obra: Luis Centurion,
Adolfo de Obieta, Jorge Calvetti, Manuel Claps, Carlos Coldaroli, Adan
Hoszowski, Gustavo Kotkowski y Pablo Manem (“pacientes pescadores del
verbo”, segtin el autor), Mauricio Ossorio, Eduardo Paciorkowski, Ernesto
J- Plunkett y Luis Rocha (“aqui se juntan Brasil, Polonia, Inglaterra y la
Argentina”, destacaba Gombrowicz), Alejandro Rassovich, Carlos Sandelin,
Juan Seddon (“obstinados buscadores del giro adecuado”), José Taurel, Luis
Tello y José Patricio Villafuerte.

Pifiera, quien residia en Buenos Aires desde el afio anterior al comienzo de

la traduccién de la novela, era secundado por otro escritor cubano, Humberto
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Rodriguez Tomeu. Todos los que intervinieron en aquella gesta eran, en
palabras del propio Gombrowicz “nobles doctores en la gauchada”, los cuales
habian acudido en su ayuda, “conmovidos por la paralisis idiomatica de un
pobre extranjero”.

Como la editorial Argos demoraria un afno en publicar Ferdydurke,
Gombrowicz tuvo tiempo para preparar el terreno. Asi, inici6 el llamado
“operativo bochinche”, el cual consistia, entre otras cosas, en una recorrida por
las redacciones de periédicos y revistas para dejar alli la copia de un texto que,
escrito por él mismo, iba firmada por cada uno de los escritores que habian
colaborado en la traduccién, a los efectos de interesar a quien tuviera a su
cargo hacer la resefia del libro, cuando se publicara. O bien para que fuera
posible sacar un fragmento de texto, a modo de publicidad. También inventaba
admiradores y detractores de la novela. Es por esto que Gombrowicz dice a
Pifiera en una carta: “no me acuerdo de que ningtn libro fuese tan discutido
antes de nacer”.

Sin escatimar elogios, el texto que Gombrowicz enviaba a la prensa era el

siguiente:

“Ferdydurke —fantasticas aventuras de un hombre infantilizado—
constituye la mayor sorpresa y el mayor encanto de la literatura
polaca moderna. Alrededor de Ferdydurke se formé un ambiente
de admiracién rayano en la idolatria. Esta frase del critico polaco
Casimiro Czachowski registra el entusiasmo provocado por la
aparicion del libro. ¢A qué se debe la reaccion tan extrema de
una clite perfectamente al tanto de la mejor produccién literaria
mundial? ;Cémo explicar que un latinoamericano como yo (se
referia a la persona que firmaba el texto) saturado de Proust, Joyce,
Kafka, reaccione a su vez ante el texto de este polaco desconocido
como ante una obra creadora e inspirada de la mas alta calidad
espiritual y artistica? El hecho de haber sacrificado varios

meses de mi tiempo para efectuar (junto con otras personas

y en condiciones inusitadas) la dificil traduccién de Ferdydurke
quitara, supongo, a mis palabras ese sabor de barato elogio

y de propaganda al que estamos demasiado acostumbrados.
(Ningtn libro —por otra parte— no teme, no odia y no presta tanta
importancia al juicio humano; conviene por tanto que lo que se

diga en la solapa de Ferdydurke sea fruto de una sincera conviccion.
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Tres seran las razones principales por las cuales cabe llamar la
atencion del pablico americano sobre Ferdydurke: 1. Es un libro de

choque, de combate; 2. El lado artistico; 3.-El lado ideolégico).”

El mismo Pinera cont6 que, cuando llegd el momento, se reunieron
en el bar El Querandi (situado a pocas cuadras de la pension donde vivia
Gombrowicz) para retirar los ejemplares de Ferdydurke de la editorial Argos, que
quedaba a la vuelta del bar. Gombrowicz le dijo entonces: “Vamos, Pinera, llego
el momento... Empieza la batalla del ferdydurkismo en Sudamérica”.

Lamentablemente, esta profecia no se cumplio, no obstante todos los
esfuerzos que Gombrowicz realizé antes y después de la edicion de Ferdydurke,
alos efectos de llamar la atenciéon del campo intelectual. A pesar de haberse
publicado algunas notas criticas sobre la novela, Gombrowicz no logr6
incrementar ni prestigio ni lectores. En 1962, en una entrevista realizada por

Jorge Calvetti para La Prensa, resume:

“Cuando se publicé, editada por Argos, mi novela desapareci6”,
nos dijo con una sonrisa, y agregé: “No los ejemplares, que, al
contrario, no querian desaparecer de las librerias, sino la novela
como ente espiritual”.

“Se la tragd la Nada”, prosigui6 diciendo el entrevistado, “y solo
dejo tras de si unas cuantas resefias tibias y un tanto desorientadas,

que guardo religiosamente en un cajén de mi escritorio”.

Por este motivo, poco después del fracaso editorial, Gombrowicz edita una
revista literaria llamada Aurora, en cuyo primer y tinico nimero de solamente
cuatro paginas aparece un Manifiesto (“procedente del ‘subsuelo’ cultural”,
segun decia Pifiera) donde expone su teoria de la supremacia de lo bajo y lo

subterraneo en la cultura:

Aurora, revista de la resistencia

Puesto que la prensa literaria de la Superficie ya no puede escribir,
porque todo choca, nos vemos obligados a descender al subsuelo para hacer
oir de vez en cuando la voz clandestina de esta revista. jAtenciéon! Mantened
la santa llama de la resistencia! jApoyad al tibio Comité de la Resistencia y al

subterraneo, discreto y lento Movimiento de Renovacién!
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Burl6n hasta con sus propios anhelos, Gombrowicz elige los adjetivos
“tibio”, “discreto” y “lento” para describir el empuje de este supuesto colectivo al
frente de la renovacion cultural. El “articulo de fondo” de la revista, obviamente
escrito por el propio Witold, se titula Un perrito blanco lanudo y bien alimentado,
en referencia a la escritora Victoria Ocampo. La tirada fue de solamente 100
ejemplares, de modo que dificilmente la hayan leido los escritores alli aludidos,
como Arturo Capdevila, Enrique Larreta, Jorge Luis Borges, Lednidas Barletta y
la propia Ocampo. (El texto completo puede leerse en el cap. VI).

Cuatro meses después, muy en consonancia con su perfil de escritor
provocador y polémico, Gombrowicz pronuncia en la libreria Fray Mocho —la
cual habia abierto dos afios antes en la calle Sarmiento casi Callao, donde
funcionaba como un centro de cultura—, la conferencia Contra los poetas (ver el
texto completo en el cap.VI), velada que concluyé entre los silbidos y los insultos
de las personas alli reunidas, algunas de ellas vinculadas a la Sociedad Argentina
de Escritores (SADE).

Al aflo siguiente, en 1948, a pesar del fracaso editorial de Ferdydurke,
Gombrowicz redobl6 la apuesta y decidié traducir al castellano su obra £/
casamiento, en colaboraciéon con el joven estudiante de filosofia Alejandro
Russovich. Pero luego de su publicacién casi no se vendié ningtn ejemplar ni se
escribi6 ninguna resena periodistica.

Ya desde el afio anterior, Witold se habia visto en la necesidad de aceptar
un modesto empleo burocratico en el Banco Polaco —ubicado en la calle
Tucuman 462, hoy desaparecido—, lo cual le permiti6 una mayor estabilidad
econdmica. Los primeros tiempos se hizo cargo de la biblioteca del banco, luego
escribi6 informes para la casa matriz.

Rebelde por naturaleza, en la oficina donde fue ubicado solo propicié
reclamos: su companera mas proxima se quejaba al director porque
Gombrowicz solia llegar tarde, porque se quedaba dormido sobre el escritorio,
porque llegaba mal entrazado y hasta porque comia naranjas mientras arrojaba
las semillas en el cesto de papeles. A pesar de esto, Witold mantuvo su puesto a
lo largo de mas de 7 afios.

En Gombrowicz en Argentina, aquella misma compaiiera del banco, la senora

Helena Zawadzka-Ryttel, amplia:
“(Witold) escribia poesias festivas que circulaban de un

despacho a otro (...) en el banco comia mucha fruta, en especial

grandes manzanas que masticaba ruidosamente, con los ojos
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desorbitados, para molestarme. También comia uvas y tiraba las
semillas desde lejos al tacho. Era muy infantil, podia ponerte los

nervios de punta.”

Mientras trabaja en el Banco Polaco es cuando escribe Trans-Atldntico,
obra mas tarde considerada la novela argentina de Gombrowicz, no obstante
lo cual recién fue traducida al castellano en 1986. Sobre Trans-Atldntico, el autor

comentaba en la ya citada entrevista realizada por Dominique de Roux:

“1Qué locura supuso ese Trans-Atldntico! Desde todos los puntos

de vista. Cuando pienso que escribi una cosa semejante, yo,

que me encontraba aislado en el continente americano sin un
céntimo, olvidado de Dios y de los hombres... En mi situacion,
era necesario escribir deprisa algo que fuera susceptible de ser
traducido y editado en lenguas extranjeras; o bien, si queria
escribir para los polacos, algo que no atentara en lo mas minimo
contra sus sentimientos nacionales. Eso es lo que pasa cuando, en
medio del derrumbamiento general, se escribe pese a todo para el

propio placer. jQué lujo me permitia en mi miseria!”

Una vez que fueron oidas en el Banco las quejas acerca de su escasa
aplicacion a su tarea, Gombrowicz se vio impedido de escribir en horario

laboral:

“La burocracia me absorbi6 y atrap6 entre sus papeles y sus
absurdos, mientras que la verdadera vida se alejaba de mi como
el mar durante la marea baja. Con un Gltimo esfuerzo escribiria
Trans-Atldntico (...) y luego fui condenado a una labor literaria

)

esporadica, de domingos y feriados (...)

De modo que, sin haber podido interesar a nadie con la publicaciéon de EI
casamiento y una vez terminado Trans-Atlintico Gombrowicz siente que su obra

tiene un futuro incierto:
“Delante de mi no veo nada... ninguna esperanza. Se me esta

acabando todo, no consigo iniciar nada. ¢El balance? Después

de tantos afos llenos, a pesar de todo, de esfuerzos y de trabajo,
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¢quién soy? Un oficinista rendido por siete horas diarias de darle

vueltas a la noria, ahogado en todos sus proyectos literarios.”

No obstante la imposibilidad de crear mientras realiza tareas de oficina,

en su Trans-Atldntico brinda un abigarrado retrato donde recrea, junto a algunos

ecos kafkianos, aquella experiencia burocratica de siete afios de duracion:

28

“En medio de esos ruidos entreabri la puerta que daba a la
siguiente Sala. Era una gran Habitacion, larga y Penumbrosa,
con una fila de mesas en las que se sentaban los empleados,
inclinados diligentemente sobre Ficheros, Registros, Legajos;
habia tal cantidad de Papeles, tantos montones de papeles, que
era cast imposible moverse, hasta en el suelo habia montaiias
inmensas de papeles y legajos; los Registros salian de los armarios
y trepaban hasta el techo, subian a las ventanas, invadian toda
la Oficina. Bastaba que un empleado hiciera algin movimiento
para que inmediatamente se oyera un ruido como de ratones que
corrian por entre los papeles. Entre tantos papeles habia también
otros objetos: botellas, pedazos de hojalata, un plato quebrado,
una cuchara, un pedazo de bufanda, un cepillo desdentado, un
fragmento de ladrillo al lado de un sacacorchos, migas de pan,
muchos zapatos, queso, plumas, una tetera y un paraguas. Cerca
de mi estaba sentado un empleado viejo y flaco, y miraba a trasluz
una pluma, probandola con el dedo; parecia Griposo y tenia
tapones de algodén en los oidos; detras de él, otro Empleado, mas
joven y de tez rosada, hacia operaciones con un Abaco mientras
mascaba una salchicha; luego, una empleada muy emperifollada,
toda bucles y ricitos, se miraba en un espejo y se corregia un
bucle, y atras otros empleados, unos ocho o diez. Uno escribia,
otro buscaba algo en los Libros. De pronto sirvieron la Merienda,
aparecicron bandejas con Tazones de café y Panecillos, y entonces
todos los empleados interrumpieron sus ocupaciones para ponerse
a comer, y en seguida, como de costumbre, surgi6 la conversacion.
Comencé a reirme al ver como Tomaban el café aquellos
empleaditos, Porque bastaba una sola mirada para darse cuenta
de que habian transcurrido durante afios todas las jornadas

juntos, entre los cuatro muros del edificio, sorbiendo todos los dias

GOMBROWICZ EN ESCENA RETRATO BIOGRAFICO



aquel perpetuo café y comiendo el eterno Panecillo, solazandose
con los mismos viejos chistes, y comprendiendo al instante todo lo
que a ellos se pudiera referir.

La empleada se eché hacia atras los bucles y djjo:

—iPlum! —Con toda seguridad habia dicho lo mismo millares de
veces, a lo cual el cajero gordo sentado detras de ella, exclamo:
—Qué gatita, Mamita Buclito!

Regocijo extraordinario. Todos los Empleados se rieron,
agarrandose las barrigas. Tan pronto como la risa fue absorbida
por los Papeles, el viejo Contable amenazé con el dedo... y todos
volvieron a agarrarse las barrigas porque sabian lo que iba a
decir..., que fue:

—iBuclito saloncito, pum, pum con un Cepillito! —y los empleados
parecian atn mas felices y hacian ruido con los papeles. La
empleada apoy6 entonces la mejilla derecha en el Dedito
mefiique de la mano izquierda. Si, la Empleada apoy6 la mejilla
en el Dedito meiiique..., y entonces el Contable dio una fuerte
palmada en la espalda del Empleado mas joven, el sonrosado, y le
cuchiche6—: No llores, Jozef, Jozef, si, Navajilla, sabes, el platito, la
mosca...

No podia comprender por qué el Contable hablaba de Lagrimas
cuando el otro no lloraba...; pero precisamente en ese momento
el Archivista estall6 en sollozos ahogados ante la contemplacién
de aquel Dedito. Una vez mas me acometio la risa: parecia que
desde hacia afos, siglos, aquel dedito y aquella mejilla reabrian
las viejas y dolorosas heridas en el corazon del Archivista y
obligaba a sus companeros a consolarlo, también con seguridad
desde hace anos; sin embargo, en vez de que el archivista llorara
primero para que el Contable lo consolara, se confundi6 el orden
de las acciones y lo que debia pasar al final pasé al principio. jLa
Empleada lanz6 al aire su panuelito! El cajero estornudé. El viejo
Contable se sond la nariz. De pronto me vieron y terriblemente

avergonzados volvieron a sumirse en sus papelotes.”
3.ENTRE 1947 Y 1951

La tercera etapa en la vida de Gombrowicz en Buenos Aires da comienzo en

1951, afio en el que realiza el primer esbozo de Cosmos, la que seria su tltima
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novela. Pero lo mas importante es que, a partir de entonces, el autor esta
decidido a poner todos sus esfuerzos al servicio de divulgar su obra a través de
la comunidad polaca en el exilio, recurriendo a las revistas que se editan en
diversas ciudades. Es que Gombrowicz descuenta que con las autoridades de la
Republica Popular de Polonia —establecida en 1944 con la entrada de las fuerzas
soviéticas— un autor como él no tenia ninguna posibilidad de publicar a causa de
la férrea censura imperante por entonces.

Por suerte para Witold existia en Paris desde 1947 la revista Rultura,
especialmente dirigida a los emigrados polacos. Su fundador, Jerzy Giedroyc,
era aquel joven funcionario que lo habia invitado a viajar a la Argentina. Alli
entonces, Witold da a conocer en 1951 unos fragmentos de Trans-Atldntico.

A partir de 1953, con la publicacién de sus observaciones personales
acerca de los temas mas diversos, Gombrowicz se convierte en columnista de
esa revista mensual, politica y literaria, una publicacién que no ostentaba un
sello nacionalista o melancoélico respecto del pasado polaco, aunque si opuesto
al régimen comunista. Desde entonces y con el correr de los afios, Gombrowicz

podra cumplir su deseo:

“... salir por fin de este suburbio, de esta antesala, de esta
despensa, convertirme no en un escritorzuelo-polaco, o sea, de
segunda categoria, ino es asi?, sino en un fenémeno que tenga su

propio sentido y su propia razéon de ser.”

Estas colaboraciones se convertiran en su famoso Diario, cuyas entradas
seran publicadas en forma de folletin hasta 1969, afo del fallecimiento del autor.
Desde esas breves prosas, Gombrowicz no solamente polemizé con escritores y
artistas sino que también fustigd por partes iguales tanto el ardor nacionalista
de los polacos exiliados como las arbitrariedades del régimen pro estalinista del
momento. Aunque se trataba de una revista prohibida en Polonia, sus nimeros
circulaban clandestinamente entre los intelectuales y artistas del pais. Tanto es
asi que, en Varsovia, el primer ministro Jozef Cyranklewlcz atacé publicamente
a Gombrowicz tratandolo de reaccionarlo, anti-polaco y degenerado a sueldo
del imperialismo americano y de los “revanchistas alemanes”.

En esas paginas también escribio acerca del clima literario y artistico de
Buenos Aires. Pero, considerando que desde febrero de 1945 vivia en la pension
de Venezuela 615, a solo cinco cuadras de la Plaza de Mayo, resulta extrafio que

no haya escrito nada —aunque sea retrospectivamente—acerca del surgimiento
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del peronismo, de la muerte de Evita, de los bombardeos sobre Plaza de Mayo,
del golpe del 55, entre tantos otros sucesos.

En efecto, no hay entre las paginas del Diario ninguna mencién acerca de
los vaivenes politicos y sociales de la Argentina, ni sobre los que acontecieron
antes de comenzar su Diario ni sobre los posteriores a 1953. Aunque en rigor
de verdad, si, recién en 1966 hay una mencion a la Revolucion Libertadora de

1955, ligada al recuerdo de un detalle:

“...por la noche antes de dormirme y hoy por la manana me he
estado estrujando el cerebro para recordar en qué portal de qué
calle me refugié de una lluvia torrencial, en septiembre de 1953,
en Buenos Aires, durante la revolucién, cuando me largué de mi

apartamento amenazado para ir a casa de Russo.”

Pero a pesar de no haber escrito ningin comentario acerca de la politica
del pais, Gombrowicz no dejé de analizar diferentes aspectos que ¢l observaba

en su patria de adopcion. En 1954 escribio:

“iQué es la Argentina? ;Es una masa que todavia no ha llegado
a ser un pastel, es sencillamente algo que no siente una forma
definitiva, o bien es una protesta contra la mecanizacion del
espiritu, un gesto de desinterés o de indiferencia de un hombre
que aleja de si mismo la acumulacién demasiado automatica, la
inteligencia demasiado inteligente, la belleza demasiado bella, la
moralidad demasiado moral? En este clima, en esta constelacion
podria surgir una verdadera y creativa protesta contra Europa,
si..., st la blandura encontrase un método para hacerse dura..., st
la indefinicién pudiese convertirse en un programa, o sea, en una

definicion.”

Otro de sus comentarios, esta vez referido a su conviccién de la necesidad
de privilegiar a la persona individual por sobre el conjunto de individuos, uno

de sus temas recurrentes:
“Si. Pero esto también deberia hablarse en primera persona, no

colectivamente. ‘Yo’. “Mi problema’. ‘Mi solucién’. Y sin embargo,

ningun argentino preguntara: jpor qué yo no soy creativo?
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Su pregunta es: ¢por qué nosotros no podemos crear? En ese

‘nosotros’ todo se diluye.”

En la cubierta del barco, ya en viaje hacia Europa, en 1963 Gombrowicz

trata de explicar sus sentimientos hacia la Argentina:

“Ser apasionado con ella, ser poeta para ella... Si Argentina me
cautivé hasta el punto que (imposible dudarlo ahora) yo estaba
profundamente y para siempre enamorado de ella (y a mi edad

no se lanzan semejantes palabras al viento oceanico), convendria
anadir sin embargo que, aunque me mataran, no sabria decir

qué es lo que me sedujo en esa pampa tediosa y en esas ciudades
vulgarmente burguesas. ¢Su juventud? ¢Su ‘inferioridad’? (Ah,
Jcuantas veces me vino en Argentina la idea, una de mis ideas
capitales y mas excitantes, de que ‘la belleza es inferioridad’?) Pero,
aunque estos fenémenos y otros por el estilo, acompaiiados de una
mirada amistosa e inocente, de una sonrisa deslumbradora en unos
decorados algo cinematograficos, desbordantes de color, de calor,
de olores, tal vez de palmeras o de ombtes, tuvieron un papel
importante en mi encantamiento, Argentina era sin embargo algo
cien veces mas rico. (...) ¢Podria saber qué fue lo que me atrajo de
esta masa de vidas embarulladas? ;Tal vez el hecho de haberme
encontrado alli sin dinero? ;O de haber perdido los privilegios

de que habia gozado en Polonia? ;Quiza porque esa latinidad

americana completaba de alguna manera mi polonidad?”

4-ENTRE 1953 Y 1969

La cuarta etapa (1956 y 1969), la correspondiente a la internacionalizacién

de su obra, esta ligada al periodo llamado “Deshielo polaco”, época de mayor
libertad en todos los ambitos del pais, acontecimiento que tiene su raiz en 1953,
con la muerte de Stalin pero que se efectiviza tres afios después.

En 1957, en el marco de ese momento de mayor liberalidad, las autoridades
comunistas permitieron la publicacion del primer volumen del Diario (se
vendieron 10.000 ejemplares en pocos dias), £/ casamiento, Ferdydurke y Bacacay,
ediciéon revisada y aumentada de las Memorias del tiempo de la inmadurez, de 1933.

También se publicd Tvonne, princesa de Borgofia, tras lo cual la pieza se estrena

en el Teatr Dramatyczny, de Varsovia, la sala que se encuentra en el interior del
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monumental Palacio de Cultura. Un dato de color: quien ilustra esta primera
edicion de posguerra de Tvonne, princesa de Borgofia, fue un artista plastico que
también era escenografo y director de teatro, Tadeusz Kantor.
Lamentablemente, poco después, Gombrowicz volvi6 a convertirse en un
autor prohibido en Polonia: “habian cometido un error considerandome un
péjaro raro cuyos complicados cantos eran inofensivos”, consider6 en aquella

entrevista de 1962 publicada en La Prensa, donde ampli6:

“En una naciéon sometida a una modalidad espiritual muy simple,
crece la necesidad de lo dificil, del sendero que se aparta y busca
su propia salida. La aparicion de mis libros dio oportunidad para
una descarga violenta de un espiritu demasiado amansado. Mi
modo de escribir privado, personal, por ser apolitico, resultd

perjudicial para la politica.”

Ya desde 1955 Gombrowicz decide renunciar a su trabajo en el banco
y dedicarse a escribir aprovechando que recibe una modesta beca del Comité
Americano para la Europa Libre. También dicta a lo largo de unos meses clases
de filosofia a sus amigas polacas, cobrandolas a voluntad. Una de ellas, Maria

Swieczewska, cuenta en Gombrowicz en Argentina:

“Hablaba alrededor de una hora y luego podiamos hacerle
preguntas. Después de cada clase, pasaba el sombrero. Si recogia
poco dinero, decia: ‘Yo les ilumino la mente y ustedes hacen

economia con un pobre genio’.”

En 1956 comienza a escribir La seduccién, novela que terminara dos anos
después. Y en 1959 se produce un hecho largamente anhelado por Gombrowicz:
la traduccion de Ferdydurke al francés. Es que Witold pensaba que cuando una obra
logra ser traducida al francés, el llamado idioma de la alta cultura, solo entonces
esta en condiciones de despertar interés en otros mercados. Asi fue: luego fue
traducida al inglés, italiano, aleman, holandés y japonés, entre otras lenguas.

Envalentonado con su creciente éxito en el exterior, ese mismo afio fustiga

en su Diario a los criticos polacos que despreciaron o ignoraron su obra:

“Esctchenme, hipop6tamos: yo no me quejo de que su estupidez

profesional o articulista haya difamado sin cesar mi trabajo
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literario, que como se ha comprobado hoy, tiene algin valor.
Hicieron lo que pudieron para arruinarme la vida y en parte lo
consiguieron. Si no fuera por su mezquindad, su superficialidad,
su mediocridad, tal vez no hubiese estado pasando hambre
durante anos en Argentina, y quizas otras humillaciones también
me hubiesen sido ahorradas. Se interpusieron entre yo y el
mundo, banda de infalibles maestros de escuela y periodistas,

deformando, tergiversando, falseando los valores y proporciones.”

Es en esta misma etapa cuando descubre en un lugar nada central del
campo intelectual argentino a un grupo de jévenes que conocian su obra. Esto
ocurri6 en la ciudad de Tandil, en octubre de 1957, cuando Gombrowicz
decide pasar una temporada, a causa de sus problemas respiratorios, tras lo cual
comienza a visitar regularmente esta ciudad serrana. Refiriéndose a Ferdydurke,
anota en su Diario: “Al menos cuatro jévenes en Tandil la habian leido: Juan
Carlos Ferreyra, Jorge Di Paola, Mariano Betelt y Jorge Vilela”.

Vinculados al Ateneo Rivadavia de aquella ciudad, fue en su biblioteca,
donde este grupo de adolescentes encontr6 un ejemplar de Ferdydurke. En las
mesas de un café hoy desaparecido —que coincidentemente se llamaba Rex,
como la confiteria preferida de Gombrowicz en Buenos Aires— comenzo su
amistad con este grupo, la cual perdur6 hasta su regreso a Europa. Con Betelu
y Di Paola, correspondencia mediante, el vinculo se mantuvo hasta la muerte de

Witold. Cuando conoce a estos adolescentes anota en su Diario:

“Se presentaron a las cinco, tres chicos que no tenian idea de
quién era yo y preguntaban como habia venido a parar ala
Argentina. El cuarto, menudo, de unos dieciséis afios, al oir mi
apellido sonri6 y dijo: jFerdydurke!

Lo llaman ‘Dip1’. Asi que ya tengo dos lectores en Tandil (el
segundo es el hijo del director del museo, Ferreira, dieciocho
anos).

Todos ellos escriben. De modo que tengo ya lo que queria:
lectores, una tertulia artistica en un café y colegas. Solo que es
una lastima que ninguno de mis colegas haya cumplido los veinte

anos.”
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Dos afios después, precisamente en Tandil, en el chalet frente al Parque
Independencia donde habia alquilado una habitacién, Gombrowicz recibio la
carta donde le anunciaban que Ferdydurke seria editado en Irancia. Deolinda R.

de Mauro, la duena de casa, recuerda ese momento en Gombrowicz en Buenos Aires:

“Teniamos un laurel al fondo del jardin. Fui a buscar una rama
bonita; calculando grosso modo la longitud junté los dos extremos
con una cinta blanca, volvi con la corona de laurel para ponérsela
en la cabeza. Me situé a un lado de la silla, Marianito (Betelt)

al otro, y de ese modo firmo6 su ‘st a Francia. Con la corona de

laurel en la cabeza.”

Pocos anos después de que se produjera el drastico cambio de su estatus
artistico, Gombrowicz regresé a Europa en 1963, invitado por la Fundacién
Ford para pasar un afio en Berlin, como escritor residente. Tenia muchas dudas,
pero finalmente acept6. Lamentablemente fue un aflo desastroso para ¢l: estuvo
internado dos meses por sus problemas respiratorios, en tanto que desde Polonia
le hicieron continuas campanas en su contra por haber aceptado ir a Alemania
“por los dolares de Ford”. De todas maneras, ni bien llega a Europa, su Diario
recibe el prestigioso premio Wiadomosci.

Al ano siguiente, Witold pasa cuatro meses en la Abadia de Royaumont,
cerca de Paris, un monasterio cisterciense que acababa de habilitarse como
residencia de escritores. Alli, bastante enfermo ya, durante una conferencia,
Gombrowicz conoce a la canadiense Rita Labrosse quien, a sus 29 afios, luego
de recorrer informalmente parte de Europa (viajaba en una Vespa), se recluy6
en Royaumont para terminar su tesis doctoral sobre Colette. Cuando conocio
a Gombrowiz, ¢l le pidi6 que se transformara en su secretaria. En 2001, Rita

cuenta en una entrevista publicada en el diario espaifiol £ Pais:

“Fl ya tenia la salud quebrada y queria instalarse en Espafia o
en el sur de Francia, o quiza regresar a la Argentina, y me dijo:
‘Cambie el tema de la tesis, hagala sobre mi, yo se la escribiré en

dos semanas y luego nos vamos’.”

Ese mismo afio de 1964 ambos se mudan al sur de Francia, a la pequefia

ciudad de Vence, en la region de los Alpes Maritimos y, luego de 4 anos de

convivencia, en 1968, dos meses después de sufrir un infarto, Gombrowicz se
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casa con Rita. Por su parte, ella defendié ese mismo afio su tesis... sobre Colette.
En ese tiempo Witold termina de escribir Cosmos, “una novela sobre la

formacién de la realidad”, como el propio Gombrowicz define a este relato

vagamente policial en el cual se interroga acerca del sentido de todas las cosas.

Sobre este texto declara en Testamento:

“Cosmos, para mi, es negro, ante todo negro, algo asi como una
corriente negra, burbujeante, llena de remolinos, de paradas, de
aguas estancadas, un agua negra cargada de mil residuos y que
el hombre observa tratando de descifrarla, de comprender, de
reunir lo que ve en una cierta totalidad... Lo negro, el terror y la
noche. La noche recorrida por una pasién violenta, por un amor

desnaturalizado.”

Después de 1965, a Gombrowicz le otorgan el Premio de la Fundacion
A. Jurzykowski, de Nueva York, por toda su obra, el Prix International de
Litterature (Premio Formentor), por Cosmos, y el Premio de la Radio Libre, por
Opereta. Por mas, en 1968 es candidato al Premio Nobel de Literatura junto a
Samuel Beckett. Pero a ambos les gané el japonés Yasunari Kawabata. Al afo
siguiente, el Nobel seria para Beckett. Gombrowicz ya no tendria chances.

Pero a pesar de tantas distinciones, cuando el autor falleci6é en Vence,
el 24 de julio de 1969, en Argentina seguia siendo un outsider en la literatura
nacional, un hecho que lo martiriz6 hasta el final. En 1961, en la entrevista
que le hicieron para la revista del diario Clarin de Buenos Aires, Gombrowicz
ironiza: “Sin ser un toro premiado de la raza Shorthon, no puedo aspirar a la
fama en Buenos Aires”. Siempre manifesté un profundo desasosiego frente a la
imposibilidad de no saber qué sucederia con su obra en el futuro, después de
su muerte, en su pais de adopcién. ¢Seguiria siendo un desconocido? ¢Alguien
rehabilitaria su obra del olvido?

Dos semanas antes del 8 de abril de 1963, dia en que emprendi6 la vuelta
a Europa, Gombrowicz consigna en su Diaro que por entonces vio madurar
con violencia flores y frutos inesperados: algunos que no le habian hecho
demasiado caso ahora querian verlo y hasta recibia declaraciones de amor
de bellas jovencitas. También observaba con asombro el creciente interés del
joven Miguel Grinberg (perteneciente al grupo contracultural los “Mufados”)
en preparar un dossier sobre su vida y su obra en la revista que dirigia, Fco

Contempordneo.
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A pesar de todas las gestiones que debia realizar antes de la partida,
Gombrowicz se hizo un tiempo para llevar a cabo un ritual de despedida por
lugares que habian sido suyos: visit6 el conventillo de la avenida Corrientes
1258, donde habia vivido “la época quiza mas dura, a finales de 1940, enfermo

y sin un peso’:

“(...) trepé hasta el cuarto piso, vi la puerta de mi pequeiia
habitacion, la bien conocida mugre y los desconchones en las
paredes, toqué el picaporte, la barandilla de la escalera, son6

en mis oidos, la vieja y obsesiva melodia de la sala de baile de la
planta baja, reconoci el olor de antafio..., y, por un instante, asido
a algo nvisible, esperé que ese acto de regreso lograra dar forma y

sentido al presente. No. Nada. Vacio.”

Finalmente, el dia en que se embarc6é rumbo a Europa, Gombrowicz se

encontré rodeado de amigos que fueron a despedirlo:

“(...) y en todo aquello solo una cosa no estaba muerta, una
mirada mia que por razones desconocidas quedara en mi para
siempre, y es que miré casualmente el agua del puerto, por

un segundo vi el muro de piedra, el farol de la acera, junto

a ¢l un poste con una placa, un poco mas lejos unas barcas
balanceandose, el césped verde de la orilla...Fue asi como acabo
para mi Argentina: con una mirada desatenta y superflua en una
direccion casual, un farol, una placa, el agua, eso es lo que quedd

grabado en mi para siempre.”

Sobre ese mismo dia, su amigo tandilense Mariano Betel escribioé en

Gombrowicz en Argentina:

“Subimos al barco y lo recorrimos. Witoldo contaba aventuras
maritimas y recitaba frases declamatorias sobre los barcos, sobre
el mar. Parecia sonar. Era para disimular su tristeza. Después dejo
de hacer bromas y nos hizo las tltimas recomendaciones: tienen
que respetarse siempre, no ofenderse los unos a los otros. Era
muy triste. Hablaba con el corazén. Nos sacamos fotos. En un

determinado momento, Witoldo djjo: ‘basta ya de esa maquina
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infernal. Ahora seré yo el que saque una fotografia’. Se situd de pie
con las manos en los bolsillos. Y nos miraba. Su cara era como una
mascara. Nos mir6 a uno después de otro como st quisiera fijarnos
en su memoria. No queriamos prolongar la despedida. Era la

ruptura. Desembarcamos y nos marchamos sin mirar para atras.”
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GOMBROWICZ Y SUS TOPICOS RECURRENTES

La formay lainmadurez

En todos sus escritos, Gombrowicz define y desarrolla estas nociones
contrapuestas. Lo hace de diversa manera en la narrativa y en su dramaturgia,
pero se puede decir que en la totalidad de su produccién, incluido su Diario, sus
conferencias y notas periodisticas, Gombrowicz orbita alrededor de estos temas
permanentemente. De manera esquematica, se puede realizar esta diferenciacion:

La Forma es sinénimo de madurez. Representa lo instituido, lo superior,
lo artificial, lo inauténtico que el ser humano asume en el contacto con los
demas seres quienes en conjunto instituyen las imposiciones sociales. De ese
nucleo provienen todos los elementos que cada uno toma para construir su
propia Forma, sus propias posibilidades de manifestacion, sean palabras, ideas,
gestos, actos o decisiones.

La Inmadurez es lo opuesto a la Forma. Es lo inacabado, lo imperfecto,
lo inferior, lo bajo, lo joven, lo bello que tiene todo ser humano, previo a la
asunciéon de una Forma determinada.

La Inmadurez Artificial es una inmadurez aparente o mas bien
deformada, la cual surge de adoptar ideas supuestamente inmaduras pero
provenientes del mundo de la Forma. Es una Inmadurez corrompida por el
deseo de encontrar un modo singular de pensar o de vivir que termina siendo
otra manera de estructurarse dentro de la Forma.

En su prologo a Ferdydurke, Gombrowicz explica que sus personajes
accionan y sienten en funciéon de lo que la Forma les pauta desde el exterior.
Asi, tienen sentimientos y actitudes que son ajenos a su voluntad los cuales, mas
tarde o mas temprano, terminan justificando, a modo de adaptacion.

Los personajes se relacionan unos con otros a partir de todas las variantes
que ofrecen las Formas maduras de la cultura o las Formas que, finalmente,
concluyen deformando. Porque como ya fue dicho, segin Gombrowicz también
se puede deformar la Inmadurez. Asi entonces, aparece una Inmadurez artificial
que se diferencia de la tendencia hacia lo inacabado e imperfecto, tan preciada

para él:

“Ferdydurke sostiene que es justamente nuestro anhelo de madurez

lo que nos arrastra hacia esa inmadurez nimero dos, inmadurez
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artificial —y nuestro anhelo de forma el que nos lleva a una forma
mala—. Parecidos a alguien que temiese su propia desnudez,
echamos mano a cualquier vestimenta a nuestro alcance, aun

la mas grotesca, y asi se crea ese mundo hecho de indolencia,
insuficiencia, no- seriedad e irresponsabilidad, mundo de la
subcultura de las formas caducas, malogradas, desviadas e
impuras, donde se desarrolla nuestra vida intima. Alli se fabrican
sorprendentes sub-ideales, sub-religiones, sub-sentimientos, y
varias otras sub-cosas muy diferentes de las del mundo oficial. Y
lo importante es que todo eso se efecttia por via formal: para que,
en tal sentido, dos personas se obliguen a la regresién no hace
falta que sean pacientes de Freud y del freudismo, porque aqui

se trata de algo tan elemental como que el estilo de ser de una
persona influye sobre el estilo de ser de la otra. (...) El supremo
anhelo de Ferdydurke es encontrar la forma para la inmadurez.

Pero esto es imposible.”

¢Cual es, entonces, la solucién a esta imposibilidad? Gombrowicz compara
esta situacion vital con un niflo que va vestido con un traje que le resulta
incomodo porque le queda demasiado grande. Y como no se lo puede sacar
porque no tiene otro, no le queda mas remedio que protestar en voz alta. Asi al
menos podra establecer una distancia entre la ropa que lo viste y su persona.

Esta metafora explica lo que Gombrowicz llama “tomar distancia frente
ala Forma”. Witold estaba convencido de que st las personas toman en
cuenta que nunca podran ser auténticas dado que sus actos, sentimientos y
pensamientos y todo cuanto las define proviene del exterior, al menos

la cultura dejara de ser una carga tan insoportable. Y hay que considerar
que Gombrowicz defini6 a la cultura “como la violacién de un débil por un
poderoso”. Asi entonces, ¢l afirmaba que su novela Ferdydurke era el testimonio
de su lucha personal contra la Forma.

En su prologo a La Seduccion, Gombrowicz explica que el hombre tiende al
dominio del absoluto, esto es, a conquistar la plenitud y a realizarse por entero.
Dira: “En nuestras relaciones con otras personas queremos ser cultivados,
superiores, maduros, por lo que usamos el lenguaje de la madurez y hablamos,
por ejemplo, de la belleza, la bondad, la verdad...”. Advierte a la vez, que el
hombre tiene una necesidad —ilicita, dira— de lo inacabado e imperfecto, lo cual

se constituye plenamente en la idea de juventud. Esta novela, segin apunta en

42 GOMBROWICZ EN ESCENA GOMBROWICZ Y SUS TOPICOS
RECURRENTES



el mismo proélogo, nace de la primera por ¢l escrita, la nombrada Ferdydurke, la
grotesca historia de un sefior, como ¢l mismo describe, que se comporta como
un nifio porque todos lo tratan como tal.

Es por esto que Gombrowicz siempre esta sefialando que fue un adelantado
a Jean-Paul Sartre al decir que es la mirada del otro la que constituye a cada
cual. Para Gombrowicz, las personas se crean unas a otras al imponerse maneras
de ser pero, si bien segregan Forma permanentemente, a la vez, luchan contra
ella. Asi, entonces, Henryk, el protagonista de su obra E/ casamiento, rechaza
todo aquello que la sociedad le impone a los efectos de modelar su conducta, sus
pensamientos y sentimientos. Asi declara este personaje su deseo de persistir en

la inmadurez:

“Rechazo todo orden ¢ idea

Y desconfio de doctrinas.

iNo creo en la razén! jEn Dios tampoco!
Quién creera en Dios, st solo existe

el hombre como yo, turbio, inmaduro,

indefinible, verde y oscuro.”

Obsesionado por este tema, en su Diario, Gombrowicz contintia explicando
que el hombre es esclavo de las Formas que él mismo produce, dado que todos y
cada uno adopta alguna de las mascaras sociales que el propio entorno crea para
ayudarlos a modelar su estar en el mundo. Esta tirania y, a la vez, esta obediencia
ciega, generan lo que él llama un hombre inauténtico. Para Gombrowicz, a
partir del momento en que el adulto abandona la adolescencia, comienza a
producirse en él un proceso de artificialidad creciente e inevitable.

Dado que su novela Ferdydurke desarrolla este tema mucho antes de que
sea objeto de analisis en otros campos del pensamiento, segun cuestiona en su
Diario, Gombrowicz no comprende las razones por las cuales su obra no ha sido
tenida en cuenta, dado que tanto la filosofia existencialista como el objetivismo

literario abordan el mismo asunto:

“Escribi Ferdydurke entre 1936-1937, cuando todavia no se oia

hablar de esa filosofia. A pesar de ello, Ferdydurke es existencialista
hasta la médula (...) en ese libro resuenan fortisimos casi todos los
temas del existencialismo: el devenir, la creacion del hombre para

si, la libertad, la angustia, el absurdo, la nada... (...) es un hecho
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que ya antes de la guerra andaba por caminos personales en

terrenos del existencialismo.”

De todas maneras, el autor hace una salvedad: mientras que estas
corrientes de pensamiento se valen de abstracciones, ¢l afirma que hay que
considerar al hombre concreto, el de la experiencia cotidiana: quien deberia
estar en el centro de esas estructuras y construcciones es, para Gombrowicz, “el
hombre real, aquel que siente dolor”. Obsesionado con este tema, explayandose

en detalle, asi lo explica:

“El problema de la Forma, el hombre como productor de la
forma, el hombre como esclavo de las formas, la concepcion
de la Forma Interhumana como fuerza creadora suprema, el
hombre inauténtico: siempre he escrito sobre eso, siempre me
he preocupado por eso, siempre lo he puesto en evidencia;
pues bien, sustituid ‘forma’ por ‘estructuralismo’ y me veréis
en el centro de la problematica intelectual francesa actual. Y es
que Ferdydurke, Cosmos, no tratan de otra cosa sino justamente
de la tirania de las formas, del juego de las estructuras. En E/
casamiento esta expresado con claridad: ‘No somos nosotros
quienes decimos las palabras sino que son las palabras las que
nos dicen a nosotros’. (Por qué, entonces, entre ellos y yo, esta
antipatia... como si ellos, dandome la espalda, se encaminaran
hacia otra direccion...? Sus obras —sea el nouveau roman_frangais o
su sociologia, su lingiiistica o su critica literaria— se caracteriza
por una tendencia espiritual que a mi me parece francamente
desagradable, irritante, incorrecta, poco practica, ineficaz...
Seguramente lo que mas nos separa es que ellos pertenecen

al mundo de la ciencia y yo al del arte. Desprenden tufillo

a universidad. Esa pedanteria suya, consciente y pertinaz.

Su actitud profesoral, mordacidad, aburrimiento obstinado,
insociabilidad, orgullo intelectual, severidad... Sus maneras me
chocan, su lenguaje es demasiado altisonante... Pero esto no
es todo. Hay una razén mas profunda para esta discordia entre
nosotros. Asi como yo quiero ser relajado, ellos son crispados,
rigidos, tensos y obcecados... y asi como yo tiendo ‘hacia mf’,

ellos, desde hace tiempo, respiran deseo de autodestruccion,
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quieren salir de si mismos. El objeto. El objetivismo. Una especie
de ascesis, casi medieval. Una supuesta ‘pureza’ que les atrae
hacia la deshumanizacion. Pero ese objetivismo suyo no es frio
(aunque quisiera ser gélido), esconde un aguijon de intencién
agresiva, provocativa, si, es una provocacion. Y con cierto
asombro saludo a esta nomenclatura (que parecia enterrada para
siempre) a menudo proxima a la astrologia, la cdbala, la magia,
pero belicosa, llena de espiritu de contradiccién, y es para mi
como si la muerte renaciera...

Ahora bien, para mi toda tentativa del hombre de salirse de si
mismo —da igual que se trate de estética pura, de estructuralismo
puro, de religién o de marxismo— es una ingenuidad condenada
al fracaso. Es una especie de misticismo propio de martir. Y esa
tendencia hacia la deshumanizacién (que yo mismo practico)
tiene que estar necesariamente acompafiada por la tendencia a la
humanizacién, ya que de lo contrario la realidad se desmorona
como un castillo de naipes y se corre el peligro de ahogarse

en un verbalismo irreal. {No, las formulas no bastan! Vuestras
construcciones, esos edificios vuestros, permaneceran vacios
hasta que alguzen los habite. Cuanto mas el hombre se vuelve
para vosotros inasible, inalcanzable, abismal, sumergido, en otros
elementos, prisionero de las formas, articulado, por decirlo asi, no
con la propia boca, tanto mas urgente, apremiante se vuelve la
presencia del hombre corriente, tal como lo conocemos de nuestra
experiencia cotidiana y de nuestro sentir cotidiano, es decir el
hombre de la calle, del café, el hombre concreto. El hecho de
alcanzar los confines de lo humano tiene que ser equilibrado de
inmediato por una precipitada retirada a la humanidad normal

y a la mediocridad humana. Uno puede sumergirse en el abismo
humano, pero a condicién de volver de nuevo a la superficie.
Sime pidieran una definicién los mas profunda y dura posible de
ese alguten que a mi entender deberia habitar en esas estructuras
y construcciones, diria sencillamente que es el Dolor. Ya que la
realidad es aquello que opone resistencia, es decir aquello que
duele. Y el hombre real es aquel que siente dolor.

A pesar de todo lo que nos puedan contar, existe en toda la

extension el Universo, en todo el espacio del Ser, un tinico
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elemento atroz, imposible, inaceptable, una tnica cosa que nos
es real y absolutamente contraria y que nos aplasta: el dolor. En
¢l y tnicamente en €l se asienta toda la dinamica de la existencia.
Suprimid el dolor y el mundo se volvera indiferente. ..

Bien. Tal vez sea algo demasiado serio para filosofar sobre ello...
Verdaderamente amenazador. Pero quisiera sefialar que para
estos pensadores (y también para otros) el mundo sigue siendo,

a pesar de todo, un campo de especulaciones cerebrales mas
bien tranquilas, st no olimpicas. Todos estos analisis demuestran
buena salud en la medida en que, como se ve, son producidos
por profesores bien tratados por la vida y confortablemente
apoltronados. Lo que esta en la base de ese incansable puzzle
intelectual es una subestimacion totalmente infantil del dolor. Si
ya la libertad sartriana no siente dolor, no lo teme lo suficiente, los
objetivismos actuales dan la sensacion de haber sido concebidos
en un estado de anestesia.

Destaquemos las contradicciones de este razonamiento. Y es que
yo postulo el hombre ‘relajado’ y ‘normal’ y, al mismo tiempo, el

hombre penetrado por el dolor. La contradiccion es solo aparente.”

Por otra parte, en relacion al goce, Gombrowicz fustiga los discursos
racionales que se apartan de los sentidos. “Todo pensamiento esta sexualizado”,
dira haciendo una critica al pensamiento filoséfico en el cual, segin su parecer,
el cuerpo —la zona del goce y del dolor— esta ausente. De ahi su interés por
Schopenhauer. “Por primera vez”, dice Gombrowicz refiriéndose al filésofo
aleman, “la filosofia toca la vida”. Es que para ¢l la filosofia “no debe ser
intelectual sino algo que arranque de nuestra sensibilidad”. Asi entonces, definio
a La seduccion como una “novela metafisico-sensual”.

En cuanto al tema de la Forma y el patriotismo, central en Trans-Atldntico,
el desdén que Gombrowicz siente ante lo instituido, ante la Forma, lo lleva a
rechazar su propia nacionalidad: “desco rehuir de Polonia”, dird en su Diaro,
“igual que rehtiyo de la forma; deseo elevarme por encima de Polonia, como me
elevo por encima del estilo; mi tarea en ambos casos es la misma”.

Ese anhelo de evasiéon de un medio que lo martiriza, que siempre le ha
recordado el grado de esclavitud que la historia parece reservarle ciclicamente a
su patria tiene que ver con su decisiéon de quedarse en Argentina y construir alli

un otro mundo, adaptando a la nueva realidad los fragmentos de su pasado.
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“Toda forma superior nos pueriliza”—advierte Gombrowicz en el prélogo a
La seduccion—, la persona, torturada por su mascara se construye en secreto para
su uso privado una especie de subcultura, un mundo hecho con los desperdicios
del mundo cultural superior, un dominio de la rateria, de los mitos informes,
de las pasiones inconfesadas; un secundario dominio de compensacién. Es alli
donde nace una poesia vergonzosa, una cierta comprometida hermosura”.

En su Duario, en 1954, Gombrowicz escribe acerca de su propia obra:

“Creo haber mostrado de una manera no aburrida sino
precisamente divertida, o sea, humana y viva, de qué modo surge
la forma entre nosotros, como nos crea. He puesto en evidencia
esa esfera de ‘lo interhumano’ que es decisiva para los hombres
y le he conferido caracteristicas de una fuerza creativa. En arte
me he acercado quiza mas que muchos otros autores a cierta
vision del hombre, de un hombre cuyo elemento propio no es la
naturaleza, sino los hombres, un hombre no solo instalado entre
los demas hombres, sino cargado de ellos —como un acumulador—

y por ellos inspirado.”

En otro fragmento de su Diario Gombrowicz retoma la categoria que
utilizaba Witkiewicz en sus escritos sobre pintura y teatro. Asi, el mismo Witold
habla de la Forma Pura, una nocién que se diferencia de la tan mentada Forma
dado que, en vez de significar aquello que impone la sociedad, designa mas
bien, una cualidad que vale la pena conseguir, como afirmaba Witkiewicz,
segun se vera mas adelante. Para Gombrowicz, la Forma Pura es la que tiene la
caracteristica de devenir en el tiempo en el seno de la propia obra. La que no se
cristaliza en la Forma.

En su Diario asegura, entonces, que esta Forma Pura esta presente en la
musica y en la literatura porque alli la forma se renueva en el transcurso de la
composicion musical o literaria. En la primera, por obra de la sucesién temporal
de los sonidos y en la segunda, porque la escritura es una practica en la cual “las
palabras se desarrollan en el tiempo, son como un desfile de hormigas y cada
una aporta algo nuevo, algo inesperado; aquel que se expresa con la palabra
renace a cada momento”.

Por otra parte, el desdén que Gombrowicz siente por la pintura tiene que
ver con su imposibilidad de ser un vehiculo de la Forma Pura debido a su poder

inmovilizante. Porque tanto un cuadro que reproduce un aspecto de la realidad
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como un paisaje abstracto producto de la interioridad del artista, en ambos
casos lo que ofrecen es un panorama inmévil. Es por esto que Gombrowicz
afirma que, juntamente con su obra, “el pintor queda proyectado sin mas sobre
el plano, encerrado en el espacio, inmovilizado en el lienzo como un monolito”.
Finalmente, su pasién por la deconstruccion de lo instituido que le hacia decir
cuando estaba con un pintor, “iNo creo en la pintura!”, también lo llevo a
elaborar un singular programa que compartio, en su correspondencia, con el

pintor y escultor francés Jean Dubuffet:

Demasiados pintores, cuadros, museos, criticos, entendidos, marchantes,
analisis, discusiones, grandeza, gloria, etcétera. Demasiado. Deteneos. Basta.

En consecuencia yo decreto:

1. Suspension de todo estudio sobre la pintura en las universidades y
especialmente la fabricacién de doctores y profesores.

2. Creacién de un instituto de verificaciéon que tendra por objeto
establecer hasta qué punto nuestra admiracion por la pintura es auténtica.
(Ejemplo: se obliga a la persona sometida al test que escoja entre dos cuadros,
uno bueno y otro malo, sin forma. Se verifica lo que realmente ha retenido de
un cuadro que dice admirar. Se verifica si su cultura general es suficiente para
tener una relacién auténtica con ciertos pintores, etcétera.)

Con estas experiencias e investigaciones se tratara de establecer:

1. El porcentaje de esnobismo puro y simple en sus reacciones.

2. La deformacion debida a la educacion, a esa glorificacion de la pintura
ala que estamos sometidos ya desde nifios.

3. La deformacién, mucho mas importante, que tiene lugar por el hecho
de que nuestras reacciones delante de un cuadro se forman “entre” nosotros
(cuando en una sala de conciertos el piblico aplaude, los aplausos de mi vecino
provocan los mios y viceversa, de forma que la sala “estalla de entusiasmo”
aunque nadie esté verdaderamente entusiasmado).

4. Se deberian emprender estudios historicos para verificar como factores
que nada tienen que ver con el arte han podido, a través de los siglos, contribuir
a consolidar la pintura (aparicién de un enorme mercado de centenares de miles
de personas que viven de €l y que estan interesadas en imponer a los demas la fe
en la pintura y consolidarse ellas mismas en esa fe).

5. Crear un sentimiento general de desconfianza, de escepticismo hacia la

pintura para ver si es capaz de resistir.
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Finalmente, en su lucha en contra de la Forma, Gombrowicz detecta
que ¢l mismo se ha convertido en un escritor formado y definido por sus
propias obras: un creador y un esclavo de las formas creadas. Precisamente
en Testamento, Gombrowicz se declara siervo del personaje anti-Forma que

construyo a lo largo de todos sus escritos:

“:Cuantas paginas he escrito a lo largo de mi vida? Unas tres

mil. ;Con qué resultado, si nos referimos a mi personalmente?

He abordado estas conversaciones con la intencion de ligar mi
literatura a mi vida. Pues bien, sme ha servido esa literatura para
resolver mis problemas, mis dificultades personales?

¢Para qué, entonces?... Siento casi vergiienza. jAdonde me han
llevado mis atentados contra la Forma? A la Forma, precisamente.
A fuerza de quebrarla, me he convertido en ese escritor cuyo tema
es la Forma. He ahi mi forma, y mi definicién. Y hoy, yo, individuo
vivo, soy siervo de ese Gombrowicz oficial que he creado con mis
propias manos. No puedo hacer otra cosa que seguir adelante. Mis
impulsos de antafio, mis meteduras de pata, mis disonancias, toda
esa inmadurez que me ponia a prueba... sadéonde han ido a parar?
En mi vejez, la vida me resulta mas facil. Navego con seguridad
entre mis contradicciones, mi voz se ha hecho mas firme, si, si, me
he hecho un hueco, cumplo mi papel, soy un siervo. (De quién?
De Gombrowicz.

¢Renacera mi rebelién de antano en la imaginacién de algin otro,
de nuevo joven y cautivadora? No lo sé. Pero ¢y yo? ;Lograré
siquiera una vez rebelarme contra él, contra ese Gombrowicz? No
estoy muy seguro. He maquinado diversas estratagemas que me
permitirian librarme de su tirania, pero los afios y la enfermedad
me han hecho perder facultades. Desembarazarse de Gombrowicz,
comprometerle, destruirle, eso si que seria vivificante.. ., pero no
hay nada mas arduo que luchar contra el propio caparazon.
Volver al antecomienzo, refugiarme en mi inmadurez inicial (esa
Inmadurez constituye para mi algo mas importante todavia que

la Forma; pero se habla poco de ella en estas conversaciones, pues
no resulta facil hacerlo y yo prefiero que se la busque en la materia
viva de mi obra artistica).

Pero jrebelarme? ;Como? ;Yo? ¢Un siervo?”
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Poco después de comenzar a escribir su Diario por entregas, y mas aun,
con el correr del tiempo, Gombrowicz constata que su literatura comienza a ser
tomada en cuenta: finalmente los criticos escriben o hablan acerca de su obra.
Si las criticas son malas, Gombrowicz contesta desde las paginas del mismo
Diario, la mayoria de las veces, con altaneria y hasta con sarcasmo.

Pero si las criticas son favorables, entonces extiende sobre esos escritos
o discursos un manto de sospecha. ;No querran desactivar mi potencia, no
querran que me asimile al gusto de la mayoria?, parece preguntarse. A un
supuesto discipulo escribe este consejo, después de comprobar que era muy bien

recibido en una de las veladas literarias del Club Polaco de Buenos Aires:

“Inmerso en la multitud ondulante, me sentia un poco como

los marineros de Odiseo: jCuantas sirenas tentadoras en esas
caras amistosas que se agolpaban a mi alrededor y me salian al
encuentro! Tal vez no seria dificil echarsele a esa gente al cuello
y decir: soy suyo y siempre lo he sido. Pero jCuidado! jNo te
dejes comprar con la simpatia! No permitas que te derritan esos
sentimentalismos insulsos y una dulce alianza con la masa, en la
que tanta literatura polaca se ha ahogado. jS¢é siempre extrafio!
Sé desganado, desconfiado, lacido, agudo y exético. jResiste,
muchacho! {No te dejes domesticar por los tuyos, no te dejes
asimilar! Tu lugar no esta entre ellos, sino fuera de ellos, eres
como la cuerda con la que juegan los nifios: hay que tirarla hacia

adelante para poder saltar por encima de ella.”

Sobre el mismo tema, en una carta de 1960 escribe esta vez a su discipulo

tandilense Mariano Betelu:

“Ser artista significa ser aristécrata, mientras que anhelar el éxito
significa SUPEDITARSE a un mundo vulgar, torpe, inferior y
chato. Un joven, dotado de la suprema gracias interior, sonrie sin
preocuparse por los demas, pues le esta dada la facultad de gozar
del mundo en forma desinteresada; y para gozar de la belleza y
del drama no es necesario publicar nada; basta que se tenga algo

adentro...”
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Hacia una eterna juventud

Uno de los pocos intelectuales polacos que escribid a favor de Ferdydurke cuando

en 1937 se publico en Polonia fue el dibujante, narrador y critico literario Bruno
Schulz, a quien Gombrowicz conocia bien de su vida bohemia en Varsovia. La
critica posterior encuentra en aquella novela puntos en comun con la literatura de
Schulz. En efecto, en su cuento E/jubilado, un anciano anhela recuperar su infancia
y decide volver a las aulas de la escuela primaria para comenzar de nuevo.

En Ferdydurke, también hay un adulto que regresa a la escuela aunque lo
hace porque lo obligan, desconociendo las razones por las cuales es violentado
a hacerlo, casi como en una narracién de Kafka. Schulz, que habia publicado
su cuento en 1935, dos aflos antes que la novela de Gombrowicz, celebra las
coincidencias.

Acerca de las nociones de madurez-inmadurez que ambos autores utilizan
para hacer referencia a la adultez o a la infancia, con todo lo que ello significa,
hay que notar que estas palabras se relacionan directamente con la escolaridad,
dado que el diploma de graduacién de la escuela secundaria se llama, en polaco,
“certificado de madurez” (swiadectwo dojrzatosci) el cual proviene del antiguo
sistema educativo aleman.

En una carta que en 1936 le escribe al critico literario Andrzej Plesniewicz,

Schulz explica de este modo su principal motivo de inspiracién literaria:

“Me parece que el tipo de arte que me interesa es precisamente
una regresion, es una infancia reintegrada. Si fuese posible
llevar hacia atras el desarrollo, alcanzar de nuevo la infancia por
un camino tortuoso —poseerla otra vez, ilimitada—, seria hacer
realidad la ‘época genial’, los ‘tiempos mesianicos’ que todas las
mitologias nos han prometido y jurado. Mi ideal es ‘madurar’

hacia la infancia. Esta seria la verdadera madurez.”

¢Hasta qué punto no fue Schulz una influencia para Gombrowicz? Sin
embargo, en su Diario recién escribe acerca de este escritor en 1961, entre otras
cuestiones, diferenciando el posicionamiento que ambos tenian acerca de los

temas que los acercaban:

“(...) st bien cada uno de nosotros actuaba de manera diferente

(porque mientras yo pretendia, a través de la provocacion de
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la forma y de sus explosiones disonantes, llegar a mi mismo

o al hombre en general, ¢l se abandonaba a esa alquimia
gratuitamente, del todo gratuitamente, con el desinterés de un
ser marginal), tenfamos, sin embargo, un rasgo comun. Ambos

estabamos completamente solos frente a la Forma.”

Gombrowicz siempre se declara hechizado “por la juventud y su

encantadora inferioridad”, siendo esto Gltimo, como se dijo, sinébnimo de

nmadurez y falta de forma. Al punto que declara que la juventud es el Gnico,

maximo y absoluto valor de la vida y Gnica belleza. Aunque era consciente de

que “al limite de los treinta afios se produce la catastrofe, la transformacién

total de la juventud en una madurez por lo general poco interesante”, durante

su estadia en la Argentina, un pais joven, lejos de Polonia y de la guerra,

Gombrowicz se sinti6 rejuvenecer. Asi lo explica en su Diario, en 1955:
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“Huyendo de la catastrofe, me refugié en la juventud y cerré

de golpe sus puertas. Siempre habia sentido la inclinaciéon de
buscar en la juventud —propia y ajena— un refugio contra los
‘valores’, o sea, contra la cultura. Ya he escrito en este diario
que la juventud es un valor en si mismo, es decir, una fuerza
destructora de todos los otros valores, que no le son necesarios,
porque ella es autosuficiente. Asi que yo, ante la desapariciéon de
todo lo que hasta entonces habia poseido: patria, casa, situacién
social y artistica, me refugié en la juventud, y con tanta mas
diligencia cuanto que estaba ‘enamorado’. (...) la guerra me
rejuveneci6...Y habia dos factores que me sirvieron de ayuda.
Parecia joven, tenia una cara fresca, de veinteafiero. EIl mundo
me trataba como a un joven; para la mayoria de los escasos
polacos que me habian leido, yo era un mocoso alocado, una
persona realmente poco seria; y para los argentinos era alguien
totalmente desconocido, una especie de principiante recién
llegado de las provincias, que tiene que demostrar lo que vale y
conseguir ser apreciado. Y aunque hubiese querido imponerme a
aquella gente con valor y seriedad, jqué podia hacer si su lengua
me era desconocida y ellos se comunicaban conmigo en un
francés deficiente? De manera que todo: mi aspecto, mi situacion,

aquella total exclusion de la cultura y las secretas vibraciones
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de mi alma, todo me empujaba hacia una despreocupaciéon y

autosuficiencia juveniles.”

Ese sentimiento de estar en plena juventud, esas “secretas vibraciones
de su alma” (asi llama a sus intereses vinculados a la sexualidad) junto a su
predileccion por los bajos fondos, lo separaba de los intelectuales maduros y de

gustos europeos, a los cuales aborrecia sin remedio:

“Pero dejando a un lado (...) la mala diccion de Borges,

dejando a un lado mi impaciencia, el orgullo y la rabia que eran
consecuencia de mi doloroso exotismo y rigidez entre extranos,
Jcuales eran mis posibilidades de entendimiento con aquella
Argentina intelectual, estetizante y filosofante? A mi me fascinaba,
en este pais, lo bajo y eso eran las alturas. A mi me encantaba la

oscuridad de Retiro, a ellos las luces de Paris.”

Como vya se dijo, hacia fines de los afios *50, mientras Gombrowicz visita
Tandil se relaciona con un grupo de escritores jovenes que se interesan por su
obra y por su singular modo de ser y de pensar. Un dia en que se encontraba
en cama con 40 grados de fiebre y de pésimo humor, uno de aquellos jévenes
amigos, Mariano Betelt (apodado “Guille”, “Colimba”, “Quilombo” o “Flor de
Quilombo”, entre otras variantes creadas por el propio Witold) lo visit6 con la
intenciéon de preparar una comida y cenar con ¢l. La impresion de Gombrowicz
fue tal que el efecto de la visita no fue otra cosa que un verdadero ataque de
vanidad. Asi, escribe en su Diario: “Qué divertido: yo, un sefior de cierta edad,
era para ese joven un iman mas fuerte que una bella muchacha. {Y mi encanto
superaba al amor!”, se felicita. Luego agrega, en sorna, que frente al joven
amigo, ¢l se sentia “un poco como una mujer vieja, feliz de que el apetito de un
joven pueda mas que su repugnancia”.

Sobre la fascinacion de un joven por alguien mayor Gombrowicz escribe
muchisimo. Después de todo, siendo joven, ¢l también se habia sentido atraido
por artistas de mayor edad: no en vano recorria los cafés de Varsovia junto a
Stanislaw I. Witkiewicz y a Bruno Schulz, escritores que le llevaban 19y 12
anos, respectivamente. De modo que, una vez que Gombrowicz comprobd
que ahora era ¢l quien ejercia el encanto de la edad y la experiencia sobre los

jovenes, escribio:
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“Porque cuando el mayor mira al menor, generalmente le es
dificil comprender que el otro pueda tener su propio gusto y

sus propias necesidades, totalmente independientes de lo que
para el mayor es lo mas importante y lo mas caracteristico en

el menor. Le parece, por ejemplo, a esa persona de mas edad,
que al joven solo le puede convenir otro joven, al hermoso una
hermosa..., hasta que de pronto resulta que a la juventud le
gusta precisamente la vejez...o un tipo especial de fealdad...
que, en una palabra, le gusta algo totalmente inesperado y hasta
en desacuerdo con su propia esencia (tal como la ve el mayor).
En un primer momento esto nos choca y ofende, como si de una
traicion se tratara y, mas aun, de una especie de contaminaciéon
y deformacién del ideal; pero en seguida nos invade una salvaje
alegria y empezamos a comprender que en tal caso no todo esta
perdido. De modo que rechazamos con repugnancia eso que a la

vez aceptamos con alegria como un milagro y una gracia.”
Finalmente concluye:

“(...) hay que comprender que nadie decide sobre su propio
atractivo, que esto es exclusivamente una cuestion del paladar
ajeno. De modo que st yo era atractivo para €l, pues lo era'y

basta...”

Desde 1958, Gombrowicz introduce en su Diario una segunda voz, la cual
se constituye en una suerte de comentarista de si mismo. Asi, en tercera persona,
analiza como aparece en toda su obra esa fascinacién que siente el maduro por
la juventud y el joven por la madurez. Por otra parte, considera que seria una
idea salvadora para el autor la de intercambiar una vida hecha y “moldeada”
por otra vida, una en “estado inicial”. ;Se podria organizar un intercambio
vida-existencia?, se pregunta. Y llega a la conclusion de que, tal vez, toda su
creacién no sea mas que la bisqueda de un cierto elixir de la juventud. Asi,
este “segundo” Gombrowicz realiza un repaso de los sentimientos del “primer”

Gombrowicz respecto de este tema en tres etapas de su vida:
En Ferdydurke (cuando todavia no habia cumplido los treinta anos)

ya se deleitaba con el placer prohibido, el de que el hombre
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puede ser creado por el hombre... mas joven ¢no es asi? He ahi
ya un método de rejuvenecimiento. En FEl casamiento aprovecha
hasta el fondo esa especifica generosidad que constrifie al joven a
entregarse... a matarse por el mayor. En Pornografia se excita con
el hecho de que la juventud es para los mayores, y viceversa.
Porque ningin mundo tiene tanta necesidad de la juventud como
el mundo gombrowicziano..., y podria decirse que es un mundo
construido “teniendo en cuenta a la juventud”. Y si hasta ese
momento habia buscado la salvacién en la violencia ejercida por
el menor (Ferdydurke), o, al contrario, en la violencia ejercida por el
mayor (£/ casamiento), finalmente, la encontraba en la igualdad de

estas dos violencias (Pornografia).

Por otra parte, en el ideario de Gombrowicz la juventud va unida a la

belleza fisica, la cual inspira sensualidad al cuerpo:

“;Oh! jEstoy mortalmente enamorado de la carne! La carne

es para mi casi decisiva. Ningun espiritu podra resarcir de la
fealdad corporal, y el hombre no atractivo fisicamente siempre
pertenecera para mi a la raza de los monstruos. jAunque fuera el
mismo Socrates...! jAh, como necesito esta consagracion a través
del cuerpo! La humanidad se divide para mi en dos partes: una,
corpéreamente atractiva, y otra, repugnante, y la frontera entre
ellas es tan clara que no dejo de asombrarme. Y aunque puedo
incluso querer a alguien feo (a Socrates), nunca seria capaz de
enamorarme —es decir, de dejarme llevar al circulo del embeleso—,
sin un par de brazos divinamente carnales que me atrajeran...,
me abrazaran...

¢Quieren de mi, de un nérdico, una confesion mas? Mi metafisica
esta hecha para precipitarse en la carne... siempre..., casi sin
descanso...; es como una avalancha con su tendencia natural
hacia abajo... ¢El espiritu? Les diré que mi mayor orgullo, en
tanto que artista, no es en absoluto el residir en el reino del
Espiritu, sino precisamente el no haber roto a pesar de todo

con la carne; y me vanaglorio mas de ser sensual que de ser

un entendido del Espiritu; y mi pasioén, mis pecados, mi lado

tenebroso son para mi mas preciosos que mis luces. (Quieren
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mas? ;Quieren que les confiese algo mas? Les diré entonces que
el mayor logro artistico de mi vida no son esos pocos libros que

he escrito, sino tnica y sencillamente el hecho de no haber roto
con ‘el amor ilegitimo’. {Porque ser artista significa estar mortal,
incurable, apasionadamente enamorado, pero también salvaje e

ilegitimamente...!”

Frente a la juventud y a la belleza, Gombrowicz experimenta la

preocupacion inevitable —mas bien una suerte de horror— acerca del proceso de

envejecimiento. En algin momento dird, incluso, que no deberia ser la muerte

el tema metafisico por excelencia sino el del envejecimiento, tema que él, ya

en los inicios de su Diario, esta considerando. Si bien mas adelante se vera lo

que Gombrowicz sinti6 y pens6 cuando se descubri6 frente al espejo como un

sefior decididamente mayor, lo que aqui Witold desarrolla es el sentimiento

de consternacion ante la pérdida de los mejores afios. En este fragmento, el

lamento por haber pasado ya la etapa de juventud ocurre durante el entierro de

un compaiero de oficina:
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“Gente que ya ha traspasado la barrera de los cuarenta, que se
esta acabando poco a poco, cada ano un afio mas viejos. Durante
el entierro pensé que no eran vivos quienes despedian al finado,
sino moribundos. En el cementerio, a aquella luminosa hora de
la tarde, las caras marcadas por una cierta expresion de grave
desesperacion tenian un aspecto cadavérico, igual que el cadaver
en el atatd, y cada uno de los presentes cargaba consigo mismo
como un saco lleno de muerte.

Durante todo el tiempo que duré el entierro, la fealdad de la
muerte lenta que llamamos envejecimiento me pesé como una
piedra, la piedra absoluta, inevitable, la piedra sans phrases.
También reflexioné sobre la mistificacién que acompaia al
envejecimiento. Porque entre la gente no hay y no puede haber
mayor contradiccién que entre la biografia ascendente y la
descendente, entre el desarrollo y la decadencia, entre un hombre
después de los treinta, que ya empieza a acabarse, y un hombre
antes de los treinta, que se esta desarrollando. Es como el agua

y el fuego, hay ahi algo que cambia en la misma esencia del

hombre. ;Qué tienen en comin un hombre joven con uno que
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envejece, st ambos estan escritos en diferente tonalidad? Parece,
pues, que deberia haber dos lenguajes distintos: uno para aquellos
cuyas vidas crecen y otro para aquellos cuyas vidas menguan. Pero
este contraste practicamente se ha silenciado, quienes envejecen
fingen seguir viviendo, nadie ha sido capaz de crear un lenguaje
aparte para la gente que entra en el proceso de morir. Fijense en
el arte; hace lo que puede para borrar la frontera fatal. Escuchen
como hablan entre ellos esos “adultos”: utilizan el mismo lenguaje
de la juventud, incluso las mismas bromas, la misma coqueteria,
solo que condimentada con sabor a vacio y a caricatura. Bien,

el hecho de que nuestro lenguaje no cambie radicalmente al
traspasar el limite fatal, de que entre las primeras y las Gltimas
sonatas de Beethoven no haya un abismo imposible de salvar, es
una prueba evidente de que el hombre no se puede expresar en
su existencia individual, que no es mas que silencio, que carece de
expresividad.

...no creo que la muerte sea el verdadero problema del hombre,
y considero que una obra de arte dominada totalmente por esta
cuestién no es una obra plenamente auténtica. Nuestro verdadero
problema es precisamente el envejecimiento, ese aspecto de

la muerte que experimentamos cada dia, y mas que el mismo
envejecimiento, aquella particularidad suya que consiste en que
esté tan terriblemente, tan totalmente alejado de la belleza. Lo
que nos atormenta no es nuestra lenta agonia, sino mas bien el

hecho de que el encanto de la vida se nos torna inasible.”

En otro orden de cosas, Gombrowicz, que ya vivia en Francia cuando tuvo
lugar el mayo del 68, no tuvo una opinién favorable acerca del movimiento
juvenil de aquellos dias. Asi explica el tema en 1969, pocos meses antes de su

muerte, en una entrevista que le realiza el periodista suizo Francois Bondy:

“Desde un punto de vista politico o ideolbgico, el movimiento

de la juventud no me interesa en absoluto. Sus nuevas ideologias
han sido previamente moldeadas por las personas mayores y son
de mala calidad; son apariencias, palabras vacias. Veo en la crisis
de la juventud una crisis de adultos. Frente a la juventud, los

adultos son cobardes, serviles, sin energia, y sus juicios carecen
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de peso. Los intelectuales resultan ridiculos en este movimiento,
y Sartre igual que los demas. Este movimiento es objeto de
interpretaciones demasiado profundas.

Se me ha pedido consejo, como si fuese un segundo Marcuse.
Mi respuesta ha sido: “Yo no me ocupo de semejantes tonterias’.
Los adultos atraviesan fases de poca seguridad respecto de sus
propias palabras. El hombre maduro siente que su estilo ha
envejecido, todos lo sentimos. Desarmados frente a la juventud,
los intelectuales buscan profundos problemas en ella para filosofar
después. Pero justamente es esa palabreria de intelectuales que
quieren brillar sobre el tema de la juventud la que ha dado

esta forma de crisis. La juventud esta en contra de esquemas
preestablecidos, pero ya se les estan preparando otros esquemas
igualmente caducos. Actualmente, el acercamiento entre las
generaciones esta dominado por una retérica estipida, una
especie de revolucion artificial que puede falsear a la larga esta

relacion decisiva.”

Gombrowicz y la homosexualidad

En una carta de 1963 escrita desde Berlin, Gombrowicz le dice a su amigo

Goma, Juan Carlos Gémez:

“Qué homosexualidad y qué inmundicia. Sépalo, yo no soy

ni nunca he sido un HOMOSEXUAL, sino que de vez en
cuando suelo hacerlo cuando se me da la gana! Soy persona
sencilla y, sobre todo en materia erética, mi maestro es el

pueblo, que muy felizmente desconoce totalmente la terrible
HOMOSEXUALIDAD Y SE ACUESTA CON QUIEN puede y

como puede.”

Anos antes, en 1955, aclara en su Diario que “nunca, a excepcioén de
unas aventuras esporadicas a muy temprana edad, he sido homosexual”. Hoy,
en plena época de deconstrucciéon de la sexualidad, tal vez Gombrowicz se
definiria a si mismo como queer (o cuir), por haber gozado de una sexualidad

que traspasaba las fronteras de lo aceptado socialmente, esto es, de la
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heterosexualidad monégama entre personas de la misma edad y clase social. Asi

lo entiende Diego Trerotola, en las paginas del Suplemento SOY, de Pdgina/12:

“La resistencia de Gombrowicz a la identidad no tenia que ver
con mera represion sino con la imposibilidad de pensarse como un
lugar estancado, y esta postura es tributaria de la idea de que no
existe la homosexualidad sino que solo hay actos homosexuales.
Una defensa de la orientacion sexual como algo inorganico es
también una posicién no determinista, basada principalmente

en una dinamica de sensibilidad social, en la seduccién como

experimento grupal de interaccion e intercambio.”

En su Diario, Gombrowicz revela que no buscaba aventuras eréticas cuando,
franqueando lo que ¢l describe como un confin peligroso, llegaba de noche
hasta la zona de la Estacion Retiro y tomaba por Leandro Alem hacia lo que él
describia como la esfera de lo inferior, la region de las prohibidas humillaciones

nocturnas. Este territorio aparece retratado de este modo en Trans-Atldntico:

“Alli, una colina desciende hasta el rio; la ciudad se extiende hacia
el puerto y el halito silencioso del agua es como un canto entre los

arboles de la plaza...Habia alli muchos jovenes marineros.”

En la zona de Retiro, Gombrowicz descubre un lugar donde “lo bajo”
reina. “El secreto de Retiro” —escribe— “un secreto realmente demoniaco,
consistia en que alli nada podia llegar a la plenitud de su expresion, todo tenia
que estar por debajo de su nivel, de alguna manera en su fase inicial, inacabado,
inmerso en la inferioridad...; y, sin embargo, aquello era precisamente la vida
viva y digna de admiracién, su encarnacién mas perfecta”.

Mas alla de lo que parece sugerir u omitir, Gombrowicz aclara que no
buscaba aventuras eréticas en esas excursiones sino que perseguia la juventud
que ya sentia que, para ¢l, era un bien perdido. Confusamente aclara que en
estos marineros ¢l percibia a la juventud en si misma, independiente del sexo
y “experimentaba el florecer del género humano en su forma mas aguda, mas

radical, y —en vista de que estaba marcada por la desesperacion— demoniaca”.

Hay que recordar que, habiéndose criado en una familia burguesa,

rodeado de sirvientes, Witold sinti6 ya desde niflo una gran atracciéon por todo
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aquello que estuviese en una esfera social por debajo de la suya, todo lo que
luego relaciond con la Inmadurez, la juventud y la belleza. En Testamento habla
acerca de un recuerdo de su nifiez que prefigura escenas de su novela Ferdydurke,
cuando el protagonista y su amigo Polilla buscan en el campo al arquetipo de la

belleza, la juventud y la inmadurez, a quien llaman, genéricamente, “el peén™:

“He aqui una escena que a menudo ha vuelto a mi memoria: el
pedn de labranza, con chaqueta y la cabeza desnuda bajo la lluvia,
dirigiéndose a mi hermano Janusz, bien arrebujado este en su abrigo
y protegido por un paraguas. La dureza de los ojos, de las mejillas,

de la boca de ese peén bajo la lluvia torrencial... La belleza.”

En el mismo libro, Gombrowicz recuerda que, a los 10 anos comandaba
a un grupo compuesto por los hijos de los campesinos de la zona. En ese
fragmento menciona el tema de los pies descalzos, un asunto que aparecera en

varias de sus obras, relacionado con la inmadurez, la belleza y el erotismo:

“Teodricamente, yo era el jefe, un seflorito, un ser superior destinado
a mandar: en la practica todos los atributos de mi condicién
senorial: los zapatos, el saco, la bufanda, la institutriz y jhorror!

las botas de agua me precipitaban en el abismo de la humillacién

y, con admiracién furtiva, bien disimulada, contemplaba los

pies descalzos y las camisas de tela basta de mis subalternos. (...)
Sucedi6 en esa época, mas o menos a la edad de diez afios, el
descubrimiento de algo abominable: comprendi que nosotros, los
‘senores’, teniamos entonces una apariencia absolutamente grotesca

y absurda, tonta, dolorosamente cémica e, incluso, detestable...”

Dado que los temas de la homosexualidad y la juventud estan en
Gombrowicz tan relacionados, antes de continuar avanzando sobre lo primero
conviene dejar constancia del momento en el cual Witold cay6 en la cuenta que
comenzaba a perder la juventud. Sucedi6 en 1943, a los 42 afios, en una estadia
en La Falda, Cérdoba. En esos dias habia trabado amistad con dos jévenes
mellizos, auténticos exponentes de “esa edad condenada a la insaciabilidad”,
como Gombrowicz defini6 a los afios juveniles. De este modo da cuenta de

aquel momento de decepcion:
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“Sin embargo, un buen dia, al mirarme con mas atencion en el
espejo, observé algo nuevo en mi cara: una sutil red de arrugas que
afloraban en la frente, bajo los 0jos y en las comisuras de los labios,
1igual que bajo la accién de agentes quimicos surge el contenido
amenazador de una carta aparentemente inocente. Maldita cara
mia! jMi cara me traicionaba, traicién, traicion, traicion!

¢Seria la sequedad del aire? ¢El agua calcarea? ;O es que
sencillamente habia llegado el inevitable momento en que mis
anos se abrian paso a través de la mentira de mi tez juvenil?
Ridiculizado y humillado por el caracter de este sufrimiento,
comprendi al contemplar mi propia cara que era el final, se acab6
y punto. (...) Si, la mistificacién tenia que descubrirse, algin dia
tenia que terminar mi permanencia retardada e ilicita en la vida
en flor, y heme aqui ahora convertido en el envejecimiento, yo, el
contaminado, yo, el repulsivo, yo, el adulto. Todo ello me llenaba
de una terrible angustia, pues comprendia que habia quedado
irremediablemente excluido del encanto y que ya no podia gustar
a la naturaleza; en efecto si la juventud teme menos a la vida es
porque es vida ella misma, atractiva, seductora, encantadora, y

sabe que despierta la simpatia y la cordialidad ajenas.”

Curiosamente, Gombrowicz, quien en ese mismo viaje mantenia relaciones
con una amiga que se habia instalado, con la finalidad de encontrarse, en Valle
Hermoso, pueblo cercano a La Falda, asegura en su Diario que el relacionarse
intimamente con una mujer lo alejaba de esas reflexiones porque ni bien entraba
en contacto con ella desaparecia en ¢l 1a necesidad de sentirse bello porque el
comportamiento viril le parecia suficiente para anexionarse, como ¢l decia, a la

biologia femenina.

“Qué monstruosa es la virilidad, que no tiene en cuenta su propia
fealdad, que no se preocupa de si gusta o no, que es un acto de
expansion y violencia y, sobre todo, de dominacién, un sefiorio
que busca solo su satisfaccion propia..., era como si dejase de ser
una criatura humana temerosa y amenazada para convertirme
en sefior, dueo, soberano..., mientras que ella, la mujer, con el

hombre mataba en mi al muchacho.”
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En su Duario, en 1955, Gombrowicz profundiza acerca del periodo en el

que estuvo muy ligado al ambiente gay del Buenos Aires de comienzos de los

anos 40:

“Ocurri6 que, a través de unos amigos de un conjunto de ballet
en gira por Argentina, entré en un ambiente de homosexualidad
extremo y enloquecido. Digo ‘extremo’, porque con la
homosexualidad ‘normal’ ya topaba desde hacia tiempo; en
cualquier latitud, el mundillo artistico esta saturado de esa clase de
amor, pero aqui lo que se me aparecié fue su rostro frenético hasta
la locura. Es un tema que toco de mala gana. (...)

Sin embargo, el grupo que conoci esta vez se componia de
hombres enamorados de otros hombres mas que cualquier mujer,
eran putos en estado de ebullicién, incansables, siempre a la caza,
‘desgarrados por los jévenes como si fueran perros’, igual que mi
Gonzalo en Trans-Atléntico. Solia comer en un restaurante donde
ellos habian establecido su cuartel general y cada noche me
sumergia en las aguas turbulentas de su locura, de su ritual, de

su conspiracion apasionada y atormentada, de su magia negra.
Por lo demas, habia entre ellos personas excelentes, de grandes
virtudes espirituales, a las que observaba con terror, viendo en el
negro espejo de aquellos lagos alocados el reflejo de mi propio
problema. Y de nuevo me preguntaba si a pesar de todo yo no era
uno de ellos. (Acaso no era posible, mas adn, verosimil, que yo
fuese un loco como ellos, pero que alguna complicacion interior

hubiese ahogado en mi la atraccién fisica?”

Gombrowicz no confiesa haberse relacionado intimamente con ninguno

de esos jovenes. Al margen de si es posible creerle o no, cuenta esta experiencia

a los efectos de declarar que €l estaba auténticamente fascinado por la juventud

masculina. Dird entonces:
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“Lo tnico que me diferenciaba de los hombres ‘normales’ era
que yo adoraba el resplandor de esa diosa —la juventud— no solo
en la chica, sino también en el chico; que incluso el joven era
para mi una encarnacioén de ella mas perfecta que la joven...

Si, el pecado, si es que existia, se reducia al hecho de que yo me
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atreviera a admirar la juventud independientemente del sexo y la
sustrajera a la dominacién de Eros, que sobre el pedestal en que

ellos colocaban a la mujer joven osara yo poner al chico.”

La vision de la mujer en Gombrowicz

Miségino implacable, Gombrowicz escribe en su Duario frecuentes invectivas
dirigidas a la mujer. La desnudez femenina que contempla en las playas, por

caso, le sugiriere esta observaciéon mientras descansa en Piriapolis, en 1962:

“Mujeres ajamonadas con grupas a punto de estallar, pantorrillas
y muslos amichelinados, que rebosan por todas partes jsocorro!

Clavadas en medio de la playa, como una cufia imbécil, bovina y
cretina jsocorro! Cederan las costuras, estallaran jexplotaran con

todas esas carnes!... ¢(Dénde esta el carnicero que pueda con ellas?”

Aparte de las “tias culturales”, como llama a las mujeres que, como Victoria
Ocampo, detentan prestigio y poder en el campo literario, Gombrowicz desestima
a las mujeres artistas y a todas las que, adhiriéndose a lo que ¢l designa como

Forma mujer se dejan corromper, cosificandose. En 1954 escribe en su Duario:

“Mi rabia contra las mujeres es la misma que la que me hace
atacar un poema afectado, una novela que coquetea y todo arte

malogrado... Me enervan...”

Sin embargo, esas consideraciones no asombran tanto como lo que revela
en la Gltima etapa de su vida, en el mismo Diario. Cast balbuceando, Gombrowicz
da cuenta de algo impensado que acaba de ocurrirle: ha aparecido Rosa, una

mujer brasilefia que asegura haber tenido un hijo suyo y desea que lo conozca:

“Rosa, no, no lo recordaré nunca, Rosa, no recuerdo, Rosa, no

sé, Rosa, han pasado siglos, Rosa, se ahogd, Rosa, ahogada, en el
fondo, Rosa... Una mulata vaga en el fondo. (...) Y que un semi-
mulato me venga ahora con un tierno ‘papd’... ;De dénde, como,

por qué...? (...) ¢Quién le ha dado dinero para viajar desde Brasil?”
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Otras paginas que dedica a la mujer son las que escribe en 1954, las cuales
lo muestran —dicho esto para utilizar su propia teoria—, como el ser humano
masculino que se ha adaptado por entero a todos los dictados de la Forma
impuesta por la sociedad patriarcal a la cual pertenece. Sobre esta faceta de
Gombrowicz se extiende un piadoso silencio. Segtn cuenta en su Diario, esta es
la extensa respuesta que elabora cuando un hombre le pregunta cuales son las

razones por las cuales desprecia a las mujeres:

“...suponiendo que se pueda hablar de desprecio sera solo en

el terreno artistico...; eso es, que si en ocasiones puedo llegar

a despreciarlas es porque son malas, por no decir fatales, como
sacerdotisas de la belleza y guardianas de la juventud. Aqui es
cuando monto en célera; en esto, estas malas artistas no solo me
enervan, sino que me indignan. Artistas, eso es, porque el encanto
es su vocacion, la estética es su oficio; nacidas para hechizar, en
cierto sentido son el mismo arte. Pero jqué desastre! ;Qué engano!
iPobre belleza! ;Y pobre juventud! Han coincidido en la mujer
para perecer, ella es en el fondo su rapida destructora, mira a esta
chica, es joven y bella inicamente para convertirse en madre.
¢No deberian ser la belleza y la juventud algo desinteresado,

que no sirviera para nada, un maravilloso don de la naturaleza,
un coronamiento...? Sin embargo, en la mujer este prodigio

sirve para procrear, estd forrado de embarazo, y de pafiales, su
realizacion suprema implica la aparicién de un nifio, lo cual
senala el final del poema. Apenas un chico toca a una chica,
fascinado por ella y por si mismo con ella, cuando ya se han
convertido ¢l en padre y ella en madre, de manera que una chica
es un ser que aparentemente cultiva la juventud, pero que en
realidad sirve para liquidarla.

Nosotros, mortales, que no podemos aceptar la muerte ni que

la juventud y la belleza sean solamente una antorcha que pasa

de una mano a otra, dejaremos de rebelarnos contra esa brutal
perfidia de la naturaleza. Pero aqui no se trata de unas protestas
estériles. Se trata de que esta actitud asesina de la mujer ante su
propio encanto juvenil se manifiesta a cada momento, de lo cual
proviene esa caracteristica suya que consiste en que ella no siente

verdaderamente la juventud y la belleza, o en todo caso las siente
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menos que el hombre. jMiren a esta muchacha! jQué romantica...!,
pero este romanticismo acabara en un contrato ante el altar con
algin abogado gordinflon; esta poesia tiene que legalizarse, este
amor solo funcionara con el beneplacito de la autoridad eclesiastica
y civil. jQué estética que es...! pero no existe calvo, barrigon o
tisico que le resulte suficientemente repugnante y ella entregara
sin problemas su belleza a la fealdad: la vemos triunfante junto a
un monstruo, o aun peor, junto a uno de esos hombres que son

la encarnacién de una mezquindad repugnante. jEs la belleza

que no siente asco por nada! Bella, pero carente del sentido de la
belleza. Y la facilidad con que el gusto y la intuicién de la mujer
se equivocan en la eleccion del hombre dan la impresion de una
ceguera incomprensible y de estupidez; ella se enamorara de un
hombre porque es distinguido, o porque es muy ‘fino’; los valores
sociales mundanos de segundo orden significaran mas para ella
que el cuerpo vy el espiritu apolineos, si, ella ama la media y no

la pantorrilla, el bigotito y no la cara, el corte de la americana

y no el torso. La embriagara el sucio lirismo de un grafémano,

la embelesara el barato patetismo de un imbécil, la seducira la
elegancia de un petimetre, la mujer no sabe desenmascarar, se deja
enganar porque ella misma engafia. Se enamorara tinicamente

de un hombre de su ‘espera’, porque no percibe la natural belleza
del género humano, sino aquella secundaria que es producto de
su ambiente; ah, esas admiradoras de comandantes, esclavas de
generales, fieles seguidoras de comerciantes, condes y médicos.
iMujer, eres la antipoesia en personal

Pero ella de su propia poesia entiende lo mismo que de la
masculina, y en esto se muestra igualmente o quizas aun mas
torpe. Si esas grafbmanas, esas pésimas pintoras de su propia
belleza, torpes esculturas de su propia forma, supieran algo de
las leyes que rigen la belleza, jamas harian consigo mismas lo
que hacen. Las leyes de las que estoy hablando y que cada artista

conoce proclaman lo siguiente:
1.El artista no deberia poner su obra ante las narices de la gente

gritando: ‘{Esto es bello!, maravillense porque es maravilloso’. La

belleza en una obra de arte deberia manifestarse como sin querer,
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al margen de otras aspiraciones, deberia ser discreta y no obstinada.
(Sin embargo, la mujer nos ofrece con insistencia su belleza,
perfeccionada durante horas delante del espejo. No sabe qué es
la discrecién. A cada momento deja entrever su deseo de gustar,
de manera que no es una reina, sino una esclava. Y en lugar de
aparecer como una diosa digna de ser deseada, aparece como
un ser horriblemente torpe que intenta conseguir una belleza
inaccesible. Cuando un joven juega a la pelota para divertirse,
puede parecer bello; la mujer juega a la pelota para ser bella;
asi pues, juega mal, y, ademas, su belleza parece sudar de tanto
esforzarse. Pero la cosa no termina aqui, pues, coqueteando
hasta lo indecible, al mismo tiempo hace como si el hombre no
le importara en absoluto. Y dice: ‘Ah. Solo lo hago por estétical’

¢Alguien podra creerse una mentira tan evidente?).

2. La belleza no puede basarse en un engaiio.

(La mujer quiere que nos olvidemos de sus fealdades. Trata de
convencernos de que no €s una mujer, €so €s, un cuerpo que

es una mezcla de belleza y de fealdad, un eterno juego de estos
dos elementos y ahi se encierra una belleza diferente, de orden
superior. Nadie puede hacer nada para que ciertas funciones del
cuerpo no sean impuras. Tampoco nadie liberara totalmente el
espiritu de la impureza. Sin embargo, la mujer pretende hacernos
creer que es una flor. Interpreta el papel de diosa, de ‘pura’, de
inocente. ¢Acaso no resulta comica en este absurdo esfuerzo? ¢No
esta de antemano condenada al fracaso? jQué farsa! ;Debo creer
que es un ramo de jazmin porque se ha perfumado? ;O viéndola
con unos tacos de medio metro, creer que es esbelta? Lo Gnico
que veo es que estos tacos no la dejan moverse comodamente. Asi
es como la belleza la ata, se convierte para ella en algo opresivo;
esas terribles ataduras de la mujer, que se manifiestan en cada uno
de sus movimientos, en cada palabra, esa pesadilla que hace que
ella nunca pueda estar comoda consigo misma...).

(Y en su frenesi de hembra pierde del todo el sentido del efecto,
engafa abiertamente creyendo que conseguird contagiarnos con
su cobarde e insincero concepto del cuerpo —y del espiritu—. jLa

moda! jQué monstruosidad! ;Acaso no son una mistificaciéon
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de pésimo gusto que consiste en proporcionar al cuerpo un

estilo exagerado? Esta ha adornado su traste de considerables
dimensiones con una faja y cree haberse vuelto asi majestuosa;
aquella finge ser una pantera, aquella otra trata de transformar
su tez marchita en Melancolia con ayuda de un complicado
sombrero. Pero quien oculta —en vano— un defecto, sucumbe

al defecto. El defecto debe ser superado con un valor real en el
sentido moral y fisico. Los monstruos con que nos obsequian

las revistas de moda parisinas, esas modelos de Dior o de Fath,
con la cadera abultada, de linea aerodindmica, con un dedito
graciosamente doblado, inmovilizadas en una pose llena de
‘distincién’ idiota, desde el punto de vista del arte son el colmo de
la asquerosidad, cursileria que produce nduseas, algo tontamente
ingenuo y torpemente pretencioso, una falta de gusto mas
provocadora y mas vulgar del que podria ser capaz un carretero

borracho).

3. La belleza ha de ser soberana.

(jOh, moza, simple moza de vacas, bienvenida seas, reina! Dime
Jpor qué no hay en ti ese temor mortal a no ser aceptada? No temes
al rechazo. Sabes que no es la belleza lo que te hace deseable, sino
el sexo; sabes que el hombre siempre va a desear tu feminidad,
aunque no sea estética. Asi, tu belleza no esta al servicio de tu
sexo; no teme nada, no tiembla, no se esfuerza y permanece
tranquila, natural, triunfante... jOh, td, que no te impones y no

importunas! Oh, td, tan distinguida!”

“A fin de ganar algunas piastras”, segin cuenta en Zestamento, Gombrowicz
escribi6 bajo el seudénimo de Jorge Alejandro ocho articulos para la seccién
Nuestro drama erdtico, de la revista Viva Cien Afios, publicacion que, desde 1935
hasta 1947 se autoproclamaba como “la primera revista sudamericana de la
salud”. Los articulos aparecieron entre setiembre de 1944 y febrero de 1945 (en
el cap. VI se puede leer uno de ellos), los afios mas dificiles de Gombrowicz, en
el terreno econémico.

En su tesis de maestria, Luciana Linares realiza un analisis de la
publicacién y en sus paginas comenta el contenido de los articulos del tal Jorge

Alejandro, evidentemente, sin saber que habian sido escritos por Gombrowicz.
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La autora sefala que “en los textos siempre esta la idea de redencion,
de alcance y responsabilidad individual sobre el cuerpo social” y aunque
el comentario es breve, es posible reconocerlo a Gombrowicz, no tanto en
su aspecto mis6gino, sino mas bien en su critica a las costumbres sexuales
tradicionales y a la legalizacion de las relaciones sentimentales como forma de

ingresar al mundo adulto:

“Nuestro drama erdtico” es per se un segmento donde podemos abrir
varios prismas de analisis. Esta seccion esta dirigida a mujeres

y varones de edad media y plantea una serie de problematicas
referidas a la sexualidad y a las imagenes que hombres y mujeres
crean, tienen o viven respecto al sexo opuesto. Es una secciéon
que se inicia hablandole a las mujeres y dejando en claro que en
numeros posteriores llegara el turno de los caballeros. En cuanto
a los mecanismos de construccion discursiva, el lenguaje llano y
accestble se reviste de analogias, historias y referencias cruzadas
que buscan ejemplificar el modo de actuar de los individuos. El
apartado se postula a si mismo como “...una serie de notas sobre
un tema de gran trascendencia social, enfocado desde un punto de
vista objetivo y cientifico...” (Jorge Alejandro: Nuestro drama erético.
Muygeres solas que caminan de prisa en: VCA, vol. XVIII, N°2, octubre
de 1944, pp. 114) Tematicas como la virginidad, la construccién
del amor, la relacién entre decencia y lugar femenino, forman

parte de los ejes que aborda esta seccién. (...)

Esa construccién de la mujer madre es reivindicada en cada una de las
notas de esta seccién desde una perspectiva particular que tiene que ver con
la funcién y la alegria en el rol femenino para luego vincularlo con el deber,

y no como la obligacién para con el sexo masculino. Refiere constantemente

a la interaccion entre varones y mujeres a partir de la atraccion, para luego
canalizar necesidades sexuales criticando la imposicién de relaciones a partir
de la necesidad de consolidarse en la vida adulta. Tomemos un fragmento del
analisis propuesto: “...en la Argentina, donde existen todas las condiciones
para una vida feliz y sana, casi nadie es feliz porque aqui la mujer no hace feliz
al hombre ni el hombre a la mujer. Y la melancolia argentina no proviene de
La Pampa, sino sencillamente, de un erotismo que se debate dentro de formas

anacroénicas e insanas, demasiado primitivas”. (VCA, IDEM, pp 115). El planteo
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general de Nuestro drama erdtico radica en analizar circunstancias donde ambos
sexos se sienten hostigados por los roles establecidos en la sociedad, estableciendo
comparaciones con casos ¢ idiosincrasias europeas. Reconstruir discursos
naturalizados y problematizarlos desde la psicologia es la estrategia que prima
en estos relatos. No se cuestionan los lugares y funciones sociales establecidas por
el ideario imperante, sino que se apela a nuevas discusiones acerca de la forma
en la que cada uno de los sexos busca relacionarse. La necesidad de generar
lugares para la educacion popular de los sexos, parece ser una constante en el
correr de estos articulos. En ellos, se destaca la introduccion del psicoanalisis en
el pais y entender la salud como un campo integral, donde biologia y psicologia
se retroalimentan y revisten de igual necesidad de atencién por parte de los
individuos dentro y fuera de la corporaciéon médica. Esta seccion desde su titulo,
implica un todo que es observado desde la “objetividad cientifica” que proclama
Jorge Alejandro, su autor. Estando presente, de manera constante, la idea de
“transformacion del ambiente social”, la propuesta es generar en el lector una
sensacion de identificacion con el problema expuesto en cada nota que, a partir
de una comparacion con otros paises, exponga las dificultades que se dan en el

1deario nacional, respecto de la sexualidad desde una perspectiva psicosomatica.

La expresion del erotismo en sus cuentos y novelas

Todas las cuestiones relacionadas con el erotismo estan en la narrativa de
Gombrowicz muy ligadas a lo violento y a lo revulsivo. Es por este motivo que
el deseo sexual se ve muchas veces acallado o reemplazado por la cachetada
o la pelea cuerpo a cuerpo. La aparicién de un animal —sapos, ratas, pajaros
muertos, lombrices— también parece aludir al deseo no consumado.

En los primeros cuentos de Gombrowicz se plantean maltiples situaciones
de un erotismo extranante: la mujercita inocente que pone a sus adoradores
en aprietos con propuestas de una sensualidad inverosimil o que directamente
muere por llevarlas a cabo, como la novia que acepta meter un sapo dentro
de su blusa; o el hombre que intenta que dos consumen adulterio con el
empecinamiento de un depredador.

Si bien se trata de narraciones mayormente de corte fantastico, aun dentro
del género los disparatados personajes no resultan creibles aunque esa cualidad
a todas luces buscada por el autor no malogra la sorpresa que deparan las

constantes situaciones insolitas que complican la trama.
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En las novelas y cuentos hay ojos que escudrifian situaciones eréticas que
finalmente el lector solo presiente. Asi, nunca sabra lo que sucede a las criadas
después de sufrir los pellizcos de algin admirador ni tampoco se enterara sobre
los detalles de una orgia en una embarcacion, dado que el protagonista decide
encerrarse en su camarote para dejar de ver los abrazos y los besos que los

marineros comienzan a prodigarse en altamar:

“No, no queria saberlo y no deseaba el calor, ni la exuberancia,
ni el lyjo. Preferia no salir al puente por temor a ver lo que hasta
ese momento ofuscado, oculto y no dicho se desencadenaria con
toda su falta de pudor, entre plumajes de pavos reales y fulgores
espléndidos. Desde el comienzo todo habia estado en mi, y yo, yo
era exactamente igual a todos los demas. El mundo exterior no es

sino un espejo que refleja el interior.”

Otro momento en el cual un personaje observa una escena sexual que
lo paraliza es la que sucede hacia el final de Trans-Atldntico, donde el propio
Gombrowicz, convertido en personaje, se interna en un bosque intrigado por

haber creido observar un animal con dos cabezas humanas:

“Me acerqué por un lado, a lo largo de la cerca, y detras de las
matas of ruidos de pasos y un trote como de caballos... Saltaban
pesadamente, gemian. Of también algo parecido a un suspiro,
ahogado, y un coceo, y un pataleo. Debian ser abundantes,
aunque no cran Perros, ni Caballos, ni tampoco Hombres. Me
acerqué aun mas a través de las matas y llegué a ver un Monton...
Porque aquellas cosas se agrupaban en Montén detras de los
arboles, y era un Montén que parecia Brincar, parecia Copular,
parecia Morder, pero estaba Detenido; parecia Cocear en un
mismo lugar...y emitia un Ronquido, un chillido ahogado, o

un Gemido casi humano... Aquel espectaculo me parecid tan
Doloroso, tan Horrible, tan Terrible, tan Tétrico, que me quedé

como Petrificado, como Helado, sin poder moverme.”

Hay en algunos personajes una cierta sabiduria adquirida a través
del cuerpo pero nunca habra ternura ni menos sentimentalismo, armonia

o belleza. En Ferdydurke, la escena sexual de la pareja conformada por los
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Juventones —la doctora y el ingeniero— adquiere, en el relato del protagonista,

un aire ridiculo y absurdo.

“La luz —jadeaba la Juventona—. jVictor! jLa luz! jEnciende!
iSuéltame! jEspera! —jadeaba el ingeniero chillando de risa—
iEspera que te dé una palmadituela, palmadituela en el cuellito!
iJamas! jSuelta o morderé! Palmadituela, palmadituela en el cuellito,
cuellitito, cuelliticito... Y de repente solté todos los diminutivos
amorosos de alcoba, empezando por mi gallinita y terminando con
el chuchu... Retrocedi espantado. Aunque no carecia yo mismo de
asquerosidad, no podia soportar eso. El infernal diminutivo que
hace tiempo tan decisivamente pesara sobre mi destino, ahora
dejaba sentir en ellos sus garras. Diabolico era este exceso del
ingenierito; joh, qué monstruoso el pequeno burgués cuando se
pone a brincar y se desboca! ;Qué tiempos son los nuestros? Se oy6

una palmada. ¢Le dio en el cuello, en la cara o en las nalgas?”

En la novela Trans-Atldntico, hay un gran despliegue erdtico por parte
del personaje de Gonzalo, suerte de duplicacion del personaje del propio
Gombrowicz, quien mira sin poder creer lo que ve: un hombre que, sin la
menor contradiccién, viste falda de encaje lleva la cara empolvada y corre de un
lado al otro para organizar un festin, donde uno de sus criados, el bello Horacio,
muestra su cuerpo inmévil, posando para los invitados.

Del personaje de Gonzalo se describen sus actividades sexuales de un
modo muy parecido a como el propio Gombrowicz parece haber actuado en

Buenos Aires, segtin se desprende de Kronos, su diario intimo:

“...salia a la calle en busca de Muchachos y Efebos. Cuando
elegia a uno se le acercaba en seguida y le preguntaba por una
calle, y después de aquella introduccién se ponia a charlar de
esto y aquello, con el tnico propésito de averiguar si era posible
inducir a aquel Muchacho al pecado por 5 o 10 o incluso 15
pesos. Por lo general, era tal su Miedo, tal su terror, que no se
atrevia a hablar de aquello; asi que se despedia con un pretexto
cualquiera y se quedaba solo y humillado. Entonces se lanzaba

detras de otro Efebo o Muchacho cuya presencia le atraia...”
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Finalmente, cuando el personaje conseguia que un muchacho lo siguiera a

su casa, este terminaba pegandole y hasta robandolo:

“Pero aquellos Golpes y Maltratos enardecian mas su pasion.
Cuando el Muchacho salia, él volvia a echarse a la calle, Ardiente,
maravillado, pero también Espantado, Angustiado, para correr

de nuevo detras de jovenes Aprendices, Artesanos, Lavaplatos,
Soldados o Marineros; y tan pronto como se acercaba se volvia a

alejar, porque aun siendo grande el deseo, era mayor el Miedo.”

Las partes del cuerpo humano adquieren, en la obra de Gombrowicz,
el valor de las piezas de un ensamblaje a veces solo incoherente, otras, de
apariencia maléfica. Aunque en algunos casos, el recorte de una parte de la
totalidad cobra el valor de un erotismo inesperado.

Ese mismo recorte hace que, en la novela La seduccién las nucas de los
jovenes Henia y Karol cobren el atractivo fisico capaz de inspirar el acto de
voyerismo que planean organizar los personajes de edad madura. El recurso de
enfocar la atencion en un detalle menor también logra que el labio deforme del
personaje de Katasia de la novela Cosmos se parezca a una vulva y que un par
de pies desnudos, cada vez que aparecen, tenga el valor de un reclamo erético,
aunque el personaje no lo explicite.

Otras veces, una parte del cuerpo se repite a modo de extrafio mantra.

Es el caso de la palabra “muslos” la cual, para Pepe Kowalski, de la novela
Ferdydurke, es capaz de, por si sola, traducir el sentido de la siguiente poesia que le

ha dedicado un admirador al personaje de Zutka, la colegiala. Si el poema dice:

“Los horizontes estallan como botellas/ La mancha verde crece
hacia el cielo/ Me traslado de nuevo a la sombra de los pinos/
desde alli/ Tomo el dltimo trago insaciable/ De mi primavera

cotidiana.”
La traduccién de Pepe a un lenguaje por él comprensible es la siguiente:

“Los muslos, los muslos, los muslos/ Los muslos, los muslos, los

muslos, los muslos/ El muslo/ Los muslos, los muslos, los muslos.”
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La exaltacién del individuo por sobre la multitud

Esta es una de las ideas que atraviesa el Diario, una forma literaria que exalta,
precisamente, el yo. Gombrowicz se declara cansado de los planteos del
existencialismo y del marxismo, convencido de que su lucha individual por
definir su propio yo es un aporte a la elaboraciéon de una futura corriente de

pensamiento, la que tendra en cuenta al hombre singular:

“Ser un hombre concreto. Ser un individuo. No aspirar a la
transformacién del mundo en su totalidad, vivir en el mundo
transformandolo solo en la medida en que me lo permiten las
posibilidades de mi naturaleza. Realizarme de acuerdo a mis
necesidades, unas necesidades individuales.

No quiero decir que aquel otro pensamiento —colectivo, abstracto—,
de la Humanidad como tal, no sea importante. Pero hay que
restituir el equilibrio. La méas moderna corriente de pensamiento

serd aquella que descubra de nuevo el hombre singular.”

Decidido a situarse alejado tanto de la Europa existencialista y
psicoanalizada como de los paises gobernados segtin idearios colectivistas,
Gombrowicz describe en 1954 la situacion del mundo como si este fuera una
fabrica donde se producen las mas diversas ideologias. Como un paseante
despreocupado, Gombrowicz detecta aqui y alla las deficiencias que cada

“producto” presenta:

“Aqui tenemos el horno incandescente, en el cual se fabrican

los existencialismos, aqui Sartre prepara con plomo fundido su
libertad-responsabilidad. All, el taller de la poesia, donde mil
obreros, sudando a mares y en medio de una carrera alucinante
de cadenas de montaje y engranajes, trabajan materiales cada
vez mas duros con un cuchillo superelectromagnético cada vez
mas afilado; alli, en cambio, unas calderas sin fondo en las que
bullen distintas ideologias, visiones del mundo y fes. Aqui tenemos
la voragine del catolicismo. Alla, mas lejos, los altos hornos del
marxismo; aqui, el martillo del psicoanalisis, los pozos artesianos
de Hegel y las fresadoras fenomenologicas; después, las pilas

galvanicas e hidraulicas del surrealismo o del pragmatismo. La
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fabrica, gimiendo y precipitandose entre estrépitos y torbellinos,
va produciendo instrumentos progresivamente mas perfectos que
a su vez sirven para perfeccionar y acelerar la produccion, de tal
modo que todo se vuelve cada vez mas poderoso, mas violento

y mas preciso. Pero yo me paseo entre estas maquinas y sus
productos con gesto ensimismado, y por lo demas sin demasiado
interés, igual que si me pasecara por mi huerta, alla en el campo. Y
de vez en cuando, al probar este o aquel producto (como si fuera
una pera o una ciruela), me digo: Hm, hm..., un poco duro para
mi. O bien: -Demasiado abundante para mi gusto. O bien: -Al
diablo con esto, es incomodo, demasiado rigido. O también: -jNo

estaria mal si no estuviese tan caliente!

Los obreros me lanzan miradas hostiles. jAcaba de aparecer un

consumidor entre los productores!”

Asi entonces, Gombrowicz declara que prefiere no identificarse con las
consignas politico-ideologicas de su tiempo, a las que considera demasiado
cambiantes. Es que afirma que todo arte deberia mantenerse alejado de
cualquier slogan. “En las obras de arte —dira—lo que mas me gusta es esa
misteriosa particularidad que hace que una obra, aun perteneciendo a su época,
sea, sin embargo, producto de una persona singular que tiene su propia vida...”.

No obstante, a veces Gombrowicz duda —o hace creer que duda—y se
pregunta qué hubiera sido de si mismo si hubiese vuelto a su pais para vivir bajo
el socialismo. Asi, imagina que, mientras transcurre el viaje de vuelta en barco,
¢l debe efectuar la amputacién de parte de lo que considera valioso para asumir
“una sensibilidad y una insensibilidad nuevas”, segun el dictado de su nueva fe.
Asi entonces, Gombrowicz imagina cudl seria la respuesta en caso de exponer

ante un marxista sus dudas acerca de la necesidad de amputar parte de su yo:

“Tu yo ya ha sido formado anteriormente por las condiciones de
tu vida, por el proceso de tu historia; eres tal como te ha creado
y definido tu clase social explotadora, cuya conciencia esta atada
por el hecho de explotar, clase falseada en toda su relacién con el
mundo por el hecho de no querer y no poder admitir que ha sido
hecha para chupar sangre ajena. Al reafirmarte en ese yo, solo

te reafirmas en tu propia deformacion. (Qué es lo que quieres
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defender? ;En qué obstinarte? (En este yo, que te han fabricado y
que te mata la libertad de tu verdadera conciencia?

Un argumento perfecto y totalmente acorde a mi concepcion del
hombre, ya que sé¢ con seguridad —y he intentado miles de veces
expresar esta seguridad artisticamente— que la conciencia, el alma,
el yo, son la resultante de nuestra situacién en el mundo y entre los
hombres. Esta es probablemente la idea central del comunismo,
que yo divido en dos puntos, ambos muy convincentes. Primo, que
el hombre es un ser plantado entre los hombres, es decir, que de su
postura ante el mundo decide su postura ante los hombres. Secundo,
que no nos podemos fiar de nosotros mismos, que lo tnico que
puede asegurarnos la personalidad es precisamente la mas aguda
conciencia de las dependencias que la forman.

Pero, ahora jatenciéon! jSorprendamoslos con las manos en

la masa! Comprobemos las cartas con las que se juega...,y
descubriremos el insolito truco por el que toda esta dialéctica

se convierte en una trampa. Porque este pensamiento dialéctico

y liberador se detiene justo a las puertas del comunismo: se me
permite poner en duda mis propias verdades mientras estoy del
lado del capitalismo; pero este mismo autocontrol debe callar en
el momento en que me encuentro en las filas de la revolucion.
Aqui la dialéctica cede paso al dogma, de repente, a causa de

un giro asombroso, ese mundo mio relativo, moévil, confuso, se
convierte en un mundo estrictamente definido, del que se sabe
practicamente todo, un mundo preciso. Hace un momento

yo era problematico —pero ellos me han hecho asi solo para

que saliera mas facilmente de mi piel—, ahora que estoy con

ellos debo volverme categérico. ¢Acaso no salta a la vista esta
increible hipocresia de cada comunista sin excepcién, incluso de
los mas refinados intelectualmente? Porque mientras se trata de
la destruccion de la vieja verdad, ese hombre nos fascina con la
libertad del espiritu desenmascarador y el deseo de la sinceridad
interior; pero, cuando seducidos por este canto, permitimos que
nos conduzca a su propia doctrina jpaf! Se cierra la puerta, y
¢dénde nos encontramos? (En un monasterio? ¢En el ejército?
¢En la iglesia? jEn una organizaciéon? En vano intentarias ahora

buscar nuevos departamentos que deformen tu nueva conciencia.
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Tu conciencia ha sido liberada y a partir de este momento te
conviene tener confianza. Tu ‘yo’ se ha convertido en un ‘yo’

garantizado, digno de confianza.”

Gombrowicz considera, ademas, que los polacos tuvieron que enfrentar
la instauracién del colectivismo sin una preparacion histérica adecuada que los

ayudara a superar los deseos de una vida individual:

“...de modo que hoy muchos sencillamente no saben cémo ser
ellos mismos de una manera honesta, respetable y vital, como
permanecer fieles a si mismos sin apuntarse a ninguna bandera
y sin buscar amparo en el sistema, en el dogma, en la fe. Son
impotentes y estan humillados. Bien, pues yo afirmo que hay que
elaborar un estilo de vida individual tan extremo que les permita

resistir a la presion.”

Esta afirmacién de Gombrowicz efectuada en 1956 hace pensar en el
desarrollo artistico que consiguieron en la Polonia pro estalinista tanto Tadeusz
Kantor como Jerzy Grotowski: tal como recomendaba Gombrowicz, ambos
disefiaron un estilo de vida y de creacién individual al extremo, que supo
sortear la censura. Es cierto que ese mismo ano comenzaba el Deshielo polaco,
el cambio de dirigencia que auguraba una mayor libertad. Pero esto dur6 muy
poco. En ese mismo afio de 1956, Kantor ya habia conseguido viajar a Paris
y, atraido por el surrealismo y las vanguardias informalistas, introdujo con
su obra y su prédica lo que Hitler y Stalin, de estar vivos entonces, hubiesen
llamado arte degenerado.

En el caso de Grotowski, en 1956 acababa de llegar de Mosct, becado
para estudiar direccion teatral segiin el canon instituido en la Unién Soviética.
Ya al ano siguiente comenzaria su carrera profesional. Y su forma de protegerse
de un entorno politicamente condicionante lo llevé a producir en un ambito
monacal, junto a un grupo de actores, unos espectaculos que, una vez conocidos
en el resto de Europa, marcaron un antes y un después en la practica teatral.

Siguiendo con el tema del individualismo, Gombrowicz, en su Diario se
declara imposibilitado de sostener el mundo sobre sus espaldas, tras lo cual
rechaza la idea de la busqueda de la igualdad, la justicia y el amor universales.
Lo que le ocurre, segtin explica, es que con el fracaso del socialismo, de

la democracia y los discursos cientificos, solo encuentra una salida en la
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existencia cotidiana personal. Claro que Gombrowicz sabe que puede parecer

reaccionario o cinico, sin embargo escribe en 1958:

“iEstrecharme! jLimitarme! jVivir solo con lo mio! jQuiero ser
concreto y privado! jEstoy harto de las ideas que me obligan

a preocuparme por la China! {Jamas he visto la China, no la
conozco, no he estado alli! jBasta ya de 6rdenes que me exigen
ver un hermano en un hombre que no es mi hermano! Quiero
encerrarme en mi circulo y no llegar mas lejos de lo que me
permite mi vista. jDestrozar esa maldita ‘universalidad’ que me
ata mas que la mas estrecha de las carceles y salir a la libertad de
lo Limitado!

Tomo nota de este deseo mio, hoy, en Tandil.”

Asimismo, llega a la conclusién que la moral es imposible “porque la
moral tiene que ser la misma para todos, pues en caso contrario, se vuelve
injusta, es decir, inmoral”. Para afirmar esta idea, narra en su Diario una
anécdota sucedida en la playa, en Necochea, en la costa de la provincia de
Buenos Aires. Gombrowicz observa sobre la arena a unos escarabajos que
“pululan laboriosamente” y, muy cerca suyo, uno de ellos, patas para arriba,
que intenta darse vuelta. Dandose cuenta de lo imposible de su cometido,
Witold lo ayuda a apoyarse nuevamente en sus patas. Pero entonces observa
que un poco mas all4, otro escarabajo se debate en las mismas condiciones que
el que acaba de salvar.

“¢Has hecho feliz a uno y el otro ha de sufrir? Cogi una ramita, alargué
la mano y lo salvé”, contintia el relato. Pero al ver que habia otros tantos en
1guales condiciones, Gombrowicz considera: “;Tenia que convertir yo mi siesta
en un servicio de urgencias para escarabajos agonizantes?”. Asiy todo, sigue
asistiendo a los insectos, razonando de este modo: “Una vez empezado el
salvamento, no tenia derecho a detenerme en un punto arbitrario”. Finalmente

describe su conclusién:

“tenia que llegar el momento en que diria basta y tenia que haber
un primer escarabajo al que no salvaria. Pero, ¢cual? ;Cual?
¢Cual? A cada momento me decia este y lo salvaba sin poderme
decidir a esa arbitrariedad terrible, cast abyecta, pues jpor qué

razon este, por qué precisamente este?”.

Cecilia Hopkins 77



. “iLa cantidad! jLa cantidad! Tuve que renunciar a la justicia,
ala moral y a la humanidad, porque me vencié la cantidad. Eran
demasiados”. Si, llega un momento en que frena y hay un bicho
al que decide no salvar. “;Por qué ese Gnico tiene que pagar por el

hecho de que sean millones?”.

La necesidad de poner el foco sobre el propio yo mientras toma distancia
de la multitud, actitud tan defendida por Gombrowicz es una de las razones
por las cuales su obra esta siempre enmarcada en la autoficciéon. Y esta
presentacion del propio autor como personaje implica, naturalmente, una
duplicaciéon de si mismo.

Pero a la vez, los personajes de las obras de Gombrowicz siempre tienen
la necesidad de duplicarse en otros como una forma de encontrar en el
pensamiento o en el accionar de ese otro lo que no pueden decir o hacer por si
mismos. “La misma idea encarnada en otro cuerpo”, diria Gombrowicz. Habria
alli, entonces, un fenémeno de reduplicacion del propio autor.

Este recurso se hace notable en la dupla del protagonista de la novela
Ferdydurke, Pepe Kowalski y Polilla. El primero es, claramente, el propio
Gombrowicz dado que en las primeras paginas dice haber escrito un libro
de relatos llamado, precisamente, Memorias del tiempo de la inmadurez. Polilla
representa todo lo que Pepe no se anima a decir o hacer. En el tltimo capitulo,
Pepe se declara esclavo de Polilla, a quien reconoce como a su duefio.

Similar identificacion siente el mismo Pepe —segtn se dijo, alter ego de
Gombrowicz— con el personaje de Kotecki, quien afirma en clase que no puede
encontrar belleza en la poesia de Julius Slovacki (uno de los poetas polacos mas
representativo del periodo romantico ) ni tampoco puede encontrar poesia en
el estudio del latin. En tanto repite: no puedo, no puedo, no puedo... los demas
companeros admiten que les sucede lo mismo “y un general nopodermiento

empez6 a amenazar de todos lados”.

De modo que Gombrowicz se despliega a si mismo en mas de un
personaje que porta sus propias ideas. Al refractarse en el prisma de los otros se
produce “el sufrimiento simétrico de la analogia y el analégico sufrimiento de la
simetria”, como diria el autor.

Hay dobles en todas las piezas teatrales de Gombrowicz. Enrique y Pepe,

en Ll casamiento, constituyen una dupla desde el inicio de la obra:
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“PEPE: ;Para qué necesitas a Dios, st me tenés Aqui a mi?

¢No ves que soy como vos?

Al diablo con las pesadillas, si nosotros Somos de carne y yo soy
€Omo Vvos.

ENRIQUE: Y sl vos s0s como yo y yo como vos, jAh! jQué importa!

iQué bien caiste aqui, Pepe! Con vos aca es diferente.”

En Opereta, Agenor y Firulet se miran mutuamente como si fuera uno el
espejo del otro, dado que estan en competencia. En Yoonne, princesa de Borgofia,
el mecanismo es otro: el Principe Felipe mide el peligro que representa la
otredad manifiesta de Yvonne y elabora un pacto con toda la corte para lograr
su eliminacion. Asi, todos actan en bloque contra ella, quien se convierte en
chivo expiatorio. Entonces, el banquete se convierte en rito sacrificial y la corte
reestrablece asi su antigua condicion.

En la novela La seduccidn, nuevamente aparece Gombrowicz como
personaje, junto a Fryderyk, amigo con el cual actia en espejo, compartiendo
tanto el rechazo por el heroismo nacional polaco y la Iglesia como la fantasia de
convertirse en dos adultos lascivos que propician la union fisica de dos jovenes
que, finalmente, termina en tragedia.

También en Cosmos, la Gltima novela de Gombrowicz, hay dos personajes
que parecen hermanados, Le6n y Witold, nuevamente, alter ego del autor.
Leon finge estar loco para estructurar libremente su propio cosmos a partir
de diversos rituales, los cuales atraen a Witold con extrafia fuerza, como si se

tratara de algo propio:

“... sus actos se encadenaban extranamente a los mios, debia
haber algo en comun entre nosotros... pero, ien qué consistia

ese algo...? (Tal vez me acompanaba, me empujaba, me dirigia?
A momentos tenia la impresién de colaborar con él, como si se
tratara de un parto dificil —como si entre los dos debiésemos parir

algo—...”

En la novela Trans-Atlantico, el protagonista llamado, precisamente,
Gombrowicz, es quien narra en primera persona los acontecimientos. Y cuenta
cémo sucede la aparicién de su doppelganger (en aleman, “el que camina al
lado”) doble fantasmatico usual en la mitologia nérdica que suele representar

la parte oscura de un individuo. Asi, el protagonista encuentra a Gonzalo, un
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personaje que vive su homosexualidad sin ninguna contradicciéon ni culpa, algo
que Gombrowicz-personaje no puede permitirse.

Hay que recordar que el protagonista de Zrans-Atldntico, harto de estar
en una recepcion, decide evadirse poniéndose a caminar en el mismo salon.
Enseguida ve a otro que realiza sus mismas acciones, que lo copia, hasta
que ambos salen a la calle. Horrorizado y complacido a la vez, Gombrowicz
reconoce en Gonzalo al “Hombre que siendo Hombre no quiere ser Hombre
y corre detras de los Hombres y los Persigue como un obseso y a todos los
Hombres adora, ay, y con los Hombres se excita (...)”. Y luego concluye: “Al
ver aquellos labios que a pesar de ser Masculinos sangraban rouge femenino, no
pude tener la menor duda de que el destino me habia unido con un Puto”.

Si bien esta refiriéndose con la palabra “hombre” a toda la humanidad,
es interesante la manera en que Gombrowicz describe la sensacion de

desdoblamiento en su Diario :

“En una ocasion estuve explicando a alguien que, para sentir

la importancia verdaderamente cosmica que tiene para el
hombre otro hombre, hay que imaginarse lo siguiente: estoy
completamente solo en un desierto; jamas he visto a nadie, ni
tampoco adivino la posibilidad de la existencia de otro hombre.
De repente, en mi campo de vision aparece un ser analogo, sin
embargo no soy yo —la misma idea encarnada en otro cuerpo,
alguien idéntico y sin embargo extrano—, y experimento al mismo
tiempo una maravillosa plenitud y un doloroso desdoblamiento.
Pero por encima de todo domina esta revelaciéon: que me he
convertido en un ser ilimitado, imprevisible para si mismo,
multiplicado en todas sus posibilidades por esa fuerza extrafa,
fresca y sin embargo idéntica que se me acerca como si yo mismo

me acercase desde el exterior.”

En el cuento o y mz doble (el texto forma parte del Cap.VI), el personaje
narrador despierta de un suefio durante el cual habia sentido la nostalgia
de la plenitud perdida para verse, al despertar, efectivamente instalado en la
rigidez de la edad madura. En realidad, el relato sigue fielmente el comienzo
de Ferdydurke, salvo que el protagonista de la novela tiene 30 afios y el del cuento
ya es un adulto mucho mayor. Asi, ambos personajes (Pepe y este) se preguntan

acerca de como compensar el tiempo que transcurre. Pepe decide ponerse a
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escribir (hasta que irrumpe el profesor Pimko y lo “rapta” y lo lleva a la escuela)
en tanto que el personaje de 10 y mi doble se pregunta si no deberia mejorar la
calidad de su trabajo, o sacrificar su vida en pos de un ideal o duplicarse en un
hijo. En esos pensamientos esta, cuando un espectro aparece en su habitacion.
Primero cree que se trata de la patria que viene a buscarlo, luego piensa que es
la representacion de la humanidad o del amor. Finalmente se da cuenta de que
no es otro sino su propio doble.

El personaje observa a su otro yo agigantando cada detalle, haciendo un
mventario de sus defectos fisicos y morales. Hasta que el punto de vista cambia
y es el espectro quien observa fijamente al protagonista. Y a pesar de que este
siente que esa mirada lo reaviva porque lo estd animando a que se manifieste
segln su propia realidad interna, finalmente termina escupiendo al espectro,
causando su desaparicion. Entonces comprende que lo que menos quiere es
ser ¢l mismo sino trasladar la fuerza de su yo a un rol cualquiera, atn el mas
insignificante.

Alli Gombrowicz expresa una idea que suele repetir: muchas veces se
acciona de un modo insensato y, cuando se tiene enfrente la posibilidad de un
cambio efectivo, fuerzas oscuras intervienen para que el sujeto accione de modo
inexplicable y termine arruinando su oportunidad.

La repeticién es otra forma de duplicidad. “Cuando escribo, tengo una
tendencia a las ritualizaciones que se realiza, sobre todo, por medio de las
repeticiones”, afirma Gombrowicz en conversaciéon con Piero Sanabrio y

Dominique De Roux, en 1968. Explica entonces:

“Por la repeticion de un acto de conciencia, completamente
habitual al principio, se llega a dar una importancia terrible a una
cosa que, en realidad, no tiene aspecto de ser importante. Asi es
como esta emboscada de la conciencia tiene, textualmente, una
gran importancia en mis libros. Yo empiezo un libro, y digamos
que, de repente, una mesa, escribo sobre una mesa... refiriéndome
a una mesa, jcomprende? Pero tal vez esa mesa vuelva a salir en la
pagina siguiente. Si sale de nuevo me veo obligado a mencionarla
otra vez. Y asi, de golpe, toda la historia se concentra en torno de
esa mesa. Al principio, cuando escribo, todos los elementos son
mas o menos iguales. Pero luego uno de ellos comienza a cobrar
fuerza y, cuando mas fuerte se hace, tiene todas las probabilidades

de llegar a ser atn mas fuerte. Y eso es lo que se describe en
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Cosmos, por ejemplo, donde las cosas se organizan asi. Usted mira
la lluvia, luego observa otra lluvia, pero ya que ha visto antes una,
esta lluvia le parece mas significativa, etc. Llega hasta cinco o seis

lluvias, y entonces eso aumenta y estalla.”

El suefio, el despertary sus efectos

El suefio y el despertar estan muy presentes en los escritos de Gombrowicz.

Ya se vio que Ferdydurke da comienzo con el despertar del protagonista,
esquema que también sigue de cerca el cuento % y mi doble. En ambos personajes
se genera, al despertar, una voluntad de salir de la esfera del pensamiento y de
poner manos a la obra.

Pero en Opereta, el suefio y el despertar tienen otras implicancias. En su
adormecimiento, Albertina siente el toque de una mano...Sucede que el conde
Agenor se ha enamorado de ella y es por esto que envia a un joven delincuente
a que le robe algo de su propiedad mientras esta dormida, para que ¢l pueda
intervenir y, al restituirle lo robado, sin transgredir las reglas sociales, podra

presentarse como corresponde. Asi lo explica el propio Gombrowicz:

“Pero ¢Qué ocurre? Albertina ha sentido en el suefio la mano del
rufian y suefia que es un toque no relacionado con el robo sino
con el amor... que no busca un medallén sino su cuerpo. A partir
de ese momento, la excitada y transfigurada muchacha sonara con
la desnudez... y no cesara de adormecerse para sentir de nuevo

ese roce que desnuda... ”

Agenor, por el contrario, no piensa en desvestirla sino en vestirla en las
casas de alta costura. ;Qué clase de sueio es el que experimenta Albertina?
{Co6mo entender su despertar sino como una revelacion del inconsciente?
Pareciera que en ella el acto de volver en si no esta vinculado a la claridad o a la
iluminacién, sino a un estado ambiguo de cierta opacidad. Y desde esa regién
de lo inexplicable, ella puede tomar contacto con un anhelo desconocido hasta
el momento, el de la libertad extrema que implica el deseo de conquistar la
desnudez total. Pura Inmadurez.

La vestimenta, ya se sabe, esta en la 6rbita de la Forma.

Lacan dice que “nos despertamos para seguir sofiando en la realidad” vy,
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mas aun, en su obra tardia dira que, en realidad, “nunca nos despertamos”.
Esta parece ser la experiencia de Enrique, el protagonista de El casamiento, quien
duda constantemente si estd viviendo una pesadilla.

Al volver del frente de batalla, el protagonista no sabe si es el poder del suefio
o de su fantasia consciente el que produjo una completa transformacioén en su
casa y en sus seres queridos, como se vera mas adelante. El propio Gombrowicz,
segun lo menciona en Zestamento, iba escribiendo el texto a tientas, como

descubriendo la logica del sueno:

“Iba por la mitad del segundo acto y seguia sin saber lo que
queria. Y se me antojaba que la creacién bamboleante, como
ebria, o sonambulica o demente, de mi Missa solemnis, a partir de
los cortocircuitos de la Forma, de sus conexiones y combinaciones,
de sus rimas y ritmos internos, se correspondia con el devenir de

la historia, la cual avanza asimismo como ebria y sonambula.”
Luego agrega:

“Aqui todo se esta creando continuamente, Henryk crea el suefio
y el suefio crea a Henryk, la acciéon también se esta creando
continuamente a si misma, los hombres estan creandose los unos a
los otros mutuamente y el conjunto avanza hacia unas soluciones

desconocidas.”

Cuando Gombrowicz asegura en el Diario que €l se expresa con una mayor
desenvoltura en sus novelas, cuentos o piezas teatrales esta hablando de la
trasposicion de planos que logra cuando los personajes y situaciones no se rigen
por la légica de la vida corriente. Ya se vera que, segin su técnica literaria
resulta indispensable entrar en la esfera del suefio para comenzar a escribir. En
este fragmento del Diario habla acerca de la modalidad expresiva que él detecta

en los suenos:

“Nada en el aire, ni siquiera los mas inspirados misterios de la
musica puede igualarse al suefio. jLa perfeccion artistica del suefio!
jCuantas lecciones nos da este maestro nocturno a nosotros los
fabricantes diurnos de suefios, a los artistas! En el sueno todo esta

cargado de un sentido terrible e inescrutable, nada es indiferente,
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todo nos alcanza con mas profundidad y mas intimamente que la
mas ardiente pasion del dia; de ahi la leccién de que el artista no
puede limitarse al dia: tiene que penetrar en la vida nocturna de

la humanidad y buscar sus mitos y simbolos. Y también: el suefio
destruye la realidad del dia vivido, extrae de ella migajas, fragmentos
extranos, y los compone absurdamente en un dibujo arbitrario;
pero para nosotros este absurdo constituye justamente el sentido
mas profundo; preguntamos en nombre de qué ha sido destruido
nuestro sentido normal, y con la vista clavada en el absurdo como
en un jeroglifico, intentamos descifrar su razon, de la cual se sabe
que existe... De modo que el arte también puede y deberia destruir
la realidad, descomponerla en elementos, construir de ellos nuevos
mundos absurdos; en esta arbitrariedad se esconde una ley, la
transgresion del sentido tiene su sentido. La locura, al destruirnos

el sentido exterior, nos introduce en nuestro sentido interior. Y el
suefio pone de manifiesto toda la idiotez de aquella exigencia que le
imponen al arte algunas mentes demasiado clasicistas, segin la cual
el arte deberia ser ‘claro’. ¢Claridad? Su claridad es la claridad de
la noche, no la del dia. Su claridad es exactamente igual a la de una
linterna, que extrae de la oscuridad un objeto, sumergiendo todo lo
demas en unas tinieblas atin mas profundas. El arte deberia ser
—fuera de los limites de su luz— oscuro, como el oraculo de la
pitonisa, de rostro velado, reticente, centelleante con multiples

sentidos y mas amplio que cualquier sentido.”

Escandalos publicos

Fueron muchos los escandalos protagonizados por Gombrowicz, la mayor

parte de ellos, relacionados con su obsesion por defenestrar las costumbres de la
cultura instituida y las autoproclamadas elites intelectuales. En su primera visita
a Tandil, en una reunién en el Ateneo Rivadavia, centro de la intelectualidad
local, ante la discusion de los animadores culturales de la ciudad —algunos ligados
a un socialismo genérico, otros, al catolicismo—Gombrowicz quedé encantado al
desconcertar a los alli presentes proclamando la idea de que no todos necesitan

de las buenas intenciones de una vida cultural de biblioteca.
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“Empiezan a hablar todos a la vez. Pero ¢De qué? De sus propios
problemas, de que a la tltima conferencia no ha venido casi nadie,
de que hay que traer a la gente a la fuerza, de que aunque Fulano
si que viene, en seguida se duerme, de que la mujer del doctor se
ha ofendido... Aparentemente me lo dicen a mi, pero en realidad
hablan entre ellos, se quejan, gimen, seguros por lo demas de

mi aprobacion de escritor, seguros de que yo, en tanto escritor,
compartiré plenamente las amarguras de su ‘trabajo en pro del
pueblo’ y su ‘trabajo en el campo de...". De repente Tandil se me
sube a la cabeza; ese contenido rancio, primario y burdo de una
vida modesta y limitada que ellos siguen como si siguieran una
vaca, con aburrimiento y para la eternidad..., concretizados en
ella para siempre.

—iDejen vivir a la gente! —digo.

—Pero...

—iDe dénde han sacado que todo el mundo tiene que ser
inteligente e ilustrado?

—:CGoémo?

—iDejen a los brutos en paz!

Han caido las palabras bruto y, peor atn, vulgo, por las cuales me
he vuelto aristocratico. Ha sido como si les hubiese declarado la
guerra. Me he quitado la mascara de cortesia.

Ahora son ellos quienes se han vuelto prudentes.

—¢Usted niega la necesidad de una instruccién general?

—Por supuesto.

—Pero. ..

—iAbajo con la ensefianza!

(...) M1 alma a veces se configura de forma turbia y confusa...,
con cualquier clase de incidentes. Ese encuentro con ellos en

la biblioteca, de hecho nada especial, actué empero como un
catalizador. Ahora los papeles estan mas claramente repartidos.
Soy un aristocrata. Me he revelado como un aristocrata. Soy un
aristocrata en Tandil..., que por eso mismo se ha convertido en la

encarnacion de la vulgaridad provinciana.”

Otro de sus exabruptos ocurri6 en Montevideo, cuando Gombrowicz y su

joven amigo tandilense Jorge Di Paola (Dipi) concurrieron a una conferencia del
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escritor Max Dickman, evento que, en la Asociacion de Escritores, coordinaba

una poeta uruguaya, Paulina Medeiros, conocida de Gombrowicz:

“Nos presentamos a mitad de la conferencia. Dickman habla

de sus veinticinco afios de trabajo literario. En la sala, escritores
uruguayos —ni una cara interesante—, la cortesia, la banalidad y el
aburrimiento flotan en el aire. Noto cémo la vista de un cenédculo
de literatos empieza —igual que siempre— a excitarme. Soy alérgico
a los escritores en grupo, en su aspecto gremial; cuando veo a
‘colegas’ unos junto a otros, me marco. No s¢ si sabré explicarme,
pero el sentido de la palabra escritor, en América del Sur, es
probablemente mas estipido que en cualquier otro lugar; aqui,
esta profesion nada en una salsa especial, pomposamente falsa,
grandilocuentemente cordial, rancia y dulzona. Y esa ridiculez
que emana de los escritores me hace reir. Ha acabado.

Se levanta Paulina Medeiros y anuncia que por una feliz
circunstancia la Asociacion tiene el placer de tener consigo a

otro escritor extranjero, Gombrowicz, a quien saludamos, etc.

=Y ahora quizas el sefior Gombrowicz quiera decirnos algo...
Silencio. Expectacion. Confieso que no me he comportado muy
correctamente. En lugar de pronunciar unas palabras amables, de
decir que les saludo, etc., le digo a Paulina: —Bien, Paulina, ¢pero
de hecho qué es lo que he escrito? ;Cuales son los titulos?
Pregunta mortal, porque en América nadie sabe nada de mi.
Consternacion. Rubor y balbuceos de Paulina, totalmente
desconcertada. Dickman acude en su ayuda: —Yo sé, Gombrowicz
public6 una novela en Buenos Aires, traducida del rumano, no,
del polaco. Fitmurca...no, Fidafurca...Yo, con un frio sadismo

permanezco sentado sin decir nada.”

En su Diario, Gombrowicz describe otra velada, esta vez en un restaurante

montevideano, en homenaje a un tal profesor R. quien habia recibido un

premio por una coleccién de ensayos:

86

“A continuacién se levanta otro poeta y suelta un poema en
homenaje al profesor. Aplausos. Solo entonces tomo conciencia

de una cosa extrafia, tremenda, sacada ya no de Dickens, sino de
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Chesterton: todos los alli presentes, unos cincuenta, eran poetas,
y cada uno de ellos iba a pronunciar un poema en homenaje al
profesor R. (quien, con tacto y discrecién, daba a entender que €l
no tenia importancia, que lo fundamental era la poesia).

Llamé, pues, al mozo para que me trajera dos botellas de vino,
una de blanco, otra de tinto, y empecé a mamar de ambas.
Mientras tanto, los poetas recitaban, R. radiaba, flotaba en el aire
un espiritu angelical junto con todas las virtudes practicadas en
semejantes casos: modestia, discrecion, y también nobleza, todo
salido directamente del alma y del corazon, como extraido de

los mas dulces suefios poéticos de una tia vieja: ‘bello’ y ‘puro’.
Cuando un poeta acababa, le apretaban la mano y gritaban:
‘iBravo!”. Pero cuando al final una gordinflona que esperaba con
impaciencia su turno se levanté de un salto y, balanceando su
busto a derecha e izquierda y agitando los brazos, se puso a emitir
nuevos manojos de rimas nobles, yo, con el tinto y el blanco ya en
el cuerpo, no aguanté mas y solté una carcajada tras la espalda de
Dipi, quien también solté una carcajada, pero no tenia delante
ninguna espalda donde esconder la cara, y estall6 y se 116 a
mandibula batiente a la cara de todos los reunidos.

Indignacién. Miradas. Pero he aqui que se levanta el venerable
laureado y suelta el discurso: que no se ha merecido todo esto,
aunque quizas si que se lo ha merecido, pero mas bien no se lo
ha merecido, aunque tal vez un poquito se lo haya merecido...
Conmocion. Aplausos. El angel-presidente-poeta da las gracias
y enciende los animos... El ambiente se vuelve tan sublime y
tan dulce, que Dipi y yo ahuecamos el ala por la puerta mas
proxima, tambaleandonos, jborrachos como cubas, totalmente

en pedo!”

Acto seguido, Gombrowicz afirma que, si los uruguayos alli presentes
hubiesen tenido la oportunidad de describir lo que habia ocurrido aquel
dia, seguramente hubiesen dicho que un presumido escritor europeo habia
hecho burla de la frescura de la poesia uruguaya. Cuando en realidad, segiin
Gombrowicz, el tinico que destilaba frescura con su comportamiento habia sido
¢l, ya que aquellos poetas no eran mas que “una pandilla de vivos fabricando un

falso ambiente de adoracién mutua”.
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En este fragmento de Trans-Atldntico, Gombrowicz ridiculiza un encuentro

de escritores en Buenos Aires:

“—¢Asl que ya sali6 la revista?

—A mi me pagaron 50 pesos por ese articulo.

—:CGo6mo estas, como estas?

—iQué hay de nuevo?

—¢Cuanto costé aquel terreno?

—Yo me compré calcetines.

De pronto, todos levantaban los brazos, se llevaban las manos a la
cabeza y exclamaban:

—iPero qué estamos diciendo! jAy! ;Por qué no sabemos Hablar?
iAy! iPor qué no nos Respetamos y nos Honramos a nosotros
mismos? jAy! ;Por qué esta chatura, por qué esta chatura?

Y entonces saltaban uno hacia otro, haciéndose los Honores, se
decian unos a otros ‘Maestro, maestro’ y ‘Gran Escritor’ y ‘jQué
Glorial’. Pero, de pronto, sus conversaciones volvian a apagarse vy,
de nuevo, distraidos, volvian a observar sus propios Calcetines.
—¢Sali6 ya la Revista?

—Acabo de comprar Azulejos...

—He publicado un nuevo Libro de Poemas...”

Como se ve, Gombrowicz no deseaba tener contacto con ciertos escritores,

tal vez para ahorrarse el trabajo de discutir consignas o teorias que no eran

de su interés. En cambio, sentia como colegas suyos a los que no reconocen

jerarquias. Asi, Gombrowicz escribe en su Diario acerca del muchacho

tandilense a quien considera un colega suyo, al igual que los integrantes del

grupo de Dipi y Colimba:
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“También soy colega de Cox, un chico largo y flaco de diecisiete
anos que tiene algo de botones de un hotel de gran ciudad...:
familiaridad con todo y experiencia de todo, la mas perfecta falta
de respeto que jamas haya visto, una tremenda mundologia,
como s1 hubiese llegado a Tandil directamente de Nueva York
(sin embargo, nunca ha ido siquiera a Buenos Aires). A este no le
va a impresionar nada..., posee una incapacidad total de sentir

cualquier jerarquia y un cinismo que consiste en saber guardar
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una apariencia amable. Es una sabiduria proveniente de la esfera
inferior, la sabiduria de un pillo, de un vendedor de periédicos,

de un ascensorista, de un mozo de recados, para quienes la

‘esfera superior’ tiene valor en la medida en que se le puede sacar
dinero. Churchill y Picasso, Rockefeller, Stalin, Einstein son para
ellos caza mayor que desplumarian hasta la Gltima propina si los
pillaran en el hall del hotel... y semejante actitud hacia la Historia
en este chico me tranquiliza y hasta me alivia, me proporciona
una igualdad mas auténtica que aquella otra, hecha de consignas

y teorias. Descanso.”
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EL SENTIDO DE LA ESCRITURA

¢Para qué escribir?
Gombrowicz tenia la costumbre de explicar su obra para prevenir cualquier
malentendido entre sus lectores y, especialmente, entre los criticos literarios
y editores. Por este motivo es que procuraba escribir prologos y metddicas
explicaciones en su Diario con la idea de “tomar al lector de la mano” para
llevarlo por la senda “correcta” y asi impedir especulaciones interpretativas
para ¢l erréneas.

Dice Gombrowicz en su prologo a La seduccion, que al escribir comienza
a explotar las posibilidades de un tema, tarea esta que lo lleva a desarrollar
situaciones infimas o abstractas, las cuales, ¢l sabia bien, dejaban perplejo al lector.

También quiso dejar en claro cuales eran los objetivos de su tarea de
escritor. En base a sus manifestaciones se podria decir que Gombrowicz escribia:

- para desenmascarar todo fingimiento, propio o ajeno

- para reafirmar el yo y reinventarse a si mismo

- para hacer coincidir el arte con la vida

En cuanto al objetivo de escribir para desenmascarar todo fingimiento,
Gombrowicz estaba convencido de que el artista no debia ocultar que aspiraba
a subirse al pedestal de la fama y el reconocimiento. Obviamente, lo decia por
experiencia propia. En su Diario escribe: “hay que poner las cartas boca arriba.
Escribir no es otra cosa que una lucha del artista contra los demas, por su propia
celebridad”.

Gombrowicz buscaba forjarse su propia forma inmadura pero también

buscaba no generar malos entendidos:

“Me gustaria que se viera en mi lo que yo sugiero. Me gustaria
imponerme a los hombres como personalidad para luego quedar

sometido a ella el resto de mi vida.”

Observador implacable del fingimiento que lo rodeaba, hasta un inocente
baile de fin de afo le sirve a Gombrowicz para desmenuzar la realidad con su
mirada atenta y critica. Asi describe a comienzos de 1954 lo que observa en
algtin salon de Buenos Aires, conformando un cuadro que parece salido de una
escena de El casamiento, cuando los personajes bailan. Una sucesion de escorzos

expresionistas dignos de una obra del pintor belga James Ensor:
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“iQué¢ baile! Baile de panzas, baile de calvas regocijadas, baile de
rostros marchitos, baile de cotidianidad cansina y corriente que
se divertia en dia de fiesta, baile de grisura e informidad. Lo cual
no quiere decir que ese publico fuese peor que cualquier otro,
pero era por lo general gente mayor, al fin y al cabo se trataba
de una humanidad normal y corriente con su inevitable miseria,
y esta miseria se pavoneaba de si misma desvergonzadamente
entre saltos, y estos saltos, privados de musica, resultaban

ser algo descaradamente blasfemo, horriblemente pagano y
salvajemente libertino... Parecia como si hubiesen decidido
conquistar y poseer a la fuerza la Belleza, la Broma, la
Elegancia, la Alegria, y que, poniendo en el baile todos sus
defectos y toda su vulgaridad, creasen todos ellos una figura
saturada de baile y alegria... a la que no tenian derecho y que,

a decir verdad usurpaban. Pero ese frenético anhelo de encanto,
al llegar a su paroxismo, de repente arrebataba un signo de vida
a la melodia: aquellas pocas notas felices que al unirse con el
baile lo santificaban por un instante, tras lo cual se reanudaba la
colaboracion salvaje, oscura y sorda y sin Dios de unos cuerpos

agitados y arrastrados por su propio impetu.”

Por otra parte, el hacer coincidir el arte y la vida fue uno de los ideales de
Gombrowicz. Lamentablemente, segin ¢l mismo comenta en 1953 en su Diario,
debi6 abandonar la experimentacion literaria que practicaba por entonces,
dado que paso a escribir los domingos y los dias festivos porque necesitaba
continuar con su trabajo en el Banco Polaco. “No se puede ser una nulidad toda
la semana para ponerse a existir el domingo”, se lamentaba.

En ese sentido, el Diarwo lo salva, porque le permite existir, al menos,
como una especie de periodista-comentarista de sus propias vivencias. “Pervive
en mi la conviccion de que el escritor que no sabe escribir de si mismo es
incompleto”, afirma.

Sin embargo, nada le quita la amargura que siente al darse cuenta de
que su obra no gozara de la aceptacién que esperaba de sus connacionales:
esta desazon lo hace sentirse descartado en “el basurero de las posibilidades
polacas no aprovechada”. Como es de imaginar, Gombrowicz sofiaba con

desenmascarar el fingimiento de la sociedad polaca en su conjunto:
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“(...) Naci para desenmascarar su juego. Mis libros no tienen por
objeto decirles: sean quienes son, sino: fingen que son quienes
son. Quisiera que se volviese fecundo en ustedes precisamente
aquello que consideraron totalmente estéril y hasta vergonzoso.

Si tanto odian el histrionismo es porque lo llevan adentro; para
mi constituye la clave de la vida y de la realidad. Si les repugna

la inmadurez, es porque la llevan dentro; para mi la inmadurez
polaca marca toda mi actitud ante la cultura. Por mi boca habla la
juventud de ustedes, su deseo de diversion, su huidiza flexibilidad
e indefinicion —justamente lo que odian, lo que rechazan—; en mi
se libera el polaco oculto, su alter ego, el reverso de su medalla, la
cara de su luna invisible hasta ahora. jCG6mo me gustaria que se

1>

convirtieran en actores conscientes de su actuacion

Asi, Gombrowicz disfruta convertiéndose en personaje de su propia obra,

segun aclara en el prologo de su novela Trans-Atldntico:

“(esta novela) es un poco de todo: una satira, una critica, un
tratado, un divertimento, un absurdo, un drama... pero nada de
esto en forma exclusiva, porque, en definitiva, no es otra cosa sino

yo mismo, ‘mi vibracién’, mi desahogo, mi existencia.”

Ya se dijo que Trans-Atldntico habia sido escrita en 1947, mientras su
autor trabajaba en el Banco Polaco, y que esta novela apuntaba a convertirse
en la memoria de los primeros anos de Gombrowicz en Argentina. Alli vuelve
a desarrollar sus ideas acerca de la Forma y la Inmadurez pero en este caso,
aplicadas a las relaciones entre un individuo y la nacién a la que pertenece, la
cual se encuentra en estado de guerra. Obviamente, lo hace basandose en sus
propias experiencias y convicciones.

El caracter profundamente antifilicida de Trans-Atldntico no solamente
habla de la necesidad de renovar las expectativas de su pais sino que también
implica una postura antibélica. Ridiculizado, el personaje del representante de

Polonia en Argentina vocifera en una reunion:
“Es también un deber de la Legacién no dejar pasar la ocasion,

sino mostrar a todos nuestro Heroismo, porque nuestro Heroismo

se sobrepondra al enemigo; el Heroismo, el inexpugnable
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Heroismo de nuestros Héroes, aterrorizara a las fuerzas infernales
que temblaran y cederan ante nuestro Heroismo. Se levantaron
todos de un salto y gritaron, primero el Ministro, después el
Coronel y por altimo el Consejero: {Viva el Héroe y Viva nuestro

Heroismo! ;Viva nuestro Heroismo!”
i

Precisamente, es con un fragmento de esta novela que en 1951 aparece el
nombre de Witold Gombrowicz por primera vez en la revista Kultura, debutando
asi como escritor polaco emigrado. Era de esperar que muchos continuaran
echandole en cara que su estadia en Buenos Aires traducia una falta a sus

deberes patridticos. Gombrowicz se exaspera en 1954:

“iCobardia! jFalta de patriotismo!

iCosa extrana! Trans-Atldntico es la obra mas patridtica y mas

i P Yy
valiente que he escrito jamas. Y es precisamente esta la que me

acarrea las acusaciones de ser un cobarde y un mal polaco.”

Lo que Witold no tomaba en cuenta es que, un polaco educado a la
manera tradicional no podia leer su novela sin escandalizarse. En las primeras
paginas, un Gombrowicz que es también el personaje narrador, una vez que
decide no volver para que no lo manden a la guerra, abandona el barco y, ya
en tierra proclama un discurso en el cual, ademas de declarar el derecho a su
propia independencia, maldice el tradicional amor a la patria, en tono burlén y

desafiante. Todo muy dificil de digerir para aquellos lectores:

“—iVolved, compatriotas, marchad, marchad a vuestra Nacion!
iMarchad a vuestra santisima y tal vez también Maldita nacion!
iVolved a ese Santo Monstruo Oscuro que estd reventando desde
hace siglos sin poder acabar de reventar! jVolved a ese Santo
Engendro vuestro, maldito por la Naturaleza, que no ha dejado
un solo momento de nacer y que, sin embargo, contintia Nonato!
iMarchad, marchad para que ¢él no os deje ni Vivir ni Reventar
y os mantenga siempre entre el Ser y la Nada! jMarchad a esta
Santa babosa para que os vuelva mas moluscos! El barco habia
dado ya la vuelta y se alejaba, y yo seguia atn diciendo: {Volved
a nuestra Demente, a vuestra Loca y Santa y ay, tal vez Maldita

aberracion para que con sus saltos y sus locuras os Torture, os
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Atormente, os inunde de sangre, os ensordezca con sus gritos y
rugidos, os martirice con su Suplicio, asi como a vuestros Hijos y
a vuestras mujeres, hasta la Muerte, hasta la Agonia, y que Ella
misma en la agonia de su Demencia os enloquezca, os perturbe!
Una vez pronunciada esa Maldicién, di la espalda al barco y entré
en la Ciudad.”

Pero el personaje de Gonzalo de esta misma novela también deconstruye
el mito nacional polaco del sacrificio, el honor y la valentia. Dado que
el Gombrowicz - personaje narrador —quien ya habia soltado el discurso
precedente— estaba ya convencido de estas ideas, es evidente que el protagonista
sufre un desdoblamiento, como ya se ha sefialado. Asi entonces, Gombrowicz
- personaje narrador se ve a si mismo reflejado en Gonzalo, para después
sucumbir al enamoramiento del propio yo a través de un otro que se anima a
comportarse como ¢l no se atreve.

“Una maravillosa plenitud y un doloroso desdoblamiento”, escribe
Gombrowicz en su Diario al referirse a la posibilidad de encontrar a un doble
suyo que puede brindarle “esa fuerza extrana, fresca y sin embargo idéntica que
se me acerca como si yo mismo me acercase desde el exterior”. Asi entonces,

Gonzalo argumenta frente a Gombrowicz - personaje narrador:

“—¢Y para qué te sirve ser Polaco? —Luego afiadié—: ¢Ha sido tan
delicioso hasta ahora el Destino de los Polacos? ¢(No estas ya hasta
la coronilla de tu polonidad? ¢No te basta el Martirio? ;No te
basta el Eterno Su plicio, el Martirologio? Ahora mismo les estan
zurrando el pellejo por centésima vez.

¢Prefieres guardar tu pellejo para que te zurren? ;No quieres llegar
a ser algo Distinto, algo Nuevo? jQuieres que todos los muchachos
de tu Pais repitan esa historia, obedientes a las 6rdenes de sus
Padres? {Hay que liberar a los Muchachos de la jaula paterna, que
corran un poco por tierras sin caminos, que visiten también lo
Desconocido! Hasta ahora el Viejo Padre ha viajado montado en
su Potrillo y lo ha dirigido como le ha dado la gana...jYa es hora
de que el potrillo se encabrite y que arroje de su lomo al Padre

o que lo lleve hacia lo Nuevo! El Padre se quedara estupefacto
porque su propio Hijo corre desbocado. jSus, sus! jSoltad a vuestros

Muchachos, que Vuelen, que Corran, que se Desboquen!
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—jAl Diablo con el Padre y con la Patria! —mascull6—. jEl hijo, el
hijo es lo Gnico que interesa! ¢Para qué sirve la Patria? ¢(No es
mejor la Filiatria? jSustituye la Patria con la Filiatria y veras lo que

es bueno!”

Mas adelante, como si se tratara de una revelaciéon, Gombrowicz-personaje
narrador entra a la habitaciéon de Gonzalo y lo ve tendido en su cama durmiendo,
desnudo como un Cristo. Alli entonces, cae en la cuenta de la necesidad de
impedir que los hijos de su pais se inmolen en la guerra. Es por secuencias como
esta que se ha sefalado la intencion pacifista de Trans-Atldntico. Aunque, como ya
se dijo, otros hayan detectado alli una justificacién del acto de cobardia que fue
atribuido a Gombrowicz, al desentenderse de sus deberes patriéticos.

En su pasion por reinventarse, al afio siguiente, luego de leer el diario del
francés André Gide, Gombrowicz tiene la idea de escribir su propio diario y asi

le comunica su idea a Jerzy Giedroyc, director de Rultura:

“Debo volverme mi propio comentador, mejor dicho, mi propio
director de escena. Debo forjar un Gombrowicz pensador, un
Gombrowicz genio, un Gombrowicz demondlogo de la cultura y

muchos otros Gombrowicz indispensables.”

Llama la atencién la sinceridad con la que, frente al editor, el autor
planifica su presentacién en sociedad como un sujeto ficcionalizado por si
mismo, camalednico y funcional a la tematica que se propusiera abordar.

No es extrafio, entonces, que su Diario comience de este modo:
1953

Lunes
Yo.

Martes
Yo.

Miércoles
Yo.
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Jueves
Yo.

De esta manera, Gombrowicz aparece en el Diario como personaje literario,
tal como lo hace en el resto de su obra, a medio camino entre la ficcién y la
autobiografia, aunque de una manera mas radical. Asi, la propia experiencia
vital y su heterodoxa experiencia literaria se convierten en las materias de su
Diarw. El autor parece comprometido en una cruzada por contraponer su
pensamiento independiente a las formas de la madurez que, segiin su vision,
alienta el campo cultural instituido por los consagrados y sus epigonos.

A partir de sus relatos sobre los viajes que va realizando por la Argentina
—Cérdoba, Santiago del Estero, Mendoza, Corrientes, y varias ciudades de
la provincia de Buenos Aires, como Tandil- sus descripciones paisajisticas y
antropologicas, sus consideraciones filosoficas y sus discusiones con diferentes
intelectuales y artistas, Gombrowicz va afianzandose como personaje de la
cultura que merece ser tenido en cuenta.

Gombrowicz escribe en su Diario:

“Me importa mi arte y ¢l necesita sangre generosa, calida... el
arte y la rebelién son casi lo mismo. Soy un revolucionario por ser
artista y en la medida en que lo soy... Ese proceso milenario del
que provengo esta sembrado de nombres como los de Rabelais,
Montaigne, Lautréamont, Cervantes, que son una permanente

incitacién a la rebeldia.”

La pasion que pone Gombrowicz en explicar su propia obra esta ligada,
como ya se vio, a la necesidad de que las ideas que defiende no se vean
“deformadas” por la lectura inapropiada de los otros. En las primeras paginas

de su Diario, Gombrowicz parece sincerarse... o bien juega a sincerarse:

“Escribo este diario con desgano. Su insincera sinceridad me
fatiga. ¢Para quién escribo? Si es para mi mismo, ¢por qué lo
mando a la imprenta? Y st es para el lector, ¢por qué hago como si
hablara conmigo mismo? ¢;Hablas a ti mismo de tal manera que te

oigan los demas?”
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También en Ferdydurke Gombrowicz se autoficcionaliza, de modo que

autor, narrador y personaje llegan a conformar una unidad. Como ya se vio,

el alter ego de Gombrowicz es Joseph (o Pepe, en la version castellana), quien

se convierte de buenas a primeras en un adolescente de 16 afios que debe

concurrir al colegio. De un modo o de otro, Gombrowicz siempre esta en la

linea de la autorreferencialidad. Por mas, escribe en su Diario, en 1954:

“Yo, gusano, confieso con la maxima humildad que ayer se me
apareci6 en sueflos un Espiritu que me entregé mi Programa,
compuesto de cinco puntos:

1. Devolverle a la literatura polaca, terriblemente aplastada

y marchita, debilucha y temerosa, la seguridad en si misma.
Devolverle la decision y el orgullo, el empuje y las alas.

2. Basarla fuertemente en el ‘yo’ y hacer del ‘yo’ su soberania y su
fuerza, introducir finalmente este ‘yo’ en el lenguaje polaco...pero
poniendo en evidencia su dependencia del mundo...

3. Encarrilarla hacia lo mas moderno, y no poco a poco, sino de
un salto, directamente del pasado al futuro (porque les extremes

se touchent). Introducirla en la problematica mas arduas, en las
complicaciones mas dolorosamente criticas..., pero ensefiandole
la ligereza y el descuido, y también la manera de mantener
distancias...

Ensenarle el desprecio por las ideas y por el culto a la
personalidad.

4. Cambiar su actitud ante la forma.

5. Europeizarla, pero al mismo tiempo aprovechar todas las

ocasiones para contraponerla a Europa.”

Tras la exposicion de semejante declaracién de principios, no asombra

que, como ya se dijo antes, la exaltacion del “yo” sea uno de los motivos

recurrentes en los escritos de Gombrowicz. Es que, segiin observa, el yo es una

potente herramienta-guia no solamente para afianzar la propia identidad sino

también para reformularse en un personaje concreto:
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“La enorme presion a la que estamos sometidos actualmente
desde todos los lados —para que renunciemos a nuestra propia

existencia— como todo postulado imposible de realizar, conduce
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solo a la deformacion y el falseamiento de la vida. Una persona
deshonesta consigo misma hasta el punto de poder decir: el dolor
ajeno es para mi mas importante que el mio propio, en seguida
cae en esa ‘facilidad’ que es madre del verbalismo, de todas las
generalizaciones y de toda la sublimacién demasiado ligara. En
cuanto a mi, no, nunca, jamas. Yo soy.

En particular, un artista que se deje embaucar y dominar por este
convencionalismo agresivo estd perdido. No se dejen amedrentar.
La palabra ‘yo’ es tan fundamental y primordial, tan llena de la
realidad mas palpable y por tanto la mas honesta, tan infalible
como guia y tan severa como criterio, que en lugar de despreciarla
deberiamos caer ante ella de rodillas. Pienso que mas bien no he
llegado todavia a ser suficientemente fanatico en mi preocupacion
por mi mismo y que —por miedo a los demas— no he sabido
dedicarme a esta tarea vocacional con consecuencia lo bastante
categérica ni he sabido empujarla suficientemente adelante. Yo
soy mi problema mas importante y posiblemente el Gnico: el tnico
de todos mis héroes que realmente me interesa.

Comenzar a crearse a si mismo y hacer de Gombrowicz un

personaje, como Hamlet o Don Quijote (¢!).”

Estando ya en Berlin, en 1963, Gombrowicz cuenta como transcurrié
la travesia en el Federico C, de regreso a Europa. En medio de evocaciones al
pais y al continente que acaba de dejar, Gombrowicz imagina que el barco en
el que viaja se cruzard con otro, el mismo que lo habia traido a la Argentina
casi 24 afios atras. Imagina entonces un careo entre los dos yo. Asi, el joven

Gombrowicz le hace preguntas acerca de sus logros:

“De todos los encuentros que me esperaban, uno era
especialmente embarazoso: tenia que cruzarme con clerto barco
blanco... que habia zarpado del puerto polaco de Gdynia con
rumbo a Buenos Aires..., tenia que cruzarme con ¢l de manera
inexorable, mas o menos en una semana, en mitad del océano...
Era el “Chrobry’. Aquel ‘Chrobry’ de agosto de 1939, en el que
ibamos yo mismo y Straszewicz, y el senador Rembielinski, y

el ministro Mazurkiewicz, una alegre comitiva... Si, sabia que

yo, el Gombrowicz que se marchaba de América, tenia que

Cecilia Hopkins 101



encontrarme con aquel Gombrowicz que iba rumbo a América.
Me devoraba entonces una curiosidad terrible acerca de mi
destino, me sentia entonces en mi destino como en una habitacion
oscura donde no sabes contra qué puedes darte de narices. jQué
hubiese dado por poder ver illuminado el futuro, aunque fuera

a grandes rasgos y con un rayito diminuto! Y ahora voy yo al
encuentro de aquel Gombrowicz como solucién y explicacion:

yo soy la respuesta. ¢(Estaré yo, como respuesta, a la altura del
cometido? ¢(Seré capaz de decirle algo a aquel otro cuando el
‘Federico’ se le aparezca en la brumosa superficie acuatica con su
potente chimenea amarilla, o tendré que callar?

Seria desagradable. Si él me pregunta con curiosidad:

—iCon qué regresas? ;Quién eres ahora?... —y yo le respondo con
un gesto de perplejidad de las manos vacias, con un encogimiento
de hombros..., y quiza con algo como un bostezo: “Aaah, no lo s¢,

déjame en paz! (...) Y yo... ¢qué es ahora ese yo?”

Muchos ven en este texto resonancias borgianas. Pero el tema del doble
lo desarrollaron mucho antes autores como Edgar Allan Poe, Nathaniel
Hawthorne y Robert Louis Stevenson, entre otros autores que seguramente

Gombrowicz ley6.

Sobre el lenguaje

Gombrowicz sostenia que la cultura es un modo de opresién sobre el individuo
escolarizado, el cual acata resignadamente una imposicion de orden externo:
“hay” que concurrir a museos y conciertos, “hay” que leer las novedades
literarias europeas, “hay” que asistir a conferencias y lecturas sobre temas
culturales. Asi entonces, este sujeto debe consumir por fuerza “la pesada obra
de los pesados, la rigida creacion de la rigidez”, como decia Gombrowicz, quien
llené paginas de su Diario declarando el aburrimiento que sentia durante los
“tours” culturales a los que era sometido por sus amistades.

También despreciaba la solemnidad del lenguaje escrito, oficialmente
instituido. Por eso defendia la elaborada irreverencia de las travesuras literarias
que proponian su obra. En su narrativa y en su dramaturgia hay onomatopeyas,

tararcos, balbuceos, neologismos.
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Gombrowicz sabia que proponia un tratamiento singular del lenguaje.
Por eso mismo ironizaba: “Si yo mismo no puedo entender nada de esas frases
de miembros retorcidos, desgrefiadas, nada limpias y que emiten un balbuceo
salvaje, ¢qué es lo que entenderan los demas?”.

Entre los neologismos que aparecen en el Ferdydurke que se tradujo de
manera colectiva en Buenos Aires son emblematicos los que resultaron de una
improbable y por demas extensa declinacion castellana de la palabra culo:
cucu, cucucu, cucul, cuculi, cuculeito, cucucalo, cucalaito, cucuculco, cuculeco,
cuculato, cuculao, cuculandro, cumulito, cumulazo, cuculucho, culacuquillo,
cuculitillo, cucuquillo, cumulillo. Asimismo, Gombrowicz insisti6 en crear una
palabra cuando la expresién polaca debia traducirse al castellano mediante
una perifrasis. Asi surgieron, por ejemplo, las expresiones podermiento y
nopodermiento.

Por otra parte, la palabra lunfardesca facha —que aparece en maltiples
ocasiones, a veces como sinébnimo de rostro, otras como agravio o simplemente
como exclamacién— denomina el rostro de personas o situaciones caracterizadas
por la impostura, por la falsedad proveniente del sometimiento a la Forma.
Otros neologismos: tial (lo referido a la tia), cocinal (en referencia a la cocina),
muslano y piernal, en referencia al muslo y a la pierna, respectivamente. Otras
expresiones son tiabagatela, bagatelizar, fachalfarra y farrafachal.

En Trans-Atldntico, si bien puede leerse que un personaje “ensalchich$”

o “encaprich6” la pierna, no son demasiadas las construcciones de caracter
metaférico que ofrece el texto. En cuanto a los neologismos, se destaca la
palabra filiatria, 1a cual el autor opone a patria, dos nociones cruciales en cuanto
al eje tematico de la novela. Pero tal vez lo que mas singulariza a este relato es la
gran cantidad de palabras escritas en mayuscula ubicadas en cualquier lugar de
una frase.

Esto sucede, tal vez, porque unas palabras tienen en el contexto una
importancia mayor respecto de las otras, pero las mas de las veces, las
mayusculas parecen obedecer a un capricho juguetén del autor. Lo mismo
sucede con la gran cantidad de palabras en diminutivo, con un sentido
manifiesto en algunos casos y en otros, para subrayar el absurdo de una
situacion. Esto mismo parece motivar las constantes repeticiones de frases
y palabras, asi como enumeraciones disparatadas, como si se tratara de la
elaboraciéon de un inventario.

Pero otras veces, este efecto de acumulacion desmedida le sirve al autor

para manifestar ciertas ideas. Guando Héctor Bianciotti, escritor argentino
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residente en Paris, llevd a Gombrowicz a visitar el museo del Louvre, museo que

ya habia conocido en su juventud, Witold escribi6 en su Diario:

“Acumulacion en las paredes, cuadros colgados estipidamente uno
junto al otro. Amontonamiento que da hipo. Cacofonia. Feria.
Leonardo se da bofetadas con Tiziano. Aqui domina el estrabismo
general, porque mientras miras a uno, el otro se te mete en el ojo
de soslayo... Vas de uno a otro, te detienes, miras, te acercas, te
detienes, miras. La luz, el color, las formas con que te alegrabas un
momento antes, en la calle, aqui, mezclandose y disgregandose en
tantas variantes, se te meten en la garganta como una pluma de

flamenco al final de un banquete en la antigua Roma.”

Que el exceso tiene el poder de abaratar, que la abundancia puede

devaluar hasta lo mas preciado, esa idea esta presente en este fragmento de

Trans-Atldntico, donde Gombrowicz-narrador describe el salén de la estancia de

Gonzalo:
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“Cielos Rasos, Pinturas, Suelos Entarimados, Estucos, Esculturas,
Alféizares, Columnas, también Amores y Refectorios, Pilastras,
Tapices, Alfombras, también Palmeras y Floreros, y también
Anforas, Vasos de Filigrana, Cristales, Jades, cestitos, canastitas de
palisandro, tronos, frasquitos venecianos o florentinos, y también
filigranas macizas. Y todo amontonado, una cosa junto a la otra,
una sobre la otra, tantas como para hastiar, para marear, para
dar dolor de cabeza: un Amorcillo junto a un Mascarén, y sobre
la Butaca una Madona, y alld sobre una palangana una jarra, y
una cosa bajo la mesa, otra detras del Florero, alli una Columna
quién sabe con qué objeto, junto a un Escudo o a un Recipiente.
Sin embargo, al ver pinturas del Tiziano, de Rafaelo y de Murillo,
contemplamos todo lo demas con mucho respeto. Dije en cierto
momento:

—iCuantos tesoros!

=51, efectivamente, Tesoros. Por eso no he escatimado gastos para
adquirirlos y los amontoné aqui para que se Depreciaran. Porque
todas estas Obras Maestras, Pinturas, Esculturas y demas, al estar

encerradas aqui juntas por su abundancia excesiva se deprecian
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y han llegado a tal Baratura, que muy bien puedo permitirme
romper este Vaso. Y le dio un puntapié¢ a un Vaso Persa, de
Astracan, de Mayolica, verdeceledén, calado, que se estrelld en

mil pedazos.”
Acerca del lenguaje, en 1954 Gombrowicz escribe en su Diario:

“El lenguaje. No se trata de que no haya errores de lenguaje, sino
de que no nos avergoncemos de ellos. Cualquiera puede cometer
un error al escribir, un error gramatical o incluso ortografico, pero
hay quienes se ponen la toga de clasico, y cualquier error, por
mas pequeilo que sea, los deja derrotados inmediatamente. En
cambio, el escritor que no quiere ser demasiado impecable en su
expresion puede permitirse muchos tropiezos sin que nadie le pida
responsabilidades por ello.

(...) Los escritores que se deleitan con la supuesta precision de
estilo, que tratan de asombrar con una inexistente matematica del
lenguaje, que coquetean con su ‘maestria’ (la escuela de Anatole
France), no tienen nada que hacer con nuestro tiempo, ya que

el sibaritismo ha pasado de moda. El estilista contemporaneo
debe tener un concepto del lenguaje como de algo infinito y en
continuo movimiento, algo que no se deja dominar. Pondra el
énfasis en su lucha con la forma que en la forma misma. Tratara
la palabra con desconfianza, como algo que se le escapa. Esta
relajacion de la union del escritor con la palabra supone una
mayor desenvoltura en el uso de las palabras.

Lo mas importante es que un exceso de teoria, un planteo
demasiado pedante del estilo, no quiten a la palabra su eficacia en
la practica, en la vida. Al fin y al cabo el arte existe entre hombres
vivos y concretos, o sea, imperfectos. Hoy en dia abundan estilos
que aburren, que cansa, que revuelven las tripas, porque son
producto de una receta intelectual, son obra de unos hombres
poco sociables y simplemente maleducados. Con las palabras hay
que intentar alcanzar a la gente y no a las teorias, a la gente y no
al arte. Mi lenguaje en este diario es demasiado correcto, en mis

obras artisticas soy mas desenvuelto.”
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Ya se vio el lugar de importancia que tiene el suefio en las obras de

Gombrowicz. Pero en este fragmento el suefio es el estado ideal para entrar

en la esfera de la creacion. Asi, Witold comparte con sus lectores los pasos que

sigue para elaborar un relato:
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“A las personas interesadas en mi técnica literaria les transmito la
siguiente receta:

‘Entra en la esfera del suefio’.
Tras lo cual ponte a escribir la primera historia que se te ocurra y
escribe unas veinte paginas. Luego léelo.
En estas veinte paginas habra quiza una escena, unas cuantas
frases sueltas, una metafora que te pareceran excitantes. Entonces
vuelve a escribirlo todo una vez mas tratando de que esos
elementos excitantes se conviertan en la trama, y sigue escribiendo
sin tener en cuenta la realidad, tendiendo solo a satisfacer las
necesidades de tu imaginacion.
Durante esta segunda redaccion, tu imaginacién tomara ya una
direccion determinada, y llegaras a unas asociaciones nuevas que
definiran con mas claridad tu campo de accién. Entonces escribe las
siguientes veinte paginas siguiendo siempre la linea de asociaciones,
buscando siempre el elemento excitante, creativo, misterioso y
revelador. Luego vuelve a escribirlo todo una vez mas. Haciéndolo
asi, ni te daras cuenta siquiera del momento en que surjan unas
cuantas escenas-claves, metaforas, simbolos (como en ‘ Trans-Atldntico
el caminar’, ‘la pistola vacia’, ‘el potro’, o en Ferdydurke ‘las partes del
cuerpo’), y conseguiras la clave adecuada. Todo empieza a tomar
cuerpo bajo tus dedos por la fuerza de tu propia logica; las escenas,
los personajes, los conceptos, las imagenes exigen su complemento y
lo que ya has creado te dictara el resto.
Pero, aunque te sometas pasivamente a la obra, dejando que vaya
creandose sola, lo esencial es que ni por un momento dejes de
dominarla. Tu principio a este respecto debe ser el siguiente: no
s¢ adonde me llevara la obra, pero me lleve adonde me lleve tiene
que expresarme y satisfacerme. Al empezar Trans-Atldntico, yo no
tenia ni idea de que me llevaria a Polonia, sin embargo, cuando
esto sucedio, traté de no mentir —de mentir lo menos posible—y de

aprovechar la ocasiéon para desahogarme... y todos los problemas
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sugeridos por una obra que se crea de este modo a si misma y

a ciegas —problemas de ética, de estilo, de forma, de intelecto—,
deben solucionarse con la plena participacién de tu mas aguda
conciencia y con el maximo sentido de la realidad (ya que todo
es un juego de compensaciones: cuanto mas loco, fantastico,
intuitivo, imprevisible e irresponsable seas, tanto mas sobrio,
responsable y duefio de ti mismo debes ser).

Resultado: entre ti y la obra surge una lucha igual que la que se
origina entre un carretero y los caballos desbocados. No puedo
dominar los caballos, pero debo tener cuidado de no caerme en
ninguna de las vueltas. Adonde llegaré, no lo sé, pero tengo que
llegar sano y salvo. Es mas, debo procurar extraer el mayor placer
posible de esta carrera.

En definitiva: de la lucha entre la légica interior de la obra y mi
persona (puesto que no se sabe si la obra es solo un pretexto para
que yo me exprese, o bien yo soy un pretexto para la obra), de este
forcejeo surgird una tercera cosa, intermedia, algo que no parece
estar escrito por mi y sin embargo es mio, algo que ni es forma
pura, ni tampoco expresion mia directa, sino una deformacién
surgida en la esfera del «entre»: entre yo y la forma, entre yo

y el lector, entre yo y el mundo. A esta extrafia criatura, a este

bastardo, lo meto en un sobre y lo envio al editor.”

Pero mas alla de los consejos que Gombrowicz prodigé en su Diario acerca

de la necesidad de escribir y de ser fiel a si mismo esta el descubrimiento que

experiment6 en 1954 cuando se sinti6 tentado por estampar un grafiti en el

bano de un café, descendiendo asi a un nivel infimo respecto de su literatura,

experimentando el desconocido placer de la impunidad y el anonimato:

“¢Lo digo o no lo digo? Hace mas o menos un afo, me ocurri6

lo siguiente. Entré en un café de la calle Callao...En las paredes,
diversos dibujos e inscripciones. Pero jamas aquel delirante antojo
me habria pinchado como un aguijén venenoso, st casualmente
no hubiese palpado un lapiz en el bolsillo. Era un lapiz-tinta.
Encerrado, aislado, con la seguridad de que nadie me veria, en
una sosegada intimidad..., y el murmullo de agua que decia:

hazlo. Hazlo, hazlo, hazlo. Saqué el 14piz. Lo ensalivé. Escribi
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en castellano, en lo alto de la pared para que fuera mas dificil
borrarlo, algo, oh, algo absolutamente vulgar, al estilo de:
‘sefioras y senores, para nuestro beneficio

No lo hagan en la tapa, sino en el orificio’.

Guardé el lapiz. Abri la puerta. Atravesé el café y me mezclé

con la muchedumbre en la calle. Pero mi inscripcion se habia
quedado alli.

Dudaba si debia confesarlo no por cuestiéon de prestigio, sino
porque la palabra escrita no deberia servir para divulgar ciertas...
manias... Sin embargo, no voy a ocultarlo: nunca, jamas hubiese
pensado que eso podria ser tan... fascinante... y casi no me puedo
perdonar haber perdido tantos afos sin conocer un placer tan
barato y desprovisto de riesgo. Hay en esto algo...; algo extrafio

y embriagador... debido probablemente a la terrible evidencia de
la inscripcion unida a la absoluta ocultacion del autor, al que es
imposible descubrir. Y también al hecho de que se trata de algo

absolutamente inferior al nivel de mi creacién...”

Humor, piruetas y contrarios

“Yo soy un humorista, un guasén, soy un acrobata y un provocador. Mis obras
hacen piruetas”, afirma Gombrowicz en Zestamento, haciendo referencia a toda
su produccion literaria. Con mayor mesura y algo de sorna, a la vez, en aquella
nota publicada en 1962 en el diario La Prensa, Gombrowicz explica las razones

de su estilo:

“Soy una persona de poca seriedad. En medio de mis desgracias:
destierro, an6nimo fracaso y alguna que otra humillacién,
lo tinico que me quedaba era divertirme. La seriedad en las

condiciones en que yo vivia habria sido mortal para mi.”

También agregara a su propio retrato una caracteristica camaleonica,
proteica, dado que Gombrowicz solia esconderse detras de mascaras diversas
segun el contexto social. Una manera de escaparle a la Forma y asentarse en la

Inmadurez, uno de sus principales objetivos. Dice en Testamento:
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“(...) yo era un aglomerado de mundos diversos, ni carne ni
pescado. Indefinido. Solo aquello que sobrevivia paso a paso y
quien me hubiera espiado en todos mis contactos podria haberse
dado cuenta hasta qué punto yo era un camale6n. Segun el lugar,
los individuos, las circunstancias, yo era sabio, tonto, primitivo,
refinado, taciturno, conversador, inferior, superior, plano o

profundo (...) Era todo. jQué falta de madurez!”

Con esmerada ironia, el narrador de la novela Ferdydurke, el propio
Gombrowicz, afirma admirar lo que en realidad detesta, causando un efecto

humoristico:

“CGomo envidiaba a aquellos literatos, sublimados ya desde la
cuna y evidentemente predestinados a la Superioridad, cuya alma
ascendia sin cesar como st alguien con una aguja les pinchase

las asentaderas, escritores serios que se tomaban sus almas en
serio y quienes con facilidad innata, o con grandes sufrimientos
creadores, operaban dentro de un mundo de conceptos tan
elevados y para siempre consagrados, que casi el mismo Dios les

resultaba vulgar e innoble!”

Afios después, Gombrowicz, en su novela Trans-Atldntico, crea un personaje
al que llama el Gran Escritor (muchos creen ver en ¢l a Borges, aunque Ricardo
Piglia pensaba que era Eduardo Mallea, “el novelista argentino por excelencia
en esos afos”. Descrito como un hombre con anteojos y sombrero negros,
entre libros y apuntes, este personaje siempre esta dispuesto a detectar fuentes e
influencias literarias, las cuales comparte con la rueda de oyentes que se forma
alrededor suyo. Asi se habla de ¢l: “Era de una inteligencia extraordinariamente
sutil que destilaba sutileza; todo lo que decia era tan inteligentemente inteligente
que provocaba chasquidos de lengua de admiraciéon de parte de las mujeres y
los hombres”. Gombrowicz - personaje narrador dice en voz alta para que lo

escuche el Gran Escritor:

“~No me gusta la Mantequilla demasiado Mantequillosa, ni los
Fideos demasiado Fideosos, ni la Sémola demasiado Semolosa, ni

los Cereales demasiado Cerealientos.

(...)
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(El Gran Escritor) Hizo un gesto de aspaviento con la pierna,
hurgd entre sus apuntes y Papeles y dijo, pero no a mi, sino a sus
Amigos:

—Han hablado de la mantequilla mantequillosa...Desde luego, la
idea es interesante..., si, una idea muy interesante... jLastima que

no sea nueva, porque ya Sartorio la expresé en sus Eglogas!”

Contrario a toda solemnidad, con su desfachatez tragicomica,
Gombrowicz apost6 al humor y al sarcasmo en toda su obra, sabedor de que,
si un narrador no tiene la facilidad de despertar el entusiasmo en el lector es
porque le faltan “alas, chispa, encanto, brillo, poesia, capacidad de divertir”’. En

Testimonio habla del poder de la parodia en su obra:

“La parodia me permiti6 liberar a la Forma, alejarla de la
pesadez, lanzarla al espacio puro, donde se volvi6 ligera, audaz
y reveladora. Hay que afladir que a la sazon yo ignoraba

la existencia de Joyce y de Kafka, el surrealismo me era
practicamente desconocido y tenia unas nociones muy vagas de
Freud. Si pude captar algo de todo eso, fue solo en la medida en
que estaba en el aire, en las conversaciones y hasta en los chistes.
El aparato formal que yo habia puesto en movimiento era en

buena parte de mi propia cosecha.”

Por haber apostado a la fuerza de expresiéon que producen los tonos
equivocos, Gombrowicz también buscaba provocar risa. Profundamente anti-
psicologista, Witold crey6 en los contrastes producto del cruce de modalidades

discursivas opuestas, ilegitimas. A sus circunstanciales alumnos les decia:

“(...) recuerden que no soy uno de esos profesores serios suyos,
con patente y garantias. Conmigo nunca se sabe. En cualquier
momento puedo decir una tonteria o mentiy, en fin, tomar el pelo.
Conmigo no hay garantias. Soy un canalla, me gusta divertirme, y

me rio, me rio de ustedes y de mis ensefianzas.”
Que Gombrowicz creia en el poder liberador de la risa producto de la

burla o la deformidad de la mueca es solamente una parte. El sarcasmo (la

burla malintencionada), la ironia (una idea expresada de tal modo que indica
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lo contrario), la parodia (seguir de cerca un modelo conocido para recrearlo
con humor), la caricatura (la deformacién humoristica) la paradoja (algo que es
y no es al mismo tiempo) y la satira (critica burlona sobre vicios individuales o
colectivos) todos estos recursos pueden encontrarse en Trans-Atldntico, por tomar
una de sus obras.

Por mas, hacia el final de esa novela, Gombrowicz resuelve la tensién
acumulada en un ataque de risa generalizado, que impide todo sacrificio, ya
sea el del hijo por el padre o del padre por el hijo. Acerca de la risa que mas

conviene a los tiempos contemporaneos, Witold escribe en 1954:

“(...) en los momentos en que las circunstancias catastréficas nos
obligan a transformarnos interiormente del todo, la risa es nuestra
salvacion. La risa nos libera de nosotros mismos y permite que
nuestra humanidad sobreviva a pesar de los dolorosos cambios de
nuestro envoltorio. Jamas ningtin pueblo ha necesitado mas la risa
que nosotros hoy. Y jamas ningtn pueblo %a entendido menos la risa
y su papel liberador.

Pero nuestra risa de hoy ya no puede ser una risa espontanea, o
sea, automatica; tiene que ser una risa premeditada, un humor
aplicado fria y seriamente, tiene que ser la mas seria aplicacion de

la risa a nuestra tragedia.”

Como en buena parte de la literatura de Franz Kafka, hay un estilo
de personaje que atraviesa la obra de Gombrowicz. Son aquellos que,
comportandose como bufones de feria, no estan a la altura del rol social que
desempenan, como si fueran una farsa de si mismos. Como los funcionarios
de El proceso, también es penosamente ridicula la triada conformada por el
Ministro, el Coronel y el Consejero, en Trans-Atldntico. En fenémeno inverso, el
Borracho de El casamiento se convierte en embajador.

El mecanismo que produce el humor tanto en Kafka como en
Gombrowicz deriva de las consideraciones de Aristoteles: lo comico surge de
situaciones contrarias a lo esperado y de los razonamientos al parecer logicos
que tienen resultados que no tienen nada de racionales.

Coincidentemente, ambos abogados y escritores en ambiente de oficina,
de salud quebradiza, los dos autores retratan a sus personajes agigantando
detalles nimios, volviéndolos ridiculos. Y también describen las situaciones mas

angustiantes de un modo risible. Por otra parte, ambos son los protagonistas de
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sus narraciones y siempre s¢ ven implicados en unas situaciones imprevistas en

las cuales se les juega la vida.

Asi, en la primera pagina de Ferdydurke, el narrador treintafiero que acaba

de despertarse convertido en un adolescente, describe la sensacién corporal que

lo recorre tras la ins6lita metamorfosis. Pero aun cuando se declara espantado,

su boca no puede contener la risa:

“Y también divagaba, medio adormecido, que mi cuerpo no era
del todo homogéneo, sino que algunas de sus partes no estaban
todavia maduras y mi cabeza se reia y se burlaba del muslo,
mientras el muslo de la cabeza se burlaba; y que el dedo lo hacia
del corazon, el corazén de los sesos, la nariz del ojo, el ojo de

la nariz a carcajadas; locamente se carcajeaban, y todos esos
miembros y partes del cuerpo se violaban mutua y salvajemente
en una atmosfera de penetrante e hiriente pan-mofa. Mas, cuando
ya totalmente recuperé mis sentidos y empecé a meditar sobre mi
vida, el espanto no decrecié ni un apice; al contrario, acrecentose,
aunque por momentos lo interrumpia (o estimulaba) una risita

que los labios no podian contener.”

La expresion de elementos opuestos en una misma frase es otro de los

recursos de Gombrowicz. Asi describe el rostro del Ministro, en Trans-Atldntico:

“Un gordito Delgado, un poco grueso; tenia también la nariz
Delgada y Gordita, el ojo turbio, los dedos Finos y Gorditos y
también la pierna Delgada y Gordita y un poco gruesa, tenia una
bella calva como de Bronce que cubria una cabellera negra y

rojiza (...)”

A pesar del humor de sus escritos, la mayoria de las personas que

conocieron a Gombrowicz asegura que pocas veces reia y que cultivaba una

seria y distante cordialidad. Sin embargo, en 1960, Gombrowicz escribe al

escritor Mariano Betel(,, uno de sus jévenes amigos tandilenses, aconsejandolo:
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“Trata de comprender la importancia que tienen, para un artista,
la alegria, la cordialidad, el buen humor, el sentido de lo comico,

de la ironia, etc. Todo esto significa independencia del artista
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ante el mundo. Esa independencia significa también la victoria.
Cuanto mas infantil seas, seras mas victorioso; cuanto mas serio

(en sentido mundano) mas seras vencido.”

Otro mensaje que guarda enorme parecido al anterior es el que le hace

llegar tres afios después a Jorge Di Paola, otro de aquellos discipulos de Tandil:

“...mantené, entonces, la capacidad de la risa y de la alegria. (...)
Comprende bien: el artista tiene una posibilidad de triunfo antes
de triunfar, si sabe gozar del espectaculo de sus padecimientos;
mas hay que ser egoista, hay que imponer la prioridad del goce

sobre el dolor...”

Afios después, el mismo Di Paola escribié: “Hay dos libros que me han
impresionado en mi vida: la gramatica elemental donde aprendi que mama

amasaba la masa, y Ferdydurke, que me ensefi6 que la masa amasaba a mama”.

Escribir para sacar a las literaturas polaca y argentina de la esfera de la
forma europea.

“No pierdan el valioso tiempo persiguiendo a Europa; no la alcanzaran jamas”,
escribia Gombrowicz a sus connacionales en el exilio, a los afectados por un
eterno sentimiento de inferioridad quienes, frente a la cultura de otros paises
curopeos €l los percibia desesperados por ubicar a los artistas y pensadores
polacos a la altura de sus pares del mismo continente. Gombrowicz siempre

vio en esta mania nacional una especie de servilismo, una de las formas de la
Inmadurez. Intentaba desde sus escritos fortalecer la identidad polaca y, desde
una posicién anticolonial, declararse independiente del arte instituido, en buena

medida, por las academias francesas:

‘“Ataquen mas bien al arte europeo, sean ustedes los que
desenmascaren; en lugar de intentar alcanzar la madurez ajena,
traten mas bien de sacar a relucir la inmadurez de Europa. Traten
de organizar su verdadera sensibilidad de manera que alcance
una existencia objetiva en el mundo, encuentren una teoria que

esté acorde con su practica, creen una critica de arte desde su
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punto de vista, una imagen del mundo, del hombre, de la cultura,
que sea acorde a ustedes; cuando hayan pintado este cuadro, no le

sera dificil pintar otros.”

En su razonamiento, Gombrowicz afirma que la propia nacién asfixia al

individuo con sus demandas sentimentales y no lo deja ser él mismo. Asi, escribe:

“El polaco es polaco por su naturaleza. Por lo tanto, cuanto mas
un polaco sea él mismo, tanto mas polaco sera. Si Polonia no le
permite pensar y sentir libremente, eso quiere decir que Polonia
no le permite ser plenamente ¢l mismo, o sea, plenamente

polaco...”

Después de exponer esta hilarante paradoja, Gombrowicz llega a la
conclusion de que es necesario “superar Polonia” y aspirar a que el polaco
admita con orgullo que pertenece a una nacién menor, esto es, cercana al ideal

de Gombrowicz respecto de “lo bajo” y lo Inmaduro:

“De modo que mi deseo de ‘superar Polonia’ equivalia a la
voluntad de reforzar nuestra polonidad individual. Queria
simplemente que el polaco dejara de ser exclusivamente el
producto de la vida colectiva y de estar ‘hecho para’ la vida
colectiva. Queria completarlo. Legalizar su segundo polo, el polo
de la vida individual, y extenderlo entre esos dos polos. Queria
situarlo entre Polonia y su propia existencia, mas dialéctica y mas
antindémica, consciente de su contradicciéon interior y capaz de
aprovecharla para su desarrollo. (...) Aspiraba a que el polaco

pudiese decir con orgullo: pertenezco a una nacién menor.”

Del mismo modo, Gombrowicz se lamenta de que los artistas e
intelectuales argentinos anhelan desesperadamente llegar a la altura de sus pares
franceses o ingleses. En la docilidad y la correccién con la que él percibia que
los artistas argentinos acataban las corrientes literarias, pictoricas y filosoficas
curopeas del momento, Gombrowicz interpretaba “un testimonio de impotencia
ante el propio destino”. En “El arte y el aburrimiento”, articulo publicado en 1944
en La Nacion (gracias a Eduardo Mallea, director del suplemento de Cultura),

Gombrowicz expresa: “Cuando llegué a este pais me asusté viendo con qué
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facilidad la joven América asimila los pecados de la vieja y loca Europa”. En

consonancia con esta idea, en 1955, escribe en su Duario:

“Mas de una vez intenté decir a algin argentino lo mismo que
solia decir a los polacos: Deja por un momento de escribir versos,
de pintar cuadros, de conversar sobre el surrealismo, y piensa
primero si esto te aburre, averigua si todo esto realmente te
importa tanto, pregintate si no seras mas auténtico, mas libre y
mas creativo despreciando a los dioses que veneras. Déjalo por
un momento para reflexionar sobre tu lugar en el mundo y en la

cultura, y sobre los medios y el objetivo que debes escoger.

En este fragmento del prefacio del cuento Filidor forrado de nifio escrito por
Gombrowicz en 1934 (el texto completo de ese prélogo se incluye en el Cap.
VI), el cual, junto al cuento mismo formara luego parte de Ferdydurke, el autor
aconseja a noveles escritores no imitar a los prestigiosos, para evitar introducirse

en su Forma:

“Creedme: existe una gran diferencia entre el artista que ya se
ha realizado y aquella muchedumbre infinita de semi-artistas

y cuartos de bardo que se empenan en realizarse. Y lo que
queda bien en el genio, en vosotros suena de modo distinto. Mas
vosotros, en vez de procuraros concepciones y opiniones segin
vuestra propia medida y concordantes con vuestra realidad, os
adornais con plumas ajenas; y he aqui por qué os transformais
en eternos candidatos y aspirantes a la grandeza y la perfeccion,
eternamente impotentes y siempre mediocres; os volvéis sirvientes,
alumnos y admiradores del Arte, que os mantiene en la antesala.
Resulta terrible, por cierto, ver como os esforzais para lograr el
fracaso, como se os repite vez tras vez que todavia no, que no es
€s0, y vosotros, sin embargo, de nuevo empujais con otra obra;

y cémo tratais de imponer esas obras, como os consolais con
pobres, secundarios éxitos, regalandoos mutuamente cumplidos,
organizando banquetes y buscando cada vez nuevas mentiras
para justificar vuestra razon de ser, tan sospechosa. Y ni siquiera
tenéis el consuelo de que, para vosotros mismos, lo que escribis

y fabricdis tenga algin valor. Porque todo eso es solo imitacion,
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aprendido de los maestros, y vosotros no hacéis otra cosa que
agarraros al faldén de los genios, repitiendo tras ellos y peor que
ellos, produciendo hacinamiento alli donde no hay lugar para

el hacinamiento. Vuestra situacion es falsa y, siendo falsa, tiene
que engendrar frutos amargos, y ya dentro de vuestro gremio
crecen el mutuo desdén, la malicia y la desestimacion, cada uno
desprecia al otro y, ademas, a si mismo; constituis una hermandad
de autodesprecio... y, al final, os desestimaréis a muerte. (En qué,
pues, consiste la situaciéon del escritor secundario, sino en un solo
y gran repudio? El primer y despiadado repudio se lo aplica el
lector comun, que terminantemente se niega a gozar de sus obras.
El segundo e infame repudio se lo aplica su propia realidad, que €l
no supo expresar, siendo copiador e imitador de los maestros. Pero
el tercer repudio y puntapié, el mas infamante de todos, le viene
de parte del Arte, en el que quiso refugiarse, y el cual lo desprecia
por incapaz ¢ insuficiente. Y esto ya colma la medida del oprobio.
Aqui empieza ya la completa orfandad. Esto ocasiona que el
secundario se convierta en objeto de una burla general, bajo el
fuego graneado del repudio. En verdad, ;qué se puede esperar de

un hombre repudiado tres veces y cada vez con mas oprobio?”
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GOMBROWICZY EL TEATRO

Si se lee con detenimiento el Diario de Gombrowicz se advertira que
practicamente no hay referencias al teatro, un género que no gozaba de su
estima. Salvo una referencia acerca del teatro de Wyspianski (la cual se incluye
mas adelante) solamente un par de veces dird, refiriéndose a otras cuestiones,
que el teatro es “el arte de fingir”, afirmacién que, naturalmente, no califica
como reflexion sobre el tema. Llama la atencién que en algin estudio sobre
Gombrowicz se afirme la importancia del teatro en su vida solamente porque
en su obra aparece con recurrencia la palabra mascara o porque ¢l mismo solia
desdoblarse en varios roles, como protagonista, narrador y autor. O porque, en
algunas circunstancias, tenia un modo histriénico de comportarse.

A pesar de haber escrito dos obras con anterioridad, su escasa experiencia
sobre teatro y dramaturgia lo muestra ingenuamente descolocado cuando, en
1966 cuenta en su Diario lo complicada que le resulta la escritura de Opereta, su

altima obra teatral, la cual terminé aquel mismo afio:

“El teatro es algo traidor, tienta por su concisiéon jCuanto mas facil
es, a primera vista, concluir una pieza teatral que una novela de
no sé cuantas paginas! Pero, una vez que te has dejado arrastrar
hacia todas las trampas de esta forma detestable —incomoda,
rigida, anacrénica— cuando la imaginacion se siente abrumada
bajo el peso de la gente encima del escenario, bajo esa torpeza
suya de hombres ‘vivos” que hacen crujir las tablas. .., cuando
comprendes que debes darles alas a ese peso, convertirlo en un
signo, en un cuento, en arte..., entonces las distintas versiones van
una detras de la otra a la papelera y esa bagatela de pocos actos

comienza a devorar meses de tu vida.”
Stanislaw . Witkiewicz y la “Forma pura”
Como ya se dijo, Gombrowicz cuenta en su Diario que junto a Bruno Schulz
formaba con Witkiewicz (apodado Witkacy) un trio que recorria los cafés

de artistas e intelectuales de Varsovia. Stanislaw Ignacy Witkiewicz era

dramaturgo, novelista, pintor y fotégrafo y ya en aquella época habia dado a
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conocer La gallina de agua, La madre'y El loco y la monja, entre la gran cantidad de
obras que escribio.

Diecinueve afios mayor que Gombrowicz, Witkiewicz ya era, por entonces,
un experimentado hombre de teatro que abogaba por un arte escénico que
tuviese otras reglas completamente diferentes a las de la vida cotidiana. Asi,
traslado al arte teatral su pensamiento acerca de las artes plasticas, contenido
en su libro Nuevas formas en la pintura (1919) donde expone su teoria acerca de la
Forma Pura (Czysta Forma). Es por esto que llama la atenciéon que Gombrowicz
no se declare deudor de la teoria teatral de Witkacy quien, en 1923 ya habia
publicado su libro £/ featro, donde habla acerca de la necesidad de apartarse del
realismo, del naturalismo e incluso del simbolismo.

Por otra parte, Witkacy deberia haber representado, para Gombrowicz,
un caso ejemplar: su padre, eminente critico de arte, resolvié educar a su hijo
en total libertad, por lo cual Witkacy elegia los temas que le interesaron en cada
momento de su desarrollo y los estudiaba de manera autodidacta o con alguna
persona como guia. Es decir que no atravesé la experiencia de ser moldeado
por la Forma derivada de las instituciones escolares, dado que su padre falleci6
cuando ¢l ya tenia 30 afios. Y hasta entonces solamente le habia permitido
cursar un afo en el Escuela de Bellas Artes.

Witkacy se dedico a la pintura y a la dramaturgia, desde un posicionamiento
cercano a las vanguardias de su época,; el cubismo, el expresionismo y el futurismo.
Después de terminada la Primera Guerra dio a conocer su ya mencionada teoria
de la Forma Pura. Asociado al grupo de los Formistas de Cracovia, Witkatcy
primero delined sus ideas en torno a las artes plasticas para luego trasladarlas al
teatro, al cual habia separado de la literatura, lo cual traduce una voluntad de
autonomia artistica del espectaculo muy poco frecuente por entonces.

Para Witkacy, ya sea porque alguien produce una obra artistica o porque
la recepciona, en ambos casos el arte es el inico camino posible para vivenciar
lo que él denominé el Misterio de la Existencia, esto es, el ser humano que logra
concebirse como unidad en la multitud, una vivencia a la cual también aspiraba
Gombrowicz. Pero no se trata de cualquier objeto de arte: el arte es una Forma
Pura siempre que no sea ni imitacion ni reproduccion, es decir, si se mantiene
independiente de la naturaleza. Segiin Witkacy, la Forma Pura tiene objetivos
metafisicos porque el artista puede, a través de ella, influir en el receptor de
manera directa y no racional.

Por otra parte, Witkacy considerd que el teatro es el género artistico mas

complejo de todos porque es el que mas posibilidades creativas puede ofrecer,
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siempre que no se tome por el camino del teatro literario y que acate sus propias
leyes, como mucho mas tarde afirmaria el propio Tadeusz Kantor desde su
manifiesto del Teatro Auténomo.

La Forma Pura hace referencia a un teatro independiente de todo lo
instituido por entonces: tanto de la necesidad de reflejar los conflictos del
mundo real como de la necesidad de elaborar simbolos o alegorias para aludir a
la problematica de la vida humana. Witkiewicz tenia la intencién de convertir al
teatro en una construccién intelectual, racional, pero con finalidades metafisicas,
regida por la logica interna que cada obra generase.

El teatro deberia ser, entonces, “un templo donde vivir verdaderos
sentimientos metafisicos”, segtin las palabras del autor.

Liberado de la funcién social o politica, el teatro propuesto por Witkiewicz
debia prescindir de argumentos construidos en base a la relacion causa-efecto.
También abogaba por dotar a los personajes de una “psicologia fantastica” que
les permitiese adoptar actitudes desconcertantes y hasta contradictorias durante
el desarrollo de una misma obra. Por otra parte, segin acotaba, los actores que
interpretasen esos personajes podrian realizar deformaciones sonoras en el
modo de emitir sus textos.

Segun apunta Agnieszka Matyjaszczyk Grenda, los personajes que

pueblan las obras de Witkiewicz constituyen una nueva tipologia:

“Y aunque a primera vista esta galeria de personajes resulta

ser muy vistosa, hay ahi matematicos, campesinos, jefes de

tribus malai, bacteridlogos, politicos, generales rusos y polacos,
almirantes ingleses, distinguidas madres, hetairas, vampiresas,
ingenuas muchachas, y hasta —a pesar del postulado de evitar una
fantasia superficial- momias vivientes y otros monstruos. Pero
todos ellos se pueden reducir a unos tipos, simplemente. También
se puede considerar que los tipos de personajes que aparecen en
la obra de Witkacy tienen una genealogia visible en la tradicion
teatral. Tienen rasgos genéricos aumentados hasta limites
inimaginables; sin embargo, carecen de rasgos individuales, por
eso a pesar de ser muy expresivos resultan unidimensionales,
planos. Ademas de tipos determinados de personajes, en casi
todas las obras de Witkiewicz aparecen las muchedumbres.
Siempre se trata de un grupo de extras disfrazados de obreros,

marineros o guerreros malayos cuya actuacion se limita a
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unos gritos colectivos, sacudir armas o abatir a alguno de los

protagonistas.”

Es dificil creer que, con sus obras llenas de neologismos, palabras en
dialecto, cacofonias de su invencion y personajes antipsicologistas, Witkiewicz
no haya influido en la obra de Gombrowicz. Sin embargo, en su Diario, en 1961,

Witold manifiesta todo lo contrario:

“Con su penacho de dandy metafisico, haciendo siempre el

papel de loco. No lo queria. Me irritaba, y sus experimentos

con la forma, seguramente los mas audaces, no me convencian:
eran demasiado intelectuales, incapaces de ir mas alla de la
gesticulacion. .. Consideraba que le faltaba talento. Sus trucos,
parecidos a los que utiliza hoy Dali para impresionar, eran para
mi gusto demasiado clasicos en su surrealismo.

Witkacy, como el rey Lear, aparecia siempre con un séquito de
cortesanos y pequenios payasos reclutados por lo general entre una
legion de abortjos literarios (como la mayoria de los dictadores,
solo soportaba a los seres mediocres). Mas de uno de esos
humildes acolitos, al ver a Schulz o a mi en compaiia del maestro,
nos incluia entre los miembros de la corte witkaciana, pues en su
cabeza servil no cabia otra interpretacioén; de ahi el cuento segiin
el cual Schulz y yo salimos de la escuela witkaciana. Nada de eso.
Bruno, por lo que yo sé, tampoco se inspiraba en él y lo juzgaba
sin entusiasmo; y en sus obras no veo rastros de Witkacy.

Pero a pesar de todo formabamos un trio, e incluso bastante
caracteristico. Witkiewicz: afirmacion deliberada de las locuras

de la ‘forma pura’ por venganza y para el cuamplimiento de los
destinos tragicos; un loco desesperado. Schulz: perdicién en la
forma; un loco ahogado. Yo: anhelo de abrirme camino a través de

la forma hacia mi propio ‘yo' hacia la realidad; un loco rebelde.”

Cabe sefialar que Witkiewicz, quien habia obtenido antes de la Segunda
Guerra, en 1935, el Laurel de Oro de la Academia Polaca de Literatura, se
suicido el 18 de setiembre de 1939, luego de conocer la noticia de que el ejército
soviético habia invadido Polonia tras el pacto germano-soviético por el cual

ambas potencias se dividian el pais. Justamente por esos dias, Gombrowicz
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habia decidido no volver a Europa y permanecer en Buenos Aires. En cuanto al
narrador y dibujante Bruno Schulz, murié asesinado en 1942 por un miembro de
la Gestapo, durante la ocupacion alemana. ;Alguien le recordaria a Gombrowicz
el fin de estos dos artistas cuando era acusado de cobarde al no haber regresado a
su patria para enfrentar, junto a los demas, el destino de Polonia?

En su obstinacién por demoler los mitos culturales de su pais, Gombrowicz
también arremete en su Diario contra el teatro de Stanislaw Wyspianski
(1869-1908), uno de los poetas nacionales mas representativo del espiritu
independentista polaco. Introductor del simbolismo, el impresionismo y el art-
nouveau, este creador habia renovado la dramaturgia de Polonia al abordar
temas historicos desde estos nuevos parametros estéticos. Wyspianski pertenecia
al movimiento conocido como Joven Polonia, estrechamente vinculado a los
cafés y cabarets de Cracovia, centro artistico, cultural y cientifico del pais. Sobre

este artista, Gombrowicz escribe en su Diario, 1955:

“jAh, el aburrimiento de estos dramas...! ;Quién era capaz

de entender algo de su liturgia? Wyspianski es una de nuestras
mayores vergiienzas, ya que nunca nuestra admiracion habia
nacido de un vacio semejante, y los aplausos, los homenajes y la
conmocioén nuestros en este teatro no tenian nada que ver con
nosotros. ;Gual era el secreto de este triunfo? Wyspianski también
satisfacia las necesidades, eran las necesidades de la Nacion. La
Nacién necesitaba un monumento. La Nacion reclamaba un
gran arte, el drama de la naciéon pedia un drama nacional. La
Nacién necesitaba a alguien que de un modo grandioso cantara
su grandeza. Entonces Wyspianski se plant6 delante de la nacion y
dijo: ‘jAqui me tienen! Nada de pequeniez, solo grandeza, ademas
con columnas griegas. Fue aceptado’.

El dramaturgo. Obviamente la forma dramatica siempre tiende

a expresar la grandeza, es una red a la que todo lo menudo se le
escapa. Pero también es cierto que el pormenor es creativo, el
detalle es concreto, y no lo son los monumentalismos. Wyspianski,
demasiado majestuoso para abordar cualquier detalle, estaba
condenado a coexistir tnicamente con elementos y fuerzas
elementales tales como: el Sino, Polonia, Grecia, Niké, o algun
fantasma de su propia invenciéon. Su arte no es como el de

Shakespeare o el de Ibsen la vida corriente llevada a las alturas
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del drama, aqui todo gira desde el principio hasta el final por la
béveda celeste de la Historia y el Destino. Sin embargo, cuando
se engrandece la sustancia creativa, el mismo creador se vuelve
pequetio e impotente. Wyspianski puso en marcha una patética
maquinaria que acabd por aplastarlo, por eso es tan grandiosa la
puesta en escena y en proporcion resulta tan poca cosa lo que el
autor quiere decir a los polacos. A los polacos y a los no-polacos.
Su teatro ha sido un fracaso en el extranjero, no porque sea
polaco, sino porque desde el punto de vista universal, carece de
elementos enriquecedores.

¢Grecia? El teatro griego era algo natural para los griegos y
estaba acorde con su manera joven de sentir la existencia. En
cambio, para nosotros este teatro ya no es mas que autoritario,
nos influye con su magnificencia histérica, igual que la misma
Grecia. El caracter griego de la obra de Wyspianski se limita a la
majestuosidad del decorado. No es algo que refresque y purifique
nuestra vision, es unicamente solemne.

Por lo cual resulta que su supuesto realismo estaba a cien millas de
la realidad. Wyspianski no veia los fendmenos concretos, porque
solo se fijaba en sus sublimaciones y sintesis conceptuales. Un
teatro en medio de conceptos. Fue un gran director de escena.
Aport6 decorados espléndidos. Hizo todo lo posible para asegurar
un gran patetismo al espectaculo. Sali6 al escenario, pero,

intimidado por la grandiosidad del decorado, se call6.”

Curiosamente, Jerzy Grotowski dio a conocer en 1962 una relectura de
Acrépolis, sobre el poema dramatico homoénimo de Wyspianski, reubicando en
un campo de concentracion los sucesos que el autor presenta en el interior
de la Catedral de Wawel, en Cracovia, verdadero santuario nacional polaco.
Con inteligencia simbolica, el director hablé acerca de la construccion de
campos de concentraciéon en tierra polaca por mandato extranjero, siendo el
territorio y el orgullo nacional dos de los mitos entronizados por Wyspianski en
su obra. Por suerte la censura no advirti6 la metafora. Estrenado en El Teatro
Laboratorio de las 13 Filas, en Opole, pueblo al sur de Polonia, ese montaje
fue una de las puestas mas celebradas del director polaco, luego mundialmente
conocido por El principe constante. Algo tendria para ofrecer la dramaturgia de

Wyspianski, tan vapuleada por Gombrowicz, dado que también el director y
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artista plastico Tadeusz Kantor versioné el El regreso de Ulises, obra del mismo

dramaturgo.

Las tres obras teatrales de Gombrowicz

1. YVONNE, PRINCESA DE BORGONA (ESCRITA ENTRE 1933 Y 1935)

Recién publicada en 1938 en la revista polaca Skamander, veinte anos después
editada en Varsovia, con ilustraciones de Tadeusz Kantor, como ya se dijo,
Yoonne, princesa de Borgofia es la primera de las obras teatrales de Gombrowicz y la
mas representada en todo el mundo, incluso en formato de 6pera y como teatro
de titeres. Obviamente, pertenece a una época anterior a su llegada a Buenos
Aires. Segtin el mismo Gombrowicz admitid, la escritura de esa obra teatral no

lo entusiasmaba. En Recuerdos de Polonia asegura:

“Escribi Toonne con pena y desgano. Decidi aprovechar para
el teatro la técnica que habia elaborado en los cuentos, esa
capacidad de seguir un tema abstracto y a veces absurdo, un poco

como un motivo musical.”

En esta obra, Gombrowicz construye una corte bufonesca —un ambito
que repetira con variantes en sus otras dos obras teatrales— en tren de parodiar
a Shakespeare, uno de sus autores predilectos. Como personaje, Yvonne opera
en ese ambito como un elemento altamente disruptivo, ya que representa a la
Inmadurez, a la carencia de Forma. Como este personaje apenas habla y, en
algunas versiones, no habla en absoluto, su presencia alude a lo que esta mas
alla de la construccion logica del lenguaje verbal, uno de los elementos clave
de la configuracion social del individuo. Es por esta razoén que ella provoca la
subversion de la corte y la caida de las mascaras del Otro.

Personaje que molesta con su sola presencia, entonces, Ivonne encarna la
mirada del otro sobre un mundo enmascarado y artificioso que se mueve alrededor
de los mandatos de la Forma. Yvonne, por su parte, tolera todo insulto y humillacién
y no sospecha que sera sacrificada. Hacia el final, cuando ya todos decidieron que es
necesario que muera, Yvonne se ahoga con las espinas del pescado que le sirven en
la cena previa al casamiento, dandose por encubierto el asesinato.

Este personaje fue gradualmente desprovisto de habla por Gombrowicz,

de una edicién a otra: en 1958 redujo sus intervenciones al minimo, tres afios
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mas tarde decidi6 otros cortes hasta que, finalmente el personaje de Yvonne

quedd totalmente mudo. Este hecho refuerza la reaccion del Principe:

“Porque solo con verla, le vienen a uno unas ganas... ganas de
utilizarla. De atarla con una cuerda y llevarla a pacer, de atarla a
un carro, de pincharla con un alfiler; o de parodiarla. Porque es
usted irritante, ¢entiende?, solo con verla uno se pone furioso, es
una provocacion. {Ja! Los hay que nacen para provocar, acosar,
irritar, enloquecer. Esos seres existen, cada uno de nosotros esta
condenado a encontrar el suyo. {Ja! Y aqui esta usted, con las
piernas que le cuelgan, tocindose las narices jEs inaudito! jEs

fabuloso! jEs sensacional! ;Como lo consigue?”

“Hay que destacar que, no obstante, Yvonne difiere del resto de
los personajes femeninos de Gombrowicz porque no adopta en
ningun momento ninguna sefal de coqueteria y menos atn, de
erotismo, actitudes que podrian estar destinadas a desconcertar

o0 a ganar la atencién de los otros. En cuanto al Principe Felipe,

lo que lo seduce es conquistar el estado de Inmadurez y lo que

le hace decidir desposarla es la idea de liberarse de la tirania de

la Forma. Pero como el mismo Gombrowicz afirmé tantas veces,
este deseo es mas una aspiracién que un objetivo posible, ya que
la Forma es un “producto interhumano impuesto al individuo por

los otros hombres”.

2.EL CASAMIENTO (PUBLICADA EN CASTELLANO EN 1948)
“El casamiento es una obra oscura, sonambulica, extravagante; ni yo mismo
sabria descifrarla por entero, tanta sombra hay en ella”, decia Gombrowicz en
los ’60, cuando la critica ubicaba a la obra dentro del teatro del absurdo, algo
que al autor le molestaba. Jamas escuché hablar ni de Beckett ni de Ionesco, se
defendia, remarcando, ademas, que su texto era anterior a las obras publicadas
por estos autores.

Escrita por Gombrowicz en 1946 estando en Salsipuedes, Cordoba, £/
casamiento, al igual que Ubi rey, de Alfred Jarry, es una obra compleja de llevar
a escena sin caer en un absurdo trasnochado o en una farsa llena de lugares

comunes. Desarrolla la historia de Enrique, un soldado que, al volver del frente
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(la accion se desarrolla durante la Segunda Guerra y el personaje es un polaco
alistado en el ejército francés, luchando contra los alemanes), encuentra a su
hogar y a su familia transfigurados.

Preguntandose permanentemente st esta siendo testigo de un suefio o
no (alli suenan ecos de La vida es suefio, de Galderén) Enrique intenta construir
la realidad que desea a través del sortilegio de la palabra. Para devolver la
honra de su casa —convertida en una fonda atendida por sus propios padres,
en tanto que su novia Margarita es la mesera— entonces, el protagonista crea
un reino en el que él, como principe, intenta desposar a su novia y asi restituir
su pureza perdida. Convierte a su padre en rey y finalmente usurpa el trono,
se desentiende de la Iglesia y se convierte en un dictador sangriento. Una vez
mas, el tema de la necesidad de relativizar la autoridad proveniente del padre
y de la Iglesia.

Gombrowicz completa:

“Tal es la clave de la metafora de El casamiento, el paso de un
mundo basado en la autoridad divina, divina y paterna, a otro
en el que su propia voluntad, la de Henri, debe convertirse en
la voluntad divina, creadora..., como la voluntad de Hitler o de
Stalin.”

En las didascalias del Acto I, Gombrowicz sugiere para el decorado “un
paisaje abrumador, desesperante. En las tinieblas, como fragmentos de una
iglesia desfigurada”, imagen esta que es todo un simbolo. En la lucha contra
la Forma proveniente del peso de las instituciones, el protagonista ve mutar
su antiguo mundo y con ¢l su propio yo, imposibilitado de distinguir suefio de
realidad.

En Testamento, Gombrowicz asegura, como ya se vio cuando fue abordado

el topico del suefio en su obra:

“Iba por la mitad del segundo acto y seguia sin saber lo que
queria. Y se me antojaba que la creacién bamboleante, como
ebria, o sonambulica o demente, de mi Missa solemnis, a partir de
los cortocircuitos de la Forma, de sus conexiones y combinaciones,
de sus rimas y ritmos internos, se correspondia con el devenir de

la historia, la cual avanza asimismo como ebria y sonambula”.
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Obra que, segin el autor, traduce la misma teatralidad de la existencia,

Gombrowicz resume en 1954 el argumento de la pieza en su Diario, de este

modo:

“Es el drama de un hombre contemporaneo cuyo mundo ha

sido destruido, que ha visto (en suefos) su casa convertida en

una taberna y su novia en una mujerzuela. Deseando recuperar

el pasado, este hombre proclama rey a su padre y en su novia
quiere ver una virgen. Todo en vano. Puesto que no solo su
mundo ha sido destruido, es ¢l mismo quien también ha sufrido
un hundimiento y a quien ya sabe ya se le han agotado aquellos
sentimientos de antafo... Pero sobre los escombros del viejo
mundo aparece uno nuevo, lleno de horribles trampas y de un
dinamismo imprevisible, privado de Dios, compuesto por hombres
presas de unas extranas convulsiones de la Forma Embriagada
por la omnipotencia de su desenfrenada humanidad, el hombre se
proclama rey, dios, dictador, y por medio de esta nueva mecanica
quiere conseguir que revivan en €l la pureza y el amor...; si, él
mismo celebrard su matrimonio, lo impondra a la gente, obligara
a todos a que lo ratifiquen. Pero la realidad creada a través de la

forma se vuelve contra él y lo destruye.”

Gombrowicz piensa que Enrique, el protagonista, tiene un “indefinido
p q que, el p g >

presentimiento de los tiempos que se avecinan” y que, por este motivo, deberia

representarse como si fuera “una celebracion religiosa del futuro”. Pero sin

olvidar, segtin puntualiza el autor, que la puesta debera ser tan sensual como

metafisica y que debera proporcionar al espectador un verdadero deleite,

gracias a “los resplandores y horrores de la forma desatada, el extasiarse con la

mascara, el jugar con la interpretacién por la misma interpretaciéon”. En cuanto

a los dialogos, el autor aconseja que suene “algo de hueco y mecanico”.

En Testamento, Gombrowicz habla de las fuentes literarias de sus personajes:

128

“Fausto y Hamlet fueron mis modelos, pero solo en lo referente
a su ‘genialidad’. Queria escribir un drama que fuese ‘grande’ y
‘genial’, y me remiti a esas obras, que en mi juventud habia leido
con veneraciéon. Mis ambiciones no estaban exentas de cierta

astucia. Ladino, presentia que era mas facil escribir una gran obra
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que una obra simplemente buena. La via del genio me parecia
menos ardua... ;Por qué? El Matrimonio que, como todas mis
obras, se rebela contra la Forma, es una parodia de la Forma, una
parodia del drama genial. Pero parodiando el genio, ¢acaso no iba
a poder introducir fraudulentamente un poco de mi propio genio,

de contrabando, como si dijéramos?”

En El casamiento son evidentes las citas a Hamlet en la relacién entre padre
e hijo, en las idas y vueltas del protagonista espoleado por la necesidad de hacer
justicia, también en su relaciéon con la novia-Ofelia.

En su Diario, Gombrowicz da pistas sobre cuestiones de indole actoral para

una puesta potencial de E/ casamiento:

“Los dialogos con los padres son de un ritmo y un ambiente
cambiantes, pero hay que elaborarlos vocalmente como un texto
musical y hacer resaltar la teatralidad del mismo y el caracter
ritual del banquete. El desfile de las parejas hacia la mesa
constituye la irrupcién de lo grotesco, todos marchan al unisono
en la comitiva danzante: aqui se han olvidado por un momento
del drama y no hacen mas que divertirse.

(...) La entrada del segundo tema principal de esta ‘sinfonia’
(jEnrique, oh, Enrique!) cuya sublimacién contrasta con el
caracter humillante del primero (Cochina, cochino), deberia
sonar debidamente reforzada por los gritos ‘{El rey, el rey!” y por
la aparicion de los Dignatarios. Los Dignatarios deberan aparecer
envueltos en las tinieblas del sueno, y la escena poco a poco se
consolidara en su nuevo aspecto de corte real.

En la escena de la oracién, la Paternidad adquiere un caracter
divino —Dios es padre del Padre—y se impone, atormenta,

y sugiere a Henryk unas palabras de vasallaje, mientras ¢él,
suspendido en el vacio, no sabe qué hacer consigo mismo... Pero
de repente desciende la ligera, maravillosa palabra ‘Casamiento’,
y la escena se ilumina; luego sigue la marcha nupcial, los pasos
triunfales del final, la polonesa con la que el Padre quiere ‘“forzar’
la realidad, todo ello trastornado por la tltima y breve explosion

de ‘cochino’.”
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Por otra parte, Gombrowicz afirmaba que El casamiento “no es un drama
psicolégico ni existencialista, sino “ferdydurdista”, puesto que proviene
directamente de mi novela Ferdydurke”. Es que, sin dudas, Gombrowicz no
escribi6 acerca de otra cosa mas que sobre la lucha del individuo contra la

Forma.

3. OPERETA (PUBLICADA EN 1966)

Terminada de escribir cuando Gombrowicz ya no vivia en Buenos Aires, esta
pieza teatral surge de varias versiones de un texto que el autor bocet6 en 1951
y que, sin concluir, llamé Historia. Este texto, que comenzé a ser desarrollado
mientras el autor trabajaba en el Banco Polaco, fue continuado en Tandil
para afos después retomarlo en Francia, en gran parte motivado por la
exitosa recepciéon de las puestas de sus dos obras anteriores, tal como confiesa
en Testamento.

En Historia, la obra previa a Opereta, aparecen los miembros de su propia
familia aparte de ¢l mismo (con los pies descalzos, en sefial de inmadurez y de
rebeldia) en el rol de director de escena, ademas de personajes de la historia
europea, como Rasputin, el mariscal Pilsudski y hasta el mismo Hitler.

En el caso de Opereta 1a historia se ubica en otra de las cortes trasnochadas
de Gombrowicz, el castillo del principe Himalay y su hijo, el conde Agenor, quien
pone en marcha un plan para conocer a la plebeya Albertina. Ella tiene suefios
en los cuales se le presenta la necesidad de experimentar la desnudez, como
una manera de alcanzar el amor. En cambio, Agenor intenta atraer a Albertina
hacia la esfera de la moda, ya que planea vestirla con los mejores ropajes,
completamente ajeno a esta obsesion de ella por la desnudez. Aqui Gombrowicz
identifica la ausencia de ropa con la Inmadurez, en tanto que equipara a la ropa
con las imposiciones sociales que devienen del concepto de Forma.

Por otra parte, en su eterno devenir, la moda simboliza la historia polaca
del siglo XX: el Imperio Austro-Hungaro y su derrumbe tras el fin de la
Primera Guerra, la llegada de la independencia y la democracia y, finalmente, la
sucesion de regimenes autoritarios. Asi, entonces, llega al castillo directamente
de Paris, Fior, el “dictador de la moda”, con la intencién de dar a conocer sus
ultimas creaciones en una gran fiesta. Pero el conde Hufnagel simula asesorar a
Fior mientras que, en realidad, es un impostor, un antiguo sirviente del castillo
que por venganza intenta instaurar una revoluciéon junto a la servidumbre en

contra de los sefiores, un asunto que también aparece en Ferdydurke.
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Si los dos primeros actos transcurren antes de la Primera Guerra, los
restantes suceden luego de la Segunda Guerra, ya establecida la revolucion.

Es entonces cuando el conde Agenor y el barén Firulet reciben un ataad
alos efectos de poner alli el cuerpo de Albertina, quien desapareci6 en aquella
fiesta, supuestamente violada y asesinada. Pero finalmente, en el atatd aparece
el cuerpo desnudo de Albertina, simbolizando “la victoria de la desnudez
eternamente joven, de la juventud desnuda para siempre, de la desnudez
eternamente joven y de la juventud para siempre desnuda”, como explica el
propio Gombrowicz.

Gombrowicz titula a la obra con el nombre de un género de teatro
musical que él encontraba “divinamente idiota y absolutamente esclerosado”.
En su escritura, segiin afirma en Zestamento, procur6 que todos los elementos
de la pieza —personajes, accién y universo— guardasen consonancia con las
mismas caracteristicas de la opereta. Buscaba, exactamente lo que Witkiewicz
llamaba “la subordinacién de todos los elementos a la idea general de
la escenificacion y al tono formal del espectaculo”. Asimismo, también
Gombrowicz concede mayor importancia a la escenificacion que a la lectura.

Asi lo dice en el prologo de Opereta:

“El texto de una pieza contemporanea cada vez se presta menos
alalectura. Cada vez se asemeja mas a una partitura, que solo

comienza a vivir en la escena, en la accién, en el espectaculo.”

Aunque el autor expresa que gradualmente la opereta se vera atrapada por
el torbellino de la Historia, en cuanto al sentido ideolégico que sustenta la pieza,

Gombrowicz afirma en Testamento:

“Opereta no es ni de izquierda ni de derecha..., al menos
en Occidente. (...) sino que supone —y eso lo admito—la
proclamacién de la bancarrota de toda ideologia politica, de la

bancarrota de los ropajes.”

Opereta presenta a unos personajes que, salvo Albertina, se imitan unos a
otros. Asi, el conde Agenor compite con el baron Firulet sobre sus aventuras
amorosas, aun cuando las mujeres, como deja entrever, no lo entusiasman

demasiado:
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“ALBERTINA: —Qué trama el sefior conde? ;Qué pretende el sefior
conde? ;Por qué esta el senor conde sentado en un banco con una
chica como yo?

AGENOR: —S1 me esta permitido decirlo, yo sugeriria la hipotesis

de un flirt, un flirt aéreo, a la papillon... Las mujeres, créame, las
mujeres... son como la salsa Belmonta. Es preferible no abusar.
Indigesto. Ladislao jCuantas tengo en mi haber?

LADISLAO: —257, senor conde. Y en cuanto al baron Firulet, 256.
AGENOR: —¢Lo ves? Flatulencias. Hastio. Encumbramiento.

Pesadez. Estadisticas y migranas. La ley de los grandes niimeros.”

Ante la mirada horrorizada de los personajes representantes de la nobleza,
los criados imitan la forma de vestir y peinarse de sus seflores, pero una
vez que se desencadena la revolucion, todos se vuelven iguales. Es entonces,
cuando el baile que tenia por objeto exponer la desigualdad entre las clases
sociales termina por convertirse en un completo carnaval, donde salen a relucir
disfraces insolitos, como el principe, que para despistar a los revolucionarios
se ha convertido en principe-lampara, con una gran pantalla en la cabeza y la
princesa, convertida en mesa por idénticos motivos.

A diferencia de las dos obras anteriores, en Opereta triunfa la juventud y
la Inmadurez por sobre los designios de la Forma. Es por esto que el sociélogo
francés Lucien Goldmann sefiala a esta obra de 1966 anticipatoria de los
sucesos parisinos del Mayo del 68.

Hacia el final de Opereta, frente al poder juvenil de la desnudez de
Albertina, hasta el mismo Fior, el dictador de la moda, retrocede y reconsidera

su posicion, diciendo:

“Maldigo las vestiduras humanas,
Maldigo las mascaras ensangrentadas
Que se alimentan de nuestra carne,
Maldigo las modas,

Maldigo mis creaciones,

Maldigo el corte de blusas y pantalones

Que tanto han comido de nuestra carne.”
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GOMBROWICZ A ESCENA

Las puestas argentinas hasta 2019

El estreno de la primera puesta en escena de una obra de Gombrowicz sucedié en
Paris, el 15 de junio de 1963 cuando Jorge Lavelli, por entonces un desconocido
director argentino residente en Francia mont6 E/ casamiento. Luego de unas pocas
funciones, esta puesta gané el Gran Premio de Jovenes Compaiiias, por lo cual se
reestrend al afo siguiente, con gran repercusion en los medios.

Luego de estrenar Yvonne, princesa de Borgofia en 1965 en Francia y después
en Suiza, Lavelli puso en escena esta misma obra con elenco argentino en 1972,
invitado por el Teatro Municipal General San Martin. Cabe sefialar que también
realiz6 la puesta de Opereta en 1971 en Paris y luego en Alemania, al cumplirse
veinte afios del fallecimiento del autor. Pero ya hablando exclusivamente de las
puestas producidas en Argentina, recién en 1981 se concreta la segunda puesta
local —esta vez de El casamiento—, bajo la direccién de Laura Yusem.

A continuacién de aquel estreno, hubo puestas esporadicas de textos
de Gombrowicz, como la puesta de Yoonne... de 1988, de Miguel Fernandez
Alonso, la de 1994, de la misma obra, bajo la direcciéon de Fabiana Olivera y en
1999, otra Yvonne, princesa de Borgofia, con direcciéon de Fernanda Garcia Lao.

En 2000 se produce el primer estreno de una obra de Gombrowicz en el
interior del pais, con 1vonne... en el Teatro Alberdi, de la ciudad de San Miguel
de Tucuman, bajo la direccién de Pablo Parolo. Hubo otra puesta en Tucuman
y otras mas en Rosario y en la provincia de Buenos Aires, en las ciudades de
Tandil, Lobos y La Plata.

El ano 2004 fue decisivo: al cumplirse el centenario del nacimiento de
Gombrowicz se estrenaron en Buenos Aires varias puestas de sus textos. Y a
partir de entonces se pone en escena mas de un montaje de sus obras en casi
todas las temporadas, al menos en CABA.

Asi entonces, desde 1972 hasta 2019, se registran en el pais cuatro puestas
de El casamiento, diez puestas de Yoonne, princesa de Borgofia, dos de Historia, tres de
Opereta, cuatro versiones de la novela Ferdydurke, una version teatral de la novela
Trans-Atldntico, una de la novela La seduccion y cinco espectaculos inspirados en
obras, cuentos y otros textos de Gombrowicz.

En tren de apropiacion de los textos, algunas de estas puestas hicieron

referencia a diferentes momentos de la historia argentina. A modo de ¢jemplo,
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hubo una Opereta en contexto menemista (Adrian Blanco), una Yoonne, princesa de
Borgofia, representando el caos institucional producto de la caida de De la Rua,
como sugiri6 su director, Uriel Guastavino, y una Opereta en Tucuman, la que
realiz6 Rodolfo Pacheco, en la cual se trabajé sobre la resonancia de la lucha
armada bajo el Proceso.

Cabe sefialar que tres de estos montajes fueron invitados a participar
del Festival Gombrowicz en Radom, Polonia: Trans-Atldntico con direccién de
Adrian Blanco, participé en la ediciéon XI del Festival, en la cual obtuvo el
premio al mejor espectaculo, al mejor director y al mejor actor (por Gustavo
Manzanal), Detrds de la forma, dirigido por Alfredo Martin tomo parte de la X
edicién del mismo evento, y Le Corviné, puesta de Yoonne, princesa de Borgofia, por
la compaiia Pablito no clavé nada, dirigida por Braian Alonso, la cual obtuvo la
Mencion Especial del Jurado, en la XII ediciéon de este mismo Festival.

Desde 1963 hasta 2019, este es el listado de las puestas realizadas por

directores argentinos de los textos de Gombrowicz, incluidos estrenos y

reposiciones:
1963 | El casamuento Jorge Lavell Francia
1964 Ll casamiento Jorge Lavelli Francia
Festival de Berlin
1965 @ Yoonne... Jorge Lavelli Francia
Festival de Venecia
1966
1967 @ Yovonne... Jorge Lavelli Suiza
1968 - 1970
1971 | Opereta Jorge Lavelli Alemania
1972 | Yovonne... Jorge Lavelli TMGSM
1973 - 1980
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1981 | El casamiento
1982 - 1987

1988 | Ferdydurke
1989 | Opereta
1990 - 1993

1994  Tvonne...
1995 - 1998

1999 | Yoonne...

2000 | Yoonne...

Yoonne. ..
2001 | Noches polacas
2002
2003
2004 | La Justoria
Opereta

La pornografia

2005 | Toonne...
La pornografia

2006 | Opereta
La pornografia

Yoonne...

Cecilia Hopkins

Laura Yusem

Miguel Fernandez Alonso

Jorge Lavelli

Fabiana Olivera

F. Garcia Lao

F. Garcia Lao
Pablo Parolo

Mirta Bogdasarian

Oscar Strasnoy
Adrian Blanco

Gonzalo Martinez

Uriel Guastavino

Gonzalo Martinez

Rodolfo Pacheco
Gonzalo Martinez

Uriel Guastavino

TMGSM

T. Bambalinas

Alemania

La Carbonera

Biblioteca Domeyko

C.C. Recoleta

Tucuman

Casa polaca

Teatro Colon
Club del Bufén
C.C. Ricardo Rojas

Camarin de las Musas

Espacio Callejon
Tucuman

Espacio Callejon
Beckett Teatro
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2007

2008

2009

2010

2011

2012

2013

2014

2015

2016
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La pornografia

Trans-Atldntico
El paraiso

Detrds de la forma
El paraiso
Trans-Atlantico

Trans-Atléantico
Detrds de la forma

Yoonne. ..
Historia

Yoonne. ..

Fuga

La imagen cero. ..

Le Corviné

Yoonne...
Ferdydurke
Yoonne. ..

El casamiento

Gonzalo Martinez

Adrian Blanco
Alfredo Martin

Alfredo Martin
Alfredo Martin

Adrian Blanco

Adrian Blanco

Alfredo Martin

Alejo Marschoff
Adrian Blanco

Juan Lucesole
Leonel Giacometto

Ignacio Amione
Felipe Haidar
Carolina Hall y

Alejandro Leguizamén
Braian Alonso
Roberto Monzo

A. Genes Radawski
Leo Di Napoli

Alumnos del taller de titeres

de Natacha Belova
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C.E.C

Teatro Cervantes
Andamio 90

Andamio 90
Andamio 90

Teatro Cervantes

IX Fest. Gombrowicz

C.C. H. Conti
Andamio 90
X Fest. Gombrowicz

La Plata (Pcia. Bs. As.)
Hasta Trilce
Lobos (Pcia. Bs. As.)

Tandil (Pcia. Bs. As.)

Rosario
(Pcia. de Santa Fe)

Espacio Aguirre

XII Fest. Gombrowicz
Andamio 90

Teatro Tadréon

T. del Artefacto
Universidad Nac.

de San Martin
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2017 | Le Corviné Braian Alonso Hasta Trilce

2018

2019

Yoonne. .. Leo Di Napoli T. del Artefacto

El casamiento Cintia Miraglia El extranjero

El casamiento Michal Znaniecki TMGSM

jBacacay! Adrian Blanco El Porton de Sanchez
Le Corviné Braian Alonso Hasta Trilce

Yoonne. .. Leo Di Napoli Espacio IFT

La Fachalfarra Alfredo Martin Andamio 90

Yoonne. .. Leo Di Napoli Espacio IFT

Recepciodn critica

1963

A pesar de que a partir de la puesta de Lavelli de £/ casamiento a Gombrowicz

se lo comienza a comparar con Samuel Beckett y con Eugéne Ionesco, esto se

limita a algunos periodistas especializados.

“Me gustaria saber —se preguntaba Gombrowicz— hasta cuando esos dos

nombres malditos devoraran toda la substancia de las criticas dedicadas al teatro

que escribo”.

En cuanto a los espectadores, parece que muchos de ellos huyeron de la

sala, tal como lo comenta el propio autor (encantado, por cierto) en las cartas

que escribe a Goma, su amigo Juan Carlos Gémez, desde Berlin, a comienzos

de 1964:

“(...) EL. CASA tiene éxito de proporciones que repercute en la
prensa mundial, hubo muchas resefia (SIC) una dice JAMAS SE
HA VISTO ALGO PARECIDO (...) TODAVIA ME VIENE
EL ESCALOFRIO AL RECORDARME DE LO QUE SUFRI
DURANTE ESE ESPECTACULO HORRIBLE (...) la gente
huia en la premicre después del primer acto, en una palabra no
se puede pedir éxito mas distinguido y de raza, me escribe Lavelli
que el ptblico al ver tanta nota y resefia y escandalo afluye cada

vez mas (...) Lavelli triunfa, hizo algo macabro, monstruoso,
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repugnante y enloquecedor (...) nadie comprende nada todos
dicen que es una LIBERACION de gesto y de palabra sin

precisar mas.”
Unos dias después vuelve a escribir al mismo amigo:

“(...) dicen que si se logra mantenerlo (E/ casamiento) un mes mas
el kerosene del esnobismo lo mantendra facil un afio” (...) “el
publico silbaba y gritaba “ta gueule!” (Callate!) después del primer

acto una parte dejo el teatro...”

Por otra parte, el mismo Lavelli escribe a Gombrowicz asegurandole que
“El 64 sera el afio Gombrowicz para el teatro parisino”, dado que él mismo
realizara la puesta de Yvonne, Princesa de Borgofia en el Théatre de Lutece. Le
anuncia, ademas, que habra puestas de la misma obra en Alemania y en Suecia.
El caso es que, diez afios antes de este suceso teatral, en 1954, Gombrowicz se
lamentaba en su Diario: “La verdad es que no tengo ninguna seguridad de que
El casamiento se represente mientras yo viva”.

Al mismo Lavelli, Gombrowicz le escribe poco antes del estreno: “Yo pienso
que ‘El casa’ se impondra recién después de dura lucha, gradualmente. Dentro
de un ano la cosa seria mucho mas facil... Bueno, Lavelli, en visperas de este
casamiento suyo le deseo todo lo mejor (este chiste no es el mejor de mi vida)”.

Y ante la invitacion del director a trasladarse de Berlin a Paris para
presenciar el estreno, Gombrowicz responde en su castellano aportefiado:
“Imposible, no puedo moverme de aqui por el momento, pero mi julepe,

mi esperanza y mis oraciones al Todopoderoso (me vuelvo creyente en los
momentos solemnes) estaran en primera fila. Va adjunto a esta carta mi
agradecimiento por todo el esfuerzo suyo y por la fe puesta en mi drama”.

La dificultad mayor que Gombrowicz encontraba en la potencial puesta
de esta obra radicaba en haberla concebido como “una libre descarga de
la imaginacién”, “un intento artistico de llegar a la realidad que oculta el

Futuro”. Mas atn:

“Es el suefio acerca de una época que expresa los tormentos de
nuestro tiempo presente, pero a la vez es el suefio que anticipa la
época, que trata de adivinar...; al margen de la accion, el espiritu

del héroe-artista, que suefia, quiere penetrar las tinieblas, es una
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lucha en suefios con los demonios del manana, es la celebracion
pl

del sagrado rito de un nuevo y desconocido Devenir... De modo
que El casamiento, puesto en escena, deberia convertirse en el
Monte Sinai, lleno de revelaciones misticas, en una nube prefiada
de mil significados, en un trabajo desenfrenado de la imaginaciéon

b
y la intuicién, en un Grand Guignol rebosante de alegria, en
una misteriosa Missa solemnis a caballo de los tiempos y a los
pies de un altar desconocido. Este suefio es de veras un suefio
que se desarrolla entre tinieblas, y solo los relampagos tienen
derecho a iluminarlo (perdénenme que me exprese con tanta
grandilocuencia pero de otro modo no podria dar a entender

como deberia representarse El casamiento).”

En cuanto a la recepcién critica de la puesta de Lavelli de 1963, el diario
Le Monde destacé la audacia con que el director, ganador del Gran Premio de
Jovenes Companias, trabajo los aspectos plasticos de un montaje no destinado a
un publico de “no iniciados”, segn subrayd. En el diario Combat, aparece otra
resefla que relaciona la puesta con los contenidos de las notas sobre El casamiento
que Gombrowicz consigné en su Diario, algo que se sobreentiende es una
opinion favorable dado que el periodista considera importante que la puesta
haya sido fiel al autor. No obstante, hubo una resefia negativa, la del diario
Carrefour, donde se califica al espectaculo de “espantosa pesadilla”.

El filésofo y sociblogo francés Lucien Goldman (el mismo que habia
sefialado que Opereta habia anticipado de algiin modo el mayo francés) en un
escrito critico sobre E/ casamiento, consigna otros comentarios escritos sobre la
obra de Gombrowicz y la puesta de Lavelli, sin precisar los medios periodisticos
donde aparecieron: “una velada barroca... guifiolesca y delirante”, “una obra
inaudible e imposible de presenciar, sin hallazgos, sin astucia y sin meta”, “la
evasion del realismo”, “ incoherencia demencial”, género nebuloso, hermético,
desequilibrado, divagante”. Luego, da su punto de vista no solamente sobre la

obra sino también sobre la actitud de los criticos:

“Ninguno de ellos (se refiere a los criticos) ha pensado que la
casa del padre pudiera ser la patria, la lengua de la madre, el
casamiento, la legitimidad, etc... ninguno de ellos ha hecho
alusion ni al estalinismo y a la generacién que esperaba crear un

mundo humano y que fue obligada a traicionar sus esperanzas en
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nombre de la politica realista, ni al suicidio de los que rechazaron
esta evoluciéon. Entre la obra y el sentido comun, existe la
costumbre, convertida casi en acto de reflejo, de referirse, en la
medida en que un texto requiere un poco de andlisis, a Freud,

a Ionesco, a Jung, otros tantos esquemas convertidos en lugares
comunes faciles y naturales.

En 1942 y hasta 1947-48, ocho sobre diez espectadores

habrian comprendido espontaneamente la transposicion de los
acontecimientos historicos, ya que la historia era la vida cotidiana.
En la actualidad, esta vida se sitGa fuera de la historia, se ha
convertido en una vida rigurosamente privada, donde la heladera,
la sexualidad, la sensacion de absurdo, la evasion, ocupan el mayor

lugar, y los criticos reflejan pasivamente esta evolucion del pablico.”

Segtn Juan Carlos Gomez, el propio Gombrowicz, habria tenido sus
reparos de haber visto la puesta de Lavelli. Asi reproduce un dialogo que,
segun le consta, el autor mantuvo con Diego Masson, compositor de la musica

de la puesta parisina:

“—He oido que el decorado estaba hecho con restos de coches
viejos; —Si, era excelente; —jOh, qué feliz me siento de no haberlo
visto esos restos de coches!, me hubiera gustado mucho mas

un lindo decorado gético con muchos colores. Usted compuso
ademas la musica para bateria, ino es cierto?; —Si, es verdad,

la musica fue escrita para dos bateristas, detras de las cortinas
habia un gran nimero de instrumentos de percusién; —jOh,qué
feliz estoy de no haberlo escuchado!, sabe usted, a mi me hubiera

venido mucho mejor algo como Beethoven o Chopin.”

Por su parte, la puesta de Yoonne, princesa de Borgofia, estrenada por el mismo
Lavelli en 1965, tuvo criticas clogiosas referidas al talento del director argentino
y otras muy poco entusiastas. Para el critico del diario Paris Presse, la escenografia
no era mas que unos cuantos armarios comprados en un mercado de pulgas.
Asimismo, alegaba que el maquillaje era grotesco y el vestuario, un conjunto de
harapos ridiculos. Para terminar, el periodista comparaba al espectaculo con la
idea de interpretar en saxofén un estudio de Chopin, por la poca concordancia

que encontraba entre la estética de la obra de Gombrowicz y la puesta en escena.
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Como Gombrowicz habia leido los recortes periodisticos que le enviaron
sobre E/ casamiento y, tomando en cuenta que hubo muchas criticas en torno de
la longitud de parlamentos de muchas de las escenas, el propio Witold le habia
ofrecido a Lavelli hacer un recorte en el texto de Yoonne... Y también le habia
brindado algunos consejos para esta, su segunda puesta, segtn se lee en esta
carta de 1965:

“Le aconsejo: moderacién; nada de modernismos excesivos; que
la pieza sea, ante todo, comprensible; mucho Shakespeare; gran
despliegue de caricatura, grotesco, etc., alli donde surge el mundo

vergonzoso, privado, salvaje...”

En 1966, el mismo Gombrowicz escribe en su Diario acerca de las criticas
negativas recibidas pero con el objeto de poner ciertas cuestiones en claro. Segun
observaba, la prensa de los exiliados polacos favorecia a ciertos autores del pais
en tanto que denigraba a otros. Gombrowicz cuenta que el critico polaco Artur
Sandauer, de visita en Francia, le hace saber que varias personalidades del
mundo literario de Polonia recibieron en forma anénima recortes de Wiadomosct,
la revista editada en Inglaterra de los exiliados polacos en ese pais, donde se
asegura que el estreno parisino de Yoonne, princesa de Borgofia, habia sido un fracaso.
El propio Gombrowicz, luego de leer esa misma nota —titulada Gombrowicz

vapuleado en Paris—, realiza el siguiente comentario en el Diario:

“De entrada se dice que Yoonne ha sido ‘vapuleada sin piedad’
por el critico de Le Figaro, Jean-Jacques Gautier. A continuacioén
vienen extensos extractos de su critica. Me permito reproducir
algunos fragmentos: ‘Uno no puede imaginarse un espectaculo
mas pretencioso y mas deprimente. Es dificil no temblar de
indignacién ante semejante complacencia con el absurdo, la
torpeza, la estupidez y la patrafia, etc.’. Al final, dos frases de
consuelo del autor de la nota reconociendo que otro critico,
Lemarchand, expresa ‘su gran aprecio por la pieza y por los
decorados’.

Ante todo desearia compartir con los lectores de Wiadomosci una
informacion, un poco caduca pero aun asi agradable para los
oidos polacos, a saber, que esta obra de un autor polaco no fue en

absoluto tan mal recibida en Paris. En el boletin informativo del
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teatro de Bourgogne (la compaiiia que represent6 Yoonne), bajo el
titulo ‘Yvonne en Paris’, figura la siguiente especificacion:

‘De 39 criticas, 30 positivas (de éstas alrededor de 20 muy
elogiosas); 5 favorables, ya sea a la obra o a la puesta en escena, y
4 desfavorables (entre ellas una extremadamente desfavorable)’.
La ‘extremadamente desfavorable’ es por supuesto la critica citada
por Wiadomosci. Pero oigamos qué dicen algunas de las favorables.
Jean Paget en Combat: ‘Es una gran obra’; Robert Abirached en Le
Nouvel Observateur: “Una obra maestra’; Gilles Sandier en Arts, ‘Un
espectaculo digno de admiracion’; Christian Megrét en Carrefour:
‘Una lecciéon de bello y buen teatro’...

‘Gombrowicz vapuleado en Paris’ (No es asi? Y en cuanto a la
critica de Le Figaro, oigamos la respuesta que ha merecido en la
prensa francesa.

‘Desdichado Gombrowicz’, escribe Sandier en Aris, ‘deja de
momento que esos brutos (goujats) te traten de meteco... El teatro
francés esta orgulloso de poder escenificar obras del autor de
Ferdydurke; uno de los hombres que honran nuestra época’. No solo
en Arts, también en otros periddicos y en la radio hubo protestas
contra la brutal critica de Le Figaro.

(...) La opini6on publica polaca tiene derecho a saber que un
escritor polaco no ha hecho el ridiculo en el Théatre de France,

y yo, como escritor, tengo quiza derecho a rogarle con discrecion
que sea —como diria— mas benevolente, asi como mas cauteloso
con respecto a las informaciones que me conciernen. Y es que la
dosis de silencios, tergiversaciones, calumnias que me condena

el régimen rojo en Polonia me parece ya del todo suficiente y
preferiria que la prensa de la emigraciéon no echara mas lefia al

fuego con pequenos comentarios de ese estilo.”

Pero no todos los comentarios a favor son igualmente recibidos por
Gombrowicz. Al menos no los que intentan ubicar a su obra entre las glorias de
la literatura polaca. Es entonces cuando el autor se pone en guardia, reacio a
entrar en la Forma del canon literario. Es por esto que no recibe con agrado el
comentario de la prensa de los exiliados polacos de Suecia, cuando Yoonne... se
da a conocer en Estocolmo: “El estreno de Tvonne se ha convertido en un himno

ala gloria de la creacién dramatica polaca”. En cambio, otras criticas de la
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misma puesta deben haberle entusiasmado: “Un acontecimiento teatral insolito”,
“Espectaculo que supera todos los limites conocidos”, “INo es teatro, es magia”.
En cuanto a las cuestiones econémicas que atafien a los derechos del
dramaturgo, Gombrowicz escribe al mismo Lavelli para que lo oriente, habiendo
recibido una propuesta de un agente teatral que le ofrece representarlo en Suecia,

pidiéndole el 50 % de sus ganancias:

“Yo no tengo nada en contra, pero quisiera saber de una vez por
todas qué porcentaje hay que dar a esos agentes.

No me explico como es eso. Yo trabajo un afio, o mas, para
escribir una pieza. El agente paga el traductor (poca plata), escribe
dos o tres cartas, habla por teléfono... Y me saca 50%!

Le tengo confianza, Lavelli, olvidese que son sus amigos y digame
cuanto hay que aflojar. Le prometo discrecion absoluta.

Me llegan noticias de la patria del Gral. San Martin que usted me

hizo una propaganda estupenda y que tuvo un gran éxito.”

Como un portefio hecho y derecho, Gombrowicz plantea sus dudas
sobre el tema econémico a Lavelli, ademas de felicitarlo por la puesta de Divinas

palabras, de Valle Inclan que ese afio de 1964 llevo a Buenos Aires.

1971

Aunque Jorge Lavelli estaba preparando la puesta en escena de Opereta en
septiembre de 1967, recién pudo estrenarla cuatro anos después, ya fallecido
Gombrowicz. Luego realiz6 otra puesta en 1989. En una carta de 1967,
mientras Lavelli pensaba la puesta que finalmente no estren6, Witold volvia a

darle consejos:

“Ijese bien que la opereta tiene que ser bien opereta, estilo vienés
1900. Una parodia de opereta, si quiere, pero opereta (con drama
adentro). Y con buen espectaculo para el ptblico. Hay que ganar
plata. Esto no perjudica en nada el nivel artistico, al contrario.

La musica, me imagino debe ser un popurri de melodias viejas,
aires de antaflo, es decir en la obertura (corta) y, después, aires
(canciones) bastante idiotas a lo mejor interrumpidas de vez en
cuando por horripilantes disonancias ultramodernas. Pero que

no sea puro modernismo, nada de eso, tiene que ser en general
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de opereta. Mas importantes seran los efectos acusticos, truenos,

vientos, etc.

1972

Recién 8 afos después de la puesta parisina de Tvonne, princesa de Borgofia,

ya fallecido Gombrowicz, Jorge Lavelli —quien el afio anterior habia dado

a conocer su puesta de Opereta, en Alemania— estrend Yvonne... con elenco
argentino el 24 de junio de 1972 en la sala Martin Coronado del Teatro
Municipal San Martin. Un estreno que se convirti6 en un verdadero
acontecimiento teatral. Asi, una obra escrita en la etapa previa a su llegada a
Buenos Aires, una obra de juventud, le signific6 a Gombrowicz el ingreso al
campo intelectual y artistico de la que fue su patria de adopcion, cuyos escritores
consagrados lo habia ignorado.

Lavelli construyé un espacio escénico de corte surrealista donde, al igual
que la puesta parisina, una serie de armarios de estilo y gran porte, dejaban
abrir y cerrar sus puertas con espejos para permitir que los personajes entraran
o salieran de escena.

En un reportaje publicado en la revista Siete Dias ilustrados, el critico
Emilio Stevanovitch sefialaba que la violencia del montaje encontraba su
equilibrio en el humor agresivo y casi feroz de los textos. Lavelli, por su
parte, explicaba las razones de sus decisiones estéticas, antes de aclarar que
su verdadero deseo hubiese sido realizar una sola funcién, terminando esta,
de haber podido, en forma radical. ;De qué modo? “le prenderia fuego a
todo”, afirmaba en la entrevista. Sobre otros aspectos de la obra, el director

argumentaba:

“La razon de un trabajo dramatico asentado en la violencia se
debe a que el teatro sustentado en formas realistas, anecdoticas,
demostrativas, constituye parte del bagaje polvoriento y decadente
del teatro burgués. Por eso apliqué un mecanismo de destruccion
de todo lo estereotipado, obsoleto, que caracteriza a estos
divertimentos, esos tranquilizantes pasatiempos que han sido el

consuelo de la burguesia, adueniada del teatro.”
El elenco de fvonne, Princesa de Borgofia era el siguiente: Elsa Berenguer (la

Reina Margarita), Luis Politti (el chambelan), Miguel Ligero (el Rey Ignacio),
Sergio Corona (el mendigo), Miguel Angel Martinez (el Mariscal), Hugo Caprera
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(el Juez Supremo), Marcelo Krass, Leonor Galindo, Laura Palmucci, Gloria
Ugarte y Marina Villar (damas de la corte), Luis Medina Castro (el principe
Felipe), Pepe Novoa (Cirilo), Roberto Mosca (Cipriano), Gecilia Thumin (Isabel),
Blanca Lagrotta y Nelly Prono, (tias de Ivonne), Juana Hidalgo (Yvonne), Carlos
Marchi (Inocencio, un cortesano), Salo Vasochi (Valentin , un valet), Horacio
Estévez, Hugo Galfredo, Rodolfo Natale y Mario Viola (servidores de escena).
La musica era obra de Jean-Pierre Guezec, el vestuario, de Claudio Segovia y el

dispositivo escénico, del mismo Segovia y el propio director.

1981

A pesar de la resonancia que obtuvo aquel estreno y el prestigio que cobré la
figura de Gombrowicz, no hubo otras puestas de sus textos sino hasta 1981,
cuando Laura Yusem, quien habia saltado a la fama el afio anterior con su
puesta de Boda Blanca, del también polaco Tadeusz Rézewicz, estreno en la
misma sala Martin Coronado del Teatro San Martin, £/ casamiento, obra que
Gombrowicz habia escrito en Argentina.

El elenco estaba integrado por Ulises Dumont (Enrique); Mario Pasik (Pepe);
Aldo Braga (El Padre); Graciela Araujo (La Madre); Juana Hidalgo (Maria);
Roberto Castro (El borracho); Juan Carlos Gianuzzi (Borracho/Jefe de Policia);
Juan Carlos Posik (Borracho/Obispo Pandolfo); Adriana Filmus (Dignatario/
Cortesano); Graciela Martinelli (Dignatario/Dignatario traidor); Antonio Hugo
(Dignatario/Escritor polaco); Horacio Pena (Canciller); Cristina Escalante,

Livia Fernan y Diego Montes (Cortesanos). Susana Ibafiez tuvo a su cargo el
asesoramiento corporal; la selecciéon musical, fue obra de Rubén Szchumacher
en tanto que Graciela Galan disefi6 tanto la escenografia como el vestuario y la
iluminacién. Ernesto Korovsky por su parte, fue el asistente de direccién.

En cuanto a la adaptacion del texto —el cual habia sido traducido al
castellano por el mismo autor junto a Alejandro Russovich—, fue realizada por
Néstor Tirri, uno de los integrantes del grupo juvenil que Gombrowicz habia
conocido en su viaje a Tandil. En un pormenorizado analisis de esta puesta,
Ezequiel Gusmeroti estima que “el trabajo adaptativo de Tirri consistié en
acotar y simplificar los sucesos y los temas por los que la obra transita en el nivel
fabular. Se han suprimido determinados parlamentos y se ha concentrado la
atencion sobre todo en dos de los temas (ciertamente) fundamentales del drama:
la Forma en contraposicién a la Inmadurez. Asimismo, se acentu6 atn mas
el caracter de monologo que posee El casamiento; la accion, en el espectaculo

dirigido por Yusem, transcurre en torno a Enrique, protagonista del drama”.

Cecilia Hopkins 147



Lo que Gusmeroti apunta como negativo es el uso alternante entre los
modos del “ta” y del “vos”, incluso en un mismo parlamento. Acerca de la
supresion de algunos fragmentos del original, destaca la opinion de Eduardo

Pogoriles, en la revista Somos:

“Es cierto que Gombrowicz puede abrumar con sus reflexiones
metafisicas sobre el sentido Gltimo del lenguaje, sobre el mundo
como un laberinto de espejos donde todo puede ser verdad y
mentira al mismo tiempo. En todo caso, podar y adaptar esta obra

fue la tarea de Néstor Tirri, no muy acertada.”

Por otra parte, al igual que muchas de las resenas criticas de la época,
Gusmeroti también considera que todos los elementos no verbales del
espectaculo —gestualidad y movimiento de los actores, vestuario, maquillaje,
escenografia y musica— tuvieron el efecto de redimensionar la puesta en escena
de Laura Yusem. No obstante esto, apunta que Sylvia Matharan de Potenze,

critica de la revista Criterio opiné:

“Yusem no logro superar los momentos de tedio producidos
por el desinterés inevitable del paiblico ante un palabrerio y una

agitacion sin asidero.”

La decision de Yusem de incluir al personaje de un escritor polaco que
escribe mientras se desarrolla la representacion fue un acierto, segin muchos
especialistas senalaron. Gusmeroti acuerda con la misma directora quien, en
la entrevista que le realiz6 Gerardo Fernandez, para la Revista Teatro explica:
“Enrique es Gombrowicz, y este personaje es otro Gombrowicz que padece
menos y se burla mas”.

Asimismo, Gusmeroti destaca lo que considera ejes fundamentales de las

decisiones estéticas de la direccion:

“Yusem, evidentemente, asumié un fuerte compromiso estético-
filosofico, producto de una clara identificacion con las ideas
gombrowiczianas: s¢ propuso trabajar desde el teatro el mas
grande de los temas witoldianos: el de la FORMA. A tal punto
que confiesa haber problematizado en su version de El casamiento

la insalvable paradoja de pensar el fendmeno de la FORMA

148 GOMBROWICZ EN ESCENA GOMBROWICZ A ESCENA



desde la forma misma, es decir, abordar este problema desde el
teatro, que también es una forma. Esta imposibilidad practica
termina gobernando y anulando a la vez todo intento abstracto-
tedrico-conceptual, puesto que solo formalmente podemos
abordar el fenémeno de la FORMA. Este razonamiento nos
conduce a una encrucijada Gltima insalvable: el teatro filos6fico
de Gombrowicz no puede, pese a cualquier intento, escapar de la

forma, porque, paraddjicamente, es una forma.”

1988

En el Teatro Bambalinas, con adaptacién de Ricardo Sverdlick y Martin
Groisman, el director Miguel Fernandez Alonso (director, ese mismo ano, del
primer espectaculo del grupo Gambas al Ajillo), estren6 una adaptacion teatral

de Ferdydurke, de la cual no hay resefias criticas.

1989

Dieciocho aiios después de su primer montaje de Opereta en el Schauspielhaus

de Bochum, Alemania, Lavelli vuelve a realizar otra puesta, en ocasioén de
cumplirse el vigésimo aniversario de la muerte de Gombrowicz. En una
entrevista con £/ Pais, de Espana, Lavelli cuenta los detalles de este espectaculo
realizado en coproduccion entre el Festival de Tardor de Barcelona, y el Théatre

National de la Coline (TNC), de Paris, que el mismo Lavelli dirige:

“El estreno de Opérette, montaje de Jorge Lavelli —argentino
nacionalizado francés— de la obra del polaco Witold Gombrowicz,
inaugurard manana en el Mercat de les Flors la primera edicién
del Festival de Tardor de Barcelona. Lavelli, que conocié bien

a Gombrowicz, acomete por segunda vez la puesta en escena
de esta pieza, que trata “de una forma ligera, divertida”,

dice, ‘un tema fundamentalmente grave: el fracaso de las
ideologias’. ‘Opérette tiene un tema central, la desnudez’, sefiala
el director; ‘arrancad vuestras mascaras, vuestros disfraces’, dice
Gombrowicz, ‘buscad vuestra autenticidad, vuestra desnudez’.
‘Witold Gombrowicz era un hombre elegante’, recuerda Lavelli
contemplando una extraordinaria foto de pasaporte del escritor
polaco, ‘con algo de campesino, con algo rural. Tenia un

caracter acido y desconfiado, era un poco o un mucho actor;
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siempre estaba tratando de dar opiniones a contracorriente:

un provocador’. ‘Padecia asma y por su enfermedad caminaba
incluso con cierta dificultad’. Yo introduje su teatro en Francia;
monté Le mariage en 1963’, contintia el director, que anuncia la
proxima publicacién en Francia de dos libros con textos inéditos
del autor, fundamentalmente articulos periodisticos; ‘Gombrowicz
vivio 25 afios en Argentina; €l se decia aristocrata y lo era, mas
de sangre que de dinero; se burl6 siempre de la aristocracia, pero
la reivindicaba en cierto modo; en Buenos Aires se le conocia
por El conde, se ganaba la vida trabajando en el Banco Polaco,
jugando al ajedrez e impartiendo clases de filosofia. En Buenos

99

Aires siempre fue un hombre marginal

“Opérette trata varios temas; la aristocracia, desde luego, esta en

el corazén mismo de la obra, pero, bien, de lo que se trata es de
constatar el fracaso de las ideologias de este siglo; Gombrowicz no
pretende una obra histérica, sino una simplificacion; el propésito
es denunciar, poner en evidencia ese fracaso. El de Gombrowicz
es un pensamiento destructor, negativo y anarquico, Gombrowicz
es un anarquista profesional; asimila moda a ideologia, moda a
historia. La desnudez es una respuesta filosofica, es lo opuesto

al mundo de la forma, al hombre prisionero de la forma. En la
pieza, en alguna pequefia corte de algin lugar de Europa, la
unica preocupacion es seguir los dictados de las modas hasta que
una corriente de aire, el viento de la historia, arrastra con todo

y llega un nuevo gusto, mas siniestro, terrible, el nazismo. En un
mundo desordenado los personajes se transforman, estan a la
busca de su propia identidad y entonces la desnudez simboliza

el desenmascaramiento. Esto, que parece tan complicado, es

una llave de lectura, pero la obra es facil de entender, es eso:

una opereta, la comprension es inmediata. La habilidad de
Gombrowicz es enorme: algo tan grave y algo tan ligero. Y poner
eso en escena, ese equilibrio, es un asunto dificil; la primera vez,
en 1971, en el Schauspiclhaus de Bochum, en la RFA, subray¢

lo dramatico que hay en el fondo y la opereta no funcioné.

Hoy la Opérette tiene un aporte nuevo, una cierta esperanza; ese

mensaje de desnudez es luminoso”, medita Lavelli.
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Para esta version de Opérette Jorge Lavelli ha utilizado musica del pianista,
compositor y director polaco Zygmunt Krauze. “Gombrowicz dejé indicaciones
claras sobre como habia de ser la musica de Opérette en una carta que me
escribid. No debia ser una musica modernista, sino despreocupada, facil, con
citas de operetas vienesas. De ahi el sentido del titulo”, dice. Pero Krauze
no ha seguido al pie de la letra las indicaciones de Gombrowicz. Su musica,
especialmente compuesta para el montaje, es para un septeto: piano, violin,
violonchelo, trompeta, clarinete, trombon y percusiones. Pero los intérpretes
son polivalentes, lo cual permite introducir otros instrumentos, como el 6rgano
eléctrico, el acordedn —particularmente caro a Lavelli, que tiene un montaje con
musicas de Astor Piazzolla—y diferentes instrumentos folcléricos. (...) “Opéreite
plantea un problema similar a las 6peras de Mozart: el equilibrio entre la

ligereza y la gravedad”, destaca el director.

1999

Segun sefiala la investigadora Mariana Cerrillo, el grupo Ferdydurkistas 1999 en
Accion estrend ese afio un evento que incluia lectura de textos de Gombrowicz,
proyeccion de cine, musica y teatro, todo esto en la Biblioteca y la Casa polacas.

Destaca ademas:

“En ese marco fue presentada la obra fvonne, de Fernanda Garcia
Lao, en la Biblioteca Polaca Ignacio Domeyko, repuesta en

el 2000 en el Centro Cultural Recoleta. Dos afios después, en
2001, también con el apoyo de la Biblioteca y la Casa polacas,

se llevo adelante el proyecto de autoria colectiva Noches polacas,
sobre textos de Gombrowicz, bajo la idea original de Mirta
Bogdasarian. Este espectaculo de autoria colectiva sobre textos del
Diario y el relato Filidor forrado de nifio, y también sobre textos de
Bruno Schulz y Stanislaw Witkiewicz, llamados en ese momento
‘los tres mosqueteros de la vanguardia polaca’, tomaba a Witold
como una figura referente.

La puesta consistia en una especie de evocacién de una noche
polaca, con todos los elementos tipicos que esta pudiera tener: el
bar, la musica, los poctas. El espacio elegido fue el Club polaco,
y se respeto su fisonomia casi como la esencia del espectaculo:

un espacio con algunas mesas, decorado con cuadros con

paisajes de Polonia y adornos tipicos; el mismo espacio donde
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viejos polacos se juntaban a jugar al ajedrez y a beber. Alli se
convidaba a los espectadores con vodka, mientras un pianista
polaco tocaba, y se olan algunas grabaciones en polaco de Irena,
directora de la Biblioteca del Club polaco, y de otro miembro

de esa asociacion. Se colocaron, ademas, tres gigantografias con
las caras de los autores, y debajo de los vidrios que cubrian las
mesas, s¢ colocaron citas, frases, fotos, reproducciones de cuadros
y/o dibujos de Schulz y Witkacy, autores que ademas tenian una
gran produccién plastica. Quien estuvo a cargo del trabajo con el

espacio fue la vestuarista y escendgrafa polaca Magda Banach.”

En Tvonne, la mencionada puesta de Garcia Lao, la cual también realizé

funciones en el Sportivo Teatral y en Centro Cultural Rojas, intervinieron

Leonardo Brezezciki, Carla Crespo, Javier Drolas, Vanina Goldstein, Laura

Mantel y Carolina Painceira. El vestuario fue obra de Gabriela A. Fernandez, el

disefio de luces, de Gianni Scopa y la asistencia general, de Tatiana Saphir
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Sobre esta puesta, escribi6 Verénica Shneck:

“La ceremonia es el primer elemento de su teatro, pero una
ceremonia representada, ensayada, que se desarrolla sobre

la escena, es al mismo tiempo, una contra/ceremonia, una
imitacion del ritual”. Jan Kott (haciendo referencia al teatro de
Gombrowicz).

La version de la obra Yoonne, princesa de Borgofia que se esta
realizando en el Centro Cultural Ricardo Rojas y que ya pasé por
el Centro Cultural Recoleta y por el Sportivo Teatral realizada por
el grupo El Extrapolar Colectivo Teatral, pareceria, en esencia,
tener origen en la frase citada... Si bien la obra concretamente
plantea situaciones de caracteristicas ceremoniales, la vida
cotidiana también se presenta como ceremonia, y los hombres,
portadores de ese hacer, y de ese hacerse dentro de ese ritual, son
también actores de una ceremonia desdoblada, la del personaje y
la del actor. Por un lado esto conlleva su mistica y su pertenencia,
y por otro lado, cuando la ceremonia es vacia, cuando la mistica es
impuesta, es decir, la forma, lo que acontece por dentro de eso es
carencia, gesto vacio y replegado sobre si mismo. En este conjunto

de niveles ceremoniales, la representacion se inscribe como un
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nivel mas, y dentro de este, la actuacion deviene en ceremonia de
ceremonia. La actuacion se presenta como centro de gravedad

de la escena, y dentro de esta situacion las fuerzas se trazan como
funciones jerarquicas siempre presentes en cualquier ritual... Esto
es tan importante, que hasta al espectador se le devuelve su rol tan
olvidado, el de ser participe activo de ese ritual que es ir al teatro
y ser movilizado por algo o por alguien. Las actuaciones no solo
que encierran en si la creatividad, sino que en sus ubicaciones,
quiebran las distancias con respecto a los que miran. El actor, al
presentarse tan cercano parece no ocultar nada, sin embargo lo
que oculta, lo lleva sumergido en su actuacién, y no en su lejania.
Los actores presentan los rostros de un mundo que empieza a
hundirse en sus propias formas... Ser alguien es estar definido por
la forma, estar lleno por la forma, es decir, es estar deformado, por
lo tanto, ser alguien, ser distinto, y al ser degradado se deja de ser
uno mismo y se pasa de ser deformado a ser artificial, dice Kott.
Pues bien, este proceso de forma y des/forma se hace patente en la
obra a través del personaje de Yvonne, princesa. Ella es el rasgo o
la huella oscura que se hace contenido en cada una de las formas
de los demas rostros. Si bien la historia nos muestra mas a primera
vista las similitudes de la princesa con la reina, cada uno de los
personajes es victima de las maniobras que solo siendo y estando,
genera Yvonne, princesa. Gada uno de ellos evoluciona en forma
de espejo que ya no solo reproduce ceremonias sino que también
reproduce el rostro, es decir, la forma, de ese elemento que viene

a desestabilizar y que genera asi, una fuerza dominé en donde ya
no se puede volver ceremonias atras y solo queda la verdad mas
sucia, la forma sola, la reverencia que solo es firulete... menos
para la princesa, que desde su deformidad, es decir, desde su
particularidad, que es sucia y desencajada, nunca accede. Sin dejar
de ser actual, la puesta se resguarda bajo un tiempo misterioso.
Este tratamiento temporal que nos evoca un pasado lejano que
ala vez nos acerca a un presente historico y cultural, nos hace
caer en la trampa que la misma nocién de tiempo encierra, el
transcurso, la duracion, y frente a esto la repeticion de algo que
retorna con el nombre de otra ceremonia, pero que no abandona

la esencia del ser siempre relacionada con el poder, el interés, la
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tradiciéon y la hipocresia. Esta contraceremonia a la que asistimos
en la obra de la que estamos hablando nos remite a la historia que
se esta contando pero también de los que la cuentan. Yvonne es

la cristalizaciéon de un mecanismo que empieza a funcionar para
dar un mensaje, para hablar de algo, cosa no tan comun en el
teatro actual. Yvonne quizo ser forma, a partir de su deformidad, y

termino siendo contenido del resto de los personajes”.

2000

Se produce el estreno de Yoonne, princesa de Borgofia en el Teatro Alberdi de
Tucuman, bajo la direccién de Pablo Parolo, con el grupo de la Universidad de
Tucuman. Actuaron: Norah Castaldo, Ricardo Podazza, Blake Aybar, Barbara
Nadal, Diego Ledezma, Mauricio Tossi, Soledad Valenzuela, Boby Toscano,
Elba Naigeboren, Coca Sanchez, Alejandro Sandoval, Pablo Vera, Héctor
Marcaida. Fabio Ladetto y Martin Cerrizuela La musica original estuvo a cargo
de Leopoldo Deza.

En las notas de prensa previas al estreno, los integrantes del elenco
realizaron observaciones sobre el sentido de la pieza. Asi, para ellos la obra
habla del poder, del lugar insospechado donde puede estar escondido: “El
poder no es lo que parece; no esta donde todos creen que esta”. Asimismo,
hablaron de la presencia poderosa de Yvonne, la cual tiene el efecto de mostrar
los aspectos monstruosos que esconde cada uno de los integrantes de la corte
quienes, en oposicion, tratan de conservar las formas en todo momento. Aparte
de estas cuestiones, para el director del montaje la obra plantea el tema de la
discriminacién desde un juego de espejos, desde el cual cada uno ve en el otro lo

que aborrece. Consultado para esta publicacion, Pablo Parolo cuenta:

“Cuando se dieron las condiciones para montar Yoonne, princesa de
Borgofia en Tucuman, no conocia mas antecedentes que la puesta
de Lavelli en Buenos Aires. Al dia de hoy desconozco st antes se
habia estrenado algun texto de Gombrowicz en el interior del
pais. Sobre las motivaciones que me llevaron a hacer este texto,
las razones por las cuales lo elegi, resuenan en mi las palabras de
Cortazar cuando, refiriéndose al amor, decia que ‘es un rayo que
te parte los huesos y te deja estaqueado en la mitad del patio’.
Toonne fue para mi de esos textos que no se eligen, que fatalmente

uno sabe que no existe la posibilidad de no hacerlo. Me fasciné
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que la ‘fealdad’ de Yvonne sea un espejo que refleje el lado oscuro
de los demas personajes, que ademas el desprecio por ese reflejo
provenga de la aristocracia, con el silencio complice de todos los
habitantes del reino.

Yoonne. .. es un texto cargado de teatralidad, invita a investigar

la produccién de sentido creando material escénico a partir de
distintos lenguajes. Fue asi que la escenografia y el vestuario de
Eli Cardenas y la musica original de Leopoldo Deza resultaron
superlativos en el disefio de la puesta en escena.

Durante los entreactos, mientras se modificaba la escenografia, un
actor entonaba canciones compuestas a partir de fragmentos del
texto: ‘A veces le dan a uno ganas de mortificarte/ de pincharte
con una aguja/ de arrastrarte para que sufras/ de burlarse de
ti...”. Y luego: ‘No fui yo/ no, yo no fui/ no fui yo, no yo no fui/
Fueron las grietas, las grietas/ no fui yo...”. Hoy me pregunto:
¢Coémo resonaria esto ahora? O las palabras finales de la obra,
cuando la reina le dice a su hijo, el principe: ‘Arrodillate Felipe.
Hay que arrodillarse, hijo. Es necesario. No puedes quedarte de

pie tu solo, cuando todos los demas estamos de rodillas!”.”

2004

A cien anos del nacimiento de Gombrowicz, en Buenos Aires hubo varias
puestas en escena de sus obras. El Teatro Colén, a través de su Centro de
Experimentacion (CETC), puso en escena Geschichte /La historia, obra del
compositor Oscar Strasnoy, basada en el texto inacabado de Gombrowicz. Se
realizaron cuatro funciones a cargo del grupo Neue Vocalsolisten, de Stuttgart,
que realizé el estreno de la misma obra en Alemania.

El diario La Nacién publica en junio de 2004 esta entrevista sin firma:

“La régie y la adaptacion de los textos para ‘Geschichte’

le corresponden al director de escena bulgaro Galin Stoev,
realizador de numerosas producciones para el Teatro Nacional de
Sofia, el Festival de Berlin y el Teatro Nacional de Macedonia. La
escenografia y el vestuario son de Genevieve Periat, escenografa
suizo-francesa, radicada en Bruselas.

Strasnoy, nacido en Buenos Aires en 1970, comparte con Stoev

el interés por el autor de ‘Ferdydurke’. Interés que se plasmoé en
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una obra de mayor envergadura que antecede a la que, desde
manana, presentard el CETC. Se trata de ‘ Opereta’, sobre texto
homoénimo de Gombrowicz, que la dupla llevo en gira por los
teatros de la banlicue (alrededores de Paris), en 2003. Hace un

par de meses desembocd en el estreno de esta opereta a capella
escrita especialmente para el Neue Vocalsolisten de Stuttgart (ver
recuadro), precisamente en el teatro de dicha ciudad alemana.
Con nuevas fechas en Munich y la ciudad francesa de Lille, esta
‘historia’, con mucho de autobiografia y de teatro del absurdo tan
caro al escritor polaco, marca el regreso al pais de Strasnoy. ‘Mi
idea es poder seguir en Europa, pero hacer mas cosas aqui. Ya
estuve trabajando con Luciano Suardi y otra gente del teatro de
Buenos Aires, que para mi es el mejor del mundo’, explica Strasnoy.
¢Por qué ‘opereta a capella’ Strasnoy sostiene que el primer
término es, simplemente, en el que se inscribe su obra, ‘ya que
combina el canto con los parlamentos hablados y en donde el
teatro ocupa un papel de igualdad con la musica’.

Lo de ‘a capella’ es literal: solo los seis notables cantantes del
grupo aleman estaran en escena ‘salvo en un par de momentos
en los que hay sonidos grabados’. No se trata de una cuestion

de costos, sino una decision estética. ‘El Neue Vocalsolisten esta
integrado por cantantes de gran excelencia técnica; pero, ademas,
son muy buenos actores. Nos interesaba a Stoev y a mi que
fueran ellos los que ocuparan la escena, en todo sentido’, comenta
Strasnoy.

La historia de ‘Geschichte’ es descripta por Stoev: ‘La familia
entera se ha reunido y espera al menor de los hijos, Witold, que
vuelve de la escuela descalzo. Este pequeiio detalle en su aspecto
desata la conmocién de sus parientes. Sus pies descalzos son
vistos como una afrenta a la moral, a la familia como institucion,
a la sociedad en general. Esta situacion, ademas, los lleva a
preguntarse st Witold serd capaz de aprobar el tltimo examen del

bachillerato y graduarse’.”
En julio de ese afio, Adrian Blanco realizé una puesta de Opereta, que

contd con gran aceptacién por parte de la critica. Se estrené en El Club del

Bufén (Lavalle 3177) con musica original de Juan Ignacio Sicardi y Jer6nimo
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Naranjo y un elenco integrado por Nacho Vavassori, Nerina Flores, Manuel
Bello, Daniel Merwicer, Mario Frias, Graciela Baduan, Néstor Villa, Angel
Jerez, Leandro Cricenti, Federico Alu, Jere D1 Rosa, Leonardo Cesario,
Horacio Hornos, Araceli Dvoskin, Gabriel Yarchin, Marcos Almada, Néstor
Zuasnabal, Dolores Lazaro y Miguel Irias. El vestuario estuvo a cargo de Marta
Albertinazzi y Analia Morales, y la escenografia, de Pili Guerra.

Para el diario Pdgina/12, Hilda Cabrera entrevisté al director:

“¢Gomo dirigir una obra de un autor con vocacién de inoportuno
como el polaco Witold Gombrowicz? En principio, aceptando

sus disonancias. En Opereta, obra que acaba de estrenar el actor

y director Adrian Blanco en el Club del Bufon (Lavalle 3177),

lo festivo ocupa un lugar dominante. ‘Por momentos el ritmo

es demencial y, en otros, shakespereano’ apunta Blanco, quien
conduce aqui a un elenco de veinte actores y tres musicos en
escena: Juan Ignacio Sicardi, en piano y guitarra, Jeronimo
Naranjo en bajo y Diego Rozo en percusion. Los textos de
Gombrowicz (1904-1969) son un reto y un anzuelo: incomodan

y atrapan tanto a los lectores de sus novelas, cuentos, ensayos

y articulos como a los espectadores de sus obras. (...) En la
produccion de Opereta intervino el Instituto del Libro Polaco a
través de un subsidio. En didlogo con Pdgina/12, Blanco dice
haber abreviado la obra respetando el contenido. ‘Gombrowicz la
sitGa en tres épocas bien diferentes. Elige la opereta entusiasmado
por su teatralidad ostentosa y su naturaleza esclerdtica: no
necesita ser coherente ni explicar los saltos en el tiempo.

Le permite en cambio pasar en el carruaje mas antiguo el

contrabando mas moderno. Se estaba refiriendo a las ideas’.

—¢Cual es la idea base en Opereta?

—El conflicto entre la desnudez y la mascara. La dificultad del

ser humano de asumirse tal como es. Una forma de simulacion
exterior es la vestimenta. Por eso, en esta puesta el desnudo cumple

la funcién de enunciar la existencia del enmascaramiento social.

—iCoémo influyo la escritura de este autor en intelectuales y artistas

argentinos?
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—En su periodo argentino sufri6 la indiferencia de los intelectuales
agrupados en torno de la revista Sur. Lo ralearon, pero ¢l tampoco
se esforzo por caerles simpatico. No aceptaba el paternalismo
intelectual y demostraba su bronca respecto de los aduladores
borgeanos. Muchos le robaron ideas, aca y fuera del pais. La
pelicula Prét-a-porter, de Robert Altman, es en mi opinioén una
copia de Opereta, con personajes arquetipicos y contradicciones

respecto de la vestimenta.

—Gombrowicz criticaba la oligarquia nacional tratandola de
ignorante...

—Manifestaba gran sarcasmo hacia su europeismo cultural. Lo
escribe en Duario argentino (de 1957 y editado en castellano en 1968,
traducido por el escritor mexicano Sergio Pitol). Se sorprendia
ante la compulsiéon a mirar y copiar a Europa. Los artistas locales
le resultaban inauténticos. Después se hizo amigo de algunos
escritores, entre ellos Ernesto Sabato, autor del prélogo de la
novela Ferdydurke. Gombrowicz comparaba a la Argentina con

una masa que no llegaba a ser pastel.

—Una masa que sin embargo lo atraia...

—Porque era algo informe, inacabada... El relacionaba ese estado
con la adolescencia, y le gustaba tener cabeza de adolescente,
sentirse libre. Los intelectuales franceses lo calificaban de
anarcoexistencialista. Arrastraba algo de aristocracia. Si bien
provenia de una familia de terratenientes, aca fue un humilde
mas. Su vida en Buenos Aires transcurri6 en una pension de

Venezuela y Perd, y obtuvo el reconocimiento de unos pocos.

—La historia de Opereta se desarrolla en un lugar imaginario,
Himalay, donde el conde Agenor y el barén Firulet se disputan el
amor de Albertina. ;Qué modific en esta puesta?

—Los sucesos de Himalay pueden transcurrir en la Argentina. La
imposibilidad de concebirse sin mascaras es también un problema
para los argentinos. Sito la accién en la década de 1990, aunque
no lo explicit6. La tnica referencia historica es la inclusion de

una marcha militar. Los personajes se encuentran al filo de la
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estupidez y del ridiculo. Son también desopilantes, como los

dos alumnos de la guerra de muecas de la novela Ferdydurke (de
1937), cast una guerra de galaxias. Los dialogos de Opereta tienen
algo en comun con los que idearon Los Melli (Damian Dreizik y
Carlos Belloso) y los creadores del programa Zodo por dos pesos. Eso
de deleitarse con la pavada, con ‘no decir nada’. Gombrowicz
pone en primer plano la estupidez con gran ingenio. Quiebra el
lenguaje y se mantiene ambiguo, aun cuando en Opereta utiliza
arquetipos. Es la escritura de un provocador, y eso, creo, lo

mantenemos.”

Pablo Gorlero, en La Nacidn, destacd la complejidad de poner esta misma

obra de Gombrowicz:

“(Opereta) es un absurdo musical muy complejo y plagado de
simbologias, en el que su autor no solo pretende trazar una
radiografia de la época, con metalenguajes, subtextos, figuras
semanticas y visuales, sino que también incorpora su psicologia y sus
inquietudes. El autor no solo plasmoé sus vacilaciones, sino que juzga
las ideologias y juguetea con la sexualidad. ‘Opereta’ es una obra muy
dificil de analizar en dos columnas. Es una pintura expresionista
de innumerables trazos. El espectador debe ir en extremo atento
y abierto a tomar cada mensaje para que, en su conjunto o
parcialmente, pueda dar forma a este laberinto de ideas y lenguajes.
Gombrowicz tom6 —segin sus palabras— ‘la idiotez’ de la opereta,
un género perdido en el tiempo, para dar marco a su pintura

y a su discurso. Personajes idealistas y romanticos, en lugares
imaginarios, se mueven de modo frivolo en pos de banalidades

y por mera diversion. Por eso mismo, el texto de ‘Opereta’ esta
constituido, a su vez, por canciones, dialogos cantados, coros y
movimientos coreograficos. Pero lo particular es que —salvo dos o
tres excepciones— ninguno de los actores sabe cantar. Esas notas
desafinadas estan perfectamente puestas en esta trama satirica
que contrapone las modas a la desnudez. La lucha de fuerzas y

los antagonismos permanentes entre estos seres de psicologias
arquetipicas (que representan a grupos o sectores masivos)

arrojan un estallido de caos, competencia, ferocidad, revoluciéon e
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incertidumbre. Algunos solo avanzan, otros solo no avanzan; unos
pierden la palabra y otros vomitan y regurgitan su porvenir.

No debe haber sido facil para el director Adrian Blanco trabajar
este texto tan complejo. En sus primeros tramos, cuesta entrar

en los codigos, hasta que se advierte que el sinsentido esta puesto
en pos de un sentido ulterior. En algunos momentos, hay cierta
desprolijidad en el manejo de masas en escena, pero €so esta
originado también en favor del disparate mismo y de la libertad
de accion de los actores.

Es destacable el trabajo de los compositores, que le brindaron

a cada tramo musical el color y el lenguaje necesarios. Con un
pronunciado apoyo en la percusion, pasan por variados ritmos.
Blanco hizo un gran trabajo de direccion actoral. Cada
integrante del elenco tiene mas o menos claro su propoésito y su
criatura. Nadie desentona, pero es justo destacar la intensidad
que logran Angel Jerez, un actor interesantisimo, como el pillo
Ladislao; Nerina Flores, como la joven que clama desnudez;
Mario Frias, un aristécrata competitivo que entiende bien los
codigos del absurdo; Manuel Bello, como ese creador de la moda,
que después la maldice; Graciela Baduan y Néstor Villa, dos
aristocratas tan indecentes como idiotas, y Federico Alu, un rufian
que saborea bien su fiereza. Por su parte, Nacho Vavassori es un
gran actor al que hay que tomar muy en cuenta. Tiene un manejo
impecable de su cuerpo y voz, al tiempo que transita seguro por

los matices de su complejo personaje de revolucionario.”

Por su parte, también en 2004, el joven director Gonzalo Martinez
versiond para la escena la novela La seduccion y puso a su montaje el mismo titulo
con que la obra se publicé en Francia, La pornografia. Luego de estrenarse en el
Centro Cultural Ricardo Rojas la obra pasoé al Espacio Callejon y al Centro de
Expresiones Contemporaneas, en varias reposiciones. El elenco original estaba
integrado por Romina Paula, Alexis Cesan, Dario Levin, Claudio Mattos y
Lautaro Vilo. La escenografia estuvo a cargo de Ariel Vaccaro, el vestuario, de
Cecilia Zuvialde y el disefio de illuminacion, de Ricardo Sica.

En la obra, un hombre que ronda los 30 llega a una casa de campo, enviado
por sus tias, quienes le han pedido que descubra su verdadera condicién.

Durante esa visita, el protagonista se relaciona con dos hombres maduros
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y dos jovenes, en tanto circulan temas ligados a la iniciaciéon sexual, la
homosexualidad, la necesidad de establecer definiciones a cierta altura de la
vida. En una entrevista con Pdgina/12, Martinez se reconoce “deslumbrado por
la teatralidad delirante de los textos de Gombrowicz, por un absurdo que tiene
unos pilares filoséficos e ideolégicos que recuerdan la obra de Beckett”. Esa
fascinacion llevo a leer al autor siguiendo sus recorridos por la ciudad. Para el
director, “Gombrowicz construye, al modo de Artaud, una obra de si mismo. Su
enorme formacion y lucidez lo llevaban a generar contradicciones permanentes,
y con ellas debe haberse divertido muchisimo.

En su traduccion teatral, ya desde las primeras escenas, Martinez tuvo en
cuenta el peso que los personajes otorgan a la mirada: “Se trabaj6 con los actores
con la idea de construir al otro a través de la mirada —confirma el director—; es
que este autor se adelant6 a Sartre en 10 afios”. Otro tema medular lo constituye
la atraccién que los personajes maduros experimentan por los jévenes.

Para Martinez, Gombrowicz pretendia preservar una zona de inmadurez
por propia eleccion: “Me da la sensacion de que jugaba con esa idea, que se
divertia viendo la vida desde ese lugar”, afirma, y de paso vincula al autor con
Pirandello: “Gombrowicz habla de antiforma porque el hombre lucha por ser
una unidad, a pesar de que esta mucho mas cercano al ser multiple, asi como esta
mas cercano a lo informe”.

El voyeurismo, la obscenidad del acto de espiar al otro se articula en la obra
como un juego deliberadamente disparatado. “El juego de la seduccién tiene un
procedimiento ligado a lo pornografico —detalla Martinez—, porque se produce
mediante un recorte, un encuadre, tomando la parte por el todo: lo obsceno es la
maquina que recorta lo que hay que ver.” Asi entonces, el recorte que se realiza
denota tanta artificialidad que el conjunto se vuelve hiperrealista. “Traté que el
espectaculo tradujera las sensaciones que me produjo la lectura de la novela”,
afirma el director, aunque sabe que otros textos del polaco han dejado también
su marca. Como en el caso de Zestamento, en el que Gombrowicz retoma el topico
del contraste generacional: “Para €1, la idea de poner la revoluciéon en manos de
la juventud no era mas que un argumento burgués —analiza Martinez— porque,
en la idea de revolucién, lo generacional no entra en juego: es la mirada de los

maduros la que hace de los jévenes una fuerza de cambio”.
2005

El director Uriel Guastavino estrena Yoonne, princesa de Borgofia en El Camarin de

las Musas y repone al afio siguiente en el Beckett Teatro, con el Grupo En Zona
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Roja, integrado por Leonardo Basso, Emiliano Larea, Mariela Mirochnik, Julieta

Otero, Paula Ransenberg, Gabriel Serenelli, Gerardo Serre y Victoria Solarz. La

escenografia, obra de Carla Buscemi, la musica original, de Alejandro Nuin, el

vestuario, de Ernesto Aragon y la iluminacién, de Miguel Solowe;.

162

Aqui un fragmento de la entrevista de Hilda Cabrera para Pdgina/12:

“El amor no se explica, sucede. Y algo semejante ocurre con la
eleccion de una obra.” Por eso, Uriel Guastavino decidi6 llevar a
escena Yvonne, princesa de Borgofia, atrapado por la escritura del
polaco Witold Gombrowicz, autor de novelas, ensayos y piezas de
teatro (Opereta, El matrimonio) que vivié en la Argentina entre agosto
de 1939 y abril de 1963, viaj6 luego a Alemania —invitado a un
encuentro en Berlin—y se quedé en Francia, donde adquiri6 fama
y falleci6 a los 65 afios, en 1969.

Guastavino, hijo de exiliados, fue llevado por sus padres a
Estocolmo (Suecia) en 1978, de donde regresé en 1992. La
historia de su familia —dice— estd muy ligada a una etapa
autoritaria de la Argentina. Su abuelo, primo del célebre pianista
y compositor Carlos Guastavino (el de Pueblito, mz pueblo y Se
equivoc la paloma), integré el Goro Estable del Teatro Argentino
hasta el incendio de 1977 que destruy6 totalmente esta sala,
construida en 1890. El interés por el creador de Ferdydurke

surgi6 durante un encuentro de amigos en Barcelona. Quizas

a raiz de sus experiencias de nifio marcado por la emigracion

le obsequiaron Trans-Atldntico, anticipandole que en esa novela
satirica y en parte autobiografica hallaria graciosos apuntes

sobre los exilios: “Es un libro muy porteno, cuenta mucho de
Buenos Aires y del nacionalismo polaco, que critica tanto como

el europeismo de una franja cultural de la sociedad en Diario
argentino”. Toonne..., varias veces editada —y prologada ademas

por Ernesto Sabato y por el director Jorge Lavelli (este, en una
edicion de Talia, de 1972)—, impact6 a Guastavino por su raro
lenguaje y actualidad. “Mi lectura de la obra coincidié con el
caos institucional que se produjo al caer el gobierno de De la
Ria. Era patente la semejanza de ese palacio patas arriba que
describe Gombrowicz con aquel estado de cosas imposible de

controlar. Encajaba con mis impresiones y el deseco de En Zona
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Roja, nuestro grupo, de elegir algo que representara el tiempo que
estabamos viviendo”. La pieza le permitiria mas tarde desarrollar
nuevas técnicas. Gon el mismo elenco, habia estrenado E/ campo,
de Griselda Gambaro, y Vendaval, de Laura Cuffini. Para el
montaje de Yoonne..., que se representa los sabados a las 23 en
Beckett Teatro (Guardia Vieja 3556), cada actor y actriz debi6
aprender todos los roles para conformar su personaje con datos
propios y de sus compaiieros. El grupo, fundado en 1998, cuenta
con escenografo, vestuarista, iluminador y musico. Estructura que,

segun Guastavino, favorece la experimentacion.

—¢Cual ha sido la dificultad mayor en este montaje?

—La duracién. Una obra de tres horas es un suicidio para el
teatro independiente. No hay sala que la acepte ni pablico que

la aguante. Es dificil acortarla, pero la dejé en hora y media. La
estrenamos con miedo, recordando que fue escrita para esos anos,
mediados de los ’30. Sin embargo, los trasciende. Gombrowicz
me recuerda a Osvaldo Lamborghini, barroco y al mismo tiempo

irénico y desfachatado.

—:CGo6mo relaciond los temas basicos de Yvonne... —la simulacién,
la ignorancia y lo macabro— con vivencias del presente?

—El palacio es para Yvonne un laberinto. Por eso utilizamos

una escenografia de cinco paneles que rotan todo el tiempo. El
espacio se rearma asi unas quince veces. Nos intereso jugar con
la imagen de unos reyes que saludan como podrian hacerlo entre
nosotros las autoridades desde el balcon de la Casa Rosada.

La artificialidad de la politica es un tema muy actual. Todos
sabiamos quién era Carlos Menem y qué podiamos esperar, en
cambio no estaba claro con De la Rtia. Durante su gobierno

se reinstald la simulacion. Aparecia como un pastor evangélico
destinado a salvarnos. En la corte de Borgonia predominan

los ignorantes, como en nuestra clase politica. Lo macabro se
manifiesta cuando Yvonne, con su simpleza, hace caer las caretas

del comportamiento social.
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2006

Una segunda puesta en la ciudad de Tucuman tuvo lugar en 2006, bajo la
direccién del santafesino Rodolfo Pacheco, residente en San Salvador de Jujuy. Asi,
el estreno de Opereta se produjo en el Teatro Orestes Caviglia con la intervencion
del elenco del Teatro Estable de Tucuman —Andrea Barba, Oscar Zamora, Héctor
Marcaida, Marcos Acevedo, Rubén Avila, Nelson Alfonso, Ricardo Podezza,

Noé¢ Andrade, Jorge Garcia y Andrés D’ Andrea—, ademas de algunos intérpretes
provenientes del teatro independiente local, como Tita Monrolfo, Gonzalo Veliz,
Facundo Vera Ancheta, Ivan Balsa y Marcelo Bianco. La musica original estuvo a
cargo de Luis Gomez Salas y el dispositivo escénico, de Eli Cardenas.

El director habla acerca del montaje:

“En el Teatro Estable habia muchos actores varones desocupados
ya que las mujeres estaban todas en el elenco de Dofia Rosita

la soltera, la puesta que de la obra de Lorca estaba a cargo del
director Oscar Barney-Finn, en el marco del Programa Federal
del Teatro Nacional Cervantes. Asi que integré en aquel elenco
actores provenientes del teatro oficial y actrices llegadas del
teatro independiente. Es por esto que mi trabajo consistié en
uniformar sistemas de actuacion y estéticas diferentes. A través
del entrenamiento fisico fui descubriendo claves, vinculos,

composiciones”.

“Opereta tiene, como trasfondo, una revolucién en puerta, la del
proletariado contra la aristocracia... esta obra marca el camino hacia el suefio
de la desnudez y la libertad”, afirma el director Rodolfo Pacheco, quien amplia:
“Si la historia puede verse como un conflicto de formas, para esta puesta me
inspiré en la historia argentina de los ’70. ¢Por qué no establecer, entonces, la
corte de Himalay en Tucuman?”.

Rodolfo Pacheco aclara que, durante la dictadura, el general Bussi,
gobernador de Tucuman, habria cometido delitos de lesa humanidad terminando
con la vida de detenidos-desaparecidos luego de que sufrieran sesiones de tortura,
como fue el caso del militante de la juventud peronista Luis Fala.

Por otra parte, Pacheco relacioné el tema de la lucha contra la Forma
refiriéndose a la estatua de la tucumana Lola Mora, emplazada en el Parque
Independencia de la ciudad de San Miguel de Tucuman: la escultura representa

a una mujer apenas cubierta con un velo que, con cadenas rotas en sus manos,
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se ofrece como una alegoria de la libertad, ironicamente, en una provincia que
fuera gobernada por un genocida.

En cuanto al rapto que sufre el personaje de Albertina, esto representa
para el director un nuevo elemento de asociacion con los secuestros de militantes
y las actividades de las organizaciones armadas durante la dictadura militar,
lo cual también testimonia la amistad que existié entre Gombrowicz y Roby
Santucho, quien mas tarde seria el lider del Ejército Revolucionario del Pueblo.

En cuanto a su experiencia relacionada con esos afios, Rodolfo Pacheco cuenta:

“Yo habia realizado muchas giras por Tucuman con el Grupo
Litoral de Rosario, bajo la direccién de Norberto Campos,
desde 1978 a 1986. Por entonces saliamos de gira igual, aunque
algunos actores tenian hermanos presos y sabiamos bien lo que
habia pasado en esa provincia con la guerrilla. Recuerdo que,
en una oportunidad, un chofer que nos trasladaba, nos sefial6
unos campos que habian sido incendiados para encerrar a los

guerrilleros.”
Sobre el autor y su estética, el director afirma:

“Admiro el descaro de Gombrowicz; como en Aristéfanes, en su
obra los gestos obscenos se alternan con los liricos, con lo vulgar
y lo elevado, la burla con la cortesia. Todo esto me provoca a no
tenerle verglienza al kitsch o a enfrentar lo patético de la historia:
en este recorrido metaférico por nuestro tiempo, incitamos a la
buasqueda de la libertad a través de la ‘revolucién’, como en los
’70. Como decia Gombrowicz, el combate capital del hombre se
libra entre dos tendencias fundamentales: la que busca la forma y
la que la rechaza. Y esa lucha entre esas dos tendencias opuestas
no se realiza en un hombre solitario sino entre todos los hombres.
Porque se vive en comunidad vy las formas son la consecuencia de

esa convivencia”.
Acerca de su practica teatral en su provincia de adopcion, el director detalla:
“Desde el ano 2000 vivo en Jujuy. Me costé el cambio de Rosario

a Tilcara, luego de alli a San Salvador, donde fundé el Teatro de
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la Vuelta del Siglo, en 2003. Por las obras que ya habia estrenado
en ese medio, sabia que Jujuy no era el lugar adecuado para hacer
una obra de Gombrowicz que requeria de tanta produccién. Asi
que, cuando propuse hacer Opereta ya sabia que el subdirector

de la Direccién Provincial de Teatro de Tucuman, Pablo Parolo,

si estaba interesado en Gombrowicz, dado que ¢l mismo habia
dirigido Yoonne, princesa de Borgofia en su ciudad, en 2000”.

“El caso es que cuando en 2006 se concretd el proyecto, al mismo
tiempo yo ganaba el concurso del INT para asumir el cargo de
representante provincial. Y con mi llegada a esta institucién todo
se volvié forma... mi mundo comenzd a estructurarse a partir

de convenios, contratos, representaciones de elencos, reuniones

de consejo... Debia poner la misma cara amable tanto a los
amigos como a los que no lo eran tanto. Las relaciones se habian
convertido en una eterna opereta. Asi que todo me iba llevando a
Gombrowicz”.

“De esta experiencia personal con el pathos de la Forma es que
surgieron los gestos de Fior, de los principes, de Agenor y Firulet,
el cura y su criada, el banquero y el general. Y todos ellos tendrian
que vérselas con el fantasma de la organizacién obrera. En una
primera etapa, la idea fue infiltrarse en el corazén de la burguesia,
en la segunda, tomar contacto con la clase de los explotados y,

en la tercera, agitar todos los factores disgregantes con el fin de
provocar una conmocion social. Acerca de esto Gltimo, puse en la
banda sonora voces de estadistas historicos, como Lenin, Trotsky,

Peron, Evita y Mao”.

2009

En 2009, en el Teatro Cervantes, Adrian Blanco volvié al mundo de
Gombrowicz mediante la version realizada junto a Hugo Dezillio de la novela
Trans-Atldntico, la cual fue repuesta al afio siguiente en el mismo teatro y, en
2011 paso6 al Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti (Ex ESMA). El
elenco estaba integrado por, Norberto Amato, Manuel Bello, Diego Benedetto,
Pablo de Nito, Hugo Dezillio, Mario Frias, Gustavo Manzanal, Alejandro
Molina, Juan Santiago, Omar Stcari y Cristian Vega. La musica original era
de Carlos Ledrag, el vestuario y la escenografia, de Marta Albertinazzi y la

iluminacién, de Leandra Rodriguez.
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Trans-Atldntico recibi6 el premio al mejor espectaculo, la mejor direccion
y mejor actuacién protagénica en la IX Edicion del Festival Gombrowicz de

Radom, Polonia.
En el diario La Nacién apareci6 esta resefia de Carlos Pacheco:

“Trans-Atldntico, el espectaculo que acaba de estrenarse en el Teatro
Nacional Cervantes con direccion de Adrian Blanco, resulta una
muy ajustada sintesis del mundo Gombrowicz: extremadamente
inteligente, de reflexiones apabullantes, extravagante a la hora
de construir ciertas imagenes, patético para pintar la simpleza

de los defensores de una tradicién que veian quebrarse; siempre
entero para ver su contemporaneidad, aunque ciertas libertades
lo provocaran y prefiriera entregarse a ellas antes que dejarse
acorralar por un tiempo polaco en destrucciéon. En la puesta, el
texto fluye de manera acabada. Blanco, continuamente propone
a sus actores un juego que sorprendera y esto hara que el espacio
se transforme de escena en escena y demuestre que todo y mas,
siempre es posible; porque, precisamente, para Gombrowicz asi
lo era. Personajes y mas personajes iran asomando y vitalizaran
la accién en un transcurrir que crece y provoca reflexiones y
cuestionamientos; aceptaciones y rechazos; mientras un elenco
muy homogéneo se encarga de construir conductas que se van
esfumando y, a la vez, dejan huellas muy profundas.
Trans-Atldntico es un espectaculo construido, también, desde

una concepcién plastica bien atractiva. En este sentido es muy
destacado el trabajo de Marta Albertinazzi (disenio de vestuario
y escenografia) y la iluminacion de Leandra Rodriguez. Retazos
de la teatralidad de Stanislaw Witkiewicz y de Tadeusz Kantor
(tan opuestos en el tiempo y tan cercanos estéticamente) también

aparecen en esta cuidada version de las obras de Gombrowicz".

Asimismo, el autor hablé de su versién en una entrevista que el mismo

Carlos Pacheco realiz6 para La Nacion:

“Una de las cosas que mas me interesa de esa obra es la cantidad

de preguntas que Gombrowicz te plantea a la hora de hablar del
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ser nacional —comenta el director—. El mismo dice que no esta
hablando de Polonia, que es una aventura mas. Con lo cual se
amplia esa posibilidad de analizar la relacién de un individuo
con su patria. Es interesante, también, como pasa de un tema a
otro con gran libertad y cémo algunas cuestiones son planteadas
como pavadas pero, a la vez, eso produce profundas resonancias.
Como en toda obra de Gombrowicz, se impone un gran delirio.
No podés decir que es grotesco ni absurdo; genera una realidad
propia, muy personal.

Dentro de ese mundo inquietante, Blanco rescata con fuerza la
‘ideologia’ del autor. ‘No una partidaria porque se pone critico con
una Polonia invadida por el régimen comunista pero también con
cuestiones liberales, ortodoxas. Te dirfa que es como un anarquista
refinado y eso lo vuelve muy atractivo’. Cruzar la narrativa con el
drama es algo que al creador le interesa sobremanera. ‘Es bueno
por la investigacion a que te obliga y esto impone un gran riesgo a

la hora de la puesta en escena’, concluye.”

Fragmento de la ponencia Trans-Atldntico: Gombrowicz de la novela al teatro,

de Mariana Cerillo, presentada en el II Congreso Internacional Witold

Gombrowicz:

168

“La palabra a través del cuerpo

El personaje no es solo una entidad gestual, sino que también

se construye en la dimension verbal, tanto del texto que le es
asignado como la forma en que se expresa por medio del cuerpo
dicha textualidad.

Si tomamos en cuenta la forma de distribuir los parlamentos,
notamos que la transposicién de Blanco se realiza sobre la

idea de contigtiidad respecto de la novela y la importancia

de Gombrowicz como personaje central. Por esto mismo, la
preponderancia del personaje puede verse en la enorme cantidad
de texto que le es asignado, los monologos que desarrolla y en los
cuales es el unico personaje que rompe la cuarta pared, y que,
ademas, es su discurso el que ordena la historia narrada, la cual
se aborda desde dos planos discursivos: el plano de la evocacion,

llevado a cabo por Gombrowicz, y el plano de lo evocado, que son
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el puro presente, la accién dramatica y lineal representada en la
interacciéon de los diferentes personajes.

El texto de la transposiciéon fue realizado por Blanco y Dezillio
sobre la base de tres fuentes muy diferentes: la novela en si, el
prologo de la novela y el diario del escritor. Este hecho refuerza la
fusion del caracter real y ficcional en la construccion del personaje
de la obra que a su vez se corresponde con la construcciéon de

la figura real-histérica de Gombrowicz. En consecuencia, el
personaje de Gombrowicz se construye y enuncia desde un

lugar maltiple: desde la ficcién (novela) y desde lo real (prélogo y
diario). Por otro lado, la fuerza del personaje esta dada por ser el
portador de un discurso ordenador, con momentos de reflexion a
partir de los mondlogos que desarrolla frente al pablico, a modo
de recapitulacién y explicitacién de una postura ideolégica ante
el mundo, dichos que ayudaran al espectador a comprender las
motivaciones del personaje cuando se vuelva al plano del discurso
evocado, es decir, a la accion misma que desarrolla la trama. Estos
monologos se caracterizan por ser momentos de gran intensidad
dramatica. Las declamaciones son ampulosas y tragicas, develan
un matiz mas profundo y humano que contrasta con el tono
superficial y despreocupado con que actta el personaje en el resto
de la obra. La oscilacién entre el tono intimista e inseguro y el
tono histriénico y de conviccion en los que se mueve el monélogo
nos retrotrae al cambiante mundo emocional que hace de
Gombrowicz un personaje en constante conflicto ético y subjetivo.
Como ya hemos mencionado, el actor que encarna el personaje
despliega una serie de recursos expresivos al momento de ‘hacerlo
hablar’. Su declamacion estd atravesada por el ritmo: la velocidad
de algunas réplicas, el alargar palabras de manera grotesca, la
modulacion histridnica, la lentitud con que a veces se demarca
cada palabra en la enunciacion general; una musicalidad notable
y una extrafieza que nos lo descubre como multiple y escurridizo,
nunca es demasiado serio ni demasiado burlén, nunca demasiado
dubitativo ni demasiado seguro, etcétera, o al menos no como
condiciones sostenidas en el tiempo. El personaje, mediante

el cuerpo del actor, murmura, grita, seduce, repele, crece o se

empequeniece mostrandonos una vez mas su riqueza compositiva.
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Todo se complejiza atin mas cuando observamos que, con
frecuencia, el discurso declamado y su tono o expresién no se
condicen con la gestualidad del cuerpo que lo emite. Vemos,

asi, un Gombrowicz desafiante discursivamente que retrocede
fisicamente ante la amenaza de sus colegas, o un tono aspero de
resistencia ante la tentacion del deseo en un cuerpo totalmente
entregado y receptivo.

Pero, como sefiala Bentley, el personaje dramatico no es una suma
de cualidades abstractas, ni puede definirse solo por el gesto ni lo
verbal, sino que se construye mediante el didlogo y la accién, en
la interaccion con los otros personajes. Palabra y accién. Veamos,
entonces, como se construye el personaje de Gombrowicz a partir

de la relacion con el resto de los personajes/actores.

Ser a partir de los otros

Segin Sanchis Sinisterra, en la transposicion de la literatura

al teatro, al momento de dar cuerpo a los personajes y
reorganizar el material literario es necesario tener en cuenta

una serie de aspectos ordenadores. Dos preguntas surgen en

el proceso creativo: qué sujetos de la fabula se hacen cargo

de su concretizacién y qué jerarquia organiza su interaccion,
destacando a quién.

En la transposicion realizada por Blanco, los personajes que
llevan adelante la acciéon dramaética se reducen a once, entre los
que se destacan, por orden de jerarquias, Gombrowicz y luego
Gonzalo. Como sostuvimos anteriormente, Gombrowicz es el
personaje eje de la puesta, al igual que en la novela, y Gonzalo es
la contrapartida del primero, complementandose, y sosteniendo
la tensién dramatica. Veamos cémo se construye, entonces, el
personaje a través de la relaciéon con los otros.

Podemos distinguir a grandes rasgos —y a los fines de este analisis—
dos grupos de personajes que entran en relacién con el personaje
principal y entre ellos a través de este, ellos son:

El grupo cuyo nucleo de motivacién es la “polonidad’: todos
aquellos personajes cuyo actuar esté dado por la identificacién con
su nacionalidad polaca y sea esta la motivacion de su accionar.

Son los que intentan conservar el orden establecido. Por ejemplo:
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Hombres polacos, Ministro, Podsrocky y los que representan

la comitiva dirigida por el Ministro. En algunos casos, hay
personajes oscilantes que entran o salen de esta categoria segun
prime una u otra motivacién en su actuar, como el grupo de los

tres comerciantes polacos Ciunkala, Pickal y el Barén.

El grupo cuyo nucleo de motivacion es el deseo y la subversion
del orden establecido: todos aquellos personajes cuya motivacion
esta ligada con un deseo vinculado, en primera instancia, con

lo sexual pero que se enraiza en el deseo de subversion del

orden tradicional. Encontramos aqui a Gonzalo, Horacio e
Ignacy, aunque este ultimo sea un caso complejo, pues si bien es
conducido hacia este campo de motivacion casi pasivamente, al
ser justamente el objeto de deseo, paradéjicamente, lleva hacia ¢l
a los otros personajes.

Estos serian los dos grandes bloques que se debaten con
Gombrowicz como centro, tironeado éticamente por ambos
extremos. Pero también cabe aclarar que cada personaje, o
grupo de personajes (en algunos casos), tiene sus motivaciones
individuales, que complejizan y enriquecen la trama de la obra,
asi encontramos como motivacion la legitimacion intelectual y la
concrecion del deseo homosexual, por ejemplo.

Ante este panorama general podemos decir que Gombrowicz es
el eje aglutinante pues es el personaje que mas presencia escénica
tiene, ademas de ser el que polariza las tensiones de la accién
dramatica y que centraliza la atenciéon del resto de los personajes
como medio para conseguir sus fines. Gombrowicz es ‘el
mediador’ de los asuntos personales del resto, necesitan su favor
y su accién para conseguir un objetivo, asuntos que lejos de ser
individuales tienen una contracara mas profunda: no se trata de
un individuo y su micromundo, sino de todos y el orden politico-
social por el que estan atravesados.

En el interés de los demas, por otra parte, Gombrowicz se juega
sus propios intereses, por lo que es en ¢l en quien se debaten

los virajes de las acciones como resultado de sus decisiones y

de sus actos. Por lo tanto, el personaje es lo que la ‘dinamica

de las relaciones’ lo lleva a ser, es el resultado de la tensiéon
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entre su propia subjetividad y la de los otros, y en esta dualidad
contradictoria y constante entre ser/no ser y acceder/no acceder
se materializa la esencia compleja y multiple de este, y del propio
autor real, sin duda, que deja algo de su huella en su autoficcion:
una perfecta rueda en que los personajes son los radios y el
personaje de Gombrowicz el buje que los retine y los pone en
movimiento.

Pero esta compleja red dramatica se vuelve cuerpo en la escena, y
se traduce en una dindmica corporal.

El cuerpo/personaje se acerca y se aleja constantemente de los
otros, los busca y les rehtiye, se amolda a ellos y comparte sus
espacios cuando se pliega a sus intereses, y observa de lejos y
permanece distante cuando algo conspira contra los suyos. En
general es un personaje que tiende a estar estatico, pero que entra
en movimiento cuando el resto de los personajes acciona el hilo
invisible de las motivaciones individuales. Cuando esto sucede, es
arrastrado y acosado por una voragine ante la cual suele dejarse
someter, hasta que otro personaje se impone y lo capta para si.
Vemos entonces que es seguido por Gonzalo en una larga
caminata y que luego es ¢l quien seguira a Gonzalo en su camino
hacia el parque japonés, a partir de donde se recrudeceran los
conflictos respecto del debate entre ambos 6rdenes. Pero lo
observard inmovil y lo rechazara luego con su gestualidad cuando
este tltimo le narre entre movimientos frenéticos y grotescos como
matard al padre de Ignacy.

Por otro lado, vemos en la interaccién de Gombrowicz con Ignacy
una polaridad que va desde la entrega al rechazo de la seduccion.
Gombrowicz siente la necesidad de acercarse al joven en dos
oportunidades mientras duerme, lo ronda, lo envuelve, lo toca
levemente, se entrega a pecho abierto y de manera elocuente a los
acercamientos de Ignacy, pero rechaza con su rostro y su discurso
aquella tentacion que lo debate entre la ética del viejo orden
tradicional y el joven orden subversivo. Finalmente pareciera que
se deja someter hasta que el grito que clama “filiatria’ de Gonzalo
lo despierta de su trance y lo arrastra hacia una nueva accion.
Con sus compatriotas, en cambio, mantiene relaciones

estratégicamente equilibradas, los cuerpos rotan en el espacio
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enfrentados, cuando se acercan se rechazan y cuando algo los
aleja demasiado vuelven a juntarse. Ejemplo interesante de
destacar es la organizacion de la caceria en la que el Ministro

y Posdrocky se suben a las sillas y a la mesa declamando
violentamente mientras Gombrowicz cae, paralelamente, de
rodillas escuchando la conversacion a un costado de la escena
central. Simétricamente, cuanto mas altos los otros personajes,
mas bajo cae ¢l. El movimiento, el ritmo y la simetria que se
genera en algunas escenas mediante la interaccion de los cuerpos
ilustra visualmente lo que el escritor logra construir con la
palabra en la novela: una estructura ritmica, que tiende al caos
pero que nunca llega a desmoronarse, sino mas bien a rearmarse
constantemente virando hacia una nueva forma. Basta con

ver la escena en la Casa polaca, o la escena del duelo donde la
distribucién de los cuerpos en escena y sus movimientos son de
una organizacioén practicamente coreografica. Ni lejos ni cerca,
mas bien, en un vaivén constante.

Este es quizas un aspecto central en la puesta de Blanco. La
utilizacién del espacio escénico en relacion con los cuerpos
descubre de forma visual lo que la literatura solo logra con recursos
verbales. He aqui la peculiaridad del teatro ante la literatura, la
posibilidad de mostrar en tres dimensiones y el desafio creativo que
implica dar vida a personajes de un relato con recursos propios que
exceden a la palabra y que hablan tanto como ella.

El Ser aqui y ahora: Gombrowicz en el espacio escénico

El desplazamiento de los cuerpos en el espacio escénico genera
una red discursiva tanto como lo hace la palabra. La ubicacién

de cuerpos y objetos y la forma en que estos se relacionan dicen
mucho al espectador.

Como mencionamos con anterioridad, el personaje de
Gombrowicz permanece en escena casi toda la obra, recorre
todos los espacios, incluso el extraescénico que se encuentra detras
de un cortinado rojo que cae frente al espectador cast al fondo del
espacio escénico, desde donde escuchamos su voz, y en el final su
risa.

Se desplaza y recorre dicho espacio de maneras diversas. Camina,

corre, danza, se mueve lentamente o con rapidez de acuerdo con
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la circunstancia, lo atraviesa, lo circunda. Gombrowicz llena el
espacio todo con su presencia, y hasta es quien decide y pone en
marcha la acciéon y la reorganizacion de ese espacio en el momento
del duelo al declamar con seguridad: ‘Es preciso moverse’, orden
que es acatada por el resto de los personajes corriendo objetos y
desplazandose en el espacio todos a su alrededor.

Por otro lado, el espacio dramatico se construye en esta obra
mediante algunos muebles y objetos que recrean algunos lugares
fisicos (Parque japonés, Casa polaca, casa de Gonzalo, etcétera)

y objetos que remiten a un espacio dramatico simbélico, el
espacio de la reflexién, donde no opera el tiempo lineal de la
narracion, sino el orden de la evocacién o la recapitulaciéon, dado
por los monologos en los que Gombrowicz comunica sus propias
opiniones y contradicciones éticas directamente al publico. En
estos casos, el espacio escénico, recortado por la luz y por la
presencia de un mapamundi trasladable en algunos casos, una
valija, 0 a veces junto a un personaje en particular que yace
dormido (Ignacy), se reduce a un pequefio ambito despojado,
poblado por un actor que hace su soliloquio de manera intimista,
en contraste con las escenas que le contindian, generalmente con
varios actores y dinamicas, en las que el espacio se multiplica y
crece con los transitos y la presencia visible del resto de los objetos
presentes en él.

El personaje también juega con los limites del espacio escénico,
justamente en sus propias situaciones limite: al momento de
observar al resto sin ser descubierto, o cuando se arrodilla y suplica
por trabajo al Ministro que lo atiende casi escondido detras del rojo
cortinado que marca el comienzo del area extraescénica. También
se da esta circunstancia cuando esta al limite de ceder ante la
tentacion del cuerpo de Ignacy, reposando sobre una cama/mesa
dispuesta en un rincén y al fondo de la escena.

Ocupa los lugares centrales cuando personajes pertenecientes a
grupos antagonicos estan interactuando en escena, reforzando
corporal y espacialmente su rol de mediador, o mas bien de
‘médium’, y termina saliendo de escena al final de la obra por el
costado izquierdo hacia el fondo, justamente por los margenes,

lugar que el personaje encuentra como via de resolucién de un
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conflicto perturbador: se retira como un observador agudo y
burlén, siendo el tnico que queda de pie y riendo mientras todos

yacen en el piso sumergidos en el caos.

El Ser a través de la mirada: la estética de lo visual

El cuerpo del actor no entra en relacién significante solo

con el espacio, sino también con otros elementos vinculados
directamente con lo visual y que aportan sentido en la
construccion del personaje. De esta manera, la escenografia, los
objetos presentes en escena, el vestuario y las luces nos hablan
sobre ¢l y lo hacen ser de una determinada manera.

Con un criterio de poética realista, el vestuario y los muebles que
forman parte de la escenografia recrean la estética de la época de
los afios 50, momento en el que esta anclada temporalmente la
obra. Por otro lado, existe una relacién muy estrecha en cuanto
a la escenografia, el cuerpo de los personajes y las acciones, ya
que esta puesta tiene la particularidad de generar los espacios
escénicos a partir de lo que Francisco Javier llama ‘cinetismo
escénico’, explicando que:

Hay que dejar bien claro que se trata de una mutacién que
pertenece al dominio de la puesta en escena, que se realiza a la
vista del publico y que altera tanto la organizacién general del
espacio como el sentido de la situacién dramatica, o los dos...

Se desprende de aqui que el hecho de que los actores mismos
muevan los diversos dispositivos escenograficos y alteren ellos
mismos las coordenadas espacio-temporales influye notablemente
en la construcciéon de sentido y la estética de la pieza. El ritmo que
imprimen los cambios constantes de escenografia y los cuerpos
involucrados refuerzan la sensacién de puesta coreografica, y
materializan el caos, la multiplicidad y la mutacién permanente
que atraviesan los personajes y la historia misma como una
sucesion de acciones que deviene vertiginosamente, desnudando
la crisis de las formas.

Incluso, tal como los personajes mismos, los muebles van
transforméandose y vinculandose con los cuerpos con diferentes
sentidos: sillas que son sillas, pero luego tarimas, sillones y hasta

caballos; un atril que es pizarra, caballete para obra de arte,
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estandarte de Polonia y Coronel; mesa que es mesa, trinchera,
cama, escaparate y podio de triunfadores, etcétera.

Algunos objetos particulares se integran a la escena de manera
simbolica. Gombrowicz conduce la atencion de sus colegas hacia
el relato que va a evocar a partir de un barquito de papel que
pasea por las narices de los hombres hasta depositarlo sobre el
mapamundi, ambos simbolos de la travesia del propio personaje
llegado en barco desde Polonia a una Argentina que le es hostil

y ala que trata de amoldarse. Vestidos de mujer vacios que
danzan en los brazos de enmascaradas figuras o cubriendo el
cuerpo de Ignacy, quien se transformara en un joven homosexual
al final de la pieza. Paraguas que resguardan de la lluvia al trio

de polacos comerciantes mientras que desprotegen al propio
Gombrowicz, o sirven como herramienta de ataque entre ellos,

el cual terminara cayendo sobre aquel. Todos los elementos y

sus diversas manipulaciones generan un relato visual vinculado
con la construccién del personaje, incluso la significativa valija

que Gombrowicz empuiia al final de la obra, como simbolo de

su partida —o retirada indemne del conflicto—, y que a su vez nos
remite a la instancia de enunciacion inicial del relato, es decir, al
tiempo de la evocacion.

También el vestuario resulta un aspecto significativo en la pieza.
Solo tres personajes visten de tonos claros: Gombrowicz, Gonzalo
e Ignacy. El resto posee ropas de colores mas oscuros. Este hecho
destaca la importancia del particular triangulo que dard razén de
ser a la obra y pondra en marcha la accion. A su vez, la claridad
de la ropa permite que la luz genere efectos mas contrastantes
respecto del resto, sobre todo en Ignacy y en Gombrowicz. Sobre
el final, ambos vestuarios (despojado y fresco el del joven y serio
recargado el del mayor) contrastan con el femenino y barroco
vestido de Gonzalo, quien corretea alrededor de ambos con

un latigo en la mano y amplias faldas, ante la inquietud de sus
observadores. En sus ropas esta todo dicho.

Por ultimo, y como hemos mencionado anteriormente, la luz crea
espacios, genera atmosferas y destaca de una manera particular
a los personajes. Predomina el contraste entre la luz blanca y

la amarilla, dejando traslucir un clima denso y agobiante, por
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momentos intimista, que contrasta con los blancos en escenas
centrales como el duelo o la cabalgata. Breves apagones indicaban
el cambio de escena en algunos casos y permitian a los actores

reorganizar el conjunto escenografico.

Ser Uno en la multiplicidad: la aventura del cuerpo

A esta altura del analisis, Gombrowicz se transforma para nosotros
en un triple desafio constructivo: por un lado, un hombre de carne
y hueso que construye de si una figura entre literaria y real; por
otro, esa figura que se vuelve parte de una historia novelada que
conserva un poco de la huella humana —¢real?— del Gombrowicz
escritor; por ltimo, un personaje ficcional de narrativa que se
transpone a un personaje teatral, y vuelve a ser; paraddjicamente,
un cuerpo vivo que encarna una ficcion con anclajes
extraficcionales, materializados en sus dichos y en su estética.
Pareciera que Blanco, de la mano de Manzanal, vuelve a
Gombrowicz a la vida retratandolo a partir de los recursos propios
del teatro para que renueve una y otra vez su relato y la fuerza
ética y estética encerrada en la personalidad enigmatica, original y
contradictoria de Gombrowicz.

Volver a ser Gombrowicz en un cuerpo a partir de una
multiplicidad de elementos que lo construyen, rescatando lo

vivo que hay del autor real en su propio personaje, llevando la
aventura a su punto de partida. Este fue, creemos, el camino

que intent6 trazar Blanco en su transposicion de Trans-Atldntico,
camino que el cuerpo del actor en escena nos sefiala y que, sin

duda, consideramos que fue ampliamente logrado.”

También en 2009, el actor y director Alfredo Martin estrené en

Andamio 90 EI paraiso, obra inspirada en el cuento La virginidad de Witold

Gombrowicz, la cual repuso al aflo siguiente en la misma sala. El elenco

estaba integrado por Marcelo Bucossi, Rubén Di Bello, Julia Funari, Pedro

Jerez, Fernando Lozano y Majo Pérez Colman. Aqui, la critica del periodista

de La Prensa, Juan Carlos Fontana:

‘Ambientada en la década de 1930, la pieza remite a un

matrimonio con una hija adolescente, a la que cuidan y miman,
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pero detras de ese carifio que le profesan a la chica, puede leerse
un sutil grado de perversion.

La chica, consciente de ese hecho, aunque no tan claramente,
sabe que ser hija tnica le concedera el privilegio de una serie de
caprichos. Aunque la dedicacién de los padres, no quita que tenga
un precio. Eso se dilucidara poco después con la aparicién de un
joven, que se desempenia en la Aeronautica. Cast sobre el final se
aclarara los porqué de esa presencia en la casa.

Inspirada en el cuento La virginidad, de Witold Gombrowicz
(Polonia 1904, Francia, 1969), el director y dramaturgo Alfredo
Martin, le otorga a su pieza elementos que hacen al teatro del
absurdo, al que le suma una cuota de sutil ironia, que ha sido bien
traducida a través del solido equipo actoral con el que cuenta.

Es precisamente a través de un leve y punzante marco irénico, por
el que se desliza la puesta para hacer de la virginidad de esa nifia,

un objeto de culto por parte de sus padres.

Los caprichos

A'la vez que son sus mismos progenitores, los que aspiran a
entregar a su hija al mejor postor, en este caso un uniformado,
que obnubilado por la supuesta belleza de la criatura, es capaz de
aceptar hasta los caprichos mas delirantes de esa muchacha.
Otro elemento interesante que sobrevuela la pieza es el sentido
clasista, el desafio a las convenciones religiosas y el tratamiento
que se hace de un ‘afuera’ contaminante y peligroso, al que es
mejor no enfrentarse, ignorarlo y resguardarse en la propia casa,
imaginando a esta como una fortaleza infranqueable, hasta

que como el agua que corre, ese afuera se desborda y termina
ingresando en ese supuesto ‘paraiso’, en el que hasta el perro
logr6 cambiar su caracter juguetén, por un ladrido mas triste.
Hay un humor corrosivo que pone en cuestién la perversion
subyacente en esa familia que representa claramente a un

sector de la sociedad argentina, que conviene no revelar, para
no anticipar el final, que ha sido muy bien tratado por Alfredo
Martin en su puesta en escena.

Con bien equilibrado nivel interpretativo, no puede decirse que

una actuacion esté mejor que otra, cada uno en su personaje
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consigue una solida cuota de lucimiento, dentro del amplio

panorama de sentimientos que contiene la obra.”
Sobre esta misma puesta, Alberto Catena, para La Nacidn, escribio:

“El autor y director Alfredo Martin aproveché el consistente
material simbolico que ofrece la historia original para montar

un trabajo de sugestivo interés teatral. La virginidad de una
joven, convertida por su familia en un verdadero ideal de
Incontaminacion, le sirve a este artista para metaforizar sobre

el delirio de un mundo encerrado en si mismo, refractario a las
metabolizaciones de lo distinto.

Pieza que podria representar en su alegoria las multiples
repelencias que en el presente provoca la presencia de la otredad,
también refleja las tensiones de la Argentina histérica, la de hoy y
la de siempre. Al hablar de la pureza de un fruto que se seca por
su negativa a dejarse fertilizar por el afuera, Gombrowicz aludia
a la inmadurez, a ese estigma de realidad inacabada, mutilada en
una de sus partes que mostraban y ain muestran las sociedades
contemporaneas.

En el plano de la puesta y la marcacién de actores, Martin trabajé
en un registro que subraya lo parddico y se desliza por una linea
de absurdo casi ionesquiano, que es el que mejor se adapta al
espiritu del cuento de Gombrowicz. Ese registro permite una
lectura mas distanciada de los conceptos en juego. Cuenta para
hacerlo con un elenco de actores que siguen sus indicaciones con
mucha soltura y buenas composiciones. El marco escenografico
en el que desarrollan las situaciones esta muy logrado. Cada
objeto ha sido colocado cuidadosamente en el lugar adecuado y
tiene una significacion ligada a un orden preciso, que es el de la

obsesion de un universo que no quiere cambiar.”

Por su parte, Christian Lange realiz6 para el blog Poiesis la siguiente

entrevista a Alfredo Martin:

“1. ¢Coémo surgio6 la ‘idea’ de esta obra/espectaculo?

La lectura de La Virginidad, de Witold Gombrowicz, en un
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volumen de cuentos llamado Bacacay, que llegd a mis manos en el
ano 95, me resulté muy perturbadora, no solo por el contenido
sino por el estilo de dicha narracién, que me resultaba entre otras
cosas, desconcertante. Esa imagen de un vagabundo arrojando
con fuerza una piedra, sobre la espalda de una adolescente

casi nifia y la respuesta de esta, que trémula de dolor le sonreia
desafiante, me resultaba sumamente seductora. Rapidamente

me dieron ganas de transformarla en un texto dramatico, pero
debido a su poca extension la idea no prosperé. Entretanto me
contacté con la obra y la biografia de Witold Gombrowicz y
pude leer sus otros textos, profundizando sus pensamientos sobre
La Forma y el hombre. A principios de este afio relei el texto

por casualidad y comentandolo, me surgi6é una ecuacion: toda
virginidad llama a su propia defloracién y si la unidad es sellada,
entonces esta maniobra se dara, inevitablemente, en forma

violenta.

2. ;CGual es la relacion con el texto de Gombrowicz?
(¢Inspiracion?, jAdaptacion? ¢ Version?). (Gomo fue el proceso
dramatargico hasta llegar a la escritura de la primera version de
El Paraiso?

Me di cuenta que esa misma asociacion, ya me incluia en el
universo Gombrowicziano. Habia planteado una confrontacion
de formas aparentemente opuestas y las mismas se atraian y se
repelian con idéntica intensidad. Yo estaba replicando la esencia
de uno de sus planteos.

En ese momento, el nicleo de la historia aportado por el cuento,
comenzaba a dar lugar a un desarrollo posterior, una estructura
dramatica, de cuya densidad y riesgo tuve noticias muy pronto:
me senté a escribir y de un tirén aparecieron las primeras siete

escenas que daban vida a esa familia y su universo tan particular.

3. (Coémo fue el proceso de ir desde esa primera escritura hacia
este espectaculo? (Casting, proceso de ensayos, re-escritura de la
primera version?...)

También por causalidad (aunque a esta altura ya dudaba) habia

podido observar el trabajo de una actriz muy joven (a la sazon,
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la protagonista de la obra) que me parecié muy adecuado para

el papel, porque reunia caracteristicas que me resultaron basicas:
belleza anifiada, humor y provocacién. El casting se armoé bajo la
premisa de grupo familiar estéticamente encantador, cuyo trabajo
actoral integrara apariencia inocente y ferocidad. Después de los
dos primeros meses de trabajo escénico, apareci6 el desenlace
tragico con contundencia y se hizo necesario revisar todo a raiz
de esa nueva accion final, que transformaba el recorrido, esto

dio lugar a una nueva version transitada ya desde lo escénico.

Un elemento que se hizo presente muy pronto, fue la relacién
entre el texto y una parabola biblica: la busqueda del saber y sus
consecuencias, de alli su nombre, E/ paraiso. También se vislumbré
la contemporaneidad del tema planteado: enfrentamiento de
clases y la crisis socioeconémica entre aquella época 1930 y la

actualidad.

4. ;CGoémo fue el proceso de integrar el trabajo artistico de las otras
disciplinas: luz, musica, sonido, vestuario, escenografia...?

Fue un trabajo arduo porque demandé mucho mas tiempo y
esfuerzo del pensado. Una vez elegido el teatro e investigadas sus
postbilidades espaciales, se traté de unificar la estructura real de la
misma sala y la ficcional planteada en El paraiso. Se conformaron
tres ambitos: dormitorio de la nifia, comedor y jardin posterior,
rodeado de un gran muro; que aisla, dando lugar a un limite por
donde entra un afuera, dado por la presencia del vagabundo.

Se acord6 en integrar vestuario, luces y sonido a partir de una
premisa: permanente corrimiento de imagenes: armonicos

y desarmonicos, luz y oscuridad, belleza y deformacion, lo
candoroso y lo inmundo.

Las fotos ayudan aportando la rigidez de lo aparente, las

convenciones adoptadas a instancias de lo bello y lo bueno.

5. ¢Goémo fue el trabajo sobre el registro actoral y la direccién de

actores?

Se empez6 a trabajar con un tono naturalista para acercarnos a

los conflictos planteados, pero luego cuando estos se alejaban del

realismo, adquiriendo cierto extrafiamiento, tuvimos que hacer
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un salto hacia una forma mas audaz. La expresion debia dar
cuenta de aspectos mas desopilantes y atrevidos del material y
contener una doble vertiente: encantadora y oscura a la vez. La
inclusiéon de un nifio que interpretara el personaje de Bibi, un
perro, era necesario a la estructura. En este caso el hecho de que
lo hiciera un nifio, lo acercaba por lo ladico y por su corta edad
alaidea del animal. Un nifio que actda no deja de ser nunca un
niflo en juego. Hay dos formas bajas, una doméstica (el perro)

y otra indomenable (el vagabundo) frente a las otras sublimes

planteadas por la familia.

6. ;Como definirias la propuesta estética/dramatica global de E/
Faraiso?

Es un material que conjuga diversas ideas, con un alto
contenido de imagenes metaféricas y de paradojas. En un
mundo encantador y autosuficiente, donde nada entra y nada
sale, donde no hay lugar para el dolor, donde los sentimientos

se maquillan cada dia, aparecen: la escena del vagabundo y la
piedra; Julia royendo el hueso; el exceso con el cordero en la
mesa; algo esta empezando a quebrarse y la realidad se vive
como conspiracion. Finalmente, los jévenes ponen el cuerpo ahi
donde no hay palabras, desencadenando el acto que da paso a la

tragedia.

7. ¢Cual es tu propia lectura, desde el lugar de autor/director,
de este espectaculo? (Me refiero en cuanto a sistema de signos y
produccion de significados).

Una de ellas es la creacion de un ser sellado, que no intercambie
con el afuera. Esa mirada adiestrada en su encuentro con

el afuera, con lo diferente, desencadenara en una crueldad
despiadada, donde la culpa como limite quedara excluida. Los
vinculos con los otros, aun la familia, estan guionados y en

esa represion no hay lugar para las nuevas experiencias, todo

se reciclara en el brillo de un goce. No quisiera ser totalitario
haciendo un analisis que cierre posibilidades, porque creo que
El Paraiso es una obra con zonas abiertas, donde la estructura

deja resquicios para que el espectador se interne e involucre de
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distintos modos. Quizas podriamos agregar que Julia termina
convirtiendo su falta de experiencia en un experimento. Una
experiencia de iniciacién y de encuentro con lo real. El amor
como tal (lectura romantica) no existe, porque se exige una

materialidad que lo pruebe y lo sustente. Y la idea de Dios se

concibe entonces desde su propio infierno.

8. ¢Expectativas (o primeras experiencias) de recepcion/lectura?
Se podria ver a esta obra como una reactualizacion del mito

de Adan y Eva en la modernidad. Donde la mordedura de la
manzana de Eva estd reemplazada por el piedrazo en la espalda
recibido por Julia. Espero que la gente mas alla de cualquier
analisis intelectual se identifique con la obra, disfrutando de las

actuaciones y el espectaculo.”

2010

En 2010 y con reposicion en 2011, el mismo Alfredo Martin estrend Detrds de
la forma. La inmadurez, una experiencia_fuera de lugar, version teatral de Ferdydurke en
el Teatro Andamio 90. Este espectaculo obtuvo el 1° Premio ARGENTORES
2010 en el rubro Adaptacion Teatral. Ademas de participar del Festival
ESCENA 2011 fue invitada al Festival Internacional Gombrowicz. X Edicién
que se realiza en Radom, Polonia.

En el diario La Nacidn, Cecilia Millones entrevist6 al autor y director:

“Tras 12 funciones elogiadas por la critica durante su
presentacion en 2010, el director, dramaturgo y actor Alfredo
Martin presenta en Andamio 90 Detrds de la_forma, una versién
teatral de Ferdydurke, la primera novela del escritor polaco
Witold Gombrowicz. Con este trabajo, Martin propone en
escena la historia de un joven treintafiero que realiza un viaje a la
adolescencia en el que se producen profundas revelaciones a sus
cuestionamientos existenciales.

Siete de los actores del elenco que conforman la obra son jovenes
adolescentes. “Trabajar con ellos es una experiencia sumamente
intensa; tocan un tema que les compete, les interesa y los
atraviesa, y eso hace doblemente riesgosa la situacion, y por lo

tanto doblemente atractiva’, cont6 a La Nacién su director.
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La obra transcurre en tres actos en los que el tema de la inmadurez
se combina con otros, como la modernidad y la inferioridad. Con
un elenco encabezado por Guillermo Ferraro, Gabriela Villalonga,
Fidel Cuello Vitale, Rubén Di Bello, Luis Dartiguelongue y Victoria
Fernandez Alonso, esta obra retrata aquel trabajo que el mismo
autor polaco tradujo al castellano durante su residencia en Buenos
Alres, junto a un grupo de poetas en los cafés portefios.

Ademas de ser el autor y director, Martin interpreta el papel

del profesor Pimko, aquel que lleva al personaje principal de
regreso al colegio secundario. ‘En la demanda de tener que ser
alguien e insertarse en alguno de los lugares preestablecidos esta
la resistencia del protagonista de asumirse como alguien adulto’,
explic6. ‘Hoy tampoco nos animamos a mostrar nuestras partes
inmaduras, debemos ser seres sociables, eficientes y rendidores;
por eso, las preguntas que este personaje abre en su viaje son
preguntas que hoy por hoy tienen vigencia’.

El director conté que con el camino transitado se dio el tiempo
necesario para ajustar detalles y sutilezas. ‘Esta experiencia la da
la sensibilidad que se generd en cada funcion, en donde pasaron
los ojos de espectadores que iluminaron un montén de situaciones,
con su interés, con su sorpresa y con su silencio’. Esta no es la
primera vez que trabaja con textos de Gombrowicz; en 2009
presento El paraiso, inspirado en el libro La virginidad. ‘Cuando lei
Gombrowicz por primera vez, senti que habia muchos puntos de
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identidad con lo que pensaba’.

Acerca del mismo espectaculo, Maria Daniela Yaccar entrevist6 al actor y

director para Pdgina/12:

184

“De las incontables tematicas que aborda Gombrowicz en
Ferdydurke, Martin (que interpreta al profesor Pimko) seleccion6

las que mas sobresalen. Se hace carne en Detrds de la forma aquella
potente critica a las instituciones que el autor apuntaba en 1937.
‘La pedagogica, el modernismo como estética capitalista y el
origen, la biografia’, enumera Martin. Y contintia con el detalle de
qué se le cuestiona a cada una. ‘En lo pedagogico, esta la necesidad

de creacion de la ignorancia en el otro para generar un vinculo de
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dependencia. En la casa de los modernos, una especie de forma de
superacion que es una impostura. Y en el tercer caso, los bastiones
que sostienen a la familia: el abolengo, las enfermedades y el
aniflamiento’, explica. La obra, que es extensa, se compone de
diecisiete escenas que edifican estos tres universos y, con ellos, el
maltrecho espiritu de Pepe. Cuando Martin —que es psicoanalista—
recibe a Pdgina/12, esta leyendo obras de Sigmund Freud.

—¢La obra habilita una lectura desde el psicoanalisis?

—Cuando Gombrowicz habla de la forma dice que es necesaria
para comunicarnos con el otro, pero que nos aliena. Nos sentimos
seguros cuando decimos ‘yo soy asi’. Gombrowicz propone que
desconfiemos de ese yo que sostiene una posicion. Esa captura de
la que ¢l habla respecto de la forma uno podria pensarla desde el
psicoanalisis como la del lenguaje. Nosotros creemos que usamos
el lenguaje, pero ¢él nos usa. La forma se vale de nosotros, y si no
somos advertidos podemos estar reproduciendo todo el tiempo
algo en lo que estamos ausentes. Gombrowicz propone una

distancia, que es la que se toma Pepe.

—En esa observacion resuena la teoria del espejo de Lacan...

—S1. Gombrowicz propone que somos en relacion a los otros. Dice
que si en algin momento alguien se arrodilla frente a nosotros y
nos mira de abajo hacia arriba quedamos colocados sin querer en
un lugar donde nuestra mirada debe descender para ocuparse de
¢l. Es lo que se propone Polilla, uno de los personajes, respecto de
un peon. A Gombrowicz le gustaba mucho hablar de la subcultura
porque era un diletante. En la subcultura encontré dos formas

de expresion muy interesantes: la inmadurez y lo inferior. Polilla,

siendo un niflo de clase, pretende poner al peédn a su altura.

—Polilla quiere llevar al pedn a su altura, pero estar también ¢él a la
altura del peodn.

—Fraternizar’ es la palabra que usa el autor. No es solo una
modalidad de la homosexualidad en el sentido de un afecto
erdtico por el otro, sino la idea de ser uno con el otro. Formar dos

cuerpos en una unidad.
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—Gombrowicz plantea un contraste muy fuerte entre la madurez,
como la forma y la civilizacién, y la inmadurez, como lo informe
y revolucionario. Mas alla del contenido, ;como aparece esto en
la puesta?

—Me interes6 volcar la critica a la institucion pedagogica a través
de pizarrones que ‘pedagogizan’ permanentemente respecto de

lo que se ve. El espectador es conducido por medio de tizas y
pizarras a hacer una lectura titulada, comentada o subrayada,
como si trataramos de dirigir el ojo, que sabemos que se va a
resistir. Las butacas estan enfrentadas y en el centro transcurre

la accién, porque era interesante que el espectaculo no estuviera
planteado como acabado. Que invite a mirar los rincones,
creando un punto de vista propio. Estamos entrenados para mirar
abriendo la puerta o espiando por la mirilla: una es la forma
establecida; la otra, la transgresion. ;Qué pasa si miramos por una
claraboya? ;O patas para arriba? Finalmente, Gombrowicz deja
abiertas varias puntas dentro de la novela, eso me interes6: no
terminar de pulir o de transparentar todos los aspectos que exhibe
la obra, sino dejar zonas de ambigtiedad. Por ejemplo, scomo

realiza Pepe su forma, la propia?

—iTodos tenemos algo de Pepe?

—S51, mas o menos escondido. En una cultura globalizada que

nos pide efectividad y resultados, que nos impone el mandato de
brillar, gozar de inmediato, es muy dificil poder mostrarse lento,
imperfecto, inmaduro. Cuando lo hacemos existe el riesgo de que

nos sintamos descalificados.

—¢Qué seria inmaduro dentro de nuestra sociedad?

—Detenerse un tiempo a pensar acerca de una decisién que nos
vemos compelidos a tomar. Por ¢jemplo, ahora que tenemos que
votar. Me siento inmaduro por no encontrar una opcién valida

y no quiero abrazar un comin denominador. Prefiero mantener
mi particularidad y decir que no tengo un argumento. Lo seguiré
buscando. Pero decirlo tiene su costo. La gente no me mira de la
misma manera. Otra forma de sentirse inmaduro tiene que ver

con la escuela secundaria, que es anacroénica y resulta expulsiva.
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Los chicos se preguntan para qué van. La opacidad es otra forma
de inmadurez de nuestra cultura. No podemos mostrar nuestras

opacidades.

—Uno de los puntos de mayor tension de la obra es, precisamente,
el que aborda el retorno de Pepe a la escuela secundaria.

—Ese momento es de riesgo, porque hay adolescentes de 15, 16,
18 0 20 afios que no han resuelto su lugar como adolescentes, que
lo estan intentando resolver y que llevan a cuestas su sexualidad y
la estan definiendo. Esos jovenes con esa problematica en la vida
real hablan de esta problematica a la ficcién. Valoro mucho que
quieran entender lo que estan haciendo y su compromiso con el

teatro independiente.

—:Qué es la juventud en esta obra?

—Es esa porciéon de vida plena de potencia y de talentos que
esperan realizarse, en la que la conciencia de los limites esta muy
lejos. Hay en ese ser inacabado una posibilidad de realizacion
infinita. Pensandolo dentro de este universo que vivimos, es muy
probable —lo comprobé cuando charlé con el elenco— que los
jovenes se sientan marginados de un montén de lugares o muy
manipulados, porque la sociedad los utiliza como punta de lanza.
Uno pasa los 40 anos y se siente expulsado del trabajo, pero hay
que ver qué lugares les dan a los jovenes: publicidad, call center,
sociedad de consumo. Un significante muy fuerte en esta época
es la ‘pendejizacion’: se busca lo pendejo, tratar de anular la parte
reflexiva, by passear la cabeza, y que los jovenes sean solo un par

de piernas hermosas y fuertes.

—La juventud no es un tema que el teatro aborde demasiado. ;Se
considerara inmaduro tocarlo?

—Es muy cierto, también lo pensé, confieso que no antes de
meterme con Ferdydurke. Si uno hace un recorrido por los

ultimos afos no se trabaja esta tematica ni tampoco con actores
adolescentes. A las obras en las que hay adolescentes se las asimila
a cierto contenido infantil, como si abordaran problematicas

que fueran privativas de cierto grupo etario y que no incluyeran
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al mundo adulto. Estamos dentro de compartimientos estancos,
pareceria que se reproduce el dogma: antes somos adolescentes,

luego adultos.”

Especialmente para el II Congreso Witold Gombrowicz, celebrado en

2019, Branco Troiano entrevist6 a Alfredo Martin, acerca de esta misma puesta:

188

“Branco Troiano: ;Cémo descubriste a Gombrowicz?

Alfredo Martin: Lo conoci a partir de una lectura recomendada
por un amigo, con quien realizaba un taller de teatro. Lei algunos
de sus cuentos, publicados bajo el titulo de Bacacay y quedé muy
impresionado. Mas tarde trabajamos ese material y armamos con
algunos de los cuentos una obra de teatro muy interesante, que

se llamo: El despenamiento. Enseguida empecé a leer Ferdydurke, su
primera novela y fui definitivamente capturado por ese universo
de las formas y la inmadurez. Y como influian esas hip6tesis sobre
la vida, la educacion y la concepcion de la cultura. Habia algo
respecto de esa forma que tomaba el cuerpo y evidenciaba una
lucha entre los ideales encarnados y la inmadurez. Algo sobre la
realidad y la ficcién del yo y de cémo funcionaban los otros, que

me resultaba novedoso, potente y atractivo.

BT: ;:Qué fue lo que te atrajo en primera instancia?

AM: Lo mas sorprendente eran las posibilidades de esa
invencion: el lenguaje de la inmadurez y el poder de las formas
sobre la vida y el arte. Una cultura de lo inmaduro, una cultura
de lo inferior, de la persona imperfecta y no del gran Arte. La
ferocidad de ese juego en donde a través de lo comico y lo bajo
se puede llegar al drama y a la tragedia, un recurso fecundo para
el teatro. Me encontré frente a la construcciéon de un estilo y un
lenguaje que no eran la repeticién de lo consabido. Un estilo
amparado en la negaciéon de cualquier estilo consagrado. Una
indagacién aguda y loca de lo que llamamos realidad, que nos
hace sospechar de nuestra autonomia, de las palabras y por lo

tanto de toda pureza literaria.

BT: ¢Por qué tomasla decision de arrojarlo al teatro? ;Qué los une?
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AM: Me atrajo esa maquinaria ladica de develamiento
dramatico, que festeja y utiliza la mueca, el gesto, la idiotez

y la risa, como nucleos que hacen a la experiencia y al saber.
Considero a estos atributos, usinas cargados con una gran fuerza
teatral, que permiten una visibn menos solemne y coagulada

de lo escénico. La juventud y el cuerpo desfachatado son dos
valores que se abandonan, mas alla de lo biolégico, porque

no condicen con la vida adulta y seria, que nos imponen y
aceptamos llevar adelante. Eso se puede ver en la obra (Detrds de
la_forma), en el famoso duelo de muecas de los adolescentes en

el colegio. Son valores potenciales e inacabados de la juventud
que confrontan con un saber maduro, logrado e instituido, y
sufren frecuentemente descalificacion y censura. Excepto cuando
los primeros son llamados y seducidos en las publicidades y

el mercado de consumo, con la promesa del paraiso terrenal.
Encontré en esa propuesta gozosa y exaltada de libertad y de
basqueda (que por momentos se desbarranca), un material
privilegiado para llevar a la escena. Me seducian esas partes, que
se liberaban de la totalidad que las torturaba, rejuntandose y
huyendo jubilosas, hasta quedar atrapadas en una nueva forma.
El planteo que aparece en la novela Ferdydurke, atraviesa distintos
territorios: la educacion y las instituciones; noviazgo; familia;

modernidad; incluso la filosofia y el arte.

BT: Alguna vez destacaste el juego que propone Gombrowicz
respecto de lo establecido y lo irreverente. ;Qué opinas sobre eso?
AM: En el planteo de Gombrowicz hay una fuerza en ciernes,
que avanza contra la rigidez de lo establecido. Una nueva
belleza imperfecta que arrasa con el standard de lo consagrado
y repetido. El autor nos dice que no existe lo uno sin lo otro,

lo establecido necesita de lo irreverente y viceversa, por lo cual
son interdependientes y se potencian. Silo tomamos, podemos
ver un acontecimiento en un fracaso, que sea tan relevante
como el éxito. Un saber en la opacidad de un hecho, un latido
en la incertidumbre, todos son parte de la experiencia humana
y creativa. Tal vez esta forma de conflicto, podria llegar a una

sintesis que rompa ese binarismo que construye. Y como no hay
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padre sin hijos, no hay cenaculos sin la angustia de la hoja en
blanco, ni altura sin bajeza, ni formulas sin caos, bienvenidos
sean entonces los ‘sabios entontecidos’, los padres un poco hijos,
los viejos rejuvenecidos, los nifios grandes, el erudito que ignora
algunas cosas, el fino que se ha embrutecido y tantos otros mas.
Estas formas que normalmente se erradican y combaten, son
mas auténticas ¢ irreverentes que el éxito y el reconocimiento tan
afanosamente buscados. Especialmente en esta época donde todo
tiende a brillar y mostrarse perfecto, donde todo se homogeiniza,

en la vida real y en las redes.

BT:;Cudles fueron las mayores complicaciones a la hora de ese
traspaso al teatro?

AM: La novela plantea un camino emprendido por el
protagonista, donde se suceden los encuentros a tres niveles. La
educacioén en la escuela. El noviazgo en casa de los Juventones.
La huida al campo a la casa de una tia. A nivel de la estructura
habia un riesgo, podian leerse como situaciones aisladas y
acabadas en st mismas y eso no era deseable. La idea era
generar una progresiéon y una correspondencia que arribara a
una sintesis adecuada. Notamos que este territorio escénico se
cefiia cada vez mas al territorio de lo intimo, de la infancia y las
raices del protagonista. Reparamos que se trataba de deconstruir
a Pepe, allanarlo en sus certezas, en sus formas acabadas e
ideales de vida. Esa idea aparecia como una de las claves de la
puesta. Pero habia que hacerlo mediante una metamorfosis, una
descomposicion corporal, y eso debia ocurrir frente a la mirada
del publico, casi como un hecho de laboratorio.

Decidimos trabajar con un escenario bifrontal, con elementos

de puesta que nos permitieron sugerir los distintos espacios,
guardando una clara unidad. Alli aparecieron los cuerpos de

los adolescentes por un lado, porque la mitad del elenco estaba
integrado por jovenes, que hacian de ellos mismos (no queriamos
que se representara la adolescencia y lo inferior, sino que se lo
presentara). Ellos transitan con sus personajes ficcionales, pero
también son cuerpos que se mueven y multiplican, en medio

de cierto erotismo ambiguo. Cuerpos con una energia plus
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que arrasa y descompone situaciones, provocando rechazo y
atraccion. Por otro lado se disefiaron los objetos escenograficos:
especie de pupitres moviles, que se transforman vertiginosa y
desquiciadamente durante el transcurso de la obra, y varios
pizarrones. Estos van traduciendo y traicionando a nivel de lo
escrito con tiza, aquello que se ve en la escena; poblandose de
neologismos, graficos y dibujos. Todo esto nos permiti6 plantar e
hilvanar ese enjambre poético ensayistico que pululaba en el texto

y pedia un andamiaje escénico.

BT: ;Coémo fue la experiencia? ;Qué conclusiones sacaste?

AM: La experiencia fue de un enorme aprendizaje a nivel artistico
y humano. Hicimos dos temporadas en teatro Andamio 90,

con gran repercusioén de prensa y de publico. Participamos en

el Festival Escena de salas alternativas de CABA y viajamos al
Festival Internacional Gombrowicz en Radom, Polonia. Hacer
teatro independiente con un grupo, donde se integraban actores
ya consolidados y un grupo de jévenes actores en formacion, fue
un enorme desafio que llegd a muy buen término. El trabajo se
nutri6 de la energia de los mas jovenes y de la experiencia de los
adultos, en un universo heterogéneo donde se reproducia esta
puja planteada a nivel del texto por Witold Gombrowicz, entre lo

acabado y lo deforme.

BT: Se vieron reiteradas repeticiones de acciones y de frases, ¢qué
buscaste con eso?

AM: En nuestra lectura las repeticiones de frases y de acciones,
servian para dinamizar y amplificar los conflictos, y al mismo
tiempo para intervenir en ellos produciendo una descomposicion.
Esta especie de distanciamiento posibilitaba la reflexion.
Asimismo algunas acciones fisicas eran emprendidas y corregidas
sobre la marcha, generando modificaciones dramaticas. La idea
era plantear materialmente los poderosos efectos de «la forma»

y sus matices. Ese lenguaje ritual, cargado en los cuerpos que se

desata en cadena.

BT: ;Consideras que su obra sigue vigente?
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AM: La obra tiene una vigencia extraordinaria porque presenta
un punto fundamental en la constitucién humana, que es el yo (el
ego) y el atrapamiento que sufrimos por la forma. La alienacién y
la tortura que eso significa y que esta relacionada con el lenguaje

y nuestro vinculo acotado con los otros.

BT: ¢Por qué?

AM: Porque eso establece una relacién de poder y sometimiento,
una estructura implacable que nos obliga a responder por algo
que en realidad no somos, y nos aleja de la autenticidad. Andar
con un yo (una forma) a cuestas es una tortura. Una naturaleza
distinta y compleja, otro paisaje. Una ficcidn, sin la cual los

seres humanos no podriamos levantarnos: la naturaleza de ‘la

forma’.”

2013
El director Alejo Marschoff estrend Yoonne, princesa de Borgofia en el Centro
Cultural Viejo Almacén El obrero, en la ciudad de La Plata.

Fueron sus intérpretes: Julieta Acosta, Surai Bellusci, Paola Cardenas
Olivo, Clara Carzolio, Victor Espinoza, Emiliano Gonzalez, Lucas
Lopisi, Diego Mendoza Pefia y Estanislao Pedernera. La escenografia, el
vestuario y la iluminacién estuvo a cargo de Romina Galeazzi, el vestuario, de
Elisabeth Diaz y la misma Galeazzi.

El director Juan Lucesole, con el grupo Maskaratores de Lobos, provincia
de Buenos Aires, estren6 una puesta de Yoonne, princesa de Borgofia en la Casa de
la Cultura de esa ciudad. Este montaje fue un proyecto de coproducciéon entre
el grupo teatral y la Representacion de la Region de Las Lagunas del Consejo
Provincial de Teatro de Buenos Aires, con la asistencia técnica del director
Omar Aita.

El director Adrian Blanco estrend Historia, en Hasta Trilce, con Ramiro
Agiiero, Manuel Bello, Estefania D’Anna, Hugo Dezillio, Diego

Echegoyen, Alejandro Escano Manzano, Mario Irias, Yamila Gallione
y Cecilia Tognola. El vestuario y la escenografia, de Liliana Robaino, la musica
original, de José Paez, la iluminacién, de Leandra Rodriguez.

Para su tesis doctoral, Maria Elena Blay Chavez, de la Universidad de

Valencia, realizé por mail la siguiente entrevista al director:
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“Lo que yo pienso de Historia es un material muy interesante
porque vemos a un Gombrowicz que se expone en primera
persona como en su Diario, pero llevado al teatro. O sea, tiene
semejanzas con el Diario pero igual sigue siendo una ficcién, no
es una radiografia antropolégica de su familia. El toma lo que le
interesa de la estructura «familia» como una estructura humana,
que al multiplicarse da como resultado la Historia Universal.

Por eso es que cuenta su historia y continta con el devenir de

los hechos histéricos, pero por mas que esté hablando de su
familia, no es una representacion autobiografica realista sino una
version ‘patafisica’ (uso el término ya que Gombrowicz también
estaba interesado en A. Jarry y creo que es el concepto que mejor
explica su forma de plantear Historia). Hice Opereta en 2004,
aunque Historia me interesa mas porque plantea mas preguntas
del individuo a si mismo. El personaje de Witold se trata a si
mismo como una especie de Hamlet contemporaneo y atraviesa
las distintas secuencias formativas de una persona. Se pone en

el lugar de la ‘desnudez’ simbdlica, al estar descalzo, tema que
después retoma en Opereta ¢ incluye el tema de la forma, de la cual
¢l quiere librarse y no puede. Es imposible estar desnudo de su
mascara, de su forma. Como decia antes, seria la mas cercana a
sus diarios. Por esa razén mi version de Historia incluye la historia
de su literatura y su obra, tomando referencias de su diario y de
toda su produccion literaria. Incluso he desarrollado la escena de
Hitler y Stalin que €l sugirié y nunca escribid, «centrifugando»

otros textos de él mismo.”
Maria Daniela Yaccar, para Pdgina/12, también entrevist6 al director:

“Hay escenas fuertes en Historia, metaforicas, con una
capacidad de condensacion insuperable: los padres de Witold,
que quieren tomarle un examen de madurez (como en
Ferdydurke, la oposicion madurez-inmadurez es central en esta
historia), son, pasados los afios, Hitler y Stalin. E1 Gombrowicz
adolescente esta descalzo, y asi quiere permanecer, mientras

su aristocratica familia insiste en convencerlo de que tiene que

calzarse. Asi, como esta —no casualmente igual que la criada—,
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no podra ser un hombre verdadero. Lo salvaje, lo primario, la
no forma, lo sucio es aqui lo vital.

Blanco ya habia dirigido Trans-atldntico, que estuvo en cartel en

el Cervantes, y se jacta de ser ‘uno de los primeros teatristas que
hizo un Gombrowicz’. Conoce a amigos del escritor y se escribe
correos con su ltima mujer, Rita. También dirigié Operela. Y tiene
una medallita invisible colgada en el cuello: en Radom, Polonia,
particip6 del IX Festival Gombrowicz, donde, por Trans-atldntico,
se quedo con los tres premios mas importantes: mejor obra,

direcciéon y actor.

—Dirigié Trans-Atldntico para un teatro oficial. En este caso su obra
esta en un teatro independiente. ;Qué diferencias hay entre el
trabajo en ambos ambitos?

—La diferencia principal es que en el teatro oficial tenés a los
actores pagos. Por suerte, tengo una banda de gente que trabaja
conmigo hace rato. Somos unos atorrantes que comulgamos con
muchas cosas. Tengo un equipo muy profesional. Si sos actor, no
me interesa si te duele la cabeza, si los chicos te volvieron loca, si
te fue mal en el trabajo. Laburo mucho y fuerte porque si no, no
llego. Hay que tener disciplina para tener nivel. Si no, te quedas
en el nivel del 75 por ciento de los espectaculos del under. La
mayoria estd como el culo. Cuando hay laburo se ve. Al teatro
independiente hay que hacerlo por placer artistico y estético,
porque nadie gana guita. Esta produccién me la iba a programar
el San Martin, no hubo nada firmado, pero si conversaciones. No

lo hicieron y decidi hacerla igual.

—:CGoémo fue ganar tantos premios en Polonia por Trans-Atldntico?
—Estuvimos en Radom una semana. Cuando se daba el resultado
del festival, teniamos que hacer funciones en Varsovia. Yo propuse
que nos quedaramos en Varsovia porque pensé que no ibamos a
ganar nada, pero los actores querian ir. Terminamos la funcién y
alquilamos una combi. Llegamos y no entendiamos nada cuando
nos nombraron. La experiencia fue espectacular. Eso era Marte,
no sé donde era, pero aca no era. Qué loco ese lugar. No conocia

nada, no conocia ni Europa, no habia viajado nunca. Las obras
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que vi no me gustaron mucho. All4 trabajan con otro nivel de
produccién. Acd hacemos veinte espectaculos con la guita con la
que ellos hacen uno. Medio vestuario nuestro es de Caritas, del
Ejército de Salvacion, del Cotolengo de Don Orione. Historia tiene
muchos personajes, mucha ropa, mucha chaqueta militar. Anda a

comprar eso. Te come la billetera.

—¢Por qué continué trabajando a Gombrowicz con este espectaculo?
—Es un estilo de espectaculo transgresor, no te cuenta el cuentito,
tiene veinte cuentos encima. El héroe esta pidiéndoles a todos

que abandonen, que huyan, que sean cobardes. Rompe con los
valores de la hombria. Una polaca, a quien no le gustaba nada
Gombrowicz y que vio Historia, me decia que ¢l se fue como

una rata de Polonia. Ella lo leyé como quiso. El no creia en la
Segunda Guerra Mundial, no se queria pelear por eso y matarse.
Seguramente yo hubiera hecho algo muy parecido. Por eso
siempre se peled con los polacos. Tengo mi sentimiento argentino,

pero no un nacionalismo pelotudo.

—¢Cuando y cémo se acerco a los libros de este autor?

—Empecé aleer a Gombrowicz a través de German Garcia, un
lacaniano a ultranza, un psicoanalista. Hace veinte afios que lo leo.
Me copé, me gusta mucho. Me parece brillante, esta para provocar,
a veces no se sabe si habla de verdad, si miente, se desdice... todo
esta en funciéon de provocar algo. El amaba la juventud. Toda su
tesis tiene que ver con la cosa de la madurez versus la inmadurez.
El es un inmaduro consciente. Quiere vivir en un estado menos
cerrado y lo grafica, por ejemplo, con esto de los zapatos en
Historia: no quiere zapatos que lo opriman. La imagen del pie
descalzo me parece mucho mas fuerte que dos horas de un zurdo
hablando de la igualdad social. El iba a reuniones y terminaba
hablando con los mozos, porque no se llevé nunca con la cosa

academicista. Iba a donde estaba la vida, como Retiro.
—:CGo6mo elaboraron la dramaturgia?

—Usamos toda la dramaturgia del autor. Historia fue la columna

vertebral, el cuentito, que empieza con el pie descalzo versus la
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familia, y sigue con sus parientes tomando otros roles. Usamos toda
la obra de Gombrowicz para poner situaciones similares a las que
habia en Historia, porque este texto era un borrador. Historia es la
historia de su familia, con los nombres reales. Después del examen
de madurez y uno para ingresar en el ejército, sus familiares toman
otros roles. Sin embargo, siempre es la familia. Pone a todos los
dictadores en el padre y la madre. La escena de Hitler y Stalin no
la escribi6, pero dijo que queria escribirla, y la dejé ahi. Nosotros
la escribimos, con textos de él, armando un rompecabezas, con
Casamiento y varias cosas. Los reaccionarios estan en la misma
familia: esa estructura ha generado la educacién occidental y el
capitalismo. Creo que dejé esa escena inconclusa, que no se animo

a seguirla porque era mucho para la época.”

2014

En la Biblioteca Nacional de la ciudad de Buenos Aires, entre el 7 y el 10 de
agosto tiene lugar el I Congreso Internacional Witold Gombrowicz, con la
participacion de 50 expositores de 16 paises.

En la ciudad de Tandil tiene lugar el evento X Jornadas de Difusion sobre
Dramaturgias de Provincias, del 7 al 9 de noviembre. Bajo el titulo de Fuga, en
la jornada de cierre fue presentado un acontecimiento teatral con dramaturgia
y direccién del rosarino Leonel Giacometto, en la casa en la que solia vivir
Gombrowicz, (Callao 70), en la planta alta, frente al Parque Independencia.
Actuaron Esteban Argonz, Verdnica Fernandez, Guillermo Gémez, Lucas
Maximo y Federico Zarate.

Sobre el proceso del trabajo se lee en el programa del evento: “Los
primeros atajos son la parodia y la solemnidad. Pero ya se vislumbra que
dichos atajos son estaciones de paso y no destinos. Un seminario a partir de
la casa donde vivi6 WG en Tandil. Cinco actores. Es decir, un seminario
de dramaturgia para actores bajo la forma de improvisaciones largas e
ininterrumpidas que incluyen las irregulares maneras de traspasar informacion,

y el motor de la energia de un ensayo como forma de creacion”.

2015
En el marco de las 12° Jornadas de poéticas teatrales organizadas por la Escuela
de Teatro y Titeres de Rosario, provincia de Santa Fe, se present6 una tnica

funcién del espectaculo La tmagen cero. . .un suefio de Gombrowicz. La muestra contd
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con la actuacién de mas de treinta alumnos y egresados de las cuatro carreras de
la Escuela Provincial de Teatro y Titeres N°5029, en el Centro de Expresiones
Contemporaneas. Los directores fueron Ignacio Amione, Felipe Haidar,
Carolina Hall y Alejandro Leguizamoén. Y los artistas plasticos convocados

fueron Carlos Aguirre, Gab Gabelich, Silvia Lenardén y Michele Siquot.

2016
Se estren6 en el Espacio Aguirre Le Corviné, version de Juan Pablo
Ruiz de Yoonne, princesa de Borgofia dirigida por Braian Alonso, luego
repuesta dos temporadas mas en Hasta Trice. La interpretacion estuvo
a cargo de los actores de la compaiiia Pablito no clavé nada integrada por
Julian Cardoso, German Rodriguez Estraviz, Rosario Ibarra, Natalia
Lisotto, Florentina Messina, Juan Pablo Ruiz, Malen Sposito y Romina
Trigo. El estuario estuvo a cargo de Virginia Vega y Tamarindo Vestuario, la
escenografia, de Adriana Baldani.

Ese espectaculo conté con el apoyo de Proteatro, del Fondo Nacional
de las Artes, del Instituto Nacional del Teatro, del Ministerio de Relaciones
Exteriores y Culto y de la EMAD. Y particip6 del XII Festival Internacional
Gombrowicz (Radom, Polonia — acontecimiento en el que recibio la
Menciéon Especial por la labor de la Compaiiia y realizé una gira por diversas
salas de Polonia (Teatr Druga Strefa, Akademia Teatralna y Colegium
Nobilium, Varsovia y Teatr Barakah, Cracovia). También particip6 en los
siguientes festivales nacionales: ENTI (Teatro La Barraca, La Plata); Festival
Efimero de Teatro Independiente (Club Cultural Matienzo, CABA) y realiz6
una gira por diferentes salas de Buenos Aires, Santa Fe y Entre Rios.

Mariano Rapetti, en el Blog La letra tal vez escribi6:

“La puesta pareciera estructurarse alrededor de lo falso, hace
acordar al imaginario de Tim Burton en esa sensibilidad roja y
negra que tanto lo caracteriza en, por ejemplo, Alicia en el Pais

de las Maravillas. El vestuario, los maquillajes, las actuaciones,

la musica, todo subraya el artificio que el texto implica: ya que

la obra cuenta la historia de un joven principe (bellamente
interpretado por Julian Cardoso) al que las formas asignadas a su
Majestad lo aburren. Se pregunta al principio de la pieza cual es
la ley que le obliga a esposar mujeres bellas y seductoras, y solo

para provocar a sus padres elige a la mas fea (Yvonne, la muda)
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y se casa con ella. Esto genera un escandalo en la decadente
corte y produce un cimbronazo con resultados inesperados
para el Rey Ignacio y la Reina Margarita y también para el
Chambelan (sirviente y confesor del principe) que interpreta
con mucha gracia German Rodriguez Estraviz. Por momentos,
expresionista, la puesta redunda en el caracter artificial del
comportamiento de la corte con una gran serie de recursos y

efectos, algunos mas afortunados que otros.”

Sobre los aciertos estéticos del montaje, Maria Luciana Gandolfo, en el

Blog Puesta en escena, escribio:

198

“En la obra se presenta también todo un recorrido por variados
referentes estéticos y culturales. Una sintesis de elementos de la
comedia del arte, del barroco, del expresionismo y mucho mas.
Isabel, es una femme fatal del cine negro. El chambelan, con
cierto matiz de sensibilidad, estd mas cerca de un maestro de
ceremonias. Las dos jévenes cortesanas poseen un aire de cabaret,
mientras que las inquictantes y siniestras ancianas, parecen salidas
de un circo de atracciones. La trastabillante Reina tiene rasgos

de cantante de 6pera, mientras que el inconsistente y caprichoso
Felipe y su padre, el Rey, comparten las caracteristicas de una
suerte de pierrot dark expresionista.

Ademas, no dejan de resonar las poéticas y estéticas de Marcel

Marceau y el maestro Bob Wilson. Un lujo visual!”

Por su parte, Paula Alcoba, en el Blog Camarines, magia y teatro destaco:

“Una peripatética corte que actaa, vive, habla y se mueve en
funcién del otro. Todos en bloque, en grupo, moviéndose en
estructuras de las que no se deben salir. Un buen dia, llega al
palacio una joven de gestos y aspecto casi angelical —segtn ellos
fea y pobre— vy el principe decide casarse con ella. Se llama Ivonne
y es diferente a todos; pero trae consigo dos armas con las que
logra desacomodar el mundo de ese reino cambiando la vida
de los reyes y la corte; su presencia y su silencio. Solo con esto

logra modificar a todos. Una bella y tragica historia. Excelente
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musicalizacion que acompafia los momentos mas importantes de
la obra, un vestuario que no se queda atras y que nos remonta a
personajes entrafiables como la reina de corazones de Alicia en
el Pais de las Maravillas, o las figuras de las cartas de poker. Una
clase de teatro magistral donde se puede ver un excelente trabajo
corporal de todos los actores que exponen sus personajes a la
par del trabajo de sus compaiieros de elenco. No hay un actor
mejor que otro, son todos muy buenos, el cuerpo acompana a la
voz y la voz al cuerpo. Las caras pintadas de cada uno lejos de
despersonalizarlos aumentan y exageran la expresividad de los
distintos personajes.

Juan Pablo Ruiz (Rey Ignacio) muestra de manera impecable la
personalidad tan cambiante y facil de convencer de un rey que
intenta por todos los medios de sacar un sonido de la boca de
Ivonne y no lo logra. Romina Trigo (Reina Margarita) excelente
y deliciosa actuacion de esta reina que nos remite en su aspecto a
la reina de corazones. Muestra en algiin momento cierto carifo
por esa nina que se convertird en la esposa de su hijo. Un cuerpo
que acompaiia todo el tiempo sin decaer la voz de esa reina
madre. Excelente trabajo corporal... no podia dejar de mirarle los
ples y la postura que es por demas exigente y que Romina logra
sostener hasta el final de la obra. Julian Cardoso (Principe Felipe)
prolijisima actuacién de quien es parte importante de la obra
porque sin Felipe no hay Ivonne. Por momentos sus expresiones
tban mas all4 de la mascara. Bien lograda la personalidad de un
joven que no sabe qué hacer con su tiempo pero que partiendo
de una broma se enamora y debe tomar una decisién, que sin
dudas tendra sus consecuencias. Florentina Messina (Ivonne)
gran trabajo de esta actriz que se mete la obra en el bolsillo con
sus silencios, sus miradas, sus expresiones. Es la mas expuesta

de todos porque es la tunica que no esta pintada, por lo que su
trabajo es mucho mas complejo porque no habla, solo mira,
sonrie timidamente, se mueve, juega desde su lugar, esta pero

no esta. Un trabajo corporal increible. Con cada una de sus
expresiones dulces, temerosas, enamoradas y picaras nos metia a
todos en la historia una y mil veces. German Rodriguez Estraviz

(Chambelan) es para aplaudir de pie su gran actuacién que
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tiene un gran trabajo de concentraciéon en los didlogos (rapidos,
agiles, a tempo, veloces, por momentos acidos) que muestran su
maldad. Representa al asesor de la corte, pero a su vez toma el
papel de interlocutor, traductor ¢ intérprete de los silencios, las
miradas y los gestos de Ivonne. Natalia Lisotto (Isabel) es como
una arafia que teje todo el tiempo, seduce a toda la corte para
poder llegar a casarse con Felipe y tener poder, muy bien lograda.
Rosario Ibarra y Malen Spoésito (tias de Ivonne y cortesanas)
tremendas actuaciones de ambas, muy buenos los quiebres de sus
personajes y las caracteristicas corporales de cada uno de ellos.
Son muy graciosas pero en el fondo esconden una importante
cuota de maldad. Trabajan en muchas ocasiones en espejo y
otras separadas, pero asi y todo, hacen un ddo en escena genial.
Se complementan perfectamente. Todo es atractivo en ellas, las

voces, los movimientos, el vestuario, la ironia y hasta la maldad.”

Por su parte, el director argentino polaco Alejandro Genes Radawski dio a

conocer una version escénica de Ferdydurke que se estrend en el Teatro Tadrén y

se repuso en el Teatro Comedia hasta 2019. Actuaron Lucrecia Aguirre, Lujan

Bournot, Natalia De Elia y Milagros Plaza Diaz. El vestuario estuvo a cargo

de Antonela Marcello, la escenografia, de Marko Bregar y la iluminacién, de

Ricardo Sica.

Gabriel Isod, para La Nacidn, hizo la resefia critica sefialando las

caracteristicas de la version de Radawski:
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“(...) Mantuvo los juegos lingtiisticos, aunque estos parecen fluir
mejor por escrito que en la oralidad. Ha entendido, también, que
hacer una puesta solemne de Ferdydurke atentaria contra su espiritu
y, en un ejercicio de sintesis que cumple su cometido, ha dispuesto
que el espacio escénico esté solo poblado por un largo escritorio.
Como un retablo de titeres, detras del mismo emergen las

actrices ataviadas con cuidados vestuarios que muestran sus roles
arquetipicos. Hay una unidad estética que atraviesa la propuesta,
si bien algunas elecciones parecen excesivas, vestir de monje
mandarin a un profesor.

Existen discutibles anacronismos. Se sitia en la década del 30

en Polonia, pero los personajes pueden escaparse de escena para
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hablar de Facebook o poner cuadros de musicales famosos que
expresan lo profundo de sus sentimientos. Sin embargo, algo del
referente parece autorizar estas salidas que hacen participe al
espectador de la accién que ocurre, que lo llevan a opinar sobre
lo que esta viendo o a transformarse en parte de la trama. El gran
desafio es mantener ese ritmo de endiablada mezcla entre risa y
pesadilla. La obra tiene sus mesetas cuando se vuelve explicativa,
alli todo descansa en el grupo de actrices, su pasiéon, compromiso
y carifo con la tarea que se traspasa al publico. Cecilia De Paoli
se destaca, manteniendo siempre la tension ladica que Pepe
demanda.

Adaptar a escena una novela asi es un desafio mayusculo del que
esta version sale bien parada, convirtiéndola en cita obligada

de aquel que quiera acercarse por primera vez a la obra de este

inmenso autor.”

También en 2016 se estrena Yoonne, princesa de Borgofia, en Andamio 90,
dirigida por Roberto Monzo en version de Jorge Lavelli y Roberto Daniel
Scheuer. Actuaron Sofia Balda, Irene Borghesi, Gabriela Capurro, Paola
Eugenia Cerolini, Juan Marcelo Duarte, Juan Cruz Laplacette, Rosana Lépez,
Mariano Retorta, Verénica Romero, Alberto Daniel Rosato, Matias Sanchez,
Fernando A. Silvestri, Pablo Tiscornia y Juan Trzenko. La musica original fue
obra de Fabian Adell y Lucia Herrera, la escenografia y la illuminacién, de
Kenneth Orellana Gallardo, el vestuario y maquillaje, de Ariel Nesterczuk.

Pablo Gorlero, en su critica en La Nacidn, al realizar la sintesis del

argumento de la obra lo pone en relacién con el tema del abuso:

“Es una historia alegérica que muestra los sucesos en una corte
cuando a un principe caprichoso se le ocurre presentarle a sus
padres como candidata a princesa a una plebeya asustadiza,
timida, aparentemente insignificante y fea. Ese mundo de
poderosos la desprecian, la humillan, la castigan y la convierten en
blanco de burlas o en juguete siempre presto a satisfacer caprichos
y actitudes perversas.

Es una gran metafora sobre el abuso, los vicios del poder, la
mentira y la persuasion. Siempre habra esbirros dispuestos

a martirizar a alguien con la finalidad de satisfacer a algin
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bravucén con poderio. Es un retrato de la crueldad, pero con

trazo grueso y un humor realmente exquisito.”

Por su parte, Azucena Ester Joffe y Marfa de los Angeles Sanz escriben la

resefa del espectaculo en Lunateatral y, tras encuadrar a la pieza en el momento

que fue escrita por el autor, destacan de la puesta, en primer lugar, lo apropiado

del diseno de vestuario:
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“...que recrea una época con acierto y elegancia, marcando las
diferencias entre unos y otros, con pequenos detalles, como el
estampado de la propia Ivonne y sus tias en el encuentro casual
con el principe. Para la realeza los colores son sobrios: blanco,
negro, beige —el rojo es para el sillon de la corte—, por otra parte,
el vestuario busca a través de elementos de adorno resaltar la
categoria diferente de los personajes; en una escenografia que
con la liviandad de las telas trabajadas, forma espacios abiertos o
cerrados y con los grises el aspecto simbolico de una fuente como
centro de la plaza del lugar. Telas livianas como st fueran velos
que el principe va desgarrando, cansado y aburrido, al transgredir
las normas impuestas para la realeza. Una escenografia simbolica
y funcional a la vez, que no busca reconstruir fielmente la historia
desde el espacio y que puede librarse a la imaginacién, a partir de
la parquedad y opacidad de las didascalias del texto dramatico.
Las acciones se suceden y la burla, lo que en nuestra sociedad de
la época se llamaria ‘titeo’ (como afirmaba David Vifias, el titeo,
era una manera cruel de burlarse que tenia la oligarquia de la
Argentina de las clases inferiores) surge y se transforma en una
monstruosidad que una vez creada no queda mas remedio que
ponerle fin de manera tragica.

La direccion de Roberto Monzo orientd su trabajo con acierto

a imprimirle el ritmo incesante que presenta la pieza, casi una
comedia de intrigas, con personajes que entran y salen de escena
para profundizar la confusién de sentimientos de todos; y que

tiene como ingrediente diferente, un humor que anticipa el del
absurdo posterior, en su crueldad y desconcierto. Ese movimiento
es necesario para el contraste fuerte que representa la mudez y

pasividad de Ivonne ante la avalancha de provocaciones que su
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personaje recibe, dos caracteristicas que van delineando no sélo la
desesperacion del resto que no entiende su actitud sino la revelacion
de verse a si mismos a través de los ojos del otro, imaginando las
causas que la producen. Una puesta que recrea con fidelidad la
cosmogonia del pensamiento del dramaturgo, con muy buenas
actuaciones, y una direccién que acierta en la armonizacion del
conjunto. Un hecho teatral que desde el discurso verbal no se
aparta del texto primero y un relato escénico dindmico atravesado

por momentos de comedia, otros de satira y también del absurdo.”

Otra puesta de Tvonne, princesa de Borgofia que se estren6 en 2016 en el
Teatro del Artefacto y que se repuso en el Espacio IFT hasta 2019 es la que
dirigi6 Leo Di Napoli, musica original de Carlos Veliz, escenografia, de Sabrina
Lépez Hovhannesian. Con Fidel Araujo, Anne Castillon, Ignacio Castro, Paula
Fernandez Dossi, Diego Jacuzzi, Maria Llorens, Florencia Recio, Lucia Gémez
Uriz y Leo Di Napoli.

El critico Osvaldo Quiroga escribié en Refugiocultura:

“(...) Yvonne, la protagonista de este texto tan singular como
enigmatico, representa la otredad en sentido puro. Y no solo

por sus permanentes silencios, sino también por su actitud
corporal, por su imposibilidad para adaptarse a un mundo que
no comprende y por su rebelién a las normas mas elementales

de convivencia. Es cierto que en su resistencia hay también
sometimiento, ya que no es una criatura que haga saltar el mundo
por los aires. Sin embargo, a todos los integrantes de esta corte

de locos, corruptos y miserables, les plantea algtin problema. ¢Por
qué el principe la elige a ella? ;Qué encuentra en esos vacios

de silencio? Quiza lo que vea en Yvonne sea lo contrario de su
mundo ridiculo y falaz. Los seres humanos estamos condenados a
la palabra, aunque la tierra nos llegue al cuello, como le ocurre a
la protagonista de Los dias felices, de Samuel Beckett. Gombrowicz,
cuyo teatro puede emparentarse con el de Alfred Jarry, el autor
de Ubii Rey, consigue en Yoonne, princesa de Borgofia parodiar algunas
escenas de Shakespeare, como la de los espectros que regresan,

tanto en Macbeth como en Ricardo I1I, y mostrar que los juegos de
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poder no conocen ni la culpa ni el arrepentimiento.

El dispositivo escénico de puertas que al desplazarse crean
distintos ambitos es uno de los grandes aciertos de la puesta en
escena de Leo Di Napoli, quien ademas interpreta al principe
Felipe con sélidos recursos profesionales. El clima farsesco domina
esta realizacion desde la primera escena y genera un estilo de
actuacion que los intérpretes sostienen a rajatabla y que también
esta relacionado con un excelente trabajo de maquillaje. El
prélogo de Norma Aleandro y el importante aporte de los musicos
en escena contribuyen a los méritos de esta admirable version de
Yoonne, princesa de Borgofia.

Como siempre en el teatro, lo fundamental son los actores. En este
caso cada uno de ellos hace un significativo aporte al espectaculo.
Podriamos decir que construyen sobre sus cuerpos la dramaturgia
de Gombrowicz. Admirable el rey que compone Fidel Araujo, tan
parecido en su estupidez como no pocos ‘reyes’ de la democracia
contemporanea. Acomodaticia, siempre tonta y banal, la reina
encuentra en Paula Fernandez Dossi una actriz capaz de darle a
su personaje todos esos matices. Por otra parte, es notable la labor
de Florencia Recio en el papel de Yvonne, rol que si alguien cree
que es sencillo de hacer es solo por ignorancia, ya que su cuerpo
debe dar todos los matices de la palabra ausente. No quedan
dudas de que estamos frente a un elenco homogéneo en calidad
interpretativa.

Triste es, en cambio, que esta corte supuestamente real hoy nos
resulte tan familiar. En la entrafiable sala del segundo piso del
Espacio IFT el espectador se reira en mas de una escena. Pero

al finalizar la funcién también pensara sobre la miserabilidad

de ciertos gobernantes combinada con una altisima cuota

de estupidez, cualidades que no parecen ser las mejores

para conducir un pais. Yvonne se queda muda frente a tanto

desconcierto. Todos somos Yvonne.”

Entre el 11 de noviembre y el 4 de diciembre de 2016, tuvo lugar el Taller
de construccion de marionetas La forma _furiosa en la obra de Witold Gombrowicz, en
el Instituto Mauricio Kagel de la Universidad Nacional de San Martin a cargo

de la especialista rusa Natacha Belova. Con la colaboracién del compositor
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y musico de teatro Mirko Mescia, italiano residente en Buenos Aires y del
ayudante técnico Eugenio Deoseffe, de Tandil, los participantes del taller
realizaron una investigacion sobre los personajes de la obra El Casamiento. Al
trabajo de realizacion de las marionetas de tamafio natural con goma espuma,
resina termomoldeable y material textil, se sumo un trabajo vocal y ritmico que

concluy6 en una muestra a publico.

2018

Se estrenan dos puestas de £/ casamiento, la de Cintia Miraglia, en la sala El
extranjero y la del director polaco Michal Zaniecki en el Teatro San Martin. El
diario Pdgina/12 cubri6 ambos estrenos. Aqui un fragmento de la nota sobre el

montaje dirigido por Miraglia:

“Segun la directora, la obra es ‘una fuerte critica a toda forma

de identidad colectiva que encorseta e impone al individuo un
cercenamiento en su libertad’, tema este que se desarrolla mientras
van develandose las diferentes capas de ficcion que propone la
historia. ‘Es un suefio que el protagonista transita poniendo en
duda lo que vive’, resume Miraglia. Y aun sabiendo de que se trata
de un suenio, el personaje tiene que hacerse cargo de ese delirio’.
Actian Mariano Bassi, Victor Salvatore, Hugo Dezillio, Ménica
Driollet, Maria Colloca, Fabian Carrasco y Luciano Nobati.
Segun Miraglia, la potencia del texto del autor polaco
encuentra hoy una asociacion directa con la situacion politica
de Venezuela y Brasil: ‘Los golpes de estado blandos tienen

que ver con una lucha por detentar poder y liderazgo que

no se detiene ante nada’, compara. Miraglia hace referencia

a la historia de Enrique, un soldado que al volver del frente
encuentra a su hogar y a su familia destruidos. Preguntandose
permanentemente si esta viviendo un suefo o no, Enrique
intenta construir la realidad que desea a través del poder de la
palabra. Para devolver la honra de su casa, entonces, luego de
otras tentativas, el protagonista usurpa el trono de su padre y se
convierte en un dictador. Miraglia destaca que la trama remite
también a un pais donde ‘el poder esta en manos de lideres

politicos que surgen de un dia para el otro’.”
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El mismo montaje fue reseniado por Liliana B. Lopez en la revista digital

Territorio Teatral:
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“Es dificil encontrar el tono justo a una pieza de Gombrowicz,
tanto como traducirlo. Emprender la direcciéon de cualquiera

de sus tres obras para teatro implica una doble traduccién, la
estrictamente verbal y la del texto dramatico a la puesta en
escena. Cintia Miraglia ha salido airosa de esta apuesta porque
entendio el juego y la provocacién que implica montar £l
casamiento.

Escrita en Buenos Aires, publicada en castellano en 1948, se
sitGa en el medio de su produccion dramatica, entre Joonne,
princesa de Borgofia y Opereta. Muchos de los motivos presentes

en fvonne... reaparecen en El casamiento. También reaparece en
parte el principio constructivo de su narrativa, especialmente de la
novela Ferdydurke, la Forma y la Inmadurez.

Como un anticuento de hadas (anti-mérchen), £/ casamzento
propone una boda entre un Principe y una criada. Sélo que el
Principe no es tal, quizas sea un suefio de Enrique, un soldado
que nunca salio de la trinchera y que imagina su regreso al
hogar/ reino. La ambigiiedad del estatuto de los personajes y del
espacio fue ampliamente logrado por la escenografia de la puesta.
Entre brumas, el espacio escénico puede ser una taberna o un
castillo. Los personajes pueden ser cortesanos o mendigos segun
su apariencia. Que las coronas estén hechas con utensilios de
cocina no las hacen menos coronas cuando la denegacién teatral
funciona a pleno. Si Enrique no sabe si esta dormido o despierto,
la escena se hace cargo de ese estado ambivalente donde la Forma
predomina sobre todo lo demas. Las reverencias exageradas, el
tono de mando y los simbolos de la realeza son rigurosamente
ejecutados por los actores. Mariano Bassi interpreta a Enrique
con intensidad y sortea con destreza los cambios por los que debe
atravesar en los distintos planos de ‘existencia’. Moénica Driollet,
la reina madre, se mueve comoda en ese rol ambivalente. Y Maria
Colloca se destaca en sus multiples roles de camarera-novia-
cantante, funciones que muestran su gran ductilidad y capacidad

actoral en los diferentes registros que encara.
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Los objetos cobran gran valor en la puesta; pocos y funcionales, se
jerarquizan por su potencia significante, asi como la escenografia
y el plano sonoro, enriquecido con la ejecuciéon de musica en vivo
por el cuarteto conformado por Maria Colloca, Fabian Carrasco,
Victor Salvatore y Luciano Nobati.

En el prélogo a Opereta, Gombrowicz apostaba por la escena al
afirmar que: ‘El texto de una pieza contemporanea cada vez

se presta menos a la lectura. Cada vez se asemeja mas a una
partitura, que solo comienza a vivir en la escena, en la accién, en
el espectaculo’.

Y asi sucede con la puesta en escena dirigida por Miraglia: el

texto vive, respira y se actualiza.”

Por su parte, invitado ese mismo afio de 2018 a poner en escena £/
casamiento en el Teatro San Martin, el director polaco Michal Znaniecki, reuni6
un elenco conformado por Luis Ziembrowski, Roberto Carnaghi, Laura Novoa,
Nacho Gadano, Gabo Correa, Federico Liss, Emma Rivera, Luis Almeida,
Tomas Rivera Villatte, Teresa Floriach, Klau Anghilante, Juan Cruz Marquez
de la Serna, Cristian Vega y Marco Gianoli. Esta entrevista fue publicada en

Pdgina/12 a modo de adelanto:

“(el director) Cuenta que, desde que vino hace 10 afos a Buenos
Aires como turista, creyo sentir la sintonia que Gombrowicz
estableci6 con la ciudad. Ahora, luego de recorrer el proceso
creativo de su puesta afirma: ‘descubri la posibilidad de dialogar
como artista con una sociedad y encuentro que aqui Gombrowicz
esta vivo como no lo esta en Polonia’. Asegura, ademas, que
descubrir la actualidad de la filosofia teatral del autor es uno de
los objetivos de su puesta.

En diferentes escenas de L/ casamiento se veran antiguos bancos
de escuela, cruces y esqueletos de caballos, en directa referencia
al Teatro de la Muerte, tltima etapa creativa del polaco Tadeusz
Kantor. El director explica: ‘en este mismo teatro estuvo

Kantor vy, asi como Gombrowicz se inspir6 en Shakespeare y en
Calder6n, yo también quise compartir algunos elementos de mi
propia formacién teatral’. Por mas, en la opinion de Znaniecki,

el personaje de Enrique ‘actia como un director de escena que
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opina sobre lo que ve ¢ incluso se enoja con sus actores, como el
mismo Kantor hacia en sus obras’.

En la misma entrevista, Luis Ziembrowski —a cargo del
protagonista— piensa que ‘en Buenos Aires Gombrowicz encontrd
la libertad que no tenia en su pais, donde se sentia amordazado’.
Segun el actor, el anonimato, el andar por las calles y el accionar
clandestino fue central en el afianzamiento de su rechazo por

las mascaras sociales y el fingimiento, mas alla de que el autor
aseguraba pertenecer a una improbable familia aristocratica.
También subraya el actor que, como la mayor parte de los
escritos de Gombrowicz, esta obra esta muy ligada a la propia
biografia. Y, aunque lleva leidos sus diarios y novelas, el trabajo
interpretativo fue muy arduo. ‘El mismo autor decia que era
irrepresentable’, apunta.

‘Me atrae el absurdo’, sostiene Ziembrowski, ‘y me gusta hacerlo
serlamente, para convertirlo en una realidad propia’. Y sobre el
tema de la Forma —uno de los asuntos centrales en Gombrowicz,
el actor asegura que ‘estar atrapado en la forma del otro, sentir
esa alienacion’ es comparable a estar bajo las directivas de
Znaniecki quien es, en definitiva, el que imprime la forma al
espectaculo. Un montaje complejo que, segin subraya el actor

se logré con el trabajo conjunto de todo el elenco, sobre pautas
espaciales, musicales y de movimiento.

En El casamiento, el protagonista y alter ego del autor tiene la
necesidad permanente de descubrir la fuerza de la hipocresia, un
tema que aparece en el montaje conjuntamente con una serie de
pantallas donde se veran discursos visuales que contradicen lo que
se ve en escena. Por otra parte, el ansia de poder y la ambiciéon de
superar al padre que siente Enrique le sugiere a Ziembrowski una
imagen singular: ‘pienso en Macri tratando de “vengarse” de la
opinién negativa que su padre tenia de ¢l'; explica y observa: ‘Me
gusta que la obra, de algiin modo, hable del poder coyuntural que

esta viviendo el pais’.”

Sobre este mismo montaje, el periodista Juan Carlos Fontana escribié en

La Nacién:
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“En manos del director reggisseur Znaniecki, esta farsa tragica
existencial sobre el hombre contemporaneo, adquiere el valor de
una croénica politica, en la que su protagonista no solo descree de
las instituciones (la iglesia, la familia, el ejército, el matrimonio), se
burla de ellas y hasta se regocija fagocitando una devastaciéon a su
alrededor, con una furia practicamente nietszcheana intentando
erigir una nueva moral, que se apoya en el sometimiento
constante al otro. En este caso, el blanco elegido, es su prometida
Maria, sirvienta de ese fantasmal hogar al que supone retornar

y en el que la figura del padre y de la madre, también, para

el protagonista, son complices de una sociedad inmersa en la
corrupcién y la amoralidad. (...)

El director Michal Znaniecki, impone con rigurosidad una
puesta en escena avasallante y de fuerte impacto visual para el
publico, aunque abusa de la maquinaria escénica, en su intenciéon
de ‘dialogar’ a través de la forma y el contenido con creadores
polacos, como Bruno Schultz, Witkiewicz o Tadeusz Kantor,
incluyendo escenas que refieren a ‘El tratado de los maniquies’, o
‘La clase muerta’, entre otras imagenes.

En esta especie de ‘noche de Walpurgis’, con la que Znaniecki se
empena en reflejar desde su poética escénica el supuesto hoy de
nuestra sociedad, Luis Ziembrowski en la piel de Enrique, logra
una excelente interpretacién, a la que le aporta sensibilidad y un
sutil contenido tragico, que recuerdan sus trabajos con textos de
Beckett. A ¢l en igual demostracion de oficio actoral se suman
una ‘sometida’ Laura Novoa como Maria; Roberto Carnaghi, el
padre, Federico Liss, el amigo y Nacho Gadano, el borracho.

En sintesis esta version de ‘El casamiento’ encierra el estigma

de una 6pera moderna que ilumina segiin como se la observe

el lucido y siempre vigente universo creativo de un autor como

Gombrowicz.”

Durante las temporadas 2018 y 2019 se present6 en El Porton de Sanchez

jBacacay!, un crimen premeditado, con dramaturgia de Adrian Blanco y Mario

Frias, con direccién del mismo Blanco. Inspirado en Crimen premeditado, uno

de los cuentos de Bacacay, reedicion en castellano de Memorias de los tiempos

de la inmadurez, el montaje también incluy6 otros textos del mismo libro. El
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espectaculo fue ternado como mejor obra del circuito alternativo en los Premio

ACE 2018. La sinopsis argumental es la siguiente: el Juez de Instruccion H

visita al sefior X con el propésito de ayudarlo a resolver algunos problemas

referentes a sus propiedades. Pero a su llegada, se encuentra con que el sefior

X ha muerto la noche anterior. Y aunque la familia le asegura que su amigo

falleci6 de muerte natural, H decide quedarse en la casa para develar el enigma

de su muerte, dado que percibe que los integrantes de esta familia se comportan

como si lo hubiesen asesinado.
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Conla calificacién de excelente, esta es la critica de Isabel Croce, de La Prensa:

“Un juez de instruccioén, el hallazgo de un amigo muerto
inesperadamente, y una familia tan excéntrica como sospechosa
son los tres puntales sobre los que se desarrolla ‘Bacacay. Un
crimen premeditado’, cuento de Witold Gombrowicz.

El espectador sera testigo del relato del juez H, que visita a

un amigo y es recibido por la familia, que luego de la cena le
comunica que el hombre fallecié. La conviccién por parte del
juez de que se trata de un crimen se apoyara en la observacion
de la familia. Si. La familia retine todas las caracteristicas del
universo de Gombrowicz, su ambigiiedad y locura resumidas en la
patologia edipica del hijo mayor Antonio, la histeria adolescente
de la hija Cecilia y la soberbia y dualidad de la esposa. De fondo
quedara la oscura psicologia de un padre autoritario, capaz de

todo tipo de aberraciones psicologicas.

Recorrido

Es interesante conocer las caracteristicas de un autor de culto,
Gombrowicz, creador de este relato que Adrian Blanco y Mario
Trias recrearon con inteligencia, metiéndose hasta lo mas
profundo del espiritu del autor. Ya lo habia hecho Blanco con
“Trans-Atldntico’, perfecto exponente de la esencia del escritor
polaco.

Hombre de la bohemia, Gombrowicz llegd a Buenos Aires para
un congreso, sin pensar que ante el estallido de la Segunda
Guerra Mundial su destino seria permanecer mas de veinte anos
en una Buenos Aires a la que lo unia una relaciéon de amor-odio

y ala que desnudé con talento en su libro ‘Diario argentino’.
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Transgresor, peleado con el mundo, fue el autor de la recordada
“Yvonne, princesa de Borgonia’ (1958), “Trans-Atlantico’ y
‘Ferdydurke’, entre otras piezas, asi como una serie de cuentos.
‘Un crimen premeditado’ es uno de ellos, escrito en 1929 junto
con otros que integraron una antologia, posteriormente editada
en Buenos Aires con el nombre de ‘Bacacay’ (1957), a la que se

il’lCOI‘pOI‘aI‘Ol’l tres narraciones nuevas.

La puesta

El espiritu de la puesta de ‘Bacacay...” es Gombrowicz. La
excentricidad de sus personajes, el absurdo de las situaciones,
esa increible escena de la ‘requisa del cadaver’ con su carga de
teatro del Este, donde se intuyen clasicos como Gogol, reflejan a
un autor y una constelacién literaria propias de un tiempo y una
cultura geografica.

Como marionetas de un retablo desfilan Antonio (un inspirado
Ariel Haal), su madre (Eva Matarazzo), la criada de mirada
asesina (Gabriela Ramos), el abominable padre (Mario Frias) y
la exquisita caracterizacion que hace Julieta Raponi de Cecilia,
una erética mezcla de Gaperucita Roja y la Lolita de Nabokov.
Manejando ese desfile circense, un actor notable, Fito Yanelli. Y
envolviéndolo todo, un dispositivo escenografico original, donde
una simple y trashumante cortina con riel oficia de caja china
donde los personajes aparecen y desaparecen.

Asi, las escenas cambian de espacio en un abrir y cerrar de 0jos,
mientras el paseo de dos de los protagonistas se convierte en una
originalidad sonora de marcas de pasos que repican al infinito.
Hasta una fugaz y onirica imagen como simbolo carnavalesco y
siniestro de una familia enferma incursiona en escena en algtn
momento, como pesadilla posible de un mundo fantastico.
Creativa e imperdible puesta en escena que a Gombrowicz le

hubiese interesado presenciar.”
Por su parte, Teresa Gatto del blog Puesta en escena, destaca:
(...) “Hay un cuidadoso y significante diseno de luces que

enmascara y devela a la vez. Conos de luz se posan sobre los
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fragmentos de la representacién volviendo primerisimo plano
la develacién o la mentira de la develacion. El Juez H devenido
detective, que compone Yanelli es ‘el maestro de ceremonias’

y que nos lleva a desentrafar la extrafia personalidad del

hijo que Ariel Haal compone desde adentro hacia afuera y
que es un retorcijéon y un espasmo (gran trabajo) que dice y

se desdice. Del mismo modo, Mario Frias, puede ser un atroz
nazi-fascista o s6lo un hombre comtn. Una novela negra
teatral, una excelente adaptacion en la que el teatro dice; ‘Esto
soy’, un signo espeso, denso, un carrascal de bifurcarciones y
topicos, en fin, un Grombrowics comme il faut del que Blanco

es especialista.”

2019

Durante el mes de agosto se realizé el IT Congreso Internacional Witold
Gombrowicz, el cual fue organizado por las siguientes entidades: IDAES,
Malba, Bibliotecas de la Ciudad, Embajada de Polonia, Museo Gombrowicz,
Casa Polaca, Biblioteca Domeyko, Witolda Libros y Alamedia. El evento

cont6 con 10 sedes, 30 actividades y mas de 200 oradores.

En 2019 el actor y director Alfredo Martin estrené en Andamio 90, La
Fachalfarra, obra inspirada en la novela Ferdydurke. Integraron el elenco Gustavo
Reverdito, Milton de la Canal, Marcelo Bucossi, Rosana Lopez, Julian Bellegia,
Luciana Procaccini, Natalia Chiesi, Angel Blanco, Matias Gonzalo Sanchez
Sanda, Emanuel Cacace, Luis Cardozo y Leandro Caceres. La escenografia fue
obra de Fernando Diaz, el vestuario, de Jessica Menéndez y la iluminacién, de

Héctor Calmet.

En su blog Tablas y Palabras, la periodista Hilda Cabrera publico la

siguiente resefia:

““La forma es aquello en que nos refugiamos para escondernos
de nuestra desnudez’, definio el escritor y dramaturgo Witold
Gombrowicz a proposito de su novela Ferdydurke, escrita en
1936 y publicada en la revista polaca Skamander en 1938 tras
un entusiasta ensayo de Bruno Schulz. Y esa es la linea que
atraviesa La Fachalfarra, farsa que parte de aquél texto y dirige

el premiado Alfredo Martin (también médico psiquiatra y
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psicologo), quien ha incursionado anteriormente en otras puestas
inspiradas en textos de Gombrowicz, autor cuestionado e incluso
prohibido en su pais en 1958, cuando ya era admirado a nivel
internacional.

La Fachalfarra se basa en los capitulos finales de la novela que en la
edicion de Seix Barral se completa con el imprescindible epilogo
de Rita Gombrowicz y el prologo de Ernesto Sabato.

El titulo de esta ‘comedia farsesca’ presentada en el Teatro
Andamio 90 es también motivo de aclaracion: facha alude al
rostro, cara, o ‘careta’ cuando lo que se pretende es ocultar una
verdad, y el término farra supone una diversiéon descontrolada.
Claro que aqui no se trata de un simple divertimento sino

del retrato social de una época que el director enlaza con
aspectos que en su opinién subsisten. Algo se nos dice cuando

se escribe que ‘el pedn no tenia una facha fabricada, sino
natural, pueblerina’. Y cuando en esta radiografia de sefiores y
servidumbre, el personaje de la criada apunta burlona y picara:
‘iLos senores son blandos...! {Pasean, tragan, parlan parle francé y
se aburren!. Frases de un autor que naci6é en 1904 y falleci6 en
Francia en 1969 tras partir de la Argentina, donde permanecié
activo durante 24 afios. Estadia que comenz6 con un imprevisto.
De paso por Buenos Aires estalla la 2° Guerra Mundial y decide
no regresar a su pais. Su permanencia resultd valiosa para
quienes advirtieron en su narrativa nuevos codigos literarios
incluida la editorial Argos de Buenos Aires que publico la novela
en 1947, como cuenta entre otros interesantes apuntes Rita
Gombrowicz.

Temas como la inmadurez y la libertad (en contrapunto con

la soberbia y la sumision) tienen un lugar destacado tanto en

la novela como en la puesta de Alfredo Martin y asi lo expresa

la totalidad del elenco. Alli esta Pepe, el personaje atado a sus
contradicciones, y el adolescente Polilla, harto como su amigo de
vivir en una ciudad hostil. ;Dénde experimentar el sentimiento
de armonia? La ocurrencia es irse al campo y hallar finalmente la
necesaria independencia.

Uno y otro buscan refugio en la casa de unos familiares de clase

acomodada, ambito que pasado los dias se les antoja limitado y
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mezquino, y donde comprueban, incluso en si mismos, que ese
‘disfraz’ del que huyen para lograr una vida plena arrumba lo
denunciable. Esto es la practica de rituales de violencia asumidos
por quienes los sirven.

La Fachalfarra se constituye en un espectaculo valioso por la
intencion, el cuidado volcado en el texto, el montaje y el bagaje
técnico que en conjunto conforman una unidad que atrapa y
destaca el desempeno de actores y actrices. Son ellos los que en
la progresion del relato transmiten, mas alla de las expresiones
pintorescas y el exagerado histrionismo, la tensién que implica
descubrir que se dispone de ‘formas’, de mascaras para anular
libertades. Y acaso anticipar en el trucado de gestos y voces

escenas que preludian una drastica respuesta a las afrentas.”
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ARTICULOS PERIODISTICOS, TEXTOS DE CONFERENCIAS Y
MANIFIESTOS

Acerca de El hombre sudamericano y su ideal de belleza

Escrito por Gombrowicz en 1945 bajo el seudénimo de Jorge Alejandro, este
articulo fue publicado en la revista Viva 100 afios, en la seccion Nuestro drama
erdtico, serie de 8 articulos destinados a analizar temas relacionados con el
comportamiento de hombres y mujeres en trance de intimar afectivamente. Esta
nota habla acerca de la belleza y el caracter masculino y de los modos en que el
hombre de este continente (a diferencia del europeo, segtn el autor) hace de la
mujer el ¢je de su vida afectiva, dejando de lado los placeres de la camaraderia
entre hombres, fuente segura de fortaleza psiquica. Si bien Gombrowicz no
habla directamente de los beneficios de la homosexualidad masculina, la

cuestion estd bastante sugerida.

EL HOMBRE SUDAMERICANO Y SU IDEAL DE BELLEZA

Acaso el hombre sudamericano también quiere ser hermoso y entonces, ;qué
ideal de belleza se propone?

No cabe duda de que el criollo suspira por la hermosura o, por lo menos,
aspira a ser bien parecido, bien peinado y bien vestido. En pocos paises del
mundo se pueden observar corbatas mejor armonizadas con la camisa y el saco,
zapatos elegidos con mas cuidado y medias mejor adaptadas al pafiuelo. “Los
muchachos de antes no usaban gomina”. Los muchachos de hoy no solamente
usan usan gomina, sino que usan y abusan de cremas, masajes, banos faciales,
casi como las mujeres. Un “instituto de belleza” para los hombres tendria
grandes probabilidades de éxito.

Esos serian los rasgos femeninos de la belleza masculina sudamericana. El
rasgo mas masculino lo constituye el bigote. Guando uno llega de Europa

su primera exclamacion es: jCaramba! jGuantos bigotes! Pero... pero— el
sudamericano es muy picaro y calculador en lo concerniente a su bigote: ¢l lo
usa porque sabe que asi gusta a las “chicas”. El bigote es un adorno destinado
a conmover al sexo bello, es una coqueteria que se asemeja mucho a la

coqueteria femenina.
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EL CRIOLLO NO PERDIO SU "HOMBRIA”

En estas circunstancias surgen algunas preguntas de enorme importancia. ¢Acaso
el sudamericano no se volvié demasiado afeminado? ;Acaso esas apariencias

no son actitudes accidentales que no corresponden a una realidad psiquica
espiritual? Seria muy superficial fundar una acusacién tan grave sobre la base de
hechos tan secundarios y, examinando con mas cuidado el problema, veremos
todo lo contrario: el criollo no perdi6é nada de su hereditaria valentia y audacia
espaiiolas; tiene el sentido del honor propio de los hombres y, lo que a lo mejor
es lo mas importante, no carece de cierta severidad espiritual que constituye la
diferencia basica entre el alma masculina y el alma femenina. Asi que lo mas
justo seria decir que el criollo, permaneciendo en el fondo de su alma hombre
cien por cien, demuestra cierta tendencia a afeminarse en su modo de ser, de
vestirse, de hablar... que su “modo de ser” social es mas femenino que ¢l
Pareceria que aqui la mujer logré imponer sus gustos, sus sutilezas, sus
debilidades en todo lo que forma el “modo de ser” del hombre, es decir, su
modo de exteriorizarse. Por ejemplo, el criollo es muy valiente cuando esa
valentia hay que demostrarla en una pelea, pero cae en la cobardia absoluta
cuando hay que hacer una advertencia desagradable a un amigo; sera atrevido

y hasta rudo si fuera necesario en los negocios o en la politica, pero al mismo
tiempo su conversacion es suave, su trato dulce y pasivo, su corbata coqueta y su
sensibilidad muy a menudo exagerada. Lo mas facil de observar en cada pais es
quién ha dominado la cultura: si el hombre o la mujer. Hay paises donde la ley
del hombre domina tanto en la moral sexual como en las formas de convivencia
sexual, donde hasta los chistes de las mujeres son “masculinos”, pero América
del Sur esta conquistada por la mujer. Y eso a pesar de que ellas son tan esclavas
del hombre, de que se adaptan tanto a sus gustos y caprichos! Mientras cada una
separadamente no es mas que “flor”, “nina”, todas ellas en conjunto, a pesar de

su aparente debilidad y timidez lograron la conquista del continente!

CUANDO QUIERE CONQUISTAR A UNA MUJER...

Esto se ve justamente en el modo en que el hombre de aqui encara su propio
ideal de belleza. El hombre no necesita mirarse en los ojos femeninos para com-
probar su hermosura y tampoco ésta es unicamente sexual... Guando un hom-
bre quiere conquistar a una mujer tiene dos caminos a elegir: puede tratar de
conseguir sus favores haciéndose agradable, adaptandose a sus exigencias o, por
el contrario, puede imponer la ley de su propia naturaleza. Ahora, un hombre

en verdad enamorado de su belleza masculina, mas bien es capaz de sufrir una
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derrota antes que resignar sus ciertas dotes naturales: nunca, por ejemplo, un
hombre asi va a hacer concesiones a la mezquindad femenina, porque aunque
de ese modo ¢l logre a la mujer, pierde al mismo tiempo su propia belleza. Mas
para muchos sudamericanos las mujeres parecen constituir un fin en si; cuan-
to mas gusta a las mujeres, tanto mas hermoso es; cuantas mas mujeres logré
consegulir, tanto mas gozoé de la vida; y si de pronto las mujeres exigiesen que
los hombres se pintasen la nariz de verde, ellos encantados se pintarian la nariz
de verde... Aqui no solamente la mujer vive casi inicamente para el hombre,
prescindiendo de su propia personalidad, también el hombre muy a menudo no
vive para si mismo, sino para la mujer.

¢De dénde proviene esa debilidad psiquica del hombre y por qué en Europa el

sexo fuerte siente mejor su fuerza y se aprovecha mas de ella?

LA PROPIA POESIA MASCULINA

En América del Sur el hombre y sobre todo el muchacho, se encuentra solo
frente a las mujeres. La belleza masculina, el habito masculino, los mitos y

las formas de convivencia masculinos se forman entre los hombres. Son el
companerismo, la confianza de camaradas en los clubes, las asociaciones dentro
de la clase de actuacion y diversiones gremiales, los que crean aquella especifica
belleza del hombre. Los muchachos en el colegio se forman sus propios mitos,
sus costumbres, hasta su propio lenguaje, y son tan fieles a ese estilo suyo que
ninguno de ellos lo traicionaria ni por la mas hermosa mujer. Del mismo

modo, en el ejército los hombres se crean su propio mundo, del cual a veces se
enamoran profundamente. Y, entonces, la mujer deja de ser para ellos la Gnica
fuente del amor y de la belleza: un marinero siente su propia belleza y su fuerza
tanto a través de los labios femeninos como a través de su acorazado, de sus
canciones y de su uniforme; a través de todo eso que se llama la “marina”. Esta
propia poesia masculina le ayuda mucho a resistir al encanto erético de las hijas
de Eva, a dominarlo y a oponer a ¢l su propio encanto.

Cuando un joven sudamericano entra en estas grandes instituciones gremiales,
como el ¢jército o la armada, dotados de tradicion y estilo, se presta muy bien
a sus exigencias espirituales. Pero en la vida civil la convivencia de los hombres
entre si resulta algo pobre e ineficaz. Es curioso comparar, por ejemplo,

el ambiente de la joven literatura aqui y en Europa. Los jovenes artistas
sudamericanos andan con preferencia solos, se juntan poco y en general tienen
poca inclinacién a “excitarse por si mismos”. En las capitales europeas los

jovenes tienen su café, “bar” o restaurante, donde se embriagan tanto con las
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bebidas, como con chistes, extravagancias verbales, combates ideolégicos. Esos
bl 2 >
jovenes tienen su propio estilo y lenguaje, igual que los colegiales, y ya antes de
< bb . /.
“formarse” como escritores, gozan mucho de esa belleza que se crearon entre si
Un hombre, formado en tal escuela, lleva para toda su vida un capital de santa
locura que lo defiende contra la tristeza, el cinismo y el aburrimiento.
>
¢Por qué en América del Sur no ocurre lo mismo? ;Por qué aqui la mujer tapa

al hombre todo, hasta tal punto que lo convirti6 en su esclavo?

FALTA “ESTILO MASCULINO”

Es un “circulus viciosus”. El joven sudamericano se junta poco con sus compaiie-
ros y lo hace de modo superficial, porque lo que necesita, antes que nada psiquica
y fisicamente, es la mujer. Preocupado por su capital problema no tiene ganas de
entrar de lleno en otras realidades de la vida. Todo lo demas es secundario; él cree
—y esto es muy natural a su edad— que pierde el tiempo cuando no estd “afilando”
a una “chica”. Pero la convivencia gremial de los hombres, menos desarrollada
que en Europa no se impone por si misma. Asi que, preocupado por la mujer,

no se junta con los hombres; y justamente por eso, cuando tiene que afrontar a
una mujer se encuentra en posicion inferior, le falta ese “estilo masculino” que los
hombres se forman entre si. El no quiere tanto encantarla por su propia belleza
como conseguir la belleza de ella. No la domina, sino que se deja dominar por
ella. La necesita y por eso debe adaptarse: mientras el joven europeo va a decir a
su companera con autoridad y energia: “iremos al cine”, el sudamericano dira:
“qué te parece, querida, si vamos al cine”. El europeo tratara de conseguir a la
chica luciendo su belleza masculina, su voluntad, su energia, su fuerza. El criollo
tratara mas bien de satisfacer los deseos de ella, de serle agradable. El europeo

no temera tanto perder a la mujer porque toda la poesia de su vida no se reduce
a ella; el criollo, cuando pierde a “su chica” esta condenado a la soledad y no le
queda otro remedio que sentarse en un café y cambiar chistes con amigos que no
siempre son amigos de verdad.

Asi serfa... mas o menos si nos obstindsemos en pintar a la América en negros
colores, elogiando a la vieja, a la mas madura Europa. No hay que olvidar ni por
un momento que todo lo que decimos tiene que ser necesariamente un esquema,
njusto y exagerado como todo esquema de esa indole. Europa muy a menudo
resulta tan bruta, tan chata, tan viciosa y execrable, que la joven y fresca América
en realidad, no tiene mucho que envidiarle. En todo caso creemos que son justi-
ficadas las principales tesis de esta nota: que el criollo cuida su belleza casi tanto

como las mujeres, es decir, de modo algo afeminado; que por falta de convivencia
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con los hombres carece hasta cierto punto de lo que podriamos llamar el “estilo
masculino”, y no siempre sabe exteriorizar su natural virilidad en el trato con las
mujeres; y que, aunque siente profundamente la belleza y el encanto de la mujer,

todavia no lleg6 a sentir su propia belleza.

Acerca de Contra los poetas y Contra la poesia

El primero es el texto de la conferencia que Gombrowicz pronuncio el 28 de
agosto de 1947 en la libreria Fray Mocho, ubicada por entonces al lado de la
que hoy tiene el mismo nombre, cerca de la esquina de Callao y Sarmiento.

Se trataba de un espacio nuevo por aquella época (el edificio ya fue demolido)
que, ademas de libreria tenia un café y un restaurant y se posicionaba como

un centro de cultura. No era una pequefia y oscura libreria como Ricardo
Piglia describe en su articulo La lengua de los desposeidos, para referirse al caracter
marginal de Gombrowicz quien, segin analiza, habria elegido un lugar de
segunda categoria para manifestarse. En realidad, Gombrowicz no buscaba un
lugar marginal sino que deseaba darse a conocer con todo el brillo posible ante
una concurrencia de tipo intelectual. De hecho, el ptblico que consigui6 reunir
en esa oportunidad estaba conformado por escritores, muchos de ellos ligados a
la Sociedad Argentina de Escritores (SADE).

Los escritores cubanos Humberto Rodriguez Tomeu y Virgilio Pifiera eligieron
los textos poéticos que ilustrarian la conferencia. En una carta, Rodriguez Tomeu
da algunos detalles de la velada: “Pifiera leia poemas mostrando el aspecto
grandilocuente y ridiculo de ciertos versos... Evidentemente, un verso separado
de su contexto se volvia a menudo absurdo... Habia gran animacién. Alguien se
levanté y nos insult6. Nos silbaron. Gombrowicz se sentia en su elemento”.

El segundo texto, Contra la poesia, es la reelaboraciéon que Gombrowicz hace del
mismo material, en 1951. En esa version, el autor explica con mayor detalle

y claridad sus ideas y, aunque no renuncia a sus embates polémicos contra la
poesia y los poetas, se expresa con mayor tacto que en el texto anterior, Contra los

poetas. Y tal vez, resulta algo menos insultante en su contundente critica.

CONTRA LOS POETAS
Seria mas delicado por mi parte no turbar uno de los pocos rituales que atin nos
quedan. Aunque hemos llegado a dudar de casi todo, seguimos practicando el

culto a la Poesia y a los Poetas, y es probablemente la tinica Deidad que no nos
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avergonzamos de adorar con gran pompa, con profundas reverencias y con voz
altisonante... jAh, Shelley! jAh, Slowacki! jAh, la palabra del Poeta, la mision
del Poeta y el alma del Poeta! Y sin embargo, me veo obligado a abalanzarme
sobre estas oraciones y, en la medida de mis posibilidades, estropear este ritual
en nombre..., sencillamente en nombre de una rabia elemental que despierta
en nosotros cualquier error de estilo, cualquier falsedad, cualquier huida de

la realidad. Pero ya que emprendo la lucha contra un campo particularmente
ensalzado, casi celestial, debo cuidar de no elevarme yo mismo como un globo y
de no perder la tierra firma bajo mis pies.

Supongo que la tesis del presente ensayo: que a cast nadie le gustan los versos y
que el mundo de la poesia en verso es un mundo ficticio y falseado, puede parecer
tan atrevida como poco seria. Y sin embargo, yo me planto ante vosotros y declaro
que a mi los versos no me gustan en absoluto y hasta me aburren. Me diréis quiza
que soy un pobre ignorante. Pero, por otra parte, llevo mucho tiempo trabajando
en el arte y su lenguaje no me resulta del todo ajeno. Tampoco podéis utilizar
contra mi vuestro argumento preferido afirmando que no poseo sensibilidad
poética, porque precisamente la poseo y en gran cantidad, y cuando la poesia se
me aparece no en los versos, sino mezclada con otros elementos mas prosaicos,
por ejemplo, en los dramas de Shakespeare, en la prosa de Dostovieski o Pascal,

o sencillamente con ocasién de una corriente puesta de sol, me pongo a temblar
como los demas mortales. ;Por qué, entonces, me aburre y me cansa ese extracto
farmacéutico llamado “poesia pura”, sobre todo cuando aparece en forma
rimada? ;Por qué no puedo soportar ese canto monétono, siempre sublime, por
qué me adormece ese ritmo y esas rimas, por qué el lenguaje de los poetas se me
antoja el menos interesante de todos los lenguajes posibles, por qué esa Belleza me
resulta tan poco seductora y por qué no conozco nada peor en cuanto estilo, nada
mas ridiculo, que la manera en que los Poetas hablan de st mismos y de su Poesia?
Pero yo tal vez estaria dispuesto a reconocer una particular carencia mia en

este sentido. .., si no fuera por ciertos experimentos. .., ciertos experimentos
cientificos. .. jQué maldicion para el arte, Bacon! Os aconsejo que no intentéis
jamas realizar experimentos en el terreno del arte, ya que este campo no lo
admite; toda la pomposidad sobre el tema es posible sélo a condicion de que
nadie sea tan indiscreto como para averiguar hasta qué punto se corresponde

con la realidad. Vaya cosas que veriamos si nos pusiéramos a investigar, por
ejemplo, hasta qué punto una persona que se embelesa con Bach tiene derecho
de embelesarse con Bach, esto es, hasta qué punto es capaz de captar algo de la

musica de Bach. ¢Acaso no he llegado a dar (pese a que no soy capaz de tocar en
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el piano ni siquiera “Arroz con leche”), y no sin éxito, dos conciertos? Conciertos
que consistian en ponerme a aporrear el instrumento, tras haberme asegurado

el aplauso de unos cuantos expertos que estaban al corriente de mi intriga y tras
anunciar que iba a tocar musica moderna. Qué suerte que aquellos que discurren
sobre el arte con el grandilocuente estilo de Valery no se rebajan a semejantes
confrontaciones. Quien aborda nuestra misa estética por este lado podra descubrir
con facilidad que este reino de la aparente madurez constituye justamente el

mas inmaduro terreno de la humanidad, donde reina el bluff] la mistificacion,

el esnobismo, la falsedad y la tonteria. Y sera muy buena gimnasia para nuestra
rigida manera de pensar imaginarnos de vez en cuando al mismo Paul Valery
como sacerdote de la inmadurez, un cura descalzo y con pantaléon corto.

He realizado los siguientes experimentos: combinaba frases sueltas o fragmentos
de frases, construyendo un poema absurdo, y lo leia ante un grupo de fieles
admiradores como una nueva obra del vate, suscitando el arrobamiento general
de dichos admiradores; o bien me ponia a interrogarles detalladamente sobre
este 0 aquel poema, pudiendo asi constatar que los admiradores ni siquiera lo
habian leido entero. ;Cémo es eso? jAdmirar tanto sin siquiera leerlo hasta

el final? ;Deleitarse tanto con la precision matematica de la palabra poética

y no percatarse de que esta precision esta puesta radicalmente patas arriba?
¢Mostrarse tan sabihondos, extenderse tanto sobre estos temas, deleitarse con
no sé qué sutilidades y matices, para al mismo tiempo cometer pecados tan
graves, tan elementales? Naturalmente, después de cada uno de semejantes
experimentos habia grandes protestas y enfados, mientras los admiradores
juraban y perjuraban que en realidad las cosas no son asi..., que no obstante...;
pero sus argumentos nada podian contra la dura realidad del Experimento.

Me he encontrado, pues, frente al siguiente dilema: miles de hombres escriben
versos; centenares de miles admiran esta poesia; grandes genios se han
expresado en verso; desde tiempos inmemoriales el Poeta es venerado, y ante
toda esta montafa de gloria me encuentro con mi sospecha de que la misa
poética se desenvuelve en un vacio total. Ah, si no supiera divertirme con esta
situacién, estaria seguramente muy aterrorizado.

A pesar de esto, mis experimentos han fortalecido mis animos, y ya con mas
valor me he puesto a buscar respuesta a esta cuestién atormentadora: jpor qué
no me gusta la poesia pura? ¢Por qué? ;No serd por las mismas razones por

las que no me gusta el aztcar en estado puro? El aztcar sirve para endulzar el
café y no para comerlo a cucharadas de un plato como natillas. En la poesia

pura, versificada, el exceso cansa: el exceso de palabras poéticas, el exceso de
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metaforas, el exceso de sublimacion, el exceso, por fin, de la condensacién y

de la depuracién de todo elemento antipoético, lo cual hace que los versos se
parezcan a un producto quimico.

El canto es una forma de expresiéon muy solemne... Pero he aqui que a lo largo
de los siglos el nimero de cantores se multiplica, y estos cantores al cantar tienen
que adoptar la postura del cantor, y esta postura con el tiempo se vuelve cada
vez mas rigida. Y un cantor excita al otro, uno consolida al otro en su obstinado
y frenético canto; en fin, que ya no cantan mas que para las multitudes, sino que
uno canta el uno para el otro; y entre ellos, surge una piramide cuya cumbre
alcanza los cielos y a la que admiramos desde abajo, desde la tierra, levantando
las narices hacia arriba. Lo que iba a ser una elevacién momentanea de la prosa
se ha convertido en el programa, en el sistema, en la profesion, y hoy en dia

se es Poeta igual que se es ingeniero o médico. El poema nos ha crecido hasta
alcanzar un tamano monstruoso, y ya no lo dominamos a €I, sino ¢l a nosotros.
Los poetas se han vuelto esclavos, y podriamos definir al poeta como un ser que
no puede expresarse a si mismo, por qué tiene que expresar el Verso.

Y, sin embargo, no puede haber probablemente en el arte cometido mas
importante que justamente este: expresarse a si mismo. Nunca deberiamos
perder de vista la verdad que dice que todo estilo, toda postura definida, se
forma por eliminacién y en el fondo constituye un empobrecimiento. Por
tanto, nunca deberiamos permitir que alguna postura redujera demasiado
nuestras posibilidades convirtiéndose en una mordaza, y cuando se trata de
una postura falsa, es mas, casi pretenciosa, como la de un cantor, con mas
raz6n deberiamos andarnos con ojo. Pero nosotros, hasta ahora, en lo que al
arte se refiere, dedicamos mucho mas esfuerzo y tiempo a perfeccionarnos

en uno u otro estilo, en una u otra postura, que a mantener ante ellos una
autonomia y libertad interiores, y a elaborar una relaciéon adecuada entre
nosotros y nuestra postura Podria parecer que la Forma es para nosotros un
valor en si mismo, independientemente del grado en que nos enriquece o
empobrece. Perfeccionamos el arte con pasion, pero no nos preocupamos
demasiado por la cuestion de hasta qué punto conserva todavia algin vinculo con
nosotros. Cultivamos la poesia sin prestar atencién al hecho de que lo bello no
necesariamente tiene que favorecernos. De modo que st queremos que la cultura
no pierda todo contacto con el ser humano, debemos interrumpir de vez en
cuando nuestra laboriosa creacién y comprobar si lo que creamos nos expresa.
Hay dos tipos contrapuestos de humanismo: uno, que podriamos llamar

religioso, trata de echar al hombre de rodillas ante la obra de la cultura humana,
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nos obliga a adorar y respetar, por ejemplo, la Musica o la Poesia, o el Estado,

o la Divinidad; pero a estos Dioses y Musas que, al fin y al cabo, son su propia
obra. En este Gltimo caso, la palabra arte se escribe con minuscula. Es indudable
que el estilo capaz de abarcar ambas tendencias es mas completo, mas auténtico
y refleja con mas exactitud el caracter antinémico de nuestra naturaleza que

el estilo que con un extremismo ciego expresa solamente uno de los polos de
nuestros sentimientos. Pero, de todos los artistas, los poetas son probablemente
los que con mas ahinco se postran de hinojos —rezan mas que los otros—, son
sacerdotes par excellence y ex professio, y la Poesia asi planteada se convierte
sencillamente en una celebracién gratuita. Justamente es esta exclusividad

de lo que hace que el estilo y la postura de los poetas sean tan drasticamente
msuficientes, tan incompletos.

Hablemos un momento mas sobre el estilo. Hemos dicho que el artista debe
expresarse a si mismo. Pero, al expresarse a si mismo, también tiene que cuidar
que su manera de hablar esté acorde con su situacién real en el mundo, debe
expresar no solamente su actitud ante el mundo, sino también la del mundo
ante ¢€l. St siendo cobarde, adopto un tono heroico, cometo un error de estilo.
Pero st me expreso como st fuera respetado y querido por todo el mundo,
mientras en realidad los hombres ni me aprecian ni me tienen simpatia, también
cometo un error de estilo. Si, en cambio, queremos tomar conciencia de nuestra
verdadera situacién en el mundo, no podemos eludir la confrontacion con

otras realidades diferentes de la nuestra. El hombre formado tnicamente en el
contacto con los hombres se le parecen, el hombre que es producto exclusivo de
su propio ambiente, tendra un estilo peor y mas estrecho que el hombre que ha
vivido en ambientes diferentes y ha convivido con gente diversa. Ahora bien,

en los poetas irrita no solo esa religiosidad suya, no compensada por nada, esa
entrega absoluta a la Poesia, sino también su politica de avestruz en relaciéon
con la realidad: porque ellos se defienden de la realidad, no quieren verla ni
reconocerla, se abandonan expresamente a un estado de ofuscamiento que no es
fuerza, sino debilidad.

¢Es que los poetas no crean para los poctas? (Es que no buscan Gnicamente

a sus fieles, es decir, a hombres iguales a ellos? ¢Es que estos versos no son
producto exclusivo de un hombre determinado y restringido? ¢Es que son
herméticos? Obviamente, no les reprocho el que sean dificiles, no pretendo que
escriban de manera comprensible para todos, ni que sean leidos en las casas
campesinas pobres. Seria igual a pretender que voluntariamente renunciaran a

los valores mas esenciales, como la conciencia, la razén, una mayor sensibilidad
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y un conocimiento mas profundo de la vida y del mundo, para bajar a un

nivel medio; joh, no, ningtn arte que se respete lo aceptara jamas! Quien es
nteligente, sutil, sublime y profundo deber hablar de manera inteligente, sutil
y profunda, y quien es refinado debe hablar de un modo refinado, porque la
superioridad existe, y no para rebajarse. Por tanto, no es malo que los versos
contemporaneos no sean accesibles a cualquiera, lo que si es malo es que
hayan surgido de la convivencia unilateral y restringida de unos mundos y
unos hombres idénticos. Al fin y al cabo, yo mismo soy un autor que defiende
obstinadamente su propio nivel, pero al mismo tiempo (lo digo para que no

se me eche en cara que practico un género que combato), mis obras ni por un
momento se olvidan de que fuera de mi mundillo existen otros mundos. Y si
no escribo para el pueblo, no obstante escribo como alguien amenazado por el
pueblo o dependiente del pueblo, o creado por el pueblo. Tampoco se me ha
pasado nunca por la cabeza adoptar una pose de artista, de escritor, de creador
de mundo y reconocido, sino que precisamente represento el papel de candidato
a artista, de aquel que s6lo desea ser maduro, en una incesante y encarnizada
lucha con todo lo que frena mi desarrollo. Y mi arte se ha formado no en
contacto con un grupo de gente afin a mi, sino precisamente en relacion y en
contacto con el enemigo.

¢Y los poetas? ¢Acaso puede salvarse el poema de un poeta si cae en manos

no de un amigo-poeta, sino de un enemigo, un no-poeta? CGomo cualquier

otra expresion, un poema deberia ser concebido y realizado de manera que no
deshonrara a su propio creador, ni siquiera en el caso de que no tuviese que
gustar a nadie. M4s atn, es preciso que los poemas no deshonren al creador

ni si quiera en el caso de que a ¢l mismo no le gusten. Porque ningin poeta

es exclusivamente poeta, y en cada poeta vive un no-poeta que no canta 'y a
quien no le gusta el canto...; el hombre es algo mas vasto que el poeta. El estilo
surgido entre los adeptos de una misma religién muere en contacto con la
multitud de infieles; es incapaz de defenderse y de lucha; es incapaz de vivir una
verdadera vida; es un estilo estrecho.

Permitidme que os muestre la siguiente escena... Imaginémonos que en un
grupo de mas de diez personas una de ellas se levanta y se pone a cantar.

Su canto aburre a la mayoria de los oyentes; pero el cantante no quiere

darse cuenta de ello; no, ¢l se comporta como si encantara a todo el mundo;
pretende que todos caigan de rodillas ante esa Belleza, exige un reconocimiento
incondicional a su papel de Vate; y aunque nadie le da mayor importancia a

su canto, ¢l adopta una expresiéon como si su palabra tuviera un significado
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decisivo para el mundo; lleno de fe en su Mision Poética lanza anatemas, truena,
se agita en un vacio; pero, es mas, no quiere reconocer ante la gente ni antes

sl mismo que este canto le aburre hasta ¢él, le atormenta y le irrita, puesto que

¢l no se expresa de una manera desenvuelta, natural ni directa, sino en una
forma heredada de otros poetas, una forma que perdi6 hace tiempo el contacto
con la espontanea sensibilidad humana; y asi no sblo canta a la Poesia, sino

que también se embelesa con la Poesia; siendo Poeta, adora la grandeza y la
importancia del Poeta; no sélo pretende que los demas caigan de rodillas ante
él, sino que él mismo cae de rodillas ante si mismo. ;No podria decirse de ese
hombre que ha decidido llevar un peso excesivo sobre sus espaldas? Puesto que
no solo cree en las fuerzas de la poesia, sino que se obliga a si mismo a esta fe,
no solo se ofrece a los demads, sino que los obliga a que reciban este don divino
como si fuera una hostia. En un estado espiritual tan hermético, ¢dénde puede
surgir una grieta por la cual desde el exterior pudiese penetrar la vida? Y al fin y
al cabo no hablamos aqui de un cantor de tercera fila, no, todo esto también se
refiere a los poetas mas célebres, a los mejores.

Si al menos el poeta supiera tratar su canto como una pasién, o como un rito, si
al menos cantara como los que tienen que cantar, aun sabiendo que cantan en
el vacio. Si en lugar de un orgulloso “yo, poeta” fuese capaz de pronunciar estas
palabras con vergiienza o con temor...o hasta con repulsion... jPero no! {El
poeta tiene que adorar al Poetal!

Esta impotencia ante la realidad caracteriza de manera contundente el estilo

y la postura de los poetas. Pero el hombre que huye de la realidad ya no
encuentra apoyo en nada..., se convierte en juguete de los elementos. A partir
del momento en que los poetas perdieron de vista al ser humano concreto para
fijar la mirada en la Poesia abstracta, ya nada pudo frenarlos en la pendiente
que conducia directamente al precipicio del absurdo. Todo empez6 a crecer
espontaneamente. La metafora, privada de cualquier freno, se desencadend
hasta tal punto que hoy en los versos no hay mas que metaforas. El lenguaje

se ha vuelto ritual: esas rosas, esos ocasos, esas afioranzas o esos dolores, que
antafo poseian cierto frescor, a causa de un uso excesivo se han convertido en
sonidos vacios; y esto mismo se refiere a los mas modernos semaforos y demas
espirales. El estrechamiento del lenguaje va acompaniado del estrechamiento del
estilo, lo cual ha provocado el que hoy en dia los versos no sean mas que una
docena de vivencias consagradas, servidas en insistentes combinaciones de un
vocabulario misero. A medida que el Estrechamiento se iba volviendo cada vez

mas Estrecho, también la Belleza no frenada por nada se volvia cada vez mas
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Bella, la Profundidad cada vez mas Profunda, la Nobleza cada vez méas Noble,
la Pureza cada vez mas Pura. Si por un lado el verso, privado de frenos, se ha
hinchado hasta alcanzar las dimensiones de un poema gigantesco (similar a una
selva conocida de verdad solo por cuantos exploradores), por otro lado empez6
a condensarse reduciéndose a un tamano ya demasiado sintético y homeopatico.
Asimismo se empezo6 a hacer descubrimientos y experimentos con cara de ser
los Gnicos enterados; y, repito, ya nada es capaz de frenar esta aburrida orgia.
Porque no se trata aqui de la creacién de un hombre para otro hombre, sino

de un rito celebrado ante un altar. Y por cada diez versos, habra al menos uno
dedicado a la adoracién del Poder de la Palabra Poética o a la glorificacion de la
vocacion de Poeta.

Convengamos que estos sintomas patologicos no son propios inicamente

de los poetas. En la prosa esta postura religiosa también ha hecho grandes
estragos, y si tomamos por ejemplo obras como La muerte de Virgilio de Broch,
Ulises o algunas obras de Kafka, experimentamos la misma sensacién: que la
eminencia y la grandeza de estas obras se realizan en el vacio, que pertenecen
a estos libros que todo el mundo sabe que son grandes..., pero que de algin
modo nos resultan lejanos, inaccesibles y frios..., puesto que fueron escritos de
rodillas y con el pensamiento puesto no en el lector, sino en el Arte o en toda
otra abstraccion. Esta prosa surgié del mismo espiritu que ilumina a los poetas,
e indudablemente, por su esencia, es prosa poética.

Si dejamos aparte las obras y nos ocupamos de las personas de los poetas y del
mundillo que estas personas crean con sus fieles y sus acolitos, nos sentiremos
aun mas sofocados y aplastados. Los poetas no sélo escriben para los poetas,
sino que también se alaban mutuamente y mutuamente se rinden honores

unos a otros. Este mundo, o mejor dicho, este mundillo, no difiere mucho de
otros mundillos especializados y herméticos: los ajedrecistas consideran el
ajedrez como la cumbre de la creacion humana, tienen jerarquias, hablan de
Capablanca con el mismo sentimiento religioso que los poetas de Mallarmé,

y uno reafirma a otro en la conviccién de su propia importancia. Pero los
ajedrecistas no pretenden tener un papel tan universal, y lo que después de todo
no se puede perdonar a los ajedrecistas, se vuelve imperdonable en el caso de
los poetas. Como consecuencia de semejante aislamiento, todo aqui se hincha,
y hasta los poetas mediocres se hinchan de manera apocaliptica, mientras
problemas insignificantes cobran una importancia desorbitada. Recordemos,
por ejemplo, las tremendas polémicas acerca del tema de las asonancias, y

el tono en que se discutia esta cuestion: parecia entonces que el destino de
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la humanidad dependiera de si era licito rimar de forma asonante. Es lo que
ocurre cuando el espiritu del gremio llega a dominar el espiritu universal.

Otro hecho no menos vergonzoso es la cantidad de poetas. A todos los excesos
mencionados mas arriba, hay que afiadir el exceso de vates. Estas cifras
ultrademocraticas hace explotar desde dentro la orgullosa y aristocratica
fortaleza poética; realmente resulta bastante divertido verlos a todos juntos en
un congreso; jqué multitud de seres mas peculiares! Pero ges que el arte que se
celebra en el vacio no es el terreno ideal para aquellos que justamente no son
nadie, cuya personalidad vacia se desahoga encantada en esas formas limitadas?
Y lo que ya es verdaderamente ridiculo son esas criticas, esos articulillos,
aforismos y ensayos que aparecen en la prensa sobre el tema de la poesia. Eso

si que es vanilocuencia, una vanilocuencia pomposa y tan ingenua, tan infantil,
que uno no puede creer que hombres que se dedican a escribir no perciban

la ridiculez de semejante publicistica. Hasta ahora no han comprendido esos
estilistas que de la poesia no se puede escribir en tono poético, por lo que sus
gacetillas estan repletas de semejantes elucubraciones poetizantes. También es
muy grande la ridiculez que acompaiia los recitales, concursos y manifiestos,
pero supongo que no vale la pena extenderse sobre ello.

Creo haber explicado mas o menos por qué la poesia en verso no me seduce. Y
por qué los poetas —que se han entregado totalmente a la Poesia y han sometido
a esta institucion toda su existencia, olvidandose de la existencia del hombre
concreto y cerrando los ojos a la realidad— se encuentran (desde hace siglos) en
una situacion catastrofica. A pesar de las apariencias de triunfo. A pesar de toda
la pompa de esta ceremonia.

El simplismo inusitado con que se defienden los poetas (por lo general,

hombres nada tontos, aunque ingenuos) cuando se ataca su nuevo arte, solo se
puede explicar por una ceguera voluntaria. Muchos de ellos buscan salvarse
argumentando que escriben versos por placer, como si todo su comportamiento
no desmintiese semejante afirmacién. Los hay que sostienen con toda seriedad
que escriben para el pueblo y que sus rebuscados jeroglificos constituyen el
alimento espiritual de las almas sencillas. No obstante, todos creen con firmeza en
la resonancia social de la poesia, y desde luego les sera dificil comprender cémo
se les puede atacar desde este lado. Diran: —{Cémo! jAcaso puede usted dudar?
¢Es que no ve usted las multitudes que asisten a nuestros recitales? ¢La cantidad
de ediciones que consiguen nuestros volimenes? ¢Los estudios, los articulos, las
disertaciones publicadas sobres nosotros? ¢(La admiracién que rodea a los poetas

famosos? Es usted precisamente quien no quiere ver las cosas como son...
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$Qué les contestaré? Que todo esto no son mas que ilusiones. Es cierto que a los
recitales van multitudes, pero también es cierto que incluso un oyente muy culto
no es capaz en absoluto de comprender un poema declamado en un recital.
Cuantas veces he asistido a estas aburridas sesiones, en que se recitaba un poema
tras otro, cuando cada uno de ellos tendria que ser leido con la maxima atencion
al menos tres veces para poder descifrar por encima su contenido. En cuanto a
las ediciones, sabemos que se compran miles de libros para no ser leidos jamas.
Sobre la poesia escriben, como ya hemos dicho, los poetas. ¢Y la admiracién?

¢Es que los caballos en las carreras no despiertan todavia mas interés? Pero, jqué
tiene que ver la aficién deportiva con que asistimos a toda clase de rivalidades y
todas las ambiciones —nacionales u otras— que acompanan a estas carreras, qué
tiene que ver todo esto con una auténtica emocion artistica?

Sin embargo, semejante respuesta, aunque justa, no seria suficiente. El problema
de nuestra convivencia con el arte es mucho mas profundo y dificil. Y es
indudable, al menos a mi parecer, que si queremos entender algo de él, debemos
romper totalmente con esta idea demasiado facil de que el arte nos encanta y
que nos deleitamos con el arte. No, el arte nos encanta s6lo hasta cierto punto,
mientras que los placeres que nos proporciona son mas bien dudosos...Y ¢acaso
puede ser de otra manera, si la convivencia con el gran arte es una convivencia
con hombres maduros, de horizontes mas vastos y sentimientos mas fuertes? No
nos deleitamos, mas bien tratamos de deleitarnos..., y no comprendemos...,
sino que tratamos de comprender...

Qué superficial es el pensamiento para el cual este fendmeno complicado se
reduce a una simple férmula: el arte encanta porque es bello.

—Oh, hay tantos snobs..., pero yo no soy snob, yo reconozco con franqueza
cuando algo no me gusta —dice esta ingenuidad y le parece que con esto todo
queda arreglado—.

Sin embargo, podemos percibir aqui claramente unos factores que no tienen nada
que ver con la estética. (Pensais que si en la escuela no nos hubiesen obligado

a extasiarnos con el arte, tendriamos por él, mas tarde, tanta admiracién, una
admiracién que nos viene dada? ¢Creéis que si toda nuestra organizacion cultural
no nos impusiera el arte, nos interesariamos tanto por ¢I? ;No serd nuestra
necesidad de mito, de adoracion, lo que se desahoga en esta admiracién nuestra,
y no sera que al adorar a los superiores, nos ensalzamos a nosotros mismos? Pero
ante todo, estos sentimientos de admiracion y de éxtasis, jsurgen de nosotros o
entre nosotros? Si en un concierto estalla una salva de aplausos, eso no quiere

decir en absoluto que cada uno de los que aplauden esté entusiasmado. Un
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timido aplauso provoca otros, se excitan mutuamente, hasta que por fin se crea
una situacién en que cada uno tiene que adaptarse interiormente a esta locura
colectiva. Todos se comportan como si estuvieran entusiasmados, aunque
verdaderamente nadie esta entusiasmado, al menos hasta tal punto.

Seria, pues, un error, una ingenuidad lastimosa, pretender que la poesia, o
cualquier otro arte, fuera, sencillamente, fuente de placer humano. Y si desde
este punto de vista observamos el mundo de los poetas y de sus admiradores,
entonces todos sus absurdos y ridiculeces pareceran justificados: pues al parecer
tiene que ser asi, y esta acorde con el orden natural de las cosas, que el arte,
igual que el entusiasmo que despierta, sea mas bien producto del espiritu
colectivo que no una reaccién espontanea del individuo.

Y, sin embargo, no. Sin embargo, tampoco este planteamiento lograra salvar

a los poetas, ni proporcionar los colores de la vida y de la realidad a su poesia.
Porque st la realidad es precisamente asi, ellos no se dan cuenta. Para ellos todo
sucede de una manera simple: el cantante canta y el oyente, entusiasmado,
escucha. Esta claro que si fuesen capaces de reconocer estas verdades y sacar
de ellas todas sus consecuencias, tendria que cambiar radicalmente su misma
actitud hacia el canto. Pero podéis estar tranquilos: jamas nada cambiara entre
los poetas. Y no os hagais ilusiones de que ante estas fuerzas colectivas que nos
falsean nuestra percepcién individual muestren una voluntad de resistencia al
menos para que el arte no sea una ficcién y una ceremonia, sino una verdadera
coexistencia del hombre con el hombre. {No, estos monjes prefieren postrarse!
{Monjes? Eso no quiere decir que yo sea adversario de Dios o de sus numerosas
ordenes religiosas. Pero incluso la religion muere desde el momento en que se
convierte en un rito. Realmente, sacrificamos con demasiada facilidad en estos

altares la autenticidad y la importancia de nuestra existencia.

CONTRA LA POESIA

Seria mas razonable de mi parte no meterme en temas drasticos porque me
encuentro en desventaja. Soy un forastero totalmente desconocido, carezco de
autoridad y mi castellano es un nifio de pocos afios que apenas sabe hablar.

No puedo hacer frases potentes, ni agiles, ni distinguidas, ni finas, pero ;quién
sabe si esta dieta obligatoria no resultara buena para la salud? A veces me
gustaria mandar a todos los escritores del mundo al extranjero, fuera de su
propio idioma y fuera de todo ornamento y filigranas verbales, para comprobar
qué quedara de ellos entonces. Cuando uno carece de medios para realizar

un estudio sutil, bien enlazado verbalmente, sobre, por ejemplo, las rutas de la
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poesia moderna, empieza a meditar acerca de esas cosas de modo mas sencillo,
casi elemental y, a lo mejor, demasiado elemental.

No cabe duda de que la tesis de esta nota: que los versos no gustan a cast
nadie y que el mundo de la poesia versificada es un mundo ficticio y falsificado,
parecera desesperadamente infantil; y; sin embargo, confieso que los versos
no me gustan y hasta me aburren un poco. Lo interesante es que no soy un
ignorante absoluto en cuestiones artisticas ni tampoco me falta la sensibilidad
poética; y cuando la poesia aparece mezclada con otros elementos, mas
crudos y prosaicos, por ejemplo en los dramas de Shakespeare, en las obras
de Dostoievski, de Pascal, o, sencillamente en el creputsculo cotidiano, tiemblo
como cualquier mortal. Lo que dificilmente aguanta mi naturaleza es el extracto
farmacéutico y depurado de la poesia que se llama “poesia pura” vy, sobre
todo, cuando aparece versificada. Me cansa el canto monétono de esos versos,
siempre elevado, me adormecen el ritmo y la rima, me extrafia dentro del
vocabulario poético cierta “pobreza dentro de la nobleza” (rosas, amor, noche,
lirios), y a veces sospecho que todo ese modo de expresion y todo el grupo social
que a ¢l se dedica padecen de algtin defecto basico.

Yo mismo creia al principio que esto se debia a una particular deficiencia de

mi “sensibilidad poética” pero cada vez tomo menos en serio los slogans que
abusan de nuestra credulidad. No hay cosa mas instructiva que la experiencia y
por eso empecé a realizar algunas muy curiosas: leia cualquier poema alterando
intencionalmente su orden de tal suerte que se convertia en un absurdo y
ninguno de mis oyentes (finos y cultos, por cierto y fervientes admiradores de
aquel poeta) advertia la treta; o, analizando en forma detallada el texto de

un poema mas extenso, comprobaba con asombro que los “admiradores” ni
siquiera lo habian leido completo. ;Cémo puede ser esto entonces? ;Admirarlo
tanto y no leerlo? ;Gozar tanto de la “precision matematica” de las palabras

y no percibir una fundamental alteracién en el orden de la expresion? Pero lo
que pasa es que todo este caimulo de ficticios goces, admiraciones y deleites esta
basado sobre un convenio de mutua discrecién: cuando alguien declara que

le encanta la poesia de Valéry es mejor no acosarlo demasiado con indiscretas
investigaciones, porque entonces se pondria en evidencia una realidad tan
distinta de todo lo que nos imaginamos, y tan sarcastica, que nos sentirifamos
sumamente molestos. El que deja por un momento las conversaciones del
juego artistico, enseguida tropieza con un enorme montén de ficciones y
falsificaciones, cual un escolastico escapado de los principios aristotélicos.

Me encontré, pues, cara a cara con el siguiente dilema: miles de hombres hacen
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versos; otros miles les demuestran gran admiraciéon; grandes genios se expresan
por medio del verso; desde tiempos inmemoriales el poeta y los versos son
venerados; y frente a esa montafia de gloria yo, con mi conviccién de que la
misa poética se efectiia en el vacio casi completo.

iValor, senores! En vez de huir de ese hecho expresamente, tratemos de buscar
sus causas como si fuese un hecho como cualquier otro.

Poesia pura y azicar puro

¢Por qué no me gusta la poesia pura? Por las mismas razones por las cuales

no me gusta el aztcar “puro”. El azicar encanta cuando lo tomamos junto
con el café, pero nadie se comeria un plato de aztcar: seria ya demasiado. Es
el exceso lo que cansa en la poesia: exceso de la poesia, exceso de palabras
poéticas, exceso de metaforas, exceso de nobleza, exceso de depuracion y de
condensacion que asemejan los versos a un producto quimico.

¢CGoémo hemos llegado a este grado de exceso? Cuando un hombre se expresa en
forma natural, es decir en prosa, su habla abarca una gama infinita de elementos
que reflejan su naturaleza entera; pero he aqui que vienen los poetas y proceden
a eliminar gradualmente del habla humana todo elemento apoético, en vez

de hablar empiezan a cantar y de hombres se convierten en bardos y vates,
consagrandose tnica y exclusivamente al canto. Cuando un trabajo semejante
de depuracion y eliminacién se mantiene durante siglos llegase a una sintesis

tan perfecta que no quedan mas que unas pocas notas y la monotonia tiene que
invadir forzosamente el campo del mejor poeta. El estilo se deshumaniza; el
poeta no toma como punto de partida la sensibilidad del hombre comtn sino la
de otro poeta, una sensibilidad “profesional” y, entre los profesionales, se crea un
lenguaje tan inaccesible como los otros dialectos técnicos; y, subiendo unos sobre
los hombros de otros, forman una piramide cuya punta ya se pierde en el cielo,
mientras nosotros nos quedamos abajo algo confundidos. Pero lo mas importante
es que todos ellos se vuelven esclavos de su instrumento porque esa forma es ya
tan rigida y precisa, sagrada y consagrada que deja de ser un medio de expresion:
y podemos definir al poeta profesional como un ser que no se puede expresar a si
mismo porque tiene que expresar los versos.

Por mas que se diga que el arte es una especie de clave, que el arte de la poesia
consiste precisamente en lograr una infinidad de matices con pocos elementos,
tales y parecidos argumentos no ocultaran el primordial fen6meno de que

con la maquina del verbo poético ha ocurrido lo mismo que con todas las
demas maquinas, pues en vez de servir a su dueflo se ha convertido en un fin

en si; y, francamente, una reaccioén contra ese estado de cosas parece ain mas
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justificada aqui que en otros campos porque aqui estamos en el terreno del
humanismo “par excellence”. Existen dos formas de humanismo basicas y
diametralmente opuestas: una que podriamos llamar “religiosa” que coloca al
hombre de rodillas ante la obra cultural de la humanidad y otra, laica, que trata
de recuperar la soberania del hombre frente a sus dioses y sus musas. El abuso
de cualquiera de estas formas tiene que provocar una reaccion y es cierto que
una reaccion asi contra la poesia seria hoy totalmente justificada porque, de vez
en cuando, hay que parar por un momento la produccién cultural para ver si

lo que producimos tiene todavia alguna vinculacién con nosotros. Posiblemente
los que han tenido la oportunidad de leer algun texto artistico mio se sentiran
extrafiados por lo que digo, ya que soy en apariencia un autor tipicamente
moderno, dificil, complicado y aun a veces —quien sabe— aburrido. Pero, téngase
en cuenta que yo no aconsejo a nadie prescindir de la perfeccion ya alcanzada,
sino que considero que esta perfeccién, este aristocratico hermetismo del arte
deben ser compensados de algin modo y que, por ejemplo, cuanto mas el artista
es refinado, tanto mas debe tomar en cuenta a los hombres menos refinados

y cuanto mas es idealista tanto mas debe ser realista. Este equilibrio a base de
compensaciones y antinomias es el fundamento de todo buen estilo, mas, en los
poemas no lo encontraremos, y tampoco se puede notar en la prosa moderna
influenciada por el espiritu de la poesia. Libros como “La muerte de Virgilio”,
de Herman Broch o aun el celebrado “Ulises” de Joyce resultan imposibles de
leer por ser demasiado “artisticos”. Todo alli es perfecto, profundo, grandioso,
elevado vy, al mismo tiempo, nada nos interesa porque sus autores no lo han
escrito para nosotros sino para el Dios del Arte.

Pero la poesia pura ademas de constituir un estilo hermético y unilateral,
constituye también un mundo hermético. Y sus debilidades aparecen con mas
crudeza atn, cuando se contempla el mundo de los poetas en su aspecto social.
Los poetas escriben para los poetas. Los poetas son los que rinden homenaje a
su propio trabajo y todo este mundo se parece mucho a cualquier otro de los
tantos y tantos mundos especializados y herméticos que dividen la sociedad
contemporanea. Los ajedrecistas consideran el ajedrez como la cumbre de la
creacién humana, tienen sus jerarquias, hablan de Capablanca como los poetas
hablan de Mallarmé y, mutuamente, se rinden todos los honores. Pero el ajedrez
es un juego mientras que la poesia es algo mas serio y lo que resulta simpatico
en los ajedrecistas, en los poetas es signo de una mezquindad imperdonable.

La primera consecuencia del aislamiento social de los poetas es que en el

mundo poético todo se hincha, y atn los creadores mediocres llegan a adquirir
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dimensiones apocalipticas y, por el mismo motivo, los problemas de poca monta
cobran una trascendencia que asusta. Hace tiempo hubo entre los poetas una
gran polémica sobre la famosa cuestion de las asonancias y parecia que la suerte
del universo dependia del hecho de st es posible rimar “espesura” y “susurran”.
Es lo que sucede cuando el espiritu gremial domina al universal.

La segunda consecuencia es aiin mas desagradable: el poeta no sabe defenderse
de sus enemigos. Y asi vemos como en el terreno personal y social se pone en
evidencia la misma estrechez de estilo que hemos mencionado mas arriba.

El estilo no es otra cosa sino una actitud espiritual frente al mundo, pero hay
varios y el mundo de un zapatero o de un militar tiene poco que ver con el
mundo de los versos: como los poetas viven entre ellos y entre ellos forman su
estilo, eludiendo todo contacto con ambientes distintos, quedan dolorosamente
indefensos frente a los que no comparten sus credos. Lo tnico que son capaces
de hacer, cuando se ven atacados es afirmar que la poesia es un don de los
dioses, indignarse contra el profano o lamentarse por la barbarie de nuestros
tiempos lo que, por cierto, resulta bastante gratuito. El poeta se dirige solo a
aquel que ya esta compenetrado con la poesia, es decir a uno que ya es poeta,
pero esto es como st un cura endilgara su sermén a otro cura. Guanta mas
importancia tiene, sin embargo, para nuestra formacion el enemigo que el
amigo! Solo frente al enemigo podemos verificar plenamente nuestra razéon de
ser y solo él nos procura la clave de nuestros puntos débiles y nos pone el sello de
la universalidad. ¢Por qué, entonces, los poetas huyen ante el choque salvador?
Ah, porque carecen de medios, de actitud, de estilo para afrontarlo. ;Y por qué

les faltan estos medios? Ah, porque eluden el choque.

EL VATE Y EL RIDICULO

La mas seria dificultad de orden personal y social que debe afrontar el poeta
proviene de que €l, considerandose superior como sacerdote de la poesia, se dirige
a sus oyentes desde mas arriba; pero los oyentes no siempre reconocen su derecho
a la superioridad y no quieren oirlo desde abajo. Cuanto mas aumenta el nimero
de personas que ponen en duda el valor de los poemas y faltan el respeto al culto,
tanto mas delicada y cercana al ridiculo se vuelve la actitud del vate. Mas, por
otra parte, crece también el nimero de los poetas y a todos los excesos de la poe-
sia ya enumerados hay que afiadir el exceso de bardos y el exceso de versos.

Estas ultrademocraticas cifras minan desde el interior la aristocratica y
orgullosa actitud del mundo de los poetas y nada mas comprometedor, en ese

Gombrowicz sentido, que cuando se los ve a todos reunidos, por ¢jemplo, en un
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congreso: una muchedumbre de seres excepcionales. Un artista que en verdad
se preocupe por la forma buscaria alguna salida a este callejon, porque sin duda
estos problemas en apariencia solo personales estan estrechamente vinculados
con el arte y la voz del poeta no suena bien, ni puede ser seria y convincente
mientras ¢l mismo quede ridiculizado por tales contrastes.

Un artista creador y vital no vacilaria en cambiar totalmente de actitud y, por
cjemplo, ¢l desde abajo se dirigiria a la gente: como el que pide el favor de ser
reconocido y aceptado o como el que canta pero al mismo tiempo sabe que
aburre. Podria también proclamar pablicamente esas antinomias y escribir sus
versos sin estar satisfecho de ellos y anhelando ser cambiado y renovado por el
choque regenerador con los demas hombres. Pero no es posible exigir tanto a
los que dedican toda su energia a la “depuracion” de su rima. Los poetas siguen
agarrandose febrilmente a una autoridad que no tienen y embriagandose a si
mismos con la ilusién del poder. jQué ilusos! De cada diez poemas uno por lo
menos cantara el poder del Verbo y la elevada misién del Poeta lo que, justamente,
demuestra que el Verbo y la Mision estan en peligro... y los estudios o resefias
sobre poesia nos procuran una rara impresion: porque su inteligencia, sutileza

y finura estan en contraste con el tono que es a la vez ingenuo y pretencioso.
Todavia no han comprendido los poetas que de la poesia no se puede hablar en
tono poético y por eso sus revistas estan llenas de poetizaciones sobre la poesia
muy a menudo horripilantes por su estéril malabarismo verbal. A esos pecados
mortales contra el estilo los lleva el temor que sienten ante la realidad y la

necesidad de encontrar a toda costa una afirmacién de su quebrantado prestigio.

FORMAS DE LA SALVACION

La ceguera voluntaria se nota también en ese simplismo tremendo en que caen
hombres, por otra parte muy inteligentes, cuando se trata de su suerte. Muchos
poetas pretenden salvarse de las dificultades expuestas mas arriba declarando
que ellos escriben sélo para si mismos, para su propio goce estético aunque al
mismo tiempo hacen lo posible por publicar sus obras. Otros buscan la salvacion
en el marxismo y afirman con toda seriedad que el pueblo es capaz de asimilar
sus refinadisimos y dificiles poemas, productos de siglos de cultura. Ahora la
mayoria de los poetas cree firmemente en la repercusion social de los versos y
nos diran extrafiados: “Pero como puede usted dudar... Vea las muchedumbres
que asisten a cada recital poético. Guantas ediciones se publican! Cuanto se
escribe sobre la poesia y cuan admirados son los que conducen a los pueblos por

el camino de la Belleza.”
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No se les ocurre pensar que en un recital poético es casi imposible asimilar

un verso (porque no basta escuchar un verso moderno una sola vez para
entenderlo), que miles de libros se compran para no ser leidos nunca, que

los que escriben en los periédicos sobre poesia son poetas y que los pueblos
admiran sus poetas porque necesitan mitos. No se dan cuenta que si las escuelas
no ensenasen a los nifios el culto de los poetas en sus tristes y tan formales clases
de idioma nacional y si este culto no se mantuviera todavia por inercia entre
los adultos nadie, fuera de unos pocos aficionados, se interesaria en ellos. No
quieren ver queja supuesta admiracion por el canto versificado es en realidad el
resultado de muchos factores como la tradicion, la imitacién y, aun otros como
el sentimiento religioso o la aficién deportiva (porque asistimos a un recital
poético del mismo modo que a una misa -sin comprenderlo- y s6lo cumpliendo
un acto de presencia frente a un rito; y porque nos interesa la carrera de los
poetas hacia la gloria asi como nos interesan las carreras de caballos); no, ese
complicado proceso de la reaccion de las multitudes se reduce para ellos a la
formula: “el verso encanta porque es bello...”.

Que me disculpen los poetas. Yo no los ataco para molestarlos y gustoso tributaré
homenaje a los altos valores personales de muchos de ellos; sin embargo ya se ha
colmado el caliz de sus pecados. Hay que abrir las ventanas de esta hermética
casa y sacar sus habitantes al aire fresco, hay que sacudir la pesada, majestuosa

y rigida forma que los abruma. Poco me importa que digais pestes de mi y de

mi nota. —¢Acaso puedo esperar que aceptéis un juicio que os quita la razéon de
ser?— Y, ademas, mis palabras estan destinadas a la nueva generacién. El mundo
se veria en situacion desesperada si cada afio no entrase un nuevo contingente

de seres humanos, frescos, libres del pasado, no comprometidos con nadie ni con
nada, no paralizados por puestos, glorias, obligaciones y responsabilidades, seres,

en fin, no definidos por lo que ya han hecho y por lo tanto, libres para elegir.

Acerca del Prefacio a Filidor forrado de nifio

En abril de 1944, el relato que Gombrowicz llamé “Filidor forrado de nifio” fue
publicado en el tercer nimero de Papeles de Buenos Aures, la revista literaria que
dirigian Adolfo y Jorge de Obieta, hijos de Macedonio Fernandez. Tres afos
después, Gombrowicz decidioé que aquel relato, precedido de un prefacio,
integrara la edicion de 1947 de Ferdydurke, aquella que fue traducida al castellano

en forma colectiva.
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Es interesante senalar que Julio Cortazar en el capitulo 145 de Rayuela (novela
editada en1963) incluye un fragmento de este prologo (se trata del parrafo
ntmero 7 del presente texto), como si fuera una cita que selecciona el personaje
de Morelli para tomarlo de ¢jemplo a seguir en sus escritos. Este personaje

de Rayuela es un escritor que intenta concebir una obra que tenga “un texto
desalinado, desanudado, incongruente, minuciosamente antinovelistico (aunque
no antinovelesco)”, por lo cual cree que debe adoptar una metodologia basada en

“la autocritica incesante, la incongruencia, la imaginacién al servicio de nadie”.

PREFACIO A FILIDOR FORRADO DE NINO

Antes de retomar estas memorias auténticas quiero incluir en el capitulo siguien-
te, a modo de digresion, el relato titulado Filidor forrado de nino. Habéis visto
cémo Pimko, maliciosamente didactico, me hizo un culito; habéis visitado los
recovecos idealista s de nuestra joven intelectualidad, os habéis percatado de la
imposibilidad de vivir, de la tragedia de la desproporcion, la tristeza de la
artificialidad, la tenebrosidad del tedio, la ridiculez de la ficcién, la tortura del
anacronismo y la locura del culito, de la cara y de otras partes del cuerpo.
Habéis oido palabras y mas palabras, palabras groseras que luchaban contra
palabras sublimes, y otras, no menos insignificantes, que los maestros pronuncia-
ban en clase. Y habéis sido testigos mudos de cémo algo compuesto de palabras
insignificantes acababa vilmente, con un rictus estrafalario. Asi es como, desde
la mas tierna infancia, el hombre se empapa de expresiones vanas y de rictus.
Esta es la forja donde se fragua nuestra madurez. Dentro de un rato veréis otra
realidad, otro duelo: el combate a muerte entre los profesores G. L. Filidor, de
Leiden, y Momsen, de Colombo (mas conocido por su nombre de guerra
«AntiFilidor»). Aqui también aparecen palabras y varias partes del cuerpo. No
cabe, sin embargo, buscar una relacién estrecha entre las dos partes del presente
libro, y quien pensara que al incluir en mi obra el relato Filidor forrado de

nifio tenia yo algtn otro objetivo que simplemente el de llenar espacio sobre el
papel, reducir un poco la inmensidad de hojas en blanco que yacian delante de
mi, caeria en un grave error.

Pero si algunos expertos e investigadores muy peculiares, los Pimkos especializados
en el arte de construir culitos sefialando las deficiencias de construccién de una
obra artistica, me increpan diciendo que, a su juicio, el afan de llenar espacio es
una razon estrictamente privada e insuficiente, y que no es licito embutir en una
obra artistica todo lo que uno haya escrito en su vida, les contestaré que, a mi

modesto parecer, las distintas partes del cuerpo y las palabras constituyen un
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vinculo constructivo estético-artistico del todo suficiente. Y vaya demostrar que,
por lo que atafie a la precision y la l6gica, mi construccién no tiene nada que
envidiar a las construcciones mas precisas y mas logicas del mundo. Mirad: su
base es la parte fundamental del cuerpo, es decir, un culito bueno y domesticado,
y es por eso por lo que la accién empieza por el culito. Del culito, como del tronco
principal de un arbol, se extienden las ramificaciones de las distintas partes, como
por ¢jemplo el dedo del pie, las manos, los ojos, los dientes o las orejas, de tal
modo que unas partes se convierten imperceptiblemente en otras gracias a
transformaciones esmeradas y sutiles. Y el rostro humano, que en la Polonia
Menor se llama también «pico», es la copa del arbol, su follaje, cuyas partes
brotan del tronco del culito; el pico, pues, cierra el ciclo que comienza por el
culito. Una vez he llegado al pico, ¢ qué mas puedo hacer sino dar media vuelta
hacia las diversas partes para volver a través de ellas al culito? Y el relato

Filidor esta pensado para esto. Filidor es una béveda constructiva, un pasaje o,
mejor dicho, una coda, un trino o, mas bien, un retortijoén, un retortijén de tripas
sin el cual nunca habria podido llegar a la pantorrilla izquierda. jAcaso no es una
armazon constructiva férrea? ;No basta atn para satisfacer las exigencias mas
sutilmente especializadas? |Y a ver qué diréis cuando hayais penetrado en los
vinculos mas intimos entre las distintas partes, en todas las callejuelas que unen el
dedo con los dientes, en el significado mistico de mis partes predilectas y, mas
adelante, en el sentido de cada una de las articulaciones y en la totalidad de las
partes, asi como en todas las partes de las partes! Os aseguro que esta es una
construccion que no tiene precio cuando lo que se pretende es llenar espacio. Con
nvestigaciones meticulosas sobre esta construcciéon uno puede facilmente ocupar
trescientos volimenes, llenar cada vez mas sitio, ganarse un sitio cada vez mas
encumbrado y arrellanarse en ¢él cada vez mas comodamente. Por cierto, jos gusta
hacer burbujas de jabon a orillas de un lago a la puesta del sol, cuando las carpas
chapotean en el agua y un pescador permanece sentado en silencio, reflejandose
en el espejo cristalino de la superficie?

Os recomiendo mi método de intensificacion por medio de la repeticion, gracias
al cual, repitiendo sistematicamente algunas palabras, algunos giros, situaciones y
partes, las intensifico y, al mismo tiempo, potencio el efecto de homogeneidad
estilistica casi hasta los limites de la monomania. jEs por medio de la repeticion,
por medio de la repeticién, como mejor se crea toda mitologia! Fijaos, sin
embargo, que semejante construccion por partes no es solo una construccion,
sino que es toda una filosofia que voy a presentar mas adelante bajo la forma

ligera y espumosa de un folletin frivolo. Decidme qué opinais: a vuestro parecer,
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¢no es verdad que el lector asimila s6lo algunas partes y lo hace solo parcial-
mente? Lee una parte o un trozo, acto seguido se interrumpe para leer mas tarde
otro trozo, y a veces sucede que comienza por la mitad o por el final y va hacia
atras, hacia el comienzo. A veces lee algunos trozos y abandona, no necesaria-
mente porque no le interese, sino porque se le ha ocurrido otra cosa. Y aunque
finalmente haya leido la obra entera, ¢de veras creéis que podra abarcada con la
mirada y serd capaz de valorar las relaciones y la armonia entre las distintas
partes, sin ayuda de un especialista? (El autor se mata a trabajar largos anos,
recorta, arquea, arranca, apedaza, suda y sufre para que un especialista le diga al
lector que la construccion es buena? jPero avancemos mas, avancemos hacia el
terreno de la experiencia individual cotidiana! ¢Acaso no es verdad que una
llamada telefénica o una mosca lo distraeran de la lectura justo en el lugar donde
todas las partes confluyen formando la unidad del desenlace dramatico? (Y qué
me diréis si justo en este momento su hermano (jpongamos por caso!) entra en la
habitacién y dice algo? El noble esfuerzo del escritor se va al traste ante el
hermano, una mosca o una llamada. jPuf, moscas malas, ¢por qué picais a los
humanos, que han perdido ya la cola y no tienen con qué espantaros?! Ademas,
tenemos que ponderar si vuestra obra, Gnica, excepcional y tan elaborada, no es
solamente una particula de las treinta mil obras no menos tinicas que aparecen,
como quien dice, un dia si y otro también. jHorrorosas partes! ;Para eso, pues,
construimos una totalidad, para que una particula de una parte del lector
absorba una particula de una parte de la obra y lo haga s6lo parcialmente?

Es dificil no guasearse de este tema. La guasa viene sola. Porque ya hace mucho
tiempo que hemos aprendido a convertir en guasa lo que nos flagela con guasas.
¢Aparecera algin dia un genio de la seriedad que plantara cara a las pequefieces
de la vida sin soltar una risilla cretinoide? ¢Quién llegara a poseer una grandeza
que esté a la altura de la pequenez? jOh, mi tono, el tono ligero de un folletin!
Notemos a continuacién (para apurar el caliz de la particula) que aquellos
canones y principios de la construccién de los que somos esclavos son también
producto de la parte y, ademas, de una parte bastante nimia. Esta parte diminuta
del mundo, un circulo reducido de especialistas y estetas, un microcosmos no mas
grande que el dedo meiique, que podria caber entero en una cafeteria, no deja
de amasarse a si misma para destilar postulados cada vez mas refinados.

Pero, hay algo atn peor: en el fondo, sus gustos no son gustos. jNo! Vuestra
construccion les gusta sélo en parte y la mayor parte de lo que les gusta no es
nada mas que sus propios conocimientos sobre el tema de la construccion.

¢Significa esto que el creador se esfuerza por demostrar su capacidad
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constructiva para que un conocedor pueda demostrar sus conocimientos sobre
el tema? jSilencio, shhh, misterio! He aqui un creador cincuentén que crea
arrodillado delante del altar del arte y piensa en una obra maestra, en la
armonia, la precision, la belleza, el espiritu y la superacion; y he alli un
conocedor que conoce y profundiza en el material creativo del creador con un
estudio profundo. Después, la obra sale a la calle, llega al lector, y lo que ha
sido engendrado a fuerza de un sufrimiento total y absoluto se recibe muy
parcialmente, entre una llamada telefonica y una chuleta de cerdo. Aqui, el
escritor que nos nutre con su alma, su corazon, su arte, su trabajo y su sufri-
miento; alli, el lector que no quiere, y si quiere, quiere como quien no quiere,
quiere hasta que no suene el teléfono. Las pequenias cosas de la vida os
plerden. Sois como un hombre que ha desafiado un dragén, pero que pondria
los pies en polvorosa delante de un chucho faldero.

A continuacién, os preguntaré (para tomar un sorbo mas del caliz de la particu-
la) si, a vuestro juicio, la obra construida en conformidad con todos los canones
expresa la totalidad o solo una parte. jCa! ¢Acaso no es verdad que toda forma
se basa en la eliminacién? ;Acaso construir no es cercenar? El resto es silen-

cio. Y, para acabar, ;somos nosotros quienes creamos la forma o es ella la que
nos crea a nosotros? Nos parece que somos nosotros los que construimos. jIlusos!
En igual medida somos construidos por la construccién. Lo que has escrito
hasta ahora te dicta una continuacion, la obra no nace de ti, querias escribir una
cosa y te ha salido otra, del todo distinta. Las partes tienden a la totalidad, cada
una de las partes se dirige a hurtadillas hacia la totalidad, se encamina hacia el
redondeo, busca su complemento, reclama que el resto esté hecho a su imagen y
semejanza. En el alborotado océano de los fenémenos, nuestra mente pesca una
parte, como por ejemplo una oreja o una pierna. Y asi es como desde el
principio de la obra nos viene a la pluma una oreja o una pierna, y después ya
no podemos deshacemos de esa parte, le afladimos una continuacién y ella nos
dicta los demas miembros. Nos enroscamos alrededor de la parte como la hiedra
alrededor de un roble. El principio presupone el final, el final presupone el
principio, y todo lo que hay entre el principio y el final se crea solo. El alma
humana se caracteriza por la imposibilidad absoluta de alcanzar la totalidad.
Entonces, ¢qué debemos hacer con una parte asi, con una parte que ha nacido
sin parecérsenos en nada, como si mil sementales viriles y fogosos hubiesen
visitado el talamo de la madre de nuestra criatura? Ay, si nuestra obra no quiere
parecerse a nosotros, a lo mejor lo inico que nos queda para guardar las

apariencias de paternidad es recurrir a la fuerza moral e intentar hacemos
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parecidos a ella. Bah, bah, hace tiempo conoci a un escritor a quien, en el inicio
de su carrera literaria, le naci6 un libro heroico. Por puro azar, en sus primeras
palabras apreto la tecla de la heroicidad a pesar de que podia muy bien haber
tocado una nota escéptica o lirica. Pero lo cierto es que sus primeras frases
sonaban heroicas y, por ende, si no queria estropear la armonia de la cons-
truccion, no podia sino aumentar y graduar el heroismo hasta el final. Y no dejo6
de redondear, pulir, perfeccionar, corregir y ajustar el principio al final y el final
al principio hasta que le sali6 una obra verdaderamente viva y llena de la
convicciéon mas profunda. ¢Y qué debia hacer entonces con aquella convicciéon
tan profunda? ;Puede uno renegar de su conviccién mas profunda? ;Puede un
creador responsable de su palabra confesar que sencillamente todo le ha salido
asi de heroico, se le ha hecho heroico, y que su mas profunda conviccién no es
ni por asomo una conviccién suya, sino que de algiin modo le ha venido de
fuera, le ha convenido, le ha sobrevenido y ha devenido suya? jImposible!
Porque pequefieces como «devenir», «venir de fuera», «salir», «sobrevenir», no
caben en el estilo elevado de la cultura y, como mucho, pueden llegar a ser un
sucedaneo de un folletin jocosamente frivolo y espumeante. En balde el desven-
turado autor heroico se avergonzaba, se escondia y trataba de esquivar aquella
parte suya. La parte, una vez lo hubo atrapado, no quiso soltar a su presa, y fue ¢l
quien tuvo que adaptarse. En consecuencia, fue asemejandose a ella hasta tal
punto que, al final de su carrera literaria, ya eran exactamente iguales, ¢l tan
heroico como ella. Se convirti6 en el producto canijo de su propio heroismo. Y
sélo tenia que andar con mucho cuidado para no cruzarse a menudo con los
amigos y compaileros de adolescencia, porque éstos no dejaban de sorprenderse
al ver aquella totalidad que se habia ajustado tan bien a su parte. y le gritaban:
«Eh, Bolek! ;Recuerdas esta una...? ;Esta ufia...? Bolek, Bolek, Bolek, ;la una
en aquel prado verde? ¢La uia? Bolek, ¢donde esta la uiia?”.

Estas son las razones principales, primordiales y filoséficas que me empujaron a
construir una obra sobre la base de distintas partes, considerando la obra como
particula de la obra y tratando al hombre como una unién de las partes,
mientras que a la humanidad la concibo como una mezcla de partes y tro-

zos. Pero si alguien me achacara que mi concepcion particular, vista de cerca,
no es ninguna concepcion sino una tonteria, una mofa o un camelo, y que yo,
en vez de someterme a las reglas severas y los canones del arte, intento saltarme-
los a la torera con esta burla, le contestaria que si, que mi intencién es exacta-
mente ésta y no otra. Y a fe, sefiores, que no dudo en admitir que mi deseo es

sustraerme a vuestro Arte, que no SOpOI‘tO, asi como sustraerme a vosotros
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mismos. .., porque tampoco 0s Soporto a vosotros, con vuestras concepciones,
vuestra actitud artistica y todo vuestro mundo artistico.

Sefores, bajo la capa del sol hay circulos mas o menos ridiculos, mas o
menos infames, bochornosos y humillantes, y la estupidez tampoco esta reparti-
da en todas partes por igual. Asi, por ejemplo, los circulos de peluqueros
parecen a primera vista mas propensos a la estupidez que los de zapateros
remendones. Pero lo que pasa en los circulos artisticos del mundo entero bate
todos los récords de estupidez e infamia hasta tal punto que lo minimo que
puede hacer una persona mas o menos decente y equilibrada es bajar la frente
encendida por el rubor ante esa orgia pueril y pretenciosa. jAy, esos canticos
inspirados que nadie escucha! jAy, esos filosofismos de los conocedores y ese
entusiasmo en los conciertos y en las tertulias poéticas! jAy, las iniciaciones,
valoraciones y discusiones! jAy, los rostros de las personas que declaman o
escuchan, concelebrando el misterio de la belleza! ¢En virtud de qué antinomia
dolorosa todo lo que hacéis o decis en este terreno se convierte en ridiculez?
Cuando durante siglos un circulo va cayendo en una estupidez convulsiva, sin
duda se puede llegar a la conclusion de que sus concepciones no corresponden a
la realidad y que simplemente se atiborra de falsedades. Estoy seguro, pues, de
que vuestras concepciones artisticas han alcanzado la cumbre de la ingenuidad
conceptual, y si queréis saber como y en qué sentido tendrian que revisarse, os
lo puedo decir ahora mismo, pero es menester que agucéis los oidos.
iQué desea en el fondo aquel que en los tiempos que corren siente la llamada de
la pluma, del pincel o del clarinete? Antes que nada quiere ser artista. Quiere
crear Arte. Suefla con saciar a sus conciudadanos y a si mismo de Belleza,
Bondad y Verdad, quiere ser sacerdote y araspice, quiere obsequiar a la humani-
dad sedienta con el tesoro de su talento. Y tal vez quiera también poner el talento
al servicio de alguna idea o de la Nacion. jQué objetivos mas sublimes! jQué
intenciones mas magnificas! ¢Acaso no era este el papel de los Shakespeares y los
Chopins? Pero tened en cuenta —y aqui hay gato encerrado— que todavia no sois
ni Chopins ni Shakespeares, que atin no os habéis consumado ni como artistas ni
como sacerdotes del arte, y que en la fase actual de vuestro desarrollo sois, como
maximo, medios Shakespeares y cuartos de Chopins (jay, malditas partes!). De ahi
que vuestra actitud pretenciosa revele solo vuestra insuficiencia mezquina y que
deis la sensacion de querer saltar a empellones al pedestal de un monumento,
arriesgando vuestras valiosas y delicadas partes.

Creedme: hay una gran diferencia entre el artista que ya se ha realizado y una

pandilla de semi-artistas y cuartos de poetas que se empenan en realizarse. Y lo
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que es apropiado para un artista con el perfil bien definido tiene en vosotros un
tono distinto. Pero vosotros, en vez de crearos una concepcién a vuestra medida
y acorde con vuestra realidad, os disfrazais de lo que no sois. He aqui la razén
por la cual os convertis en aspirantes eternamente ineptos, merecedores a lo
sumo de un «aprobado», servidores, imitadores, vasallos y admiradores del Arte,
un Arte que os hace esperar en la antesala. En verdad os digo que es terrible ver
cémo os esforzais y como fracasais, y oir como cada vez os contestan que
todavia no, que atin no del todo, mientras vosotros jvenga a importunar con una
nueva composicion!

Es triste ver como os afanais tanto por endosarnos estas composiciones, cOmo
volvéis a erguir la cabeza con pequefios éxitos horrorosos y de tercera fila, como
os obsequidis con cumplidos y organizais tertulias poéticas, os autoconvencéis

y convencéis a los otros para que acepten una vez mas el nuevo camuflaje de
vuestra ineptitud. Y ni siquiera tenéis fe! consuelo de pensar que lo que escribis
o producis significa algo para vosotros mismos. Porque todo esto, repito, no es
nada mas que una imitacién de los grandes maestros, una reproduccion, una
ilusion prematura de ser valorados, de tener algtin precio. Vuestra situacion es
falsa y, siendo falsa, tiene que dar frutos amargos. Y hasta en vuestros propios
circulos crecen la animadversion mutua, el desprecio y la malicia; uno siente
desdén por el otro y, sobre todo, por si mismo; sois una cofradia de auto des-
dén y un dia acabaréis despreciandoos a muerte. En el fondo, ¢a qué se reduce
la situacién de un escritor de segunda si no a una retahila de calabazas? La
primera calabaza despiadada se la da el lector comtn que por nada del mundo
quiere deleitarse en la lectura de sus obras. La segunda calabaza infame se la

da su propia realidad, que no ha conseguido expresar. La tercera calabaza, la
mas infame de todas y por afiadidura acompafiada de un puntapié, la recibe del
arte en el que ha buscado refugio y que, no obstante, lo menosprecia por inepto
¢ insuficiente. Esto acaba de colmar la medida de la infamia. Aqui comienza el
desamparo total. Esto es lo que hace que el escritor de segunda, atrapado por

el fuego a discrecion de las calabazas, se convierta en el hazmerreir de todo

el mundo. En verdad, ¢qué se puede esperar de un hombre que ha recibido

tres calabazas consecutivas y cada vez de manera mas infame? Un hombre asi
arreglado, ¢No deberia marcharse, esconderse en algin lugar donde no lo vean?
iPuede ser sana la insuficiencia que, avida de honores, desfila en pleno dia?
¢Coémo queréis que no le dé hipo a la naturaleza?

Pero antes contestadme: jopinais que las bergamotas son mejores y mas

suculentas que las mosqueruelas? ¢O tal vez a éstas les dariais la primacia sobre
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aquéllas? jOs gusta zamparoslas mientras estais arrellanados comodamente en
una poltrona de mimbre en el mirador? jInfamia, senores, infamia, infamia, y
mas infamia! {No soy filosofo ni teérico, no! {Hablo de vosotros! Me preocupa
vuestra vida, ¢lo comprendéis? jSolo lamento vuestra situacién personal! No
hay manera de librarse! jOh, la imposibilidad de cortar el cordon umbilical

que nos une al rechazo humano! Un alma rechazada, una flor nunca olida,
unos bombones que querian gustar y no han gustado y una mujer repudiada
siempre me han causado un dolor casi fisico. Porque no soporto la insatisfaccion
y cuando me cruzo por la calle con un artista y veo que su existencia se basa

en un simple rosco, que cada gesto suyo, su palabra, su fe, su entusiasmo,

sus comas, sus ofensas, su orgullo, su piedad y su dolor despiden tufo de un
simple y desagradable rechazo, siento un bochorno. Y lo siento no porque

le compadezca, sino porque convivo con ¢l y porque sus quimeras me afec-

tan igual que a cualquiera que las tenga presentes. Creedme, ya es hora de
estudiar y establecer la posicion del escritor de segunda, porque, de lo contrario,
todos acabaremos con ganas de vomitar. (No es extraflo que las personas que

se dedican ex profeso a la forma y —podriamos conjeturar—tendrian que ser
sensibles al estilo, se resignen sin rechistar a esta situacion falsa y pretenciosa?
¢No entendéis que precisamente desde el punto de vista de la forma, del estilo,
no hay nada que dé resultados mas desastrosos, ya que aquel que se encuentra
en una situacién artificial, en una posicioén de baratillo, no es capaz de
pronunciar ni una palabra que no sea de baratillo?

Pues, ¢como tiene que ser, preguntaréis, nuestra concepcion para que podamos
expresamos de acuerdo con nuestra realidad y, al mismo tiempo, hacerla de una
manera mas soberana? Sefores, no entra en vuestras posibilidades
transformaros en maestros maduros como si tal cosa, de la noche a la mariana.
No obstante, podriais salvar en cierta medida la dignidad alejandoos del Arte
que os hace un culito tan molesto. Antes que nada, romped de una vez para
siempre con esta palabra: arte, y también con esta otra: artista. Dejad de
enlodaros en estas palabras que repetis con una monotonia infinita. jAcaso no
es cierto que todo el mundo es un poco artista? ;No es verdad que la humanidad
crea arte no solamente sobre el papel o el lienzo, sino también en todos los
momentos de la vida cotidiana: cuando una muchacha se adorna el pelo con
una flor, cuando en el curso de una conversacién se nos escapa sin querer un
chiste, cuando nos fundimos en la gama vespertina del claroscuro? ;Qué es todo
esto si no la practica del arte? ;Para qué sirve, pues, la divisiéon estrambotica y

absurda en «artistas» y el resto de la humanidad? ¢No seria mas saludable que,
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en vez de llamaras orgullosamente artistas, dijerais con sencillez: «Yo quiza me
ocupe del arte un poco mas que los otros»? Y, ademas, ¢para qué os sirve todo el
culto al arte encerrado en las llamadas «obras»? ;De donde habéis sacado la
bobada y la falacia de que el hombre admira las obras de arte y que nos
desmayamos de placer celestial al escuchar una fuga de Bach? ;Nunca se os ha
ocurrido pensar qué impuro, turbio e inmaduro es el ambito artistico de la
cultura, un ambito que pretendéis encerrar en vuestra fraseologia simplista? El
error recurrente que cometéis con ahinco consiste sobre todo en reducir la
convivencia del hombre con el arte a la mera emocién artistica y en presentar
esta convivencia bajo un aspecto extremadamente individualista, como si cada
uno de nosotros viviese por su mano. Por su mano o por su pie. Hermético,
aislado de los demas. Pero en realidad estamos en presencia de una mezcolanza
compuesta de multiples emociones y de muchas personas que, influyéndose
mutuamente, producen una emocion colectiva.

Asi pues, cuando un pianista sale al escenario y, aporreando el piano, toca una
pieza de Chopin, decis que el hechizo de la musica chopiniana en la genial
interpretacion del genial pianista ha hechizado al pablico. Pero, a lo mejor, de
hecho ninguno de los oyentes ha quedado hechizado. No es descartable que, st
no supieran que Chopin era un gran genio y que el pianista también es genial,
escucharian esta musica con menos fervor. También es posible que si cada uno
de ellos, palido de entusiasmo, aplaude, grita y se retuerce, lo hace porque los
demas también se retuercen gritando y lo inducen a creer que experimentan un
placer sobrenatural, una sensacién del otro mundo, por lo cual su propia
emocién comienza a crecer gracias a la levadura ajena. De este modo, puede
suceder que, si bien nadie de entre el ptblico de una sala de conciertos se ha
maravillado directamente, todos den muestras de admiraciéon por haberse
adaptado a sus vecinos. Y s6lo cuando todo el mundo ya se haya excitado
mutuamente como Dios manda, solo entonces, repito, esta muestra de
admiracién colectiva acabara emocionando al ptblico, ya que por fuerza nos
adaptamos a lo que demostramos. Pero también es cierto que al asistir a aquel
concierto realizamos una especie de acto religioso (como si asistiéramos a la
Santa Misa), piadosamente arrodillados ante la deidad del arte. Por eso, en este
caso concreto nuestra admiracion tal vez seria sélo un acto de homenaje y el
cumplimiento de una liturgia. Pero ¢quién sabria decir cuanta belleza hay en
esta Belleza y qué parte ocupan los procesos historico-sociologicos? jDiré mas!
Es un hecho bien conocido que la humanidad necesita mitos. Entre los

numerosos creadores de mitos escoge a uno o a otro (;quién, sin embargo,
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sabria escrutar y aclarar los derroteros de esta eleccién?) y he aqui que lo eleva
por encima de los demas, comienza a aprendérselo de memoria, descubre a
través de él sus secretos y somete los sentimientos a sus criterios. Pero st
hubiésemos hecho el mismo hincapié en elevar a otro artista, este también se
habria convertido en nuestro Homero. ¢(No veis, pues, cuantos factores de lo
mas diversos y a menudo extra estéticos (la enumeracioén de los cuales podria
prolongarse monétonamente hasta el infinito) conforman la grandeza del artista
y de su obra? ¢De veras queréis restringir esta convivencia nuestra con el arte,
tan turbia, complicada y dificil, a una frase ingenua que reza: «El poeta canta,
inspirado, y el oyente escucha, maravillado»?

Conque, dejad de tratar el arte con miramientos, abandonad, por Dios, todo
este sistema que lo hincha y lo ensalza y, en vez de embriagaros con la leyenda,
permitid que los hechos os creen. Esto por si solo deberia proporcionaros
bastante alivio y abriros a la Realidad. Pero deshaceos al mismo tiempo del
temor de que esto os empobrezca y os encoja el espiritu, porque la Realidad es
siempre mas rica que las ilusiones ingenuas y las ficciones mendaces. Y ahora
mismo voy a mostraras qué riquezas os esperan en este nuevo camino.

Es verdad que el arte consiste en el perfeccionamiento de la forma. Pero
vosotros, y aqui se manifiesta vuestro segundo error cardinal, os imaginais que el
arte consiste en la creacién de obras perfectas por lo que a la forma atafie.
Habéis reducido el proceso de crear forma —inconmensurable y comtn a todos
los humanos— a la mera producciéon de poemas o sinfonias, y ni siquiera habéis
sabido captar debidamente y aclarar a los demas qué inmenso papel desempenia
la forma en nuestra vida. Ni siquiera en la psicologia habéis sabido otorgar a la
forma el lugar que le corresponde. Incluso hoy seguis creyendo que los
sentimientos, los instintos y las ideas rigen nuestro comportamiento y estariais
dispuestos a considerar la forma como complemento superficial o simple
adorno. Y cuando una viuda que sigue el atatid de su marido se ahoga en llanto
como una magdalena, creéis que se ahoga en llanto porque lamenta su pérdida.
Cuando un ingeniero, médico o abogado asesina a su mujer, a sus hijos o a un
amigo, opinais que se ha dejado arrastrar por los instintos sanguinarios. Y
cuando ocurre que un politico dice una bobada, lo considerais bobo, sos-
teniendo que no dice mas que bobadas. Pero en la Realidad las cosas se
presentan asi: el ser humano no se expresa de manera directa y de acuerdo con
su naturaleza, sino por medio de una forma definida, y esta forma, este estilo,
esta manera de ser, no provienen sélo de nosotros, sino que nos vienen

impuestos desde fuera. Y he aqui por qué la misma persona puede manifestarse

Cecilia Hopkins 247



por fuera de modo sabio o necio, sanguinario o angelical, maduro o inmaduro,
segun el estilo que le pase por la cabeza y en funcién de su dependencia de la
otra gente. Y si los gusanos y los insectos trajinan todo el santo dia en pos del
alimento, nosotros perseguimos sin cesar la forma. Es por la forma, por el estilo
y por nuestra manera de ser por lo que luchamos con otra gente, y cuando
tomamos un tranvia, comemos, nos divertimos, descansamos o hacemos
negocios, siempre y sin tregua buscamos una forma para deleitamos en ella o
sufrir, adaptarnos a sus exigencias o violarla y hacerla reventar, crearla o bien
permitir que ella nos cree a nosotros, amén.

iOh, el poder de la Forma! jPor ella mueren las naciones! Ella provoca guerras.
Ella hace que brote de nosotros algo que nunca nos ha pertenecido. Si la
despreciais, jamas podréis entender la estupidez, el mal y el crimen. Ella rige
nuestros reflejos, por mas minasculos que sean. Ella esta en los fundamentos
de la vida colectiva. Y, no obstante, para vosotros la Forma y el Estilo siguen
siendo nociones de orden estrictamente estético, para vosotros el estilo no es
mas que el estilo sobre el papel, el estilo de vuestros relatos. Sefiores, ¢quién
abofeteara el culito que os atrevéis a mostrar al puablico al arrodillaros delante
del altar del arte? La forma no es para vosotros algo vivo y humano, algo —
diria yo— practico y cotidiano, sino un atributo festivo. Cuando inclinais la
cabeza sobre el papel, os olvidais de vuestra persona y no os importa nada
perfeccionar vuestro estilo personal y concreto, sino que cultivais una
estilizacion abstracta en el vacio. En lugar de poner el arte a vuestro servicio,
servis al arte y, con una mansedumbre ovina, le permitis frenar vuestro
desarrollo y empujaros hacia el infierno de la indolencia.

iMirad ahora qué diferente seria la actitud de aquel que, en vez de saciarse con la
fraseologia de toda clase de conceptualistas, abarcara el mundo con una mirada
fresca, consciente de la insondable importancia que la forma tiene en nuestra
vida! Si echara mano de la pluma, no seria ya para ser Artista, sino, verbigracia,
para expresar mejor su personalidad y explicarsela a los demas, o bien, vista la
influencia constante y creativa que las otras almas ejercen sobre la nuestra, para
poner un poco de orden en sus adentros y tal vez profundizar y afilar sus
relaciones con otra gente. O, por ejemplo, lucharia por conseguir un mundo que
considera imprescindible para vivir. Claro que no ahorraria esfuerzos para que su
obra atrajera y sedujera a los otros con su aliciente artistico, pero el objetivo
principal ya no seria el arte, sino su propia persona. Y digo «propia» y no
«ajenar, porque ya es hora de que dejéis de consideraros seres superiores que

pueden ilustrar, guiar, sublimar, moralizar y dar lecciones a cualquiera. ;Quién os
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garantiza esa superioridad? ;Dénde esta escrito que ya pertenecéis a una esfera
superior? ;Quién os ha nombrado miembros de la aristocracia? ;Quién os ha
dado patente de Madurez? jOh, no! El escritor de quien os estoy hablando no se
entregara a la escritura por considerarse maduro, sino precisamente por conocer
su inmadurez y saber que todavia no se ha hecho dueno de la forma, que es
alguien que se estd encaramando, pero que de momento no ha alcanzado la
cumbre, alguien que esta en el proceso de hacerse a si mismo, pero que ain no se
ha hecho. Y st ocurre que ha escrito una obra chapucera y desmafiada, dira:
«jPerfecto! He escrito una bobada, pero lo cierto es que no firmé con nadie un
contrato para suministrar s6lo obras sabias y perfectas. He puesto en evidencia
mi simpleza y me alegro de ello, porque la mala fe y la severidad humanas que he
desencadenado me plasman y me labran recreandome en cierta manera, y asi
vuelvo a nacer por segunda vez». De ahi que el poeta provisto de una filosofia
sana esté tan afianzado en si mismo que ni la necedad ni la inmadurez le dan
miedo o lo incomodan. Puede expresarse y revelarse en toda la magnitud de su
indolencia con la cabeza erguida, mientras que vosotros no sois capaces de
expresar casi nada, porque el miedo os estrangula la voz.

En este sentido, pues, la reforma que os recomiendo os serviria de alivio. Sin
embargo, cabe afiadir que sélo un hombre de letras con esta vision de las cosas
seria capaz de afrontar el problema que os hace el culito mas desagradable de
todos. Y el problema que planteo es, tal vez, el mas fundamental, el mas terrible
y el mas genial (no dudo en utilizar este término) de todos los problemas de
estilo y cultura. Hablando de una manera plastica, expondria asi el problema en
cuestion: imaginad que un bardo adulto y maduro esta creando, cabizbajo,
sobre el papel, pero se le ha colgado de la espalda un jovencito, un semi
intelectual de medio pelo, una muchachita u otra alma mediocremente panfila y
nula, cualquier ser mas joven, inferior o mas obtuso. Y he aqui que este ser —el
jovencito, la muchachita, el semi intelectual o cualquier otro hijo turbio de la
opaca subcultura— se echa encima de su alma y tira de ella hacia abajo, la
aprieta, la soba con sus manazas v, sujetandola fuertemente, absorbiéndola y
chupandola, la rejuvenece mediante su juventud, la salpimienta con su
inmadurez y la guisa a su antojo, la rebaja a su nivel y joh, la estrecha entre sus
brazos! Pero el creador, en vez de medir sus fuerzas con el invasor, finge no
notar nada y —jqué locural— cree que poniendo cara de no estar siendo violado
evitara la violacion. jAcaso no es esto lo que os ocurre a todos vosotros, desde
los grandes genios hasta los bardos de tercera de un coro suplente? ¢No es cierto

que todo ser maduro, superior y mas viejo depende de mil maneras diferentes
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de seres que se hallan en un grado inferior de la evolucién y que esta de-
pendencia lo penetra hasta los tuétanos, hasta tal punto que es posible decir que
el mas viejo ha sido creado por el mas joven? ;Acaso no tenemos que
adaptarnos al lector cuando escribimos y no caemos en la dependencia del
interlocutor cuando hablamos? ;No estamos perdidamente enamorados de la
juventud? ¢No nos vemos obligados a luchar por caer en gracia a seres
inferiores, por sintonizar con ellos? ¢No tenemos que ceder, ora a su
prepotencia, ora a su encanto? ;Y acaso la dolorosa violacién que la semioscura
inferioridad perpetra sobre nosotros no es la mas fértil de las violaciones? Sin
embargo, a despecho de vuestra retorica, por de pronto sélo habéis conseguido
esconder la cabeza bajo el ala y vuestra mentalidad didactico-escolar, saturada
de soberbia, no ha sido capaz de darse cuenta de nada. De hecho, mientras os
violan sin cesar, hacéis como que no ha pasado nada, porque, joh, vosotros, los
maduros, no tenéis tratos sino con los maduros, y vuestra madurez es tan
madura que puede confraternizar solo con la madurez!

Ahora bien, si os preocuparais menos del Arte o de educar y perfeccionar a los
otros y mas de vuestras lamentables personas, nunca os habriais resignado a una
violacion tan horrible de la Persona, y el poeta, en vez de crear poemas para
otro pocta, se habria sentido penetrado y creado desde abajo por unas fuerzas
cuya existencia hasta ahora ignoraba. Habria entendido que solo aceptandolas
podria librarse de ellas y habria hecho todo lo posible para que en su estilo, en
su actitud y en su forma, tanto la artistica como la cotidiana, se evidenciara su
ligazén con la inferioridad. Ya no se sentiria sélo Padre, sino Padre e Hijo al
mismo tiempo, ya no escribiria solo en calidad de sabio, sutil y maduro, sino
mas pronto en calidad de Sabio incesantemente atontado, Sutil constantemente
embrutecido y Maduro continuamente rejuvenecido. Y si, al alejarse por un
mstante del escritorio, se cruzase por casualidad con un joven o un semi
intelectual, ya no le pasaria la mano por el lomo con aire altivo, didactico y
pedagdgico, sino que mas bien se pondria a gemir y a bramar con un temblor
devoto, y tal vez hasta se hincara de hinojos! En vez de huir de la inmadurez y
encerrarse en un circulo sublime, entenderia que un estilo verdaderamente
universal es aquel que sabe abrazar el subdesarrollo con amor. Y esto os
conduciria finalmente a una forma tan plagada de creatividad y tan rebosante
de poesia que todos y cada uno de vosotros os convertiriais en genios poderosos.
iMirad, pues, qué esperanzas y qué perspectivas os depara mi concepcion
personal y personalista! No obstante, para que sea una concepcién al cien por

cien creativa y definitiva, tenéis que dar todavia un paso adelante, y este paso
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es tan atrevido y decisivo, tan ilimitado en sus posibilidades y tan destructor

en sus consecuencias, que mis labios s6lo lo mencionaran en voz baja y desde
lejos. jHa llegado el momento, ya es la hora, ya ha sonado la campanada de la
historia! jIntentad superar la forma, libraos de ella! {Dejad de identificaros con
lo que os determina! jVosotros, los artistas, haced la tentativa de escabulliros de
cualquier forma de expresion propial jDesconfiad de vuestras palabras! jPoneos
en guardia contra vuestra fe y no os fiéis de los sentimientos! jAbandonad lo que
sois por fuera, y que el miedo a todo tipo de exteriorizacién os haga temblar
como el pajarillo tiembla ante una serpiente!

Efectivamente (aunque dudo st hoy mis labios pueden mencionarlo), es erréneo
el postulado segtn el cual el hombre tiene que ser definido, es decir inamovible
en sus ideas, categorico en sus declaraciones, incuestionable en su ideologia,
decidido en sus gustos, responsable de sus palabras y sus hechos y afianzado de
una vez para siempre en su modo de vivir. Pero analizad de cerca la naturaleza
quimérica de este postulado. Nuestro habitat es la perpetua inmadurez. Todo lo
que hoy pensamos y sentimos inevitablemente sera una bobada para nuestros
bisnietos. Es mejor, pues, reconocer hoy mismo esta porcién de bobada que el
transcurso del tiempo nos proporcionara inapelablemente... La fuerza que os
constrifie a una definicién prematura no es, como creéis, una fuerza del todo
humana. En poco tiempo no daremos cuenta de que lo mas importante no es

ni morir por ideas, estilos, tesis, consignas o creencias, ni tampoco afianzarse o
encerrarse en ellos, sino algo muy diferente: dar un paso adelante para ponernos
a distancia de todo lo que nos ocurre sin cesar.

Retirada. Presiento (pero no sé si ya lo pueden confesar mis labios) que

muy pronto llegara el momento de la Retirada General. El hijo de la tierra
comprendera que ya no se expresa de acuerdo con su naturaleza mas profunda,
sino siempre y exclusivamente en una forma artificial e impuesta con dolor
desde fuera, ya por la gente, ya por las circunstancias. Y empezara a tener
miedo de esta forma suya y a avergonzarse de ella, al igual que hasta ahora la ha
idolatrado y la ha tenido a mucha honra. Muy pronto comenzaremos a temer a
nuestras personas y nuestras personalidades, porque veremos con claridad que
no son del todo nuestras. jEn absoluto! Y en vez de bramar: “Yo creo en esto,

yo siento aquello, yo soy asi, yo lo defiendo”, diremos humildemente: «Me hace
creer, me hace sentir, me ha hecho decir, hacer, pensar». El vate despreciara su
canto. El adalid se estremecera ante sus propias érdenes, el sacerdote se asustara
del altar y la madre inculcara a su hijo no sélo los principios, sino también la

capacidad de infringirlos para que no lo ahoguen.
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Serd un camino largo y dificil. Porque hoy en dia tanto los individuos como
las naciones enteras saben administrar bastante bien su vida psiquica y no

les resulta ajena la capacidad de producir estilos, creencias, principios y sen-
timientos a su libre albedrio y de acuerdo con lo que les dictan los intereses del
momento, pero no saben vivir sin estilo. Todavia no sabemos cémo defender
nuestra frescura mas profunda ante el Satanas del orden. Es imprescin-

dible hacer grandes descubrimientos y asestar con la mano blanducha del
hombre golpes poderosos contra la coraza de acero de la Forma. Cabe tener
una astucia inaudita, una gran honestidad de pensamiento y una inteligencia
enormemente aguda para que el hombre huya de su propia rigidez y consiga
que, en sus adentros, la forma y la informidad, la ley y la anarquia, la madurez
y la santa y eterna inmadurez sean compatibles. Pero antes de que llegue este
momento, decidme: segin vuestra opinion, ¢son las bergamotas mejores que
las mosqueruelas? ;Os gusta zamparoslas mientras estais repantigados en una
poltrona de mimbre del mirador, o tal vez prefirais entregaros a este placer a
la sombra de un arbol, cuando una brisa suave y dulce refresca las partes de
vuestro cuerpo? Os hago esta pregunta sintiéndome plenamente responsable
de mis palabras, con gran seriedad y el maximo respeto por todas vuestras
partes sin excepcion, porque sé que formais parte de la Humanidad, de la
cual yo también soy parte, y que participais parcialmente en una parte de una
parte de algo que, a su vez, es también una parte, y de la que yo también soy
parcialmente una parte, junto con todas las particulas y partes de la parte de
la parte de la parte de la parte de la parte de la parte de la parte de la parte

de la parte de la parte de la parte... jSocorro! jAy, malditas partes! jAy, partes
sanguinarias y terribles! jHabéis vuelto a pillarme! jNo hay modo de huir de
vosotras! ¢Ay, dénde encontraré cobijo, qué haré? jAy, basta, basta, basta!
Acabemos esta parte del libro y pasemos lo mas pronto posible a la siguiente, y
juro que en el capitulo que viene ya no habra partes, porque me desembarazaré
de ellas, las expulsaré, las arrojaré fuera, mientras que yo me quedaré dentro

(por lo menos, parcialmente) sin partes.

Acerca de Carta a los Ferdydurkistas
Este texto fue escrito en 1947 por Gombrowicz para ser publicado en la revista

polaca Noticias literarias (Nowiny Literackie) dirigida por el escritor y poeta Jaroslaw

Iwaszkievicz. Entre 1939 y 1945, es decir, durante la Segunda Guerra, Maria
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y Teresa, las hijas adolescentes de este intelectual, habian hecho de la novela
Ferdydurke (1937) su lectura favorita, aun cuando durante la ocupacién alemana
era literatura prohibida. El padre cuenta que las chicas habian fundado una
sociedad, el Circulo de Auténtica Inteligencia, y que habian nombrado a
Gombrowicz su presidente honorario. Esta carta es un llamado de atencién
dirigido a los jovenes escritores polacos para que abandonen la imitaciéon

literaria del pasado o del presente europeo, a la busqueda de una voz propia.

CARTA A LOS FERDYDURKISTAS

Si alguno de entre vosotros aun respira, ferdydurkistas, que no desespere porque
yo no he muerto. Un tanto alejado y aislado arrastro una existencia dudosa y
marginal alli donde América hunde su dedo entre océanos. Tal vez fuera mejor
correr un tupido velo sobre mis actividades durante todos estos Gltimos afos:
mi maldita atraccién por la botella me ha condenado a la borrachigrafia y a la
burbuja, borracho como un polaco, merodeador y descarriado, he ido a tientas,
rodeado de “amigos” ambiguos, sacudido por un interminable hipo de arcadas
espirituosas, babeado dulcemente bajo la mesa, abarcando con la mirada
imbécil un cielo mas imbécil atin, sacandoles, a fuerza de bajezas, viles sumas
de dinero a empleadillos igualmente viles. Cualquiera se me podia sentar en la
cara. En este clima calido y ligeramente hiimedo, el arbol de mi naturaleza ha
hecho crecer en mi brotes inesperados y altamente sospechosos, ante el espanto
y la estupefaccion de quienes me conocian... A pesar de ello, ferdydurkistas, no
desesperéis. Porque he aqui que la razén despierta de nuevo, amortajada por
una montafia de estupideces, al tiempo que la mirada vidriosa empieza a brillar
con nueva y penetrante luz. Este cadaver no estd muerto y muy pronto nuevas
melodias, hasta ahora desconocidas, van a llegar a vuestros oidos.

No, no vais a leer en la prensa que se publica en Polonia mis novelas y mi
correspondencia: eso no serviria de nada. Estoy, respecto de la estética
contemporanea, en un desacuerdo tan apasionado y esencial, que esa disputa

no podria ser arreglada con unas pocas palabras; por otra parte, no deseo
deshonorarme uniendo mi voz a un coro que, en mi opinién, desafina. Llegara
la hora en la que la jauria de mis escritos, liberada de su trailla, se lanzara contra
esas duplicidades e imposturas, como los perros contra una res cebada. Entonces
se sabra quién es el loco, el estapido, el snob, el charlatan; yo, o mis numerosos y
solemnes enemigos. Pero todavia no. Antes debo terminar lo que he empezado.
Tened paciencia pues, fieles de san Ferdydurke. Reconozcamos que la

vida nos ha propinado una buena paliza. Nuestra dignidad por los suelos
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y nuestra casa...destruida mientras una sonrisa idiota deformaba nuestros
labios ensangrentados. Pero todo eso ha terminado y hoy iniciamos una

nueva creaciéon. Que esa creacion sea tnica y verdadera, no una miserable
imitacién, una firma gratuita, una simple forma de hablar sin decir nada, sino
un verdadero trabajo del espiritu a la busqueda de su expresiéon. Creedme:

por raro o incluso alocado que yo sea, y aunque en verdad haya caido en una
extrafa frivolidad, al menos veo muy claro y sé que debemos abrir nuevos
horizontes.

Me atrevo a afirmar que si no resolvemos por nuestra propia cuenta toda la
serie de oscuros problemas que surgen a lo largo de nuestra evolucién, nunca se
dejara oir la voz de un polaco en este vasto mundo y frente a la naturaleza, con
la fuerza y la independencia necesarias: restara para siempre una voz penetrante
¢ inclerta, apagada o demasiado chillona, endeble y confusa como si, oh, como
si estuviese entre los dientes un pedazo de tela...Y ya podéis fundar escuelas

y mas escuelas, y hacer que el pais entero florezca de automoviles, ya podéis,
desechando rancios prejuicios, gustar de los placeres idilicos de la fraternidad
universal, porque, os lo digo yo, a menos que resolvais esos problemas, vuestra
voz no sera nunca realmente grave y certera, franca y decisiva, frente al mundo
y frente a la naturaleza hostil.

Eso es la tarea de la literatura polaca, pues asi no temeria medirse con el resto
de la literatura mundial. Pero no encontraréis la clave de esos problemas, de
esas vergonzosas enfermedades de nuestra vida y de nuestra forma de ser en los
libros de antafio (porque nuestra literatura se desenvolvia al margen de nuestro
destino) ni en los demas paises, sino inicamente en vuestra conciencia. Yo soy
un asno vapuleado vy, por si fuera poco, un cobarde. Y, que Dios me persone, un
nifio. Pero hay en mi un orgullo infernal y, arrebatado de ese orgullo, me lanzaré
contra los mas duros obstaculos.

No desesperéis pues. Reconfortaos con la idea de que, muy pronto, la nave de
Ferdydurke pondra proa a las costas espafolas (veintiséis personas se afanan en
la traduccion de ese santo e inmaculado libro) y partira después a la conquista
de las riberas francesa e inglesa, tirando con todas sus piezas a los boquiabiertos
indigenas. Combates orgullosos y atroces, luchas espantosas. Tendré que
someter de nuevo mi espalda, duramente castigada, a la fustigacion publica y de
nuevo sera dicho que soy un loco ridiculo y que vosotros, ferdydurkistas, creéis
en un falso profeta. Pero, antes o después, derrumbara los muros resquebrajados
de la vieja Jerico el sonido triunfal de trompetas auténticamente vivas. Porque

(y con ello os revelo un secreto) el ferdydurkismo no es mas que la voluntad
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de creacion, y ferdidurkista es todo aquel que exige que el Arte sea Creado. No

desesperéis pues.

Acerca de Un perrito blanco lanudo y bien alimentado

Asi se llama el articulo de fondo de “Aurora™, revista de la resistencia, revista literaria
de solamente 4 paginas que Gombrowicz publica en 1947 poco después de
comprobar el fracaso editorial de Ferdydurke. El titulo hace referencia a Victoria
Ocampo, directora de Sur. Hay que recordar que la tirada fue de solamente 100
ejemplares, de modo que dificilmente la hayan leido los escritores alli aludidos,
como Arturo Capdevila, Enrique Larreta, Jorge Luis Borges, Leonidas Barletta

y la propia Ocampo.

UN PERRITO BLANCO LANUDO Y BIEN ALIMENTADO

Qué aspecto ofrece el campo de la literatura? ¢Seria de nuestra parte un exceso
de atrevimiento decir que el campo, a pesar de tantos y tan excelsos talentos,
resulta algo aburrido? Es verdad que todos funcionan y se sabe que Borges
publicard un nuevo libro de altos quilates, Capdevila un volumen de romances y
Larreta una manzana. Pero no hay vida. Todos estos hombres no son hombres
sino meras abstracciones o, mejor dicho, muy talentosas y capacitadas fabricas.
¢Acaso se puede exigir de Capdevila que sea Gapdevila cuando Capdevila
ademas de ser Capdevila es también Doctor y Profesor y Poeta y, por anadidura,
redactor de La Prensa? ¢Acaso Larreta puede ser Larreta, asi como un
diamante es solo diamante, cuando Larreta tiene que ser un monumento de
clasica casticidad? Borges ya se ha vuelto demasiado borgiano y, francamente,
Barletta nos resulta demasiado Barletta.

Todo esto es monétono. Es cosa rara hasta qué punto el pueblo no se parece a

su Literatura. ;Gémo es que el pueblo se atreve a ser tan insolente? ;Por qué la
gente no es metafisicamente asirio-babilénica como Borges, monumentalmente
castiza como Larreta, y orientalmente arabe como Capdevila? ;Por qué al tonto
pueblo le gusta la palabra directa y 4gil mientras su Literatura a menudo se
deleita con un Verbo ornamental, retérico, rebuscado y un tanto estéril? ;Por
qué serd que un inculto vendedor de diarios se permite expresarse con mas
soberania, originalidad y belleza que todas las revistas que vende junto con todas
las personas cultas que las compran? Si esto sigue asi habra que formar otra

Academia de Letras compuesta de analfabetos, porque no cabe duda de que son
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ellos los que hacen una literatura mas vital. Pero si los incultos se expresan mejor
que los cultos, st a medida que trepamos en la piramide social, tanto mas se deja
sentir una paralisis general, esto significa que algo anda mal en esa cultura.

Si en privado somos ingeniosos, creadores y llenos de chispa, mientras en
publico nuestra voz sufre un leve apagamiento, esto prueba que nuestro estilo
publico esta por debajo de nuestro estilo privado. En casa somos vitales porque
SOmos nosotros mismos, pero en publico ocultamos nuestras verdades internas
y nos convertimos en voceros de la Abstracciéon. Debemos, pues, comprender
que nuestro estilo publico es malo y como leones, tigres y aguilas irrumpir sin
timidez, ni miedo, ni calculo, en este solemne recinto oficial que nos inspira

demasiado respeto. jAsi lo proclama el Comité de la Resistencia!

CAMBIAMOS UN PERRO NEGRO MORDEDOR POR DOS VIEJOS

De vez en cuando hace falta una pequena revisién. (Has pensado durante

toda tu vida que hay que ser culto, instruido y bien educado? Bueno ¢por qué

no pruebas y te vuelves un poco menos culto y mas espontaneo? ;Declamabas
hasta hoy grandes aforismos sobre el Arte, hacias versos estetizantes, corrias a las
exposiciones y admirabas a Rainer Maria Rilke? ;Por qué no dejas en paz a Rilke
por un tiempo para ocuparte de tus propios asuntos y ver mas de cerca cudl es tu
propia problematica? (Te inspiraba siempre el mayor respeto la Poesia, el Arte, la
Literatura, la Filologia, la Ideologia, Europa, la Ciudad Luz, la Erudicion y todas
las demas maytsculas? Puedes, para cambiar un poco, olvidarte de las mayutsculas
y empezar a hablar con mintsculas. Con tanto respeto nunca llegaras a ser
creador de tu cultura y siempre tendras que adaptarte a moldes ajenos. Nosotros,
el Comité, no te incitamos al salvajismo, sino deseamos liberar en ti el Espiritu de
la Creacién para que sientas un goce divino y una alegria sin limites. Nosotros, el
Comité, no nos consideramos genios, ni sabios, y no te hablamos desde arriba sino
desde abajo, es decir, del sétano. Si quieres juntarte con nosotros tanto mejor y si
no, igual, porque nos bastamos a nosotros mismos y no te necesitamos para llevar

una vida noble, creadora, interesante y desinteresada, repleta de luz y de dicha.

LINDAS Y GORDAS PULGAS CON DOS PERROS Y UNA PERRA

TELEGRAMA: Me adhiero con entusiasmo pero en el subsuelo porque en planta
baja soy neouniversalista, en el primer piso Nominalista y en el segundo
Kierkegardista punto Jean Paul Sartre de medida para caballeros.
TELEGRAMA: Adhesion incondicional en sdtano porque en planta baja Salén

Compra Venta, en primero Pizzeria Intelectual de Lujo y en segundo Sal6n
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Cosmético-Poética punto Narciso Vulgarfino comerciante en Finuras y

Delicadezas.

PERROS ORDINARIOS SIN RAZA PARA UN ACUARIUM

La nueva florencia. Uno de los mas destacados maestros del Colegio Superior
Francés, André Maurois, vino a visitar a sus Alumnos. Los Alumnos corrieron

a rendir homenaje y con cuerpos vestidos de frac adornaban todos los lugares
donde aparecia el viejo y muy merecedor cuerpo del Maestro. El Maestro fue muy
bondadoso y dio una buena calificaciéon a Borges. «Consigné su juicio elogioso
para un cuento de J. L. Borges, que habia leido recientemente» (La Prensa).

Otro periédico dijo: «Buenos Aires se convierte en una nueva Florencia porque
dos académicos franceses la visitan a la vez».

A pesar de los elevados discursos sobre la Ciudad Luz y el Inmortal Corazén
de Francia, el asunto nos parece muy poco espiritual. Notamos aqui un rasgo
de insano sensualismo. ¢Para qué tuvieron Maurois y Duhamel que traer hacia
nosotros sus fisicos, ya no tan frescos, si tenemos el supremo placer de convivir
con sus almas, siempre jévenes, en sus libros? No se ven bien las razones por
las cuales era necesario exponer estos cuerpos a la vista del pablico, hacerlos
comer y beber, llevarlos de paseo y obligarlos a pronunciar charlas bastante
flojas. Tampoco se comprende por qué aglomerar alrededor tantos otros
cuerpos. Para fustigar debidamente tanto y tan pernicioso fisicalismo EL
COMITE DE LA RESISTENCIA tiene el honor de presentar el siguiente

sencillo espectaculo:

El Banquete

(La escena representa Un Banquete. Personajes: El Orador y el Pablico)

EL ORADOR: [cternel sourire dans lequel la grace et Uinteligence. .. (y se quita la
corbata).

EL PUBLICO: algo extraiado.

EL ORADOR: [u clarte de la pensee et Uinsuperable esprit de la mesure. .. (y se quita
los zapatos).

EL PUBLICO: mas extrafiado.

EL ORADOR: |’clegance exquise ct le charme... (y se quita el saco)

EL PUBLICO: muy extrafiado.

EL ORADOR: la distinction, le tact et la finesse unies au bon gout... (y se quita los

pantalones).
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EL PUBLICO: s¢ levanta.

EL ORADOR: la cravate, le veston, le bottines et les pantalons. .. (y se quita todo lo
demas).

Telon.

UN PERRO AMARILLO FOFO Y NUEVO

La piadosa florencia. A nosotros Francia nos encanta; palabra jnos gusta
Paris! Pero ya no podemos soportar ese eterno culto a la Madurez ajena cuyos
sacrilegos ritos nos colocan siempre DE RODILLAS. Antes de cruzar las
espadas con la Suma Sacerdotisa del culto inmaduro de la Madurez, Victoria
Ocampo, que nos sea permitido tributarle un cortés saludo. Victoria Ocampo es
inteligente y tiene personalidad, jViva Victoria Ocampo!

Empero esta poderosa Dama Mundana, esta alma violenta y apasionada,
bafiada en ignotas infinitas soberbias, indescriptibles y sangrientos lujos

del Medioevo Suramericano, por un indescriptible Misterio de su Iglesia
Interna se convierte en una nifla temblorosa cuando se enfrenta con lo

que ella misma llama «Valéry y Francia». jMuera Victoria Ocampo! Vedla
como se esquiva, se aniquila, se inmaduriza ante Valéry. «Valéry me habia
deslumbrado y sofocado». «Qué emocion la de ver tantos nombres conocidos
delante de los platos atn vacios. {Qué oportunidad inaudita para una
sudamericana —cactus en maceta— que cree en la literatura religiosamente».
«Yo veia en ¢l el mas perfecto simbolo de Europa, de su preeminencia, de su
cultura, de su hechizo, de su calidad, de su exactitud soberana». En vano se
defiende: «Nunca sabra ¢l todas las energias que yo desplegaba para resistir
el poderoso soplo...» Y toma todo muy a lo tragico: «Su cortesia con las

mujeres me daba vértigo».

SE BUSCA UN PERRO GRANDE PARA ACHICARLO

¢Es este, pues, el tono de una Ocampo y, mas aun, de una Victoria Ocampo,
ante uno de los innumerables genios franceses? Pero chiquilla, aunque no fueses
Victoria sino la mas humilde y mas inmadura de las hermosas hijas de esta
tierra, no te conviene arrodillarte ante nadie fuera de Nuestro Sefior Jesucristo.
Levantate y mira a tu alrededor con mas serenidad. Ese asunto de la inmadurez
americana y de la madurez europea esta ya muy gastado. Ni América es tan
inmadura, ni Europa es tan madura. El que quiere conseguir la soberania
espiritual frente a las personas y culturas mayores debe comprender primero:

que los mayores también son inmaduros aunque en distinto plano; segundo: que
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nos conviene apoyarnos firmemente sobre nuestra propia realidad. Sobre estas
dos verdades, como sobre dos pilares, se basara de ahora en adelante la politica

Intercontinental de nuestro discreto pero eficaz Comité de Resistencia.

CLARITA FRENTE A LA PERRA VIDA

Cuando te digan algo nunca digas «eso ya fue dicho». Es de pésimo gusto

y denota una mentalidad pretenciosa de foxterrier de moda con afanes de
erudicién y una sed incurable de una originalidad enfermiza. Las personas que
tienen algo que decir nunca se preguntan si ya fue dicho.

Salpicar notas con citas es una tonta costumbre. No busques nunca otra
autoridad, sino la de tu propia conviccién. Acostimbrate a hablar en tu propio
nombre sin ocultarte cobardemente como un chihuahua entre las piernas de

Husxley, Marx o Shelley. jPerritos, no sean perritos entre comillas!

UN PERRO LINDO Y GRANDE CON CACHORROS Y DOS PERRAS

Otra costumbre muy aburrida es la de la excesiva Responsabilidad por la
Palabra. Fijense en lo que le ocurrié al escritor Hipélito Alonso Pereiro, cuyos
lemas inquebrantables eran: Método, Logica y sobre todo, Responsabilidad.
Estaba escribiendo a maquina la primera frase de su novela «el mucamo
pregunt6 a matilde si habia ordenado llamar el coche y ella quiso contestarle
pero...» mas en vez de «pero» por un simple error sali6 «perro»... Otro literato
con menos fuerza de caracter hubiese sencillamente corregido el error; no

asi Pereiro quien, consciente de su alta mision, no vacilé en aceptar la plena
responsabilidad por la palabra. «...Quiso contestarle perro» —prosiguio— «y

asi pues le contestd. —jPerro! —Grit6— jinsolente perrol» Y con el infalible
M¢étodo que le caracterizaba, el Escritor estructurd en seguida la respuesta del
mucamo... «si yo soy un perro, entonces usted, sefiora, es una perra». Mas,
desgraciadamente, por un nuevo error del teclado de la maquina en vez de
«perrax» escribi6 «pera» y el Creador de nuevo no titube6 en afrontar con la
cabeza erguida la terrible realidad y sacar del hecho las debidas consecuencias.
«Si, pera perra, es decir perra pera es usted para mi, sefiora, porque sepa que me
gusta la bruta (jdesgraciado! Quiso escribir «la fruta», jpero ya era demasiado
tarde!) j¢Ah, ah, ah, soy bruta?! Que me muerda... (jinfeliz! Era «muera»).
—iMorderte? jCon pusto! —jInfame! jSos coco! jLa coca cola es usted! —jLococo!
iiCococo!! Cococococo!! Xctetughjndloemxevgzy % 35 muhsfeytrbolpitiu... ya

veis a qué conduce la excesiva responsabilidad por la palabra.
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MUCHOS PERROS CON MUCHAS PERRAS EN MUCHAS PERRERAS

La novela del comité, titulada «gusto y disgusto». El joven poeta eugenio estaba
parado frente a la pizzeria «las cuartetas» cuando de repente un ser horroroso
se acerco a €l. —{Ja, ja, ja! (No me reconoces? Soy tu tio enrique (y se comid
unas moscas) —jme gusta! —Grité gozoso, goloso, saltando y chillando. —;Te
gusta? (Y con su larga lengua lami6 una papa (xxx) podrida). Horripilado el
joven retrocedié. Ah, no en vano se decia vulgarmente en la familia que el tio
era un «chupamedias»... pero ¢esa desaforada gula por lo repugnante» (esa
depravacion de los sentidos? —Ja, ja, ja! —Gritaba mientras tanto Enrique, —jqué
lindos zapatos tiene aquél viejo acatarrado! Me gustan porque presiento en
ellos pies sucios (y los lamid). {Qué horror! —Pero... pero... —dijo el tio con voz
dudosa, dulzona, acercandose y mirando al joven con la punta de su lengua

a través de los dientes sucios y podridos. —Tengo dos entradas. ¢Quieres ir al

teatro? —¢A qué teatro?— Pregunt6 el joven. (Continuara).

DOS PERROS BIEN ALIMENTADOS EN ESTADO DE DESCOMPOSICION

Palabra final: Si has perdido la sensibilidad para las verdades frescas y
sencillas, si te falta el sentido del humor y de la poesia y no sabes divertirte
con los perros como un nifo, no leas, te lo rogamos, nuestra Revista. Pero a lo
mejor también se te escapa la profunda seriedad de esta bella Aurora que sélo
finge ser ingenua... por ser muy pequefia. Hazla crecer y veras entonces con
qué impetu (tibio y discreto) se abalanzara sobre tus demonios. No digas que
éstas son macanas, metiéndote el dedo en la nariz con aire de superioridad

y suficiencia. Tienes que saber que el Comité mand6 a pasear su inteligente
perrita para palpar el ambiente y comprobar cémo vas a reaccionar frente

a un Espiritu bienhechor y nuevo. Sélo por casualidad y por gusto hemos
empezado con Paris y Victoria Ocampo, pues del mismo modo podriamos
empezar con Barletta y su Teatro del Pueblo. Debes leer en estas dos paginas
mas de lo que esta escrito... y tratar de reconstruir el esqueleto de nuestro

perro a base de este hueso que te regalamos.

Acerca de Cuanto mads inteligente se es, mads estipido
Este texto es un fragmento del Diario de Gombrowicz escrito a fines de 1966. El

propio Gombrowicz lo resumié6 para que, a modo de manifiesto, forme parte de

un nimero monografico de la revista L"Arc, dedicada al pintor y escultor Jean

260 GOMBROWICZ EN ESCENA ARTICULOS Y MANIFIESTOS



Dubuffet. A partir del pedido de colaboracion en 1969, entre ambos surgié una

amistad epistolar que se interrumpié con la muerte de Gombrowicz.

CUANTO MAS INTELIGENTE SE ES, MAS ESTUPIDO

Finalmente, me veo obligado a definir (pues estoy viendo que si yo no lo hago
nadie lo hara en mi lugar) el principal problema de nuestro tiempo, el que
domina todo el pensamiento occidental. El problema no es la Historia, ni la
Existencia, ni la Praxis, ni la Estructura, ni la Epistemologia, ni el Cogito, ni
la Psique, ni cualquiera de los muchos problemas que han invadido el campo
de nuestra vision. El problema principal es: Cuanto mas inteligente se
es, mas estupido. Lo recojo de nuevo aunque ya me haya ocupado de

¢l en otras ocasiones. La estupidez que me aqueja —cada vez mas fuerte,

de forma cada vez mas humillante-, la imbecilidad que me oprime y que

me atormenta, ha aumentado desde que me he acercado a Paris, la ciudad
mas “estupidizante” de todas las ciudades. No creo ser su tnica victima;

me parece que ninguno de cuantos toman parte en la gigantesca marcha

de la conciencia contemporanea ha podido escapar a la emboscada que la
imbecilidad les tiende. ..Yo me he preguntado, y contintio haciéndolo, como
podria definirse una ley que expresase sucintamente la peculiar situacién del
Espiritu europeo. La tnica que veo Cuanto mas inteligente se es, mas
estapido.

Si. Y no hablo aqui de un cierto contingente de estupidez que todavia no ha
sido sobrepasado: la evolucién traera, antes o después, su desapariciéon. Me
refiero mas bien a la estupidez que va a la par con la inteligencia y que crece
con ella. {Ved todos esos festines del intelecto! jEsos refinamientos! jEsas
concepciones! jEsos descubrimientos! jEsas perspectivas! jEsas publicaciones!
iCongresos! jDiscusiones! jInstitutos! jUniversidades! jQué doctos somos y, sin
embargo, qué estapidos!

Me creo en la obligacién de advertir que formulo la ley cuanta mds inteligencia,
mayor estupidez sin el menor animo de bromear. Asi es, de verdad... Pero

en cuanto a la esencia misma de la cosa, se podria hablar de una relaciéon
inversamente proporcional, porque a la cada vez mas noble calidad del intelecto
corresponde una categoria de imbecilidad cada vez mas despreciable y vulgar,
la idiotez escapa a los instrumentos cada vez mas sutiles del control intelectual. ..
nuestro cerebro esta demasiado refinado para poder defenderse contra tan
imbécil imbecilidad. La tonteria del pensamiento occidental es tan gigantesca

que llega a ser inconmensurable.
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A titulo de ejemplo me permitiré indicarla estupidez concerniente a nuestro
sistema de comunicaciones, cada dia mas prospero. Todo el mundo reconocera
que dicho sistema ha sido magnificamente desarrollado Gltimamente. El
refinamiento del lenguaje en nuestros discursos serios es digno de admiracién.
Pero el exceso de riqueza lleva consigo la fatiga de la atencién de tal forma
que al aumento de precisiéon corresponde un exceso de distraccion. Resultado:
la creciente comprension queda sustituida por un malentendido creciente.

Por otra parte entran en juego vulgares complicaciones. Porque un critico
(detengamonos en este ejemplo) es, ciertamente, docto, esta atiborrado de
lecturas y muy informado, pero esta igualmente ocupado, atareado, abrumado,
agotado. Se deja caer en un estreno cualquiera para ver una pieza cualquiera

y fabricar sobre la marcha, después de haberla visto una sola vez, una critica
cualquiera que a fin de cuentas serd profunda y superficial, conseguida y
fracasada. Y, /élas, no se comprende muy bien como seria capaz el pensamiento
occidental de resolver estas contradicciones en su sistema de comunicacion,
porque ni siquiera esta en condiciones de tomar conciencia, ya que se realizan
a un nivel demasiado bajo... Nuestra impotencia ante la estupidez mas hiriente
es el sintoma mas caracteristico de nuestro tiempo.

Cierta dama me contaba hace algiin tiempo cémo mientras ella estaba tomando
el té en familia, habia llegado su tio Simén. ¢Pero qué me dices?, le pregunté,

ist tu tio Simo6n hace cinco afios que esta en el cementerio! Precisamente,

me contesto, venia del cementerio con el mismo traje que le pusimos para
enterrarlo, nos saludé, charlé con nosotros sobre la proxima cosecha y después
volvi6 al cementerio. —¢Y cémo es que no pudistels reaccionar?... “Qué
podriamos hacer nosotros, enfrentados a tal insolencia. ..

He aqui porqué el pensamiento occidental es incapaz de reaccionar: tiene que
vérselas con una estupidez demasiado insolente.

Dejemos las estupideces de nuestro sistema de comunicacioén. Echémosle una
mirada a la guirnalda de tonteria que orla nuestra erudicién.

iEs escandaloso que la gente no haya encontrado ain el lenguaje para expresar
su ignorancia! Eso es lo que les obliga a estar siempre expresando unicamente lo
que saben, “su conocimiento del tema”.

Cuando se instalan en una tribuna y toman la palabra, no hay nada que hacer:
deben saber, no les esta permitido no saber, o saber aproximadamente, no
pueden indicar, ni siquiera con un gesto o por un guiiio de ojo que su sabiduria
esta llena de lagunas y que sélo sirve para la ocasion.

En el curso de las discusiones que agitan el pensamiento occidental no oiréis
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jamas elevarse una voz para decir “Yo no s¢ muy bien... desconozco por
completo... no he leido muy bien... ¢quién podria recordarlo todo?... No hay
tiempo para leer... sé un poco de eso, si, pero no mucho...”. ;Y sin embargo,
seria preciso empezar por ahi! ;Pero quién se atreveria a empezar? jPodrian
arriesgarse tal vez, pero todos al mismo tiempo, después de haber empenado su
palabra de honor!

El Pensamiento Occidental es pues, desconfiado. Cierra los ojos a lo feo.
Cuando, no hace mucho, un eminente filésofo rindio visita a otro eminente
filosofo, dije: “Bueno, al menos podran charlar a sus anchas de filosofia”. “Por
el contrario, me dijo alguien que estd muy informado, ni siquiera les faltard la
discrecion de verificar mutuamente sus lecturas”.

La forma de transmitir el pensamiento no ha cambiado desde Gutenberg, es el
mismo concepto de palabras sobre un papel. Y ese cortejo ha llegado ya hasta
el sol! ¢Por qué no gritar que el sol es inalcanzable?

Las facultades de ciencias humanas se resquebrajan bajo el peso de la profunda
estupidez doctoral. Delenda est Cartago. (Cartago debe ser destruida) jLiquidemos!
¢Y qué puedo hacer yo?

iEstoy en el ajo!

Desde que ¢jerzo la literatura, siempre he tenido que destruir a alguien para
salvarme a mi mismo. Si en Ferdydurke me he acogido a la critica, ha sido por
eliminarme del juego, para estar a un lado. Mis agresiones contra los poetas y
contra los pintores también estaban dictadas por la necesidad de ponerme a un
lado. Me moria de vergiienza solo de pensar que algin dia también yo seria un
“artista” como ellos, que me convertiria en ciudadano de esa ridicula reptblica
de almas candidas, un engranaje de esa maquina horrible, un miembro del clan.
iPor nada del mundo!

¢Pero, qué hacer? Una cosa segura: mi repulsa encontrara editores,
comentaristas y lectores, y sera facilmente asimilada por el mecanismo. No

hay nadie que siendo consciente de lo absurdo del sistema, no sea, a pesar de
todo, una pieza integrante. Tal vez sea precisa mas astucia para destruirlo. ..

o quizas ingenuidad, simplicidad de alma... En absoluto. ;La candidez
premeditada?iNo! jQué medios serian precisos para evitarlos! No, yo no puedo
comprometerme. Carezco de suficientes fuerzas. Y tampoco tengo tiempo.
Cuando leo

Cuando escribo

Cuando participo

Cuando acttio
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En todas partes y siempre, caigo bajo la ley

Cuanto mas inteligente se es,

Mas estapido

Y bien, es curioso: cuanto mas tiende nuestro espiritu a través de los siglos a
liberarse de la estupidez y a dominarla, mas parece pegarse la estupidez a la
inteligencia de los hombres. La misma composiciéon de la humanidad asegura a
la imbecilidad un papel de primera importancia. La humanidad se compone de
hombres, mujeres, jévenes y nifos: con solo eso ya estamos condenados a una
eterna oscilacion entre el desarrollo y el subdesarrollo, reinando la estupidez en
cada generacion. (Pero no es necesaria a la vida, es que sin ella se prestarian

las mujeres a tener nifios, seria posible sin la estupidez obligar a aceptar las
ordenes o imponer la obediencia y el trabajo mecanico? ¢Los ferrocarriles, los
despachos, las fabricas, podrian trabajar si no estuviesen tal lubricante en todos
sus engranajes? ;Y seria soportable la misma muerte sin la ligereza o la mas
estupida frivolidad?

¢La condicion humana? El esfuerzo del pensamiento por purificarse de la
estupidez estd en contradiccion con la organizacién interna del género humano:
seria preciso mas bien hablar de division del trabajo, expresando unos la

superioridad de su conciencia y los otros su inferioridad.

Acerca de Yo y mi doble

Este texto es el tinico de este capitulo que no es ni una nota periodistica,

una conferencia o un manifiesto sino una ficcién, un cuento escrito por
Gombrowicz, poco conocido en su version en castellano, al cual se alude en este
libro al abordar los topicos del doble y el sueno. Trata acerca de un hombre

que comprende que ha llegado a viejo y que siente la nostalgia de su propia
belleza perdida. Una vez que se ve a si mismo en un fantastico desdoblamiento,
el miedo a asumir su yo lo hace aceptar la vulgaridad de una vida sin poesia.
Junto a la juventud y la belleza, otros temas recurrentes de Gombrowicz asoman
en esta narracion, como los valores del patriotismo y la humanidad enfrentados
con la nocién de individualidad. En 2009, la actriz Hanna Schygulla interpreto
este texto en un cortometraje que se llamoé Moz et mon doublé, dirigido por ella

misma, en coproduccion franco-italiana.
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YO Y MIDOBLE

iDulcinea de mis primeros dias, soy tuyo de nuevo! Sin duda, todos conocen
ese estado de animo que se siente al despertar cuando, dormido, uno ha
sonado con la juventud. Te frotas los ojos, trastornado hasta el fondo de las
entranas, revolucionado de arriba abajo, te acuerdas de tu primera dulcinea y
la nostalgia —no se sabe de qué— te hace trizas. Algo te empuja vy, sin embargo,
no te mueves de tu lugar, la vida derrama en ti su marea tempestuosa, golpea
contra tus riberas, y tus riberas perciben con cuanta fuerza te yergues, bafiado
en sudory, frente a tu destino, frente a tu vida echada como comida a los perros.
Precisamente bajo el signo de una constelacion erdtico sensual de este tipo,
sombria y lagubre, desperté el martes a las cinco de la mafiana. Por uno de
esos fenémenos de resurgimiento que deberian estar prohibidos a la naturaleza,
acababa de ver una cosa totalmente perdida para mi, a saber, mi juventud y mi
primera bien amada, alla en la roca, junto al molino, al borde del rio.

Mi bien amada estaba sentada con un ramito de violetas en la mano y yo
murmuraba algo. Una ola que venia de alla me golpe6 y me hundié. (Qué
hacer? Todo esto ya no volvera, mi juventud esta atras de mi, y con ella mi
bien amada, la belleza esta atras de mi, también terminada, asi como la
inquictud viva de la juventud, sus relaciones inestables pero violentas, su

marea desbordante y panteista. Mis mejillas han perdido su frescura. Vejete,
antipoético y rigidizado, ya nunca inspiraré poemas, ya nadie me admirara ni a
través del canto ni en el cine.

La nostalgia de mi propia belleza desvanecida, de la poesia de mi propia
persona aniquilada para siempre, me agitaba cada vez mas, como una hoja.

Se habia terminado, pues, de una vez por todas; terminados los azules y las
lontananzas y la incertidumbre, las muchachas sufririan por otro y otro bajo

las lilas en flor murmuraria las mismas palabras, eternamente repetidas. (Qué
me quedaba? El trabajo, el trabajo: conseguir un buen puesto en mi trabajo

al menos para darles miedo, dado que ya no las hacia languidecer. ;O tal vez
tener un hijo y, por medio de €él, vivir una vida plena, repetir a través del hijo vy,
por medio de €l, vivir una vida plena, repetir a través del hijo el canto eterno
de la juventud, de la felicidad y de la belleza? ¢O tal vez sacrificar la vida a
ideales, adquirir asi una segunda belleza, atn mas bella, y convertirme de nuevo
en objeto de nostalgia? Porque yo estaba totalmente lacido, percibia con gran
claridad que en el estado actual de las cosas ya no tenia ningtn atractivo, ya
nada que pudiera hacer suspirar ni a un perro ni a una nutria, ni gato, ni arbol,

ni mujer, ni hombre. Porque, ¢quién era yo? Un macaco tan seductor como una
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mesa de billar, un empleado de planta o por contrato, globo vacio de todo el

gas de la juventud, me aburria solo y aburria a los demas, a veces frecuentaba
reuniones y jugaba al bridge, pero no habia la menor vida en todo eso. Ademas,
mis diversas debilidades espirituales, hasta ahora tan vagas y difusas como la
juventud, afloraban poco a poco, a medida que se instalaba la rigidez de la edad
madura, y empezaba a sentirme mal con mis defectos.

Trastornado por mis debilidades y por mi bien amada, o mas precisamente,
por las debilidades nacidas del recuerdo de mi bien amada, lleno de
repugnancia y de desprecio, ya estaba listo para echar a la hoguera esta
carrofa sin interés que era yo, a dar mi vida que de todas maneras se disipaba,
por lo menos para suscitar después de la muerte la atraccién y la nostalgia

en los corazones, y vivir plenamente mi vida en tanto que estatua, ya que no
podia hacerlo como hombre privado. Pensaba también en convertirme en
bombero debido al uniforme tan bonito, a pesar de todo, con sus galones. Si,
estaba a un paso de tomar las decisiones mas insensatas con una prisa tanto
mayor porque resultaba de la repugnancia por mi mismo, cuando de pronto

la forma vaga de un espectro se desprendi6 del calentador de carbén y me
pareci6é que me llamaba con una voz que corria sobre mi corazén como los
dedos sobre un teclado.

Desde luego, mi primera idea fue que la patria era la que me llamaba.

Porque ¢qué espiritu puede llamarlo a uno al alba si no es la patria, como lo
atestiguaron nuestros tres bardos-profetas, asi como otros tres mil de menor
envergadura, cantores actuales y de circunstancia que publican en una treintena
de periodicos? Pero una mirada a la silueta me convencié mas decididamente
de que era un ser humano y no la patria. Pensé entonces que era mi primera
dulcinea y ya iba a murmurar: “Ahi voy, Zochna, ahi voy”, cuando, al mirar de
nuevo, descubri que no era Zochna sino un hombre, sin lugar a dudas. Imaginé
entonces que debia ser la humanidad que me llamaba para que me sacrificara y
le diera mi vida (que de todas maneras se disipaba); pero no, era un individuo,
no una nocién abstracta de género neutro, sino un hombre bien concreto que
acababa de surgir de abajo del calentador, y que vestia un saco azul marino.

Al ver que no era ni mi dulcinea ni la patria ni la humanidad, o sea, nada que
evocara la melancolia, sino un tipo bastante prosaico y poco atractivo, controlé
mi ardor —porque jqué provecho podrian haber derivado mis encantos de un
hombre mediocre?—, y me aprestaba ya para voltear al otro lado y volverme a
dormir cuando de pronto me di cuenta de que era yo mismo quien estaba de pie

frente el calentador, esperando.
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¢Yo mismo? Al principio tuve miedo de mi sosias. Me cubri la cara y sélo
después de un momento tuve el valor de espiar de reojo por entre los dedos.
Pero me calmé enseguida porque, evidentemente, el aparecido no tenia la
intencién de atemorizarme; al contrario, tuve la impresion de que ¢l también
se sentia bastante incomodo. Estaba inmovil, sin la menor pose, no me miraba,
sus ojos estaban fijos sobre sus zapatos —los mios—, pellizcaba maquinalmente
la manga del saco y parecia avergonzado. Dado que ¢l no me miraba, yo podia
mirarlo, y eso fue lo que hice, al principio con prudencia y luego cada vez con
mayor insolencia. Un instante después, hasta arriesgué una mueca. Distingui
un grano en su mejilla izquierda y al ver que lo veia, el espiritu se avergonzo6 un
poco mas. Discerni entonces sus numerosos defectos y mezquindades: egoismo
y cobardia, sibaritismo, aburguesamiento y apatia, una debilidad agravada

por la suficiencia, la lubricidad y el orgullo. Y su vergiienza aumenté todavia
mas. Me di cuenta de que una oreja era mas corta que la otra, que tenia a

la derecha un diente tapado, y una vez mas se avergonzo; en lo que a mi se
refiere, incapaz de controlarme en ese momento, jsalté donde estaba y me lancé
hacia adelante!; empecé a espulgarlo con la mirada, lo observaba, me fijaba

en todo, cada detalle, y ¢l se dejaba examinar, se conformaba con acurrucarse,
sus dedos pellizcaban la manga cada vez més nerviosamente, y en su rostro
apareci6 una mueca facil, artificial, irénica, tras la cual intentaba escapar de
mi mirada, cada vez mas indiscreta. Era mas triste que todas mis bien amadas
juntas. El espectaculo de todos estos detalles —que me pertenecian— acurrucados
en un rincén y sonrojados, banados en esta atmosfera de tonteria lamentable,
era dificil de soportar. La fria crueldad de mi mirada me provocaba una
tortura fisica. Sin embargo, no podia dejar de mirar puesto que ¢l me dejaba
examinarlo, no queria, pero debia hacerlo, ya que se exhibia. Miraba, pues,

y analizaba en detalle ese objeto siniestro, el Gnico, entre todos los objetos de
esta habitacién, que estaba avergonzado y provocaba verglienza. Los calcetines
sobre la silla, las jarreteras, la silla misma, el calentador, todo me miraba tonta
pero duramente, como todas las mafianas, s6lo €l era incapaz de hacerlo.
sSentia verglienza? ¢De qué? ¢De tener una oreja mas corta que la otra? De
hecho, a la luz de esa vergiienza, la oreja mas corta se separaba —con la mayor
indecencia— como un pedazo de algo. Y yo seguia mirandolo, examinandolo
como si se tratara de una vaca de feria, un ganso, un puerco atrapado, y hacia
el inventario. La locura de los inventarios me invadi6é. Una oreja demasiado
corta, la nariz chueca, una pierna enferma, en los ojos algo desagradable,

una afectacion estupida: un producto fallido, una vaca deforme, un objeto
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estropeado, un error, una calaverada, una rareza, una criatura extravagante,

ni buena para la crianza ni para el matadero. Tosi6 en respuesta e, intimidado,
siguié mirando fijamente el suelo. Grité con voz histérica:

—iYa no puedo mas, ya no puedo mas, ya no puedo mas!

Y para ya no mirar, ya no ver, ya no registrar, cai de rodillas frente a él, oculté
mi rostro y “produje tal cantidad de verglienza que me quedé sin aliento.
Entonces alz6 lentamente la cabeza y me mird, todavia sonrojado por la
vergienza. La impresion fue tal que me toc6é a mi bajar la mirada, atreviéndome
apenas a mirar de reojo el rostro del idolo que me miraba. El grano, los defectos,
las debilidades, las miserias y las mezquindades habian desaparecido, o mas bien
todo esto habia empezado a vivir y brotaba en forma de mirada. El rostro me
miraba. Un rostro Gnico, temible, singular, un rostro que no se repetiria nunca
mas hasta el fin del mundo. Y ya no era yo quien miraba la mezquindad y la
tonteria, sino que la Tonteria y la Mezquindad me miraban a mi. La vergiienza
dej6 de tener vergiienza, miraba, imperturbable como una roca, como un
fenémeno orgulloso y soberano de la naturaleza. Los signos particulares, antes
fuente de vergiienza y de indecencia, animados ahora por el brillo de la mirada,
se convirtieron en algo indiscutible, irrefutable, tan absoluto como las barbas

de Dios Padre. Y las arrugas y las taras y todos esos sintomas de debilidad o de
muerte que, para alguien de afuera, habrian parecido dignos de compasion,
miraban con toda la fuerza y la soberania de la vida; mas atn, era la vida misma,
esa vida que hasta entonces yo habia buscado en todas partes, salvo dentro de
mi mismo. Porque, ;dénde no la habia buscado?: en las mujeres, en las ideas, en
mil combinaciones de las mas raras, en las palabras mas o menos ampulosas, en
la belleza, la gracia y lo bonito, en el pecado, en el derroche, en la fealdad, en el
deber, en el sacrificio, en el ideal, en el trabajo y en el esfuerzo; y alli, de pronto,
se revelaba que yo mismo era la vida, asi de simple. Extrafio. jAh, qué alivio!
iQué alegria! Por fin la calma: la felicidad, ya no era necesario sentir miedo

ni vergiienza, podia existir, yo, yo. jQué delicia! El amor y la nostalgia por mi
mismo, mezclados con el temor, me hicieron volar como una pluma.

Presa de un caos de sentimientos violentos, extendi las manos y murmuré:
“Hermano”, y quise abrazarle la pierna. Balbuceé algo como: “;Oh tu,
dulcinea, patria, ti que eres!”. Pero, de pronto, cambié de opinién, me levanté
y meti las manos en los bolsillos. En realidad, era tonto extender las manos

a un hombre, sobre todo si ese hombre era yo mismo. Caer de rodillas era
igualmente tonto. Experimentar un sentimiento de fidelidad: también tonto.

De manera general, me sentia tonto con mi amor inopinadamente despierto.
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¢Por qué no era yo un fulano a quien acababa de aparecérsele una muchacha
o la patria? Desafortunadamente, me habia aparecido yo a mi mismo. Ahora
bien, ;como, en qué categoria de lo sublime podria yo mirar con 0jos amorosos
no a mi bien amada sino a mi mismo? Se instalé un penoso malestar. No podia
encontrar las palabras, las palabras apropiadas para este tipo de amor; tampoco
habia un ritual convencional, ni gestos adecuados. Al contrario, mi cabeza
bullia con términos medico psicologicos desagradables, aquellos que suelen
utilizar los periodistas para aterrar a sus suscriptores en los articulos de fondo,
a saber: egoismo plano, egocentrismo podrido, egoismo decadente y narcisismo
sucio. Me estremeci ante la idea de que nuestra juventud, tan llena de espiritu
de sacrificio y de ardor, estaba a punto de burlarse de mi y despreciarme como
a un miserable egoista, que ante las alumnas del liceo de gusto dudoso este
Narciso perderia todo lo que le quedaba de atractivo sexual. A fin de cuentas,
no s¢ por qué, posiblemente para comprobarle a los periodistas ausentes que
yo no era del todo corrupto y para conseguir la gracia de las alumnas del liceo,
escupi en el rostro del espectro. jQué magnifica renuncia de mi mismo! El
espectro lanzé un gemido y desaparecié. Quedé solo, o mas bien no solo, sino
con la sensacién de un vacio profundo, como st mi vida se hubiese desvanecido,
ya sin otra perspectiva frente a mi que una miserable y vana existencia con la
muerte inevitable al final; me quedé dormido.

iAy, malditos imbéciles ustedes con sus articulos de fondo! jAy, tres veces
malditas alumnas del liceo! Asi desapareci6 el espiritu y quedé sin espiritu.
Desperté de todo esto confuso e inseguro, en una inopia terrible en lo que al
espiritu se refiere. “;Quién soy? —me pregunté, lleno de dudas—. ;Soy una simple
funcién social, soy una funcién proporcional a la opiniéon de los periodistas y de
las alumnas del liceo? ¢O, tal vez, simplemente, soy, y nada mas?”

Pero esa palabra, “soy”, sin atributo, ese hecho desnudo y terrible, me llenaba
de espanto. Parecia que no habia nada mas dificil que ser uno mismo, ni mas
ni menos. Esa palabra implicaba una horrorosa desnudez. Por otra parte, habia
escupido al espiritu y se habia desvanecido. “No, no -murmuré, encogido y
trémulo—, no quiero ser yo mismo. Prefiero ser un empleado subalterno en el
Ministerio de Relaciones Exteriores, prefiero servir para algo, servir para algo
o a alguien, inmediatamente, sin mas tardanza, hay que tratar de servir, buscar

con qué cubrirse porque hace frio y es indecente. Es necesario, hay que servir.”

Cecilia Hopkins 269



Cronologia biografica

1904 - Nace en Maloszyce, el 4 de agosto en Maloszyce, a 200 km de Varsovia.
1914 - La familia se traslada a Varsovia porque Maloszyce se encuentra

en varias ocasiones en el frente germano-ruso. Witold presencia pequenias
escaramuzas y concentraciones de tropas que lo impresionan fuertemente.
1916 - A los 14 afos ingresa en el Instituto San Estanislao de Kotska,
frecuentado por la aristocracia.

1920 - Escribe su primer libro, una historia de la familia Gombrowicz.

1922 - Termina el bachillerato. Obtuvo un cero en latin, algebra y
trigonometria. La nota mas alta, un 5, en redaccién en polaco y en francés.
1923 - Inicia sus estudios de Derecho en Varsovia (hasta 1926) Aquejado de
fiebres pulmonares viaja a Zakopane, en los montes Tatras. Se traslada también
al caserén de Wsola y al campo, en Potozek. Comienza la historia de un
contable, que luego destruye.

1926 - Estadia en Zakopane. Escribe una nueva novela en base a sus mlas
cualidades: melancolia, nostalgia, timidez, indolencia. La destruye. Un amor en
Wsola. Obtiene la Licenciatura en Derecho en Varsovia.

1927 - Estudia en Paris filosofia y economia. Pasa seis meses en los Pirineos.
orientales. Se rodea de amigos que se dedican a la trata.

1928 - Regresa a Varsovia, donde trabaja como funcionario.

1930 - Comienza a frecuentar los cafés literarios.

1933 - Publica Memorias del tiempo de la Inmadurez.

1934 - Deja su trabajo para dedicarse a la literatura y al periodismo. Comienza
a escribir Yoonne. .. y sus relatos Filifor y Philimor.

1937 - Publicacion de Ferdydurke.

1938 - Publicacion de fvonne, princesa de Borgofia. Viaja a Italia.

GOMBROWICZ EN ARGENTINA

1939 - El 29 de julio parte hacia la Argentina donde le sorprende la invasiéon
nazi (y luego soviética) de Polonia. Permanece en Argentina hasta 1963.

1940 - Vive en la calle Bacacay, en Flores. Da clases a la hija de Arturo
Capdevila, escribe articulos bajo scudénimo en Aqui esta, da una conferencia
paga en el taller del pintor Antonio Berni, da la conferencia en el Teatro del
Pueblo que se convierte en escandalo. Se muda al conventillo El palomar de
Corrientes 1258.
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1941 - Comienza su amistad con el poeta Carlos Mastronardi y Cecilia Benedit.
En diciembre lo convocan para que vuelva a su pais para alistarse al ejército. En
la embajada polaca en Buenos Aires es declarado no apto por razones de salud.
Comienza a frecuentar el café Rex donde juega al ajedrez.

1942 - Se traslada a la pension de Tacuari 242. Viaje a Mendaza.

1943 - Abandona la pensién sin pagar. Vive 6 meses en Morén.

1944 - Vive en pensiones de la calle Bartolomé Mitre y en Avenida de Mayo.
Primera estadia en La Falda, Cérdoba. Publica su relato Filidor forrado de nifio, en
Papeles de Buenos Aires. Escribe el cuento £l banquete.

1945 - Desde febrero alquila una habitacién en Venezuela 615. En mayo
termina la Guerra. En diciembre comienza la traduccién conjunta de Ferdydurke.
1946 - En agosto comienza a escribir E/ casamiento. En noviembre firma el
contrato con la editorial Argos para la publicacion de Ferdydurke.

1947 - Aparece Ferdydurke en abril. El 28 de agosto pronuncia la conferencia
Contra los poetas, en la libreria Fray Mocho. En septiembre aparece la revista
Aurora. En diciembre ingresa al Banco Polaco (hasta 1955). Termina de escribir
El casamiento.

1948 - Publica E/ casamiento, luego de traducirlo al castellano junto a

Alejandro Russovich.

1949 - En febrero comienza a escribir Trans-Atldntico. Temporada en la casa de
recreo del Banco Polaco, en Mar del Plata.

1950 - Termina de escribir Trans-Atldntico.

1951 - Aparecen fragmentos de Trans-Atlintico en Kultura, revista polaca,
editada en Paris en polaco. Comienza a bocetar su futura novela, Cosmos y la
inconclusa pieza teatral Historia.

1952 - Se publica en polaco (en Kultura, de Paris) Trans-Atldntico y El casamiento.
1953 - Trans-Atlantico y El casamiento se publican en polaco en Paris, en la
editorial ligada a la revista Kultura, Instytut Literacki, la cual terminé editando
toda la obra de Gombrowicz en polaco. Comienza a publicar el Diario en la
revista Kultura.

1954 - Primera temporada en Goya, Corrientes, en la estancia del padre de
Alejandro Russovich. Visita a La Falda por segunda vez. Primer curso de
filosofia a la gorra a sus amigas polacas de Buenos Aires.

1955 - En mayo deja su empleo en el Banco Polaco. Segunda temporada en
Goya. Visita Mar del Plata. Temporada en la estancia La cabana, en Necochea.
1956 - Su obra deja de estar prohibida en Polonia. Comienza a escribir

La seduccion, novela que terminard dos anos después. Nueva temporada en
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Necochea. Recibe una beca del Congreso para la Libertad de la Cultura y otra
del International Rescue Committee.

1957 - Comienza el periodo de Deshielo en Polonia. Se publican en Polonia
Bakakai (edicidon revisada y aumentada de las Memorias de la inmadurez, de 1933) y
Diario (1953-1956). Estreno mundial de Yoonne, princesa de Borgofia, en Varsovia.
Segunda temporada en Tandil.

1958 - Se publican en Polonia Trans-Atldntico y El casamiento pero nuevamente
Gombrowicz es prohibido en Polonia (hasta 1986).

Ferdydurke se publica al francés. Comienza a ser traducido a todas las lenguas con
excepeion de las de los paises del Este.

Tercera temporada en Tandil. Primera crisis de asma. Viaje a Santiago del
estero. Primera version de Opereta. Cuarta temporada en Tandil. Deja de escribir
Opereta para realizar un boceto de Cosmos, la que seria su Gltima novela.

1959 - Quinta temporada en Tandil. Escribe Algunos recuerdos de Polonia
para Radio Europa Libre. Aparece La seduccién, en polaco, en Kultura de Paris.
1960 - Sexta temporada en Tandil. La editorial ligada a la revista Kultura
publica La seduccién, en polaco, en Paris. Dicta conferencias sobre filosofia en La
Plata. Pasa dos semanas en Montevideo. Escribe el tercer acto de Opereta.

1961 - Estadia en Necochea. Alli continta escribiendo su novela Cosmos.

Hacia fin de afio, estadia en Piridpolis. Gana por primera vez un premio
literario, el de la revista Kultura. Recibe 200 délares.

1962 - La cditorial ligada a la revista Kultura edita en polaco el volumen II del
Drario (1957-1961), en Paris.

1963 - Ll 8 de abril e traslada a Europa con una beca de la Fundacion Ford.
Luego de un mes en Paris, vive en Berlin desde mayo hasta abril de 1964.

1964 - En enero se estrena £/ casamiento, dirigida por el argentino Jorge Lavelli.
En abril enferma y pasa dos meses internado. De mayo a septiembre, estadia
en Royaumont, cerca de Paris. Se traslada a Vence, en Provenza, junto a Rita
Labrosse. Termina su novela Cosmos.

1965 - Se publica la novela Cosmos en polaco. Estreno de Yvonne... en Paris,
puesta de Jorge Lavelli. Yoonne... en Suecia, con direccion de Alf Sjoberg.

1966 - Se publica Cosmos en francés, Estreno de El casamiento en Suecia, con
direccién de Alf Sjoberg. Se publica el tercer volumen del Diwario y Opereta

1967 - Recibe el premio Formentor por su novela Cosmos.

1968 - Estreno de El casamiento en Berlin. Aparicion de Testamento, conversaciones de
Domanigue De Roux con Witold Gombrowicz. En noviembre, crisis cardiaca: infarto

de miocardio. El 28 de diciembre se casa con Rita Labrosse.
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1969 - Dicta las lecciones que se publicaran postumamente como Curso de filosofia
en sews horas y cuarto. Mluere en Vence, Irancia, el 24 de julio, a medianoche, debido

a una insuficiencia respiratoria y a un infarto durante el sueno.
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Las imagenes pertenecen a: Museo de Wsola, Polonia, Espace Muséal
Gombrowicz en Vence, Francia, Complejo Teatral de Buenos Aires, Teatro

Nacional Cervantes y aportes realizados por los grupos citados en este libro.

Witold Gombrowicz
hacia 1910.

Gombrowicz en el café Rex
de la avenida Corrientes.
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Gombrowicz en Tandil,
hacia fines de los '50.

Gombrowicz en el
Parque Independencia
de Tandil.

Gombrowicz y su esposa Rita Labrosse,
en Vence, Francia.
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Homenaje a Gombrowicz
en una calle de Radom,
Polonia.

Cecilia Hopkins

Casa de Wsola, Polonia,
hoy Museo Gombrowicz.

Luis Medina Castro

en la puesta del TMGSM
de Buenos Aires,

con direccién de

Jorge Lavelli, 1972.

281



Yvonne, princesa de Borgoria, con direccién de Pablo Parolo, S.M. de Tucuman, 2000.
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Opereta, con direccion de Rodolfo Pacheco, S.M.de Tucuman, 2006.

Trans-Atldntico, con direccién de Adrian Blanco, Teatro Cervantes, Buenos Aires, 2009.

Cecilia Hopkins 283



Detrds de la forma, con direccién de Alfredo Martin. Andamio '90, Buenos Aires, 2010.
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Le corviné,

con direccién de
Braian Alonso,
Espacio Aguirre,
Buenos Aires,
2016.

La imagen cero... un suefio de Gombrowicz, Rosario, Santa Fe, 2015.
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Fuga, con direccién de Leonel Giacometto, Tandil, Pcia de Bs. As., 2014.

El casamiento, con direccién de Cintia Miraglia, El Extranjero, Buenos Aires, 2018.
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El casamiento,
con direccion de
Michal Znaniecki,
Teatro San Martin
de Buenos Aires,
2018.

La fachalfarra, con direccién de Alfredo Martin, Andamio '90, Buenos Aires, 2019.
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EDICIONES INTEATRO

Las ediciones pueden descargarse en formato PDF en el sitio del Instituto Nacional del

Teatro (disponibilidad sujeta a la autorizacién de los autores).

COLECCION EL PAiS TEATRAL

De escénicas y partidas
De Alejandro Finzi

Disponible en la web

Teatro (Tomos |, Il y I11)
Obras completas de Alberto Adellach.
Prologo: Esteban Creste (Tomo 1), Rubens

Correa (Tomo II), Elio Gallipoli (Tomo IlI).

Teatro del actor
De Norman Briski

Prélogo: Eduardo Pavlovsky

Dramaturgia en banda

Incluye textos de Hernan Costa, Mariano
Pensotti, Hernando Tejedor, Pablo Novak,
José Montero, Ariel Barchilon, Matias
Feldman y Fernanda Garcia Lao.
Coordinacién pedagogica: Mauricio Kartun

Prologo: Pablo Bonta

Antologia breve del teatro para titeres
De Rafael Curci

Proélogo: Nora Lia Sormani

Teatro para jévenes
De Patricia Zangaro

Disponible en la web

Antologia teatral para nifios

y adolescentes

Incluye textos de Hugo Alvarez, Marfa Inés
Falconi, Los susodichos, Hugo Midon, Maria
Rosa Pfeiffer, Lidia Grosso, Héctor Presa,
Silvina Reinaudi y Luis Tenewicki

Prélogo: Juan Garft

Becas de creacion
Incluye textos de Mauricio Kartun,

Luis Cano y Jorge Accame

Diccionario de autores
teatrales argentinos
1950-2000 (Tomo I y 1)

De Perla Zayas de Lima

Hacia un teatro esencial
De Carlos Maria Alsina

Prologo: Rosa Avila



Teatro ausente
De Aristides Vargas
Prologo: Elena Frances Herrero

Disponible en la web

Caja de resonanciay
busqueda de la propia escritura
De Rafael Monti

La carniceria argentina

Incluye textos de Carolina Balbi, Mariana
Chaud, Ariel Farace, Laura Fernandez,
Santiago Gobernori, Julio Molinay Susana
Villalba.

Coordinacién: Luis Cano

Prologo: Carlos Pacheco

Disponible en la web

Del teatro de humor al grotesco
De Carlos Pais
Prélogo: Roberto Cossa

Disponible en la web

Nueva dramaturgia argentina

Incluye textos de Gonzalo Marull, Ariel Davila,

Sacha Barrera Oro, Juan Carlos Carta, Ariel

Sampaolesi, Martin Giner, Guillermo Santillan,

Leonel Giacometto, Diego Ferrero y Daniel
Sasovsky.

Disponible en la web

Dos escritoras y un mandato

De Susana Tampieri y Maria Elvira Maure de
Segovia

Prélogo: Beatriz Salas

Disponible en la web

La valija

De Julio Mauricio

Prélogo: Lucia Laragione y Rafel Bruza
Coedicién con Argentores

Disponible en la web

El gran deschave

De Armando Chulak y Sergio De Cecco
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza.
Cloedicion con Argentores

Disponible en la web

Una libra de carne

De Agustin Cuzzani

Prélogo de Lucia Laragione y Rafael Bruza
Coedicién con Argentores

Disponible en la web

Una de culpas
De Oscar Lesa
Cloedicién con Argentores

Disponible en la web

Desesperando
De Juan Carlos Moisés
Cloediciéon con Argentores

Disponible en la web

Almas fatales, melodrama patrio
De Juan Hessel
Coedicién con Argentores

Disponible en la web

Air Liquid
De Soledad Gonzalez
Cloedicién con Argentores

Disponible en la web



Un amor en Chajari
De Alfredo Ramos
Coedicién con Argentores

Disponible en la web

Un tal Pablo
De Marcelo Maran
Coedicién con Argentores

Disponible en la web

Casanimal
De Maria Rosa Pfeiffer
Coedicion con Argentores

Disponible en la web

Las obreras
De Maria Elena Sardi
Coedicién con Argentores

Disponible en la web

Molino rojo
De Alejandro Finzi
Coedicién con Argentores

Disponible en la web

El que quiere perpetuarse

De Jorge Ricci
Coedicion con Argentores

Disponible en la web

Freak show
De Martin Giner
Coedicién con Argentores

Disponible en la web

Trinidad
De Susana Pujol
Cloedicién con Argentores

Disponible en la web

Esa extrafia forma de pasién
De Susana Torres Molina

Cloedicion con Argentores

Los talentos
De Agustin Mendilaharzu y Walter Jacob

Cloedicién con Argentores

Nada del amor me produce envidia
De Santiago Loza

Coedicién con Argentores

Confluencias. Dramaturgias serranas
Prologo: Gabriela Borioli

Disponible en la web

El universo teatral de Fernando
Lorenzo. Los textos dramaticos y los
espectaculos.

Compilacién: Graciela Gonzalez de Diaz

Araujo y Beatriz Salas

70/90. Crénicas dramaturgicas

Incluye textos de Eduardo Bertaina, Aldana
Cal, Laura Cérdoba, Hernan Costa, Cecilia
Costa Vilar, Omar Fragapane, Carla Maliandi,
Melina Perelman, Eduardo Pérez Winter,
Rubén Pires, Bibiana Ricciardi, Rubén
Sabatini, Luis Tenewicki y Pato Vignolo

Disponible en la web



Doble raiz
De Leonardo Gologoboff
Disponible en la web

La cancién del camino viejo

De Miguel Franchi, Santiago Dejesus y Severo

Callaci

Disponible en la web

Febrero adentro
De Vanina Coraza

Disponible en la web

Mujer armada hombre dormido
De Martin Flores Cardenas

Disponible en la web

Museo Medea
De Guillermo Katz, Maria José Medina,
Guadalupe Valenzuela

Disponible en la web

{Quiendy?
De Raul Kreig
Disponible en la web

Queria taparla con algo
De Jorge Accame

Disponible en la web

Obras reunidas (2000-2014)

De Soledad Gonzalez

Prolégos: Eduardo Del Estal y Alejandro Finzi
Disponible en la web

Moreira Delivery
De Pablo Felitti

Disponible en la web

Del nombre de los sentimientos
De Alberto Moreno

Disponible en la web

Yo estuve ahi. Textos dramaticos
De Luis cano

Disponible en la web

Lalechera
De Carlos Correa

Disponible en la web

Todo tendria sentido si no
existiera la muerte
De Mariano Tenconi Blanco

Disponible en la web

Seis comedias serias
De Rafael Bruza

Disponible en la web

Yo, Encarnacién Ezcurra
Monélogo en ocho momentos
De Cristina Escofet

Disponible en la web

COLECCION ESTUDIOS TEATRALES

Narradores y dramaturgos
Incluye conversaciones con Juan José Saer,
Mauricio Kartun, Ricardo Piglia, Ricardo

Monti, Andrés Riveray Roberto Cossa



Las piedras jugosas. Aproximacién al
teatro de Paco Giménez

De José Luis Valenzuela

Prologos: Jorge Dubatti y Cipriano Argtiello Pitt

Dramaturgiay escuela 1
Antologa: Gabriela Lerga
Pedagogas: Gabriela Lerga y Ester Trozzo

Prélogo: Graciela Gonzalez de Diaz Araujo

Dramaturgiay escuela 2
Textos de Ester Trozzo, Sandra Vigianni,
Luis Sampedro

Proélogo: Jorge Ricci y Mabel Manzotti

Didactica del teatro 1
Coordinacion: Ester Trozzo, Luis Sampedro
Colaboracién: Sara Torres

Prélogo: Olga Medaura

Didactica del teatro 2

Prologo: Alejandra Boero

Manual de juegos y ejercicios teatrales

De Jorge Holovatuck y Débora Astrosky
Segunda edicién corregida y actualizada

Prélogo: Raul Serrano

Nueva dramaturgia latinoamericana

Incluye textos de Luis Cano, Gonzalo Marull

(Argentina), Marcos Damaceno (Brasil), Lucia

de la Maza (Chile), Victor Viviescas (Colombia),

Amado del Pino (Cuba), Angel Norzagaray
(México), Jaime Nieto (Peru), Sergio Blanco
(Uruguay)

Compilacién y prologo: Carlos Pacheco

Disponible en la web

La Luz en el teatro.
Manual de iluminacién
De Eli Sirlin

Laboratorio de produccién teatral 1.
Técnicas de gestién y produccion
aplicadas a proyectos alternativos
De Gustavo Schraier

Prélogo: Alejandro Tantanian

El teatro con recetas
De Maria Rosa Finchelman
Prologo: Mabel Brizuela

Presentacién: Jorge Aran

Teatro de identidad popular en los
géneros sainete rural, circo criolloy
radioteatro argentino

De Manuel Maccarini

Por una critica deseante.
De quién/para quién/qué/cémo
De Federico Irazabal

Disponible en la web

Las multiples caras del actor

De Cristina Moreira

Palabras de bienvenida: Ricardo Monti
Presentacién: Alejandro Cruz
Testimonio: Claudio Gallardou

Disponible en la web

Técnica vocal del actor

De Carlos Demartino



Hacia una didactica del teatro con
adultos referentes y fundamentos

De Luis Sampedro

El teatro, el cuerpo y el ritual

De Maria del Carmen Sanchez

Tincunacu. Teatralidad y celebracién
popular en el noroeste argentino

De Cecilia Hopkins

Disponible en la web

Larisa de las piedras
De José Luis Valenzuela
Proélogo: Guillermo Heras

Disponible en la web

Dramaturgos argentinos

en el exterior

Incluye textos de Juan Diego Botto, César
Brié, Cristina Castrillo, Susana Cook, Rodrigo
Garcia, llo Krugli, Luis Thendn, Aristides
Vargas, Barbara Visnevetsky.

Compilacién: Ana Seoane

Disponible en la web

Antologia de teatro latinoamericano.
1950-2007 (Tomos |, I, 111)
De Lola Proafio Gomez y Gustavo Geirola

Disponible en la web

El universo mitico de los argentinos en
escena (Tomos |, 1)
De Perla Zayas de Lima

Disponible en la web

Piedras de agua. Cuaderno de una
actriz del Odin Teatret
De Julia Varley

El teatro para nifios y sus paradojas.
Reflexiones desde la platea

De Ruth Mehl

Prélogo: Susana Freire

Disponible en la web

Rebeldes exquisitos. Conversaciones
con Alberto Ure,
Griselda Gambaro y Cristina Banegas
De José Tcherkaski

Disponible en la web

Ponete el antifaz (escritos, dichos y
entrevistas)

De Alberto Ure

Compilacién: Cristina Banegas

Seleccion y edicion: Alejandro Cruz

y Carlos Pacheco

Disponible en la web

Teatro de vecinos. De la comunidad
parala comunidad

De Edith Scher

Prologo: Ricardo Talento

Disponible en la web

Cuerpos con sombra. Acerca de
entrenamiento corporal del actor
De Gabriela Pérez Cuba

Disponible en la web



Jorge Lavelli. De los afios 70 alos afios
de la Colina. Un recorrido con libertad
De Alain Satgé

Traduccién: Raquel Weskler

Saulo Benavente.
Escritos sobre escenografia
Compilacion: Cora Roca

Disponible en la web

Una fabrica de juegos y ejercicios
teatrales

De Jorge Holovatuck A.

Proélogo: Radl Serrano

Disponible en la web

Circo en Buenos Aires. Cultura, jévenes
y politicas en disputa
De Julieta Infantino

Disponible en la web

La comedia dell'arte,

un teatro de artesanos.
Guifios y guiones para el actor
De Cristina Moreira

Disponible en la web

El director teatral ;es o se hace?
Procedimientos para la puesta en
escena

De Victor Arrojo

Disponible en la web

Teatro de objetos.
Manual dramaturgico
De Ana Alvarado
Disponible en la web

Técnicas de clown.
Una propuesta emancipadora
De Cristina Moreira

Disponible en la web

Concurso de ensayos sobre teatro.
Celcit- 40 afios

Incluye textos de Alfonso Nilson Barbosa de
Sousa, José Emilio Bencosme Zayas, Julio
Fernandes Pelaéz, Roberto Perinelli, Ezequiel
Gusmeroti, Lina Morales Chacana, Loreto
Cruzat, Isidro Rodriguez Silva

Disponible en la web

La musica en el teatro y otros temas
De Carmen Baliero

Disponible en la web

Manual de analisis de escritura
dramatica. Teatro, radio, cine,
televisién y nuevos medios electrénicos

De Alejandro Robino

Momentos del teatro argentino
De Jorge Ricci
Disponible en la web

Exorcizar la historia.
El teatro argentino bajo la dictadura

De Jean Graham-Jones

Leer a Brecht

De Hans-Thies Lehmann



COLECCION HOMENAJE AL TEATRO
ARGENTINO

El teatro, jqué pasién!
De Pedro Asquini
Prélogo: Eduardo Pavlovsky

Teatro, titeres y pantomima
De Sarah Bianchi
Proélogo: Ruth Mehl

Saulo Benavente. Ensayo biografico
De Cora Roca

Proélogo: Carlos Gorostiza

Titeres para nifios y adultos
De Luis Alberto Sanchez Vera

Disponible en la web

Memorias de un titiritero
latinoamericano

De Eduardo Di Mauro
Disponible en la web

Gracias corazones amigos.

La deslumbrante vida de

Juan Carlos Chiappe

De Adriana Vega y Guillermo Luis Chiappe

Los murosy las puertas en el teatro de
Victor Garcia

De Juan Carlos Malcum

Prélogo: Carlos Pacheco

Disponible en la web

El pensamiento vivo de Oscar Fessler.
Tomo 1: el juego teatral en la educacién
De Juan Tribulo

Prologo: Carlos Catalano

Disponible en la web

El pensamiento vivo de Oscar
Fessler. Tomo 2: clases para actores y
directores

De Juan Tribulo

Proélogo: Victor Bruno

Osvaldo Dragun. La huellainquieta

- testimonios, cartas, obras inéditas
De Adys Gonzalez de la Rosa y Juan José
Santillan

Disponible en la web

Escrito en el aire

De Oscar Araiz

Prologo: Laura Falcoff

Laudatio del Maestro Oscar Araiz: Beatriz
Labatte

Disponible en la web

COLECCION HISTORIA TEATRAL

Personalidades, personajes y temas del
teatro argentino (Tomos 1 y I)

De Luis Ordaz

Prélogo: Jorge Dubatti y Ernesto Schoo (Tomo

I), Jos¢ Maria Paolantonio (Tomo II)



Historia de la actividad teatral
en la provincia de Corrientes
De Marcelo Daniel Fernandez

Prologo: Angel Quintela

40 afios de teatro salteiio
(1936-1976). Antologia
Seleccion y estudios criticos: Marcela Beatriz

Sosay Graciela Balestrino

Historia del teatro
en el Rio de la Plata
De Luis Ordaz

Proélogo: Jorge Lafforgue

La revista portefia. Teatro efimero
entre dos revoluciones (1890-1930)
De Gonzalo Demaria

Proélogo. Enrique Pinti

Historia del Teatro Nacional Cervantes
1921-2010
De Beatriz Seibel

Disponible en la web

Apuntes sobre la historia del teatro
occidental - Tomos Iy Il
De Roberto Perinelli

Disponible en la web

Un teatro de obreros para obreros.
Jugarse lavida en escena

De Carlos Fos

Prélogo: Lorena Verzero

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo | (1800- 1814)

Sainetes urbanos y gauchescos
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel
Presentacion: Raul Brambilla

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo 11 (1814-1824)

Obras de la Independencia

Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo 111 (1839-1842)

Obras de la Confederacién y emigrados
Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo IV (1860-1877)

Obras de la Organizacién Nacional
Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo V (1885-1899)

Obras de la Nacién Moderna

Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

Disponible en la web



Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo VI (1902-1908)

Obras del Siglo XX -1ra. década- |
Seleccion y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo VII (1902-1910)

Obras del Siglo XX -1ra. década- Il
Seleccion y prélogo: Beatriz Seibel

Drisponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo VIII (1902-1910)

Obras del Siglo XX -1ra. década- lll
Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo 1X (1911-1920)

Obras del Siglo XX -2da. década- |
Seleccion y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo X (1911-1920)

Obras del Siglo XX -2da. década- Il
Seleccion y prélogo: Beatriz Seibel

Drisponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo XI (1913-1916)

Obras del Siglo XX -2da. década- I
Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad.
Tomo XII (1922-1929)

Obras del Siglo XX -3ra. década- |
Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad
Tomo XIlI (1921-1927).

Obras del Siglo XX -3ra. década- Il
Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras de teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad
Tomo XIV (1921-1930).

Obras del Siglo XX -3ra. década- lll
Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Antologia de obras del teatro
argentino desde sus origenes ala
actualidad

Tomo XV (1921-1930)

Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

Disponible en la web



Antologia de obras del teatro argentino
desde sus origenes a la actualidad
Tomo XVI (1931-1840)

Seleccion y prologo: Beatriz Seibel

Disponible en la web

Iberescena 10 afios. Fondo de ayudas
paralas Artes

Escénicas Iberoamericanas 2007-2017
Compilador: Carlos Pacheco

Prélogos de Marielos Fonseca Pacheco y
Marcelo Allasino.

Disponible en la web

Apuntes sobre la historia del teatro
occidental - Tomos llly IV
De Roberto Perinelli

Disponible en la web

COLECCION PREMIOS

Obras Breves

Obras ganadoras del 4° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Viviana Holz, Beatriz
Mosquera, Eduardo Rivetto, Ariel Barchildn,
Lauro Campos, Carlos Carrique, Santiago
Serrano, Mario Costello, Patricia Suarez,
Susana Torres Molina, Jorge Rafael Oteguiy
Ricardo Thierry Calderdn de la Barca.

Disponible en la web

Siete autores (la nueva generacién)
Obras ganadoras del 5° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Maximiliano de la Puente,
Alberto Rojas Apel, Maria laura Fernandez,
Andrés Binetti, Agustin Martinez, Leonel
Giacometto, Santiago Gobernori

Prologo: Marfa de los Angeles Gonzélez

Teatro/6

Obras ganadoras del 6° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Karina Androvich, Patricia
Suérez, Luisa Peluffo, Lucia Laragione, Julio

Molina, Marcelo Pitrola

Teatro/7

Obras ganadoras del 7° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Agustina Mufioz, Luis Cano,
Silvina Lépez Medin, Agustina Gatto, Horacio
Roca, Roxana Aramburu

Disponible en la web

Teatro/9

Obras ganadoras del 9° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Patricia Suarez, y Maria
Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto, Joaquin Bonet,
Christian Godoy, Andrés Rapoport, Amalia
Montario

Disponible en la web



Teatro/10

Obras ganadoras del 10° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Cossa y Gabiriel
Pasquini, Enrique Papatino, Lauro Campos,
Sebastian Pons, Gustavo Monteros, Erica
Halvorsen, Andrés Rapaport

Disponible en la web

Concurso Nacional de Obras

de Teatro para el Bicentenario

Incluye textos de Jorge Huertas, Stela
Camilletti, Guillermo Fernandez, Eva Halac,
José Montero, Cristian Palacios

Disponible en la web

Concurso Nacional

de Ensayos Teatrales.

Alfredo de la Guardia - 2010

Incluye textos de Maria Natacha Koss, Gabriel
Fernandez Chapo, Alicia Aisemberg

Disponible en la web

Teatro/11

Obras ganadoras del 11° Concurso
Nacional de Obras de Teatro Infantil
Incluye textos de Cristian Palacios, Silvia
Beatriz Labrador, Daniel Zaballa, Cecilia
Martin y Ménica Arrech, Roxana Aramburd,
Gricelda Rinaldi

Disponible en la web

Concurso Nacional

de Ensayos Teatrales.

Alfredo de la Guardia - 2011

Incluye textos de Irene Villagra, Eduardo Del
Estal, Manuel Maccarini

Disponible en la web

Teatro/12

Obras ganadoras del 12° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Oscar Navarro Correa,
Alejandro Ocon, Ariel Barchilon, Valeria
Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba, Ariel
Davila

Disponible en la web

Teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Laura Gutman, Ignacio
Apolo, Florencia Aroldi, Maria Rosa Pfeiffer,
Fabian Canale, Juan Castro Olivera, Alberto
Moreno, Raul Novau, Anibal Fiedrich,

Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Anibal
Albornoz, Antonio Romero

Disponible en la web

Teatro/14

Obras ganadoras del 14° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

-30 afios de Malvinas-

Incluye textos de Mariano Nicolas Saba,
Carlos Anibal Balmaceda, Fabian Miguel Diaz,

Andrés Binetti



Teatro/15

Obras ganadoras del 15° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Laura Cérdoba, Maria Sol
Rodriguez Seoane, Giuliana Kiersz, Manuel
Migani, Santiago Loza, Ana Laura lzurieta

Disponible en la web

Teatro/16

Obras ganadoras del 16° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Omar Lopardo, Mariela
Alejandra Dominguez Houlli, Sandra Franzen,
Mauricio Martin Funes, Héctor Trotta, Luis
Serradori, Mario Costello, Alejandro Boim,
Luis Quinteros, Carlos Guillermo Correa,
Fernando Pasarin, Maria Elvira Guitart

Disponible en la web

Teatro/17

Obras ganadoras del 17° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Ricardo Ryser, Juan
Francisco Dasso, José Moset, Luis Ignacio
Serradori, Victor Fernandez Esteban, Jesus
de Paz y Alejandro Finzi

Disponible en la web

Teatro/18

Obras ganadoras del 18° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Tenconi Blanco,
Fabian Miguel Diaz, Leonel Giacometto,
Andrés Gallina, Aliana Alvarez Pacheco y
Sebastian Sufié

Disponible en la web

Teatro/19

Obras ganadoras del 19° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Franco Calluso, Juan
Ignacio Fernandez, Candelaria Sabagh,
Marcelo Pitrola, Mateo de Urquiza, Mercedes

Alvarez/Alejandro Farias

Teatro/20

Obras ganadoras del 20° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Fabian Diaz, Maria Marull,
Julio Molina, Alfredo Staffolani, Pablo Di

Felice, Susana Torres Molina

Teatro/21

Obras ganadoras del 21° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Luis Miguel Arenillas,
Roberto de Bianchetti, Nancy Lago,
Guillermo Baldo, Silvina Andrea Forquera/

Javier Santanera, Rigoberto Horacio Vera
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