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El espectáculo está armado a partir del ensamble de las
situaciones: “Los tilos”, “Loyola” y “Sunset”. En escena
las tres están siempre presentes, desde el inicio. Cada
una se desarrolla  a partir de secuencias fraccionadas, de
forma alternada o superpuesta con las otras.
Es un montaje complejo para  exponerlo por escrito.
El ritmo intercalado, de cortes y cruces constantes
entre los personajes de las historias hace que intentar
transcribir la dinámica se vuelva riesgoso, y pueda dar
como resultado una lectura confusa. Una expresión
errónea del objetivo planteado y concretado en las
representaciones. 
Las tres situaciones fueron escritas y ensayadas de modo
autónomo y el trabajo de cruzamiento se concretó en la
última etapa de los ensayos, a partir de un guión de
escenas que organicé, teniendo ya muy incorporado lo
conseguido, con cada una de ellas, en los meses de
exploración del material, junto a los actores. 
En algunos casos tuve la  necesidad de crear breves
textos como nexos entre escenas, por diferentes
razones prácticas, y estos no figuran en esta versión.   
El armado de la estructura final fue producto de la
investigación, de poner en acto los distintos factores
en juego. Un trabajo con similitudes al montaje de
edición audiovisual.

S. T. M.
Autora y directora

> esa extraña forma de pasión
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CUANDO EL PÚBLICO ENTRA A LA SALA, BEATRIZ ESTÁ
SENTADA ESCRIBIENDO EN SU NOTEBOOK, EN EL ÁREA
DERECHA QUE CORRESPONDE A “LOYOLA”. 
DURANTE TODA LA OBRA, DE FORMA ALTERNADA,  ELLA VA
A MIRAR ALGUNAS ESCENAS QUE SE SUCEDEN EN “LOS
TILOS” Y “SUNSET” Y LUEGO VA A CONTINUAR
ESCRIBIENDO. POR MOMENTOS, TAMBIÉN, PUEDE ESTAR
ENFRASCADA EN SU ESCRITURA MIENTRAS SUCEDE
ALGUNA ESCENA.
ESTA ALTERNANCIA OCURRE CUANDO NO ESTÁ
DESARROLLÁNDOSE LA SITUACIÓN “LOYOLA”.

> inicio
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> situación: Sunset

P E R S O N A J E S

LAURA, 25 años. 

CARLOS, 36 años. 

MIGUEL, 40 años. 

CIUDAD DE BUENOS AIRES, ARGENTINA (1977).
CENTRO CLANDESTINO DE DETENCIÓN. 
EN LA ZONA CENTRAL DEL ESCENARIO SE VE UN ESCRITORIO,
TÍPICO DE OFICINA, ENCIMA, UNA LÁMPARA REGULABLE DEL
MISMO ESTILO, ENCENDIDA. TAMBIÉN SE VE UNA PILA DE
CARPETAS, UN TELÉFONO NEGRO DE DISCAR. DOS SILLAS
ENFRENTADAS Y UNA MÁS EN UN RINCÓN. EN EL PISO HAY
DISEMINADAS CAJAS DE CARTÓN POR DONDE SOBRESALEN
LIBROS. SOBRE UN ESTANTE UN REPRODUCTOR DE MÚSICA
PARA CASETES. UN JUEGO DE SCRABEL. VASOS. 

1.

Carlos y Miguel llevan trajes oscuros, camisas claras,
corbatas neutras, zapatos negros.

CARLOS: ¿Por qué tarda tanto?

MIGUEL: Tranquilo.
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CARLOS: Estoy tranquilo. Lo que no me gusta es esperar.

MIGUEL: Es una ocasión especial.

CARLOS: Para el caso, todas son ocasiones especiales. ¿Tu mujer?

MIGUEL: La paso a buscar en un rato. Tiene que acostar a los
chicos. ¡Qué mujer! Me dice que no sabe cómo
vestirse. Que quiere estar acorde a la situación.
(Mordaz) ¡Acorde a la situación! (Silencio). ¿A
dónde vamos a comer? ¿Al Club?

CARLOS: No. Ahí ya fuimos el año pasado, muy ruidoso. No
se puede hablar.

MIGUEL: ¿Y  tenés mucho para decir?

CARLOS: Sí. 

MIGUEL: ¿Sí?

CARLOS: Yo no soy como vos. 

MIGUEL: Ah, ¿y cómo soy yo?

CARLOS: Monotemático.

MIGUEL: Depende de las circunstancias. ¿Y, en qué sos tan
diferente a mí? 

CARLOS: En que enseguida me aburro.

MIGUEL: ¿Y, cuál es el problema?...  cambiás. Está buena la
judía. No es mi tipo, pero reconozco que está bien
hechita.

CARLOS: ¿Ves?, con ella se puede hablar. 
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MIGUEL: Seguro, tiene la cabeza llena de esos libros de
mierda. Así le fue.

CARLOS: Le fue y le va bastante bien.

MIGUEL: Sí, ya sé, (Irónico), se está recuperando.

CARLOS: Así dicen.  

MIGUEL: Entonces…  vamos a la Costanera. Ahí se respira.
Corre aire.

Entra Laura. Lleva un vestido corto escotado. Tacos.
Se acerca a Carlos.

CARLOS: ¡Estás muy linda! (La besa).

MIGUEL: Hola, muñeca.

Laura lo mira a Miguel y le hace un leve gesto por saludo.

CARLOS: (Observándola) ¿Por qué no te maquillaste?

LAURA: No encontraba…

CARLOS: ¡Otra vez!… No importa, ahora te consigo.
Estamos viendo dónde ir a festejar.

MIGUEL: Yo decía el  Club.

CARLOS: ¿La Costanera?

MIGUEL: ¿San Isidro?

LAURA: ¿El Tigre?

Ambos la miran unos instantes.

CARLOS: (Le sonríe a Laura). Lo siento, hoy no.

MIGUEL: ¿Entonces?
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CARLOS: Mejor vamos a la Costanera y después nos damos
una vuelta por  Sunset.

MIGUEL: Perfecto. (Saluda con una especie de venia y sale).

Carlos y Laura se miran durante unos instantes.
Carlos, lentamente se le acerca, la besa y con
suavidad le acaricia la mejilla, el pelo.

CARLOS: ¿Me extrañabas?

LAURA: Sí.

CARLOS: ¿Qué hacías?

LAURA: Me bañé y preparé la ropa. No fue fácil encontrar
algo que me quedara bien.

CARLOS: ¿Y antes?

LAURA: Leía.

CARLOS: ¿El que te regalé?

LAURA: El de Jack London. 

CARLOS: ¿Leíste los cuentos del Ártico?

LAURA: Sí, son muy impresionantes.

CARLOS: Sabía que te iban a gustar.

LAURA: Esa lucha tremenda… por la sobrevivencia.

CARLOS: Y, eran condiciones durísimas, frío, hambre, soledad.
Los leés y te desespera. No podés dejar de identificarte.
(Le toma la mano). No te limpiaste bien las uñas.

LAURA: No hay buena luz.
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CARLOS: Sabés que me gusta que estés impecable.

LAURA: Lo sé.

CARLOS: Entonces, esmerate.

LAURA: Lo hago todo el tiempo.

CARLOS: Mi amor, no pongas voz de víctima. (Sonriendo)
¡Por favor!

LAURA: No es voz de víctima.

CARLOS: ¿Ah, no? ¿Y qué es?

LAURA: …….

CARLOS: Ya sé, no te gustan las fiestas.

LAURA: No.

CARLOS: ¿Te deprimen?

Laura asiente.

Pero, estás conmigo.

Laura asiente.

¿Y, entonces?

LAURA: Tengo muchas ganas de saludar a mis padres.

CARLOS: ¿Era eso? ¿Solo eso? Cambiá la cara… los vas a saludar.

LAURA: ¡Gracias!

CARLOS: Me desconozco, ¿sabés?... por cómo te malcrío. (Le
toma el rostro entre sus manos. La mira fijo). Para fin
de año… te voy a llevar a ver a los papis. Nos
quedamos un par de días. No te lo quería decir, era
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una sorpresa. Un regalo. (La suelta). Nos vamos el
treinta y uno temprano. Pero… (Acercando el dedo
índice a su boca) ¡shhhh! Hay mucha campaña en
contra. Conviene hablar lo menos posible.

LAURA: Yo leo. Un libro tras otro.

CARLOS: Mejor. Total ya no hay mucho más para decir. (Le
acaricia la cara). Mirá que linda estás desde que
papá se ocupa de vos.

LAURA: (Retirándole la mano) No soy tu nena.

CARLOS: (Agarrándola fuerte) ¡Sí lo sos! Y porque lo sos
deberías agradecer cada mañana al despertarte.  

LAURA: (Irónica. Sonriendo) ¿Agradecer cada mañana? ¿Por
despertarme acá? ¿No te parece demasiado?

CARLOS: Me gusta verte sonreír. Me gusta cuidarte. (La mira
hondo como se mira algo por primera vez). Terminá
de arreglarte y limpiate las uñas. En diez minutos
salimos. Te quiero ver espléndida. Quiero que
cuando entremos al restaurante la gente nos mire y
piense: ¡Qué linda pareja hacen esos dos!

Laura comienza a reírse. Es una risa que va creciendo
hasta la carcajada. Carlos se suma. Él la quiere agarrar,
ella se escapa. Él la persigue alrededor del escritorio
hasta que Laura se deja alcanzar. Carlos la atrae hacia
él y se besan apasionadamente. 
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2. 

Carlos, Laura y Miguel están sentados y sobre el
escritorio hay una botella de champagne abierta y
tres copas. Los tres están con la misma ropa que
antes, lo que da la idea de que acaban de  retornar
de la salida anterior. El aspecto de los tres denota un
evidente desarreglo, los hombres ya no tienen
puestos los sacos ni las corbatas, y Laura está
descalza. Se nota en todos un leve estado de
ebriedad. 

CARLOS: (A Miguel) Alicia baila muy bien.

MIGUEL: No tanto como tu chica. (A Laura) ¿Dónde
aprendiste a bailar así?

LAURA: Me gusta la música. Me dejo llevar.

CARLOS: Ya amaneció.

MIGUEL: ¡Feliz Navidad! (Levanta su copa. Lo mira a Carlos) Por
nosotros, ¡lo más grande que dio esta tierra bendita!

Miguel entrechoca su copa con la de Carlos. Laura
queda con la copa en la mano, suspendida. Es
notorio su malestar. Miguel comienza a tararear una
canción. Carlos le hace mimos a Laura, intentando
paliar la evidente molestia. Se suma al tarareo de
Miguel pero siempre pendiente de ella. Miguel se
levanta y coloca un casete de música bailable en el
equipo de música. Comienza a bailar solo mientras
bebe de su copa de champagne.

CARLOS: (A Laura) Mostrame cómo te dejás llevar.

LAURA: Estoy cansada.
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CARLOS: Chiquita, no pienses que esto se va a dar seguido.
Salir, bailar, tomar champagne… ¡Tenés que
aprovechar el momento!

MIGUEL: (A Laura)No seas aguafiestas como Alicia. (Mira el
reloj) En este preciso momento debe estar
preparándoles el desayuno a los chicos. (A Carlos) A
veces, te juro, no tengo ganas de volver a casa. Aquí
la paso mucho mejor.

CARLOS: (A Laura) Vamos, bailá para mí. Por favor. Te lo
estoy pidiendo por favor.

Laura se incorpora y lentamente comienza a bailar. Se
nota que le cuesta. Poco a poco se va soltando. Miguel
continúa con su danza solitaria, mientras la observa con
disimulo. Paulatinamente comienza a estar más
pendiente de su presencia y en un momento se le
coloca enfrente y comienza a bailar con ella. Al principio
suelto pero después se le acerca y la toma de la cintura
para bailar juntos. Carlos mira la escena, imperturbable,
mientras bebe champagne. Miguel cada vez está más
junto a Laura. Se nota que ella se resiste pero él la
sujeta con fuerza. La abraza por la cintura.

(Se levanta de su asiento y baja bruscamanete el
volumen de la música). Hora de dormir.

Miguel, contrariado, suelta a Laura y esta se aleja de
él. Carlos con expresión cansada le hace gestos con
la mano despidiéndolo. Miguel, lentamente, toma su
saco y corbata y se dirige a la salida. Antes de irse
del todo le echa una última mirada a Laura. Ella a su
vez lo mira fijo a Carlos.  
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3. 

Carlos y Laura tienen apoyadas sus espaldas en la
pared del fondo. Están a un par de metros de distancia. 

CARLOS: ¿Te gustó excitarlo?

LAURA: No. Vos me pediste que bailara.

CARLOS: ¡No con él! Te pedí que bailaras para mí. Me hacés
quedar como un imbécil. ¡Sos mi mujer!

LAURA: ¿Por qué no me lo quitaste de encima?

CARLOS: Me pareció que te gustaba. Sonreías.

LAURA: Trataba de ser amable.

CARLOS: ¿Amable? ¿Con quién? ¡No conmigo!

LAURA: En mi situación es difícil saber con quién, cuándo
y hasta dónde tengo que ser amable.

CARLOS: ¡No es nada difícil! ¡Es muy fácil! ¡Aquí el único que
existe para vos, soy yo! ¡Yo soy tu hombre, los demás
no existen! ¿Entendés? ¡No existen! 

LAURA: Entonces… ¡cuidame!

CARLOS: (Acercándose a ella) Chiquita, no hago otra cosa.

4. 

Carlos y Laura continúan con  la misma indumentaria,
elegante y desarreglada. 



S U S AN A  TO R R E S  MO L I N A18

LAURA: Quiero llamarlos a mis viejos.

CARLOS: A esta hora van a estar durmiendo.

LAURA: Los despierto. A ellos no les va a importar.

Después de una pausa claramente premeditada Carlos
le señala el teléfono. Laura con expresión feliz se dirige
al escritorio donde está el teléfono, lo descuelga.

CARLOS: Discá cero cinco primero. 

Laura disca.

Tranquilizalos…  y mandales saludos de mi parte.

LAURA: Hola, papá… sí, soy yo… sí, estoy bien, muy bien…
acá estoy con Carlos… les manda saludos… vamos
a ir para allá a pasar fin de año… sí, maravilloso…
nos quedamos un par de días… claro, papá, muy
contenta, muy… (Se le quiebra la voz). 

Carlos se acerca y la mira inquisitoriamente. Ella se
recompone rápidamente. 

Sí, yo también los quiero mucho… nos vemos
prontito… no, no me pases con mamá, ahora no,
sí, sí, rezo… besos a mamá, y a todos. (Corta.
Permanece unos instantes inmóvil).

CARLOS: ¿Rezás?

LAURA: No.

CARLOS: ¿Y por qué le mentís?

LAURA: No sé…  Por amor.

CARLOS: (Riéndose) ¡Por amor!
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LAURA: Vos también mentís por amor.

CARLOS: ¿Yo?

LAURA: Ahora, cuando vuelvas a tu casa… ¿qué vas a decir?

CARLOS: Que estuve trabajando.

LAURA: Pero no estuviste trabajando

CARLOS: ¿Estás segura?

LAURA: ¡Detesto esa clase de humor! (Se levanta y camina
como para irse).

CARLOS: (Tomándola del cuello y llevándola a caminar en
círculos por el lugar) Chiquita, quereme. Pensá que
en pocos días vamos a estar todos juntos, en
familia. Empieza un nuevo año y… esto es como…
columpiarse a cincuenta metros de altura, sin red.
Todos los día me pregunto si vas a aguantar sin
soltarme la mano. No, no digas nada. (La besa).
Hace mucho que no bailábamos. ¿Por qué? ¿Por
qué no lo hacemos más seguido? Si a vos te gusta
tanto. Soy un desconsiderado. ¿Te parezco un
desconsiderado? ¿Un egoísta? ¿Un mal tipo?

LAURA: Conmigo sos bueno.

CARLOS: (La mira unos instantes). Sabés… no hay tipos
buenos y tipos malos. Hay circunstancias buenas y
circunstancias malas. Y a veces en circunstancias
malas los tipos buenos deben hacer cosas malas. Y
eso es lo que se debe hacer, eso es lo correcto…
¿Entendés? (La mira fijo unos instantes, luego sonríe).
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Me gusta mucho ir a Sunset con vos. Bailar bien
juntos. Abrazarte fuerte. Me imagino una vida más
tranquila. Los dos. Hasta me dan ganas de tener….  

Laura lo besa como para evitar que continúe. Él la abraza.

Seguí trabajando. (Sale).

5. 

Laura, lleva puesto un pantalón, una remera y
zapatos bajos, permanece de pie frente al escritorio.
Miguel le acerca una  silla y le hace una señal para
que se siente al lado de él.

MIGUEL: (Señalando los libros en las cajas) ¿Leés las dedicatorias? 

LAURA: A veces.

MIGUEL: Yo sí las leo. Es una manera más de conocerlos.
Tengo algunas seleccionadas.  Por ejemplo…
(Busca entre una pila de libros sobre el escritorio.
Toma uno. Lo abre en la primera página. Lee)... “A
Adriana, el amor de mi vida. Tu sonrisa es mi faro
en estos momentos. Por la pareja que somos. Por la
lucha que compartimos. Por la certeza de que
iremos hasta el final. ¡Hasta la victoria siempre!
Tuyo, Eduardo”.

Breve silencio. Miguel la observa a Laura. ella se
mantiene impasible.

Hoy trajeron unos conocidos tuyos.
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Breve silencio.

¿No te interesa?

LAURA: No.

MIGUEL: ¿No? ¿Qué raro? Me gustó bailar con vos la otra
noche.  ¿A vos?

LAURA: Estuvo bien.

MIGUEL: ¿Sabés?... un consejo de amigo. En estas épocas tan
confusas, es bueno tener más de un palenque
donde rascarse.

LAURA: Gracias. Lo tendré en cuenta.  

MIGUEL: ¿Entonces, no querés saber quiénes llegaron de
visita? (Sonriéndole) De visita porque no se van a
quedar mucho.

LAURA: ¿Sirve de algo? 

MIGUEL: Pensé que el compañerismo entre ustedes era algo
más… consistente. (Observándola) ¿Qué pasa?
¿Querés irte? ¿Estás tan apurada en volver a tu cucha?

LAURA: En realidad, sí. Me dieron mucho trabajo.

MIGUEL: Dicen que con vos se puede hablar… no me parece.
Sabés, voy a ir al Tigre el fin de semana con mi
familia. ¿Tus padres viven ahí, no?

Laura asiente.

Voy a ir a navegar.  Me gusta ver pasar las lanchas
llenas de gente. Verlos saludando, felices y
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despreocupados. Si querés puedo hacer de
mensajero. Pero nadie tiene que enterarse. Nadie. 

LAURA: Gracias, pero no tengo ningún mensaje.

MIGUEL: ¿No? Deben ser una familia muy poco comunicativa.
Claro, si no no les hubiera salido una hija tan
resentida, tan llena de rabia. (Breve silencio). Tengo
puestos mis ojos ahí. (La señala. Sonriendo) No sé si
para vos eso es una suerte… o una desgracia. (Le hace
un gesto con la mano para que se retire).

Laura avanza para irse pero él se interpone  y le impide
el paso. Ella hace un par de intentos de evadirlo pero
él siempre se le ubica delante. Finalmente ella desiste
y permanece inmóvil. Él la observa unos instantes.
Vuelve a su escritorio. Ella sin mirarlo se va. 

6. 

Carlos y Laura juegan al scrabbel sobre el escritorio.
Están sentados de modo que quedan enfrentados. 

LAURA: No va, está mal escrita. Es sin hache.

CARLOS: Lleva hache.

LAURA: No.

CARLOS: Sí.

LAURA: Te digo que no.

CARLOS: ¿Estás segura?
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LAURA: Segurísima.

CARLOS: Entonces, siempre la escribí mal. Claro, porque
exhibición, exhorto… todas llevan.

LAURA: Exuberante, no. Buscá otra.

CARLOS: Mi viejo siempre decía, “querés escribir, leé”.  

LAURA: (Mirando alrededor) Aquí hay libros de sobra.

CARLOS: Y tareas de sobra. A la noche leo tres párrafos y se
me cierran los ojos. (Se incorpora y camina por el
lugar). Ahora, ¿por qué ustedes leen tanto? ¿Por qué
en todas las casas hay bibliotecas con montones de
libros? ¿Qué les dan esos libros? ¿Qué encuentran
ahí? eh, ¿qué encuentran?

LAURA: ¿Qué me estás preguntando? 

7.

Hay un mapa desplegado sobre el escritorio. Carlos
y Laura lo están observando.

CARLOS: Lo bueno de tener un barco es que te sirve como
hotel. Donde te gusta quedarte ahí lo fondeás.

LAURA: (Señala un punto en el mapa). Aquí por ejemplo.

CARLOS: (Observando donde ella señaló) St. Martin, está muy
bien, es una isla mitad francesa, mitad holandesa. Y
está cerca de las islas Guadalupe.
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LAURA: Siempre quise ir a Martinica.

CARLOS: Yo… a Tahití. Primero a Bora Bora, tiene un paisaje
impresionante, pasar después por Tahaa, bucear
entre los corales, seguir a…

LAURA: (Señala un punto). ¡Cerdeña!

CARLOS: (Observa). ¡Sí, podemos hacer la costa Esmeralda,
pasar por Córcega, y seguir a la Costa Azul, Niza,
las playas de Antibes, Saint Tropez…!

LAURA: (Señala un punto) ¡Acá me gustaría vivir! 

CARLOS: (Observa) Palma de Mallorca. Está lleno de
alemanes. Imaginate, trescientos días de sol al año.  

LAURA: Ibiza está al lado, con el barco podríamos ir los fines
de semana.

CARLOS: Mejor, nos tomamos un mes y recorremos las islas
griegas en el mar Egeo… (Señala).

LAURA: ¡Mikonos…!

CARLOS: ¡Delos, Andros, Santorini…!

LAURA: (Señala un punto) Aquí también me gustaría vivir.
Río de Janeiro. (Se endereza) Bella ciudad a vera do
mar.Mucho verde y flores y el cielo más azul de los
azules. Un buen lugar para intentar ser feliz. 

Silencio. Ambos se miran durante un instante. Carlos

dobla lentamente  el mapa. lo guarda.
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8. 

Miguel  lleva una silla al medio del espacio y le hace
señas a Laura para que se siente allí. Ella le obedece.
Miguel tiene un papel en la mano y mientras le habla
camina alrededor de ella.  

MIGUEL: Tus padres me dieron una carta para vos.

LAURA: ¿Estuviste con ellos?

MIGUEL: Toda una tarde. Tu mamá me convidó con tarta de
manzanas. Apfel strudel. Su especialidad, me dijo.
Repetí tres veces. Ya me daba vergüenza. Me
dijeron que vas a ir pronto a visitarlos. ¿Es así?

LAURA: ……

MIGUEL: Me contaron muchas historias de vos. Anécdotas.
Lindas. Te quieren mucho. Aunque no estén de
acuerdo en muchas cosas. En realidad, en nada.

LAURA: ¿Cómo están?

MIGUEL: Bien. Es gente amable. La verdad me sorprende que
de esos padres…

LAURA: ¿Para qué fuiste?

MIGUEL: Para conocerlos. Para decirles que te quiero cuidar.
Que puedo hacer mucho por vos. Que confíen.

Laura sonríe burlonamente.

Total, perdido por perdido… También les expliqué,
para que se quedaran tranquilos, que nosotros
somos igual que los médicos, curamos la infección 
antes de que se haga gangrena.
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LAURA: ¿Me vas a dar la carta?

MIGUEL: No sé, no sé... hay algo tuyo que no me termina de
convencer. Un dato, sé de varios muchachos que les
gustaría mucho ser propietarios de esa casita tan linda,
con vista al río. Yo mismo sin ir más lejos. Y es tan
fácil. Toc toc. ¿Quién es? Soy yo, señora, Miguel,
traigo noticias de su hija. ¡Adelante, póngase cómodo!
¿Un poquito de apfel strudel?... Después, señora, en
realidad hoy vine para otra cosa. Dígame, por
casualidad, ¿la escritura de la casa… la tiene a mano?

Miguel se acerca, se inclina, le susurra algo al oído,
y se va.  

9. 

Carlos está observando unas fichas que tiene en la
mano y se dirige a Laura que está revisando libros de
una caja.  

CARLOS: La verdad, no los entiendo, si para morir siempre hay
tiempo. Siempre hay tiempo para eso. Son jóvenes. Casi
todos tienen hijos pequeños. ¿Por qué tanta atracción
con la muerte? ¿Tanta obsesión?  ¿Qué les pasa? ¿No se
animan a vivir? ¿A disfrutar? ¿A gozar de los pequeños y
estúpidos placeres de la vida? ¿Les da culpa? ¿Culpa?
¿Culpa de qué? Arriesgan todo, todo, para salvar a
quienes nunca les pidieron que los salvaran.

Silencio. Laura, incómoda, se levanta para irse.
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Puedo pedir que me trasladen al exterior en alguna
misión. No es difícil. Conservo mis influencias. Si
estás de acuerdo mañana mismo empiezo a tramitar
tu pasaporte. Pensalo, pero pensalo rápido. 

Laura se va yendo.

Chiquita…

Laura gira. 

Ya no queda nada.

Se quedan mirándose unos segundos y luego Laura
se va.

10. 

Carlos en el escritorio, revisando libros. Llega Miguel,
agitado.

MIGUEL: ¡No sabés lo que fue!  Imaginate, hacía media hora
que se había largado la regata y de pronto comenzó
un viento huracanado, y en una de las rachas nuestro
barco tumbó. Al tumbar, Pancho nos gritó…

CARLOS: ¿Pancho era el capitán?

MIGUEL: Sí, en esa regata sí. Imaginate, las olas eran de dos
metros. Martín, no sé por qué se soltó y se fue
nadando a la popa pensando que se iba a agarrar de
ahí, pero justo el barco se enderezó y arrancó tan
rápido que Pancho en el timón no lo pudo frenar…
no lo pudo frenar. 
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CARLOS: ¿Y Martín? ¿Qué pasó con Martín?

MIGUEL: …….

CARLOS: ¿Pancho no hizo nada? ¿Lo abandonó como una
rata en el medio del río para que se ahogara? ¡Lo
mató, directamente, lo mató!

MIGUEL: Como Martín tenía salvavidas teníamos la
esperanza de que iba a llegar a la costanera.

CARLOS: ¡¿Con olas de dos metros, agotado y congelado?! 

MIGUEL: Sí, los del club dijeron que tendría que haber hecho
mucho más. 

CARLOS: ¡Tremendo cagón! Ese tipo no puede correr una
regata nunca  más. Y le tienen que quitar el carnet
de por vida. Y la viuda le tiene que hacer un juicio.
¡Lo que hizo Pancho es criminal! ¿Y el cuerpo?...
¿apareció?

Miguel niega con la cabeza.

Es posible que el río lo arrastre a la orilla. Viste que
eso está pasando mucho.

Breve silencio.

MIGUEL: Tengo acá (Se señala los ojos) la mirada de Martín
cuando el barco arrancó y se quedó solo, en medio
del río. Acá la tengo. No me la olvido más.
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11. 

Carlos camina impaciente por el lugar. Laura lo observa.

LAURA: ¿Qué pasa?

CARLOS: Quiero saber qué decidiste.

LAURA: ¿Ahora?

CARLOS: Sí, ahora.

Silencio.

LAURA: Me amás…

Carlos asiente.

Más que a tu propia vida... ¿Eso me dijiste?

CARLOS: Sí, te lo dije…  pero… ¿a qué viene esto?

LAURA: Entonces… dejame ir. 

CARLOS: ¿Cómo?

LAURA: Quiero elegirte, pero no puedo así, con tanto
miedo encima. 

CARLOS: (Se le acerca). ¿Me tenés miedo?

LAURA: Acá le tengo miedo a todo.  

CARLOS: ¿Y qué es lo que querés?

LAURA: No estar en esta condición tan despareja. Necesito
salir. Volver a ser yo… reconocerme en lo que digo,
en lo que hago… 

CARLOS: ¿Y por qué haría eso? A ver, explicame, ¡¿por qué?!
(Golpeando el escritorio) ¿Aquí quién se reconoce en
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lo que dice?¿En lo que hace? Chiquita, decís que
me amás pero me estás soltando la mano, eso es lo
que estás haciendo ¡me estás soltando la mano!

LAURA: No, no… Pero, ¿querés que siempre quede la
sospecha de por qué te elegí? 

CARLOS: ¡No me importa!

LAURA: ¿Convivir con esa sensación horrible?

CARLOS: ¡Te digo que no me importa!, el tiempo termina
aclarando todo.

LAURA: ¿Y mientras tanto? 

CARLOS: No necesito más pruebas.

LAURA: Pero yo sí. (Alterada) No entendés… no me
entendés… ¡nunca me entendés!... (Más tranquila)
¡Por una vez,  te podés poner en mi lugar! 

Silencio. Tiempo.

CARLOS: ¿Cómo sería?

LAURA: Dos meses. Un tiempo para estar sola. Después nos
reunimos, y ahí vemos cómo… dónde.

CARLOS: (Irónico) ¿Algo más?

Laura, lo mira, seria. Silencio.

De verdad, ¿te parece… necesario?

Laura asiente.

¿Estás segura de esto? 
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Laura asiente. Carlos se apoya en ella y lentamente
se va dejando deslizar  hasta quedar de rodillas. Le
toma las manos a ella y se las sujeta por las
muñecas. Apoya su cabeza en su vientre.

¿Y si cuando estás libre cambiás de idea?… 

Silencio.

¿Si me traicionás? 

¿Si desaparecés?

Silencio.

Me da mucho miedo perderte, ¿sabés? 

¿Lo sabés?

Chiquita…

12. 

Laura está sentada sobre el escritorio frente a
Carlos, que está sentado en una silla. 

LAURA: Ha sido tan difícil… y tan fácil… y tan difícil. La
primera vez que me tocaste, temblaba… pensé que
de miedo, pero no. Me di cuenta que necesitaba
tanto algo así, una mano en mi mano, solo eso, que
ya no quería moverme. Pensaba… por favor, que
este instante crezca, crezca y lo tape todo. Que tape
los gritos, las sombras, todo. 

Silencio.
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Me mantuvo viva. (Se pone de pie, parece que se va a
acercar a Carlos pero detiene el impulso y se aleja
rápidamente, casi corriendo).

13. 

Miguel y Carlos están sentados frente a frente, en el
escritorio, jugando al scrabel.

CARLOS: 24, triple palabra… ¡setenta y dos!

MIGUEL: ¡Me aburre!

CARLOS: Este juego solo aburre a los analfabetos.

MIGUEL: ¡Dale, Borges! Si yo leo más que vos. Y ahora mucho
más con este laburo que me tocó.  (Mira las cajas de
libros en el piso). Lástima que casi todo lo que llega
son libros de psicología, sociología, filosofía,
poesía… A mí me gustan las novelas, las policiales
como las de Agatha Christie. Diez indiecitos, nueve
indiecitos, ocho indiecitos… ¿A vos te parece que se
necesitan tantos libros para entender la vida?

CARLOS: ¡Jugá, te toca a vos!

MIGUEL: Si todos queremos lo mismo, vivir tranquilos,
querer, que te quieran, que tus hijos se sientan
orgullosos de vos. ¿Y la judía? ¿Qué sabés? ¿Afuera
se está portando bien?

CARLOS: No sé nada.
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MIGUEL: ¿Nada?  

CARLOS: Nada. 

MIGUEL: ¿Nada de nada?

CARLOS: Nada de nada, ¿Qué pasa? ¿No me creés? (Se levanta
va hacia Miguel).

Ambos comienzan a hacer fintas de box, y
alternadamente se pegan con la mano abierta. hay una
actitud divertida pero también contenidamente violenta.

(Separándose) Ya te dije, me aburro fácil, eso es todo.   

MIGUEL: Me sorprendés. Por cómo te jugaste por ella…
pensé que estabas enganchado hasta la manija.  

CARLOS: Estaba, pero ya pasó. 

MIGUEL: Y… un momento de debilidad tenemos todos. Y
aquí adentro unos cuantos. Cada vez hay más cruces.

Están frente a frente.

CARLOS: Hablando de debilidad, necesito un cambio de aire.
Pedí que me trasladen un tiempo al exterior.
Alguna embajada, o consulado. (Fríamente le da
una cachetada).

Miguel se sorprende pero no reacciona. Sonríe.

Estoy cansado de todo este quilombo. 

MIGUEL: Te voy a extrañar. (Le da una cachetada a Carlos).
¿Algún lugar en especial?

CARLOS: Podría ser España (Cachetada a Miguel),  Río de
Janeiro, ese es un buen lugar…



S U S AN A  TO R R E S  MO L I N A34

MIGUEL: Hacés bien, si al final acá  terminamos haciendo la
misma vida de mierda que ellos (Cachetada a Carlos)
y así terminamos, hechos mierda como ellos…

CARLOS: Por eso me quiero rajar. (Cachetada a Miguel).

MIGUEL: Y, lo que es peor, enganchados con las minas de
mierda de ellos. (Cachetada a Carlos) ¿Es gracioso, no? 

CARLOS: (Cachetada a Miguel). ¿Te parece? 

MIGUEL: ¿Vos no eras el que decía que muchas cosas no
estaban funcionando bien? 

Se separan.

CARLOS: (Sonriendo, como si nada) No, yo no. Nunca dije
algo así. (Va al escritorio, se sienta). Vamos, jugá.  

MIGUEL: Con vos no se puede hablar. (Se sienta de mala
gana). Vos que decís tanto…

CARLOS: ¡Jugá de una vez, Miguel!
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> situación: Los tilos

P E R S O N A J E S

CELIA, 20 años. 

PACO, 25 años. 

MIGUEL, 40 años. 

CIUDAD DE BUENOS AIRES. ARGENTINA. (1978)
MODESTO HOTEL ALOJAMIENTO (HOTEL POR HORAS SOLO
PARA PAREJAS).
EN LA ZONA DERECHA DEL ESCENARIO VEMOS UNA CAMA
DE DOS PLAZAS, DOS MESAS DE LUZ CON SENDAS
LÁMPARAS PEQUEÑAS. AMBAS ESTÁN ENCENDIDAS. DOS
SILLAS. EN EL LATERAL IZQUIERDO UNA VENTANA CON LAS
CORTINAS CORRIDAS. VEMOS EN EL PISO UN BOLSO, Y
SOBRE UNA SILLA, UNA CARTERA GRANDE TIPO BOLSA
HINDÚ, UNA CAMPERA Y UNA CHAQUETA DE GAMUZA. 

1.

Ubicados al extremo derecho de la ventana están
Paco y Celia. Ella está detrás de él. Observan con
disimulo hacia afuera. Ambos están vestidos de
sport. Ella lleva pantalones. El aspecto de él es
desaliñado. 
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CELIA: Repasemos…

PACO: (Le da un documento). Ricardo… Ricardo Zalazar…
me dicen Ricky. Somos novios desde hace dos
meses. Nos conocimos en el bar Ramos. Se te cayó
un libro y te lo levanté. Vivo con mis tíos en
Floresta. No sabés bien dónde. 

CELIA: En Once, Rivadavia y Alberti, con una amiga,
Marta. No viniste nunca.

PACO: Busco trabajo. Músico.

CELIA: Estoy en Letras. Ahora dejé. ¿Documento?
(Chequea con el documento que le dio Paco). 

PACO: Cinco tres nueve cinco cero cero… tres.  

CELIA: ¿Fecha de nacimiento?

PACO: Tres del nueve del cincuenta y dos.

CELIA: Bien. (Alejándose de la ventana)No me gustó cómo
nos miraba.

PACO: (Continúa observando). ¿Quién?

CELIA: La encargada. Nos miraba mucho. Se supone que si
una viene a este tipo de hoteles no es para que te
miren.

PACO: (Se aleja de la ventana). El coche siguió de largo.

CELIA: ¿Y qué decís?

PACO: ¿De qué? 
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CELIA: De la mujer de la entrada.

PACO: Nada. ¿Qué podemos hacer?  Ya pagamos. Si nos
vamos ahora no nos queda plata para otro hotel. ¡Y
yo no doy más!

Ya van dos noches que duermo en colectivos.

CELIA: Últimamente… ¿no te pasa que todos, pero todos,
te miran raro?

PACO: Es inevitable. 

CELIA: ¿En algún momento afloja la paranoia? 

¡Te acostumbrás y ya está!… ¿Pasa eso?

Paco se encoge de hombros. Se sienta en la cama.
Comienza a quitarse los zapatos, se afloja el cinturón.

¿Lo de tu hermana?... ¿Cómo lo  llevás?

Paco, serio, la mira fijo.

(Mientras se saca sus botas)Hay pocas oportunidades
de hablar.

PACO: ¿Te parece?

CELIA: Hablar de lo que nos pasa. 

PACO: ¿Y para qué?

CELIA: A mí me hace bien. Lo necesito.

PACO: Yo no. 

CELIA: ¿Le contaste a alguien?... 

PACO: ……
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CELIA: ¿Lo de tu hermana?

PACO: (De mal modo) A mis viejos, claro.

CELIA: ¿A nadie más?

PACO: ¡¿Te parece momento para sociales?! 

Además… no quiero hablar de mis cosas. Me
debilita. Me quita fuerzas. ¿Entendés?

CELIA: ......

PACO: ¡¿Entendés?!

CELIA: Entendí.

2.

PACO: ¿Vos... sos de familia de plata, no?

CELIA: Un poco.

PACO: ¿Un poco? Qué graciosa…

CELIA: ¿Qué querés que diga?

PACO: No sé.  Igual aunque lo quieras ocultar se te nota.

CELIA: No lo quiero ocultar. No tengo ese complejo.
Tengo otros, pero ese no.

PACO: Bien de pequeña burguesa.

CELIA: ¿Qué?

PACO: Tener complejos.
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CELIA: También soy obsesiva, fóbica e hipocondríaca.

PACO: Nada más peligroso que un pequeño burgués en
crisis. Peligroso y traicionero.

CELIA: (Desafiante) ¿Hace cuánto que no te das un baño?

PACO: ¿Por qué? (Se mira los pies).  ¿Hay olor a…

CELIA: Mucho. ¡Qué suerte  que vos no tenés complejos! 

PACO: Mirá, ahora estoy muy cansado para…

CELIA: (Apantallándose) No importa. Ya me avisaron que
esto no iba a ser fácil.

Paco con aire de resignación y también un poco
divertido por la situación, se levanta de la cama.
Vemos que busca algo en el bolsillo de su pantalón
y cuando gira tiene puesta una nariz roja de payaso. 

PACO: (Extiende los brazos en dirección a Celia. La imagen
denota fragilidad). Decime, ¿quién va a matar a un
payaso? (Luego gira y sale hacia el baño).

Celia toma los zapatos de Paco y los acerca a la
ventana. Luego se recuesta en la cama, cierra los
ojos. Respira hondo.

3. 

Celia, de golpe, se levanta de la cama y con
movimientos rápidos se acerca a la ventana. corre
apenas las cortinas y mira de reojo. Queda inmóvil
unos instantes observando hacia afuera, luego
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vuelve a la cama. Apaga la luz de su lado. Se
recuesta y cierra los ojos. Paco reaparece en
pantalón, la camisa semiabierta, descalzo, el pelo
mojado y revuelto. Al verla  a Celia se da cuenta de
que está dormida. Camina tratando de no hacer
ruido, se abotona la camisa y se recuesta en la cama
muy suavemente. Apaga la luz de su lado. Al
instante la vuelve a encender. Celia está sentada en
la cama. Su expresión es tensa.

CELIA: ¡Me dormí!

PACO: Está bien, relajate, para eso vinimos.

CELIA: (Levántandose de la cama)Me dormí profundamente.

PACO: Sí, buenísimo.

CELIA: No.

PACO: ¿No?  ¿Por qué?

CELIA: Porque… no.

PACO: ¿Qué te pasa? Vení, acostate.

CELIA: (Se sienta en el silloncito). Dormí, dormí, yo me
quedo acá.

PACO: Pero, ¡¿para qué vas a dormir ahí?! Es muy incómodo.

CELIA: Está bien.

PACO: ¿Pensás que  te voy a hacer algo? 

CELIA: No, no es eso.

PACO: (Incorporándose) Me acuesto en el piso. No tengo
ningún problema.
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CELIA: No, ya te dije, está bien. 

PACO: ¿Pero, decime qué es? 

CELIA: ¡Por qué no dormís y me dejás en paz!

PACO: Si hubiera sabido, no te pedía que vinieras conmigo...

CELIA: No tenías mucha opción. ¿Qué otra compañera
quedaba? ¡Era yo o yo!

Silencio. Se miran fijo unos instantes. 

PACO: ¿Dejo la luz encendida?

CELIA: Sí. Este lugar no me da tranquilidad.

PACO: La calle está mucho peor.

¿Tenés a mano…?

CELIA: Sí…    

Paco se acomoda para dormir, da vueltas y vueltas
en la cama. Celia permanece inmóvil, sentada, con
los ojos abiertos.

PACO: ¡Me desvelé! (Se sienta en la cama). No me gusta
nada que no confíes en mí. Nunca me aprovecharía
de un momento así.

CELIA: Lo sé.

PACO: Con las cosas que me están pasando en lo que
menos pienso es en eso. 

CELIA: Lo sé.  

PACO: Entonces, vení a dormir  y dejá de hacerte la rara.
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CELIA: Soy rara.

PACO: Está bien, me rindo.

CELIA: No digas eso.

PACO: Cómo si fuera tan fácil. (Vuelve a acostarse).

4.

Paco, con los ojos cerrados, comienza a respirar
profundamente, y luego a roncar, y lo hace cada vez
más fuerte. Celia se levanta del sillón y se le acerca.
Lo toca suavemente en el hombro.

PACO: (Se despierta sobresaltado). ¿Qué pasa? 

CELIA: Ponete de costado.

PACO: ¿Por qué?

CELIA: Roncás.

PACO: ¿Ronco?

CELIA: Sí, ¿nunca nadie te lo dijo?

PACO: No.  ¿Ronco fuerte?

CELIA: Como una locomotora… a punto de descarrilar.

Paco se ríe. Celia se sienta en la cama de espaldas
a Paco. Este, ahora de costado, se acomoda para
seguir durmiendo.

Fui a una psicóloga.
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PACO: ¿De las nuestras?

CELIA: No.

PACO: (Rápidamente se incorpora y se sienta). ¡Eso es muy 
riesgoso! ¿Le contás?

CELIA: Claro que no. Hablo de mis cosas. Hablaba. Hace
un mes que no voy.    

PACO: Pero… ¡¿te das cuenta?! Nos ponés en peligro a
todos y también a ella. 

CELIA: ¿No me escuchás? Hablo solo de mí, de mi familia.
Y hace un mes que dejé de ir.

PACO: ¿Y para qué ibas? ¡Qué te pasa que es tan importante?

CELIA: ……

PACO: En estos momentos las cuestiones personales
quedan para lo último. 

CELIA: Es fácil decirlo.

PACO: No hay tiempo para eso.

CELIA: Ya sé, ya sé.  

¿Y qué pasa si no estoy de acuerdo? 

PACO: ¿Ah, no estás de acuerdo? ¡Qué lindo ejemplo de
disciplina el tuyo! Difícil va a ser construir algo
nuevo con conductas como la tuya.

CELIA: Yo también lo veo difícil.

PACO: Tu cinismo es... nocivo.
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CELIA: ¿No tenés miedo?

PACO: Sí, pero no me paraliza. Hago lo que tengo que
hacer. Es así.

Es así para todos.

CELIA: ¿Alguna vez…?

PACO: ¿Qué?

CELIA: ¿Mataste a alguien?

Breve silencio.

PACO: No preguntes, no cuentes, no dejes que te cuenten.

5. 

Celia camina por el lugar, intranquila.

PACO: Quedate quieta un poco. Me mareás.

CELIA: (Se detiene y lo enfrenta). Recién cuando dijiste que
soy complicada era porque no te daba la razón.

PACO: Lo único que falta es que en esta situación de
mierda, nos peleemos.

CELIA: …

PACO: ¡Te digo que sos complicada porque sos complicada!

CELIA: ¿Y, a ver, qué tiene de hombre nuevo tu conducta
machista y prejuiciosa?  
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PACO: Mirá… lo único nuevo que yo tengo (Se señala la
sien) son estas canas. Pero, ¡vos sí sos rápida para
sacarme de las casillas!

Celia comienza a calzarse.

¿Qué hacés?

CELIA: Me voy.

PACO: No podés.

CELIA: ¿Querés ver cómo puedo?

PACO: Acá solo permiten parejas.

CELIA: Es tu problema.  

PACO: Vas a cometer una falta muy grave.

CELIA: ¿Quién me va a juzgar?

PACO: ¿Qué te pasa? ¿Querés abrirte?

CELIA: ……

PACO: Seguro que la psicóloga colaboró.

CELIA: ¡Nunca le conté nada!

PACO: (Le corta el paso y forcejea para quitarle la cartera).
Es muy fácil meterse adentro de una cabeza con
miedo. ¡Dale, hablá…!

CELIA: (Deja de forcejear con él). ¿Vas a hacer un informe
con lo que te diga?

PACO: No.
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CELIA: No te creo, pero da igual… Cada vez somos menos.
De diez, siete, de siete, cuatro, de cuatro… 

PACO: No se habla de replegarse, todo lo contrario.

CELIA: ¡No me importa de qué se habla! Yo tengo ojos,
oídos…   

PACO: (La interrumpe). ¡No sigas!

CELIA: Cada uno está tratando de salvarse como puede.

PACO: No es así. ¡No es así para nada!

CELIA: ¿Y la conducción que se fue del país?

PACO: ¡Son decisiones políticas!

CELIA: ¡Muy bien, mi decisión política es… que no quiero
morir!

Silencio.

PACO: Nunca tendrías que haber participado. No tenés
motivación. Ni mística. Ni ideales. Sos…
lamentable.  Sos la típica burguesita que juega…

Celia toma su almohada y le pega con fuerza en la
cabeza. Él se cubre y luego también toma su
almohada y comienza una batalla violenta sobre la
cama, y al caer Paco, la  continúa desde el piso. Al
inicio, la actitud de los dos es muy agresiva, pero
luego comienzan a aflorar las risas. Terminan los dos
sentados en el piso transpirados y agitados.

¿Hicimos mucho ruido?

CELIA: La gente que viene acá hace mucho ruido.
(Comienza a imitar un jadeo sexual, in crescendo).



47

esa extraña forma de pasión

PACO: ¡¿Qué hacés?!

CELIA: Finjo. (Retoma los jadeos mientras lo mira desafiante). 

PACO: Hay algo erótico…

CELIA: (Se ríe). ¿En esto?

PACO: No, no… en sentir que… de algún modo estamos
haciendo la historia. 

CELIA: (Decepcionada) Ah… ¿Y si la estamos deshaciendo?
¿Es erótico también?

PACO: Te emperrás en ser desagradable.

CELIA: Las armas son eróticas.

PACO: Te gusta hablar de armas, ¿Por qué?

CELIA: (Irónica)No preguntes, no cuentes, no dejes que te
cuenten. 

Se escuchan  estallidos que vienen del exterior. Los
dos cuerpos se tensionan. Paco se dirige a la ventana.
Disimuladamente oserva hacia fuera.  

PACO: Parecen petardos… o a lo mejor son balas. No me
doy cuenta.  

6.

CELIA: Tengo hambre.

PACO: Llamo y encargo unas ostras con champagne.
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CELIA: ¡Me encanta!

PACO: ¡Decadente!

CELIA: ¡Revolucionario de manual!

PACO: ¡Gorila!

CELIA: ¡Vende patria!

PACO: ¡Ya vas a ver el informe que voy a pasar! 

CELIA: ¿Y adónde lo vas a enviar? ¿A París? ¿A Madrid?

Paco le va a contestar pero desiste. Luego va a su
bolso y encuentra un paquete con algunas galletitas.
Se lo ofrece. Celia se las come todas mientras Paco
la observa. 

PACO: (Al ver que termina el paquete) Gracias, no insistas.
Estoy inapetente.

CELIA: (Con la boca llena) Pensé que no tenías hambre…
como las tenías guardadas. 

PACO: Un verdadero ejemplo… de individualismo burgués.
La decadencia moral se verifica rápidamente en los
detalles cotidianos. Y sucede que…

CELIA: (Lo interrumpe). Suficiente.

PACO: … la alienación es tal que rara vez el individuo es
consciente de su conducta cruel y egoísta, por eso…

CELIA: (Lo interrumpe con más decisión). ¡Suficiente!

PACO: … cuando el  burgués tiene apetito el obrero tiene
hambre,  cuando el burgués tiene sueño el obrero tiene
cansancio, y por eso están dadas las condiciones…
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CELIA: (Casi gritando) ¡¡Suficiente!!!

Se miden con la mirada.

PACO: Por ahora.

CELIA: Sé que no estoy bien…  pero soy  buena.

PACO: ¿Para qué?

CELIA: Para lo que me proponga.

PACO: Ese es el punto. ¿Qué te proponés?

CELIA: Vivir. Guardarme un tiempo. Cuando pueda seguir
estudiando, terminar la carrera. Quiero volver a
tener otras opciones.

PACO: ¿Ya te olvidaste de querer “otras opciones” para  los
demás?

CELIA: Así como estoy, no puedo pensar más que en mí.
Apenas en mí… 

Ahí Paco le hace una señal de que haga silencio. Los
dos escuchan  pasos que se acercan. Paco se dirige
adonde está su bolso. Introduce la mano y la deja
ahí. Ella va hasta su cartera. La abre. En ese punto
quedan inmóviles. Solo escuchando. Luego de unos
segundos, los pasos se alejan. 

(En voz baja) Voy a llorar.

PACO: ¡No!
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7.

CELIA: La revolución puede ser un argumento muy
seductor para una mujer.

PACO: ¿Qué decís? Nuestra moral justamente se basa en la
fidelidad. La fidelidad como principio. A la pareja,
a los compañeros. Si se es infiel a algo se puede ser
infiel a todo.

Silencio.

CELIA: Mi hermano…

PACO: ¿Qué?

CELIA: Lo quería matar.

PACO: ¿Por qué?

CELIA: Era… diez años mayor, y un violento. 

PACO: ¿Y?

CELIA: Imaginate el resto. 

PACO: ¿Era?... ¿Murió?

CELIA: Cayó.

PACO: ¿Era uno de los nuestros?

CELIA: Sí (Irónica) uno de tus hombres nuevos.

Paco se acerca y la zamarrea fuerte.

PACO: ¡Tu historia no te da derecho a destilar veneno sobre
lo más sagrado! ¡¿Qué querés?! 

CELIA: ¡No quiero dormir!
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PACO: ¡¿Qué querés?! (La suelta).

CELIA: ¡No quiero dormir! Puede ser nuestra última noche. 

PACO: ¿Y la querés pasar así, peleando como enemigos? 

CELIA: Es mejor que dormir.

Se miran fijo.

8.

Paco se acerca a la ventana, corre apenas las
cortinas y observa la calle. 

PACO: (Hablando en voz baja) Estacionó un coche en la
vereda de enfrente. No distingo cuántos son. Está
muy oscuro. Alcanzame mis zapatos, preparate vos
también.

Celia, nerviosa, le alcanza los zapatos.  Paco, sin dejar
de mirar por la ventana, se calza. Ella guarda en el
bolso y en la cartera todo lo que previamente habían
sacado. Los siguientes textos son dichos en voz baja.
Siguen adentro del coche. Silencio expectante.

CELIA: ¿Siguen ahí?

PACO: Sí. 

Silencio.

CELIA: (Ansiosa) ¿Viste La batalla de Argelia?

PACO: Tres veces. Pero a mí lo que más me gusta es
escribir. Cuentos, poemas… (En referencia a lo que



S U S AN A  TO R R E S  MO L I N A52

ve en la calle)  Ahí salen. Es una pareja, parece que
están discutiendo… él cierra el coche… viven justo
enfrente… abre la puerta… ya está. (Se aleja de la
ventana).

Celia respira hondo. Tira su cartera sobre la cama.

CELIA: (Retoma el tono normal de voz). ¿Qué pasa con los
que se llevan? 

PACO: A algunos los tienen un tiempo y después los largan. 

CELIA: ¿Y a los que no largan?

PACO: No sé. Por eso lo mejor es que no te agarren viva. 

CELIA: Le tengo mucho miedo a la tortura. No sé cómo
reaccionaría. Hace días que no duermo más de dos
horas. Ya adelgacé tres kilos. Me salen erupciones
por todo el  cuerpo. Pero lo peor de todo es que…
ya no siento eso que sentía y que era tan fuerte.

Paco la mira interrogante.

Esa alegría, esa fantástica alegría de… de ser
muchos, de querer lo mismo… esa pasión… Sentir
que tocábamos el cielo con las manos. 

PACO: Son momentos diferentes…

CELIA: Este no me gusta. (Con voz casi inaudible) No me
gusta… no me gusta. (Se sienta en la silla y se toma
la cabeza con ambas manos).
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9.

PACO: (Saca un papel estrujado de adentro del paquete de
cigarrillos). Celia, mirá, es del viejo. (Se acerca a Celia.
Lee). “La guerra revolucionaria en que estamos
empeñados se intensificará cada día y no hemos de
parar hasta liberar la patria… Esa hora que no puede
estar lejana será de ustedes (La mira). Los jóvenes…
que lo dieron todo por ese destino y que merecen por
ello el bien y el agradecimiento de la propia patria”.

Se miran unos instantes. Paco guarda el papel
nuevamente en el paquete.

CELIA: (Irónica) No se me ocurre cómo puede ser el
agradecimiento de la patria. Me contaron que a un
compañero le dijeron: “Si te morís no importa,
cuando triunfemos va a haber una escuela con tu
nombre”. 

PACO: (Siguiendo el juego) ¡Una escuela con mi nombre!...
No está mal.

Celia comienza a reírse. Hay también amargura en
su risa. Él se contagia. Se nota la necesidad de una
descarga de tensión.

¿Sabés a qué le tengo terror?

CELIA: ……

PACO: A que me agarren en cueros durmiendo. Por eso
hace meses que duermo vestido.

CELIA: ¿Y también tenés terror a que te agarren mientras te
bañás?
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Paco sonríe. Luego va al bolso, busca y trae una
libreta negra.

PACO: Se me acaba de ocurrir una idea para un cuento.
Ya tengo el título. (Saca del bolsillo del saco un
lápiz y comienza a escribir) “Lo que espera detrás
de la luz”.

CELIA: ¿La sombra?

PACO: No, es otra cosa.

CELIA: ¿Cómo es la idea?

PACO: (Se sienta en la silla) Shhhh, no quiero que se me
pierdan las imágenes.

Paco, concentrado, escribe. Celia lo observa unos
instantes, luego va a su cartera, y vuelve con un
libro. Se sienta en la silla y lee.

10.

Paco está sentado en un costado de la cama. Tiene
la libreta y el lápiz en la mano. piensa y escribe.

CELIA: (Deja de lado el libro. Se incorpora. Tensa). La última
resolución que enviaron habla de uniformes
militares para todos. Celeste y azul. ¿Cómo vamos
a escondernos entre la gente usando uniformes?
Explicámelo. ¿Ellos saben realmente lo que está
pasando acá? ¿En qué condiciones estamos? ¿Lo
saben? Porque si lo saben…
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PACO: (La interrumpe). En esta etapa de la resistencia ya
no hay cabida para cuestionamientos… 

CELIA: ¿Cuál es el orgullo de morir aplastados como moscas? 

PACO: (Burlón) ¡Qué comparación más denigrante!  

CELIA: La gente no está con nosotros. No nos acompaña.
No quiere ser parte de esto. 

PACO: (Intenta interrumpirla). Tu visión…

CELIA: Nos tiene miedo. Desconfía. Y a lo mejor tiene
razón. ¿Nos estamos jugando realmente por sus
necesidades… o solo por nuestras ideas maravillosas?

PACO: Tu visión está distorsionada por el miedo. Por eso,
no tiene ninguna validez lo que estás diciendo.

CELIA: ¡Pasan cosas terribles en las calles, dentro de las
casas, pero nadie ve ni escucha nada! 

PACO: ¡También hay mucha ayuda en las calles y dentro de
las casas!

CELIA: ¡Cosas tremendas… y sin embargo la mayoría de la
gente sigue su vida como si nada!

PACO: ¡Hay un punto… en que es difícil volver atrás! Y si
lo hacés  corrés el riesgo de que te explote … (Se
golpea el corazón). En serio. Lo he visto. Y esa
tampoco es una muerte para estar orgulloso. 



S U S AN A  TO R R E S  MO L I N A56

11. 

Paco está sentado en la silla mirándose en un
espejito de mano y Celia está sentada en la cama.  

PACO: ¿Cuando no querías compartir la cama era por lo de
tu hermano?

CELIA: ……

PACO: ¿Nunca estuviste con nadie …?

CELIA: ……

PACO: Podés vengarte.

CELIA: Ya es tarde.

PACO: No, podés vengarte tratando igual de estar bien.
Que no te quite las fuerzas, el entusiasmo.

CELIA: ¿La pasión?

PACO: La pasión

Silencio.

CELIA: ¿Por qué no me enseñás?

PACO: ¿Cómo?

CELIA: Solo quiero sentir algo… que no sea miedo ni odio.
Nunca le conté a nadie. 

PACO: ¿Nunca?... ¿A nadie?

Celia asiente.

Me confundís. 

CELIA: Vos también.
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Paco va a la cama y se sienta junto a Celia.

PACO: (Mirándola con ternura) Vení, vení.

Celia se acerca a él y delicadamente se recuesta
sobre el pecho de Paco. Él le acaricia el pelo con
suavidad. Silencio.

CELIA: Me hace bien.

PACO: A mí también.

CELIA: Podés ser dulce.

PACO: Claro. ¿Qué pensabas?

CELIA: Que podías.

De golpe Paco comienza a llorar, se nota que hace
esfuerzos por controlarse pero no  lo logra. Celia lo
abraza fuerte. Paco se afloja. Luego, aún sollozando  él
se acuesta en posición fetal, dándole la espalda a
Celia.  Ella se ubica detrás, acoplando su cuerpo al de
él. Lo abraza y él le toma fuerte las  manos. Quedan
con los cuerpos pegados en esa posición.

12. 

Ubicados ambos en el extremo derecho de la
ventana. Celia está detrás de Paco. Observan con
disimulo hacia el exterior.

CELIA: Repasemos…

PACO: (Le da un documento).Ricardo… Ricardo Zalazar…
me dicen Ricky. Somos novios desde hace dos
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meses. Nos conocimos en el bar Ramos. Se te cayó
un libro y te lo levanté. Vivo con mis tíos en
Floresta. No sabés dónde. 

CELIA: En Once, Rivadavia y Alberti, con una amiga,
Marta. No viniste nunca.

PACO: Busco trabajo. Músico.

CELIA: Estoy en Letras. Ahora dejé. ¿Documento?
(Chequea en el documento que le dio Paco). 

PACO: Cinco tres nueve… cinco cero cero tres.  

CELIA: ¿Fecha de nacimiento?

PACO: Tres del nueve del cincuenta y dos.

CELIA: Bien.(Se aleja unos pasos. Vuelve).

¿Signo?

Paco la mira desconcertado. 

¿De qué signo sos?

Silencio. Paco se encoge de hombros, impotente.  

CELIA: (Alterada, con bronca. Tirando el documento en la
cama) ¡Mierda! 
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> situación: Loyola

P E R S O N A J E S

MANUEL, 32 años. 

BEATRIZ, 57 años. 

CIUDAD DE BUENOS AIRES. ARGENTINA. (2010)
LIVING DE LA CASA DE BEATRIZ. 
EN LA ZONA IZQUIERDA DEL ESCENARIO VEMOS UN PAR DE
SILLAS. FRENTE A ELLAS HAY UNA MESA RATONA, ENCIMA UN
PEQUEÑO GRABADOR DE PERIODISTA Y LIBROS. TAMBIÉN HAY
MÁS LIBROS DESPARRAMADOS POR EL LUGAR. INCLUSO EN EL
PISO HAY UNA CAJA CON LIBROS. ATRÁS DE LAS SILLAS UNA
LÁMPARA DE PIE, ENCENDIDA.

1. 

Beatriz ordena unos libros en la mesa ratona.
Manuel está con un libro en la mano.    

MANUEL: ¿Y con este  libro…  fue el mismo proceso?

BEATRIZ: No. Fue atípico. Estuve más de un año sin escribir …

MANUEL: ¿Un año?… Un momentito, por favor quiero
chequear (Enciende el grabador. Se  escucha la voz de
Beatriz. Luego apaga play y pone rec). Se escucha bien.
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BEATRIZ: (Dándole un par de libros) Estos son los dos
anteriores. Están dedicados.

MANUEL: Muchas gracias. (Mientras los observa) Muchos de
los protagonistas de sus cuentos deciden recluirse,
alejarse de los demás… ¿Tiene alguna relación con
sus vivencias? 

BEATRIZ: Es posible que cada libro coincida con cierta etapa
de mi vida.

MANUEL: ¿Actualmente vive una etapa de reclusión?

BEATRIZ: ¡Es evidente que no!

MANUEL: ¿Entonces, quizá tiene que ver… con que usted es
una sobreviviente?

Breve silencio.

BEATRIZ: Puede ser.

MANUEL: En qué le parece que esa experiencia la marcó…

BEATRIZ: (Interrumpe). Preferiría que siguiéramos hablando
del libro.  

MANUEL: ¿No quiere hablar sobre eso?

BEATRIZ: Lo que tenía que decir ya lo dije. (Enérgica) Y,
también de algún modo lo escribí, si se sabe leer.

MANUEL: (Acusa recibo del tono cortante). ¿Nunca se  animó
con la poesía?

BEATRIZ: ¿Quién no? Pero no me considero una poeta. 
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MANUEL: (Saca una foto de su bolsillo del saco. Se la muestra)
Mi padre. (Se la ofrece). Escribía. Cuentos, poemas.
Tenía libre un minuto  y sacaba su lapicera y donde
estuviera escribía en su libreta. Podía haber sido
bueno. No tuvo tiempo.

BEATRIZ: (Mirando la foto) Tiene una cara conocida. O me
recuerda a alguien… 

MANUEL: Bueno… parece que en esa época todos los que
militaban tenían… un aire de familia, ¿no?

BEATRIZ: (Se percibe el impacto ante la palabra “militaban”).
Sí, puede ser. ¿Y por qué me la mostrás? (Se la
devuelve).

MANUEL: Porque mi viejo sí se consideraba un poeta. Y no
solo porque escribía poemas. Su vida estaba
encendida. No lo conocí pero leí sus libretas, las
que se pudieron  rescatar, y lo vi en muchas fotos.
Tenía una mirada… afiebrada. Todas las versiones
concuerdan, era… 

BEATRIZ: (Interrumpe) Según tu criterio… ¿cuál de los tres
libros tiene mayor contundencia? 

Manuel, con cierto esfuerzo y disimulada molestia
se adapta al brusco giro de tema. 

MANUEL: El último. Es el más espeso, pero… también es el
que trasmite más verdad. Son historias en donde se
nota que conoce a fondo lo que cuenta. Incluso que
hay mucho más material del que usted elige contar.    

BEATRIZ: La famosa teoría de Hemingway, la del iceberg…
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Silencio. Se observan. 

¿A quién viniste a hacerle la entrevista?  

2.

MANUEL: ¿Escribió mientras estaba exiliada?

BEATRIZ: Llevaba una especie de diario. Anotaciones
sueltas. Algunas ideas después me sirvieron para
los relatos. 

MANUEL: ¿Cómo encontró el país?

BEATRIZ: En muchos sentidos, peor. Muchas cosas que
luchamos tanto por erradicar, estaban instaladas. 

MANUEL: Y no sería lo peor.

BEATRIZ: ¿No?

MANUEL: Nosotros estamos hablando acá, teorizando de
literatura, del país, como tantos otros lo hacen…

BEATRIZ: Sí…

MANUEL: Mi padre… no tiene esa posibilidad.

BEATRIZ: ¿Por eso viniste a entrevistarme?

MANUEL: No, o por lo menos no es esa la razón principal.
Soy un seguidor de su obra. Desde el primer
libro.  

BEATRIZ: (Con ironía) Me alegra oírlo.
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MANUEL: Ahora… si me pregunta si soy un seguidor de su obra
exclusivamente por una cuestión literaria … no lo sé.

3.

MANUEL: Tengo muchas preguntas todavía.

BEATRIZ: Espero que sean sobre literatura.

MANUEL: Todo termina siendo literatura. 

BEATRIZ: Manuel, ¿es tu nombre, no?, sabés, el espacio de
escritura es para mí… lo más parecido a un oasis. Y
no tengo interés en que volvamos, una y otra vez, a
hablar de ese tema.  ¿Está claro?

Instante tenso.

MANUEL: Sí, claro. (Mostrándole nuevamente la foto) Una
vez mi viejo viajó a Mar del Plata. ¡y eran ocho en
ese Peugeot 404! (Sonríe. Luego mirando la foto)
Veintisiete... tenía cuando murió… cuando se lo
llevaron. Así que ahora soy mayor que él. Es raro
saber que aún siendo joven, ya viví más que mi
padre.

BEATRIZ: Muchas cosas son raras. Por eso escribo. Para tratar
de entender.

MANUEL: De él sólo me quedaron algunas libretas y papeles
sueltos que mamá pudo guardar. Muy poco, en
realidad. Es una herencia que me hubiera gustado
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tener. (La observa). Usted que parece una persona
comprensiva… hace rato que le quiero preguntar
algo… ¿Por qué las elecciones eran Patria o Muerte?
¿Socialismo o Muerte? ¿Revolución o Muerte?...
Muerte… muerte… muerte…

BEATRIZ: No éramos una banda de suicidas, si eso es lo que
pensás. Al contrario, estábamos tan llenos de
energía, de entusiasmo… de ganas de cambiarlo
todo, que nos sentíamos… invencibles. 

MANUEL: Mamá le pidió, le rogó que se fuera del país con
ella. No quiso. Ya estaba embarazada de mí.

BEATRIZ: A muchos les era imposible pensar en irse y abandonar
a los compañeros en situaciones tan difíciles. 

MANUEL: Pero sí podían abandonar a su mujer embarazada.

BEATRIZ: Lo personal no contaba en esos momentos.

MANUEL: (Mordaz) ¡Es evidente!

BEATRIZ: ¿Querés que te siga contando?

MANUEL: Sí…

BEATRIZ: También estaban los que creían que las cosas
iban a mejorar y entonces, querían quedarse y
resistir, después de haber sacrificado tanto por el
camino. 

MANUEL: Ahí apareció la famosa palabra… ¡sacrificio!
¿Qué… qué dios exigía tanto? (Camina inquieto por
el lugar). Hasta ahora no había querido acercarme a
todo eso… Creí que… imaginé que si evitaba
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pensar en él, ya que no lo había conocido,  que no
tenía ningún registro corporal, ni de su tacto, ni de
su voz, no había nada compartido, si evitaba poner
la atención en ese preciso compartimento de mi
cerebro, finalmente las sensaciones se iban a diluir.
Pero no. A nadie conocido y amado extrañé y
extraño tanto como a esta sombra que está siempre
ahí, al lado mío, pase lo que pase. ¿Y qué se puede
hacer con una sombra?

4.

BEATRIZ: Escuchándote, pienso que hicimos algunas cosas
muy mal. Que hay algo que no pudimos transmitir
y que si hoy, acá, alguien hablara seriamente, con
convencimiento, de hacer la revolución, lo
medicarían.

MANUEL: Exagera un poco.

BEATRIZ: (Sonriendo) Para los que tienen ahora veinte años, o
menos, hablarde la lucha armada de los setenta  es
como… hablar de las invasiones inglesas. El aceite
lanzado desde las azoteas. Las familias escapando
por las azoteas.

MANUEL: ¿Y para los de su generación?

BEATRIZ: Y... esa época quedó asociada al terror y a la
represión. Hicieron un buen trabajo.
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MANUEL: ¿Por qué no quiere hablar de su experiencia? ¿Por
qué habla solo de los otros?… ¿De los que no
podían irse por culpa, o porque seguían creyendo?
¿Y, usted? 

BEATRIZ: Ya dije todo lo que tenía para decir. Si tanto te
interesa mi pasado investigá en los archivos. Ahí
está todo. ¿Volvemos al libro? 

MANUEL: ¿Se puede separar tanto? ¿Su escritura? ¿Su vida?

BEATRIZ: Mi vida también es lo que escribo. 

MANUEL: No cualquiera ha pasado…

BEATRIZ: (Molesta) Si no tenés más preguntas dejamos
acá….

MANUEL: ¡Claro que tengo! Por favor, seguramente no va a
haber otra oportunidad… ¿Influencias?

BEATRIZ: Ah, ahora toca eso…

MANUEL: En serio, me interesa mucho saber qué escritores la
marcaron.

BEATRIZ: Difícil responder a eso. 

MANUEL: ¿Por qué?

BEATRIZ: Soy tan curiosa como permeable. Así que… tuve
innumerables influencias.

MANUEL: ¿Una?

BEATRIZ: Beckett…  Arlt… Flannery O’Connor…  

MANUEL: ¿A quién está leyendo ahora?
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BEATRIZ: ¿Sabés?… 

MANUEL: ……

BEATRIZ: Lo que decías… de la sombra… justamente estoy
escribiendo algo que… (Se nota que duda de seguir
hablando). No, no importa.

MANUEL: Sí importa, dígame… 

BEATRIZ: No, no, fue una asociación que hice...

Breve silencio.

MANUEL: Siniestro delirio amar una sombra. ¿Lo conoce?

Beatriz niega con la cabeza. 

Siniestro delirio amar una sombra 
La sombra no muere. 
Y mi amor solo abraza a lo que fluye 
como lava del infierno: 
ángeles bellos como cuchillos 
que se elevan en la noche 
y devastan la esperanza. 
Pizarnik

BEATRIZ: (Busca en una pila de carpetas y papeles).  Por acá
tengo unos textos inéditos de ella.

MANUEL: ¿Inéditos?  ¡Me interesa!

Beatriz le entrega unos papeles.
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5.

MANUEL: (Devolviéndole los papeles) Gracias… excelente. A
ver… en sus últimos textos se respira mucha
violencia contenida. ¿Está de acuerdo?

BEATRIZ: Sí, para mí lo contenido es mucho más inquietante
que…  lo que explota y luego se diluye.

MANUEL: ¿Siempre es así? 

BEATRIZ: Se pueden olvidar las causas de la explosión, pero
las consecuencias van a seguir allí. Es un muy buen
tema sobre el cual escribir.  

MANUEL: ¿Por qué no hay cuentos de esa época?

BEATRIZ: …….

MANUEL: De la militancia.

BEATRIZ: Explícitamente, no. Por otro lado, todas las épocas
en este país han sido atravesadas por la violencia.

MANUEL: Hablo de armas.

BEATRIZ: ¡Hablá de hambre!

MANUEL: ¡Hablo de armas!

BEATRIZ: ¿Creés que es posible que una sociedad, injusta e
indiferente, se pueda cambiar solo con palabras? 

MANUEL: Si no cree que las palabras puedan cambiar a
alguien ¿para qué escribe? 

BEATRIZ: Escribo para mí. Hace rato que no quiero cambiar
a nadie.
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MANUEL: Disculpe, pero no le creo. Si escribe y publica y
hace notas para promocionar sus libros, es porque
todavía espera algo de los otros.  

BEATRIZ: No, no es eso.

MANUEL: ¿Y qué es?

BEATRIZ: La escritura me da la posibilidad… de zurcir…
ciertos agujeros.

6.

BEATRIZ: ¿Sabés dónde está el cuerpo de tu padre?

MANUEL: No.

BEATRIZ: ¿Intentaste buscarlo?

MANUEL: No.

BEATRIZ: ¿No querías saber?

MANUEL: No.

BEATRIZ: ¿Por qué ahora?

MANUEL: ¿Por qué ahora?...  Porque ahora puedo.

7.

MANUEL: Hay un cuento suyo que habla de una mujer que
decide construir su propia cárcel…
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BEATRIZ: Sí,  “La inversión de la prueba”. 

MANUEL: Y es al mismo tiempo presa y carcelera. 

BEATRIZ: Se impone reglas muy estrictas. Y así parece
alcanzar cierto estado de calma. En la soledad…

MANUEL: Y en el sometimiento.

BEATRIZ: Ese cuento alude a la experiencia de la entrega. 

MANUEL: ¿En qué sentido?

BEATRIZ: En el poder confiar…  cuando no se puede hacer
ninguna otra cosa. Cuando resistirse es solo más dolor.

MANUEL: ¿Cuánto tiempo estuvo ahí…?  

Silencio.

8.

BEATRIZ: Poco menos de un año.

MANUEL: ¿Cómo era?

BEATRIZ: ……

MANUEL: Cuénteme...

BEATRIZ: ……

MANUEL: Quiero saber. Dicen que mi padre fue visto ahí.

BEATRIZ: ¡Ah, recién ahora me lo decís! Está clarísimo a quién
viniste a hacerle la entrevista.
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MANUEL: ¿Entiende que mi padre fue visto ahí? Por favor,
dígame, ¿cómo era?

Silencio. Se miran fijo un instante.

BEATRIZ: Me hacés hablar de lo que no quiero hablar.

MANUEL: Por favor…

Silencio.

BEATRIZ: Era… un mundo con reglas y leyes propias. Un
mundo… complejo, siniestro, muy próximo al otro.
Solo unas paredes de por medio. Escuchábamos los
coches pasar, la música de los bailes, los gritos de los
que iban a ver el partido. Los sonidos, los de adentro
y los de afuera… eso  era muy difícil de soportar.
(Breve silencio). En la pared del lugar donde dormía
había puesto una  foto de una playa, esas donde el
mar es turquesa, y hay muchas palmeras. La había
arrancado de una revista. Era lo primero que miraba
cada mañana al despertarme, y me daba mucha paz
saber que ese lugar existía. Que ese mundo también
era real. Y antes de empezar con las tareas me
acercaba a la foto y acariciaba el mar una y otra vez.
Era mi ritual para sentir que ese día iba a estar bien.

MANUEL: Y por lo visto le funcionó, estuvo bien… para usted.

Silencio. Se miran desafiantes unos instantes.

BEATRIZ: (Dolida) ¿Por qué me agredís cuando acepto y me
abro? Si lo hice es porque sos el hijo de un compañero,
pero yo también tengo mi dolor. ¡Respetame! 
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MANUEL: Disculpe.

BEATRIZ: Dos heridas… que… (Cambia de idea). Quiero
que leas algo. (Le da una carpeta). Lo escribí cuando
me liberaron.

Manuel toma la carpeta, se sienta y se dispone a
leer.

9.

MANUEL: (En referencia a lo que está leyendo) ¡Qué increíble lo que
cuenta de los libros! ¿Y usted qué hizo con los suyos?

BEATRIZ: ¿Qué hice?  Después de pensar mucho decidimos
que la mejor manera era sumergirlos en una
bañadera llena de agua para hacerlos una pasta. Y
como vimos que todavía algo se leía le agregamos
anilinas de diferentes colores. Horas chapoteamos
aplastando los libros. Nos pusimos unos plásticos
en los pies para no quedar manchados. Cuando se
secó la pasta, la pusimos en bolsas. Durante
mucho tiempo sacamos una bolsa cada noche a la
vereda. 

MANUEL: ¿Y los perdió a todos? 

BEATRIZ: Sí… los ahogué. Cada palabra…
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10.

MANUEL: Sabe, mi madre eligió los libros que más le
importaban y los metió en varias bolsas de plástico,
cavó un pozo en el jardín y los enterró. Arriba
plantó un rosal blanco para que sirviera de señal...
Cuando se tuvo que ir del país, al tiempo, a la casa
la vendieron y donde estaba el jardín construyeron.
Más adelante a muchos de esos libros los volvió a
comprar pero ella me decía que no era lo mismo,
aunque el libro fuera el mismo. Así que los suyos,
ahogados, y los nuestros, sepultados bajo el
cemento. (Continúa leyendo).

11.

MANUEL: (Con la carpeta en la mano, se incorpora). En un
momento ya todo se parecía demasiado, ¿no?
Violencia más violencia. Desprecio por la vida. Y la
idea nefasta de que cuanto peor estuviera todo,
mucho mejor. ¿No se arrepiente de nada?

BEATRIZ: Fue lo que me tocó vivir. 

MANUEL: ¿Qué le tocó?

BEATRIZ: Lo que elegí. No, no me arrepiento de nada. Igual,
eso no excluye la autocrítica. 

MANUEL: Por ejemplo… me interesa.

BEATRIZ: Lo siento, no es este el momento ni el lugar para eso.  
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MANUEL: (Con ironía) Claro. ¿Y por qué estaban tan convencidos?

BEATRIZ: ¿Querés saber… por qué tu padre estaba tan convencido?

MANUEL: Sí.

BEATRIZ: Porque… en ese momento era la propuesta más
fascinante que la vida te podía presentar. Porque era
difícil ser indiferente a lo que estaba pasando.  

MANUEL: ¿No fue demasiada muerte para tan poca revolución?

BEATRIZ: No sé cuál es la proporción justa.  Decime vos, ¿qué
cantidad de muertos le corresponde a una revolución?  

MANUEL: No sé. Conozco bien dónde está la muerte
(Señala la foto). Pero no tengo idea dónde está la
revolución.

12.

MANUEL: Cuando ustedes tomaban las armas decían que era
el pueblo que hacia justicia, ¿no?

BEATRIZ: En ese momento pensábamos que era así.   

MANUEL: ¡La vanguardia iluminada!

BEATRIZ: Nada de lo que te diga va a hacer resucitar a tu padre.

MANUEL: Me sorprende que no se arrepienta de nada. ¡Se
equivocaron! ¡Perdieron! ¡Murieron miles, fue
una masacre, y esto no mejoró! No somos más
justos ni más solidarios. Hoy, acá al lado, solo
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unas paredes de por medio, más de doce millones
viven en la miseria. 

BEATRIZ: Sí, justamente vos lo dijiste, perdimos.

MANUEL: Y, entonces... 

BEATRIZ: Entonces… ¡¿qué vas a hacer… vos?! 

13.

MANUEL: ¿Usted…  colaboró?

BEATRIZ: ¿Cómo?

MANUEL: Si colaboró…

Se miran fijamente. 

BEATRIZ: Ahí está… ¡la sospecha! ¡Disparen contra el
sobreviviente! ¿Qué entendés por colaborar?  ¿Que
una persona que está siendo torturada haga lo que
le ordenan? ¿Eso es colaborar? ¿Quién puede decir
lo que hay que hacer cuando el cuerpo grita?
¿Quién sabe lo que haría en esa situación? Las
personas hacen lo que pueden para vivir, y para
sobrevivir. ¡Lo que pueden! 

Silencio. Manuel comienza a recoger sus cosas.

MANUEL: Es probable que la nota salga para fin de mes.
¿Quiere que se la envíe antes para darme el okay?

BEATRIZ: (Seca) Por favor.
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MANUEL: (Se aleja para irse. Al pasar junto al escritorio de
“Sunset” observa el scrabbel desplegado sobre el
escritorio, se detiene, y vuelve sobre sus pasos). ¿Y allá
también era un juego? ¿Qué era?... ¿La lotería?... ¿La
ruleta?... ¿La ruleta rusa? ¿A quién le toca ahora?... ¿A
vos sí?... ¿A vos no?... ¿A vos sí?... Entonces, quiero
saber… por que él sí… y usted no… ¿Por qué?... 

BEATRIZ: ¡Basta con eso!  ¡¿Cómo se te ocurre imaginar que
era algo que yo podía decidir?!… Entiendo tu
dolor… ¡pero basta ya de acusarme!

MANUEL: Perdóneme.

Breve silencio.

¿Usted pudo enterrar a su padre?

BEATRIZ: …….

MANUEL: Yo nunca le pude llevar una flor a ningún lado.
(Conmocionado) eso lo enferma a un hombre. (Saca
la foto del bolsillo de su campera. Se acerca a ella).  Por
favor, lo último que le pido, mírelo una vez más…
pero de verdad, mírelo detenidamente, a ver si
ahora lo recuerda, capaz que lo vio alguna vez, que
estuvo con él… cerca… por favor, mírelo…

Beatriz toma la foto, la mira unos instantes, luego
levanta la vista, las miradas se encuentran. La de
Manuel, interrogante y cargada de emoción, la de
Beatriz, indescifrable, no por vacía, sino justamente por
todo lo contrario.
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> final

ÚLTIMA IMAGEN DE LAS TRES SITUACIONES.
MANUEL CAMINA LENTAMENTE HACIA EL ÁREA DE “LOS
TILOS” Y SE UBICA DETRÁS DE LA CAMA. LO MIRA A PACO
QUE ESTÁ SENTADO AHÍ, DE ESPALDAS.
ENTRA LAURA Y SE SIENTA EN LA SILLA QUE ESTÁ AL LADO
DE LA CAMA DE “LOS TILOS”. 
CELIA, SENTADA EN LA CAMA, LA MIRA A LAURA. PACO LA
MIRA A CELIA, LAURA LA MIRA A BEATRIZ, QUE ESCRIBE
SENTADA FRENTE A SU MESA DE TRABAJO. CARLOS, DE PIE,
EN “SUNSET” LA MIRA A LAURA.

MANUEL: (Sentado frente al escritorio de “Sunset”, con un libro
abierto  en la mano se dirige a Carlos). Escuchá, es de
“La colonia penitenciaria”, de Kafka: “Para mis
fallos me baso en el siguiente principio: ‘La culpa
está siempre más allá de cualquier duda’”.

Cierra el libro y luego apaga la luz del escritorio. La
luz de escena baja totalmente.
En “Loyola” solo queda el rostro de Beatriz
iluminado por la luz de la pantalla de su notebook, ya
que ella continúa escribiendo unos segundos más. 
Cuando ella cierra la tapa de la notebook en el
escenario se produce el negro total.



Esa extraña forma de pasión se estrenó en el teatro El

Camarín de las Musas (CABA), el 30 de enero de 2010,

bajo la dirección de la autora. Cuenta con el apoyo de

Proteatro y del Instituto Nacional del Teatro.

Situación: Sunset

LAURA Gabi Saidón/Verónica Hassan

CARLOS Emiliano Díaz

MIGUEL Santiago Schefer

Situación: Los tilos

CELIA Fiorella Cominetti

PACO Béla Arnau

MIGUEL Santiago Schefer

Situación: Loyola

MANUEL Pablo Di Croce 

BEATRIZ Adriana Genta/Silvia Dietrich
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• narradores y dramaturgos

Juan José Saer, Mauricio Kartun
Ricardo Piglia, Ricardo Monti
Andrés Rivera, Roberto Cossa
En coedición con la Universidad 
Nacional del Litoral

• el teatro, ¡qué pasión!

de Pedro Asquini
Prólogo: Eduardo Pavlovsky
En coedición con la Universidad 
Nacional del Litoral

• obras breves
Incluye textos de Viviana Holz,
Beatriz Mosquera, Eduardo Rivetto,
Ariel Barchilón, Lauro Campos,
Carlos Carrique, Santiago Serrano,
Mario Costello, Patricia Suárez,
Susana Torres Molina, Jorge Rafael
Otegui y Ricardo Thierry Calderón
de la Barca

• de escénicas y partidas

de Alejandro Finzi
Prólogo del autor

• teatro (3 tomos)
Obras completas de Alberto Adellach 
Prólogos: Esteban Creste (Tomo I),
Rubens Correa (Tomo II) y 
Elio Gallipoli (Tomo III)

• las piedras jugosas 
Aproximación al teatro de 
Paco Giménez
de José Luis Valenzuela
Prólogos: Jorge Dubatti y 
Cipriano Argüello Pitt

• siete autores 
(la nueva generación)

Prólogo: María de los Ángeles
González
Incluye obras de Maximiliano de la
Puente, Alberto Rojas Apel, María
Laura Fernández, Andrés Binetti,
Agustín Martínez, Leonel
Giacometto y Santiago Gobernori

• dramaturgia y escuela 1

Prólogo: Graciela González de Díaz
Araujo
Antóloga: Gabriela Lerga
Pedagogas: Gabriela Lerga y Ester
Trozzo

• dramaturgia y escuela 2

Prólogo: Jorge Ricci y Mabel
Manzotti
Textos de Ester Trozzo, Sandra
Vigianni, Luis Sampedro

• didáctica del teatro 1

Coordinación: Ester Trozzo, Luis
Sampedro
Colaboración: Sara Torres
Prólogo: Olga Medaura

• didáctica del teatro 2 

Prólogo: Alejandra Boero

• teatro del actor II

de Norman Briski
Prólogo: Eduardo Pavlovsky

> ediciones inteatro
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• dramaturgia en banda

Coordinación pedagógica: 
Mauricio Kartun
Prólogo: Pablo Bontá
Incluye textos de Hernán Costa,
Mariano Pensotti, Hernando
Tejedor, Pablo Novak, José
Montero, Ariel Barchilón, Matías
Feldman y Fernanda García Lao

• personalidades, personajes y 
temas del teatro argentino 
(2 tomos)

de Luis Ordaz
Prólogo: Jorge Dubatti y Ernesto
Schoo (Tomo I) - José María
Paolantonio (Tomo II)

• manual de juegos y ejercicios
teatrales

de Jorge Holovatuck y Débora
Astrosky
Segunda edición, corregida y
actualizada
Prólogo: Raúl Serrano 

• antología breve del teatro 
para títeres

de Rafael Curci
Prólogo: Nora Lía Sormani

• teatro para jóvenes

de Patricia Zangaro

• antología teatral para niños 
y adolescentes

Prólogo: Juan Garff
Incluye textos de Hugo Álvarez,
María Inés Falconi, Los
Susodichos, Hugo Midón, 
M. Rosa Pfeiffer, Lidia Grosso,
Héctor Presa, Silvina Reinaudi y
Luis Tenewicki

• nueva dramaturgia 
latinoamericana

Prólogo: Carlos Pacheco
Incluye textos de Luis Cano
(Argentina), Gonzalo Marull
(Argentina), Marcos Damaceno
(Brasil), Lucila de la Maza (Chile),
Victor Viviescas (Colombia),
Amado del Pino (Cuba), Ángel
Norzagaray (México), Jaime Nieto
(Perú) y Sergio Blanco (Uruguay)

• teatro/6
Obras ganadoras del 6º Concurso 
Nacional de Obras de Teatro
Incluye obras de Karina Androvich, 
Patricia Suárez, Luisa Peluffo, 
Lucía Laragione, Julio Molina y 
Marcelo Pitrola.

• becas de creación

Incluye textos de Mauricio Kartun, 
Luis Cano y Jorge Accame.

• historia de la actividad teatral
en la provincia de corrientes

de Marcelo Daniel Fernández
Prólogo: Ángel Quintela

• la luz en el teatro
manual de iluminación

de Eli Sirlin
Prólogo de la autora

• diccionario de autores teatrales 
argentinos 1950-2000 
(2 tomos)

de Perla Zayas de Lima 

• laboratorio de producción 
teatral 1
Técnicas de gestión y producción 
aplicadas a proyectos alternativos 
de Gustavo Schraier
Prólogo: Alejandro Tantanián
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• hacia un teatro esencial
Dramaturgia de Carlos María Alsina
Prólogo: Rosa Ávila

• teatro ausente
Cuatro obras de Arístides Vargas
Prólogo: Elena Francés Herrero

• el teatro con recetas

de María Rosa Finchelman
Prólogo: Mabel Brizuela
Presentación: Jorge Arán

• teatro de identidad popular 
En los géneros sainete rural, circo
criollo y radioteatro argentino 
de Manuel Maccarini

• caja de resonancia y búsqueda 
de la propia escritura 

Textos teatrales de Rafael Monti

• teatro, títeres y pantomima

de Sarah Bianchi
Prólogo: Ruth Mehl

• por una crítica deseante
de quién/para quién/qué/cómo

de Federico Irazábal
Prólogo del autor

• antología de obras de teatro 
argentino -desde sus orígenes a
la actualidad- tomo I (1800-1814)
Sainetes urbanos y gauchescos

Selección y Prólogo: Beatriz Seibel
Presentación: Raúl Brambilla

• teatro/7
Obras ganadoras del 7º Concurso 
Nacional de Obras de Teatro
Incluye obras de Agustina Muñoz,
Luis Cano, Silvina López Medín,
Agustina Gatto, Horacio Roca y
Roxana Aramburú

• la carnicería argentina

Incluye textos de Carolina Balbi,
Mariana Chaud, Ariel Farace,
Laura Fernández, Santiago
Gobernori, Julio Molina 
y Susana Villalba

• saulo benavente, ensayo biográfico

de Cora Roca
Prólogo: Carlos Gorostiza

• del teatro de humor al grotesco

Obras de Carlos Pais
Prólogo: Roberto Cossa

• teatro/9
Obras ganadoras del 9º Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye textos de Patricia Suárez y 
M. Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto,
Joaquín Bonet, Christian Godoy, 
Andrés Rapoport y Amalia Montaño

• antología de obras de teatro 
argentino -desde sus orígenes a
la actualidad- tomo II (1814-1824)
Obras de la Independencia

Selección y Prólogo: Beatriz Seibel

• nueva dramaturgia argentina

Incluye textos de Gonzalo Marull, 
Ariel Dávila (Córdoba), 
Sacha Barrera Oro (Mendoza), 
Juan Carlos Carta, Ariel Sampaolesi
(San Juan), Martín Giner, 
Guillermo Santillán (Tucumán),
Leonel Giacometto, Diego Ferrero
(Santa Fe) y Daniel Sasovsky (Chaco)

• antología de obras de teatro
argentino -desde sus orígenes a
la actualidad- tomo III (1839-1842) 
Obras de la Confederación y emigrados

Selección y Prólogo: Beatriz Seibel
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• dos escritoras y un mandato

de Susana Tampieri y María Elvira
Maure de Segovia
Prólogo: Beatriz Salas

• 40 años de teatro salteño 
(1936-1976). Antología

Selección y estudios críticos:
Marcela Beatriz Sosa y 
Graciela Balestrino

• las múltiples caras del actor

de Cristina Moreira
Palabras de bienvenida: Ricardo Monti
Presentación: Alejandro Cruz
Testimonio: Claudio Gallardou

• la valija

de Julio Mauricio
Coedición con Argentores
Prólogo: Lucía Laragione y Rafael Bruza

• el gran deschave

de Armando Chulak y Sergio De Cecco
Coedición con Argentores
Prólogo: Lucía Laragione y Rafael Bruza

• una libra de carne

de Agustín Cuzzani
Coedición con Argentores
Prólogo: Lucía Laragione y Rafael Bruza

• antología de obras de teatro
argentino -desde sus orígenes a
la actualidad- tomo IV (1860-1877)
Obras de la Organización Nacional

Selección y Prólogo: Beatriz Seibel

• referentes y fundamentos.
hacia una didáctica del teatro
con adultos I

de Luis Sampedro

• una de culpas

de Oscar Lesa
Coedición con Argentores

• desesperando

de Carlos Moisés
Coedición con Argentores

• almas fatales, melodrama patrio

de Juan Hessel
Coedición con Argentores

• antología de obras de teatro 
argentino -desde sus orígenes a
la actualidad- tomo V (1885-1899)
Obras de la Nación Moderna 

Selección y prólogo: Beatriz Seibel

• técnica vocal del actor 

de Carlos Demartino

• el teatro, el cuerpo y el ritual

de María del Carmen Sanchez

• tincunacu. teatralidad y celebración
popular en el noroeste argentino

de Cecilia Hopkins

• teatro/10 

Obras ganadoras del 10º 
Concurso Nacional de Obras de
Teatro. 
Incluye textos de Mariano Cossa y
Gabriel Pasquini, Enrique Papatino,
Lauro Campos, Sebastián Pons,
Gustavo Monteros, Erica Halvorsen
y Andrés Rapapor.

• la risa de las piedras

de José Luis Valenzuela
Prólogo de Guillermo Heras
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• concurso nacional de obras de
teatro para el bicentenario

Incluye textos de Jorge Huertas, 
Stela Camilletti, Guillermo Fernández,
Eva Halac, José Montero y 
Cristian Palacios

• piedras de agua

Cuaderno de una actriz del Odin Teatret 
de Julia Varley

• el teatro para niños y sus paradojas 
Reflexiones desde la platea de Ruth Mehl
Prólogo: Susana Freire

• antología de obras de teatro 
argentino -desde sus orígenes a
la actualidad- tomo VI (1902-1908) 
Obras del siglo XX

Selección y Prólogo: Beatriz Seibel

• antología de teatro
latinoamericano 1950-2007
(3 tomos)

de Lola Proaño y Gustavo Geirola  

• dramaturgos argentinos en el 
exterior

Incluye obras de J. D. Botto, 
C. Brie, C. Castrillo, S. Cook, R.
García, I. Krugli, L. Thenón, A.
Vargas y B. Visnevetsky.
Compilación: Ana Seoane

• el universo mítico de los
argentinos en escena (2 tomos)

de Perla Zayas de Lima 

• air liquid

de Soledad González
Coedición con Argentores

• un amor de Chajarí

de Alfredo Ramos
Coedición con Argentores

• un tal Pablo

de Marcelo Marán
Coedición con Argentores

• casanimal

de María Rosa Pfeiffer
Coedición con Argentores

• las obreras 

de María Elena Sardi
Coedición con Argentores

• molino rojo

de Alejandro Finzi
Coedición con Argentores

• teatro/11
Obras ganadoras del 11º Concurso
Nacional de Obras de Teatro Infantil
Incluye obras de Cristian Palacios, 
Silvia Beatriz Labrador, 
Daniel Zaballa, Cecilia Martín y
Mónica Arrech, Roxana Aramburú
y Gricelda Rinaldi

• títeres para niños y adultos

de Luis Alberto Sánchez Vera

• historia del teatro en el Río de la Plata

de Luis Ordaz
Prólogo: Jorge Lafforgue

•  memorias de un titiritero
latinoamericano

de Eduardo Di Mauro

• teatro de vecinos
de la comunidad para la comunidad

de Edith Scher
Prólogo: Ricardo Talento
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• antología de obras de teatro
argentino -desde sus orígenes a 
la actualidad- tomo VII (1902-1910) 
Obras del siglo xx -1ra. década- 

Selección y Prólogo: Beatriz Seibel

• cuerpos con sombra
Acerca del entrenamiento corporal
del actor
de Gabriela Pérez Cubas

• gracias corazones amigos
la deslumbrante vida de Juan
Carlos Chiappe

de Adriana Vega y Guillermo Luis
Chiappe

• la revista porteña
teatro efímero entre dos revoluciones
(1890-1930)

de Gonzalo Demaría
Prólogo: Enrique Pinti
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se terminó de imprimir en Buenos Aires, agosto de 2012. 
Primera edición: 2000 ejemplares. 


