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jABAJO EL MANDATO DE MASCULINIDAD!
EL OCASO DE LOS HOMBRES ES EL OCASO DE UNA ERA.

Aclaracién, a manera de prélogo para Exodo.

Hablo, en Las estructuras elementales de la violencia, de un larguisimo tiempo al
que llamo “prehistoria patriarcal de la humanidad”. Mas tarde, percibi que

el desmonte del “mandato de masculinidad” representaria indudablemente el
fin de ese periodo de gran profundidad temporal y la posibilidad de reorientar
la historia hacia un horizonte mas benigno. Pero la semana pasada estaba
caminando y de repente entendi que el ocaso de los hombres, como los
conocemos y de la forma en que ya esta sucediendo, sera el ocaso de una era
histdrica cuyo origen se remonta al acto de violencia originario, que disciplina
a la posicion femenina y la expropia del tributo necesario para alimentar la
posicion del patriarca. Ese gesto fundacional y repetido a lo largo de milenios
esta cesando, ya claudica, a pesar de los desesperados esfuerzos de los talibanes
de oriente y de occidente, de alld y de aca. Estamos viendo al animal de la

Historia cambiar de rumbo y es un espectaculo magnifico.

Rita Segato
Febrero de 2022
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Dramaturgia* y Direccion: Federico Polleri

Con Alejandro Arcuri, Gonzalo Brescé Churio, Gabriel Celaya,

Martin Cittadino, Pablo Guzzo, Santiago Maisonnave y Federico Polleri
Coreografias y Asistencia de direccién: Paola Belfiore

Operacion Técnica: Leonardo De Souza y Sandra Arraiz

Fotografia: Hebe Amancay Rinaldi

Diseno Grafico: Martin Gorricho

* Esta obra fue escrita a partir de material original aportado por los actores y con su
colaboracion. Estrenada el 7 de diciembre de 2019 en la ciudad de Mar del Plata,

Argentina.

A la izquierda del frente del escenario, un micrdfono de pre. Sobre la derecha, una mesa con una
lampara, una computadora portitil (desde donde se realiza la operacién de imagen y sonido)

y algunos objetos: un casco, un revélver; un camisolin, sombreros de vaquero. .. Mientras el
pliblico ingresa, los actores estin a la vista, distribuidos por el espacio, ubicados de a dos o tres,
conversando. Cuando baja la luz de sala, Federico se dirige hacia el piiblico con un sombrero de

vaquero en la mano.

PROLOGO

FEDERICO:  —Buenas noches, muchas gracias por venir. Mi nombre es Federico
y soy el director de lo que estan por ver. Les voy a pedir que por
favor, si no lo hicieron, apaguen o silencien sus teléfonos celulares.
Y mientras lo hacen, voy a aprovechar para contarles de qué
viene todo esto.

Este proyecto empez6 en el verano del 2018. Yo estaba
trabajando en la adaptacion de la obra Fuenteovejuna, de Lope

de Vega, que cuenta la historia de un pequeiio pueblo feudal de
finales del siglo XV que, cansado de las injusticias de su época,
decide rebelarse. Tenia la idea de que una posible versién de este
clasico podia enfocarse en las mujeres de esta comunidad, quienes
participan del linchamiento del comendador, un funcionario de

la Coorona que, entre otras cosas que hacia contra ese pueblo,
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abusaba sexualmente de las mujeres. Un poco tentado por nuestro
clima de época, pensé que seria interesante poner el foco en ellas,
en su condicion de victimas vy, sobre todo, en su deseo de liberarse.
La idea me gusto, asi que —con cierta expectativa— lo comparti
con Romina, quien era mi pareja en ese momento. Como ella

es feminista, yo esperaba un entusiasmo inmediato de su parte.
Pero, para mi sorpresa, ella me dijo algo asi como “Gracias,

pero mejor no”. Después agregd que por ahi no hacia falta que
un varén se ocupara de pensar la liberacion de la mujer, que las
mujeres ya se estaban ocupando de eso. Que le resultaba un poco
paternalista que los hombres, entusiasmados por la ola feminista,
nos pusiéramos a explicar o interpretar la posicion desigual de las
mujeres en la sociedad. Y que, en lugar de eso, si queria aportar
algo, quizas mejor podia ocuparme de una realidad que me era
mucho mas cercana y llamativamente mucho menos explorada: la
de los hombres en el orden patriarcal. Esto es (y en ese momento
me sono horrible): la realidad del bando opresor. Es decir, la
realidad de mi bando.

Después de refunfunar un rato... unas horas... dos dias en
realidad, reconoci que ella tenia razén. Entonces, abandoné
Fuenteovejuna vy, al poco tiempo, llamé a seis actores para
proponerles que nos empezaramos a juntar regularmente a
conversar sobre nuestras masculinidades. Ellos aceptaron la
invitacion y asi lo hicimos durante doce meses. Lo que estan por

ver es el resultado de ese proceso. Empieza con un proélogo.

FEDERICO se dirge hacia el micrgfono y se coloca el sombrero de vaquero.

FEDERICO:

—Esta es una obra de un grupo de hombres que se pregunt6 qué es

ser hombres. Los hombres se juntaron a preguntarse esto durante
un afo. Los hombres se sintieron incomodos y en ocasiones
contaron cosas que nunca antes habian contado. Los hombres no

llegaron a ninguna conclusién. Esto no es una obra de teatro.

Se proyecta gigante sobre el fondo del escenario: EXODO. La proyeccion tifie toda la escena

¢ ingresa_junto con el tema “Ghostriders in the sky” en la version de Mike Espésito. Luego
ingresa el subtitulo: ENSAYO SOBRE LA MASCULINIDAD.
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Ahora se proyecta la traduccion al espafiol de la letra de la cancion Ghost Riders in the Sky:
A Cowboy Legend, un cldsico de la milsica country que se utilizard como banda sonora de la

obra, en sus miltiples versiones.

“Un viejo vaquero salié a cabalgar un oscuro y ventoso dia.

Sobre un risco descansé mientras iba en camino,

cuando de repente vio una impactante manada de vacas de ojos rojos
abriéndose camino a través del cielo por encima de las nubes. ..

Sus cuernos eran negros y brillantes y él podia sentir su aliento caliente.
Un reldmpago de miedo pasé a través de él mientras ellas atronaban el cielo.
Entonces vio llegar a unos jinetes rdpidamente y 0yé su lastimero grito.
Ahhh Ohhh Ahhle Ol
Jinetes fantasma en el cielo.

Sus caras demacradas, sus ojos nublados, sus camisas empapadas de sudor:
Cabalgan rapido para alcanzar a la manada, pero no pueden hacerlo
porque ellos tienen que cabalgar para siempre en esa pradera del cielo

sobre caballos que resoplan_fuego.

Mientras ellos cabalgan, se escucha su lamento.

Cuando los jinetes pasaron sobre él, escuchd a uno llamarlo por su nombre:
°St quieres salvar tu alma del infierno de cabalgar en nuestra pradera
entonces, vaquero, cambia tus costumbres hoy o con nosotros cabalgards

intentando alcanzar a la manada del diablo a través de este cielo sin fin™.

Termanan la misica y el texto.
FEDERICO se retira hacia la mesa a operar las proyecciones. GONZALO se acerca al
micrdfono. Tiene unas cartulinas blancas con dibujos a mano de distintos tipos, tamafios y

Jormas de penes. Mientras cuenta su historia, va pasando las hojas una por una.

conzato:  —Cirreo que todo empez6 a los trece o catorce afos en el colegio
Industrial, un lugar muy hostil para mi: éramos veintiocho
hombres y una mujer. En ese colegio habia, en el bano, en los
salones, las mesas y escritorios, por momentos, muchas pijas
dibujadas. Y ahi, creo, fue que yo empecé a dibujar pijas a
escondidas. Un afio después, cuando de tanto insistir logré
que me cambiaran de colegio, fui al Stella Maris, un colegio
confesional en el que habia muchas mas mujeres que hombres.

Y ahi, que ya tenia unos quince o dieciséis afios, me di cuenta
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de lo provocador que era para las mujeres. Me gustaba porque
resultaba un poco obsceno, pero no tanto; algo provocador pero
divertido. Como que incomodaba lo justo. Empecé a dibujar, con
mucha tranquilidad, pijas en los cuadernos de mis companeras
cuando se 1ban al recreo. Entonces, de repente se escuchaba un
grito y era una de las chicas que habia encontrado en el separador
de Lengua o de Historia, pum, una pija enorme. Yo me esmeraba
mucho y la hacia detallada, con venas, distintos tipos de cabeza,
pelos, con todo.

Después cuando consegui mi primer trabajo en un local de ropa
de Quiksilver, pasaba mucho tiempo con una computadora que
tenia el programa Paint. Y cuando no habia gente lo que hacia
era ponerme a dibujar pijas. Se lo mostraba con orgullo a mis
compaileros y companeras de trabajo. Ahi si encontré a mujeres
a las que les resultaba incomodo y hasta asqueroso que yo les
mostrara los dibujos. Pero para los demas estaba bueno y para
mi también, asi que segui. La cosa es que me cebé tanto con

el Paint que empecé a hacer historietas. O sea: a hacer dibujos
de pijas y guardar cada jpg por separado, cosa que al pasarlos
uno atras de otro, asi rapido, se viera como una animacion,
como una pelicula. Entonces de repente empezaba con algo
cotidiano, como una persona caminando por la calle y... jpaf! se
le aparecia una pija gigante que rajaba la tierra. O hacia una pija
que se comia a alguien, a una persona, o sea, una pija con boca.
Después hacia como “cosas que le pasan a la pija” o multiples
pijas, era como: “Historia de las pijas en el mundo”. Anécdotas,
aventuras, ;no? Después eso lo mandaba por un mail interno a
todos los locales de Quicksilver. Y entonces ya ahi estaban todos
esperando las nuevas historietas de las pijas. Después, de mas
grande, segui dibujando pijas. Una noche de invierno, tenia
veintiuno o veintidés afos, yo estaba en la costa con dos amigos.
Estabamos hablando de la vida y yo de repente vi la playa vacia,
con la marea baja y toda la arena completamente lisa. Toda la
curva de Varese completamente vacia... Y la vi... La vi... Asi
que bajé, agarré una piedra grande y estuve casi media hora
dibujando con mucho detalle: los huevos, la cabeza, los pelos,

todo... Cuando terminé subi y con mis amigos contemplamos
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la playa. Se veia hermoso e inmenso: habia dibujado la pija mas

grande del mundo.

ok ok

Suenan los primeros acordes de “Ghostriders in the sky” en la version de Mad Martigan y se
proyecta gigante, sobre el fondo: “CAPITULO 1: HISTORIAS DE LAS PIJAS EN EL
MUNDO”.

GONZALO va hacia atrds a reunirse con el grupo. Se posicionan todos en tres filas: tres atrds,
dos en el medio y uno adelante. En el centro, en posicion de liderazgo, SANTIAGO. Realizan
una primera parte del Haka, la danza de guerra maori que realizan los All Black antes de sus

partidos de rugby.

SANTIAGO:  —Mi nombre es Santiago, soy el cuarto Santiago en mi familia.
Mi bisabuelo se llamaba Santiago, mi abuelo se llamaba Rafael
Santiago, mi papa se llama Jorge Santiago y yo me llamo Santiago.
Vengo de una familia de hombres peleadores. Mi abuelo se fue de
su casa de adolescente a vivir a Bahia Blanca. Como sabia inglés,
se dedicaba a guiar a los marineros de los barcos extranjeros por
los prostibulos de la ciudad: “Welcome my friends. Please, follow me”. De
joven jugé al basquet, nadd, fue guardavidas y boxeador amateur.
Después trabajé como administrador de los yerbatales de la familia
Guevara Lynch en Misiones y andaba a caballo por la selva con un

revélver en la cintura.

Sobre el fondo, gigante, se proyecta una foto de archivo del abuelo de Santiago con un revilver en

la cintura.

Ese es mi abuelo; y ese es su revolver. El les enseni a boxear a mi

papa y a mi tio cuando eran chicos.

Se proyecta_foto colectiva en la que el papd y el tio estdn indicados con un circulo.
Una vez estuvieron peleandose durante horas hasta que el
agotamiento no les dejaba levantar los brazos. Yo creci escuchando

las anécdotas de la adolescencia de mi papa y mi tio. Mi viejo

siempre contaba con orgullo como le gustaba ver la cara de sus
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contrincantes cuando recibian la primera pifia. Decia que los

sorprendia que alguien tan chiquito pegara tan fuerte.
Se proyecta foto de Santiago de nifio junto a su padre.

El me ensefi6 alguna vez a pelear cuando era chico y yo siempre
senti que tenia que estar a la altura de esa tradicién. Con el tiempo,
me converti en un buen peleador. Entre otras cosas, yo tenia una

regla de oro: defender a mi hermana de cualquier agresion.
Se proyecta foto de infancia de Santiago y su hermana.

El del bonete soy yo, la del gorro de paja es mi hermana. Se llama
Maipa y es un afo y medio mas chica. Siempre nos llevamos bien
y nos divertimos mucho jugando. Durante unos afos vivimos

en Altea, Espana, en un complejo de departamentos. Un dia
estabamos jugando con un vecino al béisbol en el estacionamiento.
El piso era de pedregullo. Yo estaba bateando y al mismo tiempo
relataba el partido. En un momento entr6 en el estacionamiento
una bicicleta en la que iban dos chicos que no conociamos y se

cruzo por el terreno de juego.

El grupo entero repite el comienzo del Haka y mientras Santiago continiia el relato, el resto

comienza a hacer un pulso regular golpeando uno de los pies contra el piso.
Cuando estaban saliendo, aproveché mi relato para insultarlos: “Y
dos imbéciles se cruzan por el campo de juego...”. Recuerdo el
ruido de la frenada sobre el piso de piedras.

Realizan un_fragmento mds del Haka y contindian con el pulso.
El mayor de los chicos, después supe que le decian “el Gatero”, iba
sentado atras. Bajo de la bici de un salto y se acerco hasta pararse a

unos centimetros de mi cara.

Realizan otro_fragmento mds del Haka y contindian con el pulso.
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La primera pifia me hizo doblar la panza y me dej6 sin aire.
Después vinieron otras que no pude atajar. Al lado, mi hermana
gritaba cosas que ya no recuerdo. Cuando el Gatero se cans6 de
pegarme, se subio a la bici en la que el otro chico lo habia esperado
durante toda la golpiza y retomaron la marcha hacia la salida.
Entonces mi hermana agarr6 unas piedras del piso, se las tir6 y les
grit6 fuerte “jVuelvan cobardes!” (Pausa. .. Se detiene el pulso). Y ellos
volvieron (el pulso vuelve). Y el Gatero me dio una segunda paliza,
peor que la anterior, y me dejé nuevamente tirado en el piso. Y ahi

si, ya satisfechos, por fin se fueron.

El pulso se detiene y todo el grupo realiza el Haka completo. Al finalizar; todos van hacia el

frente del escenario y se paran en una misma fila. MARTIN estd en el extremo izquierdo.

MARTIN:

GONZALO:

SANTIAGO:

—~Mi nombre es Martin. Tengo treinta y cinco afios, y desde chico
me preocupa el tamano de mi pene. En los vestuarios siempre
evito desnudarme frente al resto de los varones. Considero que mi
pene no cumple con el canon exigido. En un momento de la obra
me voy a desnudar. Va a ser la primera vez que lo haga en publico
y eso me pone nervioso. Para ir adelantando: mi pene mide siete
centimetros dormido y catorce centimetros aproximadamente
cuando esta en ereccion.

—Mi nombre es Gonzalo. Mi pene mide ocho centimetros dormido
y catorce parado, y cuando era adolescente, sali una madrugada
a recorrer en auto con mis amigos la ciudad, con el objetivo de
romper los carteles de las calles. Aunque a mi me parecia un
poco raro, todos actuaban con naturalidad y excitacién. En una
esquina pararon el auto y me dijeron “Dale Gonzalo, te toca a
vos”. Yo me bajé y rompi a palazos el cartel de Aristobulo del
Valle y Primera Junta.

—Mi pene mide diez centimetros dormido y catorce parado, y
cuando tenia once afios me tiré de una tirolesa en Suiza, con tanta
mala suerte que me la di con un cafo al salir justo en los huevos.
iPa! Fui toda la tirolesa gritando: jAaaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhh!
Veinte metros. Cuando llegué al final y me pude bajar, se me
acercaron toda mi familia, los amigos y amigas que viajaban con

nosotros y algunos turistas preocupados. Lo que mas me dolid
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fue que mi papa me “baj6” los pantalones frente a todo el mundo
para comprobar que mis testiculos estuvieran en su lugar.

GABRIEL: ~Mi nombre es Gabriel, mi pene mide nueve centimetros dormido
y quince parado. Cuando era chico fui Boy Scout y ahora soy
enfermero. Soy el puto del grupo. Una vez, a los veinticinco
anos, mientras trabajaba en el Hospital de la Comunidad, me
puse de novio con una mujer. Fue una especie de méascara que
cubria mi verdadera identidad; como la de un superhéroe, pero
menos épico: “Heterosexualman”. Ella era una chica divina y nos
llevamos muy bien. Duramos 4 meses.

PABLO: —Mi nombre es Pablo. M1 pene mide dieciséis centimetros parado
y diez centimetros dormido. Aunque estas mediciones varian
segun las condiciones de presion y temperatura. Sobre todo las de
presion. Cuando tenia doce afios inventé mi primer beso, asi no
era el inico de mis amigos que todavia no habia besado.

ALEJIANDRO:  —Mi nombre es Alejandro. Mi pene mide siete centimetros dormido
y dieciséis parado. Y una vez dije al aire de una radio, en el
programa Basta de Todo que conducia Matias Martin, que no me
gustaban los hombres, pero me gustaban las pijas. El corte subido
a Youtube tiene dieciséis mil ochocientas once reproducciones y
en el programa hicieron una artistica con mis palabras.

FEDERICO:  —Mi pene mide diez centimetros dormido y dieciséis en ereccion.
Y cuando tenia once afos jugaba, en secreto con un amigo, a lo
que llamabamos “panchito”. El juego consistia en que uno metia
el pito entre los cachetes de la cola del otro y viceversa, como una
salchicha entre dos panes: un panchito. Nunca le conté a nadie

sobre este juego. Creo que me daba heterovergiienza.
Se desarma la fila y algunos estiran una cortina traslicida que cubre todo el frente del escenario,
dwidiendo al piblico de los actores. Funciona como una especie de cuarta pared vidriada, que
permite ver hacia adentro de la escena y, a su vez, recibir imdgenes proyectadas. El grupo se
ubica detrds de la tela para compartir las fotos y comentarlas, menos FEDERICO, que se
ubica en la mesa con la computadora y opera las imdgenes.

FEDERICO: —Veamos fotos.

Se proyecta una_foto de GABRIEL de mifio mirdandose el pito en la playa.
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GABRIEL: —Ese soy yo.

saNTIAGO:  —iQué estas haciendo?

GABRIEL: —No sé bien. Supongo que haciendo pis.

ALEJANDRO:  —Yo creo que estd analizandose. Algo como: “;Tanto lio por esto?”

SANTIAGO:  —Yo digo que acaba de enterarse de que eso es a lo que los adultos
llaman pito. Como que conocia el significante vy, justo cuando

estaba conectando con el significado, clic, le sacaron la foto.

Se proyecta una foto de GABRIEL de nifio en un desfile boy scout.

GABRIEL: —Yo de nuevo.
GonzaLo:  —iQué hacés?
GABRIEL: —Desfilo. Fue en mi periodo Boy Scout. Todo medio militar, encima

1981... Pero yo lo disfrutaba bastante.

Se proyecta una_foto de GABRIEL Boy Scout en un campamento.

ALEJIANDRO:  —Y esa?

GABRIEL: —Ese fue un dia en que la pasé muy mal. El campamento en que
pasé de Lobato a Boy Scout con un grupo mas grande. Yo tendria
once y ellos entre catorce y dieciséis. Los chicos de mi carpa
estuvieron todo el dia diciéndome que a la noche podian pasarme
cosas, que no durmiera boca abajo por las dudas y cosas asi. Yo

me pas¢ el dia entero con miedo.

MARTIN: —Y qué paso a la noche?
GABRIEL: —Nada. Querian que la pasara mal nomas.
Feberico:  —Otra.

Se proyecta una_foto de ALEJANDRO posando junto a un gran caiién de artilleria. El estd

parado atrds y con su pose simula que el cafion es su_falo.

ALEJIANDRO:  —Ese soy yo.

MARTIN: —:Doénde estas?

ALEJANDRO:  —En Brasil, hace quince afios. Fue el primer viaje con Belén, mi pareja.
GONzALO:  —:Y esa pose?

ALEJIANDRO:  —No sé. Me pareci6 gracioso... O me sentiria asi... O las dos cosas.
GABRIEL: —¢Ella sac la foto?

,

ALEJANDRO:  —SI.
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Entra una foto de SANTIAGO de nifio, estd recibiendo el beso de una amiga en el gjo.

MARTIN:
SANTIAGO:
GONZALO:

SANTIAGO:

ALEJANDRO:
SANTIAGO:

PABLO:

—(Quién?

—Yo, a los cuatro o cinco anos. Por ahi menos.

—iQuién es ella?

—Hasta hace poco no lo sabia, pero hace un par de funciones se
comunicé conmigo porque se reconocio en el afiche de la obra. Se
llama Alina y ese dia era su cumpleanos. Yo la llamaba Rapunzel,
por el pelo largo.

—:Y tu cara?

—No sé... Pero me da gracia que el beso esté aplastandome el ojo.

—A mi me gusta la mirada de la nena que los mira.

Entra una_foto de MARTIN disfiazado de EL Zorro.

MARTIN:

—Yo. De chico me encantaba jugar a disfrazarme y ese traje del

zorro me encantaba.

Entra otra foto de MARTIN. Estd junto a su hermana y su hermano, y lleva puesto un vestido

largo. Un globito arriba dice “St mi papd me ve, me mata™.

MARTIN:

GABRIEL:

MARTIN:

PABLO:

MARTIN:

—Ese también soy yo; el del vestido. A mi hermana le gustaba
mucho vestirme de mujer. Me casaba con mi hermano.

—Y avos.

—También. Me divertia. Lo haciamos a escondidas de mi papa
porque se enojaba mucho con ella.

—iQuién escribid el globito?

—Mi hermana.

Entra una foto de GONZALO tomando la comunidn.

GONZALO:
PABLO:

GONZALO:

SANTIAGO:

20

—Yo. Tomando la comunién.

—:Sos catdlico?

—Era. En esa época creia mucho en Dios; en el Dios que me ensen6
esa Iglesia. Rezaba y le hablaba mucho. El afio pasado dejé de
creer. Medio de un dia para otro. Fue raro. Dije: chau, no creo mas.

—Y?
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GONZALO:

GABRIEL:

GONZALO:

=Y fue como quedarme solo... Pero solo bien. Solo de que por ahi
estaba bueno que nadie me estuviera mirando y juzgando ahi tan
omnipresentemente todo el tiempo.

—¢Y qué sentiste?

—~Un poco de alivio.

Entra otra_foto de GONZIALO de mifio. Estd haciendo el Haka con sus amigos de la infancia.

ALEJANDRO:

GONZALO:

SANTIAGO:

GONZALO:

GABRIEL:

GONZALO:

FEDERICO:

—iQuién?

—Yo de nuevo.

—iCual sos?

—El més sacado. El de adelante, el de la cara borrosa.

—iQué hacen?

—El Haka. Es de cuando jugaba al rugby... A veces pienso que la
cara borrosa es porque todavia me estaba dibujando a mi mismo.
Después dejé el rugby y me dediqué a la danza. Hay una de mis
comienzos. (A Federico) A ver, Fede, ponela.

—Va.

Entra una foto de GONSALO haciendo una coreografia rodeado de chicas. Tiene las manos

arriba y una camisa animal print.

GONZALO:

ALEJANDRO:

GONZALO:

PABLO:

GONZALO:

SANTIAGO:

GONZALO:

—Ese soy mas yo. Hace un tiempo hice una performance en la que
tenia que vestirme con ropa de mi mama y usé una remera animal
print muy parecida a esa.

=Y el rugby?

—No jugué mas. Creo que en esa época me gustaba mas estar con
chicas que con chicos. Entre los varones siempre era como el gay
del grupo.

—¢Por?

—Por mis modos. Tengo formas aparentemente femeninas. O no sé,
raras...

—:Raras como?

—Como que una vez, hace varios anos, le hice un video a una novia
con la que nos queriamos mucho y baildbamos y jugabamos un
montén. Me puse un vestido de ella y bailé. Después le regalé el

video. Lo titulé: “Para vos mi amor con toda tu belleza”.
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sanTiaco:  —¢Le gustd?
GonzaLo:  —No, la verdad que no. Le pegd medio mal, me dijo que era
“demasiado”. Antes o después del video, no me acuerdo bien,

me sugiri6 que me fijara, que por ahi yo era gay. Al tiempo nos

separamos.
. . .L 2

FEDERICO: :Lo pongo:

GONZALO: —Dale.

Se proyecta el video de GONIALO, hace unos afios, bailando con el vestido de su novia.
Durante la primera mitad suena “Cobra Coral” de Caetano Veloso. En un momento, el
GONZALO del video apaga la misica y sigue cantando a capela, sin dejar de bailar.
El GONZALO del presente y el resto del grupo miran el video.

ALEJIANDRO:  —¢Y cudl era el problema?

GONZALO: —No sé... Yo.

El GONZALO del video sigue barlando muentras todos lo observan. El GONIALO del
presente se acerca a la imagen proyectada y se toca a st mismo sobre la tela, acaricia al
GONZALOQ del pasado que baila, lo consuela con sus manos.

GONZALO: —Yo sentia que la danza me permitia expandir mis formas.

Todos se quedan mirando el video hasta el final. Cuando termina, entra el tema Cobra Coral,
de Caetano Veloso. GONSALO empieza a bailarlo en el presente, como en el video. Todo el

grupo lo contempla un minuto y luego, uno a uno, se van parando y comienzan a bailar con éL.

k ok ok

Mientras suena el final de la cancion, PABLO corre la tela del frente y se proyecta sobre el
Jondo: “CAPITULO 2: SEXO ¥ CIRCO”.
Hay dos banquetas bajas en el centro del escenario. ALEFANDRO estd sentado en una de

ellas. Sobre el fondo, se proyecta una foto de él a los doce afios, junto a sus hermanos.

ALEJIANDRO:  —Eiste soy yo, el de camisa a cuadros. A los doce o trece afios. Los

dos del costado son mis hermanos menores.

Se proyecta otra_foto de ALEJANDRO a los quince afios, también con sus hermanos.
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En esta otra tengo quince o dieciséis. Ahi ya habia pegado el

estiron. En esa época viviamos en Mar del Plata.
Se proyecta una_foto de la ciudad de Mendoza, Argentina.
Esa es Mendoza, la ciudad donde naci.

Se proyectan algunas fotos de las calles de Mendoza, donde pueden verse algunas acequias, unos

canales que bordean las veredas para conducir el agua.

Y esas son las famosas acequias que hay por toda la ciudad.

Alos dieciséis afios yo todavia era virgen y recién empezaba a
erotizarme, pero por alguna razén una parte de mi familia parecid
necesitar de mi una prueba de heterosexualidad. Asi fue que me
mandaron a pasar un mes a Mendoza, a la casa de mi tio paterno,

para que ¢l se encargara del asunto. Verano de 1985.

ALEFANDRO y MARTIN se sientan en las dos banquetas bajas, simulando ir en un auto.
Los bafia una_foto de una calle de Mendoza de frente, como si el auto estuviera sobre ella.

ALEJANDRO maneja.

ALEJANDRO:  —Yo al volante. Mi tio guia el trayecto, senala mujeres en la calle y

me pide que elija una.

MARTIN sefiala mujeres en la calle y lo mira buscando aprobacion. ALEJANDRO, sin

responderle, vuelve a su relato.

ALEJANDRO:  —La situacién me provoca una vergiienza descomunal. Y ademas
son las cinco de la tarde, hace cuarenta grados de calor y hay
vecinos por todos lados, tomando aperitivos a la sombra.

MARTIN seala mds mujeres. Una se acerca, es PABLO. MARTIN le dice algo al oido.

ALEJANDRO:  —Yo tiemblo de nervios. Para colmo, el tio se baja del auto y me
deja solo con la chica. Me dice que el Hotel esta a dos cuadras.

Que me luzca.
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MARTIN y PABLO intercambian su lugar. MARTIN le palmea el hombro a ALEJANDRO
-y sale. ALEJANDRO mara a PABLO y vuelve a piblico.

ALEJANDRO:  —Yo casi no sé¢ manejar. Ni la situacién ni el auto. Como puedo
hago las dos cuadras... Una... Dos... Transpiro... Empiezo la
maniobra para meterme en el garage del Hotel... jPrum! (@mbos

caen hacia adelante). El auto se entierra de punta: una acequia.

ALEJANDRO y PABLO se bajan cada uno por su lado, quedan enfrentados con el auto que
estd encajado entre ellos. Lo miran unos segundos. ALEFANDRO vuelve a dingirse al piiblico.

ALEJANDRO:  —Un grupo de vecinos que esta en la calle tomando Cinzano se

acerca a ayudarnos.

Entran Gabriel y Santiago y acomodan las sillas, dejdndolas como si_fueran las mesitas de luz

de una habitacion.

Entre varios, después de un rato, desencajamos el auto. Yo en vez
de salir corriendo, tal vez porque todavia siento la respiracion de
mi tio en la nuca, vuelvo a intentar la maniobra bajo la mirada
atenta de los vecinos. Por fin, estaciono con cuidado. Bajo del
auto y me meto en la habitacion del hotel con la chica. Cuando
estamos adentro, lo primero que me dice es que le deje la plata en
la mesita de luz. Me llama “corazén”. Después se saca la ropa 'y

me invita a la cama.

PABLO se saca la remera y se tira al piso. ALEFANDRO se sube sobre él y comienza

a hacer la mimica de una penetracion. PABLO no hace somidos. ALEFANDRO bombea
mecdnicamente durante sesenta segundos con un gemido timido, casi inaudible y, sobre el final,
evacula. Se queda unos segundos mds encima de PABLO. Sobre el final de esta accidn, entra a
la escena el resto del grupo y observa. Entonces ALEJANDRO sale de encima de PABLO y,

desde el piso, mura al piiblico.

ALEJIANDRO:  —Muy parecido a esto fue mi primera vez.
PABLO: —(Incorpordndose) Me eduqué sexualmente en los 90 mirando mala
pornografia y sin poder pagar el codificado. Mi primera vez fue a

los dieciocho afios con una chica mayor que yo que hizo todo el
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trabajo por mi. Nada de lo que pasoé esa noche se parecié en nada
alo que yo habia visto en las peliculas.

GABRIEL: —~MIi primera vez fue a los diecinueve afios. Ni ¢él ni yo nos
acordamos de la fecha exacta. Si me acuerdo de una noche
de esos dias. Estabamos en una cama cucheta: yo arriba y él
abajo. Sin mirarlo, le dije que me gustaba. Después estiré el
brazo, esperando recibir el de él. Nos agarramos de la mano,
temblabamos como una hoja... Y nos quedamos asi, sin hacer
nada, solo desedndonos toda la noche. No se lo conté a nadie.

SANTIAGO:  —Mi primera vez fue también a los diecinueve anos. Como mis
amigos ya lo habian hecho, sentia una presion tremenda. Terminé
haciéndolo con una chica que no me gustaba y de inmediato se lo
conté a mis amigos. Entre todos, despectivamente, la bautizamos
“Sai Baba”.

MARTIN: —~Mi primera vez fue con mi primera novia. Ella ya tenia
experiencia, algo que me ponia muy inseguro. Después de varios
intentos fallidos, lo hicimos en la cama de su abuela. Un dia que
su abuela no estaba, claro.

GonzaLo:  —Mi primera vez fue a los diecisiete afios. Gomo marcaba la
tradicion del grupo, mis amigos hicieron una vaquita para
pagarme un encuentro con una prostituta. Ella se llamaba Serena
y era hermosa. A los dieciocho volvi a visitarla por mi cuenta. Le

pregunté si se acordaba de mi... No se acordaba.

La luz seva y en el fondo se proyecta gigante un fragmento de una pelicula porno vintage que
transcurre en un circo. En dwersas escenas, un grupo de payasos penetra a mujeres desnudas con
dildos luminosos, mientras el piblico del circo aplaude. El sonido original estd muteado, en su

lugar suena el bolero “Palmeras™.

k ok ok

Al finalizar la pelicula porno, entra el tema “Ghostriders in the sky” en la version de
Da Blechhauf’n, On the Road. Todos se colocan los sombreros de vaqueros y bailan una
coreografia tipo Guardia del Mar. En el fondo se proyecta: “CAPITULO 3: ESPIRAL
HACIA EL FONDO”. Cuando terminan la coreo, MARTIN queda solo.
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MARTIN: —Bueno, creo que ahora es el momento de desnudarme. Les voy a
pedir que st a alguna persona presente le parece obsceno, cierre
los ojos. Lo mismo a quienes consideren que mis genitales no

aportan a este espectaculo.

Se saca la ropa: las zapatillas, el pantalon, la remera, las medias. .. queda en calzoncillo.

Cuando estd a punto de bajarlo, se interrumpe.
Antes quiero contarles una historia.
MARTIN se acerca al micrdfono.
Esta es la historia de como fui abandonado por Filomena.

Se proyecta una_foto de MARTIN mirando a camara. Detrds de él, una gata sentada junto a

la ventana.

Ese soy yo hace unos diez afios. Y la que esta atras, haciéndose la
que no le importo, es Filomena.

En el afio 2005 me fui a vivir con la que era mi novia en ese
momento a un PH. Al poco tiempo, nos regalaron una gata y la

bautizamos Filomena.
Se proyecta una foto de FILOMENA chiquita.

Tenia menos de treinta dias cuando lleg6 y enseguida generamos
un vinculo muy fuerte, muy intenso. La gata estaba todo el tiempo
pegada a mi. Me trepaba como si fuera una arafa por la ropa, se
me subia a la cabeza. Yo andaba por la casa con ella en el hombro

como si fuera un loro; no se me despegaba.
Se proyecta una foto de MARTIN con la gata en el cuello.
Al afo, mas o menos, Filomena, no sabemos de quién, pero

qued6 embarazada y tuvo cinco gatas. Regalamos cuatro y nos

quedamos con una. La llamamos Olivia.
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Un tiempo mas tarde, mi novia me dejo y me quedé solo con

las dos gatas, lo cual intensificé nuestro vinculo mucho mas.
Paralelamente, la relacion entre Filomena y su hija se volvi6 cada
vez mas conflictiva. En realidad, Olivia la queria mucho, pero
Filomena la maltrataba bastante.

Con el tiempo Olivia fue creciendo y se convirtié en una gata

grande, linda y atlética, todas caracteristicas que Filomena no tenia.
Se proyecta una foto de OLIVIA.

La cosa es que Olivia empez6 a cazar. Traia lauchas o pajaritos y
me los dejaba como una suerte de ofrenda en el medio del living.
Yo le festejaba. Pero a Filomena esto le dio muchos celos, por lo
cual ella también empez6 a cazar... pero a su manera: cazaba
objetos inanimados. O sea: empezo6 a robar. Basicamente, les
robaba cosas a los vecinos. Traia autitos de juguete, muiiecos de
peluche, bombachas, medias y todo tipo de cosas que pudiese
encontrar en los patios de la zona. Yo obviamente le festejaba
como si hubiera traido alguna presa.

En el anio 2011, empecé una nueva relaciéon y un ano después

se vino a vivir a mi casa, con Filomena, Olivia y conmigo. Esto

a Filomena no le gustd, porque le hizo perder mucho terreno.
Automaticamente perdi6 su lugar en la habitacion y sobre todo en

mi cama, que era donde dormia hasta la llegada de mi novia.

Se proyecta una foto de FILOMENA y MARTIN en la cama. MARTIN estd durmiendo y
FILOMENA mirando a cdmara con cara de enojada.

Por esos dias, a Filomena se la veia muy enojada. Empez6 a tener
una relacion distante conmigo, a estar mucho tiempo afuera y

a comer mucho menos en casa. Sin embargo, yo notaba que
engordaba, por lo cual empecé a sospechar que estaba comiendo
en otro lado.

En eso, de repente, empez6 a haber noches en las que no volvia a
dormir, entonces confirmé que se estaba viendo con otros.

Ya a esa altura practicamente no se me arrimaba, no dejaba que

la acariciara, no dejaba que me acercara y yo tampoco sabia
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bien cémo acercarme. Un dia, la enganché adentro de casa, asi
que fui despacio y la encerré. Tenia que irme a trabajar, asi que
aseguré todas las puertas y las ventanas y sali, dejando a Filomena
adentro. Cuando volvi, a las siete u ocho horas, intenté acercarme,
pero nada. No hubo manera de que ella cediera. Entonces, me
resigné y la dejé salir.

Por un tiempo sigui6 yendo y viniendo, pero cada vez menos.
Hasta que un dia cay6 con un collar puesto. Con un collar de
Boca, lo que agravaba la traicién. Yo la agarré, le saqué el collar
y lo tiré a la basura. Al otro dia volvié a aparecer con otro collar;
ese se lo dejé porque por lo menos era de un color neutral.
Después, ya directamente dejé de entrar a casa, solo se la veia
sentada en el paredon del patio, mirando hacia adentro con

rencor. Hasta que, finalmente, un dia ya no la vimos mas.

Sale la tiltima_foto.

MARTIN:

FEDERICO:

MARTIN:

—Bueno... sen qué estaba?
—Te ibas a desnudar.

—Ah, si. Después, mejor después. ..

MARTIN sale. GABRIEL toma su lugar en el micréfono.

GABRIEL:

28

—Hace unos afios, durante tres meses, fui yerno de un
narcotraficante colombiano. Por esa razoén, estuve a punto de
abandonar este proyecto.

Todo empez6 cuando conoci a Marco Adriano, un colombiano
de treinta y dos anos. Estaba de visita en Mar de Plata y casi todo
ese tiempo se quedd en mi casa. Nos conectamos muchisimo,

en todos los aspectos. Tanto, que cuando ¢l volvié a Colombia,
seguimos en contacto diario por teléfono y un dia me propuso
que me fuera a vivir alla con ¢él. Me ofrecia trabajo en un hotel
cinco estrellas de su familia. A mi me tent6 la idea, asi que
acordamos un plan intermedio: viajar un mes para alla de
vacaciones, estar con él, conocer a su gente y ver como era la

vida en Cartagena. Algo asi:
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Se proyectan varias fotos del viaje, la mayoria selfies: los dos en un velero, los dos tomando un
trago, los dos en la selva. .. En todas las fotos, MARCO ADRIANO tiene la cara blureada.

La cara de él esta blureada por respeto... y un poco por seguridad.
Los primeros veinte dias fueron de romance total. Aunque al
quinto dia descubri que su adiccién a la cocaina, que ¢l me habia
dicho que era un problema del pasado, seguia vigente. “Yo sé que
a ti te molesta, pero me voy a dar un pase”. Esta bien, le dije. Y es
mas, yo curioso, queriendo conocer los platos tipicos de los paises
a los que viajo, también tomé un poco con ¢él. Tomamos dos o tres
veces, pero poquito, apenas. Mientras tanto, seguimos viajando a
lugares alucinantes en el Caribe: buceamos, hicimos excursiones,
fuimos a la selva, a la Guajira...

Ya sobre el final del viaje, me dijo que queria presentarme a su
familia. Marco Adriano me habia dicho que su padre, Socrates
Lazarte, habia tenido algunos antecedentes judiciales. Entonces yo

lo googlé y lo primero que apareci6 fue esto:

Se proyecta un articulo de un portal de noticias colombiano. El titulo y los pdrrafos que se leen

estdn resaltados.

GABRIEL:

PABLO:

SANTIAGO:

PABLO:

—“Macondo en la era narco”.

—(Lee con voz de locutor) Tres personajes de esa capital terminaron
sacandose los trapitos al sol, en vivo y en directo por la emisora
La W. Se trata del “Mono” Abello, uno de los narcos mas
reconocidos de los afios 80 y quien regresé hace catorce meses al
pais procedente de Estados Unidos tras pagar diecinueve afios de
carcel; Socrates Lazarte, de la familia duena del Hotel Pumacé, y
el gobernador de Magdalena, Omar Diazgranados. El dialogo en
la radio era de este talante.

—(Con acento colombiano) Me saludas a Polo y a Chucho. Polo el que
me dispar6. Y Chucho el que manejé la moto.

—...le decia con sarcasmo el “Mono” Abello a Sécrates Lazarte
acusandolo de ser el autor intelectual del atentado en su contra.
Minutos antes, Lazarte habia dejado entrever que el “Mono”
Abello seria el responsable de una granada que le lanzaron a la

puerta de su casa.

Federico Polleri 29



ALEJANDRO:

PABLO:

ALEJANDRO:

SANTIAGO:

PABLO:

—(Con acento colombiano) Las cosas no estan como antes, cuando ta
eras el rey aqui. Has perdido bastante tiempo de tu vida. Dedicate
a tu familia.

—...le respondia Lazarte en un tono aparentemente conciliador. Y
agregaba:

—(Con acento colombiano) Hace dias cumpli6 afios mi hijo. {Y la
primera que lo llamo¢ a felicitarlo fue tu hija, Mono!

—(Con acento colombiano) No me llames Mono. Para ti soy el sefior
José Rafael Abello. {Delincuentico!

—El caso es complicado. Por un lado hay un litigio entre el
gobernador y los duenos del hotel, la familia Lazarte. El
gobernador dice que los Lazarte habrian ayudado a la poderosa
banda de Los Nevados a extorsionar a su Secretario de Hacienda.
La otra pelea es entre Abello y los duefios del hotel. E1 Mono dice

que los Lazarte han tratado de matarlo dos veces.

Sale la_foto del articulo que se acaba de leer

GABRIEL:

—Bueno, este Socrates Lazarte era mi suegro. Después también
supe que, ademas de narco, era homofébico y que no toleraba la
homosexualidad de su hijo. Un combo hermoso...

Como mi novio me asegurd no tener relacion con las actividades
ilegales de su padre y yo ya estaba en el baile, segui adelante con

el vigje.

Se proyecta una dltima_foto de los dos.

30

Aunque empecé a tener un poco de preocupacion, me quedaban
pocos dias alla y tenia tiempo para decidir qué hacer. Una noche,

el hermano de Marco Adriano, Marco Octavio, nos invitd a cenar.
Una cena de parejas, porque ¢l estaba con su esposa, una rusa que
estaba embarazada y que no hablaba mucho.

En la casa habia mucho alcohol y mucha merca. La cosa se empez6
a poner turbia, ellos dos estaban demasiado pasados y yo ya habia
empezado a preocuparme. En un momento de la madrugada,
Marco Octavio apareci6 en el living con un revolver Magnum

357. Le saco las balas y empezo6 a jugar con él. Después me ofrecid
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que lo agarrara. Yo le dije que no, que no queria. Pero él insistio,

e Insistio, e insisti6 hasta que logré ponérmelo en la mano. Vi que
tenia sus iniciales grabadas: “Estan grabadas en oro y plata” me
dijo. Se lo devolvi y mi 4nimo y mi cara cambiaron. Lo sé porque
me empez6 a decir “;Qué te pasa, Gabriel? ;Qué te pasa? Te noto
preocupado. iQué te preocupa, Gabriel?”. Zafé de la situacion
diciendo que me queria ir a dormir. Habiamos acordado pasar la
noche ahi, asi que me acompai6 hasta la habitacién, siempre con
el arma en la mano. Dormi poco y mal, y cuando me levanté, los
dos hermanos seguian en la mesa ratona, con whisky, mas merca y
el revolver. Después se dio una situacién tensa con una mujer que
hacia trabajo doméstico en la casa; una originaria wayu a la que
maltrataron delante mio. Finalmente nos fuimos y al dia siguiente,
cuando Marco Adriano se desperto, le dije que luego de pensarlo
mucho, habia decidido que nuestra relacién no iba a funcionar. ..
Que mi decision era volverme a la Argentina, a mi ciudad, a

trabajar en un proyecto que se llamaba Exodo.
Desde el otro extremo del escenario, SANTIAGO toma la palabra.

SANTIAGO: —Hace unos afios escribi un cuento. Lo titulé “Catarsis II: Espiral

hacia el fondo” y dice asi.

ALEFANDRO y MARTIN levantan a SANTIAGO y lo llevan hacia el centro del escenario.
SANTIAGO narra su cuento.

sANTIAGO:  —Imagino con alguna frecuencia que destrozo mi casa. Frente
a los ojos aténitos, temerosos, de mi familia, destrozo objetos
y estructuras de la casa. De un modo incontenible: (Algandro y
Martin lo agarran por detrds, le traban los brazos; Santiago tiene un arrebato
de violencia muentras habla, es un forcgeo furioso) derribo mesas, lanzo
electrodomésticos contra los vidrios, rompo con los punos pedazos
de pared, pateo la madera de las puertas partiéndola en pedazos.

Mi madre grita. Mi hermana llora. Mi padre, impotente, observa.

SANTIAGO se va calmando.
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Claro, después me llevan, agotado y ya indefenso —probablemente

rendido, tal vez convencido— a un hospital psiquiatrico.

Pablo ingresa y les deja una banqueta. Alejandro y Martin lo sientan en ella.

Me drogan. Me atontan.

Quedo durante un tiempo internado y vienen a verme con
frecuencia, cargados de angustia e irrenunciable amor. Mi madre,
abnegada, esta ahi todos los dias. Yo, en general, los recibo en
paz: estoy dopado y, seguramente, arrepentido. Alguna vez, puede
ser, los espero con desprecio, con fingida indiferencia... quiero
destrozar —con igual violencia— su corazon. (Se pone de pie. Asi como
subid, Aleandro y Martin lo sientan.) Pero no quedan rastros de ése
por la mafiana. En general soy un interno pacifico y amable. No
soy divertido. No podré volver a serlo. Eso apena mucho a mi
hermana, con quien jamas volveré a tener la relacion de antes. Su
confianza ha muerto para siempre.

Mi padre se vuelve mucho mas blando. Acepta mi locura como un
designio o algo asi. Permite mas, ahora, su propia ternura. Tal vez
todos se sienten mas unidos.

Mis amigos. Algunos de mis amigos a lo mejor vuelven a
hablarme alguna vez. Pero muchos no me buscan mas.
Mencionan mi nombre en algunos de sus encuentros, al principio
con cierta carga de empatia o nostalgia de quien alguna vez fui.
Luego con mayor distancia. Finalmente, pasados unos afos, hacen

chistes ingeniosos, divertidos, sobre mi.

ALEJANDRO y MARTIN lo levantan y lo ponen de pie.

32

Salgo de la internacién mucho mas parco. A veces sonrio (le
Juerzan con los dedos una mueca de sonrisa) pero timida y fugazmente.
A'lo mejor con el tiempo me acercaré un poco a éste que ahora
escribe. Pero en el fondo de los ojos, en el ultimo tramo de la
espiral de las pupilas, una opacidad dara cuenta de una noche,

una lejana noche, de liberada violencia.
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SANTIAGO desarma lentamente, como quien despierta de un trance. ALEFANDRO y
MARTIN lo sueltan y se van a sus lugares. SANTIAGO agarra su banco y camina lento
hacia el fondo, donde apoya la banqueta y se sienta.

sk osk ok

Se escucha la intro de “Ghostriders in the sky”, version de Blechhauf’n XXL. Todos miran
hacia al piblico, se dejan observar: Se proyecta sobre el fondo “CAPITULO 4: LA CAZA DE
KING KONG”.

PABLO es el primero en desarmar: agarra de la mesa unos vasos con tragos y le da uno a cada
uno. Entra una luz de boliche y se genera una situacion de hombres en una fiesta. Conversan
animadamente, rien, brindan. PABLO abandona el grupo, divertido, y se adelanta hacia al

pliblico con una banqueta que ubica en el centro del proscenio, siempre con su trago en la mano.

PABLO: —~En marzo de 1999 hacia mucho calor. Mi mejor amigo cumplia
diecinueve afios y lo festejo con una fiesta. Nos divertimos:
tomamos, charlamos, nos reimos... Igual fue una noche rara. Me
acuerdo que en un momento se armoé una suerte de escandalo
porque una de las chicas crey6 ver en el bafio una camara
escondida. Medio que se asustd, asi que tuvo que ir mi amigo
a tranquilizarla. Le explico que esa camara no funcionaba (era
una JVC que ahora recuerdo viejisima), que el que la ponia ahi
para molestar era su hermano mas chico (que la verdad era un
pesado). Mas alld de ese momento que me acuerdo fue algo tenso,
la fiesta sigui6 normal, pasamos una buena noche. Ya sobre el
final, mi amigo, el anfitrion, nos pidi6 a todos los varones que
nos quedaramos a esperar a que se fuera la tltima de las chicas.
Cuando eso paso6 nos llevo a una de las habitaciones donde habia
preparado una suerte de avant premiére: un televisor y varias sillas
dispuestas para nosotros. Eramos siete. Entre excitados y divertidos,
miramos el registro capturado por la JVC: el desfile, una por una,

de todas las mujeres de la fiesta cuando fueron al bafio.

PABLO se va hacia atrds y, junto al resto del grupo, se acomoda de espaldas al piblico para
mirar una gran proyeccion sobre el fondo del escenario. Todo el espacio es invadido por los sonidos
de Songe One, de Ethan Rose, pero en lugar de aparecer el video de las mujeres de la fiesta, lo

que aparece es un video de ellos mismos mirando a cdmara, como st estuvieran viendo el video
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del relato. La imagen es un espejo, el grupo se observa a st mismo observando. Luego, PABLO se

levanta y va hacia el micrdfono. El resto se ubica en una nueva linea_frente al piblico.

PABLO: —A un compaiiero de rugby de Santiago le decian Anaconda. Su
gracia era meter el pene en un vaso de fernet hasta completarlo.
Una vez que fueron a bailar, se puso a encarar mujeres con el pito

afuera del pantalon.
SANTIAGO hace gesto ilustrando.

Ellas no se daban cuenta, lo hacia para sus amigos. Cuando
Santiago nos contd esto, se me vino a la cabeza la imagen del vaso
rebalsando de fernet.

Cuando era adolescente, Gonzalo se escondié en un armario

mientras un amigo se acostaba con una chica.
GONZALO hace gesto tlustrando.

Era un plan de ellos dos, pero ella no sabia nada. Su amigo lo
miraba mientras lo hacia con ella y Gonzalo espiaba todo sin ser
visto. Lo que mas me llamé la atencion de esa historia es que al
momento de esconderse en el armario, Gonzalo nos conté que se
puso el pijama y agarr6 una botella con agua, por st le daba sed.
Martin besé de forma violenta a una chica con la que habia
estado un tiempo atras. Le dijo que era para dejarle en claro que

nunca iban a ser amigos.
MARTIN besa a la_fuerza a SANTIAGO, que estd a su lado.
Ella se enojé y lo empujé.
SANTIAGO lo empuja.
El lo primero que hizo fue contarselo a su mejor amigo.

MARTIN le habla en secreto a GONZALO, que estd de su otro lado.
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Mientras ensayabamos esta obra, Martin se encontré con la chica
de casualidad. Le recordé el hecho y le pidi6 disculpas. Ella le

respondié “Dejame pensarlo”.
MARTIN y SANTIAGO se miran_y luego miran de nuevo al fiente.
Yo una vez vivi esta situacion.

Todas las miradas van hacia PABLO. La luz de fiesta se apaga. Mientras él contindia su
relato, el resto sigue ubicado en linea frente al piiblico. Comienza una coreografia en la que
mecdnicamente suben una mano y luego la bajan, giran la cabeza hacia un costado y con
otra mano se la vuelven hacia adelante, obligandose a mirar. Todo de manera automatizada y
en un ritmo que gradualmente se va acelerando. Lo hacen durante todo el tiempo que dura el

mondlogo.

PABLO: —Fue una noche larga, después de un festejo entre mucha gente.
Habiamos cenado y bebido. En un momento me puse a conversar
con una chica que yo ya conocia. Charlamos toda la noche.
Cuando nos quedamos solos, empezamos a besarnos y a tocarnos.
Entonces quise avanzar mas y ella me dijo que no. Y yo insisti, y
ella me dijo que no. Y yo insisti, y ella me dijo que no. Y yo insisti,
y ella me dijo que no... Finalmente tuvimos sexo. Después nos
vestimos y la acompaiié a la parada del colectivo. Luego de eso,
nos vimos algunas veces mas.

Pensé mucho en esa noche, la repasé muchas veces... Recién
después de haber hecho varias funciones de esta obra, pude
pedirle perdon.

Yo abusé de esa mujer... y si no lo llamo asi esta obra no puede

seguir.
Apagin a cuchilla. Oscuridad y silencio total.

Entra una misica suave: “Ghostriders in the sky”, version de Mary Kelley. Comienza a subir
la luz y todos estdn dispersos en el espacio, sentados en sus banquetas, mirando al piblico,
dejindose observar. Luego de unos minutos, FEDERICO se dirige hacia el micrdfono con un

cuaderno en la mano.
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FeDERICO:  —Una de las ideas de esta obra, antes de que fuera esta obra,
la escribi en este cuaderno. Dice asi: (Lee el cuaderno que traia
en la mano) Ficcién de un grupo de hombres que planifican
y preparan la caza de King Kong. (4 piblico) King Kong es
Virginie Despentes (pronuncia: “Virgini Depdnt”) o como la
llamamos acd, Virginia Despentes, la autora del libro “Teoria
King Kong”. Una mujer que fue punk, después la violaron
haciendo dedo, después volvié a hacer dedo, después volvid
a ser punk, después fue trabajadora sexual y les cobr6 a miles
de hombres una indemnizaciéon en cuotas por su violacion,
después escribi6é una novela, después dirigi6é una pelicula y
después escribid Teoria King Kong. La idea de la obra, entonces,
en aquel momento, era asi: (vuelve a leer) El grupo de hombres
quiere disciplinarla. Normalizarla. King Kong es la mujer que
se sale del guion. La vuelta al guion es a través de la violencia.
Buscan a Despentes para aplicarle una violacién correctiva. Sale
un grupo y vuelve diciendo que la viold, pero luego reconocen
que no la encontraron. Que violaron a otra. Asi, toda violacion
se presentaria como un intento frustrado de violar a Virginia
Despentes. A King Kong. Seria un intento moralizante universal,
dirigido a todas las mujeres King Kong del mundo. Pero también
algo mucho mas elemental: un intento desesperado de ganarse la

entrada a la cofradia masculina.

ok ok

Entra una nueva version de “Ghostriders in the sky™, de The speedos. Todos se colocan los
sombreros de vaqueros y realizan una nueva coreografia grupal, esta vez tipo Cabaret. Mientras
ellos bailan, ingresa proyectado en el fondo: “CAPITULO 5: LA AVENTURA DE LA
ABEJA REINA”.

Al finalizar la coreografia, ALEFANDRO se queda solo en el centro del escenario. Mientras
cuenta su historia, GABRIEL y GONZALO le ponen un camisolin de hospital. Luego, un

casco militar en la cabeza, un frasco estéril en una mano y un revélver en la otra.
ALEIANDRO:  —Hace unos afios me casé con una mujer llamada Laura. Entramos

a nuestra fiesta de casamiento con la cancién “Sinceramente

tuyo” de Serrat. Pasado un tiempo prudencial de la relacion,
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decidimos tener un hijo. Después de varios meses de intentos
infructuosos, hicimos una consulta médica y el doctor nos indicd
una serie de estudios relacionados con la capacidad reproductiva
de Laura. Llevamos a cabo los chequeos y todo le dio bien.
Entonces dimos el paso siguiente, que fue realizarme un estudio

a mi. El médico me pidié que me realizara un espermograma,
para lo cual yo tenia que hacer una preparacion bastante estricta.
Debia estar no menos de tres dias, pero no mas de siete, sin tener
una eyaculacién por ningun medio. Entre esas fechas, debia
tomar una muestra de mi semen y llevarla hasta el laboratorio en
menos de media hora.

Yo estoy en una especie de hospital de pasillos amplios, muy
luminoso, con ventanales enormes, todo muy lustroso y brillante.
Afuera se escuchan ruidos fuertes. Voy caminando apurado

por los pasillos, buscando un lugar que me permita tener cierta
intimidad para lo que tengo que hacer. En una de las habitaciones
a las que me asomo, veo a una amiga mia. Salgo inmediatamente,
intentando que ella no me vea, pero me ve y me dice “Alejandro,
équé estas haciendo?”. Le explico. Ella me mira con interés

y me dice “¢Me dejas ayudarte?”. A mi me excita mucho su
ofrecimiento, asi que le digo que si. Ella me lleva a un rincén de
ese mismo lugar y me masturba. Cuando estoy por terminar, saco
el recipiente estéril y, justo a tiempo, atajo mi eyaculacion, que es
muy abundante y muy placentera. Cierro el frasco y cuando me
estoy yendo, ella me dice que vaya con mucho cuidado, sobre todo
s1 voy afuera. La despido y salgo. Afuera hay un campo de batalla,
suenan bombas, morteros, metrallas. Yo estoy vestido con un
casco. Tengo un revélver en una mano y el frasco con la muestra
en la otra. Empiezo a correr, cruzo nuestra linea de fuego,
atravieso una trinchera, después otra. Me preocupa el tiempo, sé
que la muestra sirve solo media hora. Entiendo que el laboratorio
esta mas alla de las lineas enemigas y calculo que me quedan unos
diez minutos, como mucho. Sigo corriendo y de repente me topo
con la dltima linea de fuego. A lo lejos veo una tienda de campafia
y, sobre ella, en el extremo de un mastil, veo flamear la bandera
italiana. Al mirarla siento cierto resquemor. Entro a la tienda

atravesando una puerta de lona, se ve todo muy oscuro y, detras
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de una mesa de arena, hay alguien que parece el militar a cargo.
Cuando me acerco, veo que se trata del Goronel Kurtz, un joven
Marlon Brandon, vestido de fajina, que me resulta familiar. Le
digo “Coronel, tengo que llegar atras de las lineas enemigas. Me
quedan cinco minutos para llevar esta muestra al laboratorio”. El
me mira y, con la voz de mi papa, me dice “No. No vas a llegar”.
En ese momento me despierto y me doy cuenta de que tuve

una eyaculacién nocturna. Eso me va a impedir hacer el
espermograma que debia realizar esa mafana. Nunca volvi a

hacerme el estudio. Y tampoco tuve hijos con Laura.

Todos preparan el espacio para la escena siguiente. Algunos colocan la tela en el frente del

escenario y el resto se acomoda para hacey; una vez mds, un visionado de fotos.
FEDERICO:  —Veamos fotos.
Se proyecta una_foto de GONIALO de nmifio junto a su papd.

SANTIAGO:  —¢Quién?

GonzaLo:  —Yo. Ese es mi papd. Siempre tuvimos una relacién rara. La charla
mas profunda que tuve con él fue mientras prepardbamos este
proyecto. Y fue la primera vez en mi vida que lo vi llorar. La
segunda vez, fue cuando le conté que iba a contar esto en la

obra.

Se proyecta una _foto antigua: un retrato del abuelo de GABRIEL cuando era joven. Posa con

lraje, corbata y sombrero.

GABRIEL: —Mi abuelo Mariano. Un tipo hermoso. Carpintero. Teniamos una
relacién muy linda y compartiamos mucho tiempo juntos. Pero
para evitarle un disgusto, nunca le dije que era gay. Se muri6 sin
saberlo.

Se proyecta una_foto de PABLO de mifio. En segundo plano estin su mamd y su papd.

PABLO: —Yo. Atras, mi papa y mi mama. Un mes después de esta foto, se

separaron.
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SANTIAGO:  —¢Y con quién te quedaste?

PABLO: —Con mi mama.
GABRIEL: —¢Se llevaban bien?
PABLO: —No, bastante mal. Sobre todo después de que mi papa se fue. Ella

canalizaba su enojo conmigo.

MARTIN: —¢Por qué se separaron?

PABLO: —Mi papa se fue con otra mujer. Me acuerdo que por esa época fue
la primera vez en mi vida que menti de manera consciente. Tenia
siete afios y lo hice para que mi mama estuviera mejor.

ALEJIANDRO:  —Qué le decias?

PABLO: —Que mi papa le pegaba a su nueva pareja.
Se proyecta una foto del hijo de ALEFANDRO.

ALEJIANDRO:  —MI hijo. Al final tuve... Pero no con Laura. Lo tuvimos con Belén
y también nos costé6 mucho. De hecho, el embarazo coincidié con
la muerte de mi viejo.

MARTIN: —:Y Laura?

ALEJANDRO:  —También tuvo: una hija.

Se proyecta una foto del hijo de ALEJANDRO con su mamd, acostadxs y abrazadxs junto a

un lago.

ALEJANDRO:  —Ese es Jano con Belén. Ahora él tiene doce afios. De la época en
que daba mis primeros pasos como padre, me acuerdo de una
frase de ella lapidaria. Un dia, discutiendo, me dijo “Jano tiene
cuatro meses y todavia no lo bafiaste™.

sanTiaco:  —UIL

aLesanpro:  —Si. Uff... Como padre, no soy solo eso, eh... Pero también soy eso.
Se proyecta una foto de la hyja de ALEFANDRO cuando tenia cinco afios.

ALesanpro: - —Ella es Maite, mi segunda hija. Creo que con ella recién empiezo
a entender que no todo gira alrededor de mi.

sANTIAGo:  —¢Por?

ALEJANDRO:  —A Jano, por ejemplo, le intentaba cantar canciones de Spinetta,

porque a mi me gustaban. Un dia le canté La aventura de la abeja

Federico Polleri 39



retna, una cancién hermosa, pero muy sombria. Dice en un
momento (canta, sombrio) {Bienvenido! / yo sabia que vendrias aqui
/ a esta caverna / supongo que te acostumbraras al silencio total
/ mundo inferior / que es eterno como el propio mal / asi no
habra para mafiana / otra luz que lamentar al morir / el desierto
de sed de amar y de florecer / jamas escaparas de aqui! / Oh,
oh... Bueno, en otras estrofas habla de animales.

GABRIEL: —iLe gusto?

ALEJANDRO:  —Se largd a llorar... mal.

GABRIEL: —¢Y a Maite qué le cantas?

ALEJANDRO:  —Otras.

sanTiaco:  —¢Por ejemplo?

ALEIANDRO:  —(Canta “Los exploradores™, de Mariana Baggo, para Maite. Su tono,
esta vez, es mfantil) Los exploradores van por la selva / buscando
cocodrilos tigres y culebras / Van con cuidado mirando muy bien,
no saben por déonde pueden aparecer.
De golpe se escucha un sonido muy fuerte / Igual no les importa
porque son valientes / Aunque pensandolo un poco mejor, mejor

que se escondan que viene el Leon.

Se proyecta una foto de SANTIAGO a los once afios. Estd al borde de una pileta enorme. Se lo

ve solo, tocando el agua con una mano. A lo lejos, una nifia lo observa.

sanTiaco:  —Ese soy yo. Y eso es Altea, el complejo en el que vivi unos afios
con mi familia en Espana. La que me mira de lejos es Maipa. En
verano esa pileta se llenaba de nenes y de nenas. La pasabamos

muy bien. Hasta un verano en el que pas6 algo horrible.

Se proyecta una_foto del diario intimo de SANTIAGO a sus once afios (la hoja de un cuaderno

rayado, con texto escrito en letra manuscrita y caligrafia de nifio).

SANTIAGO: —Este es mi diario intimo de cuando tenia diez u once anos. Y esa

es la entrada del dia de ese verano en el que paso algo horrible.

SANTIAGO lee las pdginas que se van proyectando en la tela.
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saNTIAGO:  —26 de julio de 1988. Hoy ha pasado una cosa horrible. Se
ha ahogado un chico en la pileta. Resulta que todos estan
enamorados de unas belgas. Y estarian haciendo el me “atrevo -
no me atrevo” (esto es lo que yo pienso), le habran dicho si no se
atrevia a meter la pierna en el agujero y lo habra hecho. No sé.
La cosa es que Maipa y yo nos fuimos a buscar un platillo que se
habia colado en la casa de Planelles y nos vinimos a casa. Yo tomé
un flan y la abuela me preparé un té con leche, y ahi se escuchd
iQué se ahoga! Y se tiraron un montoén de chicos a salvarlo, pero
no pudieron. Después vino la policia y tampoco pudo. Después
vinieron unos guardiaciviles y tampoco pudieron. Y después vino
un buceador y este si que pudo.
Ahora el pobre chico (que se llama Sergio, y tenia siete aflos y tres

hermanos) esta tapado con una toalla tirado solo ahi en la pileta.

Entre dos, retiran la tela del frente del escenario.

k ok ok

Todos agarran sus sombreros de vaqueros, se los ponen y se_forman en torno del micrdfono como
st_fueran un vocalista y su coro. Entra “Ghostriders in the sky”, version de The Spooky Men’s
Chorale. Hacen, con mucha precision, el playback de la cancién. La_formacién: Cantante
(SANTIAGO), coros altos (FEDERICO, PABLO, GABRIEL), coros bajos (GONALO,
ALEFANDRO y MARTIN). Mientras cantan, se proyecta: “CAPITULO FINAL: EL
EXODO”. Al finalizar la cancion, se sacan el sombrero y se distribuyen por todo el espacio.
Cada actor se para sobre una banqueta y, uno a uno, van relatando su éxodo imaginario.
FEDERICO los tlumina con un seguidor a medida que loman la palabra. En dos momentos

de los relatos, intercambiardn posiciones a toda velocidad.

GONZALO: —~En mi imagen, estamos mi papd, mi hermano y yo subidos a un
bote en una laguna. Las canas de pescar quedaron en la orilla y el
auto, que quedo abierto, también. A medida que nos alejamos de
la costa, comienzan a achicarse detras de nosotros.

ALEJIANDRO:  —En la mia, la ciudad estda abandonada. Caminamos hacia la nada
con algunas pocas armas. Hay pura incertidumbre y ansiedad.
Vamos quemando lo que encontramos a nuestro paso. No

queremos que el enemigo pueda sacar provecho.
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PABLO:

GABRIEL:

SANTIAGO:

MARTIN:

GONZALO:

ALEJANDRO:

PABLO:

GABRIEL:

SANTIAGO:
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—Yo veo montafias y un camino en el medio que las atraviesa. En
ese sendero, muchos hombres en harapos, con tnicas, bastones,
como en las viejas peliculas de Moisés. Hay también perros y
plantas secas.

—Yo salgo temprano de casa, con una mochila mediana con abrigo,
agua, un paquete de Frutigran y una bolsita con pasas de uva. Me
puse zapatillas comodas. Al costado del camino hay gente muerta
o en muy mal estado. Sigo caminando por Newbery hacia el
centro. Llovizna.

—Somos muchos y estamos en silencio. La mayoria permanece de
pie y hay unos pocos sentados en la arena de la playa, que es larga
y angosta. A nuestras espaldas, una selva cerrada. No sabemos
bien qué, pero ahi esperamos pacientemente.

—Yo estoy entre un montén de hombres juntos, amontonados
como siluetas en el centro de un espacio vacio, como el
escenario de un teatro gigante. Me siento cerca y lejos, dentro y
fuera de la multitud. Nos miramos entre nosotros. Nos miramos
de verdad.

—Los tres estamos en silencio. Ninguno dice nada. Nos turnamos
para remar. Cada tanto miramos la otra orilla que de repente
desaparece y solo vemos una gran extension de agua, de liquido
verde azulado. El horizonte se ve difuso, el cielo esta gris y hay
nubes bajas alrededor de nosotros.

—Caminamos hacia donde nos llevan los pasos, adaptandonos a
la topografia del lugar, que no se ve con claridad. Nos vamos
encontrando con otros de modo azaroso. La huida no esta
planificada: es algo caética y algo ordenada.

—A pesar de estar de espaldas, presiento que todos tenemos barba
de varios dias y estamos muy sucios. Es el fin de la tarde, el cielo
esta despejado y Moisés que no llega.

—En el camino me encuentro con ellos. Algunos vienen con su
pareja. Sale el sol entre las nubes. Tomamos Luro hacia la
Sierra. La ciudad esta casi desierta. Los pocos que quedan se van
sumando. El sol quema.

—En un momento empezamos a caminar hacia el horizonte desde
la playa. Yo estoy liviano, de ropa y de animo. Bermudas, camisa

de mangas cortas y pies descalzos. Hay otros con otras ropas,
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MARTIN:

GONZALO:

ALEJANDRO:

PABLO:

GABRIEL:

SANTIAGO:

MARTIN:

como si viniéramos de distintos lugares, de distintos climas, de
distintas clases sociales.

—El teatro es grande, pero estamos todos amuchados. Podemos
tocarnos con solo estirar el brazo. La luz general es difusa,
tenemos ropa de entrenamiento. Hay silencio, hay placer y hay
miedo. Yo siento miedo de confrontar con los otros hombres.

—En el bote hace frio, sale humo de nuestras respiraciones, pero
por dentro siento calor e inquictud. El silencio entre los tres es
lo que mas me llama la atencién y a la vez siento que es lo mas
importante, mucho mas importante que llegar a la otra orilla.

—Yo avanzo solo, pero conectado con los otros. El tiempo apremia,
hay confusion. Se siente muchisimo calor durante el dia y un
frio hondo, insoportable, durante la noche. Pienso que seria una
lastima morirme antes de llegar.

~Tenemos sed. Caminamos lento. Se nos ven las espaldas nomas
y hacemos fuerza para no apartarnos del recorrido. Es un viaje
incéomodo vy silencioso. Pienso que si se abren las aguas del mar
para dejarnos pasar, nos quedamos todos de cara.

—Seguimos caminando por la ruta. No hay autos. Ya somos
muchos. Mas adelante, en un momento, hay una gresca. La
evitamos y seguimos. Se ven las Sierras de Tandil muy lejos en el
horizonte. Atardece. No sabemos adénde vamos, pero sabemos
que hay que seguir.

—Alguien nos dice que ya van a llegar los barcos para sacarnos de
la playa. Esperamos unas horas mas, pero no llegan. El ruido de
las olas es cast el Gnico sonido del lugar. Cada tanto, alguna tos
incomoda o un movimiento indefinido.

—Nadie se mueve del escenario. Entra una musica suave y una luz

tenue. Yo siento algo de tranquilidad. Entonces, damos sala.

FEDERICO va hacia el micrdfono con el libro Teoria King Kong, de Virginie Despentes, en la

mano.

FEDERICO:

—Palabras textuales de King Kong.

Federico se golpea el pecho generando un pulso regular que le distorsiona la voz y lee, a gran

velocidad, un_fragmento del libro. Maientras tanto, los demds realizan acciones indiiduales:
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SANTIAGO boxea con su sombra, GABRIEL toma cocaina, PABLO fuma un cigarrillo con
el sombrero de vaquero puesto, ALEJANDRO tiene sexo contra el piso, MARTIN repite la
coreo que acompaiid la escena del abuso, GONZALO dibuja un pene gigante con un aerosol en

el piso de todo el escenario.

FeDerico:  —La virilidad tradicional es una maquinaria tan mutiladora como
lo es la asignacion a la feminidad. ;Qué es lo que exige ser
un hombre, un hombre de verdad? Reprimir sus emociones.
Acallar su sensibilidad. Avergonzarse de su delicadeza, de su
vulnerabilidad. Abandonar la infancia brutal y definitivamente.
Estar angustiado por el tamano de su pene. Saber hacer gozar
sexualmente a una mujer sin que ella sepa o quiera indicarle
coémo. No mostrar la debilidad. Amordazar la sensualidad.
Vestirse con colores discretos, llevar siempre los mismos zapatos,
no jugar con el pelo, no llevar muchas joyas y nada de maquillaje.
Tener que dar el primer paso, siempre. No tener ninguna cultura
sexual para mejorar sus orgasmos. No saber pedir ayuda. Tener
que ser valiente, incluso si no se tienen ganas. Valorar la fuerza
sea cual sea su caracter. Mostrar la agresividad. Tener un acceso
restringido a la paternidad. Tener éxito socialmente para poder
pagarse las mejores mujeres. Tener miedo de su homosexualidad
porque un hombre, uno de verdad, no debe ser penetrado. No
jugar a las munecas cuando se es pequenio. No cuidar demasiado
su cuerpo. Someterse a la brutalidad de los otros hombres sin
quejarse. Saber defenderse incluso si se es tierno. Privarse de
su feminidad, del mismo modo que las mujeres se privan de su
virilidad. De tal forma, que las mujeres ofrezcan siempre los nifos
ala guerra y los hombres acepten ir a dejarse matar para cuidar

los intereses de tres o cuatro basuras de miras cortas.

Queda todo en silencio unos segundos. Solo se escuchan las respiraciones. Entra una version
punk de Ghostriders in the sky (por The Shake), que comienza con el gruiido de unos cerdos.
Cuando entra la misica fuerle comienza un pogo rabioso, corren por el escenario, resbalan por
el piso, pelean, golpean sus cuerpos. Todo es descontrol y caos violento.

Al terminar la misica, todos quedan desparramados por el piso, solo se oyen las respiraciones
agitadas. Martin se pone de pie con dificultad.
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MARTIN: —Bueno... La obra lleg6 al final y yo no quiero irme sin cumplir
con lo anunciado: voy a desnudarme. Esta vez, si. Federico me
pregunto si, a pesar de la vergiienza que me da, estaba dispuesto a

desnudarme en el final de la obra y yo le dije que si.

Comienza a sonar la suave version de “Ghostriders in the sky” de Mad Martigan, que va a
sonar hasta el final.

MARTIN se saca la ropa y queda desnudo. Todos lo miran. Al verlo, ALEJANDRO se

saca la ropa y queda desnudo también. SANTIAGO hace lo mismo. Luego PABLO. Después
GABRIEL. Después FEDERICO. Después GONZALO.

GONZALO agarra un aerosol y se dirige hacia MARTIN. Dibuja una marca, un trazo libre,
sobre su cuerpo. Luego repite la accion con el resto. Por illimo, GONZALO también hace una

marca sobre si mismo. Todos se quedan mirando al piblico. La luz se va de a poco.

APAGON
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Masculinidades en Exodo*
Una aproximacion desde el teatro documental

Por Federico Polleri

* Este texto, elaborado durante el proceso de investigacion y escritura de la obra, surge

de una conferencia realizada por el autor en el marco de la XIII Bienal de Arte de La
Habana, el 17 de abril de 2019. Fue publicado por primera vez en la Revista de Teatro
Latinoamericano Comjunto, editada por Casa de las Américas (Cuba). La version que aca se

presenta contiene algunas modificaciones.

"Cada hombre es lo que hace con lo que hicieron de él"

JEAN-PAUL SARTRE

“La deconstruccién es la necesidad de continuar
una conversacion que no tiene fin"

TAMARA TENEMBAUM

L

El proyecto Exodo, actualmente en desarrollo y que planeamos estrenar en
2019, cuestiona los mandatos de masculinidad a través de la historia de siete
hombres que, durante el transcurso de un afo, conformamos un dispositivo
grupal en el que pudimos compartir reflexiones, preocupaciones, intimidades,
incomodidades y secretos ocultos a lo largo y ancho de nuestras biografias.

El proyecto de esta obra se enmarca dentro del teatro documental. Partimos

de la hipdtesis de que contar la historia de cualquier hombre es asomarse de
manera reveladora a la violenta tension vital que supone ceflirse a los mandatos
de masculinidad. Una tensién que coloca al hombre —dentro de la sociedad

patriarcal— en un doble rol: el de opresor y victima.

2.

En el verano de 2018, estaba trabajando en la adaptacion de la obra
Fuenteovejuna, de Lope de Vega. En ella, un pequeno pueblo feudal se pone de
acuerdo para matar a un abusivo representante de la Corona. Lo mas bello y

conocido de esta obra es que el pueblo se protege del delito cometido mediante
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una mascara colectiva. Cuando, individualmente, son torturados e interrogados
acerca de quién mat6 al comendador, todos y todas responden: “Fuenteovejuna
lo hizo™.

Cuando la relei, descubri una subtrama que habia permanecido oculta en
mi primera lectura de la obra, en mi adolescencia. Se trataba de una denuncia
al machismo de aquella sociedad conservadora y feudal: en la historia, las
mujeres —muchas de ellas violadas por el comendador— participan (a través
de una brigada femenina autoorganizada) del linchamiento de su abusador, a
pesar de que los hombres de la comunidad querian excluirlas de ese acto de
justicia popular. Entonces pensé, tentado por nuestro clima de época y la oleada
feminista que en aquel momento estaba (y hoy sigue) sacudiéndolo todo, que
el eje de mi adaptacion de este clasico podia enfocarse en esas mujeres, en su
condicion de victimas y en su deseo y voluntad de liberarse.

Me entusiasmo esa idea y —como muchas veces hago, pero especialmente
en aquella oportunidad— quise compartirlo con quien era mi compafiera en
ese momento, una fotégrafa militante del movimiento feminista argentino. Por
supuesto, yo esperaba un entusiasmo inmediato de su parte. Pero en cambio,
para mi sorpresa, me encontré con otra cosa. Ella dijo que podia resultar
interesante la adaptacion, pero que no hacia falta que un varén se ocupara
de pensar la liberacion de la mujer: que las mujeres ya se estaban ocupando
de eso. Que muchas veces encontraba paternalista que los hombres (artistas,
intelectuales, politicos...), entusiasmados por la ola feminista, se pusieran a
explicar, diagnosticar o interpretar la posicion desigual de las mujeres en la
sociedad e, incluso, a proponer posibles soluciones. Que en lugar de eso, si es
que yo queria de verdad aportar algo, quizas era mejor que intentara pensar
una realidad que me era mucho mas cercana, pero mucho menos explorada: la
de los hombres en el orden patriarcal. En resumen, me proponia pensar al bando
opresor. Es decir: a mi bando.

No me gustd escuchar eso. Escupi las tipicas respuestas: ;Pero entonces
no quieren nuestra ayuda?, ;de verdad creen que van a poder solas con el
patriarcado?, ¢no es positivo que los hombres nos sumemos a su lucha?, y asi...

Luego de unos dias, superadas mis resistencias iniciales, logré reconocer
que ella tenia razén, que a los hombres, aun con buenas intenciones, nos resulta
significativamente mas comodo pensar la situacioén de las mujeres que pensarnos
a nosotros mismos y a nuestras responsabilidades (y padecimientos) en todo este

asunto.
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3.
Lo acepté. Descarté el proyecto de Fuenteovejuna y, unos meses mas tarde, llamé a
siete actores para proponerles que nos empezaramos a juntar a conversar sobre
nuestras masculinidades. Primero hablé con cada uno por separado. Les dije
que la intencién era generar un hecho artistico, pero que no sabia si seria una
obra de teatro, una performance o una pelicula: que no podia garantizarles el
resultado final. Que incluso existia la posibilidad de que no llegasemos a ningin
resultado. Que, en principio, los invitaba a que nos juntasemos a repensarnos
juntos, a cuestionarnos juntos, a €xponernos juntos y a intentar iniciar un
proceso de deconstruccion de nuestras masculinidades. De todos los convocados
solo uno se negd, argumentando que le daba pudor el proyecto. El resto aceptod
la propuesta.

Asi, durante doce meses nos juntamos a cenar en mi casa. El entorno
de cena y bebidas buscaba crear un ambiente propicio para que este grupo,
algunos de ellos desconocidos, se abriera y compartiera su intimidad, intentando
crear un dispositivo productivo, un espacio de trabajo. En cada encuentro, yo
proponia una consigna previa que nos invitaba a pensar un tema y a recolectar,
en nuestras memorias, historias y anécdotas personales.

En el primer encuentro hablamos sobre coémo fue que nos convertimos
en hombres, espejando la tesis de Simone de Beauvoir que dice que no se nace
mujer, sino que se llega a serlo. La pregunta fue entonces: ;Coémo llegamos a ser
varones? ¢Quiénes aportaron a eso? (Ciémo lo hicieron?

En el segundo encuentro, tomando una tesis de la antropdloga argentina
Rita Segato, la pregunta fue: ¢Cuales fueron los primeros tributos de
masculinidad que tuvimos que ofrecer para ingresar a la cofradia o corporacion
masculina? ;Y cudles ofrecimos para revalidar nuestra pertenencia a ella?
Segato plantea que puede encontrarse una analogia estructural entre el mundo
patriarcal y el mundo de la mafia. Esto es: que para ingresar en este mundo y
ser reconocidos por nuestros pares como uno mas, es necesario ofrecer un tributo
(un acto de crueldad mas o menos violento, mas o menos explicito) que nos
permita ocupar la posicion masculina que se nos exige desde que nacemos. Ese
acto puede ir desde el acoso escolar o bullying a una masculinidad disidente —por
ejemplo, al nifio gay del colegio (al que se lo coloca mediante ese acto en una
posicion_femenina dentro del orden patriarcal)—, hasta las formas mas violentas de
la agresion sexual, pasando por formas de abuso que nos cuesta mas identificar,
como no respetar un “no”, ejercer violencia simbolica, psicolégica o econémica

con nuestras parejas, y un largo etcétera.
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La comprobacién inmediata que hicimos fue reveladora: sin mucho
esfuerzo, todos los integrantes del grupo pudimos encontrar, rastreando en nuestra
memoria, pequetios o grandes tributos de masculinidad que habiamos ofrecido a
nuestros congéneres, a los hombres de nuestra vida (padres, hermanos, primos,

tios, amigos, conocidos) para ganarnos asi nuestro lugar en la cofradia masculina.

4.
Antes de continuar, quiero aclarar que en mi perspectiva intento, de la mano
de Rita Segato, no guetificar el tema de la violencia de género: es decir, no verlo
solo como una cuestion de las relaciones entre hombres y mujeres. Pienso el
problema como el modo en que esas relaciones se producen en el contexto de
sus circunstancias historicas, y a la nocién de género como algo inseparable de
las experiencias de raza y clase. Segato ejemplifica asi: E1 hombre campesino-
indigena a lo largo de la historia colonial de nuestro continente, asi como el
trabajador precarizado de las masas urbanas, se ven emasculados (subyugados,
humillados, violentados en su hombria) como efecto de su subordinacién
a la regla del blanco, el primero, y del patrén, el segundo. Ambos hombres
(campesinos-indigenas y trabajadores urbanos) se redimen de esa emasculacion
mediante la violencia; de ese modo sortean esta vulneracion de su condicion
social y laboral, incompatible con sus exigencias de género (que les demandan,
por el contrario, ser potentes, conquistadores, jefes y duefios). Asi, el indigena
se convierte en el colonizador dentro de su casa y el trabajador urbano
precarizado, en el patron puertas adentro.

Como se puede ver, es imposible abordar el problema de las asimestrias
o las violencias de género, si no se lo ubica en un contexto mas amplio y en un
orden injusto que presiona a los sujetos para responder a mandatos especificos

de los que es muy dificil escapar.

5.
El tema de los tributos de masculinidad acompané los sucesivos encuentros en los
que propuse, ademas, rastrear en nuestras historias personales temas como la
violencia, la sexualidad, los privilegios, el amor romantico, las asimetrias en las
parejas, la paternidad, las relaciones laborales, la salud, entre otros.

Asi, encuentro a encuentro, fuimos compartiendo nuestras historias
personales y nuestros secretos mas intimos.

Algunos datos que aparecieron en esta primera ctapa del proyecto:
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* Todos coincidimos en que habiamos sentido, de una manera mas o
menos sutil, nuestro debut sexual como un casillero a rellenar para que

se terminara una presion social de nuestro entorno masculino. Sentimos
al respecto un alivio que no era solo libidinal o erético, sino —y tal vez,
principalmente— un alivio respecto de haber cumplido con un mandato
social.

* Varios integrantes del grupo tuvieron su debut con una trabajadora
sexual y ninguno de ellos decidi6 hacerlo por voluntad propia, sino que
fueron llevados por un familiar mayor o por su grupo de amigos varones.
* Algunos integrantes del grupo reconocieron estar acomplejados por el
tamaflo de su pene y aun en la actualidad (con un promedio de edad de
treinta y cinco afios), evitan desnudarse frente a otros hombres. Esto no les
preocupa frente a las mujeres con quienes se acuestan, pero si frente a sus
pares varones.

* Todo el grupo se educd sexualmente mediante la pornografia mainstream,
es decir, la que alimenta un mercado de consumo masivo a través de la
produccion de materiales audiovisuales misoginos y violentos. Algunos
contaron que sentian culpa luego de masturbarse cuando utilizaban este
tipo de estimulacion.

* Dentro del grupo hay un varén gay, uno bisexual y cinco heterosexuales.
Uno de estos altimos ha tenido problemas con su expresion de género
porque tiene modales considerados socialmente femeninos. Incluso,
reconociéndose heterosexual, una de sus novias puso un limite a su relaciéon
por “sospecharlo” gay.

* Algunos integrantes del proyecto reconocieron haber ocultado durante
toda su vida experiencias sexuales de exploracion homoerdéticas por temor
a una condena de su entorno.

* El tnico companero gay del grupo reconoci6 su homosexualidad recién
a los veinticinco afios y, ademas de ocultarlo a algunos integrantes de su
familia “para evitar disgustos”, cont6 haber formado pareja con mujeres
para poder demostrar que tenia, en un determinado momento de su vida,
el tipo de relaciones que se esperaba de él.

* Casi la totalidad del grupo reconoci6 haber ejercido en ciertas
oportunidades algtin tipo de violencia mas o menos sutil, mas o menos
explicita, con parejas o exparejas amorosas o sexuales. Analizandolo,
llegamos a la conclusion de que muchos de estos gestos o acciones eran

tributos que estaban dirigidos no a ellas, sino a sus pares varones.
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* Casi la totalidad del grupo reconocié dificultades actuales o
recientemente superadas para encontrar un tipo de sexualidad que
permita vincularse sin sentir “presion”, “peso”, “carga” o “frustracion”
por no cumplir con lo que se considera un amante “potente”. Esto es:
vivir permanentemente deseantes, tener erecciones siempre, controlar

la eyaculacion, “hacer acabar” a su pareja y otros mandatos aprendidos
sobre todo de la pornografia dominante o del entorno social masculino,
y no de una comunicacion o escucha sensible de los cuerpos de nuestras
companeras y/o compaferos sexuales.

* Todos pudimos reconocer muchas de las ventajas y privilegios que
tenemos respecto de las mujeres de nuestro entorno (madres, hermanas,
amigas, parejas, compaileras de trabajo o de proyectos) por el solo hecho
de ser varones. A su vez, aun con estos privilegios identificados, seguimos
encontrando grandes limitaciones propias para renunciar a ellos.

* No nos cost6é demasiado identificar asimetrias de género a la hora de
pensar nuestras vidas laborales, familiares o a la crianza de hijos o hijas.
Sobre esta tltima, incluso en los casos de paternidades responsables,
identificamos que el entorno festeja y aplaude en exceso cualquier gesto
del papa con sus hijos o hijas, cosa que no ocurre con las madres.

* Varios integrantes del grupo reconocieron tener un descuido personal
en materia de salud, al que entendimos como parte del mandato de
masculinidad que exige a los varones no preocuparse por estas cosas. En
ciertos casos, pudimos rastrear este problema en todo el linaje de hombres

de la familia y, en algunos, con consecuencias serias.

6.

Al ano de nuestras reuniones, llevaba grabadas mas de cuarenta horas de
relatos. El entusiasmo de todo el grupo lo entendimos como una senal de lo
necesario (y poco frecuente) que es para los hombres contar con este tipo de
espacios de intimidad y agenciamiento colectivo.

El desafio, a partir de ahi, fue encontrar las historias mas representativas
de cada tema vy, a su vez, rastrear en ellas su teatralidad.

Por otro lado, y asumiendo que el espectro abarcado por la composicion
del grupo era de varones de clase media urbana, intentar quedarnos con las
historias mas universales o las que considerabamos mas representativas, aun
sabiendo que el recorte seria parcial y que, por supuesto, faltarian historias

que podrian encontrarse si este mismo proyecto se realizara con otros sectores
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sociales o con otras culturas. Como sea, confidbamos en la hipotesis de que
existe un caracter universal de los mandatos de masculinidad vy, por eso, sentiamos
que en la obra se expresaria algo de aquella frase de Borges que dice que
cualquier hombre es todos los hombres.

La etapa actual del proyecto —y el trabajo en el que estoy abocado en
este momento— es, por un lado, seleccionar y editar el material acumulado en
esas cuarenta horas de grabaciones, en los videos filmados, en las fotografias
recogidas y en los objetos aportados por los actores (que fue el material que
utilizamos para respaldar documentalmente los relatos). Por otra parte y en
simultaneo (porque son dos caminos que se retroalimentan), comenzar a ensayar
con el grupo buscando, por fin, encontrar un lenguaje comtn, una propuesta

estética y teatral capaz de contener estas historias en la escena.

7.

Mas alla de lo artistico, el desafio de este proyecto es encontrar la manera en
que los hombres podamos sumar —en este caso, a través del teatro— un modo
especifico de impugnacion del patriarcado. Porque nuestro objetivo no es hacer
esto por las mujeres; ellas hace muchos afios vienen escribiendo su larga historia
de luchas, desafios e impugnaciones al orden patriarcal. Es nuestra historia
como hombres (cuando nos animamos a mirarla) la que nos pide a gritos que
nos liberemos del mandato de masculinidad, que nos saquemos de encima ese lastre
que tiene consecuencias nefastas para nosotros y, desde luego, para nuestro
entorno. Estamos convencidos, ademas, de que sin mandato de masculinidad no
habra mas violencia de género.

No hay dudas de que desafiar estos mandatos es una tarea muy dificil.
Sobre todo, si intentamos hacerlo individualmente. Por eso, a partir de esta
experiencia, creemos en la importancia de los espacios de agenciamiento
colectivos, en la conformacion de circulos o grupos de varones. Y es por eso que
no hablamos de un exilio individual, sino de un éxodo colectivo.

Termino compartiendo esta cita de Rita Segato, cuyo trabajo teérico ha

sido un estimulo fundamental para este proyecto:

“La primera victima del mandato de masculinidad son los
hombres: obligados a curvarse al pacto corporativo y a obedecer
sus reglas y jerarquias desde que ingresan a la vida en sociedad.
Es la familia la que los prepara para esto. La iniciacion a la

masculinidad es un transito violentisimo. Esa violencia va
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mas tarde a reverter al mundo. Muchos hombres hoy se estan
retirando del pacto corporativo, marcando un camino que va a
transformar la sociedad. Lo hacen por si, en primer lugar. No por

nosotras. Y asi debe ser”.
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Epilogo
Fundamentos del proyecto Exodo*

* Este breve punteo con los fundamentos del proyecto fue escrito para ser compartido
con el grupo de actores. Tuvo la tnica intenciéon de funcionar internamente como

brajula del proceso. Se publica por primera vez.

L

El éxodo nace de una interpelacion feminista. Es la voz de la mujer, autorizada
por su experiencia historica, la que nos coloca en el lugar (poco habitado

por nosotros) de la escucha y la recepcion. Puede ser la voz tanto de una
intelectual como Simone de Beauvoir o Rita Segato como la de nuestras parejas,

compafieras, amigas o hijas.

2.
Es muy dificil abandonar privilegios y mandatos tan profundos de manera
individual. El éxodo, a diferencia del exilio, es una salida colectiva. No puede ser

sino el producto de un agenciamiento comunitario de varones.

3.

El éxodo es motivado por una necesidad de nosotros mismos. Y esta bien

que sea asi, ya que ningin opresor abandona su posicién dominante solo por
solidaridad con quienes ocupan la posicion oprimida. Los hombres lo vamos a
hacer cuando descubramos que, aun privilegiada, nuestra posicién en el orden

patriarcal nos destruye.

4.
La violencia de género se va a terminar como consecuencia de que los hombres
nos desprendamos del mandato de masculinidad, de ese terrible dispositivo de

poder que nos instrumentaliza a su gusto.
5.

El éxodo es un punto en el horizonte, la utopia que guia la fuga. No hay llegada

y no importa. Tenemos que caminar.
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Beatriz Labrador, Daniel Zaballa, Cecilia
Martin y Ménica Arrech, Roxana Aramburd,
Gricelda Rinaldi

Disponible en la web

Concurso Nacional

de Ensayos Teatrales.

Alfredo de la Guardia-2011

Incluye textos de Irene Villagra, Eduardo Del
Estal, Manuel Maccarini

Disponible en la web

Teatro/12

Obras ganadoras del 12° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Oscar Navarro Correa,
Alejandro Ocon, Ariel Barchildn, Valeria
Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba, Ariel
Davila

Disponible en la web



Teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Laura Gutman, Ignacio
Apolo, Florencia Aroldi, Maria Rosa Pfeiffer,
Fabian Canale, Juan Castro Olivera, Alberto
Moreno, Raul Novau, Anibal Fiedrich,

Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Aniball
Albornoz, Antonio Romero

Disponible en la web

Teatro/14

Obras ganadoras del 14° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

-30 afios de Malvinas-

Incluye textos de Mariano Nicolas Saba,
Carlos Anibal Balmaceda, Fabian Miguel Diaz,

Andrés Binetti

Teatro/15

Obras ganadoras del 15° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Laura Cérdoba, Marfa Sol
Rodriguez Seoane, Giuliana Kiersz, Manuel
Migani, Santiago Loza, Ana Laura lzurieta

Disponible en la web

Teatro/16

Obras ganadoras del 16° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Omar Lopardo, Mariela
Alejandra Dominguez Houlli, Sandra Franzen,
Mauricio Martin Funes, Héctor Trotta, Luis
Serradori, Mario Costello, Alejandro Boim,
Luis Quinteros, Carlos Guillermo Correa,
Fernando Pasarin, Maria Elvira Guitart

Disponible en la web

Teatro/17

Obras ganadoras del 17° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Ricardo Ryser, Juan
Francisco Dasso, José Moset, Luis Ignacio
Serradori, Victor Fernandez Esteban, Jesus
de Paz y Alejandro Finzi

Disponible en la web

Teatro/18

Obras ganadoras del 18° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Tenconi Blanco,
Fabian Miguel Diaz, Leonel Giacometto,
Andrés Gallina, Aliana Alvarez Pacheco y
Sebastian Sufié

Disponible en la web

Teatro/19

Obras ganadoras del 19° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Franco Calluso, Juan
Ignacio Fernandez, Candelaria Sabagh,
Marcelo Pitrola, Mateo de Urquiza, Mercedes

Alvarez/Alejandro Farfas



Teatro/20

Obras ganadoras del 20° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Fabian Diaz, Maria Marull,
Julio Molina, Alfredo Staffolani, Pablo Di

Felice, Susana Torres Molina

Teatro/21

Obras ganadoras del 21° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Luis Miguel Arenillas,
Roberto de Bianchetti, Nancy Lago,
Guillermo Baldo, Silvina Andrea Forquera/

Javier Santanera, Rigoberto Horacio Vera

20 afios de teatro social en la
Argentina

Incluye textos de Maria Guillermina
Bevacqua, Gerardo Larreta y Valeria Andrea
Sanchez Martin, Cristian Palacios, Alan
Robinson, Camila Mercado, Elina Martinelli,
Lorena Noemi Calandi, Carina Noemberg

Disponible en la web



EXODO. ENSAYO SOBRE LA MASCULINIDAD
Junio de 2022 - Primera edicién: 2500 ejemplares



Un movimiento, una proyeccion, una disposi-
cién, una pregunta... digamos un gesto. Eso: un
gesto. Impulso y sefal. Intento de trazo en una
cartografia de fronteras moviles. Estas paginas
reunen los materiales de una experiencia incier-
ta, escurridiza. En ese sentido son -inevitable y
afortunadamente- insuficientes. Como la foto
de un cuerpo que huye. Y sin embargo.

Un abrazo, un tejido, un puente...un anhelo. Eso:
un anhelo. De aire, de encuentro, de multiplica-
cion. Si el teatro es una maquina poético-politi-
cq, tal vez alimente su potencia en la dinamiza-
cion de resonancias. Flujos sensibles para
enconfrarnos en el barro de lo complejo, y
preguntarnos quiénes somos, y qué hacemos
COonN eso: un escape, una desercion, una fuga... un
éxodo. Eso: un Exodo.

Santiago Maisonnave

EDITORIAL Instituto Nacional Ministerio de Cultura
INTeatro del Teatro Argentina
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