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Maestras de teatro y  de artes visuales forman 
parte de esta segunda entrega de Cuadernos Pica-
dero a partir del ciclo organizado por el  Centro 
Cultural Ricardo Rojas. Una serie de conversa-
ciones públicas con mujeres de la escena de Bue-
nos Aires. La intención del ciclo –y de las entre-
vistas– fue reconstruir la genealogía de diferentes 
mujeres que formaron generaciones de artistas en 
todo el país, difundiendo su pensamiento artísti-
co, político y pedagógico. 
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Después de un gran estreno hay varios 
mitos sobre la segunda función. Ya no está 
el entusiasmo de la chispa que da inicio 
ni la platea necesariamente llena. Ya se 
descargó lo que se venía acumulando en 
las semanas de preestreno. Ya vinieron los 
amigos, las familias y es momento de sos-
tener el esfuerzo y alimentar el fuego. Hay 
cábalas, conjuros, repetición de rituales. En 
el caso de las Maestras visuales, la profun-
didad transitada en la primera edición del 
ciclo nos encontró con raíces fuertes y con 
la convicción de un recorrido nuevo que 
iba a ser empujado como los rápidos de un 
río que se hacía más caudaloso y buscaba el 
mar. El 2018 había quedado atrás: la eufo-
ria de la media sanción en diputados de la 
ley a favor de la legalización del aborto y el 
freno en senadores, un año electoral con sus 
ires, venires y crisis, la educación pública 
por un lado y la promoción del arte por el 
otro como espacios de resistencia, nos en-
contraron con la necesidad de sostener los 
encuentros de maestras como un conjuro: 
también para nosotras, para compartir, 
para seguir pensando y preguntándonos. 
Esa intuición, que nos había sostenido en 
la primera edición, devino certeza y necesi-
dad política, necesidad estética. Seguíamos 
en nuestros propios espacios de formación 
(aquellos que coordinamos como docentes 
y los que transitamos como estudiantes) con 
inquietudes; por eso, también sostuvimos el 
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ciclo para nosotras. Pero también y sobre 
todo con la idea de generar un material de 
archivo, hacer disponible ese saber cons-
truido en las aulas desde la experiencia, 
reconstruir esa genealogía como las raíces 
que rompen la piel de la tierra y potencian 
las ramas del árbol que abre el cielo. 
 Luisa Muraro, la filósofa italiana, revisa 
de qué modo en la relación de la madre 
—“o quien por ella”— y el hijo o la hija 
existe —cifrada, sí, pero disponible para 
quién se disponga a develarla— una con-
cepción no verticalista sobre el poder. La 
madre, el cuidador o cuidadora, tiene, 
evidentemente, más poder que el bebé o 
la criatura. Pero ese ejercicio del poder 
es cooperativo (y no competitivo): es un 
vínculo en el que quien es más poderoso, 
más experimentado, que detenta tanto el 
poder como el saber, aboga para que el 
vulnerable crezca y lo supere. Una relación 
de poder en las antípodas del vínculo entre 
amos y esclavos, poderosos y oprimidos, 
burguesía y proletariado, señores y vasa-
llos, y cualquier esquema binario hegemó-
nico de circulación del poder. Al finalizar 
la edición del primer volumen de Maestras 
(Cuadernos de Picadero # 35), se nos reve-
ló algo que tampoco intuimos en un inicio: 
cómo en un lenguaje secreto ciertos ele-
mentos se repetían en las reflexiones de las 
maestras y no habían tenido que ver con 
nuestras preguntas ni las que nos hacíamos 
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y las entrevistas, además de llevar adelante 
la producción, la curaduría y el montaje de 
la muestra: Cecilia Closa y Marina Daiez 
fueron las hadas madrinas que complotaron 
para que, de la nada, hubiera todo. 
 
Los jueves entre agosto y octubre de 2019, 
el Rojas recibió en su Auditorio a las 
“Maestras Visuales”: Renata Schussheim, 
Oria Puppo, Diana Aisenberg, Marina De 
Caro, Maiamar Abrodos, Mónica Girón, 
Gabriela Aurora Fernández, Silvia Gurfein, 
Mariana Tirantte, Cecilia Zuvialde, Alicia 
Leloutre y Ana Gallardo. Antes de entrar, 
el público asistía a los materiales expuestos 
y, al finalizar, realizaron los epílogos poé-
ticos Laura Copertino, Mariana Seropian, 
Mariana Tirantte, Dani Zelko, Daiana 
Rose, Pablo D´Elía, Daniela Dearti, Nico-
lás Ansobelahere, Osías Yanov, Estefanía 
Bonessa, Verónica Calfat, Gonzálo Córdo-
ba Estévez, Agustina Fillipini, José Escobar 
y Juli Kompel. Unas palabras sobre los 
epílogos: después de escuchar recorridos 
profundos, teóricos y prácticos, anécdotas 
y conceptualizaciones, métodos y antimé-
todos (un plus fue y será la heterogeneidad 
de las maestras y sus miradas, en el plural 
de los feminismos encontramos la magia); 
los epílogos nos mojaban como lluvia de 
verano: la poesía y el amor de la mirada de 
quien fuera discípula de la maestra conmo-
vía y daba una entidad material y afectiva, 
porque verificamos cada jueves que enten-
demos el afecto como un acto político, una 
red invisible pero resistente, un bordado 
multicolor, hecho de hilos distintos y made-
jas sueltas que se tejen entre varios. 

ig/bosquejos.bosquejos

fb/bosquejos.bosquejos

bosquejos.bosquejos@gmail.com 

Estas y todas las entrevistas de Maestras 2018 y 2019 

están disponibles en formato ebook en http://www.

rojas.uba.ar/contenidos/entrevistas.phpp y los micros 

en formato audiovisuales en http://webtv.uba.ar

ni las que les hacíamos. Como si fuera un 
hilo invisible que tejía un collar en el que 
cada encuentro era una perla; veíamos, 
entre otras cosas, tres hallazgos: 
1. Por un lado, en todas las maestras se 
evidenciaba una marca en cuanto al apren-
dizaje desde el placer de la mano de modos 
amorosos de enfrentar las dificultades.
 2. Por otro lado, un subrayado en el mis-
terio, la incertidumbre de los procesos de 
enseñanza y aprendizaje, de la mano de 
una “humildad” de las maestras frente a 
los estudiantes, construyéndose a ellas mis-
mas como sujetas que se hacen preguntas. 
(Así, el vínculo docente es una instancia 
de aprendizaje y revelación también para 
ellas; lo que, siguiendo a Muraro, construye 
también un vínculo particular entre saber y 
poder: la construcción de conocimiento se 
concibe en un sentido no vertical y asociada 
a un pensamiento personal sobre el poder). 
3. Por último, la necesidad de mirar a cada 
estudiante y construir con ellos como mé-
todo, herramienta o clave. 
Desde la energía que dejaron en nosotras 
esos hallazgos, redoblamos la apuesta: 
ampliamos la convocatoria a escenógrafas 
y vestuaristas, maestras de escenografía 
y vestuario, maestras de artes visuales y 
acompañamos el ciclo con palabras dichas 
en su lenguaje: una muestra con maquetas, 
obras, videos, material de archivo y mate-
rial nuevo de las maestras convocadas. El 
encuentro fue, otra vez, un bálsamo y un 
hallazgo: semillas nuevas cuyas palabras 
volverían otra vez en nuestras clases. Para 
las Maestras de Artes Visuales, convocamos 
a dos artistas que realizaron la investigación 
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1. 

LAURA YUSEM

A LOS ALUMNOS  
HAY QUE ESPERARLOS

Laura Yusem es directora y maestra de actores y actrices. Inicia su 
carrera como bailarina y coreógrafa, aunque es reconocida con gran 
cantidad de premios en el área de la dirección escénica. Participó de 
Teatro Abierto, realizó una gran cantidad de puestas en el circuito 
oficial y tantas otras en el independiente y fue elegida por Griselda 
Gámbaro para dirigir el estreno de muchas de sus obras. Fundó y 
dirigió el espacio teatral y de investigación Patio de Actores. Maestra 
de actores desde 1980, comparte su recorrido artístico: la escena teatral 
porteña y sus transformaciones, la relación entre dirección y actuación, 
entre dirección y docencia, los circuitos y los espacios.

ENTREVISTA POR BOSQUEJOS
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MUNDOS TAN DISTINTOS 
Soy de una época en que la única escuela 
en la que se podía estudiar era el Conser-
vatorio Nacional. No había universidad 
ni nada. Empecé siendo bailarina y a los 
doce años me encontré con quien fue mi 
gran maestra en todo sentido, Ana Itel-
man: directora, coreógrafa, pionera de la 
danza contemporánea en Buenos Aires. 
Muy rápidamente, a los quince años, en-
tré a formar parte de su compañía, que 
era muy particular porque hacíamos es-
pectáculos de supervanguardia, y, para 
mantenernos, hacíamos cabaret, revista, 
televisión; entonces anduve por esos dos 
mundos tan distintos, pero tan interesantes 
durante muchos años. De a poco me fue 
empezando a interesar la literatura. Había 
empezado la carrera de Letras —aunque 
no la terminé— por mi amor a la literatu-
ra; pensaba que a la danza (que la amo, me 
parece un arte extraordinario), le faltaba 
literatura. Después la historia me enseñó 
que no, pero en ese momento lo creía así. 
Entonces empezó a formarse en mí la idea 
de que tenía que dedicarme más al teatro 
que a la danza, y, además, como directora, 
porque no me sentía ni atraída ni capacita-
da para ser actriz. Mi primer maestro fue 
Augusto Fernándes. Lo voy a ver, él era 
muy joven, muy pocos años más que yo y 
le digo que quiero estudiar dirección para 
ser directora y él me dio un consejo de oro:  
“mirá, te aconsejo que estudies actuación, 
porque si no, no te vas a enterar nunca de 
nada”. Todos fueron profesores privados, 
porque, incluso en el conservatorio, no 
había una carrera de dirección, solo de 

actuación. Hice un año de dirección con él, 
uno de mis compañeros era Alberto Ure. 
Solo éramos dos en realidad, los demás 
eran actores. Y para estudiar actuación lo 
elegí a Juan Carlos Gené. Estuve muchos 
años con Gené. Sufrí bastante, porque él 
era muy estricto y siempre me echaba por-
que era mala actriz y creo que tenía razón. 
Yo le rogaba, le pedía: “por favor, déjeme 
quedarme. Quiero ser directora, sé que soy 
mala actriz, pero no se preocupe, no lo voy 
a hacer quedar mal”. (En aquella época lo 
trataba de usted, mucho tiempo después 
llegué a llamarlo “Gordo”). “Bueno, está 
bien, te dejo, pero por un año, no más”. La 
cuestión fue que terminé. Con el tiempo fui 
mejorando. Pero me doy cuenta de que fui 
mejorando al dar clases. Y he actuado muy 
poco. Después estudié con Alezzo [Agus-
tín], poco tiempo, pero me fue realmente 
muy útil, y volví con Fernándes, esta vez 
por bastante tiempo.

EN LAS CLASES APRENDÍ DE MIS 
ALUMNOS 
Ellos cuatro: Ana Itelman, Augusto Fer-
nándes, Juan Carlos Gené y Agustín Alezzo 
fueron mis maestros. Hasta que en el año 
1970, en que ya había terminado mi curso 
con Gené, empecé a dirigir. En esa época 
no tenía ninguna intención de dar clases, 
me ganaba la vida como periodista. En 
1980, es decir, diez años después de haber 
hecho mi primera dirección y después de 
haber hecho muchas obras (a las que ve-
nían solo mis tías y mi pobre hijo, que se 
la tenían que bancar), hice un espectáculo 
que tuvo un enorme éxito, todavía en dicta-



LAURA YUSEM 9

dura. Boda blanca, de Tadeuz Rozewicks en 
el teatro Planeta. Atribuyo mucho el éxito 
de ese espectáculo al momento político, 
social y cultural, porque por entonces había 
poco teatro. Pero la cuestión es que fue un 
suceso. Duró varios años, viajamos a varios 
festivales, e incluso ganamos plata (cosa in-
sólita). Una anécdota que siempre cuento es 
que el teatro Planeta quedaba en diagonal 
con el teatro el Ateneo. Carlos Rottenberg 
en esa época tenía veinticuatro años y su 
padre le había regalado ese teatro. Él esta-
ba haciendo un espectáculo que no recuer-
do cuál era y no le iba bien. Boda blanca era 
un espectáculo de colas y colas de gente. 
Entonces un día me llama Rottenberg 
(aclaro que soy mayor que él). Me cita en su 
oficina, voy, y me dice: “Quisiera que Boda 

Blanca pase al Ateneo”. Y yo, que era muy 
principista en ese momento (como corres-
pondía a mi edad y a las circunstancias), le 
dije que no. Preguntó por qué. “Porque me 
comprometí con el Planeta”, le había dado 
mi palabra a los que eran los gestores del 
Planeta en ese momento, que eran Carmi-
ño y Carlos Ianni. Entonces, Rottemberg, 
que era un chico en ese momento, me dice: 
“Pero no entiendo, ¿vos sos amante de Car-
miño?”. Además, Carmiño estaba casado 
con Mónica Galán, la hermana de Graciela 
Galán, que era mi escenógrafa. Éramos 
amigos, pero, por supuesto, no pasaba 
nada. A mí me hizo mucha gracia que lo 
único que se le ocurriera para mi negativa 
fuera una cuestión de cama. Eso preanun-
ció muchas camas que nunca sucedieron, 
solo en la imaginación de mis colegas, los 
críticos, etc., etc. Fue tal el suceso que em-

pecé a tener pedidos de gente que quería 
tomar clases conmigo. Así empecé. Y eso 
me permitió dejar el diario y dedicarme ex-
clusivamente a la dirección y a la docencia. 
Sin tener, en principio, la intención de ha-
cerlo, las circunstancias me llevaron a eso. 
Empecé a dar clases de actuación; siempre 
es más fácil enseñar actuación que direc-
ción (por lo menos para mí). Y después con 
el tiempo di clases de dirección. Ahora solo 
doy actuación. En las clases de actuación 
aprendí mucho. No de mí, de mis alumnos. 
Y lo comprobé porque en algunas oportu-
nidades he actuado y me daba cuenta de 
que tenía una cierta solvencia que cuando 
era alumna de Gené no tenía.

También por esa época trabajé en la Agru-
pación actoral José Podestá. Eso fue una 
experiencia política, sobre todo, liderada 
por Juan Carlos Gené. Éramos un grupo 
como de ochenta personas que hacíamos 
teatro en las villas, en los clubes de barrio. 
Eran los 70, todo ese momento realmente 
de gran efervescencia política. Por supuesto 
antes de 1974, cuando empezó la persecu-
ción. Era un grupo peronista: estaba el de 
Briski [Norman], que era de izquierda y 
el nuestro, que era peronista. Pero había 
peronistas de todos los colores, no había 
una línea muy clara, y yo formé parte de 
la conducción junto con Emilio Alfaro. El 
líder era Gené y Carlos Carella (que fue el 
primer actor profesional que dirigí en mi 
vida). Tuvimos una experiencia extraordi-
naria de tipo político porque nuestros es-
pectáculos eran muy elementales, surgidos 
de la necesidad, de la coyuntura. Pero fue 

una extraordinaria experiencia; una expe-
riencia vital, social, política y cultural.

LA REELABORACIÓN COMO TÉCNICA
Soy muy diferente como directora que 
como docente. Siempre he pensado, por 
mi formación de bailarina, que hay que 
tener una base técnica sólida, con raíces 
históricas. Porque si no se inventa la pól-
vora. Es mi opinión. Entonces, soy mucho 
más conservadora en mis clases que en mis 
puestas. Y, de alguna manera, fui elabo-
rando todas las enseñanzas de Alezzo, de 
Fernándes, de Gené, que —aunque con 
sus diferencias— eran bastante stanislavs-
kianos. Y haciendo mi propia elaboración. 
Siempre digo que me puedo definir como 
stanislavskiana en el sentido no de lo que 
nos ha quedado como método, sino que lo 
que a mí me interesa de Stanislavski es la 
mente del actor. Esta cosa revolucionaria 
que hizo él de intervenir en la mente del 
actor, que dejara de ser la actuación una 
técnica puramente externa a las ideas, a 
los pensamientos, a los sentimientos, a las 
frustraciones. En ese sentido, me puedo 
definir stanislavskiana. Nada más. Después 
fui elaborando, tuve la suerte de que en el 
año 70 vino Lee Strasberg a Buenos Aires 
y dio un curso de un mes todos los días en 
el Teatro San Martín. Por supuesto, estaba 
como oyente, pero aprendí mucho, y, como 
todo el mundo sabe, Strasberg era súper 
práctico. Resolvía. Tenía determinados 
ejercicios que eran muy directos hacia una 
solución del problema. No lo imité, pero 
tomé algunos de esos elementos. Los fui 
reelaborando y son los que todavía sigo 
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usando. En ese sentido, creo que una con-
signa para funcionar tiene que ser clara. 
Es muy fácil confundir a un alumno. Es 
muy difícil transmitir una cosa clara. Pen-
sando en esto de Strasberg, pienso que la 
consigna tiene que servir. No puede ser un 
azar cualquiera. No creo demasiado en la 
improvisación, por ejemplo. Trabajo con 
improvisación, pero no con improvisación 
de escenas. Voy rodeando la escena con 
determinado tipo de improvisaciones que 
trato de que completen un mundo. Porque 
pienso que la escena es la punta del iceberg. 
Detrás de eso hay todo un mundo que no 
se dice, que no se actúa, que no está. Es un 
universo creado por un autor.
Creo que hay muchos elementos que no 
son necesariamente técnicas, pero que 
hacen a la formación de un artista, todas 
las experiencias de vida y experiencias 
políticas… Por ejemplo, mi estadía en 
Cuba duró tres años, fue una experiencia 
de vida, pero también una experiencia 
política y pienso también en muchas otras 
cosas que he vivido. A mí siempre me 
interesó mucho la política. No he hecho 
política en forma directa, pero he estado 
cercana a grupos que la hacían. Y sí, creo 
que en mis clases, dentro de lo posible, 
una de las cosas que a mí me interesa 
muchísimo es que el alumno se informe. 
Que sepan en qué mundo viven. Cosa que 
no es tan fácil. Ayer mismo en una clase, 
una alumna, que tenía que hacer el papel 
de una mujer sometida, me dijo: “Me va 
a costar mucho porque las mujeres ya no 
están sometidas”, y yo le digo “Escucha-
me… ¿Qué me estás diciendo?”. Eso es 

LAURA YUSEM
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obras, tanto extranjeras como argentinas, 
de otras épocas como contemporáneas.

SE ME TERMINÓ UN MUNDO  
Y EMPEZÓ OTRO MUNDO
Las giras son circunstancias de aprendi-
zaje. Primero identifico un placer que no 
tiene nombre, porque viajar a un festival es 
la cosa más linda del mundo. Pero, sobre 
todo, he visto grandes directores, grandes 
espectáculos en los festivales, que, de otra 
manera, no los hubiera visto, porque no 
han llegado acá. Entonces las giras han en-
riquecido mi formación; cuando descubro, 
por ejemplo, a Kantor [Tadeusz] en un fes-
tival en Francia, se me terminó un mundo, 
y empezó otro. No porque yo tuviera nin-
guna intención de seguirle los pasos, pero 
lo pongo como ejemplo porque siempre 
digo que Kantor fue absolutamente como 
un puñetazo en el estómago. Fue algo que 
me dio vuelta. Soy cero cholula. Incluso, 
por timidez, nunca me acerco a alguien fa-
moso, porque no me parece. Pero estaba en 
Roma, él en ese momento ya estaba con su 
Cricot en Florencia y me entero de que va 
a estrenar Wielopole Wielopole. Entonces me 
tomo un tren y me voy a ver el estreno. En 
un teatrito mínimo, como uno de los nues-
tros; fue tal el impacto que sentí, que no 
pude evitarlo y, cuando terminó el espectá-
culo, me mandé adentro, y caí en los bra-
zos de Kantor, llorando. Él me recibe de 
manera no muy cómoda (Kantor era muy 
especial) y me dice (hablaba en francés): 
“¿Usted es actriz?”. “No. Soy directora”, le 
respondo. “¡Ah!, entonces llore, m’hijita, 
llore”. Y tenía razón.

otra parte de la formación. Además, que 
ella entienda en algún punto también 
está sometida. No será sometida por un 
marido, como en el caso de la obra, pero 
será por otra cosa. Sí, también depende de 
los grupos. He tenido grupos más intere-
santes, algunos, si se quiere, más frívolos. 
He tenido alumnos maravillosos y ahora 
estoy en una época muy placentera por-
que veo que a algunos de mis alumnos de 
muchos años les está yendo muy bien en 
el plano teatral.  Actores, actrices, direc-
tores, directoras, y eso me da una alegría 
inmensa. Que no fue en vano, que algo 
mío está acá. Además, me lo agradecen 
mucho estas personas que concretan algo 
interesante y, para mí, es maravilloso. 
Siempre digo que a los alumnos hay que 
esperarlos. Nadie se traba para siempre. 
Esto  Gené [ Juan Carlos] no lo sabía. Te 
trababas y te quería echar. Pero yo espero. 
A veces, espero mucho tiempo. Pero es 
auténtico. Porque no sé en qué momento 
se van a “destrabar”, por usar el término 
que vos usaste. Y jamás puedo anticipar 
eso. Y me he llevado regalos sorpresa. 
Además, no califico en general. Hablo si 
se cumplió la consigna: sí o no. Pero no 
digo: “tenés talento” o “no tenés talento”. 
Porque no lo sé.
Dirigir y dar clases son cosas muy distin-
tas. En clase siempre digo una obviedad: es 
mucho más fácil hacer un buen texto que 
un mal texto. Entonces, intervengo. Es de-
cir, dejo que elijan la obra, pero intervengo 
con cierto poder de veto cuando veo que la 
obra no va ni para atrás ni para adelante. 
La idea es que trabajemos siempre buenas 
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LOS ESPACIOS
Pertenezco a una generación cuya ilusión 
era formar un grupo estable, independiente 
pero estable; y, a pesar del proyecto que 
fue el Patio de Actores, eso no lo logré. En 
ese sentido, considero que el Patio para 
mí fue un fracaso. Fue un lugar donde 
hicimos muchas cosas buenas, di mucho 
tiempo clases —ahora no estoy más en 
Patio—, pero mi ilusión no se concretó 
nunca. Lo intenté, pero no se concretó. 
Creo que estaba desfasada de mi grupo de 
alumnos, porque nadie tenía la intención 
de formar un grupo estable, y pertenezco 
a una generación donde formar un grupo 
era lo normal. No he podido desentrañar 
por qué hoy no es así. Veo diferencias entre 
los estudiantes de antes y los de ahora. Hay 
algo de la actualidad —no sé si es muy 
importante— que a mí me molesta bastan-
te, que es el picoteo. Hago un seminario de 
tres meses, después me voy a otro. Después 
estudio cinco meses con un profesor, no me 
gusta la cara que pone, y me voy con otro. 
Eso, para mí, no sirve. Hasta el peor de los 
profesores, si te quedas con él un tiempo 
largo, te puede enseñar algo. Evidente-
mente, también es diferente el trabajo en 
la UNA, aunque mi trabajo en la Maestría 
de Dramaturgia no es académico, cosa que 
fue aclarada desde el primer momento con 
Patricia Zangaro, la directora. Cuando 
ella me convocó, le dije: “Pero yo no soy 
académica, no te sirvo”, y ella me dijo: “Es 
lo que estoy buscando”, y entonces me dio 
ese permiso. Y a mí me encanta este tipo 
de trabajo, que casi es como contar anéc-
dotas, que es una de las cosas que más me 

gusta en la vida.  Está bueno y es un lindo 
alumnado en general, interesante, diverso 
al que tengo en mis clases particulares. Me 
acordé tarde de entrar en una institución. 
No vi cómo venía la mano, entonces me 
quedé en mi taller privado, y, cuando me 
quise acordar, ya existían carreras, y ya no 
tenía la edad para entrar en una cátedra. 
Puedo hacer un seminario, pero no puedo 
tener una cátedra.

EL MIEDO 
Tengo muy claro que no soy psicóloga, 
que no tengo que contener ningún ataque 
de pánico (que los he visto). Simplemente 
espero a que se les pase. Vuelvo a esperar, 
y acompaño desde el punto de vista de lo 
“humano”, si bien esta palabra no me gus-
ta. Trato de contener un poco, de decirles 
que nada es tan grave, que no les va a pa-
sar nada. Porque hay una fantasía bastante 
recurrente que es la de volverse loco por el 
trabajo con la ficción. Les explico que es 
lo contrario, que un psicótico jamás puede 
construir una ficción. Pero, en general, esa 
gente se va.

GRISELDA ES MI CASA
Haber trabajado con las obras de Griselda 
Gambaro y que ella me eligiera para el 
estreno de muchas de sus piezas fue un re-
galo de la vida, que también le debo a Boda 

blanca. No conocía a Griselda personalmen-
te. Había visto sus primeras obras en el Di 
Tella; ella —ya no me acuerdo si en 1977 
o 1978— se exilia en Barcelona con su 
marido Juan Carlos Distéfano (ambos son 
palabras mayores). Vuelve en el ochenta, y 



LAURA YUSEM 13

na”. Es decir que la producción determina 
la estética y el tipo de proceso. Y en cuanto 
a las bondades del teatro oficial, que es 
el que más he transitado, es que tenés la 
posibilidad de trabajar con mejores acto-
res. He trabajado con actores muy, muy 
buenos, que me han enseñado muchísimo; 
aprendí mucho de mis actores y mucho de 
mis alumnos, y sigo aprendiendo. En mis 
clases, sin embargo, no trabajo demasiado 
el espacio; a pesar de que pienso que el 
espacio es fundamental en un montaje, en 
cualquiera de los tres circuitos. Con Gra-
ciela ahora también estamos trabajando 
juntas. Nos entendemos casi sin palabras, 
y creo que la erramos poco. Graciela es 
una persona muy particular, que tiene un 
enorme talento, está muy formada, ella es 
discípula de Saulo Benavente, nuestro gran 
maestro y escenógrafo. No es una persona 
demasiado conceptual, lo cual no le quita 
ningún mérito, es simplemente una carac-
terística. Mientras yo hablo, ella dibuja, y 
eso puede durar mucho, cuarenta y cinco 
minutos, y ya está. Eso es. Todo nos salió 
bien, pero hemos sido muy criticadas. Por 
ejemplo, la pileta que hice en Los pequeños 

burgueses, de Gorki (lo que plantea la obra es 
el living de una casa). Con Graciela siempre 
tratamos de superar el realismo (solo una 
vez hicimos realismo, en el teatro comer-
cial, y es bastante difícil.). Para esa obra de 
Gorki, en vez de la mesa —que es el centro 
de un living o de un comedor, o de una sala 
de estar—, decidimos poner una pileta con 
agua. Entonces las escenas más intensas 
de la obra sucedían en la pileta. En ese 
espectáculo había como veinticinco acto-

también vuelve Eduardo Pavlovsky, que se 
había exiliado en Madrid. Los dos regre-
san al mismo tiempo, y los dos van a ver 
Boda blanca, y ambos me ofrecen sus obras: 
Y dirijo primero Cámara lenta, una obra de 
Pavlovsky, y en seguida La malasangre, de 
Griselda Gambaro, que fue maravilloso. 
Allí empieza una relación artística, pero 
también personal, que dura hasta hoy, 
extraordinariamente rica, amable, dulce, 
inteligente, simple. Y me encuentro como 
en mi casa. Griselda es mi casa.

LA PRODUCCIÓN DETERMINA LA 
ESTÉTICA
El circuito comercial y el oficial se em-
parentan en el sentido de que hay plata 
de por medio, y, cuando hay plata de por 
medio, las cosas cambian, todo cambia. 
En el circuito independiente no la hay; y 
si hay, es muy poca, a veces no hay nada: 
he hecho espectáculos que me han costa-
do cero. Entonces, hay una diferencia de 
concepción y de proceso. Es decir, tanto en 
el oficial como en el comercial tenés que 
entregar la escenografía seis meses antes, 
lo cual impide que explores alguna otra 
posibilidad, tenés que tomar decisiones en 
el aire. En ese sentido, fue muy importan-
te mi eterna colaboración con Graciela 
Galán, porque desde el año 1978 trabajo 
con ella. Pero cuando estás en el circuito 
independiente podés ir trabajando, reela-
borando el espacio al mismo tiempo que 
hacés la puesta. Hay miles de posibilidades 
y de variaciones y hay otro tiempo, y no 
tenés ningún jefe que te dice: “si no me 
entregás mañana los bocetos, no se estre-
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res. Muchos no quisieron entrar nunca en 
la pileta, la bordeaban. Otros sí, y lo bien 
que hacían porque les salían cosas divinas. 
Y después los críticos. Ernesto Schoo, que 
fue un crítico que respeté mucho, sacó no 
sé si dos o tres críticas contra la pileta. Lo 
cual a mí me pareció un exceso, porque si 
yo hubiera sido una directora que venía de 
Alemania, él no hubiera dicho lo mismo.

TEATRO ABIERTO 
Teatro Abierto también fue una experien-
cia política. Muy feliz, porque nos unían 
el espanto y el amor, y fue muy horizontal. 
Éramos todos iguales, todos pensábamos 
lo mismo, todos queríamos lo mismo, y 
éramos todos felices, porque estábamos 
seguros de que estábamos haciendo algo 
importantísimo. No sé si era tan importan-
te lo que hacíamos, pero para nosotros lo 
fue. Y dirigí dos obras. Una de Tito Cossa, 
El tío loco, que es una obra preciosa y Tito 
se la tuvo que bancar porque estábamos en 
Teatro Abierto; si no, me hubiera clavado 
un puñal, porque nada le molesta más que 
el hecho de que salgas del realismo, y yo 
salí, planteando una locura, un despropó-
sito en la puesta. Creo que el espectáculo 
salió fantástico, pero a él le pareció horri-
ble. Tito me ve y sale corriendo. Y después 
dirigí un monólogo de Jorge Goldenberg, 
también hice una obra de él hace muchí-
simos años y también he trabajado con él 
en versiones de clásicos. Jorge es un tipo al 
que yo quiero mucho, que me parece muy, 
muy interesante. Y ese monólogo lo hacía 
Mabel Manzotti, que era la actriz más 
graciosa que se pueda imaginar. Ensayába-

mos en mi casa, porque nunca había lugar 
donde ensayar. No recuerdo haberme reído 
nunca tanto en mi vida. Ella hacía lo que 
quería, y yo me reía. Esa fue mi experien-
cia con Mabel y con Jorge. No ensayé, me 
la pasé riendo.

DRAMATURGIA(S) 
He dirigido muchas obras, tanto de va-
rones como de mujeres y pensando en las 
diferencias entre las obras y los tipos de 
plumas. En primer lugar —esto no es ge-
neral, porque hay excepciones— los con-
flictos femeninos y los personajes femeninos 
escritos por mujeres son mucho más pro-
fundos e interesantes que los escritos por 
hombres. Me acuerdo de que una vez le 
dije a Tato Pavlovsky, que fue un gran au-
tor a mi juicio: “Tato, ¿Por qué no escribís 
algo para una mujer”. Y me dijo:  “¡Pero 
qué buena idea! y la voy a actuar yo!”. No 
había con qué darle. Las mujeres de Tato 
no hablaban, por ejemplo. Y también en 
Kartun [Mauricio], que es un autor que 
admiro y del que he hecho una puesta. En 
la obra que dirigí Rápido nocturno, la prota-
gonista femenina era una puta, y bueno, 
nada contra las putas, pero, los varones 
eran mucho más interesantes. Y su obra 
siguiente fue El  niño argentino, donde la mu-
jer era…  ¡una vaca!, directamente. Está 
claro. Hay excepciones. Por ejemplo, en la 
obra El dilema de Geli Raubal, una trilogía 
de Héctor Levy-Daniel, sobre las mujeres 
de los nazis, donde justamente él se centró 
en personajes. La dirigimos tres directores 
distintos, y a mí me tocó la obra que narra 
o indaga una posible relación amorosa 



LAURA YUSEM 15

entre Hitler y su sobrina, que tendría tre-
ce, catorce años. Hitler no aparecía. Toda 
esa trilogía estaba pensada con cabeza de 
mujer, con una perspectiva femenina.

NI SIQUIERA ME SALUDABAN 
Hacer carrera siendo mujer fue horrible. 
Muy duro. No me daba cuenta al principio 
porque, como venía de la danza, donde 
casi todas son mujeres, me parecía natural. 
Pero me fui dando cuenta de que no era 
natural. Por un lado, me ninguneaban: 
sentía que era invisible, ni siquiera me 
saludaban mis colegas. Y, por otro lado, 
me trataban como si fuera una decoradora 
de interiores, que pudiera combinar bien 
la pana del sillón con el tapizado. También 
existía el prejuicio sexual, ese pensamiento 
por el cual todo lo que hacía era porque me 
había acostado con fulano o con mengano. 
Y me he acostado con muchísimos hom-
bres, pero ninguno estuvo vinculado con el 
teatro.

FICHA TÉCNICA: 

Entrevista a Laura Yusem por Marina Jurberg 

Epílogo poético de Héctor Levy-Daniel

Edición de Marina Jurberg

Centro Cultural Ricardo Rojas – 24 de mayo de 2018

Disponible en ebook en http://www.rojas.uba.ar/

contenidos/entrevistas.php y editadas en formato 

audiovisual en http://webtv.uba.ar

LAURA YUSEM
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2. 

MARIANA OBERSZTERN 

UNA EXPERIENCIA QUE  
SE TRANSITA (O EL CAMINO 
DE LA POTENCIA)

Mariana Obersztern es autora y directora, con una intensa actividad previa 
en las artes visuales. Ha dirigido numerosa cantidad de obras, intervenciones y 
performances en los diferentes circuitos de la escena teatral que han participado 
de festivales nacionales e internacionales y por las que ha recibido muchas 
distinciones. Desde el año 1990 despliega una intensa labor docente en diferentes 
espacios y circuitos de la ciudad, así como aporta su peculiar mirada como 
curadora de diferentes ciclos y espacios llevando adelante sus proyectos como 
si fueran obras. Comparte sus aprendizajes y recorridos; preguntas que abren 
experiencias, bailar como forma de habitar el deseo, el placer del cuerpo 
activo en tarea, las percepciones y las planificaciones, el dar clase como estado 
perceptivo.

ENTREVISTA POR BOSQUEJOS
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EN EL ORIGEN FUE LA TEMPERATURA 
DEL CUERPO
Empecé a tomar clases de danza, me gus-
taba mucho bailar. Siempre me gustó mu-
cho bailar. Es lo que más me gusta hacer, 
eso se me filtró en las clases. Me inventé 
algunos ejercicios que tienen que hacer 
bailando, pero no estaba tan interesada en 
la danza como obra. No me gustaban las 
coreografías. Me gustaba mucho estar en 
ese espacio: la clase álgida, donde estaba el 
cuerpo muy activo y exigido, enardecido; 
la energía alta y el rigor y la temperatura 
del cuerpo. Eso me parece algo muy vital, 
pero no me gustaban las coreografías. 
Me gustaba eso y la discoteca, oscilaba 
entre esas dos cosas. Creo que, incluso, 
me “levanté” algunos alumnos en la dis-
coteca (no en el sentido romántico, sino 
como alumnos). Estoy pensando en Leo 
Estol, que estuvo en el taller hace algunos 
años. Lo conocía un poco por fuera, él es 
artista plástico, artista visual. Pero nos 
encontramos ahí. No sé si en las Fiestas 
Brandon del Teatro en Álvarez Thomas 
y Lacroze, un lugar genial que había ahí 
para bailar (ahora lo capturó Pergolini 
[Mario]). Poquito tiempo después vino a 
las clases. A Ernesto lo reencontré en ese 
lugar también. Él había estado en el Rojas, 
después no nos vimos un tiempo, y nos en-
contramos ahí en la puerta de la discoteca. 
Cuando nos miramos, yo pensaba: “este va 
a venir a las clases”. Y ahora, por ejemplo, 
a Lola, que está los lunes, la conocí ahí 
también, en alguno de esos lugares. Ella es 
más música, la veía en otros espacios, pero 
el contacto fue ahí.

Después hice el profesorado de expresión 
corporal (en un momento estaba muy de 
moda la expresión corporal). Había un lu-
gar, el estudio de Patricia Stokoe, un lugar 
céntrico. Empezabas por ahí. Pero eso era 
un día a la semana nada más. Me enteré 
que estaba este profesorado en la Escuela 
Nacional de Danzas, y me inscribí. No 
tenía la menor idea de que estaba entrando 
en un profesorado. No presté para nada 
atención a que me iba a recibir de algo. Era 
más el hecho de estar con el cuerpo acti-
vo y en tarea durante los cinco días de la 
semana. Era muy placentero eso. Después, 
algo empezó a estar mal ahí, pienso que no 
me gustaba mucho la direccionalidad de 
la expresión corporal. Hacían un trabajo 
que en el proceso era muy interesante, 
pero tenía, me parece, más que ver con un 
objetivo de bienestar. Iba hacia el confort, 
aludiendo a una especie de búsqueda de 
un bienestar; lo cual no hacía más que 
señalar el malestar. Era “terapéutico” sin 
que estuviera presente la palabra. Un poco 
puede ser terapéutico ( no sé si New Age o 
hippie): una especie de concepto del estar 
humano como de un cierto relax o estabi-
lidad o suavidad; pienso que no siempre va 
a buenos lugares eso; sobre todo, cuando 
no es eso lo que uno está buscando. Igual, 
estuvo bien el profesorado, pero me falta-
ba eso otro (no me daba cuenta, cuando 
estaba ahí, qué era lo que estaba faltando, 
solo no me sentía satisfecha). Pensaba: “con 
todo lo que estamos trabajando, ¿cómo 
es que no estamos haciendo unas escenas 
geniales o unas obras?”. Bueno, es que no 
iban por ahí las cosas. Después, en el úl-
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insistencia, y bailaba (no con la técnica 
flamenca, pero me gustaba mucho lo que 
tenía la música y que en las tabulaciones de 
la expresión corporal sería “mucha energía 
controlada”). Y armé esa clase para ese 
grupo. Me acuerdo mucho de ese día, por-
que fue muy groso lo que me pasó. Tenía 
una sala grande, el flamenco sonando a 

todo trapo y unos cuerpos a disposición. 
Unos cuerpos preparados para estar sensi-
bles a la música y a la voz: yo hablaba y ha-
cían cosas. Así que me debe haber servido 
ese profesorado. Después hice la escuela de 
danza teatro, acá [en el Rojas]. No sé por 
qué duró poco esa escuela, era muy buena. 
Eso también estaba de moda; estaba Pina 
Bausch haciendo sus cosas en Alemania, 
vino algunas veces y dejó secuelas, se armó 
la escuela de Danza Teatro, eso era bue-
nísimo. Fue buenísimo para mí. Teníamos 
materias como Improvisación, Acrobacia 
con Marta Lantermo, unos profesores bár-
baros. Ahí conocí a Vivi Tellas, que daba 
teatro, Edgardo Rudnitzky daba música. 
Eran los años ochenta, ochenta y algo, era 
un momento de mucha ebullición. Fue un 
buen momento. Pasaban cosas.

LA TÉCNICA  
(O EL ARTE DE NO SOLTAR LA MANO)
Empecé en un momento a dar clases en el 
Rojas. El Rojas siempre fue muy informal, 
eso era bueno, era una institución bastante 
informal. Con un borde suficientemente 
borde para que puedas estar ahí adentro, 
pero también permitía que pudieras mo-
verte con libertad. Cuando empecé a dar 
clases en el Rojas, nadie me pedía nada, no 

timo año, como era un profesorado, te-
níamos que hacer una planificación de un 
año entero, y armé una planificación para 
cuatro años (el profesorado tenía solo tres). 
Entonces, en esta planificación intentaba 
corregir lo que se suponía que era el error 
de la expresión corporal que era que no se 
convertía en un objeto estético. Un cuarto 
año que era en lo que quería que se con-
virtiera el profesorado. Era un asunto mío, 
era yo la que no estaba en el lugar indica-
do. Pero bueno, me la tomaron igual. Me 
pusieron una nota buena. Nadie se quejó. 
Teníamos que dar también una clase a los 
que venían antes. Y en el grupo anterior 
había una gente genial, estaba Mariana 
Bellotto y Cristina Martí en ese grupo. 
Había unas personas muy copadas, así que 
di una clase a ese grupo. Con una cosa 
que me gustaba mucho de lo que habíamos 
estado estudiando: “calidades de movi-
miento” era lo que más me gustaba. Sentía 
que era como algo que no habían podido 
controlar del todo, que era una especie 
de agujero negro de la expresión corporal 
donde yo me podía infiltrar y producir algo 
de otro orden, y armé una clase sobre eso. 
Había una especie de tabulación con las 
calidades de movimiento: “mucha energía” 
y “poca energía”. En la propuesta eran dis-
tintas cosas, pero, por algún motivo, todo 
terminaba en una cosa que era una especie 
de fluir controlado. El movimiento siempre 
terminaba siendo “algo va hacia la derecha 
y después hacia a la izquierda”, como algo 
tenue, más parecido al “acunamiento” y 
a la paz. Hice una clase con unos discos 
de flamenco que tenía, que escuchaba con 
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hubo esas cosas como las planificaciones; 
a mí, igual, me gustaba hacerlas, me gusta 
planificar un poco, tener como una cierta 
idea, como una columna vertebral, pero 
no más que eso. Cuanto más rígida está 
la planificación, menos podés entregarte 
a la percepción. También eso cambia con 
el tiempo, porque ahí daba clases a ado-
lescentes y daba Iniciación. Cuando los 
alumnos son más jóvenes o más inexpertos, 
necesitan más variación. Necesitás cambiar 
los ejercicios por las cosas de la atención, 
necesitás entretenerlos. Entonces, tenés que 
moverte vos con ellos, ir variando, que este 
no se parezca a este y que tengan la sen-
sación de que las cosas se están moviendo. 
En la medida en que los alumnos son más 
avanzados, necesitás mucho menos de eso, 
cambia tu trabajo. Ya no te estás ocupando 
tanto del armado de tu clase, sino de lo que 
está pasando en ese momento, entonces los 
ejercicios pueden ser mucho más acotados. 
Pocos. No conviene moverte mucho porque 
te distrae. En estas circunstancias baja un 
poco el tejido de lo que da el profe como 
la organización de la clase y quedás en 
otro lugar más mediúmnico, me parece. 
Te tenés que sumergir en la clase, no estás 
tanto controlándola como un animador 
de fiestas, sino que se arma una especie de 
marea y cosa rara que circula y tenés que 
estar con los poros abiertos adentro de la 
clase. Los adolescentes son muy raros, para 
mí fueron raros. Lo primero que di acá fue 
eso y no los terminaba de entender. Y me 
encantan, pero creo que no les hubiera es-
tado dando clases de teatro, hubiera estado 
haciendo otras cosas con ellos. Cosas más 

MARIANA OBERSZTERN



20 PICADEROCUADERNOS #37 MAESTRAS

relacionadas con el lenguaje, no sé bien. La 
pasé bárbaro igual, hicimos una muestra 
y estuvo buenísimo, pero después, cuando 
me invitaron a mudarme a jóvenes y adul-
tos, me mudé.
Sobre las consignas, pienso que es bueno 
para una consigna estar conectada con lo 
que está pasando. Hace un tiempo, cuando 
fui a la UNA a dar unas clases, sentía una 
lejanía con los alumnos, como si se hubie-
ran estado preparando para cosas distintas 
de lo que yo suelo hacer y tuviéramos que 
transitar el camino de encuentro. No es 
que me diera cuenta de esto racionalmente. 
Estando adentro de la clase, algo circula, 
pero empecé a sentir que algo se atascaba, 
que no estaba funcionando. Es como si 
fuera a estar adentro de una batería: por-
que una está manejando unos hilos, pero 
desde dentro de la cosa; ahí fue que em-
pecé a sentir como si algo se atascara. No 
podía seguir con el ritmo. Entonces volví 
para atrás y dije: “¡Caramba! ¿Qué está 
pasando?” Entonces tuve que moverme 
un poco y volver a encontrar las termina-
les nerviosas. Me parece que no conviene 
seguir “en tus trece” de forma caprichosa, 
llevándose por delante a la gente. Con el 
grupo charlamos un poco. Me encantó 
una alumna divina que en un momento 
me dice: “Estoy preocupada, porque nos 
pedís cosas que no sabemos hacer, y to-
das las cosas que sabemos hacer, no nos 
las pedís”. Me pareció de una divinura 
total, y bueno, ahí es necesario escuchar. 
Pensaba: “¿qué tengo que hacer?, porque 
no voy a pedir cosas que no son las que 
me interesan; o sea, no me voy a mover 

de acá, pero, al mismo tiempo, tengo que 
escuchar lo que me dicen”. Entonces, les 
contaba eso, les decía que estaba bueno que 
estuviéramos hablando de eso, porque era 
verdad que había entre nosotros un trecho 
un poco más largo del que  preveíamos. A 
mí me gustaban mucho ellos igual. Eran 
talentosos y muy iridiscentes. O sea, me 
conquistaban, me gustaba lo que hacían y 
creo que yo les gustaba también, solo que 
había unas distancias estéticas, me parece. 
Estaban formados en muchas cosas, tal vez 
de otro wing, de otra zona del teatro, y me 
quedé pensando un par de días en qué te-
nía que hacer, y decidí decirles que el UNA 
llamaba a un director, y que creía que me 
tenía que mantener en esta línea, no tenía 
que ser condescendiente ni limar mis aris-
tas. Iba a ser mejor para ellos la experien-
cia de toparse con un director con toda su 
complicación y ver el modo de llegar. Por 
ahí, lo bueno que les podía decir era que yo 
estaba advertida de eso y que no les iba a 
soltar la mano, sino al revés, tenía que lo-
grar que ellos vinieran conmigo. Tenía que 
tender el puente. Fue divino, intensísimo, 
bárbaro. Además, somos paranoicas las 
personas; me gustaba que ellos estuvieran 
preocupados, porque iban a tener que estar 
conmigo muchos meses y no sé, había que 
servirse un buen bocado. Fue muy lindo. 
Adoré a esos chicos, me gustó.
Un día (¡hace añares!) probé la consigna 
“Discoteque”. Creo que me gustaban unos 
ejercicios de contact que hacíamos, que me 
parecían muy buenos para los actores. 
Siempre veo que en las clases está esa idea 
de que se tiene que empezar por algo físico, 



MARIANA OBERSZTERN 21

hay como una especie de compulsión a la 
relajación. Como si hubiera primero que 
relajarse. Y también me pasaba, en mis 
propias clases, cuando las tomaba, que 
pensaba “¿por qué esto?”. Cuando empecé 
a dar clases, primero iba haciendo, como 
que iba imitando un poco, hasta que en un 
momento cae como una certeza: “pero a 
mí esto no me gusta”. Y bueno, y es posible 
ir cambiando por cosas que sí gustan. Me 
gustaban los ejercicios de contact porque 
son de mucha conciencia y registro, pero 
en movimiento. Y entonces pensaba cómo 
hacer, cómo llevar eso arriba, y me parecía 
como ese pasaje, esos rebotes que están 
en el piso, que sigan en el aire, y enton-
ces apareció esa especie de dancing que 
llamábamos “actitud discoteque”. Era un 
trabajo de seguir con los rebotes, con la 
misma conciencia del cuerpo, pero con la 
energía arriba. O sea, verticales, y con la 
energía festiva del dancing. Lo contrario a 
la relajación, en un punto, aunque con la 
misma conciencia. Y sin tener que pasar 
por esa idea de que hay que neutralizarse. 
Creo que después no sirve la persona así, 
es más sucio el trabajo. Después, otra cosa 
que me comí durante mucho tiempo fue el 
jogging. Es como de la misma especie de la 
relajación. Los alumnos preguntan “¿qué 
llevo?”. Ahora me volvió a pasar lo mismo, 
siempre que empieza el año hay algunas 
personas nuevas y tenés que volver al mis-
mo diálogo, y es así: “¿qué llevo?”, y tenés 
que contestar: “ropa cómoda”. Decís “ropa 
cómoda” y terminan en jogging. Y después 
te querés matar porque estás con personas 
que están en jogging. No es lo que querés. 

De vuelta, por esa idea de que se neutrali-
zan. Como si hubiera que sacarle el color 
a los cuerpos o las formas o las opiniones 
sobre sí mismos. Me parece que es al revés. 
Con el tiempo me fui dando permiso de 
decir: “ropa cómoda, NO NECESARIA-
MENTE JOGGING”. Ahora lo que digo 
es, por ejemplo, si la pregunta es “¿tengo 
que llevar algo?”. “¡No!”. Si aparece algo 
de la ropa, les digo: “lo que quieras, lo que 
te inspire, lo que te sirva para trabajar”. 
En algún momento creo que agregaba 
algo contra el vaquero. El vaquero, con las 
cosas de las tachas; cuando hacés rodadas 
en el piso, te molesta, pero ¿qué importa?, 
qué fuerte es la idea de que la persona tiene 
que estar cómoda. No es así. Si hay algo 
que no es cómodo, es una clase de teatro. 
Sería como una entrada falseadora. No 
es cómoda la clase de teatro. Es otra cosa. 
Pasan cosas muy buenas, pero no del orden 
de la comodidad.
Pensaba también en una cosa que me pasó 
con el tiempo. Me di cuenta de que a mí 
me gusta la persona entera en la clase. Lo 
que pasa no es una incorporación de co-
nocimiento (es de Perogrullo lo que estoy 
diciendo, pero lo voy a volver a decir). No 
es que hay un conocimiento que la persona 
incorpora. Hay una experiencia que se 
transita. La persona lo que incorpora es su 
experiencia. Siempre tengo la sensación de 
que lo que la persona aprende de alguna 
manera ya está en ella. Lo que uno puede 
aprender es aquello para lo que ya tiene 
terminales nerviosas. No es que da lo mis-
mo lo que hace el profesor, porque el pro-
fesor arma un contexto más o menos rico, 
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eso es importantísimo porque es la super-
ficie contra la cual el alumno fricciona. Es 
importante la calidad de la experiencia y la 
complejidad del contexto porque influyen 
en lo que el alumno se puede llevar de sí 
mismo. Entonces yo trato de estar comple-
ta en la clase. No es que solo “trato”. Me 
sale así. Soy la misma que va a la clase, 
la que hace un ratito estaba eligiendo los 
tomates o en la plaza sintiendo el calorcito 
o estudiando una cosa y me gusta que los 
alumnos también estén completos. No que 
se vuelvan infantes, que tengan que dejar 
lo que son en pos de eso que está pasando. 
Es con lo que son que van a esa experien-
cia. Por eso no es similar lo que aprende 
una persona u otra, porque cada uno va 
a la cosa con algo distinto, y entonces se 
llevan algo distinto.
Frente a esa idea de que los alumnos se 
traban o tienen un “obstáculo”, me parece 
que, a veces, los alumnos tienen razón y a 
veces no. Para mí es muy diferente un obs-
táculo que una falta de desarrollo en eso. 
Me parece muy diferente. Porque es dife-
rente lo que hay que hacer. Si es un obs-
táculo realmente, es la palabra “trabada”. 
Una zona en la que la persona tiene difi-
cultad. Es distinto cuando la persona tiene 
dificultad en algo a cuando, simplemente, 
no tiene tránsito. Lo digo porque los alum-
nos suelen confundirse con eso. Creen 
muchas veces que tienen un obstáculo y no 
tienen un obstáculo (por lo menos según mi 
criterio). Y siento que lo veo a eso. Me dejo 
llevar todo el tiempo por mi criterio, no 
dudo. Me parece que tengo razón. Porque 
tengo la sensación de que veo. Me gustan 

las personas y me gusta mirarlas y atender 
eso que pasa. Y no pasa por la razón, siento 
que lo “veo”. Cuando digo que “no tienen 
tránsito”, quiero decir que no estuvieron 
suficiente tiempo en contacto con ese tra-
bajo como para encontrar lo que ya quie-
ren encontrar, para esa cosa en particular 
que están buscando. Por ejemplo, alguien 
que te dice: “no puedo hablar. No me sale 
hablar”. Y bueno, pero recién empezamos, 
y, por ahí, escucho a la persona y veo que 
tiene ahí un rollo mental y va haciendo sus 
cositas. No es un obstáculo. Es que hay que 
trabajar, hay que ir con paciencia gene-
rando el lugar para que eso se despliegue. 
Y cuando sí hay un obstáculo, a mí me 
parece que hay que distraerse. No estás en 
una oficina que tenés que saber escribir a 
máquina y esto y lo otro. (Recuerdo que en 
una oportunidad yo mentí en un trabajo en 
el que tenía que escribir a máquina y dije 
que sabía, y, en realidad, no sabía). Porque 
bueno, hay situaciones en donde tenés que 
saber eso y eso y eso. A mi criterio, el arte 
no es así. Por ahí en el conservatorio sí es 
así. Tenés que saber no sé qué y emitir no 
sé cuánto, un conjunto de materias que te-
nés que saberlas todas para recibirte. A mí 
no me gusta eso, no creo que sea así el arte. 
Me parece que es muy caprichoso. Es una 
parte muy buena que tiene el arte: que uno 
hace lo que quiere. Lo arma con su poten-
cia. Y lo que no es una potencia, lo deja de 
lado, lo dejás de lado y vas por donde está 
tu potencia. Y un día, cuando estás muy 
potente, te acordás de que no te salía ha-
blar en verso, por ejemplo. Y volvés y tratás 
de hacerlo y ya tenés mucho más material 
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vuelva potente y dueña de su producción. 
Me parece que la misión del maestro es 
como si fuese un by pass entre la persona y 
sí misma. Ayudar a que la persona se pue-
da escuchar y tener. Registrarse, volverse 
potente. Me acuerdo cuando en tu grupo, 
hace mucho tiempo, ustedes eran muy 
jóvenes. Hoy me pasa que tengo alumnos 
más grandes, pero en ese momento había 
muchas personas jóvenes, y mi tester era que 
yo veía cómo se iban volviendo hermosos. 
Ese era mi tester: ver a la persona desplega-
da. No es solo si le sale bien la escenita, es 
algo más. Algo más se mueve en la clase. 
Por lo menos, a mí me interesa así. Era un 
tester realmente, y eso me lo quedé para 
siempre. Cuando veo que todos están her-
mosos, digo: “esto está funcionando bien”.
En relación con los miedos que puedan ir 
apareciendo, me parece que, si es mucho, 
hay que irse. Hay como una cierta canti-
dad que no hay que apechugarla, es que no 
estás en el lugar indicado. En principio, el 
trabajo en el teatro, en las clases de teatro, 
es bastante exigente. Me quedé pensando 
en lo siguiente: ¿viste que los analistas 
mandan mucho a los pacientes a las clases 
de teatro cuando se encuentran con algo 
que no están pudiendo resolver en la se-
sión? Y muchas veces mandan personas 
con problemas de vinculación o muy tími-
das. Hay también ahí como una especie 
de diferenciación. Lo mismo que con esto 
del obstáculo y la falta de trabajo como 
cosas distintas. A mí me gustan mucho los 
tímidos. Mucho. Es el desafío que más me 
gusta. Los tímidos, es decir, todo lo que 
no sea histriónico. No me gusta mucho el 

e incluso estás mejor con tu relación con las 
cosas. Entonces, cuando vas hacia el hablar 
en verso, vas con menos super yo, con menos 
preocupación y podés hacer un contacto 
más lúdico con la cuestión. Y lo vas a ha-
cer. Hablás en verso. Pero me parece que 
siempre es el camino de la potencia. Eso es 
muy lindo, me parece que hace que uno se 
quede en ese lugar. Que quieras estar ahí.

CÓMO SE VAN VOLVIENDO HERMOSOS
Creo que hay puntos de contacto entre 
la creación de un objeto artístico y el tra-
bajo en las clases. Absolutamente sí, en 
un punto es lo mismo. Es como si fuesen 
aspectos de la persona, manifestaciones de 
la persona. Para mí, dar clases es como un 
desarrollo de un aspecto que si no lo hi-
ciera no se me desarrollaría, no sé. Son los 
mismos materiales, porque es el espacio, los 
cuerpos, los sentidos, las preguntas sobre 
la existencia. Es lo mismo. Me parece que 
lo que cambia es el lugar de la operación 
porque, cuando estás haciendo obra, el 
territorio de la operación es el objeto que 
estás construyendo y todos los participantes 
son como especies de intermediarios o de 
posibles medios para llegar al objeto que 
está ahí. Entre todos vamos hacia el objeto 
que está ahí. En el caso de las clases, el 
territorio es la persona. Es como si estuvie-
ras trabajando sobre la persona. Entonces, 
a veces, los resultados estéticos que ocurren 
en las clases son importantes, pero hasta 
cierto punto. Son importantes porque las 
personas lo necesitan para irse testeando y 
ver rastros de su propio trabajo de apren-
dizaje. Pero el asunto es que la persona se 
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pueden tener consecuencias para el mundo. 
Que cosas se van a mover dentro de uno, 
que uno no va a quedar intacto. Está bien 
tener un poco de miedo. Es correcto, diría.

UN TIEMPO EN EL QUE ALGO  
ESTÁ POR NAUFRAGAR
Con el tiempo me di cuenta de que cada 
vez que empieza el año armo como una 
especie de flyer y lo pongo en el Facebook, y 
me veo obligada a que siempre esté puesta 
la palabra “experimentación”. Lo pongo 
porque me parece que eso permite al que 
viene ya saber algo, como hacer su propia 
curaduría. Es una palabra que puede dar 
un poco de miedo, y el que no tiene un 
poco de curiosidad con eso se abstiene. Es 
una palabra que puede ser como un anzue-
lo. Que al pícaro lo atrae, y al que no está 
en esa tesitura le hace decir: “no, voy a otro 
lado donde no está la palabra ‘experimen-
tación’”. Me parece que está bien ponerlo 
así porque es verdaderamente mi manera 
de estar en el teatro. Tanto dirigiendo como 
escribiendo como en las clases. Me parece 
que es el centro de la cuestión. A veces, me 
escucho decir una frase que no sé exacto 
cómo es, pero es del orden de “esta clase es 
sobre las cosas que no ocurrieron todavía”. 
No sobre lo que ocurrió. Lo que ocurrió ya 
lo sabemos. Es sobre lo que no ocurrió. Si 
es una clase sobre lo que ya ocurrió, es his-
toria del teatro. Me parece que lo que me 
gusta producir es ese estado constante de 
experimentación. Si me preguntan por esas 
categorías más amplias como dirección, 
dramaturgia, y sus herramientas, me pare-
ce que no entiendo lo otro, no lo entiendo, 

histrionismo, no sé tanto qué hacer con 
eso. No tengo tanto para aportar. Me gus-
ta más eso que está ahí, como latiendo, y 
hay que ir sacando de a poquito. A veces, 
los analistas te mandan, ya no un tímido, 
sino personas con problemas más fuertes 
de vinculación y ahí se complica, porque 
la clase pide mucho. Pide que estés ahí con 
el cuerpo, una energía alta, mucha exhibi-
ción, bastante vertiginoso. Por ahí pasás a 
hacer una escena en la que no sabés qué va 
a pasar. O yo digo: “pónganse de a dos” y 
el grupo es impar y hay un tercero que no 
es elegido. Entonces, la persona tiene que 
tener resto para soportar esas situaciones. 
Si sufre demasiado, no sirve, pero si puede 
absorberlo, no es ningún problema. O sea, 
en realidad, no encuentro un problema ahí. 
Estoy pensando en una vez que llegué acá, 
al Rojas, hace muchos años. Era el primer 
día de clase. No conocía a nadie, llegué 
(creo que era arriba). Subo las escaleras y 
veo quince personas quietas, completamen-
te calladas, y digo: “¡guau! ¡Lo que viene!”. 
Porque iba a tener un año entero con esas 
personas que no se movían, no se decían 
nada. O sea, estaban esperando hacía diez 
minutos ahí y nadie había hablado con na-
die. Caminé unos pasos, entré (yo primera) 
y tuve este pensamiento: “no. No es como 
yo creo. Esta es una buena señal. Es la se-
ñal de lo que estas personas se juegan acá. 
Ese silencio es el testimonio de lo que cada 
uno viene a hacer a este lugar”. Y creo que 
es así. Entonces, me parece que hay como 
una parte de miedo que es un registro de 
que las cosas tienen consecuencias. Que 
van a tener consecuencias para uno, que 
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no sé. O sea, veo que otras personas lo 
hacen y son felices, y está bien. A mí no me 
sacia. Necesito, cuando trabajo, un cierto 
abismo, lo necesito, es como una adrenali-
na, un pasar por un tiempo en el que algo 
está por naufragar y lo tenés que salvar o 
que uno no sabe bien, no estás protegida. 
No estás protegida cuando trabajás. Me 
parece que es casi la condición. Es como 
inversamente proporcional, lo siento. La 
potencia del objeto que armes (lo digo en 
términos más artísticos) es inversamente 
proporcional (o proporcional, no sé cómo 
sería) a cuánto te hayas soltado del borde de 
la pileta. Si no moviste nada, lo que obtenés 
no es nada. Si moviste cosas, cuando el 
objeto después se constituye, tiene toda esa 
carga adentro. Es como la gente. La gen-
te también es así. Ves unos viejos y decís: 
“¡guau!, ¡¿qué hay adentro de este?!”. Hay 
otras personas que crecen y es simplemente 
el paso del tiempo, no están llenas de nada 
(aunque bueno, estoy exagerando).

LA BELLEZA DE UNA PALABRA  
CON OTRA
En relación con esas cosas que mencioná-
bamos antes, las cosas que uno se come, 
de los aprendizajes propios que ha tenido, 
pienso que va pasando el tiempo y los focos 
de atención de cada una son muy especí-
ficos y entonces es necesario armarse de 
ejercicios que lleven a eso que te gusta. 
Cuanto más pase el tiempo, más te acercás 
a eso, porque también vos te vas encon-
trando con vos, y te vas adueñando tam-
bién de tus recursos. Por ejemplo, a mí me 
gusta mucho el lenguaje, es así, y entonces, 

con el tiempo hay una gran parte de las 
clases que doy que están dedicadas a eso. 
Hay ejercicios enteros que hacen foco en 
eso. Que, por ahí, voy moviendo un poco o 
agregándoles algo o no moviéndolos mien-
tras me están dando resultado. A veces, 
doy seminarios de escritura y las cosas ter-
minan escritas, pero en las clases de teatro 
me gusta que no estén escritas, me gusta 
que queden flotando en la intemperie, que 
sean una materialidad más etérea. De 
todos modos, a veces alguien escribe y está 
bien, me parece bien. Igual, no veo tanta 
distancia entre la escritura y el lenguaje. 
La escritura es una forma del lenguaje, 
una huella impresa del lenguaje, pero me 
gusta mucho pensar que el lenguaje está 
todo el tiempo activo en la cabeza. Tengo 
esta idea: cuando uno piensa, escribe. Creo 
que esto lo comentaba en una clase de 
dramaturgia justamente, como si estuviese 
corrida la idea: me parece que pensar es 
escribir, y escribir en la hoja es inscribir. 
Eso me corre un poco las cosas. Me parece 
que el lenguaje surge antes en la cabeza, y 
me gusta hacer ejercicios que tengan que 
ver con eso. Tengo la sensación de que el 
lenguaje es mucho más de lo que uno cree. 
Que no es solo las palabras que vas a decir 
en una escena. Es una especie de tester de 
tu pensamiento creador, de tu pensamien-
to. Como si cuando está disparado, el 
lenguaje te abriera la cabeza. A estas altu-
ras hacemos una cosa que busca trabajar 
directamente sobre eso, incluso, a veces, 
clases enteras con eso. A unos trabajos que 
hacemos con la gramática les llamo “ron-
das sintácticas”. Así se está llamando en 
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son ya unas huellas indelebles de la persona 
y que hacen que después la contingencia de 
la vida las azuce. Y entonces me parece que 
se te junta algo de atrás con algo del presen-
te, y se proyecta una obra futura. A veces 
son así y a veces (pensando, por ejemplo, 
en Agustina Muñoz que está presente acá) 
una obra se gestó de esta manera: yo venía 
escuchando Para el pueblo lo que es del pueblo, 
hace dos o tres años. No la había escuchado 
durante décadas y la empecé a escuchar y 
me empecé a imaginar un dancing con eso. 
Ese tema tan político, con toda esa carga, 
mezclado con una especie de dancing muy 
light. Una noche estábamos saliendo de Si el 

destino viene a mí, después de la función. Íba-
mos a comer juntos con Musetta, y estába-
mos todos en la esquina. Hacía mucho frío 
y  dije en voz alta esto: “Qué bueno hacer 
algo con la música de Para el pueblo lo que es el 

pueblo mientras está el discoteque”. Lo dije, 
y — habría quince personas— la única que 
me escuchó fue Agustina y la voz decía: 
“¡Sí, qué bueno, Marian! ¡Hagámoslo!”. 
Nada, ya tenía ruta y ahí fuimos e hicimos 
Para el pueblo lo que es del pueblo. Vos también 
lo sabés porque formaste parte. Y después 
no sé, hay cosas que se van macerando de 
a poquito. Pienso, por ejemplo, a pesar de 
que algunas cosas sean por una invitación, 
no te agarra en seco la invitación. Estás 
siempre con cosas, unos apetitos, unas ga-
nas de algo. Entonces viene una invitación 
tal, y decís: “¡Sí!”, y se te empieza a crecer. 
Por ejemplo, desde hace un tiempo quería 
ver a unos músicos. Quería una pantalla 
de video con una orquesta. Venía viendo 
las orquestas desde hace mucho, y me en-

este momento. Vamos como enhebrando, 
articulando lenguaje, como muy atentos, a 
lo mejor, al preciosismo de la palabra y a la 
juntura —no sé si existe esa palabra— entre 
una palabra y otra, cómo se van adosando, 
como si uno pudiera detectar la belleza del 
punto en el que una palabra se junta con 
la otra. El enlace. O sea, llevar la mirada a 
ese lugar tan puntual y específico hace que 
empieces a ver el lenguaje. En el teatro, a 
veces, no se le presta siempre esa atención. 
Por ahí, en los nuevos autores hay más, 
como un trabajo más libre con el texto. 
En una época era el teatro el encargado 
de decir cosas, entonces las palabras esta-
ban sujetas al contenido y me parece que 
con las palabras tuvo que pasar lo mismo 
que pasó con la imagen, como en las artes 
visuales, que en un tiempo la pintura tenía 
que dar cuenta de la realidad, la mímesis, 
y después la pintura se fue alejando de eso. 
Se permitió… Pasó por el impresionismo, 
donde estaba la huella… y después fue más 
lejos, hasta llegar a la abstracción, se inde-
pendizó del pattern externo. Me parece que 
el lenguaje también se merece ese trabajo, 
incluso el teatral.

UNOS APETITOS
Es difícil rastrear cómo nacen los proyec-
tos. Nacen en un lugar indetectable. La 
primera semilla siempre me parece que 
está lejísimos, en un lugar que uno no sa-
bría dónde está. Cosas de otra edad, de la 
niñez, o no sé qué, donde se te arman unas 
especies de gustos o esas preguntas que te 
van a acompañar siempre, que todavía, a 
lo mejor, no tienen una forma precisa, pero 
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espectadas. Pienso ahora, por ejemplo, en 
el último trabajo de curaduría en el C.C. 
Kirchner, una de las cosas importantes era 
que cada obra pudiera estar en el lugar es-
pacial que tenía que estar. Me gustó mucho 
eso del ciclo. Me gustaba mucho ver las 
obras en conexión con los espacios. Creo 
que a la gente que fue también le gustaba 
mucho eso. La situación de cada obra en sí 
misma y el derrotero que hacían entre una 
y otra obra: desde donde entraban hacia 
un mundo diferente en el que cada artista 
había ensamblado una obra en ese lugar. 
Me gusta mucho ese rol. Es más tranquilo. 
Es de acompañamiento. Y me puedo dar el 
gusto de elegir personas que me gusta mu-
cho lo que hacen y colaborarles de alguna 
manera, ver el despliegue de eso. Es lindo 
lo que pasa.

MÁS LIGERAS DE EQUIPAJE  
(UNAS PALABRAS INVISIBLES)
En relación con ciertas herramientas o ca-
tegorías de la dramaturgia o del teatro más 
tradicional, la verdad es que no les presto 
mucha atención, no siento que me hablen 
a mí. No tengo nada que hacer con ellas. 
Son un estorbo. Estás construyendo, por 
ejemplo, un personaje que, a lo mejor, no 
tiene nombre y que está en una situación 
que no tiene pasado ni futuro, sino que es 
un acontecimiento escénico en ese momen-
to. ¿De qué te sirve saber su comprensión 
psicológica?, si el padre lo había querido… 
o sea, todas esas cosas que, a veces, te pi-
den (o te pedían) los actores. No te sirve 
para nada en esa situación porque te crea 
una especie de equívoco, de que tenés que 

cantan los músicos vestidos de concierto 
y los instrumentos y quería filmar alguna 
orquesta en primer plano y no sabía cómo 
hacerlo porque era una producción gigante 
y Vivi [Tellas] me invitó —eso fue el año 
pasado— a trabajar ahí en el Sarmiento 
[Teatro] y dije: “¡Lo puedo hacer!”.

LA CURADURÍA O EL GUSTO  
POR LAS PERSONAS
El trabajo de la curaduría se parece, en 
algún sentido, a lo docente en la medida en 
que se hace un acompañamiento y, quizás, 
se parece menos a lo creativo. Aunque tam-
poco es docente porque no estás enseñando 
nada. Es más bien como una interlocución. 
Y no sé, creo que usás partes de cosas en 
esas tareas, pero que no son completamen-
te eso. Por ejemplo, usás mucho tu gusto 
por las personas. Eso es muy importante 
para dar clase y para los trabajos curato-
riales. Para el teatro no tanto. Puede ser un 
extra o, bueno, se infiltran sobre qué se tra-
tan las obras. Pienso que Vivi [Tellas] para 
mí fue y sigue siendo un referente en eso. 
La palabra viene más de las artes visuales. 
En el teatro apareció mucho después. Y 
me parece que la primera que empezó a 
hacer cosas de esa índole fue Vivi. Y es 
una buena referencia. Me gusta el lado por 
el que va, y me gusta que esté de nuevo 
en el Sarmiento, creo que es bueno para 
todos. Y después otras referencias, yo ando 
siempre muy cerquita de las artes visuales. 
Tengo una parte de mi corazón allí. Veo 
todo el tiempo cosas, me gusta pensar en 
que las obras necesitan su contexto, como 
generar la situación en la que puedan ser 
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creo que a propósito, le decía: “tengo unos 
tips”. Y me gustaba decirle eso a alguien 
como Marcelo [Dansey]. Y pienso que 
sí, que son una especie de tips, y que está 
bueno dejarlos en la categoría que podrías 
abandonar, cambiar por otros, que no sea 
una artillería pesada. Que no se solemnice. 
Más invisibles, no sé. Mientras sirve, es. 
Es como si algo se activara en medio de la 
clase, en el ensayo con otros. No es de uno.

APROVECHAR EL MOMENTO
Pienso que durante mucho tiempo no me 
di cuenta de alguna particularidad que 
tuviera lugar en mi carrera por ser mujer. 
En parte debe ser por cosas que pasaron 
socialmente y en parte también por una ca-
racterística mía. Tengo una tendencia a no 
preguntarme por ciertas cosas que tienen 
que ver conmigo. Voy silbando bajito, me 
parece. Como que si le pongo demasiado 
peso a algo, empiezan cosas en mí que no 
me sirven. Empieza la especulación, que 
no me gusta, o la paranoia, que tampoco 
me gusta. Entonces, me sirvo más a mí, y 
estoy mejor cuando estoy muy en el pre-
sente. Cuando miro para atrás, digo sí, 
seguramente fue más difícil. El otro día 
pensaba… Ahora que está esta situación, 
que me interesa mucho esto del avance del 
feminismo como la visibilización de una 
situación que estaba medio enquistada o 
endicada y que está volviéndose visible. 
Y está muy bueno, estoy participando de 
eso porque me interesa. Fui al 8M con las 
artistas visuales y a la firma por la despe-
nalización, con NP Literatura. Sé que se 
está gestando uno de directoras, dramatur-

estar contestando a eso, y te quita de lo 
que realmente tenés que hacer que es estar 
en el presente de las tensiones escénicas, 
tenés que estar más ligero de equipaje. De 
ese equipaje, para poder llenarte de este. 
Entonces, me parece que, paulatinamente, 
eso está cayendo en un cierto desuso para 
el teatro contemporáneo.
Lo que sí hago es inventarme algunas 
categorías para mí. No me doy cuenta, no 
lo hago a propósito. Pero me doy cuenta 
porque, a veces, me cargan con palabras, 
se ve que sí me invento cosas. Está bueno 
eso, me parece. Creo que inventamos… 
No sé si yo las invento. Se inventan en el 
trabajo, van siendo necesarias. En las obras 
de teatro también pasa eso. Es como si 
necesitaras unas palabras que no existen 
y empezás a llamar así a las cosas y fuera 
de ese contexto no significan nada para 
nadie. Yo me acuerdo de que contaba en 
una entrevista sobre la palabra “neuralgia” 
que era algo que usábamos en el precalen-
tamiento de Si el destino viene a mí. Cuando 
terminábamos los tecitos y nos teníamos 
que poner a trabajar, yo decía: “bueno, 
empecemos con la neuralgia”. Y empezaban 
a pasar unas cosas, y en cada obra hay otro 
arsenal de palabras que se usan y que sir-
ven solo para la ocasión. Para ese grupo de 
gente. Hace un tiempo estaba en una con-
versación, una entrevista para una revista 
con Marcelo Dansey y él me preguntaba 
si yo tenía un método. Ni terminé de escu-
charlo y le dije: “¡No!”. Escucho la palabra 
“método” y no me gusta, y pienso que si lo 
tuviera, lo negaría. Y cuando él me volvía 
a preguntar “¿y entonces cómo hacés?”, yo, 
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gas y actrices, y pensaba que, por suerte, 
están los tres rubros en el mismo porque si 
cerrasen directoras y si achicaras un poco 
la edad, me daba gracia pensar en esto, 
decir a la gente de mi generación, hacer un 
NP directoras de mi generación, y somos 
cinco. Y me parecía una buena manifesta-
ción, porque sería un testimonio crudo de 
lo que estaba ocurriendo. Pero mientras es-
taba ocurriendo yo no le estaba prestando 
atención. Hay algo que pasó ahora que me 
gusta mucho que es que la situación está 
atravesando a todas las clases sociales. Es 
como si la preocupación de una zona socio-
cultural está incluyendo a la otra. Antes no 
estaba pasando eso. Entonces, por ahí, las 
reivindicaciones parecían menos urgentes. 
No digo que no fueran importantes. Pero 
menos urgentes. Todo un tiempo estuvimos 
ocupados de la pobreza, por lo menos para 
mí era una cosa indagada y con mucha 
posición tomada frente a eso, y no me daba 
cuenta de que adentro de eso estaban las 
mujeres pobres, como si fuese encima de 
eso. Entonces me parece que ahora hay 
una mirada sobre eso y hay que aprove-
charla. Hay que aprovechar el momento 
para producir cosas en relación con eso.
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3. 

MAIAMAR ABRODOS

UN MUNDO EN FUNCIÓN 
DE MUCHOS OTROS 
MUNDOS

Maiamar Abrodos es actriz, escenógrafa, vestuarista y maestra formada 
en la EMAD, la USAL, La Cárcova y con diversos maestros. Además, 
transitó otras disciplinas, como canto, entrenamiento físico, dramaturgia 
y teatro callejero. Participó en más de 50 obras como actriz, escenógrafa, 
vestuarista, diseñadora y asesora estética, y recibió diferentes premios 
por sus participaciones. Es docente de escenografía en la Escuela 
Metropolitana de Arte Dramático (EMAD), donde dirige la carrera 
de Escenografía, así como en la Universidad Nacional de las Artes 
(UNA). Nos comparte un mundo: la escenógrafa que mira el espacio 
que también recorre, la actriz que lo habita conociéndolo también desde 
afuera; una maestra que se piensa como una guía en los procesos.

ENTREVISTA POR BOSQUEJOS
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esa madera. Y eso, de a poco, me fue en-
señando a mí misma. Fue un autoaprendi-
zaje. Hay todo un mundo que no conocía, 
que lo fui descubriendo a los ponchazos 
y así empecé a entender. Me acuerdo de 
que mis compañeros de actuación (cuando 
estaba estudiando actuación en la EMAD) 
decían que nuestro curso era en el que 
mejor estaba dispuesto el espacio. Y era 
yo quien le ponía un trapo a todo. O sea, 
cuando había un problema con una mesa 
tumbera, le ponía un trapito y parecía que 
estaba mejor. Estamos hablando de otra 
época, hoy ya no resistiría. Pero en ese 
momento resistía y parecía como un “¡qué 
lindo!”. Era una resolución muy básica 
para alguien que era escenógrafa , pero 
no para actores. Y ahí empecé a entender 
una conexión entre vivir un mundo y vivir 
otro mundo, que creo que un poco tam-
bién es la historia de mi vida. Vivir varios 
mundos en una sola vida. En las otras no 
sé qué habré hecho, pero me tocó esta así 
(algunas cosas sé que hice, pero no lo pue-
do revelar. No fui tan buena como creen). 
Y lo que empezó a pasar es que comencé a 
entender el mundo. Y ahora, con los años, 
con el tiempo, con la experiencia, hay algo 
que capitalizo sobre la acción y trabajo 
más sobre ella, y siempre estoy tratando de 
nutrirme. Como yo soy maestra de esce-
nografía, pero profesionalmente soy actriz 
—o sea, trabajo como actriz—, siempre 
estoy compartiendo la sala o las escuelas 
o qué sé yo, con gente que es muy escenó-
grafa, que es muy plástica. Allí, entonces, 
las dos visiones empiezan a implantar un 
nuevo mundo.

LA RUTA QUE FUI HACIENDO
Primero fui escenógrafa y vestuarista. 
Estudié y trabajé bastante en esas disci-
plinas. Y lo primero que tengo que decir 
—porque no lo puedo evitar— es que soy 
una mujer transgénero que viví mucho 
tiempo de cambio entre una cosa y la otra. 
Viví como “escenógrafo” y “vestuarista”, 
y trabajé mucho. y, cuando me di cuenta 
de que podía ser actor, empecé a estudiar 
actuación y a meterme en el mundo y, en 
realidad, me di cuenta de algo: mi proble-
ma anterior era que no podía ser actriz, 
que era lo que quería ser. Recorrí ese ca-
mino de la actuación hasta que no resistí 
más y ahí empezó el cambio de género. 
En ese tiempo lo que me iba pasando es 
que me centré bastante en la escenografía 
y en el vestuario, básicamente en el teatro 
independiente. Y después empecé a darme 
cuenta de que, en realidad, lo otro era el 
camino personal. Pero ya había empezado 
a trabajar como docente y esa fue la ruta 
que fui haciendo, en general.  Empecé a 
reconocer en algún momento que el hecho 
de haber transitado los dos lugares me 
abría otros conceptos. Yo venía de una 
educación bastante más cuadrada, inclusi-
ve escenográficamente: muy “Colón”, que 
era la educación de El Salvador en ese mo-
mento. Y la calle me dijo otra cosa, la calle 
me empezó a decir: “Mirá, esto es de otra 
forma, y tenés que robar en los teatros en 
los que hay madera y cosas”. Eso ahora lo 
enseño: cómo afanar mejor, que no se note 
en el camino una maderita, algo. Porque 
es necesaria en el momento y está justifica-
dísima: es muy necesaria para el bastidor 
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más allá de cómo está hecho un dibujo, de 
lo técnico, si hay sinceridad en el trabajo, 
si hay profundidad en esa búsqueda, sea lo 
que sea, va a seguir ese camino. No puedo 
frustrar eso, porque hay sinceridad. Dife-
rente es cuando sentís que lo copiaron, que 
se lo hizo otro, y planteás: “bueno, hable-
mos sobre esto”.
Trabajo en la Tecnicatura Superior en 
Escenografía de la EMAD, que considero 
que es muy buena. Y en la que todo el 
grupo de docentes está trabajando para 
que sea una escuela excelsa en lo que 
hace. Siempre hay investigación, probar, 
buscar y ver métodos. También tenemos 
problemitas de espacio y de presupuesto, 
pero estamos trabajando en escenografía 
y vestuario con mucha conciencia de de-
sarrollo para que se entienda el mundo 
que hay que vivir. Fundamentalmente, 
me parece que lo importante, lo que los 
escenógrafos tienen que entender es que 
no es un mundo solitario, individual, sino 
un mundo que se construye y se narra 
en función de muchos otros mundos. Un 
director que es creador, un músico o músi-
ca que son creadores, un actor, una actriz 
que son creadores de la situación, enton-
ces, todos esos mundos están narrados y 
me inserto allí como escenógrafa, como 
vestuarista y estoy co-creando. Creo que 
eso es lo fundamental que hay que enten-
der, que muchas veces es un poquito… No 
voy a entrar en críticas, pero creo que es 
lo que pasa en algunas escuelas que están 
tan desde el lado plástico que se distancian 
del mundo en el que se está desarrollando 
la creación.

UNA GUÍA Y EL CONOCIMIENTO
De todas formas, como educadora una 
se constituye como una guía. Tengo una 
teoría que es muy mía —piensen que tengo 
una cosa medio mística que siempre me 
abarca—, el intelecto dice: “Bueno, estú-
pida, tratá de ponerle un fundamento”, y 
entonces se lo busco. Creo que tenemos 
el conocimiento del todo. Lo que hay que 
hacer es sacarlo a la luz. Y eso lo hace la 
educación: empezar a poner en la luz de 
la vida de cada uno ese conocimiento. Y 
después está todo lo técnico que ese conoci-
miento requiere para que pueda expresarse 
y vivir. Tiene que ver básicamente con eso.
Tiene algo de contradictorio lo que pien-
so: por un lado, es como si te dijera que 
no soy yo misma y ver al otro en donde 
está, quién es, qué está haciendo, cómo lo 
está haciendo y cuál es el camino que está 
tomando. Pero, por otro lado, también es 
un poco mentira que no soy yo misma. 
Porque igual estoy ahí, porque le estoy 
diciendo: “Mirá que esto no. Es por acá. 
Esto no, esta sombra no funciona”. Hay 
una relación con un conocimiento práctico 
de la situación y algo de lo emocional que 
empieza a funcionar ahí. Es también ver 
un poco al otro. Es distanciarte y pregun-
tarte: ¿qué está pasando acá? Yo doy clases 
a actores y a directores y a escenógrafos e 
iluminadores. Los escenógrafos e ilumina-
dores trabajan sobre un mundo que es es-
tético. Los directores y los actores, si bien 
tienen que abarcar ese mundo estético, no 
es lo primario, entonces vos ves unos dibu-
jos que te llevan a decir: “Bueh…”. Pero 
no podría decirles nunca eso. Creo que 
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LA INCERTIDUMBRE COMO MOTOR
Lo colectivo y lo individual no pueden 
despegarse uno del otro, uno es con el otro. 
Sí hay un trabajo siempre individual, que 
tiene que ver con mi propia creación. Y eso 
me parece que cada uno lo va recorriendo 
en su vida y nunca terminás, porque, cuan-
do sentís que terminaste, yo —al menos 
desde lo personal— entraría en una deses-
peración increíble de que la vida se acaba, 
no sé, porque hay algo infinito en eso. No 
hay un margen. Y el mundo colectivo es el 
mundo en el que vivís. No podemos dejar 
de ser seres sociopolíticos, comunitarios. El 
teatro es comunitario, la acción del arte es 
comunitaria, porque, aunque seas pintora, 
es individual para vos, pero está para que 
alguien lo reciba.
Cuando llegás a un nivel de certeza con 
determinadas cosas, empiezan a aparecer 
nuevas incertidumbres, y eso nunca se aca-
ba. Porque vos estás en un lugar: tengo esta 
certeza, llegué hasta este punto, y ahí algo 
se te empieza a desajustar porque hay otro 
mundo que se va abriendo. Por ejemplo, el 
género… Yo soy una mujer transgénero y el 
género todavía lo estoy trabajando, porque 
ahora con las nuevas formas, el inclusivo me 
está costando un poco. Porque soy re hete-
ronormativa en otro punto. Lo digo medio 
en chiste, medio en serio, pero es real. Hice 
toda una construcción de género de mi vida, 
que esto y lo otro. Y ahora, el “elle”. ¡Vamos 
de nuevo! Pero esa es la vida, y me parece 
que eso es una de las cosas más ricas. Eso 
es lo que fundamentalmente hace que estés 
presente todo el tiempo. Te hace sentir viva 
y es lo que te mantiene como artista.

MAIAMAR ABRODOS
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maniquíes y todo eso. Renata Schussheim 
y también Graciela Galán me marcaron 
un lugar. También le tengo que agradecer 
mucho a Alberto Bellati, aprendí mucho de 
él. Era bravísimo, teníamos una relación 
bastante intensa. Fui asistente de él en casi 
todo, y la verdad es que  me enseñó mucho.
Hay cosas de mi formación que retomo 
como maestra y otras que decido abando-
nar. Abandoné —y lo abandono para siem-
pre— el “esto se hace así”. Los trabajos son 
una posibilidad: funcionan o no funcionan, 
ahí lo vamos a ver. Y lo que más tomé de 
mi formación es el “veamos qué pasa con 
esto”. Parece ambiguo, pero me parece que 
también es eso, lo que decía antes, un poco 
constituirte o convertirte en una guía en 
este momento de tránsito —o para siempre 
si es necesario— para la otra persona. Y 
otra cosa que también empecé a tomar, 
y con los años empecé a saber y que cada 
vez me resulta más clara, es que aprendés 
todo el tiempo. Estás todo el tiempo apren-
diendo. Los alumnos te traen cosas que 
te asombran. Muchas veces me asombro 
en determinadas situaciones. Por ejemplo, 
yo les hago hacer un trabajo de texturas, 
que es un chino. Raro. En la muestra que 
acompaña este ciclo están expuestos los 
trabajos de los alumnos, amo ese trabajo 
profundamente. Es una investigación sobre 
las texturas: tenés que copiar textualmente 
esa textura, a continuación hay que dibu-
jar lo que sentís de ella, luego tenés que 
pintarlo y después buscar una síntesis (una 
síntesis que no sea creada, que sea algo, 
que sea natural, preexistente, alguna foto 
de algo, que represente toda esta línea). Y 

DONDE SE CIFRA EL DESEO
Mi abuela era pintora, y yo pintaba con 
ella. Me hacía pintar y recuerdo con mu-
cha claridad uno de sus cuadros que tiene 
una mancha: es mi mancha. Eso me marcó 
para toda la vida. Por un lado, hablar de 
mi abuela me emociona un poco, pero fue 
como mi gran mentora en la vida. Y, por 
otro lado, mi viejo era un actor frustra-
do en un sentido —si bien frustrado no 
es la palabra—, fue un actor que nunca 
se desarrolló y como él era hermano de 
unos folkloristas famosos, quedó como a 
la sombra de ellos y eso también entró en 
mí. Entonces, tengo esos dos mundos que 
andan dando vueltas, sintiendo que están 
presentes todo el tiempo. Trabajando en el 
atelier de mi abuela, no sé si ella me invita-
ba a pintar o yo tomaba ese lugar. Y aparte 
estaba enamoradísima de ella, así que era 
eso, todo. Sigue vigente. Mi vieja me lo 
dijo durante años: “Sos igual a tu abuela” 
(no me lo decía en el buen sentido de la 
palabra, pero era la realidad). Soy bastante 
igual a mi abuela, aunque más tranquilita. 
Era más brava que la miércoles.

APRENDER A RECONOCER  
EL PROPIO MUNDO
Tuve una gran maestra: Marta Baleani 
fue profesora mía en el Salvador. Era 
profesora de Visión y creo que fue la que 
me enseñó a ver. Ella era sordomuda, así 
que era bastante paradójica su manera de 
explicar y yo le entendía todo. Y después 
admiré mucho a Renata Schussheim, pero 
eso era más de afuera, más desde yo salien-
do al terreno y ella ya era famosa con sus 
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tema y de otra cosa, porque todo lo que 
construimos también es parte de la educa-
ción. También hay que ser responsable de 
ese hecho. Valoro el proceso, porque, si no, 
siempre hablamos de eso y calificamos las 
conclusiones, no los procesos.

TÉCNICAS, EJERCICIOS, DEVOLUCIO-
NES  Y OTRAS AVENTURAS PEDAGÓ-
GICAS
Pienso que la técnica es una herramienta 
preciosa. Por eso me parece que una con-
signa para funcionar tiene que tener clari-
dad. Básicamente, claridad. La consigna 
debe ser clara. Así tenga ambigüedad, pero 
tiene que ser clara como consigna, por lo 
menos. Al gestar o inventar un ejercicio 
nuevo, suelo tener en cuenta lo que voy 
observando, lo que voy sintiendo y tam-
bién lo que voy entendiendo que funciona 
como un error para modificar después. Ese 
ejercicio de las texturitas lo voy cambiando 
y lo voy cambiando… A veces, armo con-
signas en función de la misma devolución 
que dan los alumnos. El año pasado, por 
ejemplo, en una materia que doy —In-
troducción al espacio—, les propongo a 
directores, actores, otros escenógrafos que 
vengan a ver la exposición de los trabajos. 
Califico yo, pero siempre en las devolu-
ciones empiezan a aparecer otros mundos 
narrativos. Y se abre todo un camino. Pa-
blo [D´Elía], el año pasado, que vino a ver 
la exposición, me dijo: “¿Por qué no hacés 
un ejercicio previo antes de que hagan el 
trabajo final?”, y la verdad que este año 
hice un trabajo previo y funcionó, porque 
a partir de allí pudieron probar una serie 

siempre me sorprende este trabajo, porque 
hay algo que empieza a pasar y se los digo: 
“Este es tu mundo. El trabajo es aprender 
a reconocerlo, vivirlo, y si lo odiás en ese 
momento…, empezá a quererlo, acá estás. 
Porque de aquí en adelante es la cosa”. Les 
hago hacer ahora a muchos una maqueta 
cuadrada que tiene bastantes dificultades, 
y cuando llega, concluida, con todos los 
pasos que tiene, ahí ves a la persona. Con 
lo bueno, o con lo malo. Por eso también 
es muy difícil decir “esto sí” o “esto no”. 
Es muy difícil poner una nota (salvo que 
vea que se trata de un chanta o una chanta 
total y que hizo cualquiera para cumplir, 
que es lo que menos me interesa). Es muy 
difícil… Pongo notas muy altas en general. 
Cosa que no está bueno, voy a empezar a 
cambiar eso. Pero enseñamos arte. Cuando 
enseñamos arte, hay un parámetro muy 
complicado en eso. Había otras formas en 
otros momentos. La EMAD, por ejemplo, 
tenía otra forma: aprobó / no aprobó. Pero 
no te sirve para el mercado internacional, 
las becas, esto y aquello. Entonces tenés 
que volver a las notas. De todas formas, a 
los del profesorado de la EMAD les digo 
que a ellos les pongo notas más altas por-
que no les voy a cagar el promedio dado 
que no van a ser escenógrafos. Pero a los 
escenógrafos también les pongo notas altas 
y van a ser eso. Y, a veces, vos ves cada 
trabajo que… Aunque también hay gente a 
la que le reconocés el empeño y el esfuerzo 
que puso. Hay varios que saben de qué 
hablo… Después diferenciás un poco. Eso 
siempre que haya conciencia del laburo. Si 
no hay conciencia, ahí hablamos de otro 
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eso. Últimamente estoy incorporando cada 
vez más una narrativa descriptiva del tra-
bajo: les pido a los alumnos una bitácora 
de trabajo, porque les permite ordenarse. 
Es un registro, y aparece cualquier cosa, 
te dicen: “Fue una porquería, no entendí 
nada hasta que empecé a entenderlo”. Y 
quiero eso, no pretendo otra cosa, porque 
es la propia bitácora. Cuando empecé a 
dar clases, también entendí la importancia 
de las correcciones que yo había recibido 
de mis trabajos cuando estudiaba, porque 
eran las que más me servían para entender 
cómo preparar las clases. Si la corrección 
quedaba grabada, era un indicio. Por 
ejemplo, cuando estudiaba, odiaba hacer 
planos, lo odiaba mucho; paradójicamente, 
en un momento empecé a dar clases de 
planos todo el tiempo, de cómo hacer un 
plano, una planta. Después eso se mezcló, 
pero... entonces me pregunté: “¿cómo se 
hacía esto?”, y fueron las correcciones las 
que a mí me sirvieron para entender cómo 
trabajar determinadas cosas.
En ese sentido, las devoluciones de un tra-
bajo llevan un tiempo de sentarte y ver y 
que la otra persona te explique qué intentó 
y qué hizo y a partir de ahí empezar a 
construir ese universo y ver en dónde está 
funcionando y en dónde no. Y qué es lo que 
está queriendo contar, también, a través 
de eso. Estoy hablando de criterios, no de 
cosas métricas, porque esta carrera también 
tiene una cosa métrica que es  “esto funcio-
na, esto no funciona”, que tiene que ver con 
la métrica precisa de determinadas cues-
tiones. Me refiero a otra cosa: cuando se 
está en la búsqueda de un criterio plástico, 

de cosas antes de ir hacia la conclusión: 
pudieron ver. A veces pienso que es uno de 
los elementos más importantes del teatro 
en general: poder distanciarte y ver. Que es 
lo más difícil que hay. Es muy difícil ver en 
lo que estás tan metida y creando, o co-
creando, que es mejor.
Doy clases en la UNA a actores, directores 
e iluminadores. En la EMAD, en el pro-
fesorado, y en la carrera de Escenografía. 
Eso es más específico y funciona de otra 
manera, pero, por ejemplo, en la UNA y en 
el profesorado, hago más o menos un lip-
sync de lo mismo porque observo estructu-
ras de algunos trabajos que funcionan. Por 
un lado, la matriz sobre la que trabajo es 
investigar forma, textura y color, y, por el 
otro lado, trabajar cómo funciona la bidi-
mensión, cómo funciona la tridimensión, 
y cómo se completan o enlazan entre sí. 
Eso es la base de lo que yo conceptualizo 
cómo una debería investigar. Después hay 
trabajos específicos para cada cosa y de-
pende el cuatrimestre. En la UNA y en el 
profesorado de la EMAD doy solo cuatri-
mestrales. En el cuatrimestre hacés como 
un “Mac Combo” de todos estos procesos: 
rapidito y al pie. Entonces: caja italiana 
conservadora y una maqueta cuadrada, 
que es más anárquica, para abarcar todos 
esos mundos y comprender esas estruc-
turas. Y en la carrera de Escenografía de 
la EMAD la búsqueda es más específica, 
aunque también depende de la materia, 
por supuesto. Por ejemplo, en Taller de 
realización se les pide meter las manos en 
la masa y no queda mucho más: ponerse 
a laburar y elaborar teoría en función de 
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claro. Así como yo tengo cosas más claras 
de él y cuando se las planteo y las niega, le 
digo: “No te vengas a hacer el fino, porque 
no lo sos”.

EL PLACER EN EL TIEMPO  
(O CÓMO APRENDER A VER)
En los procesos creativos se sufre. El placer 
aflora cuando terminaste de hacer todo y 
lo ves. El placer aparece con el tiempo. El 
sufrimiento es tal en un momento que no 
para, no para, no para, y después de un 
tiempo… Es como cuando actuás: la obra 
la empezás a disfrutar después de la octava, 
décima función. Ahí descubrís: “¡Ah!, es 
por acá”, y entonces decís: “Estoy divina”. 
Igual, somos muy morbosos en ese sentido: 
tenemos placer de ese mismo sufrimiento. 
Es lo que creamos. Por lo menos a mí me 
ha pasado un montón de ver cosas del pa-
sado (no del pasado pasado, sino del pasa-
do reciente), que digo: “¡Ay! no estaba tan 
mal”. Y bueno, quizás del pasado pasado 
también. Qué se va a hacer. Me doy cuenta 
ahora. En ese momento no aproveché un 
cuerno. Así quedé: sola.
Esas experiencias también te posicionan 
frente a los obstáculos o el fracaso de los 
alumnos. Por un lado, hay que acompañar-
lo, un poco tratando de ser un paño frío en 
la situación y tratando de poner un poco 
de cariño también. Abrazar a una persona 
también es como cambiar un poco el es-
quema. Llorá también todo lo que quieras, 
hasta donde quieras, y después tenés dos 
alternativas: esta o esta. O muchas más, las 
encontrará cada uno. Pensar qué es mejor 
y dejar que haga su ruta. Me pasó eso con 

estético, un mundo narrativo en eso. En ese 
sentido, en relación con las devoluciones, yo 
no anulo. Estoy revelando muchos secretos, 
que van a ser vividos dentro de poco por 
muchos alumnos que están aquí… Pero 
trato de no anular. De todas formas, se 
sufre, porque, a veces, desde el rol docente, 
ves un trabajo y pensás: “¡no funciona por 
ningún lado!”. Entonces, el trabajo es ir 
generando un camino para ver si se entien-
de que tiene que funcionar en algún lugar. 
Pero sí, no quisiera anular nada. En algún 
momento, entre todas las cosas que señalé 
en una devolución, quizás te dije: “no sirve 
para nada”. Pero ya está relajado, digerido, 
y es como si se divorciaran de vos, pero 
nunca te llegaste a dar cuenta bien hasta 
que desapareció. Es como la vida. Para mí 
es siempre pensar que la devolución es un 
diálogo con ese artista que trajo el material 
y me resulta importante que los otros que 
están alrededor también vean, que lo en-
tiendan y que digan, porque ahí se va cons-
truyendo la situación. Por eso invito a otra 
gente a que analice. Además, porque hay 
algo —y esto tiene que ver con escenógrafos 
puntualmente— muy concreto que es que 
vos estás creando para otros que van a estar 
mirando esto. Y cuando hay un ciclo lectivo 
que está teniendo lugar, un desarrollo, tam-
bién es importante. Porque cuando tenés 
compañeros que son permanentes, ellos te 
conocen bastante más de lo que una cree. 
Tengo un amigo que fue compañero mío 
en la facultad, Alfredo González. Y él me 
dice cosas que yo hacía: “Vos hacías esto”. 
Y yo le digo: “No, nada que ver”, porque 
ni me acuerdo de eso. Pero él lo tiene más 
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de investigación de una escenografía. Me 
doy cuenta de que lo que más me funciona 
es ver el ensayo. Claramente allí es donde 
puedo entender qué es lo que pasa. Hay 
algo… Una aprende a leer el cuerpo del 
actor y, entonces, al leer esos cuerpos, lo 
que vos estás viendo, es. Eso te va abriendo 
un mundo. Entonces digo: “Si la piba va a 
bailar tap, no le puedo poner una alfombra 
porque tiene que bailar tap y no va a sonar 
un cuerno”. Entonces empiezan las pregun-
tas: “¿cómo hago esto?”. Ayer un alumno 
de la EMAD me mostraba su escenografía, 
le señalo una cosa, y después viene Nor-
berto Laino y le señala exactamente lo 
mismo (sin haber hablado entre nosotros). 
A mí me debe pasar lo mismo que le pasa 
a ese alumno al construir, lo  que sucede 
es que se construye una visión de afuera 
que permite la observación y esa visión es 
una construcción que también permite la 
experiencia de vida. Necesito que alguien 
me vea para que me haga señalamientos, o 
que me ayude en ese tránsito para entender 
algo que no puedo ver.
Tanto en el proceso de gestación de un 
vestuario como de una escenografía, el 
primer acercamiento es a la morfología. 
Cómo se constituye un espacio, cuáles son 
las virtudes y los defectos para poder trans-
formarlo o no transformarlo. Es sentarte y 
verlo. El cuerpo es más sinuoso en un senti-
do, porque, por un lado, está lo físico y, por 
otro lado, está lo energético de ese cuerpo. 
Hace muchos años les hacía hacer un ejer-
cicio que tenía que ver con trabajar con el 
hemisferio derecho y entonces trabajaban 
con líneas. Consiste en ir a ver un ensayo 

una alumna que un día vino a casa y esta-
ba muy mal. Vino a casa, hablamos y lloró 
desconsoladamente, y pensé: “Bueno, va a 
dejar todo”. Tuvo premios ahora. Siguió. 
Creo que ella necesitaba en aquel momen-
to ese gran desahogo y cambió totalmente 
su visión. Pero necesitaba decir todo eso 
que dijo, necesitaba entender dónde estaba 
parada. Lo puedo decir de otros, porque  
puedo verlo. Pero en mí, no sé; cuando en-
trás en la sombra, todo es sombra. No hay 
nada que tenga un ápice de luz, hasta que 
en algún momento una palabra o algo… 
Muchas veces recibí esas palabras, a veces 
de la persona más inesperada, y eso que-
dó grabado en mi vida para siempre (no 
es que me proponga serlo, porque nunca 
sabés cuando lo sos o no). Creo que podés 
tener cien alumnos y podés conocerlos a 
todos. Por lo menos eso es una teoría mía. 
De verlos. Pero también tengo que recono-
cer que, dolorosamente, tuve que aprender 
a ver, porque era la única manera de soste-
nerme. Era la única manera de sostener la 
vida. Y hubo gente que estuvo ahí (y gente 
que no, también). Ahora, si veo bien o mal, 
no lo sé; pero digo, bueno, por lo menos 
trato de ver. Estoy usando mucho anteojo 
últimamente, así que no se confíen de lo 
que digo (el chiste es para aliviar porque 
me pongo tensa y quiero llorar).

LOS PROCESOS CREATIVOS:  
TODO JUNTO Y A LA VEZ
Justo en estos días estoy volviendo a ha-
cer una escenografía y vestuario para un 
monólogo. Me enganché con eso y me 
planteé un poco cómo encarar el proceso 
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clara porque es un camino por tomar. Des-
pués de la realización de esa consigna con-
creta, empieza a aparecer un azar. Digo, si 
están dibujando telones, hay un azar que te 
propone, entre el boceto que tenés y lo que 
tenés que reproducir, que tiene que ver con 
tu pulso, con tu mano, con tu manera de 
expresarlo. Y lo que podés ver y no podés 
ver. Y después cómo reproducir eso mismo. 
Entonces, ahí se empieza a construir ese 
azar. Y ese azar después hay que llevarlo a 
buen puerto para que empiece a ser lo que 
debe ser con la transformación que tenga. 
A veces, les pido que sean exactos, insisto 
con que tiene que ser exacto, porque esa 
exactitud, a veces, te va dando material 
para laburar en el propio azar. Aunque 
también tengo mis dudas; hoy Julia me de-
cía: “Tengo que hacer esto que no entiendo 
nada cómo es, o puedo hacer esto otro...”. 
“Y bueno —le digo—, yo haría esto, pero 
si querés, hacé el sombreadito”. “¡Ay, bue-
no! ¡Me da un alivio!”. Hizo el sombreadito 
y le quedó re bien. Y digo, bueno, va por 
ese lado. Y ese es su azar.
Cuando no estoy en un proyecto creativo 
específico, me gusta cocinar, pero cuando 
mucha gente va a venir a comer. Si no, 
no. No es que sea “la” cocinera, todos 
creen que cocino mejor de lo que cocino, 
pero es porque, bueno, todo tiene mucho 
condimento. De todos modos, es difícil la 
distinción entre qué es arte y qué es tra-
bajo, porque el arte abarca todo. Cuando 
cocinás, también estás haciendo arte de tu 
cocina. Le pongo a las empanadas orégano 
arriba. Bueno, es mi visión de la empana-
da. Pero es verdad. Porque sos una unidad 

y dibujar líneas sin mirar la hoja y ver qué 
sucede. Eso es un trabajo del hemisferio 
derecho, que es lo más difícil del mundo, 
porque todos somos controladores de la 
situación. Entonces la propuesta es ver la 
obra y dibujar. Al observar el resultado, 
quizás quedaba un pequeño plano de línea, 
que, por ahí, era un gran borrón, pero una 
matriz empezaba a aparecer en eso y tiene 
que ver con algo que hace el cuerpo. Y si es 
un cuerpo inteligente, más. También hay 
ejercicios, como dibujar un modelo vivo, o 
una naturaleza muerta, una escalera, una 
cosita. Y lo que empieza a pasar cuando 
dibujás, dibujás, dibujás…, lo primero es 
que empezás a conocer tu propia línea. 
Después de tanto observar, empezás a 
darte cuenta en dónde están las fuerzas y 
los apoyos. Les proponía hacer un poco eso 
en los ensayos. Y lo que empieza a aparecer 
es básicamente una matriz. Eso después 
desaparece porque es un tiempo, es más de 
investigación. Luego es posible empezar 
la investigación por otros elementos: por 
ejemplo, si es de época o no, si es anacróni-
co o no… Yo no les propongo trabajar con 
un método secuenciado. Luego hay tiempo 
de empezar a desglosar, pero en el inicio es 
más bien “todo junto y a la vez”. Y es una 
idea, la matriz de una idea.
Trabajo más desde el azar en ese sentido. 
Hay algo de control en ese azar de todas 
formas, porque tengo Luna en Virgo. Pero 
también hay espacio para las obsesiones, 
aquellas cosas que no surgen por accidente. 
Son las dos cosas a la vez. Primero hay una 
consigna concreta. La claridad de la con-
signa es importante. La consigna debe ser 

en ese sentido. Entonces no hay nada que 
se te despegue en la vida. Es parte de tu 
ser. Es que eso es lo que tiene el arte. Hoy 
me cargaban porque vine con el tapado, 
glamorosa y qué sé yo, y me decían: “No es 
un personaje lo que vas a hacer, sos vos”. Y 
más o menos es lo mismo, un personaje y 
yo es un poco lo mismo desde un concepto. 
Pero tiene que ver con eso, fundamental-
mente. Para mí, hay una unidad en el ser, 
que tiene que ver con ese ser  y ser es todo 
ese conjunto. Para mí, es mucho más difí-
cil separarlo. Sí, quizás cuando pienso en 
que hay que limpiar la casa, es un embole, 
todos tenemos ganas de tener una persona 
que sea la creadora de ese mundo siempre, 
todos los días. Pero es imposible, en esta 
sociedad, con esta economía.
Cuando recibo un texto, primero lo leo 
como actriz. Leo la estructura de un perso-
naje y me engancho con eso o con una idea. 
Siempre hay una idea que empieza a rondar 
en la cabeza, que es vaga. Y el encuentro 
con la directora o el director te hace em-
pezar a anclar en conceptos. A veces busco 
imágenes, que creo que tienen relación y 
entonces empiezo a narrar un mundo de 
imágenes y ver qué creo con esas imágenes. 
Imágenes que pueden ser narrativas del 
texto o no; por ejemplo, una mancha de 
color, o algo que empieza a ser parte de ese 
mundo. Soy mucho más abstracta que lo 
que la gente cree en ese sentido. Y después 
soy re barroca en otras cosas. Pero hay 
un pensamiento primario que es bastante 
más abstracto en la estructura. Empieza 
a horadar una idea que no se materializa. 
He esperado siempre la charla con el otro 
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era una versión de Tartufo, de Molière y 
todo sucedía en un baño. Entré a esa obra 
para hacer un reemplazo. Y la verdad es 
que funcionaba perfectamente bien. Todas 
las situaciones de la escena de la obra en el 
baño. La acción estaba presente y todas las 
situaciones de la acción estaban presentes. 
Se contaba la historia y era Molière en un 
baño rosa y celeste contemporáneo. Enton-
ces las nociones clásicas de tiempo, espacio 
y acción entran a jugar, aunque no de un 
modo clásico, y son útiles para abordar el 
proceso. Siempre cuento eso porque fue 
tan claro… Cuando a mí me dijo un baño, 
yo dije “¡Ay!, no sé”. En el caso de Tartufo, 
por ahí la decisión sobre un espacio, por 
más que fueran múltiples espacios, había 
organizado una mirada sobre el texto y 
sobre la obra. Ese trabajo lo hice como 
actriz, pero lo miré como escenógrafa, ya 
que no puedo evitarlo. Yo soy actriz, pero 
los que me sufren como actriz, siendo mis 
estudiantes de escenografía, realmente lo 
padecen, porque soy muy rompepelotas. 
Sobre todo, con la ropa. Porque tengo un 
problema con la calidad de las telas. A mí 
me ponés tafeta rhodia y me pongo de la 
cabeza, no me gusta. Tafeta no, digo. Es 
muy concreto. Es que yo, lo primero que 
estudié es escenografía y vestuario, enton-
ces el mundo visual es lo primero. Pienso 
una obra que quiero hacer hace muchos 
años, con varones siendo mujeres, y cons-
truyo en imágenes. No puedo construirlo 
de otra manera. Me cuesta mucho cons-
truir desde la palabra. Porque es un mundo 
más inabarcado para mí. Pero sí las imá-
genes y la música; para mí es muy impor-

para tratar de cerrar un concepto. Y si lo 
tengo que hacer sola, creo que lo primero 
que empiezo a buscar son imágenes que 
me ayuden a disparar. Considero que todo 
está hecho de alguna manera y todo es un 
relato. Nada me puede anular a mí. Viste 
que es muy típico en la actuación que te 
digan: “no mires qué hizo esta actriz o este 
actor, para que no te condicione”. No me 
debe condicionar nunca lo que hizo otra 
persona. Porque  puedo tomar lo mejor de 
eso y será mi modo de abstraer esa idea. 
Yo hacía Sueño de una noche de verano. 
Y entonces me decían que no viera… ¡y yo 
ya había visto ochenta películas de Sueño 
de una noche de verano! Hay quienes tie-
nen otra teoría al respecto, pero, para mí, 
eso no tiene ningún sentido. Allí cabe la 
pregunta: ¿es robar? No, no es robar. Es 
recrear una idea que está creada por otro. 
Obvio, si la ponés tal cual, sí, estás roban-
do. No seas chanta con eso. Pero siempre 
la información de otros te tiene que nutrir. 
Para descartar o para utilizar, porque tam-
bién el descarte en eso es importante. En el 
descarte se descubre qué es lo que no va con 
el mundo que estoy creando.
Muchas veces esas herramientas, como las 
categorías más tradicionales (conflicto, ac-
ción, personajes, etc.) son súper útiles para 
tener en cuenta y para destruir también 
después en la propia construcción. Mu-
chas veces un espacio narrativo te resuelve 
todos los problemas de espacio, tiempo y 
lugar, y tiene que ver con un concepto más 
abstracto de cómo se cuenta esa historia. 
Hice una obra con Guillermo Cacace hace 
muchos años que se llamaba Un impostor: 
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tante la música. Siempre trato de que las 
cosas tengan narrativa musical. Ahora no 
estoy diseñando tanto. Pero en una época, 
siempre que diseñaba era con música. Y 
cuando pintaba, también era con música. 
Ahora estoy muy señora de su casa. Miro 
televisión, la prendo y nada. Tengo cinco 
gatos: Octavio, Paloma, India, Rafael y 
Micael. Igual es como con los hijos, les 
decís: “¡Che, vos!” y te confundís.

NEUTRALIDAD Y DIVERSIDAD (O EL 
ARTE SIEMPRE ES REVOLUCIONARIO)
El arte siempre es revolucionario, porque 
siempre nos expone a una sociedad. Cuan-
do se produce arte, hay algo que está ahí, 
se ve, se vive y está. Vivo, ahí. Puedo decir 
esto para que quede más claro: ¿viste que 
en un momento había una moda sobre Sa-
rah Kane y mucha gente hacía cosas sobre 
Sarah Kane? Vos te dabas cuenta clara-
mente quiénes vivían ese mundo y quiénes 
lo hacían porque era una moda. Igual no 
soy quién para decir qué es una cosa y qué 
es otra. Es lo que a mí me vibra de una 
manera o de otra. Y es muy difícil. 
Como docente de una institución pública, 
es imposible estar por fuera de lo político. 
Siempre es necesario “tomar partido” por 
la propia necesidad de que esté lo que ne-
cesitás para crear. Es difícil porque la gente 
puede saber qué pensás, pero vos tenés que 
manejar cierta neutralidad porque hay 
diversidad, y la diversidad tiene que estar 
expresada, a su manera. Entonces es difí-
cil. A veces no puedo evitar la furia que te 
generan ciertas situaciones. Durante tres 
años pedí en la UNA una bombita y no me 

la entregaban, pero tampoco me dejaban 
ponerla a mí. Son cosas de los sistemas. 
Ahora tengo un aula que está divina. Tiene 
hasta aire acondicionado. Pero es difícil 
porque no puedo bajar línea de una posi-
ción política. Sí te puedo decir lo que siento 
o lo que me pasa a mí y a la sociedad en la 
que vivimos.
La elección de los contenidos puede ser 
ideológica. En mi caso, trabajo con las 
materialidades que traen los alumnos, 
entonces hay algo de los contenidos que 
está plurificado. Igual, me doy cuenta, 
ahora que lo decís, de que siempre trabajo 
con un mismo texto que se llama Safo o el 
suicidio, de Marguerite Yourcenar. Pero 
porque lo que me gusta de ese texto es que, 
al principio, cuando lo leés, crees que se 
habla de algo y se habla de algo mucho 
más profundo y que va mucho más allá. Y 
a mí me está costando, personalmente,  por 
ejemplo, encontrar otro texto que me dé 
tanta posibilidad de amplitud.
En relación con esto de una mirada por ahí 
más historizada, ¿pensás que alguna trans-
formación ha acompañado los procesos 
políticos en relación con los reclamos sobre 
los derechos sexuales, la discusión por el 
aborto, la ley de identidad sexual, la ley 
de la ESI? Habilitó a decir algunas cosas, 
pero, por ahí, también pusieron algunas 
otras en la oscuridad.

LUCES Y SILENCIOS
Hubo un tiempo en que las leyes lo que 
hicieron es habilitar status quo. La ley 
de matrimonio igualitario, por ejemplo, 
habilitó un status quo donde nadie podía 
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decir más nada, porque había una ley que 
avalaba eso. La ley de identidad de género. 
Lo  viví en carne propia. Digo, una ley 
me avaló y nadie pudo decir más nada. 
Antes habían dicho bastante. Entonces, 
esa ley me avaló. Eso no quiere decir que 
internamente las almas te avalen, porque 
están viviendo el proceso de la creación 
de eso mismo. Entonces, todo lleva un 
tiempo y un ritmo. Y hay gente que nunca 
va a avalar nada de eso aunque, de una 
manera cool, lo avalemos porque está 
bien. Y lo ves; yo, por lo menos, vivo en 
carne propia determinadas situaciones, no 
porque las viva mal ni nada, sino porque 
lo ves y lo sentís. Entonces no hay un aval 
de eso. Sí hay un aval social, que eso lo 
habilitan determinadas leyes. Por eso em-
pecé a entender también que las leyes era 
importante fundarlas. Cuento esto porque 
es medio gracioso, pero, para mí, fue muy 
claro entenderlo. Durante todo mi proceso 
de cambio de vida, para mí lo más impor-
tante era operarme. No me importaban las 
leyes, no me importaba el documento. Era 
operarme. Porque era lo que sentía que me 
había aprisionado toda la vida. Un día, 
voy a comprar un vestido a una casa de 
señoras como últimamente me visto. Hoy 
no, hoy estoy más linda, pero bueno, me 
ayudaron. Porque si no, estoy más señora. 
Igual volví a los ochenta. Fui a comprar un 
vestido, y ya estaba operada y tranquila. 
Y el viejito, que me atendió, me decía de 
todo. “Por favor, señora, con ese cuerpo, 
con esa figura…”, y me miraba las tetas. 
No hacía otra cosa que mirarme las tetas. 
Y me decía cosas… muy agradable era 

él, y llegó el momento de pagar. No tenía 
plata en efectivo. Pago mucho con tarjeta, 
iba a pagar con tarjeta. Y pensé: saco la 
tarjeta y el documento y el viejo este se 
muere acá. Entonces le dije: “Espéreme 
que voy al cajero y vuelvo”. Fui al cajero, 
volví, pagué, y ese día entendí el valor 
que implicaba tener el documento que me 
correspondía. Y, a veces, es como una red 
que se empieza a ampliar. Entender una 
cosa te hace entender un montón de otras. 
Hablaba el lunes con un amigo que está 
haciendo su transición de mujer a varón, 
y le decía: “No estamos exentos de nada, 
porque vamos construyéndonos todo el 
tiempo”. Me acuerdo de que cuando inicié 
mi cambio de género, mi primera amiga 
me dijo: “No, porque mi esposa no sé qué, 
no sé cuánto”, y yo le dije: “¿Cómo es eso 
que no entiendo?”. Me dijo: “No, porque 
a mí me gustan las mujeres”. Y yo dije: 
“¡Ay, Dios mío! ¡No entendí nada!”. Y ahí 
comprendí mi coágulo heterosexista. Cosa 
que desbaraté en muy poco tiempo. En la 
primera terapia que hice, ya con búsqueda 
de cambio de género, con Valeria Pavan, 
dije: “No, no me voy a poner pollera hasta 
que no esté operada, no voy a andar paya-
seando por ahí”. Me duró una semana, por 
supuesto. Pero hacemos una construcción 
que está muy marcada por la sociedad en 
la que vivimos. Con mucho coágulo en la 
cabeza. Eso hay que destruirlo. Lo digo 
porque, a veces, la gente piensa: “ay, ya 
tenés, superada…”. No tengo superado 
nada, digo. Ahora mi hijo se está yendo de 
casa y tengo el nido vacío, con todo eso re 
judía me pongo, y toda esa situación por-
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que se va a vivir solo. Es lo lógico. No tenés 
superado nada. Te hacés la superada, que 
es distinto. Estoy re canchera. ¿Se entien-
de? Es como… Vas abriendo tu cabeza 
porque vas entendiendo tu ser emocional. 
Y el arte te propone eso. Yo no sé, muchas 
veces me pregunto qué haría si no hiciera 
esto. No sé. A veces pienso que sería coci-
nera y no creo que la gente resista mucho 
el orégano. A mí, ser mujer —que me fue 
muy difícil—, le dio luz a mi vida. Antes ni 
decía el nombre, era innombrable. Pero yo 
no puedo negar que fui Emilio alguna vez, 
y que ese Emilio construyó esta mujer que 
soy, Maiamar.
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4. 

GABRIELA AURORA FERNÁNDEZ

PENSAR EL TRABAJO COMO 
UN TERRENO DE FRACASOS

Gabriela Aurora Fernández es escenógrafa, vestuarista, artista visual y maestra. 
Realizó estudios en la UBA y se formó en diversas disciplinas con diferentes 
maestros entre los que se encuentran Gastón Breyer, Victor de Pilla, Héctor 
Calmet, Mauricio Kartun, Sergio Bazán, Ricardo Bartís, Guillermo Angelelli, 
Pompeyo Audivert, Rubén Szuchmacher. Colaboró en más de 100 obras con 
diversos artistas de amplia trayectoria en el campo de las artes escénicas y expuso 
en muestras colectivas e individuales. Por su labor recibió gran cantidad de becas, 
premios y distinciones. Para la entrevista trajo una valija con telas que usa para 
sus clases y nos mostró cómo produce teoría desde la práctica y pensamiento 
desde la materialidad, en el encuentro con otros. 

ENTREVISTA POR BOSQUEJOS 
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Durante muchos años intenté pensar, me 
preguntaba si era posible sistematizar lo 
que hacía.  Empezar a dar clases me llevó 
a eso: conceptualizar lo que hacía, volver 
para atrás, juntar la información del proce-
so mediante fotos, alguna nota. Sobre todo, 
yo junto imágenes, tomo muy pocas notas, 
porque mi cabeza se desorganiza, se desor-
dena y se embarra todo el tiempo mientras 
estoy en una obra, pensando una obra.
Entonces, voy a lo creativo y después va-
mos a las clases otra vez, pero me parece 
que esto está bueno como introducción, el 
hecho de que es un momento difícil para 
mí responder a esta pregunta justamente 
porque me estoy preguntando: ¿qué está 
bueno transmitir que sea realmente algo 
que yo pueda darle al otro para que el otro 
se active con eso, active en ese otro algo 
de la imaginación creativa en relación con 
esta profesión, a esta tarea que es la esce-
nografía y el vestuario, fundamentalmente, 
en teatro? Entonces, pienso todo el tiempo 
mientras estoy dentro de una obra cómo es 
que hago las cosas. Pasa que las cosas van 
cambiando todo el tiempo también, porque 
los formatos de producción modifican la 
manera en la que uno encara un trabajo. 
Vos podés ir con todas las ganas a propo-
ner algún tipo de diseño y, de repente, esas 
posibilidades no están, no solo económicas, 
sino de tiempo, o empezás una obra donde 
no hay texto. Cada proceso es diferente; 
sobre todo, lo que me está pasando es que 
estoy tratando de pensar cómo se transmite 
eso que sucede en cada momento. Algunas 
veces lo que me funciona es mostrar cómo 
es un proceso mío, y ahí vamos a algo que 

UNA CANCHA EMBARRADA
Estoy atravesando un momento muy parti-
cular en relación con la transmisión, pen-
sando que es muy difícil transmitir lo que 
hago. Principalmente, porque son muchos 
los saberes que uno tiene que ir adqui-
riendo para profesionalizarse, para poder 
transmitirle el diseño que vos vas a hacer 
a otro: aprender a dibujar, aprender sobre 
historia de la indumentaria para ampliar 
tus conocimientos sobre vestuario a través 
del tiempo y que eso te pueda servir en 
algún momento, aprender sobre textiles, 
aprender cómo se realiza una peluca o un 
zapato (aunque no lo vayas a hacer vos, 
aprender cómo son esos saberes te amplia 
la capacidad para poder pensar un diseño 
sobre eso). Es toda una parte de nuestro 
trabajo, aprender sobre materiales y cómo 
responden, que además son saberes que 
se van incorporando con el tiempo, pero 
también hay otra parte que tiene que ver 
con el diseño que es una zona más creativa. 
Justamente este año estuve replanteándo-
me todo el tiempo todas las clases, tengo 
una especie de “año loco” de clases, porque 
justamente estoy con estas preguntas, ya 
desde el año pasado venía replanteándome: 
¿cómo se transmite un proceso creativo, un 
proceso de diseño? Voy a dividir esta pre-
gunta en dos partes. Una primera respues-
ta referiría a cómo soy yo, cuál es mi expe-
riencia en el proceso creativo. Y otra sería: 
¿es posible transmitir una forma de hacer, 
de pensar y de concebir creativamente? 
¿Cómo hacés para que el otro encuentre 
su camino para...? Porque lo creativo es 
prácticamente imposible de sistematizar. 
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que empiezo a pensar el trabajo como un 
terreno de fracasos. En la medida que me 
empecé a acercar a esa idea, en el último 
año y medio, dos, con más fuerza, si bien 
esto es algo que en algún lugar mío siem-
pre estaba, lo empecé a pensar también 
para transmitirlo en las clases. Empecé a 
entender que yo trabajo así y que es una 
forma también de acercarse al trabajo el no 
tener tantas certezas. Una particularidad 
de mi ser docente tiene que ver con que no 
le doy clases a nadie que se va a dedicar a 
la escenografía o al vestuario específica-
mente. Doy clases a quienes son bailarines 
y coreógrafos, doy vestuario, doy clases a 
actores, les doy escenotecnia, escenografía, 
vestuario, caracterización. Doy clases a 
titiriteros, a gente que hace circo. Entonces 
eso hace también que me empiece a pre-
guntar sobre estas cosas. Porque no estoy 
dando algo como  “vamos a aprender a 
hacer perspectiva”, eso tampoco lo podría 
dar porque soy mala, me salvó mucho el 
AutoCAD a mí. 

EL ENSAYO: UN CAMPO  
DEL QUE APROPIARSE 
Vivo pocos procesos completos con alum-
nos, porque, en general, las materias son 
cuatrimestrales, acá voy a lo concreto, te-
nés catorce clases con un alumno: es nada. 
Lo primero que digo en un clase, al inicio, 
sobre todo en las facultades es lo siguiente: 
“Son pocas clases,  vamos a acercarnos, a 
abrir la puerta para pensar la escenografía, 
el vestuario”. Vamos a acompañar lo crea-
tivo y lo técnico, se va a ir mezclando para 
poder llevarnos una idea más orgánica de 

tiene que ver con las clases. Empiezo com-
partiendo cómo inicié ese proceso, cuáles 
eran las  condiciones dadas. A veces, eso 
me organiza un poco. Cuando llegué a 
determinado trabajo, quién es el director 
que me llamó, cómo es ese director. A 
veces, pienso que no diseño solamente para 
las obras, sino también para el director o 
para ese grupo de trabajo. Cada proceso es 
distinto porque no tiene solamente que ver 
con que haya un texto o no, con que en la 
producción haya dinero o no haya dinero, 
con que tengamos la sala o no sepamos 
dónde se va a hacer, con tener dos meses 
de tiempo o tener un año por delante, que 
el corpus de actores sea uno con un códi-
go de actuación muy diverso entre todos 
(entonces vos pensás en una propuesta que 
tiene cierto carácter homogéneo), si es que 
te piden que vayas pensando una propues-
ta con cierta celeridad. Este tipo de cosas 
me pasan todo el tiempo y esto también lo 
transmito. Por eso digo que es muy difícil 
sistematizar nuestro trabajo, porque siem-
pre sucede algo más allá de todo lo que vos 
puedas tener como sabido. 
Entonces, siempre hay un terreno —y esto 
sí siempre lo transmito— un poco farrago-
so en el que uno se mete. Empecé a pensar 
que me interesa más entrar a un lugar, 
a un ensayo, tomar un texto, tener una 
primera charla con un director, pensando 
que voy a entrar a una cancha embarrada 
y que no voy a poder estar nunca limpia 
y me voy a tropezar y me voy a embarrar 
hasta que en algún momento empieza a 
salir el sol, algo se empieza a organizar y 
podés pararte mejor ahí. Como si te dijera 
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el director algunas veces y leyendo un texto 
y acertar con eso aunque después en los 
ensayos cambie. Todo eso es lo que se pier-
de (yo le cuento a ellos), lo que perdés en la 
medida en que empezás a profesionalizar-
te, vas a empezar a cargar con todo eso. 
Aun así, les digo, voy y hago un enchastre. 
Voy, presento todo como me dicen, hago lo 
que me dicen —porque para el estreno en 
un teatro oficial vos tenés que tener todo 
presentado—, y después voy y empiezo 
a ver que hay algo que no me gusta y lo 
cambio y peleo y me dicen de todo. Porque 
bueno, algunas cosas uno puede prever 
porque la profesionalización y los años de 
trabajo te van dando esa experiencia y 
otras no, y hay que modificarlas.
Y esto pasa en todos los aspectos de una 
obra, el hecho de que se sigue modificando 
luego del estreno. El ejemplo más magní-
fico es el del actor: son pocos los actores 
y actrices que estrenan y se quedan en-
quistados en eso. Esto es algo que se habla 
mucho en las clases y tiene que ver con lo 
mismo. ¿A qué voy a los ensayos además 
de trabajar y ver si se me cae alguna idea? 
A ver fracasar al actor/actriz durante seis 
meses, un año. Viendo cómo se aprenden 
el texto, viendo cómo se equivocan, viendo 
las salidas del ensayo diciendo: “Qué lágri-
ma que fue esto”, “Qué desastre, no pasa 
nada”. Ahora, un escenógrafo, un vestua-
rista tiene que hacer un boceto y eso tiene 
que funcionar; si no, ¡zácate!, te cortan el 
cuello. ¡Es una locura! Bueno, uno tiene 
que ir encontrando la manera —y de esto 
hablamos en las clases—, de poder enten-
der que el ensayo es un campo del cual hay 

lo que se trata. Pero la verdad acompaño 
bastante poco los procesos de los alumnos, 
si vos me preguntás procesos de obras que 
ellos hacen. No llego a ver los procesos 
completos, porque, por ahí, un alumno 
viene a mi cátedra, está en algo y pasamos 
estos cuatro meses juntos y, por ahí, no lo 
estrenó, se quedó a la mitad. Pero sí charla-
mos e intercambiamos, a veces, justamente 
les pregunto al inicio qué están haciendo, 
que me digan, que me cuenten, y, por ahí, 
intercambiamos algo, pero la verdad que 
acompañar mucho los procesos, no. Lo que 
sí está bueno es que hablamos bastante en 
las clases de eso, todo el tiempo, cómo es 
probar y equivocarse y que, justamente, en 
la medida en que vos estás en los prime-
ros años de tu formación o en la mitad es 
más fácil poder equivocarse y probar y no 
tenerle miedo a eso, no asustarse porque 
tenés tu trabajo terminado y no te gusta 
lo que ves, aprender a modificar después 
del estreno, hablo mucho de eso. La situa-
ción del estreno y que tiene que estar todo 
cerrado es una falacia para mí. A ver, yo 
ya soy una persona profesionalizada, me 
pagan por mi trabajo... de hecho, hasta 
firmás un contrato en un teatro oficial. 
Te pagan para que hagas tu trabajo y lo 
hagas bien, lo cual ya es muy loco todo. 
Pero bueno, hay una instancia de profesio-
nalización que indica que voy a tener que 
presentar los planos, que tengo que saber 
cómo se presentan, que tengo que mandar 
un pedido de compra de las telas y tienen 
que ser las indicadas, que tengo que pre-
sentar el proyecto de antemano sin haber 
visto ningún ensayo, habiendo hablado con 
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Fomento que prueben y se equivoquen 
para que los alumnos lo hagan en sus pro-
cesos, y como laburo muchas cuestiones 
que tienen que ver con lo práctico en mis 
clases, lo fomentamos también en la propia 
clase, probando algo y si no funciona, lo 
descartamos, teniendo ahí ropa y proban-
do cómo se ve, qué es lo que no funciona, 
por qué dos personajes vestidos de determi-
nada forma hacen ruido entre ellos o por 
qué forman algo más familiar, que es como 
una manera de dar también ciertas cuestio-
nes que tienen que ver con lo técnico, pero 
donde lo técnico es también lindante con 
los aspectos más creativos. Es decir: estás 
laburando los elementos formales, la línea, 
la forma, la textura, el color; pero en vez 
de darlos separados como si fuera una clase 
teórica, te ponés a trabajar con ropa y con 
objetos, les diste los apuntes y preguntas: 
¿qué estamos viendo?, y todo lo que surge 
tiene que ver ya con el armado de una 
escena. Eso es lo interesante para mí que 
tiene en mi caso esta situación de no darle 
específicamente a gente que se va a dedicar 
a la escenografía o al vestuario y entonces 
vos tenés ahí unos cuerpos dispuestos que 
son actores o son bailarines con los que 
estás trabajando y, en vez de ponerlos a 
dibujar en una mesa y que se frustren como 
locos, estás trabajando en el espacio. Estas 
posibilidades me las da el hecho de dar 
clases en la UNA, que tiene unos lugares 
que son amistosos, en el sentido en que 
son lugares —el galpón en Venezuela, por 
ejemplo— que están llenos de trastos y 
cosas con las que podemos trabajar y hay 
baúles y tenemos ropa y cosas con las que 

que apropiarse y trabajar en él como tra-
baja el actor y trabaja el director. Esa es mi 
forma de laburar. Por ejemplo, eso sí tiene 
que ver con algo que transmito.
 Trabajo mucho con las asistentes cuando 
laburo y siempre hay meritorios laburando, 
entonces quien quisiera participar, con el 
compromiso con el que se pueda involu-
crar, se lo involucra y no siempre la gente 
que labura como meritoria mía es escenó-
grafa o vestuarista. A veces, hay gente que 
es de otras áreas y se incorpora. Ahora en 
La vis cómica, la obra de Kartun, está tra-
bajando conmigo una meritoria, Valentina 
Durante, que es actriz, no es escenógrafa 
ni vestuarista, y ha hecho unas cosas de 
trabajo y de investigación. Por ejemplo, me 
enloquecí en esa obra con poder conseguir 
una persona que hiciera flecos de seda 
como se hacía en el siglo XIX, como son 
los flecos del telón del Teatro Colón. Des-
cubrimos después de dos meses de buscar 
que hay dos casas acá que todavía tienen, 
tengo videos de eso, del lugar de los telares 
hechos a mano por el padre de este hom-
bre que hace esos flecos, que justamente 
le hace los flecos al Teatro Colón, a dos o 
tres teatros más y a algunas tapicerías de 
alta calidad que hacen los flecos. Ella hizo 
toda la investigación hasta dar con esa 
persona y después hizo todo un trayecto 
de dos meses haciendo pruebas con esto, 
con lo otro, hasta que dimos con el tipo de 
movilidad que se le quería dar al fleco. Y es 
actriz, y estuvo haciendo un proceso que es 
maravilloso, encargándose de esa parte de 
la investigación de esta obra. Entonces, sí, 
podría involucrarse alguien. 
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nos podemos poner a probar realmente, 
independientemente de que también se 
hagan trabajos más formales con maquetas 
y con algunos otros elementos de mesa y 
de trabajo. Pero también tenemos esa op-
ción. En esos momentos, esto que vos me 
preguntabas, si lo fomento: sí, ahí mismo lo 
fomentamos. Porque mirando eso, algunos 
trabajan, otros miran, tal como yo aprendí 
cuando estudiaba actuación o estudiaba 
otras cosas. Unos trabajan, otros miramos 
y los que miramos vemos cómo está fun-
cionando eso y después laburamos entre 
todos. Esa famosa que se usa en teatro, 
“la devolución”. Bueno, la devolución es 
producir material teórico, generar la teoría 
devenida de la práctica, y no al revés. No 
vamos a teorizar y después ustedes practi-
quen afuera. En realidad, se fomenta ahí 
mismo. Poder ver, claramente.
Lo primero que digo en relación con las 
devoluciones —y esto lo decimos muchos 
docentes— es que no quiero escuchar “me 
gustó” o “no me gustó´”. Eso también lo 
podemos decir después, eso aparece y es 
real y es reconocer que vos vas a tener a al-
guien como espectador que puede gustarle 
o no tu material y eso no lo invalida. Tam-
bién está hablar del gusto a veces, pero, 
sobre todo, preocuparse por empezar a 
tratar de poner en palabras lo que se ve. El 
juicio crítico es eso. Es interesante el ma-
terial de lectura que uno va dando porque 
ahí empiezan a resonar. ¿Qué se ve? ¿Qué 
viste? ¿Qué pasa acá? ¿Qué es lo que está 
haciendo ruido? ¿Hay algo en el lenguaje 
que está usando? ¿Qué es lo que ves que 
no te gusta? Fomentar que se puede hablar 

sobre lo que se ve, sobre lo que se escucha. 
Poder correrse de uno y ver el material del 
otro. Eso es “La situación” en una clase.

TEORÍA A PARTIR DE LA MATERIA 
La relación entre teoría y práctica depende 
un poco también de qué clase y para quién. 
Por ejemplo, doy clases a gente que está en 
la carrera de diseño de iluminación de es-
pectáculos en la UNA, iluminadores. Es un 
diálogo que a mí me costó mucho empezar 
a entablar. Me preguntaba: ¿y qué podemos 
hacer? ¿Qué les voy a dar? Porque también 
uno se empieza a preguntar eso. Historia de 
la indumentaria la vamos viendo mechada 
con otras cosas. Hoy di una clase que se 
podría decir que es un poco historia de la 
indumentaria, de hecho, tengo ahí unas 
cosas que por ahí después saco y muestro 
algo. Porque doy mucho las clases mos-
trando, con el material, con materia en la 
mano. Vimos prendas —tengo un acervo 
muy grande porque me gustan— prendas 
de vestuario de 1890 hasta ahora, pero, 
sobre todo, de 1890 a 1940, 1950. Vemos 
las prendas y vemos los detalles de cada 
prenda. Vemos qué es lo que se ve ahí. Y 
eso es una manera de producir teoría o ver 
historia de la indumentaria, pero también 
a partir de la materia misma y de percibir 
también. [Decidimos conservar este frag-
mento de la entrevista a pesar de ser impo-
sible reponer los materiales compartidos en 
vivo, porque consideramos que se trata de 
la especificidad del modo en que Gabriela 
Aurora Fernández concibe su trabajo artís-
tico y pedagógico]. Estas son algunas cosas 
que no dejé hoy en la facultad y me las traje 
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lo estoy todavía tratando y elaborando. De 
hecho, estoy en conversaciones con alguien 
del INTI para ver si hacemos una visita 
ahí, para ver cómo son los procesos textiles, 
para despertar el interés sobre eso. Pero 
también me di cuenta de que es interesante 
que, a la vez que hay que hablarle de texti-
les y decirle: “Mirá, esto, este tipo de brillo, 
que es una seda de los años 40 artificial, no 
es el mismo brillo que el de este rayón, que 
también es de los años 40 y es artificial, son 
brillos distintos. Ambas son bellas, ambas 
tienen una caída bárbara, pero son brillos 
muy diferentes”. Vos hablás con un ilumi-
nador y es muy difícil que un iluminador 
pueda tener conocimiento sobre este tipo 
de cosas. Pero a la vez que hablamos de los 
distintos brillos, las distintas caídas, las dis-
tintas manos, también podés hablar de esta 
puntilla de algodón, este bordado con una 
máquina Singer que apareció en los 40, de 
la sutileza de esta bretelcito que tiene medio 
centímetro, no uno ni uno y medio, ni dos, 
de cómo es que eso se ve en el cuerpo. En-
tonces me di cuenta de que en esa clase en 
particular con los iluminadores empezó a 
ser interesante no solo para tratar de desple-
gar este material técnico que tiene que ver 
con el tipo de textil, sino que era interesante 
poder mechar las dos cosas: el tipo de textil, 
algo de cómo se ve determinada indumen-
taria, y despertar también, en la medida 
que adquieren un conocimiento técnico, 
una sensibilidad estética frente a lo que ven. 
Lo mismo esto: ¿cómo explicás a alguien 
la caída que tiene este rayón de los años 40 
cortado al bies? ¿Cómo le explicas si no es 
mostrándoselo? No te queda con cualquier 

porque me llevo algunas para mi casa. Por 
ejemplo, les muestro a los estudiantes de 
diseño de iluminación esta prenda que es 
una enagua. Con los años empecé a ver 
algo interesante para compartir con los de 
diseño de iluminación que es justamente 
hablar de textiles con ellos. Yo los jodo y 
les digo: “Ustedes están siempre como en la 
parrilla de luces, siempre lejos, arriba”. Mi 
experiencia como diseñadora es que vienen 
a lo último en los ensayos, van cada tanto, 
son bastante difíciles, no entablan un diálo-
go, a veces ni mate toman. O sea, son como 
gente difícil y un poco irascible. Y se ríen 
un poco con eso y también se reconocen en 
esa situación. Creo que eso tiene que ver 
con muchas cosas. En principio, el hecho 
de que su trabajo es creativo y construye 
tanta dramaturgia como la escenografía 
y el vestuario y el propio texto y la propia 
actuación; pero que su lenguaje tiene una 
especificidad técnica que no los ayuda. Por 
ejemplo, yo le digo al director: “Hoy traje 
estas enagüitas, vamos a probarlas”. A él le 
resulta más difícil decir: “Tengo este movi-
miento de luz en la cabeza, traje esta pintu-
ra de Delacroix, me gustaría que la arme-
mos un poco”. Están faltos de ese elemento 
concreto que es su capacidad técnica, sus 
objetos técnicos. Les es más difícil esa par-
te. Entonces todo el tiempo me preguntaba: 
¿está bien hablar de textiles? Porque lo que 
ellos iluminan, la luz, llega ahí. La luz se ve 
en la materia, no está en el aire, en la nada. 
La ves en los objetos que va a poner el esce-
nógrafo, en los vestuarios que va a poner el 
vestuarista. Entonces a mí me parece que 
ahí hay algo que es muy importante, que 
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tela lo mismo, no se ve lo mismo, no tiene el 
mismo peso, no produce el mismo orden de 
belleza un raso de ahora que este rayón de 
los años 40. Así son las clases, un poco más 
organizadas. Entonces, esto que decíamos, 
cómo se despliega lo técnico, lo creativo, 
está todo el tiempo enlazado. ¿Me fui?

COSAS EMBARRADAS PARA REFINAR
No dicto clases específicamente para for-
mar ni vestuaristas ni escenógrafos, pero, 
por ejemplo, en la UNA de movimiento 
con los bailarines o con quienes van a ser 
coreógrafos —doy hace muchos años—, 
vos te encontrás con la mención danza, que 
tiene que ver más con lo contemporáneo 
y también con lo clásico, danza teatro, 
expresión corporal, comedia musical. En-
tonces vos tenés ahí a un grupo de gente, 
que, si bien todos están interesados por la 
danza —por eso están ahí— tienen, en 
principio, formaciones que tienen diferen-
tes intereses y van a desplegar, también, 
diferentes formas de pensar, de procesar 
lo que les estás transmitiendo y para qué 
lo van a usar. Lo que resulta interesante, 
por ejemplo, es que hago bastantes ejerci-
cios con ropa que ellos traen. Por ejemplo, 
la semana pasada les dije: “Traigan una 
bolsa de ropa cada uno”. Se quejan mucho 
porque la vagancia está a la hora del día. 
No solo no quieren leer, sino que tampoco 
quieren andar con la valija como ando yo. 
Pero bueno, logro entusiasmarlos y se traen 
una bolsa de ropa cada uno y ahí en el 
aula corremos todas las sillas —porque no 
me dan aula de movimiento, de paso dejo 
una queja—, armamos una gran pasarela 
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contemporáneo está pensando más en la 
comodidad, el poder extenderse en el espa-
cio con prendas que le resulten cómodas. 
El de danza teatro está tratando de buscar 
la excentricidad, estos elementos que le den 
para construir personajes aislados, para 
ver cómo construye discursos más hetero-
géneos en la escena. Ves muy claramente 
como la formación que traen se vuelca ahí. 
Lo interesante es que cada uno desarrolla 
eso y luego refinamos un poco, porque lo 
que está piola es armar los primeros es-
bozos y después preguntarnos: ¿cómo se 
mejora esto?, ¿qué estás tratando de traba-
jar? Una vez que mirás, podés hablar.  Lo 
que les digo es eso: “vamos a meter cosas 
embarradas y después empezar a refinar”, 
y eso no es otra cosa que un ensayo con 
vestuario. Obviamente, todavía allí falta 
contexto, no tenemos obra, pero ¡cuántas 
veces les va a pasar de no tener la obra! Eso 
muchas veces nos lo preguntamos. Porque 
no siempre te van a llamar para laburar, se 
van a juntar de a cinco y empezar a armar 
algo, solo desde el movimiento. ¿Qué pasa 
si el vestuario puede aportar a eso, incluso, 
incomodidad? Y podés sentir que es una 
obra que no tiene que llevar vestuario, pero 
después de haber laburado dos meses tene-
mos que salir todos en tarlipes.

DRAMA Y POSDRAMA
En las obras dramáticas hay un arco que 
está sucediéndole al personaje. Ahora la 
discusión que tengo en algunas clases, que 
me gusta establecer, que me divierte es la 
siguiente: ¿seguimos usando la categoría 
de “personaje”, qué pasa con eso? Porque 

y al fondo del aula hay un 2,5 x 2,5, ahí 
despliegan toda la ropa que traen y empe-
zamos a armar distintos estilos de obras. 
Decimos: “bueno, vamos a tratar de armar 
obras, yo le digo familiaridades, pero obras 
que tengan diferentes estilos y lenguajes”. 
Por ejemplo, la semana anterior para que 
este ejercicio “entre” un poco vimos Down-
ton Abbey, que es una serie del 1900, 1910 
con una cosa muy específica de época, 
vimos algunos videos del Parakultural, de 
obras del Rojas, de Gambas al ajillo, de 
cómo se vestían, cómo era ese lenguaje de 
maquillaje. Vimos cosas de Caviar, con 
quienes aprendí mucho mirando en los 80 
y 90. Vimos Capusotto, que es una estética 
que no tiene nada que ver con Downton 
Abbey, pero es una estética muy cerrada 
y muy concreta, con elementos que uno 
puede describir y uno puede entender por 
qué se genera lo que se genera cuando uno 
ve Violencia Rivas. ¿De qué está hecho 
Violencia Rivas? Empezamos a desgra-
nar mirando cada uno de esos elementos, 
primero como un ejercicio de calentar el 
motor en la cabeza sobre esto que decías 
antes: ¿qué vemos acá? ¿Te gusta, no te 
gusta? No importa. ¿Qué se ve, que hay? 
¿Qué elementos reconocés? Por supuesto 
que en algún momento hemos hablado de 
elementos formales ya. Después de esto, 
vienen, traen un montón de ropa a la 
clase siguiente y empezamos a construir 
nosotros algunas obras que tienen un len-
guaje más personal. Por ejemplo, la gente 
de comedia musical se pone a trabajar en 
grupo y después los mezclo. Tienen una 
idea más espectacular del vestuario. El de 
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suda una gota y el otro día miraba el ensa-
yo y le dije: “Mirá, Mario, venís de cortarle 
un dedo a un actor, hacer tal cosa, tal otra, 
estás impoluto, yo necesito probar ponerte 
agua con vaselina con unas esponjas para 
ver qué pasa”. Obviamente accedió, es una 
persona muy amorosa en ese aspecto, lo 
probamos y a mí me parece que funcio-
nó muy bien. Esto es acompañar. Cómo 
se relaciona un diseño, en este caso de 
caracterización, con una obra de teatro 
dramática, porque ni la escenografía ni el 
vestuario ni la caracterización en su diseño 
son elementos para aportar la belleza úni-
camente. La belleza es uno de los órdenes 
a los que puede aportar, que para mí es 
muy valioso. De hecho, aporta un grado de 
belleza, pero también aporta en relación 
con lo que está pasando, al discurso, a lo 
que se está diciendo, o también a lo que se 
está percibiendo, aporta también sensoria-
lidad al actor. Digo, este sudor le aporta 
al espectador una cosa más dramática, un 
cuerpo que ha estado en una situación de 
tensión y sudó, y también al actor le aporta 
algo nuevo que su cuerpo no produce en 
el orden de lo cotidiano y el escenario es el 
lugar más artificial del planeta. Cuando se 
habla de una cosa más realista, yo digo qué 
cosa más rara, para mí el escenario es la 
cosa más estrambótica que hay en el uni-
verso. Es el lugar para producir las cosas 
más extrañas, justamente para pensar 
dando un salto, para irse de lo cotidiano, 
porque para lo cotidiano nos sentamos 
en un bar y es más interesante. Entonces, 
ahí es donde uno puede hacer saltos. La 
diferencia con el teatro postdramático, si 

ahora decís personaje y te miran. Bueno, 
es una voz, es una fuerza. Esas fuerzas que 
operan ahí van a tener un recorrido y les 
sucederán cosas en obras dramáticas y el 
vestuario va en consonancia con eso, va 
acompañando esos aconteceres. Incluso va 
colaborando y va construyendo también su 
discurso, un discurso que, a veces, puede 
aportar información que tal vez no está 
dicha, no está en la palabra. Hoy hablá-
bamos en una clase, por ejemplo, sobre el 
maquillaje. Como no doy clases a gente 
que se va a dedicar específicamente al ves-
tuario, también doy caracterización. Hoy 
llevaba esta cajita, que es mi cajita de pelos 
[saca una valijita con una amplia variedad 
de postizos]. Acá tengo pelo, que es Kane-
kalón, una fibra sintética, hay para pegar, 
una tijerita, una serie de cositas. Con esto 
se hacen barbas, bigotes en el momento, no 
están implantadas en un tul. A veces, voy 
con esta cajita a los ensayos. Estábamos 
hablando hoy en la clase de maquillaje 
de estas cosas sobre cómo acompañar y 
qué función cumpliría el maquillaje y lo 
que decíamos es lo siguiente: “Bueno, no 
siempre estás pensando en embellecer un 
personaje, digo, pensando en el maquillaje 
justamente en el teatro, o de corregir una 
situación lumínica, que, a veces, también te 
pasa, o de hacer una caracterización muy 
compleja, envejecer a alguien y aportarle 
cuarenta años”. A veces, el maquillaje está 
ligado a la situación dramática en relación 
con si ese personaje suda, por ejemplo. ¿Y 
ese actor suda? Yo estoy ahora con La vis 
cómica, en la que trabaja Mario Alarcón, 
que es un actor excepcional, pero no te 
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me preguntan: ¿quién me puede hacer un 
zapato?, ¿quién me puede hacer un som-
brero?, ¿quién me puede hacer un par de 
guantes? Porque claro, son cosas que no se 
compran, el teatro está lleno de artesanía 
incluso en el teatro postdramático. Incluso 
en ese listado que empecé a armar hay al-
guien que sopla vidrio. Lo que me empezó 
a pasar es que me escribían para agregar-
los al listado, buenísimo. Hace como cinco 
meses que no lo reposteo, pero porque hay 
que sumar gente nueva y repostearlo. La 
gente lo repostea y lo tiene ahí en su casilla. 
Hagan lo que quieran, lo quieren editar, 
lo subo en PDF porque el Facebook no me 
deja subir un Word. Lo que fue interesante 
es que me empezó a escribir gente de otras 
provincias y está bueno, por eso empecé a 
agregar una hoja al principio que cuenta 
por qué lo empecé a hacer, porque, a veces, 
te vas a trabajar a una provincia y no tenés 
a quién contactar. Por ejemplo, al neón, no 
hay con qué darle, te pongo el neón acá y 
se te caen las medias, es una luz que corre, 
que circula, el led se corta a los 20 cm, por 
lo menos el led trucho que vi en Argentina. 
Pero el neón es una luz que parece que 
está viva adentro, es misteriosa, es rara. 
No es baratísimo, pero está bueno saber 
que alguien todavía hace neón y vos querés 
tener neón de verdad y no de los chinos 
de led que se cortan y pierden la magia. 
Y también, ¿cuánta gente sabe quién te 
puede realizar un calzado? Incluso ahora 
empecé a agregar proveedores de cosas 
y cada uno puede ir sumando. Yo hacía 
pelucas, pero ahora las diseño, no puedo 
estar en misa y procesión queriendo estar 

uno está pensando en el trabajo duro, no 
está. No veo que —todo esto que hablamos 
es subjetivo y es mi experiencia— haya 
una diferencia, porque siempre un dis-
curso se está construyendo, incluso en la 
fragmentación de un teatro postdramático 
donde no estás viendo algo que tiene una 
introducción, un desarrollo y un desenlace 
de una manera tradicional o aristotélica. 
Allí algo se está cocinando y la mente del 
espectador, la cabeza del espectador algo 
está construyendo, algo está armando para 
darle una totalidad o percibir como una 
totalidad eso. Entonces, en algún lado los 
signos encuentran una manera de convivir, 
en esa convivencia se construye discurso, 
distinto al anterior, tal vez fragmentado, 
tal vez no tan lineal, pero hay un discurso. 
Siempre estoy pensando de qué manera, 
aunque sea, incluso en su diversidad, en su 
fragmentación, de qué manera eso confor-
ma un planeta. Es un planeta eso que está 
ahí, es una forma que se creó, y, por más 
discontinua, por más rupturista que sea, 
tienen pertenencia, están juntos ahí por 
algo, eso es indudable.

INVENTARIO COMPARTIDO
Armé un listado que estoy haciendo cir-
cular, hace un par de años se me ocurrió 
y ahora lo tengo abandonado, pero en 
cuanto dejo de trabajar un poco lo retomo 
y le doy marcha. Es un listado que empecé 
a armar de realizadores. La idea es que sea 
bien anárquico; yo armo el listado, pero 
cualquiera escribe y es agregado como 
quiera ser agregado. Empecé porque debo 
responder cinco o seis mensajes por día que 
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en los ensayos, queriendo hacer los diseños 
en mi casa... Por ejemplo, los bigotes no se 
compran hechos, los haces a  medida y se 
pueden hacer de mil cosas. Un guante no 
lo hace cualquiera, y así con miles de cosas. 
La cantidad de ítems con los que se ma-
neja un diseñador de vestuario es enorme, 
pero se sabe poco. Ahí hay algo, vos decías 
ideológico, que es poner en relieve nuestra 
profesión. Porque es una profesión para 
la cual tenés que aprender un montón. Y 
socializarlo, obvio, lo primero. Yo socializo 
libros, hay que terminar con el canutismo, 
“no te doy mi realizador a ver si cuando yo 
lo quiero usar…” Por favor, terminémosla 
con eso. Digamos que pasa cada vez menos 
por suerte, pero también hay que tener la 
capacidad de estar activo con eso de los 
oficios, está buenísimo ser más sintético y 
entender que al teatro lo podemos hacer,  
soy una persona que hace teatro, más allá 
de la escenografía y el vestuario, a mí me 
gusta el teatro, hacer teatro. Pero bueno, 
mi métier me encanta y lo promulgo mu-
cho por eso, porque me doy cuenta de la 
enorme complejidad que encierra.

EL PODER QUE TIENE LA MATERIA
En la calle encuentro cosas todo el tiempo; 
mira, acá hay una muestra ahora [la mues-
tra que acompaña el ciclo], los tres cami-
sones de los años 30, que están colgados 
con diferentes niveles de envejecimiento, 
los encontré acá a tres cuadras. Una noche 
iba a una obra de teatro y terminé cayendo 
con un cajón de verduras lleno de ropa que 
encontré en la calle, yo terminé toda sucia 
porque me tiré adentro del container y no 

podía salir. Había un montón de ropa de 
los años 40. Imagínate que estoy familia-
rizada con todas estas cosas. Esta enagua 
la encontré ahí, fijate cómo la recuperé, es 
de linón y puntillas de algodón, de los años 
20. Hoy la llevé a la clase y les mostré la 
foto del container sucio y les mostré la pieza 
recuperada. Me encuentro cosas en la calle 
porque estoy atenta, porque estoy miran-
do, encuentro muchas cosas en la calle. A 
esto de “no tengo un mango para hacer”, 
les digo que hagamos algo con lo que en-
cuentren. El tema es qué hacemos con los 
elementos que tenemos, cómo los combina-
mos, qué tratamiento le damos. Construir 
un lenguaje tiene que ver con algo mayor 
a la producción económica que tenemos 
y lo que nos interesa es eso: construir una 
imagen que tenga algo para decir y que 
pueda acompañar al material que estamos 
haciendo, o, en su defecto, que vayamos 
construyendo con el material que tenemos y 
les demos el tratamiento indicado. Cuando 
digo tratamiento, no digo el tratamiento 
específico del material, sino el tratamiento 
en la escena. Yo, a veces, veo obras con 
mucha producción y digo: “qué pena tanta 
producción y este tratamiento que dejó toda 
esa materia, ese material por fuera de lo 
que está pasando”. Por eso juega mucho a 
favor el tiempo, probar y errar, no hacerse 
tanto problema. No digo que trabajar en la 
pobreza esté bien, no estoy reivindicando 
eso para nada, pero lo que digo es que en 
un momento en el que uno está formándose 
lo interesante es empezar a entender qué 
signos se producen en la escena con los 
elementos que uno va llevando, qué poder 
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chísimas imágenes. Esto lo transmito como 
una forma mía de trabajar que puede ser-
vir; de hecho, hacemos ejercicios al respec-
to, hacer el despiece de una obra, traer una 
imagen de esa obra terminada y contar 
¿cómo creés que la imaginaron?, ¿vieron 
algún pintor?, ¿cuál crees que vieron? Si 
no sabés, empezá a buscar en qué fuentes 
creés que abrevaron. En algunas obras es 
muy claro, incluso a un iluminador: ¿cómo 
crees que trabajó la luz? Porque también 
al empezar a trabajar de esta manera, ves 
algún pintor que ha trabajado. Empezar a 
buscar pintores, imágenes. Es una manera 
hacer esos despieces para incentivar que 
vayan en la búsqueda de conocimiento, 
porque adquirir conocimiento incentivado 
por buscar esa relación que puede haber es 
más interesante que te manden a estudiar 
tal movimiento artístico, esas cosas que 
hace un docente.

ALZAR LA PALA 
Medio natural, estudiaba actuación, pero 
antes de estudiar actuación, actuaba. Tenía 
grupos de teatro con los que hacía obras, a 
veces comedia musical, cantaba, actuaba, 
desde muy chiquita, desde los tres años 
que hago danza. Luego me vinculé con 
un grupo de gente por medio de la cual 
empecé a ir al estudio el Sportivo Teatral, 
de Ricardo Bartís. Ese estudio tiene una 
formación muy interesante de la cual yo 
tomé mucho, que es esta mirada desde 
afuera de las propias escenas de tus com-
pañeros, entonces hay mucho interés por 
lo que se ve, qué se está diciendo, cómo 
estás actuando, el estado, los elementos de 

tiene la materia que ponés en escena para 
decir. A veces, llevo estas cosas, este de-
lantalcito que era de mi zapatero Crispín. 
[Muestra un delantal manchado por el 
trabajo, con pegamento y otros materiales]. 
¿Qué dice esto? ¿Qué tiene para decir este 
material? Un montón. Si tengo que hacer 
esto, tardo tres semanas en tratar de cons-
truirlo y hay que ver si me sale tan bien, esa 
acumulación de Poxyran. Este delantal es 
toda una declaración de algo en la escena; 
entonces encontrar una pieza y ponerla a 
jugar con el actor, con lo que se está dicien-
do, es el verdadero trabajo. [Señala una 
zona oscurecida en la tela]. Esa marca es el 
pecho de mi zapatero, el sudor, esa marca 
habla del tiempo, él se pone este delantal 
hace veinte años y es el sudor de su trabajo. 
De esto se tratan las clases.

LOS REGISTROS DEL PROCESO  
Y EL CONOCIMIENTO INCENTIVADO
Construyo un registro del proceso con imá-
genes. Por ejemplo, la foto del container 
no es chiste; Si encuentro algo en la calle 
que va a estar en la obra, le saco una foto y 
registro dónde lo encontré porque, quizás, 
en algún momento me lleva a escribir algo 
sobre la búsqueda para recordar, recuerdo 
mucho con imágenes. Escribo algunas 
cosas, pero escribo poco; mis cuadernos de 
notas de mis obras son un embole, no son 
lindos, son anotaciones prácticas, no tienen 
mucha poesía. Sí escribo algunas notas 
después de un tiempo cuando termino y 
miro todo el registro y empiezo a buscar 
las imágenes del proceso de trabajo, porque 
así como voy probando, voy buscando mu-
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vestuario, la disposición en el espacio, los 
elementos escenográficos tienen un valor, 
se le da valor en esa formación a esas cosas. 
Entonces empecé a desplegar cosas que ya 
traía; ya venía haciendo toda la escenogra-
fía y vestuario de las obras que hacía de 
manera natural, se ve que es algo que me 
gustaba hacer y para lo que tenía facilidad 
y disposición, porque no se trata de facili-
dad nada más, hay que tener capacidad de 
trabajo, hay que alzar la pala fuerte, hay 
que laburar mucho. Así que en esas escenas 
mis propios compañeros empezaron a pe-
dirme una mano y empecé a preocuparme 
mucho; me quedaba pensando y me ponía 
a corregir. Soy muy obsesiva, lo cual es 
bueno para mi profesión, pero no para mi 
salud, porque no tengo límite, no hay lími-
te para mí entre mi trabajo y mi vida, está 
todo corrido ahí.
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ESPACIO FUERA  
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Mariana Tirantte es escenógrafa y vestuarista formada en La Cárcova. 
Desde hace más de 20 años trabaja con diversos directores y compañías 
de teatro y danza, habiendo realizado más de 90 obras. Entre los 
artistas con quienes trabajó en colaboración se encuentran Mariano 
Pensotti, Beatriz Catani, Pablo Messiez, Claudio Tolcachir, Pablo 
Rotemberg, Lisandro Rodríguez, Lucía Panno, Agostina López, Ariel 
Farace, Matías Feldman, Diana Szeimblum, Carlos Casella, Hugo 
Urquijo, Diego Starosta y el grupo Krapp. Presentó sus trabajos a nivel 
nacional e internacional. Estuvo a cargo de la dirección técnica de dos 
ediciones del Festival Internacional de Buenos Aires, así como de la 
producción general y técnica de distintos festivales y eventos culturales, 
entre los que se destacan Ciudades Paralelas, Tintas Frescas, Verano 
Porteño Kónex, Estudio Abierto, entre otros. Gonzalo Córdoba 
Estévez, quien realizó el epílogo poético al encuentro en el ciclo, la 
reconoce como una maestra que, con su energía y velocidad para 
hablar, en unos minutos tiene su maqueta ya armada y a todos muy 
atentos. Juntos compartieron 3 museos, 4 tecnópolis, giras varias, 1 
musical y medio, 2 bienales, al menos 26 obras de teatro, eventos miles, 
y él comparte cómo su energía y la manera de encarar los desafíos 
siempre alegre no es por eso menos efectiva e intensa, la convierten en 
su referente. Aquí, comparte su modo alegre, intenso y efectivo en su 
quehacer escénico.
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UN DISPOSITIVO QUE COBRA VIDA
En mis proyectos el trabajo de investigación 
se inicia encarando el material desde lo 
visual. En mi caso hago cosas que son tea-
trales, pero también de otras áreas. Pero en 
ambos casos el trabajo se inicia abordando 
el material desde lo visual porque es lo que 
la gente va a percibir espacialmente y ahí 
empieza la investigación de estilos, texturas, 
colores, materialidades, de todo eso para 
abordar qué es lo que va a ser la escenogra-
fía; a mí me gusta pensar la escenografía 
no como un decorado, sino como algo en sí 
mismo, entonces cómo va a cobrar vida ese 
dispositivo. Los inicios son muy diversos: 
hay proyectos en los que ni siquiera está el 
texto, entonces me junto con quien trabajaré 
para pensar ideas que van a ser el germen 
de una obra; en esos casos el dispositivo 
arranca más sobre una idea. A veces pasa 
que hay un texto donde la imagen, al leer 
ese contenido, me dispara ideas sobre esa es-
pacialidad. Cuando hay una referencia más 
clara como, por ejemplo, “Al atardecer…” 
o una forma específica para los personajes, 
trato de escaparle a lo obvio, trato de esca-
parle al texto. Me parece que uno puede te-
ner una lectura sobre el espacio que va más 
allá, me gusta imaginarlo fuera de contexto. 
Y muchas veces esas ideas condicionan la 
puesta que ya iba por un camino, así es que 
esa propuesta muchas veces hace cambiar la 
dirección de un proyecto.

HACERLE CASO AL DESEO Y OTRAS 
INTUICIONES
En mi casa no había una teatralidad coti-
diana, la fui rasqueteando, descubriendo, 

buscando. Me apareció una profesora en 
artes visuales que justo era escenógrafa, fui 
haciendo cursos, talleres en el Colón, en el 
San Martín… fue parte de ir formando mi 
mirada dentro de lo teatral. Para mí, La 
Cárcova fue un lugar de llegada, porque 
me fui nutriendo de muchos lugares antes. 
La Cárcova fue un buen marco institucio-
nal, pero, cuando cursaba, estaba un poco 
estancada, estuvo bueno sacar cosas de 
otros lados.
En mi formación hice de todo, pero siento 
que cuando empecé a trabajar ahí estuvie-
ron mis maestros, como formadores, como 
Oria Puppo que fue alguien que me ayudó 
a formar cierta cuestión de la mirada; el 
hacer fue lo que más me formó, el trabajo. 
Hacerle caso al deseo de no conformar-
me. Esos tránsitos me fueron ayudando a 
formar la idea de qué es la escenografía, 
investigarlo desde lo arquitectónico, todo 
lo que está dado desde la fórmula trato de 
evitar, trato de guiarme por otras intuicio-
nes. Mis imágenes, por ejemplo, vienen de 
la arquitectura más que de la pintura y de 
la escultura. Creo que el descubrir siempre 
es la mirada de los lugares desde la admi-
ración. Tengo fascinación por los lugares 
de escala gigante, la experiencia de sentir-
me una hormiguita, me gustaría llevar eso 
a un espacio como el teatro. Es algo que, 
a veces, hago, poner al ser humano en esa 
dimensión.

DARSE EL TIEMPO PARA LA MADUREZ 
DE LA BÚSQUEDA
 Considero que la técnica es una acumu-
lación de conocimiento que ayuda en esta 
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profesión para no fracasar. Es importante 
tener una formación técnica y aggionarse 
a eso. Aunque en mis procesos no soy tan 
metódica, me gusta mucho darme el tiem-
po. No siempre la primera idea es la que 
funciona, a veces sí, pero me gusta darle su 
tiempo para que decante. Y también esta-
blezco diálogos, con Oria y con Gonzalo 
Córdova son con quienes más dialogo, son 
las personas con las que tengo el mismo 
lenguaje, tenemos la misma estética y mira-
da. A veces también me gusta preguntarle 
a alguien que no tenga nada que ver.
En mis procesos trato de investigar, es lo 
más importante para que no sea solo una 
idea volada. Guardo esa investigación en 
mi compu, tengo millones de cuadernitos 
donde anoto muchísimo. Voy armando 
muchas carpetas de documentación. Soy 
más visual, tengo más un registro visual. 
No soy muy de escribir. En un primer 
abordaje lo que más me interesa es saber 
si ese espacio va a ser protagonista o no. 
Cómo funciona eso para que esa idea lo so-
brepase. Evalúo mucho eso: si ese escenario 
va a estar integrado al espacio que propon-
go para la obra. Cuando trabajo vestuario, 
lo que más me gusta de los cuerpos es 
cuando funcionan como espacio también, 
me gusta, incluso, proponer la disposición, 
porque van a estar más de este lado que del 
otro, eso lo aplico mucho desde lo espacial, 
esos cuerpos, como parte del espacio, son 
espacio también.
Cuando trabajo con una obra que tiene 
un texto previo, lo voy leyendo y en ese 
proceso me vienen imágenes, me gusta 
mucho ir armándome mi película y tengo 
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incertidumbre pido ayuda, consejos, mi-
radas. Armo equipo, pensamos qué hacer, 
tomar decisiones lo más fríamente posible. 
Soy controladora, porque si no me mue-
ro. Creo que, para que todo funcione, es 
necesario estar; lo que a veces implica que 
hagas cosas que ni siquiera te corresponde 
hacer, pero es la clave. Y en el balance es 
más el placer que la angustia.
Cuando veo el estreno, en un punto siento 
que ahí terminó mi trabajo, justo cuando la 
obra está arrancando. Pero es la parte más 
intensa, ver todo lo que uno puso. El aplau-
so me emociona mucho, el aplauso al reco-
nocimiento que hay detrás me emociona, 
lloro. Cuando no estoy en algún proyecto, 
en mi tiempo libre me gusta fantasear con 
algunas cosas, siempre tiene que ver con la 
espacialidad. Siempre tengo proyectos de 
proponer espacios que después se habiten, 
y no solo por obras de teatro. Pero cuando 
no trabajo, me relajo bastante… descansar 
del trabajo, dormir… tengo una hija que 
no me deja mucho tiempo. Me gusta leer 
cosas que no tengan que ver con trabajo, 
ficción, me gusta ver películas, el aire libre. 
De todas formas; cuando veo películas, 
estoy viendo el arte, la locación. Todo el 
tiempo. Así como me pasa en todas las 
obras de teatro: por más que la esté disfru-
tando, me fijo si el piso está despintado… 
cómo buscarle el error. Con las películas 
me pasa lo mismo. Pero me gusta mucho 
ir a ver obras de teatro, me gusta ver cosas 
acá, saber cómo estamos nosotros.
Elijo mis trabajos porque sé que ahí hay 
algo interesante, o porque me parece muy 
buena la búsqueda, tengo mucha intuición, 

la suerte de que no es que alguien me dice 
quiero esto. El texto es el que me propone 
algo. No solo es un espacio, también una 
temporalidad. La luz es fundamental, no 
puedo no imaginarla. Por más que yo lo 
haga o no lo haga. Desde el espacio tam-
bién proponés la luz. En ese sentido, me 
siento más libre en algo más contemporá-
neo, libre, pero también me gusta el desa-
fío de trabajar para algo más clásico. Hay 
otras categorías que pueden organizar el 
trabajo, además de la dramaturgia o la luz. 
Las artes visuales, por supuesto, me gus-
tan mucho… Soy fanática de las texturas 
de los materiales, a veces la materialidad 
arma todo. Un mármol, una madera, un 
azulejo… quizás eso es tan importante 
como una dramaturgia para mí. Creo 
que hay cosas que configuran mi poética, 
obsesiones incluso, problemas del espacio 
que me interesan. Tengo una cuestión con 
el cuadrado, lo recto, no me gusta la falsa 
escuadra, la fuga.
El placer ocupa bastante lugar en el pro-
ceso creativo: me da mucho placer hacer 
lo que hago, hoy disfruto mucho, es muy 
placentero saber que hago lo que me gusta 
de la forma en que me gusta. En ese senti-
do, no considero que haya fracaso. No hay 
fracaso. El fracaso es poder darse cuenta 
de que algo no funciona, con la experien-
cia vas aprendiendo que puede pasar, y 
cuando ves que algo no va, darte cuenta de 
eso y cambiarlo. No siento que haya una 
parálisis, sino que hay un momento en el 
que empezás a exigirle a tu imaginación, 
a todas las herramientas que tengas por-
que tenés que resolver. Frente a las crisis o 
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y también por los amigos. Y con el director 
negocio, tampoco acato; porque si no, estás 
al servicio de, y creo que todos tenemos 
algo para decir, trabajar en equipo es ser 
lo menos verticalista posible. La estrategia 
es mucha energía, convencer, argumentar. 
Cuando uno se junta para algo, es porque 
hay algo afín, en la estética o lo que fue-
re. La estrategia es poder convencer con 
argumentos lo que estás proponiendo. Si 
después de convencer dudo y no funcionó, 
me hago cargo. De todos modos, en el 
trabajo trato de evitar la mala forma, todo 
se puede lograr de una forma amena, trato 
de evitar ponerme obvia, trato de que la 
propuesta sea desafiante, interesante. En 
ese sentido creo que lo ideológico y lo polí-
tico es importante en este trabajo, porque 
trabajo con gente que tiene su ideología, 
entonces me hago cargo de eso, no me es 
ajeno, pero creo que el arte en sí mismo es 
una ideología, es una militancia. Amo lo 
que hago, por eso el amor atraviesa todo, 
es muy movilizante, soy una privilegiada 
en hacer lo que amo. Y trato de evitar la 
violencia, no me siento cómoda en la vio-
lencia. Soy muy sensible. Creo que el arte 
en sí, a veces, es violento porque es algo 
natural, que exista cualquier manifestación 
artística hace que sea menos violento todo.
Entre mi primer trabajo y el último lo 
que cambió fue la escala, va creciendo y 
creciendo, va saliendo por las ventanas del 
teatro. Lo que permanece es esta obsesión 
por las texturas y hay una profundización 
en un montón de aspectos, en la investiga-
ción y en la intuición en relación con qué 
lado ir y para cuál no; estoy más convenci-
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puestarios, a veces los teatros son especta-
culares y otros no lo son, las condiciones 
están dadas para que uno tenga la forma 
de adaptarse, conectar con sus técnicos y 
lograr que las cosas funcionen.

MÁS ESFUERZO Y ENERGÍA
Lo que es difícil como mujer es que siem-
pre te tenés que estar cuidando y siento que 
eso no le pasa al hombre, los ámbitos técni-
cos son muy machistas, te enfrentás a una 
situación en donde tenés que decirle a un 
montón de hombres qué hacer, siento que 
eso te lleva más esfuerzo y energía, cuesta 
más. No me fue nunca imposible, no fue un 
impedimento, pero me llevó más esfuerzo. 
En el nivel económico  creo que no está ba-
sado —en lo nuestro— en si sos hombre o 
mujer, sino en tu trayectoria y experiencia.

FICHA TÉCNICA
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da para dónde quiero ir. Y, al principio, ha-
bía muchas inseguridades con el decorado, 
por ejemplo, que es lo que quiero evitar. Y 
no podía pelearla, por no tener las herra-
mientas, algo del crecimiento personal, me 
sentía muy chica para enfrentarme a otras 
experiencias. Ahora estoy más fuerte, ten-
go más convicción. Creo que esa convic-
ción me la dio la experiencia y, sobre todo, 
la búsqueda, la madurez de esa búsqueda.

 LAS GIRAS O EL ARTE DE PONERSE A 
PRUEBA
 En una gira ponés a prueba lo que hiciste 
en otro espacio. Te toca en un escenario 
que es cinco veces mayor al que se estrenó 
la obra, entonces vas adaptando, siendo 
flexible, viendo cómo son las visuales. Es 
un aporte técnico muy importante. Y ver 
cómo distintos públicos reciben tu trabajo. 
Por lo general, uno sabe a dónde va a ir, lo 
adapta, sí hemos tenido casos donde casi 
estás encima del público. Pero si el espec-
táculo no se puede adaptar, por lo general 
no vas a esa sala. Creo que hay una idea de 
que es diferente hacer giras por Argentina 
y por el exterior; uno tiene la idea de que 
afuera es distinto y no lo es. Afuera muchas 
veces tienen los mismos problemas presu-
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para pintar son caros. En la arquitectura 
he reciclado mucho.
En el teatro está el director, además. ¿De 
quién es la obra? ¿Es del director, es de to-
dos o es del texto? De la escenografía no es. 
Hay directores que te dejan muy libre.  En 
el teatro comercial están los productores, la 
cantidad de dinero tiene un límite. Y en el 
teatro oficial, lo mismo. En algunos teatros 
oficiales puede ser duro para una escenó-
grafa mujer, porque hay que enfrentar un 
plantel masculino, es difícil. Yo discuto, 
peleo. Me pasó eso en el San Martín, en el 
Cervantes todo es más amable, es más chi-
co, menos gente. En el San Martín, cuando 
hicimos Macbeth con Javier Daulte, fue 
una batalla campal, estaban muy enojados 
con lo que yo deseaba hacer, no querían 
que usara determinado material, fue muy 
complejo, peleas eternas. Pretendían hacer-
lo como ellos querían, la pasé bastante mal.
Para nutrir mis imágenes veo mucha pin-
tura, exposiciones, museos, muchos videos 
por internet, estudié también videoarte con 
Margarita Bali, pero es muy técnico y hay 
que estar muy concentrado. Y, para mí, es 
más fácil dibujar. Después estuve 15 años 
en un seminario de filosofía que me hizo 
estudiar muchas cosas que tenían que ver 
con mi profesión: el Barroco, Caravaggio, 
Goya, Turner, todos pintores, y estudiar 
eso me abrió un mundo. Cuando estudia-
mos Deleuze, el libro de Deleuze sobre 
Bacon, ahí entendí algo al momento de 
pintar; Deleuze dice que Bacon construye 
un cuerpo sin órganos, que lo toma de 
Artaud. La pintura es una cosa solitaria, 
y no hay un pensamiento sobre lo que vas 

UNA ESCENA FAMILIAR
Dibujo desde muy pequeña, llegué a la 
arquitectura y a la escenografía por el di-
bujo. Cuando a los cuatro o cinco años ya 
dibujaba, había una escena familiar: a la 
noche, después de comer, estábamos todos 
alrededor de la mesa. Nadie hablaba: mi 
abuela hacía sus solitarios, mi mamá tejía, 
mi papá leía el diario y mi hermano se iba 
a dormir. Entonces yo —que no dormía—, 
dibujaba; los dibujaba a ellos, y ellos se 
reían mucho de lo que dibujaba. Ahí em-
pezó el dibujo; de todos modos, lo heredé 
también de mi vieja, porque ella dibujaba 
muy bien. Sabía hacer de todo. Cuando 
nací, dejó de dibujar. Otra cosa que hacía 
en la infancia era usar el piso del garaje 
para dibujar los planos de la casa.
Mi primera maestra de dibujo fue Marieta, 
que era del barrio; me mandaban a dibu-
jar y yo aprendí un montón de cosas con 
ella. Desde un dibujo pequeño, hacer una 
cuadrícula y pasarlo a grande, también lo 
aprendí con ella. Y luego, cuando entré 
a la universidad, empecé a tener mucho 
contacto con gente del teatro, como Rafael 
Reyeros, un amigo escenógrafo bastante 
importante a quien yo asistía. Esto fue en 
Córdoba. Entonces estaba cerca del teatro.

ZONAS DE TRABAJO
Es muy variado lo que hago. En el teatro 
he trabajado con dinero, con poco dine-
ro; es muy diferente hacer una obra en 
teatro comercial y otra en el teatro inde-
pendiente, con pocos recursos, hay que 
rebuscársela. Hacer algo con nada. Con 
la pintura también, porque los materiales 
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colores moviéndose, van y vienen colores 
más que formas. 
La relación con el vestuario es un tema. 
Me peleo mucho con los vestuaristas. Para 
mí es un trabajo que hay que hacer en con-
junto, lo mismo que la iluminación.  No sé 
por qué no se hace así. El vestuarista va y 
habla con el director y no con el escenógra-
fo, complace al director. Lo mismo sucede 

a hacer, sino algo casi meditativo. Tirás 
líneas, empezás a hacer formas, no hay 
pensamientos, los pensamientos pasan y, 
tal vez, no tienen nada que ver con lo que 
estás haciendo. El otro día le regalé un 
dibujo a José, y él me dice: ¿cuándo hiciste 
esto? Ayer, mientras miraba la tele… es 
algo que hago desde pequeña, lo tengo 
incorporado en el cuerpo.
Desde la primera escenografía que hice 
hasta la última, todo el tiempo estoy apren-
diendo, eso es permanente. En la arqui-
tectura también. Si uno supiera todo, sería 
aburridísimo. Me gusta aprender, además. 
En el caso de la pintura no tengo un méto-
do de trabajo. En tanto que en la arquitec-
tura está más sistematizado. Hay que hacer 
la planta, el espacio donde voy a trabajar, 
cómo se ve de afuera, los tamaños, y ne-
cesito dibujarlo para establecer relaciones, 
medidas. En las escenografías es diferente, 
porque, a veces, uno puede dar propuestas, 
a veces hay ideas que respetar, a veces el 
director te dice lo que quiere, y otras no 
te dice nada y te deja libre. He trabajado 
mucho con Javier Daulte, nos conocemos, 
nos reunimos. A veces, él hace unos dibujos 
y yo termino dándole forma. Sabe lo que 
quiere y te lo dice: quiero esto. Y, a veces, 
acepta que yo proponga.
Cuando conozco un espacio, primero lo 
miro un poco de afuera, sentada en la 
platea, para ver qué se siente. El clima. 
Hay lugares que te devuelven cero clima, 
y otros son más interesantes. Casi como 
una intuición, como con el dibujo: a ver 
qué te pasa con eso. Y cuando pienso en los 
cuerpos en ese espacio, a veces me imagino 

ALICIA LELOUTRE
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duermo poco, me acuesto muy tarde, me 
levanto temprano.

EL ESPACIO CALLEJÓN 
Conocí a Miguel Ángel Solá en Córdoba, 
en los últimos años de la dictadura, en un 
evento que vino a hacer. Cuando volví a 
Buenos Aires, me encontré con él y fui a 
vivir a una casa que tenía, donde también 
vivía gente de este grupo con el que ensa-
yaban (La típica en leve ascenso). En esa 
casa empezaron a pasar cosas y surgió la 
idea de tener un lugar. Entonces apareció 
el Callejón, que era de la madre de un 
periodista amigo de él, una pocilga venida 
abajo: no tenía ni techo, habían crecido 
plantas. El dinero que teníamos solo alcan-
zaba para eso. Todos me decían que estaba 
loca. Miguel me re bancó. Así empezó. 
Cinco años duró la construcción. Viví ahí. 
Mi hija nació ahí, en la obra. Yo todavía 
no hacía escenografías, empecé en ese 
tiempo. Las sociedades fueron cambiando 
y yo siempre me quedaba, hasta que me 
quedé sola y me di cuenta de que era yo 
la que había construido eso. Fue un gran 
momento, empecé a disfrutar del lugar, del 
espacio y de  todas las posibilidades que 
tenía. Estando dentro no me daba cuenta 
de lo que podía significar el Callejón en el 
teatro de Buenos Aires. Es un lugar con di-
mensiones que dan un clima que no todos 
los teatros independientes tienen: la altura. 
Eso te da otras posibilidades. 
Al principio la programación no estaba 
tan pensada, no estaba sola. Alguna gente 
que conocíamos nos traía cosas, como El 
periférico de objetos. Cuando me di cuen-

con el iluminador. Creo que el trabajo 
tiene que ser en conjunto.
Cuando me acercan un texto, primero 
trato de imaginarme dónde estoy, cómo es 
el lugar, lo veo desde el espacio, porque me 
cuesta bastante leer obras, es una lectura 
un poco aburrida, me imagino que para 
el director y los actores, no. Trato de ver 
dónde sucede eso, imaginarme algo.
Creo que un escenógrafo sí o sí tiene que 
saber dibujar, porque hay que expresar de 
algún modo, mostrar eso que tenés en la 
cabeza. Puede ser una maqueta también. 
Yo no hago eso de cortar las maderitas 
porque me pone un poco impaciente. El 
placer está en los procesos creativos; de 
todo esto que estoy diciendo, lo más pla-
centero es dibujar. Es para mí algo como 
tomar la teta o la mamadera. Y el amor 
también, todo el tiempo. 
En los procesos creativos creo que hay un 
momento donde hay que controlar todo. 
Cuando uno está diseñando o dibujando 
una casa, una escenografía o lo que sea, 
el caos ahí no cunde. Sobre todo, hay que 
controlar todo en las realizaciones, soy 
muy controladora, estoy en el detalle. Con-
trolo eso: que sea lo más cercano a lo que 
pensé. Y si surge algo inesperado, hay que 
dibujarlo, hay que hacer algo, ir un poco 
para atrás y volver. Usar el error para otra 
cosa. Tomo el error a mi favor, también 
está bueno equivocarse.
Si tengo trabajo, trabajo mucho desde 
temprano hasta muy tarde. Y ahora que 
tengo tiempo libre que estoy en mi casa… 
nunca había estado tanto tiempo segui-
do. En el tiempo libre me imagino cosas, 
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ta de que me había quedado sola y tenía 
que bancarlo yo, quise hacer cosas que 
me gustaran mucho, basta de supermer-
cado, de tres obras por día... Está bueno 
porque hay muchas obras, pero no sé si 
está bueno para el teatro y la gente. Hay 
que armar, desarmar, armar, desarmar… 
la gente que trabaja merece un espacio, 
llegar dos horas antes, que se arme la 
escenografía con tranquilidad. Para un 
grupo de teatro es más respetuoso, con 
más onda. Lo otro es producir, producir, 
producir, se transforma en un súper. Me 
di cuenta de eso y arranqué con un espec-
táculo por día y nada más.

LAS MUJERES DEL ESPACIO
Ser mujer en este trabajo no ha sido igual 
en todos los ámbitos. Porque en el dibu-
jo soy autodidacta, aunque hice talleres 
con maestros varones que me enseñaron 
mucho, sobre todo Roberto Páez y Félix 
Rodríguez. Pero son personas muy espe-
ciales. La facultad fue un ir y venir medio 
raro. Arquitectura es una carrera donde 
hay muchas mujeres, tuve muchas amigas. 
Hacer arquitectura es otro tema. Trato de 
trabajar siempre con la misma gente. Ya 
nos conocemos, es como una familia: em-
pecé con el padre y seguí con los hijos. En 
todos los rubros y oficios. Pero si no puedo 
trabajar con ellos, se me complica; porque 
un albañil no acepta mucho que una mujer 
lo dirija. Y en la escenografía, esto que 
contaba de los equipos del San Martín que 
son batallones masculinos, es muy difícil 
que uno pueda dirigir, porque un escenó-
grafo dirige. Es muy difícil.
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vidrieras, o qué sé yo, otro tipo de cosas. 
Esto fue así por el tipo de trabajo que él 
proponía, porque los cursos que daba en 
Villa del Parque eran de análisis. Yo desa-
rrollé las cosas de manera diferente, pero 
él era de formación arquitecto. De hecho, 
estudié cuatro años de arquitectura como 
complemento de mis estudios escenográfi-
cos (y porque en esa época no había carre-
ra en la ciudad de Buenos Aires y no me 
quería ir a vivir a la Plata, básicamente). 
Hice cuatro años de seis. Electricidad no 
la hice, por ejemplo. Tenía que cursarla y 
yo —de hecho, un año casi no me aprue-
ban porque me faltaba Electricidad I— no 
quería hacer electricidad porque no me 
interesaba. Hacía las materias que me in-
teresaban en complemento con los estudios 
que hacía de Artes Plásticas: estudié con 
Juan Doffo y con Breyer, básicamente. En 
sus clases, Breyer —que tiene varios libros 
editados (algunos ya no fáciles de encontrar 
o agotados)— trabajaba con un principio 
hecho en base a cuentos, no a obras. Con-
sistía en cinco etapas diferentes de trabajo 
con un texto. Lo que él llamaba la etapa 
cero, que era la primera aproximación que 
uno tiene con un texto: es un trabajo para 
hacer apenas se termina de leer un texto, 
porque tiene que ver con algo de la percep-
ción. Después hacía un análisis sintáctico, 
pero la representación de ese análisis era 
espacial, tridimensionada. Entonces: 
1. Etapa cero.
2. Un análisis sintáctico. 
3. Un análisis morfológico.
4. Un análisis semántico, que él lo llamaba 
“imagen heráldica”. 

EL ENTENDIMIENTO DE LO ESPACIAL 
Mis padres son arquitectos; mis abuelos, 
por el lado paterno, lo eran, y artistas 
plásticos y me llevaban bastante al teatro. 
Somos tres hermanas y yo que, por alguna 
razón de la dinámica familiar simplemen-
te, después del colegio siempre acompaña-
ba a uno de mis padres a las obras, y hacía 
las visitas, etc. Entonces —como me abu-
rría un poco como mi hija se aburre ahora 
a veces—, me ponía a mirar un plano y 
decía: “ay, esto está del otro lado…”. O sea, 
había algo como el entendimiento de lo 
espacial en el que crecí. También hay dos 
obras que recuerdo: una supe después cuál 
era, aunque solo me acordaba de la ima-
gen al principio, que era Las de Barranco 
en el Cervantes; y también el recuerdo 
de haber ido al Circo Criollo, tenía ocho 
años y ahí dije que quería ser escenógrafa. 
No tenía mucha idea de qué significaba, 
creo. Después pasé por diferentes etapas, 
por supuesto. Quería ser abogada. Pero 
siempre volvía recurrentemente. Luego el 
tiempo pasó y mi padre tenía unos asocia-
dos jóvenes con él en el estudio; cuando 
tenía dieciséis, fui a una clase de ellos de 
oyente y en la clase de al lado estaba Gas-
tón Breyer dando clase. No de escenogra-
fía, sino de Semiótica. Era como un curso 
paralelo. No era parte de la carrera. Y me 
interesó y les dije a mis padres que quería 
ir y empecé a los dieciséis a ir una vez por 
semana a estudiar con él. Para mí, es uno 
de mis maestros porque es la persona que 
me abrió completamente los ojos y la mente 
de cómo mirar y cómo concebir el espacio 
sin importar para qué fin: sea teatro, sea 
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tactar con ella y la llamé por teléfono. Me 
senté, le dije que quería trabajar con ella 
y así fue. Porque me gustaba el trabajo, 
lo que veía, sus escenografías. No por un 
tema de belleza, sino por un tema de capas 
de significado, de relación, de matrimonio 
artístico, de dupla con la dirección. El 
grado de involucramiento de la puesta en 
escena con el espacio, la “llevada” de eso 
era súper contundente. Mucho más con-
tundente que en otros casos y eso era lo que 
me atrajo y, bueno, trabajé con ella cinco 
años como asistente.

TRADUCIR AL IDIOMA VISUAL 
Enseño como me enseñaron, de forma 
básica y genérica, aunque también com-
plementado, porque también depende del 
espacio. En un momento di clases en la 
Universidad de Palermo, entonces tenía 
un programa y otras cuestiones específi-
cas. Cuando doy otro tipo de seminarios, 
depende del nivel de los estudiantes, pero 
no me ocupo de enseñarles a usar un esca-
límetro de dibujo técnico. Esa parte tiene 
que venir por otro lado. Lo que sí trato 
de transmitir del modo en que lo aprendí 
—con ciertas cosas que fui variando en el 
transcurrir de mi trabajo y de mi forma 
de trabajar— es a tratar de encontrar esa 
materia prima del texto y las situaciones 
dramáticas (que es la misma que usa el 
director o el actor) y traducirla al idioma 
visual. Eso trato de hacerlo de la misma 
forma que  me lo enseñaron porque, para 
mí, ahí está la base y el fundamento. Poder 
comprender un texto dramático desde an-
tes (a mí me gusta hacer ese trabajo antes 

5. Una preescenografía, pero que no se 
trataba necesariamente de tener una ma-
queta con una escala específica. Lo que 
me aportó es poder en el diseño espacial 
y visual para un determinado material, 
transformarlo en un lenguaje y ese len-
guaje funciona como todo lenguaje: como 
un idioma. En un idioma uno dice cosas 
de diferentes maneras, y las representa de 
diferentes formas. Entonces, es como una 
especie de diccionario propio. Después de 
que uno adquiere ese diccionario en el que 
la obra adquiere una forma, un color, una 
textura, o sea, toda una serie de elementos, 
puede ser que uno quizás, cuando trabaja 
ese texto, no sepa si va a trabajar en la sala 
Cunill Cabanellas o si se va a hacer en la 
sala grande del Metropolitan. No importa, 
porque uno lo que tiene es la traducción 
propia visual de ese material. Es la forma 
en la que trabajo: muchas veces la capa 
está muy abajo, después puede ser un li-
ving, no importa, no es el problema. Y eso 
es algo que aprendí con él, honestamente. 
Él daba estos cursos a los que muchas veces 
iban arquitectos, vidrieristas, gente muy 
mezclada, veintipico de personas y dura-
ban un año. Y de ese primer año, cuando 
tenía dieciséis casi diecisiete, nos propuso, 
a un grupo de ocho, seguir. Y el cuarto año 
éramos dos. Así fue. 
Y mi otra gran maestra fue Graciela Ga-
lán. Cuando estaba estudiando, empecé a 
ir al teatro, a ver más cosas y el trabajo de 
Graciela siempre me pareció súper seduc-
tor. Vi una gran cantidad de obras —sobre 
todo, las de la dupla con Laura Yusem—, 
busqué una persona que me pudiera con-
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de tener una reunión con algún director). 
Porque no importa, se puede transformar 
después. Por ejemplo, si es Romeo y Julieta 
y se va a hacer en 2048, esa información 
prefiero tenerla después. También depende 
si la adaptación es fundamental, transver-
sal, quizás ahí es distinto. Para enseñar me 
baso en un texto, pero es cierto que, desde 
hace bastante tiempo, el desarrollo de las 
artes escénicas evidencia una transforma-
ción y hay toda una línea de trabajo que es 
de carácter más performático o instalativo, 
y ahí cambia el procedimiento para abor-
dar los materiales. Pero, en esencia, tam-
poco tanto: quizás no hay un texto, pero 
hay un tema. Hay trabajos que ni siquiera 
están basados en un texto. Un ejemplo de 
esto, en un proceso que duró mucho tiem-
po (fue casi un año y medio de ensayos), 
fue el caso de Los mansos. Yo trabajaba ya 
con Tantanian, y él decidió hacer un tra-
bajo basado en El idiota de Dostoyevski, 
que es un novelón. Tantanián no es que 
quería hacer la versión teatral de El idiota. 
No. Allí partimos de otro tipo de trabajo 
porque se ensayó dos o tres veces por se-
mana durante un año y la construcción se 
hizo al revés. Yo, por casualidad, subí en 
la escalerita del Camarín de las Musas y 
vi ese lugar, la luz que entraba, el hueco, 
etcétera, y dije: “Pidamos ese lugar, haga-
mos algo ahí”. Era una sala que todavia 
no estaba habilitada como tal, empezó a 
funcionar como sala a partir de Los man-
sos. El lugar tenía un piletón que tapamos, 
que se usaba para la obra de Veronese —
creo que era Tres hermanas—; se usaba con 
la luz del día porque se hacía los domingos 
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a las cinco de la tarde. Haciendo la cola 
para esa obra fue que subí la escalerita (y 
Emilio, el del Camarín, me gritó). Con 
base en un espacio muy condicionante 
(un piletón de cosas muy condicionantes), 
sobre la base de eso hicimos un trabajo, en 
ese caso fue otro planteo. Pero bueno, es 
otro tipo de proceso.

EN ALGÚN LUGAR DE LA BIBLIOTECA
Lo primero que hago es —ahí rescato una 
parte primera de lo que aprendí con Bre-
yer— registrar la primera percepción que 
tengo cuando leo un texto. Trato de ser 
muy rigurosa en documentarme sobre esa 
primera percepción. Y eso queda en un 
costado. A veces, se pierde y se diluye en 
otro lado y a veces quedan cosas y se res-
catan. Después trato de trabajar lo que él 
llamaba “Imagen cero”. La primera per-
cepción tiene relación con un fenómeno 
que puede ser análogo al leer una novela: 
a uno se le vienen imágenes a la cabeza. 
Es lo mismo, solo que las anotás o las 
rescatás o las buscás. No de manera forza-
da, sino que tienen que estar ya en algún 
lugar de la biblioteca. Ahí atrás. Después, 
lo que trato de hacer es un trabajo del 
texto mismo, un análisis del texto un poco 
más formal. Una cosa que pido hacer (mu-
cho más como docente porque ya la tengo 
más agilizada) es una síntesis: en cuatro 
oraciones contar todo lo que pasa. U 
otras cosas súper simples, por ejemplo, es 
muy interesante tomar al azar diferentes 
partes de la obra cuando el texto lo puede 
sostener y trabajar lo que se llaman los 
“verbos de acción”. Porque —sobre todo, 

para el trabajo de vestuario respecto a los 
personajes— te permite entender el perso-
naje más allá de los lineamientos básicos 
y de lo que le sucede. Y después, todo ese 
trabajo lo documento. Son pilas de cosas 
buscadas en libros o bajadas o impresas. 
Antes iba más a las bibliotecas que ahora, 
que busco por internet.
Pienso que hay muchas experiencias que 
también son formativas para un artista. 
Hoy en día hay muchísima diversidad y 
creo que lo que hay que hacer es mantener 
esa diversidad, en el sentido de que hay 
muchas cosas que una puede hacer. Creo 
que una de las cosas que a mí me sigue 
resultando hoy más enriquecedora es leer 
(que no necesariamente tiene que ver con 
lo visual) y es ver diferentes expresiones ar-
tísticas. Puede ser desde una revista equis, 
puntual sobre el diseño de algo. No para 
estar al día. De lo que a uno le atrae. De la 
misma manera casi como uno elige las no-
velas. O como podés elegir una serie. Ex-
periencias estéticas diversas, pero relacio-
nadas en ese sentido con los gustos, porque 
son cosas que te nutren y te abren a otras. 
No ves solo una. Cuando vas a ver algo, ves 
otra cosa. Porque no la viste y la vas a ver. 
La descubrís. Eso me parece… Y leer… 
Leo bastante variado. Ahora la última cosa 
que leí es una historia de arte precolom-
bino. O sea, nada muy entretenido, pero, 
bueno, la leí entera, pero porque quería 
recordar períodos o cosas. No importa qué 
lecturas. Después me gustan bastante las 
novelas policiales. También el trabajo me 
hace leer muchos otros tipos de materiales 
que son por trabajo, pero me llevan a otros. 
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un desorden, el desorden físico con mis 
cosas que tengo… Mi lugar de trabajo es 
un quilombo. Apilo, entonces, como nunca 
tengo tiempo para hacer orden, termino 
haciendo una pila de una pila, y las pongo 
cruzadas hasta que un día se desbarran-
can. Y las pilas puede tener usos varios, 
como estirar un talón. O sea, en ese senti-
do, todo lo contrario al control. Porque si 
fuera paralelo el control que tengo en cómo 
trabajo, por ejemplo, el interno no estaría 
bien, me parece.
De todas formas, no soy de encapricharme 
en mi obra. Los caprichos no tienen mucho 
lugar. En realidad, depende en qué senti-
do. Lo pensé solo en un sentido maternal. 
No, no me encapricho ni me empaco. No 
tengo capricho y puedo defender algo que 
pienso y que tengo como base, pero voy a 
escuchar y lo voy a incorporar y lo voy a 
ampliar. O sea, propongo y trabajo como 
parte de un equipo, no decido. Y trato en 
ese punto de trabajar en equipo. Trato, en 
la medida de lo posible, de incorporar a las 
personas con las que trabajo. En el senti-
do de asistentes. De incorporarlos en una 
parte en la que puedo del trabajo creativo 
porque es una manera de aprender. O sea, 
ya el transcurrir es un aprendizaje. Pero 
también hacerlo, no necesariamente para 
que diseñen algo, si no para entender el 
por qué lo estás haciendo. También trato 
de entender por qué el director toma deter-
minada decisión, le pido que me lo trans-
mita para entenderlo y actuar en relación. 
Dialogar en un sentido de comprensión, 
no necesariamente de hablar. Me refiero 
a participar, es decir: citar a tus asistentes 

Ahora también leí hace poco Niño amo, 
sobre psicología infantil. Por eso digo, es 
muy variado, libros de cocina… A mí me 
gustaría hacer otras cosas, pero no tengo 
mucho tiempo libre. Soy lo que se llama 
una workaholic, así que no tengo mucho 
tiempo libre. Lo que me gusta depende de 
las épocas. Pero lo que trato es de airear-
me, en el sentido mental y físico.

EL TODO DEL ESPACIO
Cuando uno mira un espacio, mira todo. 
Mira lo profundo, lo alto. Todo. Cómo 
es. Y en un cuerpo lo obvio y lo primero 
que uno ve es la morfología, pero después 
el ritmo, qué energía tiene, más allá del 
personaje que luego vaya a hacer —que, 
por supuesto, cambia eso— de esa persona, 
porque es una persona antes. Y en cuanto 
al espacio, a veces se supone que es esto 
donde estamos sentadas ahora, el escena-
rio. Pero, en realidad, el espacio es todo. 
El espacio es hasta dónde llega la platea, 
obviamente cómo se ve, por eso tiene que 
ver con lo visual. Cómo es su forma, cómo 
es su color. Y la relación entre el especta-
dor y la escena es importante para poder 
concebir la escenografía. Por eso, cuando 
uno muchas veces diseña a distancia, yo 
siempre pido que me hagan videítos porque 
te da una percepción. Les pido, por ejem-
plo: “parate en la mitad de la platea, en la 
primera fila de la platea y girá trescientos 
sesenta grados”.
Soy de controlar en el trabajo y aplico ese 
mismo control y la misma obsesión para 
que profundicen. Pero hay espacios que 
son pura dispersión. Lo mismo que yo soy 
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un proceso artístico. Es como el lenguaje. 
O sea, cuando te encontrás con un extran-
jero y hablás poco de la lengua y terminás 
hablando en tres idiomas, porque lo que 
importa es comunicar.
Soy muy ordenada para dar clase. Y muy 
libre para lo que vengan a traer. Normal-
mente, trato de proponer un autor y entre 
unas seis a ocho obras (no más de ocho o 
diez) de ese autor, y que las lean todas y 
elijan la que les interesa. Si es un autor que 
ha cambiado mucho —digo de estilos—, 
les propongo profundizar de alguna forma 
y elegir cuál es la obra que les interesa más 
o les resulta más atractiva y después orde-
nar con etapas y mostrar y también inter-
pelar. Interpelar en el buen sentido: inter-
cambiar, mostrar entre los que son parte 
de las clases, sus cosas. No me las llevo yo 
sola. Algunas sí, pero los promuevo a po-
der mostrar y poder explicar, poder comu-
nicar el “por qué” eso que encontraron y 
que se transformó en la morfología de un 
personaje. No en el sentido de justificarlo, 
sino para poder comunicarlo.
En relación con las devoluciones,  no las 
hago “abiertas”. No creo en las abiertas 
porque, a veces, hay muchísimas cosas que 
son rescatables y que tienen mucho poten-
cial y a veces hay menos. Trato de darle 
más hincapié a las que son más interesan-
tes para generarles entusiasmo porque creo 
que es lo más importante en el sentido de 
querer hacer algo. Y porque, además, a 
veces, no es fácil. O sea, honestamente, hay 
textos que no son fáciles de abordar. A mí 
hay trabajos en los que me costó muchí-
simo poder entrar. Y entonces tenés que 

a reuniones creativas de todo el equipo de 
la obra no significa que se van a poner a 
hacer preguntas cada cinco minutos ni que 
van a proponer algo, pero es parte de un 
proceso. Y es importante a nivel de apren-
dizaje no que la reunión sucede y la puerta 
está cerrada. Me refiero a formar parte, 
pero porque es verdaderamente un traba-
jo en equipo. Creo fehacientemente en el 
trabajo en equipo.
Yo misma tengo referentes a los que consul-
to sobre mis trabajos. Es variable, a veces 
en algún momento tengo dudas sobre algo 
y quiero la opinión de una persona enton-
ces la invito a un ensayo en el momento 
en que se puede del proceso y le pregunto 
puntualmente: “¿podés mirar equis?”. Para 
también poder comprender cómo se ve 
algo si no puedo darme cuenta sola, y si no 
me cambio los anteojos. Algo más de lo que 
tiene que ver con la utilización del espacio, 
con respecto a la dirección y a lo que suce-
de, más en ese sentido.

A LA PAR DEL OTRO  
Para que una consigna de trabajo funcione, 
considero que es necesaria una suficiente 
amplitud para que la persona pueda ex-
presarse en el lenguaje en el que se sienta 
cómoda. Eso es importante. No importa, 
en un principio para poder hacer un acer-
camiento a este hacer,  saber dibujar o ser 
súper en equis cosa. Importa justamente 
tener la amplitud de ver cuáles son los 
medios en los que la persona puede expre-
sar todo el potencial que tiene sobre eso. 
Y eso, normalmente, termina siendo una 
línea en esas personas cuando continúan 
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tener ganas, por eso tratar de fomentar en 
lo que es positivo y en lo que es profundo 
para profundizar más. No tratar de que sea 
todo parejo en todo. Porque eso no es real. 
Es un proceso. Es como si pretendieras 
andar en bicicleta y no caerte. No sucede.
Como docente, me siento absolutamente 
en el mismo lugar que el alumno cuando 
encara un trabajo, en un punto. Después 
es una herramienta que domino más, o 
que tengo más velocidad o que tengo más 
hábito o que tengo más ejercicio, como un 
músculo que tengo más trabajado y que 
el otro empieza a trabajar. Esa es la única 
idea y, además, aprendo enseñando tam-
bién. O sea, sobre la mirada de los otros, 
sobre la interpelación. El límite es tan deli-
cado entre la docencia y el trabajo creativo 
que es muy importante ponerse a la par del 
otro para poder aportar desde la experien-
cia que uno tiene, pero también desde la 
apertura de poder enseñar. Yo misma hago 
los ejercicios que doy en clase.  
La formación de un escenógrafo es com-
pleta. Considero que lo que falta (pero no 
en Buenos Aires, en todos lados) es aná-
lisis. Por eso es que para mí... No quiero 
decir únicamente análisis de texto, porque 
“análisis de texto” es un poco formal como 
expresión. En el análisis previo veo que, un 
poco, no hay una metodología. Por ejem-
plo, en Checoslovaquia hay bastantes libros 
sobre teoría, de algunos incluso tuve sim-
plemente pedazos de notas grabadas por-
que no están traducidos. Te estoy hablando 
de algunos libros completamente agotados 
y un poco viejos, Checoslovaquia es uno de 
los países que tuvo más estudio sobre ese 
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tema. Y es un tema que es tan profundo, 
es tan rico y hay tanto, que es genial. De lo 
contrario, es como si un actor no hablara 
el idioma en el que el texto está escrito. 
Y no estoy hablando de análisis de texto 
formal. “¿Quién es el protagonista?”. No 
estoy hablando de análisis formales o en el 
sentido dramatúrgico. Me refiero a basarse 
y analizar el texto para diseñar una esce-
nografía. Con el vestuario, o la concepción 
visual de eso. Eso falta. Pero falta por todos 
lados, bueno, no sé si en todos los países, 
pero sí en varios. 
En relación con las crisis en el proceso 
de aprendizaje o el proceso creativo, creo 
que hay diferentes tipos de crisis: podés 
tener la crisis porque estás trancado, por-
que no podés entrar a algo, y en ese caso 
como docente trato de mostrarle dos o tres 
posibles accesos para que lo tienten. Tam-
bién —esto lo he visto repetirse bastante 
y que también pasa cuando uno hace un 
trabajo—, veo que sucede que se desarrolla 
todo muy orgánicamente y muy bien y, de 
repente, darte cuenta de que no está bien 
y operar sobre algo con lo que estás como 
entre enamorada y enredada es difícil. 
Entonces la salida, ahí, te la da el oficio, 
poder tomar la distancia y ponerte con un 
bisturí a hacer “crick, crick, crick”, out, 
fuera, tirás. O tirar todo y volver a empe-
zar. Pero eso pasa con un alumno por una 
cosa y también le puede pasar a un pro-
fesional; por ejemplo, también cuando te 
pasan de una sala a la otra y que te digan 
vas a tener un cuarto del presupuesto y no 
es adaptable.
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muy claras: que no quería estar arriba 
del escenario, y también que no sabía 
cuál era mi rol. Empecé haciendo diseño 
gráfico de programas, merodeaba los 
camarines… Ya dibujaba mucho, había 
hecho mi primera muestra a los dieciséis 
años. En esa época lo conocí a Araiz. Fue 
un romance artístico tremendo. En reali-
dad, vi una coreografía de él en el Teatro 
Colón que se llamaba Halo y dije: tengo 
que conocer a este hombre; si yo hubiera 
hecho una coreografía con esta música, 
sería exactamente esa. Y, casualmente, él 
vio mi primera exposición en El laberinto 
y también me quiso conocer, así que nos 
juntamos. Cuando hizo Romeo y Julieta, 
me convocó para el vestuario. Me lancé 
sin el menor conocimiento de nada; fue 
muy atrevido, no tuve ninguna traba, 
estaba totalmente libre. Una sola vez tuve 
una experiencia desagradable en teatro. 
No fue acá, sino en España. Estaba lejos, 
tenía que terminar el trabajo y no me en-
tendía con el director. En general, disfruto 
mucho del proceso creativo y, sobre todo, 
el diálogo con la dirección, con el ilumi-
nador, con el escenógrafo, porque es un 
trabajo de equipo. Tengo recuerdos muy 
felices de esos procesos. En ese caso no me 
gustó la ideología, en principio, porque 
era un poquitito antisemita. A little bit. 
Y no me gustaba la manera de trabajar 
de él, de dirigirse a la gente, no me sentía 
cómoda. La verdad es que tampoco me 
gustaba la idea porque era antisemita. Era 
Jesucristo Super Star. Quería poner la cul-
pabilidad absoluta del judío, un poquito 
exagerada. A Schussheim. A moi.

EN LOS INICIOS,  LOS ROMANCES 
ARTÍSTICOS
Al terminar la primaria pude entrar a 
la academia “Augusto Bolognini”. En el 
Bellas Artes no me aceptaron, no pasé el 
examen; era chica y había gente de todas 
las edades. Tengo un recuerdo tremendo: 
había que hacer un dibujo libre y yo hice 
una nena en una ventana, una huerta, un 
horror. Era un dibujo muy infantil, muy 
ingenuo, era muy jovencita. Entonces me 
bocharon, estaba muy angustiada porque 
quería estudiar eso. Mi papá encontró una 
escuela, paga, la Bolognini, que era igual a 
Bellas Artes. Duraba cuatro años y te reci-
bías de Maestra Nacional de Artes Visua-
les. Así que soy eso, Maestra Nacional de 
Artes Visuales.
También me formé con Ana Tarsia en mis 
inicios, ella nos proponía realizar “mara-
ñas”. Las marañas son un sistema como au-
tomático, cercano al modo en que trabaja-
ban los surrealistas: dejar la mano muy floja 
y que el lápiz haga una maraña. Y después, 
sobre eso, con una goma o el mismo lápiz 
tratar de sacar imágenes o formas (no tiene 
por qué ser figurativo). Ese trabajo lo hice 
a mis 9 años; ahora trabajo con una idea 
en el dibujo, a veces la idea se concreta y a 
veces se va para cualquier otro lado, lo cual 
también es interesante, porque salen otras 
cosas. Mejor perderse que encontrarse.
El dibujo me gustaba mucho; el teatro 
me empezó a interesar más en la adoles-
cencia y, en realidad, fue de la mano de 
Oscar Araiz que empecé esta segunda 
profesión. O sea, el culpable es él. A mí 
me gustaba el teatro, pero tenía dos cosas 
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LOS MAESTROS, LAS MAESTRAS Y UN 
ACTO TAN ÍNTIMO
Creo que un buen docente habilita las 
obsesiones. Te hace crecer y te acompaña. 
Tuve mucha suerte con eso. Así como no 
tengo una predisposición y una paciencia 
para enseñar. Pienso que es necesario tener 
esa vocación, como se tiene una vocación 
por dibujar o por cantar o por lo que sea. 
Soy tremendamente tímida para enfrentar-
me con un auditorio sin que me hagan una 
nota. Si tengo una persona que me pregun-
ta, yo me animo, pero si tengo que hacer 
una clase sola… Una sola vez lo intenté y 
fue tal el padecimiento que sentí el miedo. 
Cuando hice una exposición en Rosario, 
en el Centro Cultural Parque España, me 
pidieron que hiciera algo con diapositivas 
y fue horrible, la pasé muy mal, así que 
dije, bueno, nunca más voy a hacer esto. 
Puedo dar una devolución, por ejemplo, a 
un colega, pero no tengo esa vocación de 
enseñar, lamentablemente, que me parece 
que es maravillosa, quien enseña disfruta 
mucho porque es un placer enseñar y tiene 
mucho de vuelta.
En la transmisión pienso que tiene que 
haber bastante admiración por la persona 
que te enseña. Y yo creo que aprendí mu-
cho con Alonso de lo que él me comentaba, 
pero también mucho de su pintura. Me 
encantaba. En una época pintaba igual 
que él, lo copiaba de una manera desca-
rada. Después esas propuestas suyas: esa 
idea de verse al espejo parece simple, pero, 
de golpe, te empezás a mirar y tratar de 
dibujarte es muy fuerte como enseñanza. 
Intentaba verme y trasladarlo al papel. 

RENATA SCHUSSHEIM
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Bellas Artes, entonces, no recuerdo si era 
cada diez días o cada cuánto que le llevaba 
lo que hacía en mi casa sola y lo de la escue-
la también y él me hacía una devolución. 
Me decía: “no te gusta mucho dibujar las 
orejas, ¿no?” “¿O las manos?”. Él notaba 
las dificultades que yo tenía y me estimu-
laba a superarlas. También me estimulaba 
para que hiciera otras cosas. Aparte era 
guapísimo. Hacía bastantes autorretratos y 
me incentivó a que hiciera los míos. Pienso 
que Alonso tiene algo que a mí siempre 
me encantó, que lo encontré también en 
Fellini, que es que los personajes que vos ves 
también te miran a vos, te devuelven una 
mirada. Es muy inquietante. ¿Viste que, 
de golpe, en las películas de Fellini alguien 
mira a la pantalla, se dirige al público y 
saca la lengua? Ese acto de devolverte la 
mirada yo lo sigo teniendo en mis cuadros. 
Una mirada hacia el que mira: eso lo empe-
cé con Alonso, muy temprano.

¿QUÉ VIENE DESPUÉS DEL FLÚO?
Para abordar el vestuario de una obra, 
primero leo el texto (en papel, fundamen-
talmente). Lo primero que miro es si me 
interesa. También lo que sucede. Trabajé 
casi cincuenta años con Oscar Araiz y en 
ese encuentro no hubo un texto, fuera de 
Boquitas pintadas. En esos trabajos, la mú-
sica es tu conductor y se trabaja sobre algo 
que es todavía evanescente en cierto senti-
do, que no existe, se va formando mientras 
se ensaya. En esos casos, el disparador es la 
música, no el texto. Cuando hay una dra-
maturgia previa, para mí es fundamental 
conversar con quien ocupe el rol de la di-

También me acuerdo de que había un mito 
en esa época: si te mirabas mucho tiempo 
en el espejo, se te desdoblaba la persona-
lidad. Creo que era si te ponías una vela y 
te mirabas fijamente, había un momento 
en que no te reconocías. Lo hice antes de 
Alonso y me asusté bastante. Te desdoblás 
en serio, porque empezás a mirar y decís 
¿quién es esa? Si quieren, prueben.
Una vivencia que fue breve, pero muy 
formativa fue la experiencia con Batlle 
Planas, que es quien hizo el mural que 
está abajo en el teatro San Martín. Era 
un señor grande, surrealista y loquísimo. 
Yo era muy chica y le pregunté si podía 
verlo pintar. No sé por qué, pero me dejó. 
Porque a mí; si me piden eso, me muero, 
no me gusta que me vean pintar, me pa-
rece que es un acto tan íntimo. Él me dejó 
y me acuerdo de que fui varias veces, me 
sentaba lejos, lo veía de espaldas, aprendí 
muchísimo. Él fue profesor de Ana Tasia 
y de Bobi Aizenberg. Es toda una cadena 
de técnica, porque lo que me enseñó a 
mí Ana, que fue maravilloso, es técnica. 
Incluso a los nueve años. O sea, cómo se 
mezcla la témpera, cómo es el agua, cómo 
se hace un degradé, que me parece que es 
una edad ideal para aprenderlo. Después lo 
podés usar o no, pero está bueno aprender 
todos los elementos.
Alonso miraba mis producciones, las corre-
gía en el sentido de mirar de una manera 
inteligente y hacerme notar algunas cosas 
que no estaban bien. En realidad, él no 
tenía alumnos, yo me había puesto tan 
pesada que le pedía por favor que viera mis 
trabajos. Simultáneamente, estudiaba en 
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con una actriz, con una cantante de ópe-
ra. Y también juegan los valores: si están 
todos de negro, si hay un blanco. Es como 
mirar un cuadro. Pero para trabajar no 
pienso tanto en eso, es muy intuitivo. No 
es un trabajo intelectual, sino que me en-
canta porque veo eso, veo la totalidad de la 
obra. Después aparecen los diálogos con el 
equipo. Por ejemplo, leo y pienso: “bueno, 
esto es todo en blanco y negro”. Y entonces 
aparece alguien y dice: “ay, a mí el blanco 
no me queda bien, no me va con el pelo”. 
De todas maneras, también integro y estoy 
abierta a lo que traen los actores, estoy 
atenta a cómo los veo. Por ejemplo, empie-
zan a ensayar con una ropa que vos decís: 
“qué bien que está esto”. Y lo integrás, por 
supuesto. Para pensar un vestuario pienso 
en el actor, obviamente, pero pienso en 
el criterio del espectáculo. De golpe, si el 
actor tiene una característica en particular, 
modifico mi criterio y mi idea en función 
de ese actor. Y me gustan los ensayos, voy 
bastante a los ensayos. Quizás ahora un 
poquito menos, estoy más cansada. Pero 
voy bastante. No desde el inicio. En danza 
es más llevadero ir antes, está la música y 
todo. La ropa de los bailarines, en general, 
es fantástica. En el teatro al inicio no se 
saben la letra y la obra se empieza a mar-
car. Y como sé sobre todo lo que sí voy a 
tener que ir obligatoriamente, ya es mucho 
tiempo, son muchas horas. Entonces mido 
un poquito. Cuando ya hay pasadas, voy 
porque tengo que ver cómo funciona, los 
tiempos que tienen, si se tienen que cam-
biar. Tengo que conocer un poco el tema 
y a las personas. Mi trabajo, en general, 

rección para dialogar con la interpretación 
que él o ella hace y a la cual yo tengo que 
seguir, agregar, modificar o proponer. Pero 
el barco lo tiene el director.
Es muy distinto el trabajo según las dimen-
siones del espacio. No es lo mismo hacer 
una ópera en el Colón, donde el trabajo 
es con distancia y, por ejemplo, si un so-
lista está con el coro, tiene que separarse, 
además de que se lo tiene que ver desde el 
paraíso, a un teatro que es chiquitito y está 
todo cerca. Por eso creo que el manejo del 
teatro es muy distinto al del cine. La gente 
de cine está acostumbrada a trabajar en el 
detalle porque está la cámara; en cambio, 
en el teatro tenemos una mirada de distan-
cia. Sabemos qué es lo que se ve desde la 
mitad de la sala, o lo que no se ve. 
El trabajo con el vestuario también narra, 
cuenta. Sobre todo, porque es lo primero 
que el espectador ve, es aquello que lo 
ubica. Aparece un personaje (o diez) y no 
se dice una palabra todavía: el primer 
mensaje es visual. Es diverso ese mensaje, 
por ejemplo: esto pasa en esta época. O no 
tiene época, es atemporal. Da una lectura. 
El vestuario es una tarea muy minuciosa, 
poco valorada y muy importante en el 
teatro, y en el cine también.
En mis trabajos de vestuario, el color es la 
primera cosa que aparece. La función del 
color depende de la obra, de cómo dialoga 
con cada trabajo en particular, aunque, 
por supuesto, también el color tiene una 
simbología. Si, de pronto, ponés una perso-
na vestida de rojo, hay algo ahí muy apa-
sionado, relacionado con la sangre o que 
dialoga con una situación determinada, 
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gente dos o tres meses. En general, la gente 
más cercana a mí es la gente con la que 
trabajo, con la que compartimos desde hace 
muchos años. Gente querible y a la que co-
nocés, y luego llevás siempre a otros proyec-
tos para realizar juntos y se vuelve la gente 
más cercana. Después sí, tengo amigos, pero 
siempre están un poco vinculados con eso. 
En ese sentido, volvería a trabajar con casi 
todos los directores. Me he divertido. Por 
ejemplo, con Hugo Midón —empecé muy 
jovencita con él— en Cantando sobre la 
mesa, yo recién empezaba, pero nos diver-
tíamos muchísimo, y trabajé mucho con 
él. Oscar Araiz, que es como mi hermano. 
Con Tolcachir me llevo divino. O sea, me 
llevo bien en general con los directores y 
con los productores también. Sí es cierto que 
hay grandes diferencias entre trabajar en el 
ballet, en la ópera o en el teatro porque hay 
códigos distintos. La primera ópera que hice 
en mi vida, cuando hice los figurines, los 
dibujos —aparte los hago con papel, lápiz, 
plumín y todo eso— estaba en Francia, en 
Lille. Me dicen: “hay que mostrarle al di-
rector de orquesta.”. Y yo digo: “¿Qué tiene 
que ver el director de orquesta con el ves-
tuario?”. Y lo que pasa es que el director de 
orquesta es el que dirige la ópera. Es un rol 
que solo existe en la ópera. Son distintos la 
ópera, la danza, el teatro de prosa, el teatro 
infantil.  Pero me siento cómoda en todos. 
Que pueda manifestar mi creatividad de-
pende más del proyecto que del género. 
Aunque todo sea divertido, a veces tenés 
que pelear las cosas. Me pasó cuando hice 
La flauta mágica, con Sergio Renán. Yo 
tenía una visión de la Reina de la Noche: 

llega hasta el estreno. Ahí, después, sigue 
solo. No hago tanto análisis. Sí controlo. 
Normalmente, hay alguien que cuida que 
cada uno no se ponga lo que quiera. Hay 
una producción o una asistencia o alguien 
encargado.
El vestuario dialoga con la moda. Busco 
referencias ahí. Amaba a Kenzo cuando 
no se había retirado. Ahora no es lo mismo 
porque él ya no lo hace. Me gusta también 
Ana Balenciaga, Dior, Yves Saint Laurent. 
Ahora no sé, Dolce & Gabbana me divier-
te mucho, me parece que son atrevidos. 
El vestuario establece un diálogo con la 
moda, y las reglas de la moda cambian 
mucho. Por ejemplo, en una época no 
podías ni imaginarte combinar el rosa con 
el fucsia, o el naranja con el fucsia. Cuando 
era chica, combinaba esos colores y me en-
cantaban. El marrón con el negro, el azul 
con el negro, era como que no se podían 
combinar. Yo no tengo esos “prohibidos”. 
Es más, siempre me pregunto: después del 
flúo, ¿qué viene? Porque es tal la vibración 
que tiene... Todo lo demás ya se combinó, 
el floreado con las rayas... Todo se mezcla, 
se reciclan cosas antiguas, porque la pólvo-
ra no la inventa nadie. Pero el flúo, que es 
algo que no existía, marca una vibración 
de color que parece que no tiene retorno, 
es como el LED, ¿viste que te perfora los 
ojos? Quedó como para una pintada de un 
grafiti, ¿qué viene después del flúo?

FORMÁS UNA FAMILIA
El trabajo en teatro es una experiencia de 
vida diferente a la vida solitaria del artista 
visual. Formás una familia, convivís con esa 
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que era calva, y tenía como unos pinches, 
era fría. Entonces Sergio me dice: “no, me 
parece que es como la muerte”. Digo: “es 
la muerte, Sergio, la Reina de la Noche”. Y 
ahí hubo una discusión. Pero pienso, si no 
la puedo hacer de esta manera, me muero, 
tiene que ser así. ¿Viste cuando tenés se-
guridad? Yo tenía esa seguridad sobre ese 
personaje. Y, al final, le gané. Me la dejó 
hacer. Soy bastante clara. Tengo una idea 
clara que defiendo. Pero, a veces, también 
me he mandado macanas. He dicho: esto 
tendría que haber sido de otra manera. No 
muy grave, pero sí. Si lo hubiese hecho de 
otra manera, hubiera sido mejor. Uno es 
humano, también. Te podés equivocar.
 
Hice tantas obras que ya ni sé qué obras 
hice. Es tanto… Una vez intenté, ordené 
mi carpeta de figurines. No conté cuántas 
obras hice, pero es una cantidad. Tengo 
como sesenta carpetas con cuatro o cinco 
espectáculos adentro, algunos los miro 
y no puedo creer que los hice yo. O, por 
ejemplo, hoy que tuve una reunión en 
el San Martín, con el ballet, muestra la 
directora un video donde se ve a Oscar, 
todos jovencitos, a mí cuando aún no era 
pelirroja —mirá de cuando te hablo—, y a 
Ana Itelman. Digo: “¿Y qué hacía yo ahí?”, 
“Vos hiciste esa obra”, me dice Andrea. 
“¡No te puedo creer!”. “Sí, era así y así la 
ropa”. Después me mostró una foto y ahí sí 
me acordé de que la había hecho. Es una 
cantidad de trabajo… En mi recorrido veo 
que hubo cosas interesantes, como lo que 
fue La flauta mágica o Boquitas… Muchos 
espectáculos que hemos hecho con Oscar, 
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con alguien que tenga mucha confianza, 
o intento dialogar: “si hacés un sillón rojo, 
mirá que el vestido de la actriz va a ser de 
este color”. Ponernos de acuerdo. Cambio 
el vestido o cambiás el sillón. Se trata de 
que esté todo en armonía.

HACER MÚSICA CON ALGUIEN
Trabajé con Charly García en los ochenta, 
en esa época no se hacían muchas cosas 
en los recitales ni tampoco llegaban estos 
mega recitales de ahora, donde hay muchí-
sima tecnología, pantallas y todo eso. Yo, 
si puedo, uso tecnología, aunque no me da 
felicidad. Por ahí el tema de las proyecciones 
me gusta. Pero no tengo mucha paciencia; 
me encanta armar un equipo que sí la tenga 
y que lo pueda resolver. Es minucioso todo 
ese tema, pero el resultado es muy bueno 
también. Mi relación personal con la mú-
sica es fuerte, bastante fuerte, digamos que 
me acompañó toda la vida, mis noches de 
dibujo y todo eso. Ahora me perturba un 
poco dibujar y escuchar música. Me distrae 
mucho y me trae recuerdos porque, como 
ya estoy grande, todo lo que escucho me 
hace acordar a algo, entonces me moviliza y 
me distrae. No hago música, creo que es lo 
único que envidio en la vida: a la gente que 
hace música. En grupo. Porque esa sensa-
ción de hacer música con alguien es supe-
rior, para mí. Creo que lo que me gusta es 
cuando se juntan los músicos y ahí sale algo.

UNA POÉTICA QUE SE REPRODUCE
 Creo que cada artista tiene un estilo. No 
sé si se encuentra. Creo que se da con el 
tiempo y uno lo reconoce. Como cuando 

como Alicia en el país de las maravillas. 
Siempre me encantó Lewis Carroll, siem-
pre me encantó Alicia, entonces, cuando 
hicimos el espectáculo, tenía una resonan-
cia en mí muy fuerte. Pero, en general, 
pensando en las cosas que hice en mis pri-
meras obras y lo que hago en las últimas, 
veo que todo sigue bastante vigente.
Hay diferencias entre el trabajo en Buenos 
Aires y en el exterior. Veo que en el exte-
rior hay altos niveles de excelencia que tuve 
la suerte de disfrutar, pero también depen-
de mucho de los teatros. Por ejemplo, tra-
bajé en El Real que es un teatro increíble, 
de organizado y de darte todos los medios, 
anticiparse, una cosa espectacular. Y tra-
bajé en el Chatelet, donde tenía un atelier 
y pude trabajar con una calidad bastante 
buena. Igual, tenemos una coraza nosotros, 
increíble, porque estamos acostumbrados 
a no tener plata. Ahora hay telas y mate-
riales, pero antes no había. Existía Lenci 
textil y se acabó. Es lindo trabajar con 
muchas posibilidades. Lo otro tiene su 
encanto, pero está bueno que sea claro eso. 
Cuando sabés que no hay plata, te trabaja 
la cabeza de otra manera, te imaginás y 
tratás de resolver de otra manera. Decís: 
voy a ferias americanas, sacás de tu placar. 
Y está bueno también que en espectáculos 
grandes haya una producción importante y 
que haya dinero para gastar.
El trabajo con quien hace la escenografía 
es raro, porque, en general, el escenógrafo 
gana más, aunque trabaja menos. Tiene 
más jerarquía. Pero, de todas formas, es 
un trabajo en equipo, no trato de hacer 
sugerencias en el rubro del otro. Las hago 
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bloqueo, pero no es de golpe. Me siento, veo 
la página… Y aparte, cuando uno empieza 
después de un tiempo en que no trabajó, es 
todo torpe y hay que recuperar una gim-
nasia, un training, tener el tiempo y que la 
mano recupere y todo vuelva a estar.

LO EMOCIONAL DEL TEATRO
Podría pensar que la técnica es un porcen-
taje alto de todo, que es muy importante. 
Pero no sé a lo que llamamos “técnica”. 
Porque Bob Wilson es técnica, es frío 
como un pescado, pero a mí me emociona 
igual. El otro día fui a ver una obra en un 
ciclo, de una directora siciliana que des-
conocía, y eran siete mujeres hablando en 
napolitano. No entendía nada, pero eran 
maravillosas, no había nada: eran esas 
siete mujeres hablando de algo que casi 
no entendía, no podía leer porque estaba 
lejos la traducción y, sin embargo, era muy 
emocionante lo que hacían con su cuerpo. 
Era un escenario negro, una cámara negra 
y una luz blanca, donde entraban y salían. 
Así que no sé qué es técnica. Lo emocional 
del teatro está en el actor, en el que trans-
mite. Me emociona lo emocional del teatro.
 
FICHA TÉCNICA

Entrevista a Renata Schussheim por Maruja 

Bustamante

Epílogo poético a cargo de Mariana Seropian y Laura 

Copertino

Edición de Marina Jurberg

Centro Cultural Ricardo Rojas – 30 de agosto de 2019

Disponible en ebook en http://www.rojas.uba.ar/

contenidos/entrevistas.phpp y editadas en formato 

audiovisual en http://webtv.uba.ar

uno reconoce cierto tipo de teatro, cuando 
viste alguna vez Kantor y después lo re-
conocés. O Pina Bausch. O Bob Wilson, 
que lo ves y decís “este es Bob Wilson”. No 
sabría cómo definir mi estilo, supongo que 
lo podría decir quien mira. Hay una mira-
da que tiene un estilo, porque es uno y creo 
que uno cuenta más o menos la misma his-
toria que se va desparramando en el teatro, 
en los dibujos… Pero la idea o la poética de 
alguna manera se reproduce.
La investigación ocupa un espacio im-
portante en mi proceso creativo. Más aún 
en el trabajo de teatro y vestuario. En las 
pinturas también, el recorrido por libros 
de arte, por ejemplo. Trabajo con libros 
de arte y para las búsquedas en internet 
les pido ayuda a los ángeles de Charlie (así 
le digo a mis asistentes). No me relaciono 
mucho con la tecnología, pero sí tengo una 
cercanía con los libros: son maravillosos, 
estimulan mucho.
En relación con los prejuicios, creo que no 
son cosas en las que piense. No los tengo 
muy presentes. No pienso tanto a veces, por 
suerte. Porque, si no, es una esclavitud: tenés 
que estar más libre en el momento de dibu-
jar, o de hacer un vestuario, hacer teatro; 
porque, si no, tenés esa cosa en la nuca de 
lo que van a decir. No es bueno. Trato de 
que no me importe, no lo pienso. Porque es 
un horror estar bloqueado. Es tremendo. El 
otro día descubrí un texto tremendo de hace 
mucho tiempo y pienso ¡cómo sufrí! Escribí 
algo, se ve que no podía dibujar, estaba blo-
queada. Y es desesperante. Me desbloqueé 
con el tiempo. Escribí y quedó un testimo-
nio de padecimiento, horrible. Yo me des-
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dejé, empecé un secundario común y co-
rriente; odiaba ese colegio: era un colegio 
enorme, entonces decidí que iba a burlar 
a mi madre y que no pudiera decirme que 
no. Le dije que necesitaba ir a un colegio 
artístico y a ella le pareció que estaba bien; 
entonces como a los 15 me anoté en la 
Escuela de Cerámica y entré. Me di cuenta 
de que ese material se me daba muy bien, 
empecé a hacer eso, pero jamás se me ocu-
rrió relacionar lo teatral con eso, hasta que 
llegó el momento que tenía que empezar 
a definir. Me gustaba hacer cosas con las 
manos y el teatro y dije será esto: la esce-
nografía. Así empecé a estudiar esceno-
grafía en una escuela privada y enseguida, 
cuando terminé, me puse a trabajar, hace 
20 años. Un amigo me dijo: “tengo una 
amiga que necesita un asistente” y era Oria 
Puppo. Estuve 4 o 5 años de asistente de 
ella y aprendí un montón en relación con el 
teatro, la escena, el manejo de los actores, 
cómo hablar con un director; para mí es 
súper recomendable trabajar como asisten-
te, casi como el paso previo. Te da mucha 
práctica, hay que hacer y transitar mucho, 
pensarse mucho uno, ver cómo otro se 
maneja es una gran manera de pensarse 
uno; todo el tiempo estamos trabajando 
con gente nueva.

 TENGO CRISIS Y QUEMO TODO 
(MIRAR A LOS OJOS ES LO ÚNICO QUE 
ME TRANQUILIZA)
Estudiaba en una escuela muy chiquita, 
con un curso de 10 personas, pero termina-
mos solo 3. Y la única que sigue trabajando 
soy yo. La formación era interesante, pero 

MIRAR CÓMO VER
Mis imágenes salen de todas partes. Siem-
pre estoy pensando en la relación entre los 
cuerpos y pensando también en el espacio. 
En ese sentido, pienso que soy afortunada y 
que tengo un trabajo increíble. Puedo salir 
a comer, estar en el subte y siempre hay 
un espacio para pensar una relación de los 
cuerpos en ese espacio que se puede pen-
sar, y que se puede pensar escénicamente. 
Entonces creo que por eso mi trabajo es 
genial. Mis primeros recuerdos en rela-
ción con esto los tengo desde que soy muy 
chiquita: mi mamá me llevaba mucho al 
teatro, me acuerdo que cuando tenía unos 
4 años fui a ver una obra de Midón, me 
acuerdo cómo veía el escenario, la utilería, 
se llamaba El imaginario y siempre me 
quedó dando vueltas. Ninguno de mis pa-
dres tenía una relación directa con el tea-
tro: mi viejo pintaba y dibujaba y yo estaba 
siempre dibujando en la casa de mi papá. 
Mi papá trabajaba en sistemas en una em-
presa, traía un montón de hojas y hacíamos 
eso todo el tiempo: dibujar y pintar. Otra 
es que mi vieja siempre nos enseñó e impul-
só a ver las cosas, siempre me decía: “mirá 
tal cosa”, “mirá cómo esos árboles…”. 
Siempre nos hacía ver y me di cuenta de 
eso más tarde, siempre ella está focalizan-
do en “Mirá cómo se ve eso”. Es algo que 
yo hago mucho ahora, es una manera de 
enseñar, cómo se ve eso en este momento, 
con esa luz. Los dos me iniciaron.
Más tarde, y como me gustaba mucho 
dibujar, empecé a ir a un taller a los 12 
años con un maestro que era Pedro Gaeta 
y estuve un tiempo dibujando. Cuando lo 



90 PICADEROCUADERNOS #37 MAESTRAS

todo el tiempo, porque depende cómo van 
siendo recibidos por las generaciones de 
estudiantes. Siempre armo las clases con 
otros docentes, entonces siempre estoy 
viendo y escuchando a mis colegas, para 
mí estar en presencia en ese momento y 
mirar a las personas a los ojos es lo único 
que me tranquiliza. No creo que ningún 
ejercicio sea genial.
En relación con las devoluciones, creo que 
también hay que tener cuidado; creo que 
nunca sirve anular a nadie, solo sirve en 
la FADU cuando son 250 alumnos y hay 
un montón que quedan por el camino. Me 
parece que, en las devoluciones, a veces, 
estoy inspirada y digo cosas bárbaras y 
otras veces veo y trato de ir pensando que 
pasó en la cabeza de ese alumno para 
armar eso. En general, los procesos son 
largos y no hay trabajos que me resultan 
desconocidos. Los compañeros y compañe-
ras también hacen devoluciones. Lo único 
que no se puede hacer en mi presencia es 
agredirse, después pueden decirse todo lo 
que piensan, siempre hablando del trabajo, 
cuestiones técnicas.  
La incomodidad, el fracaso, es una zona 
más oscura que está en todos los procesos 
creativos, pero que no es igual si yo estoy 
en la producción o si se acompaña como 
docente. En la formación de escenógrafos o 
vestuaristas hay un proceso de trabajo que, 
en general, se termina con la presentación 
de un proyecto. Y eso es solo una parte del 
trabajo que después uno tiene que hacer en 
el ámbito profesional. Porque cuando uno 
entrega el proyecto, recién ahí empieza 
otro proceso. En la escuela dura todo un 

nunca pensé que lo que más me iba a gus-
tar era la materia Análisis de texto; no tan-
to por la materia, sino por el docente, que 
nos ponía en jaque todo lo que hacíamos, 
era interesante. Mis profes, en general, 
eran de realización; yo soy buena realiza-
dora, pero para el común de la gente, por-
que si te topás con un realizador en serio, 
soy mala. Hay escenógrafos que tienen 
formación en otras disciplinas, pero yo no 
sé hacer ninguna otra cosa. Me da mucha 
admiración la gente que sabe realizar cosas 
en hierro, hacer carpintería… Yo no sé ha-
cer nada de eso. No estoy formada en otras 
artes, mi lenguaje es exclusivamente el 
espacio y el vestuario escénico y punto. Me 
da mucha admiración la gente que tiene 
capacidad para hacer muchas cosas.
Tuve la suerte de empezar a dar clases 
hace 10 años en el IUNA, ahora UNA. No 
tengo receta, todo el tiempo tengo crisis 
y quemo todo, creo que mis alumnos me 
aguantan igual. No tengo una idea de qué 
hay que dar en clase, pero sí me interesa 
estar ahí. No todas las personas necesitan 
lo mismo. Doy clases para bailarines, y 
no es lo mismo lo que les digo a ellos que 
a los que estudian para ser escenógrafos. 
Para ser vestuarista o escenógrafo hay que 
trabajar muchas cosas al mismo tiempo. 
Cuando doy clases a actores, es más pla-
centero porque es armar juntos la escena. 
Cuando trabajo con alumnos que quieren 
ser escenógrafos y vestuaristas, hablamos 
de otras cosas, de cómo uno se relaciona 
con el trabajo. Me pongo más exigente.
Con el tiempo fui armando un set de ejer-
cicios que uso, pero los voy cambiando 
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año la elaboración de ese proyecto y está 
lleno de fracasos, porque llegan con que 
el actor me dijo que no se quería poner tal 
cosa y nos tomamos un rato largo para ver 
cómo destrabar esas situaciones. En mi 
caso, cuando me enfrento trabajando a esa 
situación, hablo con mis amigos que son 
escenógrafos y vestuaristas, colegas. Y eso 
me tranquiliza. Hubo una época en que 
llevaba una bitácora de trabajo, hubo una 
época en que escribía más, después eso fue 
quedando, incluso alguna vez escribí algo 
para un congreso de escenografía. Pero me 
cuesta mucho escribir, tengo hijos chicos, 
me cuesta mucho.

MUCHAS LISTAS CON COSAS
En mi trabajo como escenógrafa, en gene-
ral, si hay un texto, lo primero que hago es 
leerlo. Y empiezo a investigar sobre el tex-
to, el autor, las puestas anteriores. Y armo 
carpetas y busco imágenes disparadoras. 
Hago un análisis tradicional: cómo es la 
escena, cómo se da espacialmente esa esce-
na. Y una vez que tengo un primer acerca-
miento, lo dejo de lado, empiezo a trabajar 
ya sobre los cuerpos de los actores en los 
ensayos, hago muchas fotos del espacio, de 
los cuerpos de los actores, boceto mucho. 
Y una vez que más o menos esa idea se 
perfila, empiezo a maquetar. Me pidan la 
maqueta o no me la pidan. La prefiero.
Creo que en mis procesos creativos in-
tervienen tanto el azar como el control, 
las dos cosas. Si me dieran rienda suelta, 
sería puro caos, pero no puedo. Desde que 
nacieron mis hijos tengo un nivel de orga-
nización extremo. Soy organizada porque 
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como un batón, daba un signo de decaden-
cia… y no había opción, no pude rehacer 
el vestuario. Y se leía otra cosa. En la otra 
actriz el vestido era delicadeza, hermoso.
Existen temas vinculados a la escenografía 
como “en general” que me vuelven, como 
si fueran mi investigación personal en 
torno al espacio o al vestuario. Veo obras 
de determinado momento y veo que había 
algo que estaba rondando en mi cabeza. 
Siempre tengo mucha preocupación por 
los materiales. Trato de llevar al teatro 
independiente cosas que sé que no van a 
funcionar: que van a estar mal guardados, 
que no va a entrar, que no va a haber una 
plancha disponible para esos vestuarios... 
Igual lo hago y trato que sí funcionen. 
Tengo la sensación de que, si no, el teatro 
independiente se compone solo de muebles 
comprados en el Ejército de Salvación, 
desvencijados, encolados y llevados a la es-
cena. Y son todos iguales. Y no nos damos 
cuenta de que esa idea de la poética ter-
mina siendo… No nos podemos hacer los 
giles con eso. He construido un submarino 
en un teatro del abasto. Hay que hacer esos 
movimientos para poder, por lo menos, ir 
pensando en el espacio y en la escenografía 
de forma diferentes. No tengo nada contra 
los muebles, pero no es la única forma de 
pensar las obras.
Siempre estoy trabajando, haciendo algo, 
pero, si no, paso mucho tiempo pensando 
en el trabajo porque me encanta lo que 
hago, porque mis amigos son colegas, 
entonces si me junto a tomar un café con 
alguien, seguro terminamos hablando de 

si no sería extremadamente caótica. Doy 
muchas listas con cosas para hacer. Hay 
ciertos trabajos, en el teatro oficial, por 
ejemplo, con cosas previas que luego se 
materializan en los cuerpos mucho tiempo 
después. Estrené una obra en el Cervantes 
donde ya tenía la escenografía lista el pri-
mer día de ensayos. Espectacular, algo que 
no ocurre en el teatro independiente. De 
todas formas, no es la única diferencia con 
el teatro independiente. Por ejemplo, si es 
la primera vez que trabajo con un director, 
tengo que pulir muchas cosas en relación 
con la comunicación que necesito construir 
con el otro porque me cuesta mucho. Si 
es una persona que ya conozco —que si 
hablamos de una textura hablamos de algo 
parecido—, lo que hago es ir mucho al 
ensayo y probar mucho ahí, en el vestuario 
y en la escenografía. Hago maquetas para 
mostrar. Me gusta ver mucho qué sucede 
por decantación de los cuerpos de los acto-
res en escena. Los actores y actrices, sobre 
todo los fetichistas, necesitan el objeto, 
entonces siempre van trayendo al ensayo 
alguna cosa, y presto mucha atención. Eso 
no ocurre con los bailarines, que, por lo 
general, quieren estar despojados de todo, 
quieren algo bien cómodo.
Cada proceso tiene su particularidad. 
Recuerdo una obra que se ensayó con una 
actriz y diez días antes del estreno, la actriz 
se cayó y no pudo estrenar ni hacer la obra. 
Tenía un vestido pensado en ella, en cómo 
se movía, cómo eran su cara, su cuerpo. 
Cuando vino la actriz que finalmente 
estuvo en la obra, el vestido le quedaba, 
le entraba, pero ahora era otra cosa. Era 
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eso. Me gusta mirar películas, leer, ir al 
parque con mis hijos, que también te hacen 
descansar un poco y te conectan con otras 
sintonías.

 UNA IMPRONTA MUY FUERTE
 No me puedo imaginar de otra manera, 
porque siempre viví y me percibí siendo 
mujer, trabajé con una escenógrafa mujer 
como asistente… en la escenografía siem-
pre hubo una impronta muy fuerte de ser 
mujer en un ámbito que era profundamen-
te masculino, sobre todo el de los técnicos 
del teatro. Hoy hay un montón de ilumina-
doras mujeres y trabajo con equipos mixtos 
también. A veces, tiene más que ver con la 
energía que se percibe hacia afuera que lo 
que sucede adentro, a veces me ha pasado 
trabajar con todas mujeres y a veces alguna 
tiene que hacer un poco más de chabón 
y poner ciertos puntos de una forma que 
es más masculina que femenina, pero, en 
general, eso es algo que incluso pasa con 
los técnicos que hoy se cuadran un poco 
más en eso.
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