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Esta nueva edición de Cuadernos de Picadero 
se propone rescatar algunas de las voces que, los 
días jueves y desde hace cinco años, pasan por el 
ciclo Dramaturgias posibles, que coordina la escritora y 
crítica teatral Nara Mansur, en el Centro Cultural de 
la Cooperación, de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires. La intención de estos textos es develar los 
procesos compositivos que emplean los hacedores 
teatrales en sus disciplinas específicas. 
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Dramaturgias posibles es un ciclo que creé 
y coordino desde 2013 y se organiza desde el 
Espacio Literario Juan L. Ortiz, que dirige el 
poeta Carlos Juárez Aldazábal, en el Centro 
Cultural de la Cooperación (CCC). Al ser 
un ciclo generado desde un espacio literario 
hay “un vamos”, un impulso que atiende 
con especial atención a lo literario del teatro. 
Pudiéramos pensar en el universo de la pala-
bra y de los textos antes, en la escena y des-
pués (esa especie de muerte o resurrección). 
Decidí emplear la palabra dramaturgias en 
el nombre del ciclo porque me parece que es 
la que más ha evolucionado como término 
del teatro (y de las escrituras también) en los 
últimos tiempos. Sobre la palabra dramatur-
gia se ha metaforizado en abundancia, se le 
han adjudicado saberes y ella misma se ha 
convertido en una de las formas de estar en el 
teatro más democrático e inclusivo. Se volvió 
política más que acción. Dramaturgia refiere 
un estado de la cuestión compositiva siempre 
generadora, siempre fuerza de la investiga-
ción; posibilidad de revelación de hábitos, 
problemas, desafíos y resoluciones.
El ciclo comienza el 14 de marzo de 2013, 
un día antes, Jorge Bergoglio, cardenal de la 
ciudad de Buenos Aires, se convierte en Fran-
cisco, máxima santidad de la iglesia católica. 
“¡Habemus Papa!” fue la tapa de los diarios 
el primer día del ciclo en el que conversamos 
con Sergio Boris. Otro suceso de aquella fe-
cha fue la concentración y marcha de apoyo 
a los teatristas que continuaban con la toma 
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de la Sala Alberdi del sexto piso del Cultural 
San Martín, que la noche antes habían sido 
reprimidos por la policía.
En una nota que me hizo el diario Pági-
na 12 digo que “entiendo la dramaturgia 
como tejido, urdimbre, estrategia de diseño 
y asociación poética, trama de relaciones y 
proceso de investigación. […] Los invitados 
cubren un amplio espectro de posibilidades 
en cuanto a sus acercamientos a lo dramatúr-
gico […] Hay autores que confieren un gran 
valor al estatuto literario del texto y escriben 
a solas. Hay otros que van y vienen del ensa-
yo a la computadora e introducen cambios 
y propuestas de los actores. Hay actores y 
directores que escriben para una experiencia 
concreta y no se sienten escritores, y directo-
res que se inspiran a tal punto en la drama-
turgia de otro que terminan produciendo un 
nuevo punto de vista. Entonces también son 
autores.”1 Entre otros, agrego ahora.
¿Qué acepciones del término podemos en-
contrar? ¿Cómo describen sus procesos com-
positivos los teatristas? ¿Es algo que se suele 
hacer hacia dentro de los equipos de trabajo, 
suele ser de índole más personal y/o forma 
parte de un territorio más callado? (que no 
por callado es silencio, pienso, parafraseando 
a Nicolás Guillén).
El ciclo, aunque habla y lo mueve el deseo de 
poner a funcionar mecanismos de reflexión 
colectiva en relación al término dramatur-
gia, funciona también como disparador para 
pensar otras áreas de la creación y enfáti-

1. María Daniela Yaccar, “Las 
alternativas de un texto”, Página 
12, Jueves 14 de marzo de 
2013, https://www.pagina12.
com.ar/diario/suplementos/
espectaculos/10-28057-2013-03-14.
html

¡“HABEMUS PAPA”!
NARA MANSUR 
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camente a la crítica. La crítica entendida 
también como narrativa, la crítica generada 
desde el hacer mismo y la propuesta entonces 
de atender a términos, palabras, frases, me-
táforas, asociaciones para pensar y reconocer 
lo que cada uno de los invitados hace. Y 
terminología también del armado con otros 
en el contexto social y político que acontece 
el encuentro. Terminología para atender e 
incorporar: con esas palabras se hacen y se 
estudian adentro de los procesos de trabajo, 
las obras.
Los materiales recogidos para esta nueva 
edición de Cuadernos de Picadero son una 
pequeña muestra del ciclo desde sus inicios,2 
del movimiento de ideas, de presencias y pos-
turas con las que podemos pensar la creación 
teatral en su conjunto. Aquí están Gonzalo de 
María, María José Gabin, Luciana Acuña y 
Pablo Rotemberg, Diego Starosta, Ingrid Pe-
licori, Gabriel Cosoy y Juan Parodi, Gabriela 
Aurora Fernández y Mariana Obersztern.
El cuestionario en estos años tendió a con-
densarse y a fijar preguntas, campos a ex-
plorar, a la manera de consignas o ejercicios. 
Por ejemplo:
1. ¿Cómo piensan las relaciones posibles 

entre literatura y teatro, y la presencia de 
la palabra en el trabajo artístico?

2. Acerca de la experiencia como lectores: 
¿Qué textos los han marcado/influido? 
¿Qué valoran especialmente en los textos 
cuando los leen: la acción dramática, la 
estructura, el trabajo con el lenguaje, las 
posibles relaciones espaciales, la manera 
en que se trabajan las didascalias, los per-
sonajes…? ¿Qué les gusta leer? ¿Cómo es 
leer mientras escriben/dirigen/trabajan? 
¿Cómo las lecturas han formado parte de 

2. Participantes del ciclo 
Dramaturgias posibles: Sergio Boris, 
Pompeyo Audivert, Emilio García 
Wehbi, Agustín Mendilaharzu y 
Walter Jakob, Luciana Acuña y Pablo 
Rotemberg, Luis Cano, Patricia 
Zangaro y Santiago Loza (2013); 
Rafael Spregelburd, Ricardo Monti, 
Eduardo Rovner, Mauricio Kartun, 
Manuel Santos Iñurrieta, María José 
Gabin, Ignacio Apolo, Alejandro 
Tantanián, Andrés Binetti y Mariano 
Saba (2014); Maruja Bustamante, 
Andrea Garrote, Antonio Célico, 
Javier Daulte, Lola Arias, Gabriela 
A. Fernández, Eva Halac, Roberto 
Tito Cossa, Gilda Bona y Yoska 
Lázaro (2015); Ana Alvarado, Vivi 
Tellas, Guillermo Caccace, Ricardo 
Bartís, Federico León, Ricardo Halac, 
Patricia Suárez y Gonzalo Demaria 
(2016); Marcelo Savignone, Arístides 
Vargas, César Brie, Marcos Pererneau 
y Matías Luque, Ingrid Pelicori, Juan 
Parodi y Gabriel Cosoy, Sol Pavez, 
Alejandro Robino, Diego Starosta 
y Romina Paula (2017); Mariana 
Obersztern y Nacho Bartolone (hasta 
abril 2018 que es la fecha de entrega 
de este material).

las distintas investigaciones que han lleva-
do adelante?

3. ¿Cómo describirían algunos de los pro-
cesos de composición/escritura/autoría 
de textos/obras que han producido? Par-
ticularidades de esos procesos: ¿Cómo se 
posicionan en cada caso en relación a los 
textos? ¿Hay hipótesis previas de procedi-
mientos (¿dramatúrgicos?) y/o otros con-
ceptos que les interesa explorar, mostrar?

4. ¿Qué pasa cuando las palabras se vuelven 
sonido, cuando el texto está puesto en 
función de explorar su valor por fuera del 
significado más convencional?

5. ¿Cómo encarar los procesos de adapta-
ción, reescritura o intervención de textos 
preexistentes? ¿Qué han hecho las pala-
bras en el teatro en cada caso, cuáles han 
sido las ideas dramatúrgicas a explorar?

6. ¿Y en el caso de los trabajos por encargo o 
la participación en ciclos que ya proponen 
marcos de autoría colectiva? ¿Y en el caso 
de la producción de textos/materiales des-
de la gestión? ¿Qué serían estas: palabras 
consigna, palabras concepto, palabras 
para diseñar procedimientos que otros 
llevarán adelante?

7. ¿Cómo pensar y contarnos el aprendizaje 
“dramatúrgico” a partir de las distintas 
experiencias formadoras y artísticas que 
han tenido? ¿Qué se aprende? ¿Qué se 
olvida? ¿Qué se pierde? ¿Qué se incorpo-
ra? ¿Qué los identifica?

8. ¿Piensan la dramaturgia como una fuerza 
combinatoria, articuladora, de coherencia 
entre múltiples componentes del hecho ar-
tístico? ¿Piensan en la palabra dramatur-
gia en el trabajo cotidiano? ¿Qué palabras 
serían las más utilizadas en el trabajo, en 
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el entrenamiento, en los distintos procesos 
en los que participan?

9. El teatro siempre es una experiencia de 
colaboración, de exploración de vínculos, 
de intimidad. En ese sentido, ¿cómo pien-
san las nociones de trabajo y de autoría?

10. ¿Qué tipo de registro creen que sería el 
más idóneo para la experiencia que llevan 
adelante?

El ciclo sucede como entrevista en vivo con 
público presente que hacia el final se abre a 
preguntas de los asistentes. Para la edición de 
este cuaderno decidí que las respuestas de los 
invitados aparecieran sin las preguntas mías, 
así vamos a leer textos en primera persona, a 
manera de testimonios o reflexiones que no 
aparecen intervenidas por el cuestionario. 
Solo en el caso de los encuentros con varios 
invitados mantuve un formato de conversa-
ción, más cercano a la entrevista original.
 Tenía un gran interés por recoger la re-
flexión propia del artista que tantas veces se 
desconoce, se olvida tan pronto –ese material 
precioso de tan difícil acceso–; creo que na-
die pone en duda los procesos de investiga-
ción tan arduos y divertidos que conllevan 
a la creación de una obra, incluso pensada 
como crítica para el equipo de trabajo. 
Muchas de esas búsquedas, exploraciones, 
campos de asociación de gran riqueza que-
dan sumergidas y forman parte de una tierra 
de nadie o de alcance limitado. Me interesa 
particularmente –y forma parte de un taller 
de crítica que me gusta impartir– defender la 
idea de que las obras ya contienen sus propios 
y muchas veces más eficaces medios para 
el análisis, que no hay que “importar” esas 
herramientas de estudio sino darle “impor-

tancia” –como siempre– a lo propio, dejarlo 
expresarse en toda su potencia, extrapolarlo. 
Otra vez creación y crítica van de la mano.
Muchos de los que hemos tomado talleres y 
participado de procesos y muestras en estu-
dios teatrales en Buenos Aires nos hemos que-
dado boquiabiertos, maravillados con lo que 
allí se puede ver, como resultado del trabajo 
continuo, del “acuerdo espiritual” y como 
instancia de una enorme capacidad de explo-
ración y laboratorio. Sabemos que el alcance 
de ese marco es escaso, mínimo, en relación 
a las formas de producción dominantes/he-
gemónicas. No sabemos muchas veces ni los 
nombres de esos actores (¿estudiantes, aficio-
nados, talleristas?, ¿cómo llamarlos?) pero sí 
nos sobrecoge esa especie de maremágnum 
del teatro como instancia de estudio y trabajo 
colectivo allí (y de bastante horizontalidad en 
algunos casos).
También el ciclo –y pienso que aparece en 
algunas intervenciones de este Cuaderno– 
presta atención a las formas de enseñanza de 
la dramaturgia, a los modelos vigentes, a lo 
que parece como más eficaz en relación a la 
escritura de una obra teatral; a las tensiones 
entre los circuitos de producción y a la carga 
metafórica y a veces muy trillada de términos 
como relato, actuación, crítica, por ejemplo.
El ciclo toma partido por el texto –y la 
paradoja que lo ensalza en cada respuesta– 
porque lo piensa todavía con mucho poder 
de subversión (no anquilosado y “estable”) 
incluso en su precariedad, por aquellos que 
piensan que “el texto no es teatro sino litera-
tura”. El libro de teatro es todavía el regis-
tro que prefieren la mayoría de los artistas 
invitados a Dramaturgias posibles, más que 
el video o la fotografía: ese documento que 
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plantillas, jefes, etc.) aunque nos movemos 
cada día más con procedimientos de ve-
rosimilitud: haciendo creer que, haciendo 
“como si”… Siento que en el teatro pedi-
mos secretamente verdad o una cierta idea 
utópica de las técnicas; que pase algo que 
nos mueva el piso, que nos sacuda, cambiar 
las reglas que se volvieron en muchas casos 
“sometimiento”; ir contra el impulso de lo ya 
sabido, cortar toda domesticación implícita 
incluso en los discursos más sofisticados. 
Pero sabemos que nuestro marco es el de la 
técnica, el de la confirmación de la eficacia, 
el del procedimiento entre otros mandatos 
(no solemnidad, no enojarse, por ejemplo) y 
esto ya no alcanza (seguramente no alcan-
zó nunca); y poner el cuerpo es también y 
está siendo, poner la palabra, desnudarla, 
volverla a imaginar, acallarla en ocasio-
nes, re-crear relaciones, no especular más, 
arriesgar, re-inventar la norma.
El ciclo tiene esa forma de testimonio, de 
backstage, de mundo propio, de archivo: 
dramaturgia como un término, un tejido, una 
trama capaz de comprender e incluir los ac-
tos y las palabras: palabras-acto y actos car-
gados de sintaxis.3 Y los artistas participantes 
en Dramaturgias posibles se han entregado 
en cuerpo y alma a esta invitación.

3. Rodolfo Walsh por David Viñas, 
Revista Casa de las Américas, 
n. 129, La Habana, nov.-dic., 
1981. Reproducido en https://
buenosairespoetry.com/2018/03/16/
rodolfo-walsh-por-david-vinas/

sabemos parcial, incompleto porque siguen 
siendo mayormente libros de palabras, de 
escritura literaria finalmente aunque se lla-
men libros de teatro. Es la pregunta final del 
cuestionario: imaginar cuál sería el registro 
más eficaz para la experiencia que cada uno 
lleva adelante. 

La palabra extraña, distancia, aleja y tam-
bién crea condiscípulos, camaradería, sen-
tidos de pertenencia. Y también la palabra 
reproduce/representa la mismidad, lo dado 
por hecho, por entendible, el lugar común 
de un entendimiento que muchas veces nos 
parece vacío, perforado, que hace aguas… 
y por tanto crea silencio, cierta nada, cierta 
molestia… y no siempre sabemos componer 
esas piezas que dejaron de funcionar en nues-
tras actividades.
Siento que la gran pugna (léase batalla cul-
tural) es entre verosimilitud y verdad, en 
casi todos los órdenes de nuestra existencia 
porque parecería que la verosimilitud –una 
categoría de la ficción– rige/opera muchos 
aspectos de nuestra vida, de nuestras rela-
ciones, de nuestros apetencias. En la vida 
pedimos secretamente una verdad como 
lógica: a nuestros actos, a los actos de los 
otros, a la política, a los patrones (modelos, 
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1. 

CONVERSACIÓN CON LUCIANA ACUÑA Y PABLO ROTEMBERG

“EN ARGENTINA LA DANZA 
CONTEMPORÁNEA NO LE 
IMPORTA A NADIE”
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“Actuar con los códigos del teatro. No sé... a mí me gusta que surja la 
actuación pero desde el movimiento, de la repetición. Cuando el cuerpo 
está tomado y empieza a crear estados. Es una visión muy romántica. Muy 
de la expresión del ‘yo’.
Antes sufría cuando veía algo que era muy actuado porque para mí hay 
que producir el estado desde el cuerpo. Lo veo en los actores en general, 
salvo excepciones que tienen un entrenamiento más mixto y eso no 
pasa. El actor tiene otro concepto del movimiento. Mi teoría es que el 
movimiento no es un fin en sí mismo para ellos. En cambio, para mí,  
el movimiento debe expresar algo de espíritu, de alma. El actor tiene  
la acción ligada a la palabra. O un ser del cuerpo que es diferente”.5

– PABLO ROTEMBERG

5. Silvina Grinberg y otros, 
Entrevista a Pablo Rotemberg, 
en Segunda. Cuadernos de 
danza. Danza contemporánea 
argentina, 31 de mayo de 2017, 
http://cuadernosdedanza.com.ar/
textosdanzacontemporanea/tag/
Pablo%20Rotemberg

“Esta es una obra que habla de otra obra, de una obra del futuro, de una 
obra sobre la muerte.
Este trabajo se apropia de la futura obra y la presenta en una sucesión de 
escenas compuestas por material en bruto casi sin editar, exponiendo sin 
pudor sus mecanismos de construcción, develando sus herramientas, sus 
pruebas fallidas, las dudas, las preguntas más íntimas, el fracaso completo.
Si la muerte es el motivo principal de aquella obra del futuro, la 
imposibilidad de representarla es el problema de esta.
¿Es cierto que lo primero que se olvida de alguien que muere, es el sonido 
de su voz? ¿A quién vería por última vez? ¿Qué prefiere: bailar la muerte 
o matar la danza? ¿Es la muerte parte de un plan? ¿Dormir es parecido a 
morir?”4 
– KRAPP

4. Krapp, en Adonde van los muertos 
(Lado B).
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ra y la acción física o como ejercicio de inte-
rrogación sobre la misma práctica. Pareciera 
que dramaturgia es en la danza y en la danza-
teatro una instancia de reflexión, de escritura 
crítica también. Y en todo caso, ¿qué tipo de 
saber encarnaría la dramaturgia?
¿Qué vínculos podemos establecer entre la 
literatura y la danza? ¿La danza se piensa 
a sí misma como narrativa o texto? ¿Han 
trabajado con dramaturgos o escritores? 
¿Cómo ha sido su participación en los proce-
sos de trabajo?
¿Escriben (hay palabras) antes, durante, al 
final del proceso de trabajo? ¿Qué escriben? 
¿O alguien del equipo se encarga de esta 
tarea?
¿Podemos pensar la danza sin la idea o pro-
cedimientos de la dramaturgia?
Dramaturgias posibles dialoga en esta oca-
sión con Luciana Acuña y Pablo Rotemberg, 
coreógrafos y bailarines ambos de fuerte 
presencia en escenarios internacionales, han 
dirigido algunos de los espectáculos de dan-
za y/o danza-teatro más premiados de los 
últimos años en nuestro país.

LUCIANA ACUÑA
Escribo todo el tiempo, en mis obras… el 
problema es que no son textos literarios, 
literatura, ni se acerca… no tienen esa pre-
tensión; lo que escribo tiene que ver con la 
estructura, con las ideas, con algo que se 
necesita asentar que tiene más que ver con 
la metodología de trabajo. Simultáneamen-
te, en Krapp6 siempre trabajamos, y trabajo 
yo en general, con textos o frases o cosas 
que se dicen que sí tienen un valor un poco 
más literario, pero nunca a priori. No es que 
trabajamos con textos previos y en función 

6. Krapp está integrado por Luciana 
Acuña y Luis Biasotto (directores), 
Gabriel Almendros, Edgardo Castro 
y Fernando Tur.

La aparición y desarrollo de la danza-teatro 
ha instalado con gran fuerza la idea de una 
dramaturgia más allá de la idea de composi-
ción y coreografía. Aunque no hay danza sin 
dramaturgia, es posible usar el término en 
cuanto a lógica estructural y proceso entre el 
no saber y el saber, entre un autor coreógrafo 
a la vieja usanza y una obra autónoma con 
mayor participación democrática. A veces 
se utiliza la palabra dramaturgia como ente 
mediador en la difícil relación entre la escritu-

LUCIANA ACUÑA
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cual fue la entrevista y después en la obra 
laburamos las preguntas; hicimos una entre-
vista en vivo con Mimí, la tía de Edgardo 
(la dueña de la funeraria), y en función de 
esa entrevista, enmarcamos su respuesta 
como parte de otros fragmentos. De todas 
las respuestas elegimos las más significativas 
para nosotros, esta fue una elección muy 
subjetiva. Pero también partió de una nece-
sidad, al ser Stefan Kaegi uno de los artistas 
entrevistados y trabajar él con personas 
reales, no con actores; era nuestra manera 
de entender también su respuesta y elaborar 
una propuesta en los términos que él traba-
ja. Sumamos el texto que dice Edgardo, una 
especie de prólogo que explica de qué va la 
obra, que facilitara eso para después delirar 
en cada escena.

PABLO ROTEMBERG
Pienso la literatura en diferentes niveles, de-
pende del proyecto que esté encarando. Para 
La casa del Diablo, con el Ballet del Teatro San 
Martín, por ejemplo, la literatura ha sido so-
lamente una fuente de inspiración. Antes de 
cada obra trato de comprarme muchos libros 
y, finalmente, de todos esos libros si alcanzo 
a leerme tres páginas o un libro entero de 
todos lo que me compré, es mucho.
En la danza hay una tendencia a justificar 
desde lugares como la filosofía, cierto sus-
tento teórico que yo a veces siento que tengo 
que buscarlo, me interesa pero no me iden-
tifico del todo, pero igual trato de hacer ese 
trabajo. Y cuando tomo textos como el de 
Nietzche sobre Wagner o el de Zizek, que 
se acerca desde el psicoanálisis, me resultan 
muy útiles porque me revelan un imaginario 
más poético sobre el cual tratar y no es que 

de eso se desprendió una obra; siempre es al 
revés: empezamos a trabajar las obras, y por 
la necesidad interna del mismo proceso de 
tener que decidir poner en palabras ciertas 
ideas, recurrimos a textos literarios, que en 
general escribimos nosotros, pero también 
en ocasiones tomamos de otros autores o 
versionamos o citamos. Pero en general son 
textos escritos por nosotros: textos que sur-
gen de las improvisaciones o que se arman 
por fuera también, y que durante el trabajo 
de improvisación se modifica. Esa es la rela-
ción más directa en mi experiencia que ten-
go con la literatura. Sucede distinto cuando 
trabajo como coreógrafa en obras de teatro 
con dramaturgos como Mauricio Kartun, 
Lola Arias o Mariano Pensotti; ahí soy un 
anexo de otro trabajo mayor, cumplo un rol 
determinado que ayuda a una elaboración 
general de la que formo parte.
 
En A dónde van los muertos (Lado A) los textos 
de la obra se armaron a través de una entre-
vista que le hacíamos a un grupo de artistas: 
los coreógrafos Diana Szeinblum y Fabián 
Caprioti; los directores de teatro Federico 
León, Lola Arias, Rafael Spregelburd, y el 
cineasta Mariano Llinás, entre otros7, una 
pregunta, la misma a cada uno, de cómo 
representarían la muerte en escena. Y ellos, 
al responder esa pregunta, “nos contaban la 
escena”. Estuvimos presentes en ese primer 
momento cuando nos daban la respuesta, 
en el momento en que los filmábamos (no 
antes); la pregunta la había recibido por 
teléfono y dimos tres semanas de tiempo 
para responder. Después, acordamos un 
día de filmación y en ese día nos enteramos 
de qué proponían. El material quedó tal 

7. Los diez entrevistados son 
presentados así en una de las 
pantallas: 1. Fabiana Capriotti. 
Tiempo-muerte; 2. Rafael 
Spregelburd. Lo irrepresentable; 3. 
Diana Szeinblum. Cuerpos que se 

van; 4. Federico León. Finales; 5. 
Stefan Kaegi. Lo real; 6. Mariano 
Pensotti. Hacer presentes cuerpos 

ausentes; 7. François Chaignaud. 
Un dúo; 8. Lola Arias. La voz; 9. 
Mariano Llinás. La ejecución de 

Maximiliano. 10. Fabián Gandini. 
Luces que se cierran.

PABLO ROTEMBERG
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teoría de autores que me pueden interesar es 
muy enriquecedor, aunque termine por leer 
un capítulo, después este sustento me sirve 
mucho para trabajar sobre la obra y sobre el 
movimiento.
Pero volviendo a lo anterior, creo que he di-
rigido fundamentalmente dos tipos de obras: 
obras en las que la palabra está incluida 
donde hay un trabajo sobre la literatura y el 
decir, y otras como La casa del Diablo, donde 
los chicos cantan una canción de ABBA 
pero es casi una broma, aquí la literatura, 
repito, me sirve más para inspirarme. O en 
el caso de La idea fija, donde por un lado hay 
un fragmento de texto escrito por mí, un 
monólogo que una de las actrices bailarinas 
dice. La experiencia que he tenido con tex-
tos es que los he escrito yo, pasa igual en Las 

vírgenes: un poco forzado porque algunos ac-
tores eran muy incapacitados para trabajar 
físicamente. Fue un proyecto docente muy 
interesante porque la UNA de Artes Dramá-
ticas convoca a directores para las gradua-
ciones de los actores, claramente de teatro, 
creo que me eligieron en este caso como una 
especie de experimento. Entiendo que para 
la mirada del espectador mi trabajo se rela-
ciona con el teatro, hubieran podido llamar 
a Krapp, a Diana Szeinblum. Y ahí también 
escribí los textos, que son textos para ser 
usados en escena.
Pero el plano más interesante para mí son 
las tramas que se escriben en el proceso y 
después de las cuales no queda nada. Mu-
chas veces la gente te pregunta: “¿escribís el 
guión de la obra?”, “no.” En ese sentido hay 
una asociación –pasa con la gente que no 
está familiarizada con la danza– como una 
dependencia de los medios del teatro. Pero 

la obra es sobre la figura de Wagner pero sí 
tiene toda música del compositor. Entonces 
quería mostrar a través de su figura, la polé-
mica que despierta aún hoy; yo soy judío; la 
escena es un lugar donde hay cuatro mujeres 
que están desnudas agrediéndose, elemen-
tos como estos, por ejemplo. Siento que hay 
cierto sustento que necesita una competencia 
mía previa para que no sea cualquier cosa.
Quizá por mi familia materna alemana o 
poner música de Wagner y cuatro minas 
en bolas que se cagan a palos… ¿cuál es el 
sentido de plantear eso? Y el sustento de la 

PABLO ROTEMBERG
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yo creo que lo que está bueno de la danza 
–y lo reivindico para mí– es que está desa-
fectada del mundo del texto, del guión, del 
relato. La danza para mí está más cerca de 
la música, de la asociación. Armo las obras y 
es muy intuitivo el método que utilizo aun-
que estudio, leo, trato de encontrar maneras 
de renovar el pensamiento con lecturas y 
aprendizajes distintos, pero confío en la 
capacidad del movimiento y del cuerpo, 
fuera de la esclavitud del texto y de la pala-
bra para asociar estructuras, que me hacen 
acordar las estructuras de la música.
Si bien soy pianista, no soy compositor, y las 
estructuras de la danza me hacen acordar 
a las de la música donde la lógica que une 
una nota a la otra o la transición que va 
de un tema a otro es inefable para mí. Hay 
técnica, hay mecanismos pero cómo es que 
funciona en la música. En el trabajo con la 
música de Wagner, por ejemplo, me interesó 
mucho estudiar, observar su obsesión, su 
revolución en relación a la idea de melodía 
infinita, lo que importa es la transición infi-
nita, donde nunca está nada definido y todo 
está en estado de metamorfosis permanen-
te… Mis obras son escenas ¿y la transición?: 
hay que unirlas, pero ¿cómo elaboro esas 
transiciones?, ¿un elemento se puede unir 
con otro?, ¿cómo puede estar en la danza ese 
estado de metamorfosis permanente?

LUCIANA ACUÑA
Muchas veces discuto con Rafael Spregel-
burd porque él cree que la danza tiene jus-
tamente la libertad de la impunidad: “podés 
pegar cualquier cosa con cualquier cosa”, y 
yo le digo que no, que tampoco es así. Y me 
dice: “explícame”. “Y hay cosas que no pue-

do explicarte”, y me responde: “yo puedo 
hacer una obra de danza”. “Puede ser” –le 
digo– “pero tampoco va a ser una obra de 
danza; va a ser una obra de teatro que dice 
ser de danza”.
La gente de teatro, y más del mundo de la 
dramaturgia, tiene la idea de que en la dan-
za no existe una dramaturgia, lo que suce-
de es que en realidad es una dramaturgia 
completamente diferente a la del teatro. La 
dramaturgia en la danza sería la manera en 
que se compone.

PABLO ROTEMBERG
La crisis de los lenguajes depende del lugar 
que uno toma respecto de eso, de la bandera 
que uno enarbola, y en dependencia de eso, 
la vas a ubicar en lugares de riesgo o de críti-
ca, por ejemplo. En Europa hay una vuelta a 
la coreografía en algunos lugares donde an-
tes era insoportablemente impensable seguir 
coreografiando porque cierto debate filosó-
fico y conceptual sobre lo que es bailar y no 
bailar también se agota. Siempre se toma, 
siempre se asume una posición. Para mí está 
bueno en esta situación de crisis en las ma-
neras de encarar la danza –y entiendo crisis 
como efervescencia, en un buen sentido– que 
todo es válido siempre y cuando esté sosteni-
do desde un lugar de artista que no sea desde 
la hipocresía ni la especulación… 
Siento que la danza expresa, toma, un lugar 
en relación al sistema. Julyen Hamilton, un 
maestro inglés de improvisación habla de 
que la danza está corrida (en Argentina ni 
hablar); es lo que la hace una disciplina muy 
libre en relación al teatro porque a nadie le 
importa. Aquí la danza contemporánea no 
le importa a nadie. Por otro lado, el fenóme-
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teatro? ¿La danza se piensa a sí misma 
como una obra de teatro, un espectácu-
lo como cualquier otro?

PABLO ROTEMBERG
Yo era pianista, lo dejé y empecé a estudiar, 
digamos, Agronomía, y de golpe, me matri-
culo en la Universidad del Cine y por medio 
de un compañero caigo en el estudio de Ri-
cardo Bartís. Era muy tímido (venía de es-
tudiar piano toda mi vida), mi primera clase 
como principiante fue con Soledad Villamil; 
sentía un miedo atroz a pasar al frente pero 
lo hice y me quedé con el deseo de ser actor, 
como una revelación, ¡voy a ser actor!, y 
de golpe, Bartís fue dinamitando ese deseo 
de una manera fructífera para mí; él me 
decía: “Pablo, vos no te afectás”; “Estás en 
la forma, en la forma…”. Tenía una compa-
ñera de taller que era bailarina y me dice: 
“Andá a tomar clases de danza”. Y entonces 
ahí comienzo a darme cuenta de que como 
actor era un desastre y de que lo que más 
me gustaba era el movimiento, el cuerpo en 
movimiento. Y me sirvió porque me puso en 
guardia contra lo que no me gusta.
Si bien todo el mundo me dice que lo que 
hago es danza-teatro, para mí no es teatro. 
Para mí yo hago danza. Si hay que ponerle 
un nombre es danza. Si coloco un texto o 
hay ciertas manifestaciones físicas de los 
cuerpos que hacen parecer que los baila-
rines son personajes, no son personajes, 
son seres tomados, cuerpos…, esta idea me 
inquieta…, creo en el distanciamiento y 
en que vivimos en una época en la que no 
podemos ser ingenuos, en la que hay una 
distancia y ya está en la representación. Pero 
también uno puede tomar cierta distancia 

no es que si hacés difusión, la gente va a ver 
danza, incluso la obra más experimental o 
hermética, siempre hay un interés. Yo estoy 
por la gremialización a la manera del teatro 
off pero en verdad el teatro en apariencia off 
está muy respaldado por la institución teatro 
en mayúsculas, claramente reconocida; el 
teatro off está muy amparado por eso. Y la 
danza no: la danza no está amparada por 
nada, la danza no tiene atrás una danza con 
mayúsculas que la ampare y ante la cual 
yo puedo ser un hijo rebelde, estar un poco 
corrido. Eso no existe en Buenos Aires.

LUCIANA ACUÑA
Ese lugar lo pudiera ocupar el Ballet del 
Teatro San Martín o ciertas universidades. 

PABLO ROTEMBERG
El teatro existe aunque sea Fátima Flórez, 
pero eso es el teatro.

LUCIANA ACUÑA
Me quedo con la idea de libertad, de mar-
ginalidad absoluta, que a nadie le importe, 
que no se estandarice… A mí realmente me 
parece que las cosas más interesantes están 
surgiendo de la danza, no del teatro. Es 
una de las disciplinas que más juega con los 
límites, que más se diferencia entre una cosa 
y la otra porque uno podría distinguir cier-
tos modos de hacer teatro pero en la danza 
cada vez está más cruzado todo, más caó-
tico, más raro, y a la vez, hay producciones 
muy tradicionales o conservadoras.

NARA MANSUR
¿Qué vínculos podemos establecer 
entre el teatro y la danza y la danza-

PABLO ROTEMBERG
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–que lo vuelve más envejecido al discurso 
que uno tiene– pero a su vez lo separa de ese 
envejecimiento, pero también creo en ciertas 
ideas románticas como la posesión, el cuer-
po por estados, y que esos estados toman los 
cuerpos y hacen que el cuerpo se mueva de 
una manera o de otra o le indican algo de 
una manera casi autómata. Aunque el traba-
jo sobre los estados también pudiera tomarse 
como teatral.

LUCIANA ACUÑA
Me ubico también más dentro de la danza 
aunque en Krapp hay actores, bailarines y 
músicos. Las obras que hago parten de la 
danza; mi mayor formación es en danza, la 
de Luis Biasotto, el otro director del grupo, 
es de teatro y de danza, pero esta le interesa 
mayormente; en Krapp todos estudiamos 
con Ricardo Bartís (el grupo se formó ahí 
en realidad), pero siento que lo que más me 
interesa es cómo se mueven los cuerpos más 
allá del entrenamiento que tengan. Me gus-
tan los cuerpos incluso algunos que se nota 
que no se han entrenado en la danza: es un 
cuerpo y mientras más normal es el cuerpo 
más me atrae. Hicimos una obra que se 
llamó B y éramos un actor (Alberto Ajaka), 
un basquetbolista (Leonardo Calogero) y yo, 
y lo que hacíamos era jugar al básquet. Yo la 
entendía como una obra de danza… ¿Qué 
habrá sido?... Quizá fue más una perfor-
mance… a mí me generaba tanto placer ver 
a Leo, un jugador profesional de básquet, 
ver lo que ese cuerpo podía hacer (que yo no 
podía hacerlo nunca), que para mí esa ad-
miración, eso que estaba en su cuerpo com-
pletamente despegado de una conciencia 
sobre la forma, era increíble. Porque eso no 

nos pasa a los bailarines; tenemos una gran 
conciencia sobre la forma y sobre lo que 
nuestro cuerpo genera con el movimiento, y 
en un deportista esa conciencia no está, sim-
plemente tiene un objetivo muy claro: meter 
la pelota en el cesto, y para hacerlo tiene que 
hacer algo increíble…, no puedo dejar de 
pensar en eso sin asociarlo a la danza. Era 
una obra.
Me interesa mucho la mezcla de discursos, la 
gente que proviene de mundos distintos al de 
la danza (el cine, la música, los académicos) 
como cuando dirigí Por el dinero. En esos cru-
ces es donde aparecen las obras; más allá de 
mi preocupación por la danza o el cuerpo, 
me preocupan otras cosas, otras miradas que 
no tienen idea de lo qué es la danza.

NARA MANSUR
¿Puede pensarse en la dramaturgia 
como una fuerza combinatoria, 
articuladora, de coherencia? ¿O como 
narrativa?

PABLO ROTEMBERG
Depende de la obra. Creo en la drama-
turgia más como método o estrategia que 
pasa a existir; y en una especie de tema que 
circunda que tiene que ver con el cuerpo, 
en el caso de La idea fija: el desnudo y la 
sexualidad y aparejado a eso –que es algo 
que me interesa mucho– el cuerpo solo sin 
posibilidad de conectarse con otro cuerpo, y 
todo eso va generando un proceso de trabajo 
azaroso. Creo en mi intuición, no sé qué 
estoy haciendo muchas veces. El proceso de 
La idea fija fue muy aleatorio: quería hablar 
de una cosa, apareció otra, finalmente no 
tenía nada y teníamos que estrenar y deci-

LUCIANA ACUÑA
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más cerrada. No hablan en escena. Nadie 
habla en la obra. No se corta el discurso del 
cuerpo con la palabra. 

LUCIANA ACUÑA
Tiene que ver con cada obra porque la mis-
ma persona puede tomar decisiones comple-
tamente diferentes, sin embargo, utilizar el 
mismo método de trabajo pero con distintos 
materiales.

PABLO ROTEMBERG
Me gusta una frase de Ferruccio Busoni, 
que primero fue un gran virtuoso del piano 
y después se transformó en una especie de 
músico experimental, un artista que hizo un 
giro muy grande: “Cada obra crea su pro-
pia forma”. A su vez, es una frase que uno 
puede leerse en diferentes discursos de otros 
autores, cada instancia produce determina-
dos procedimientos de trabajo. Uno puede 
seguir ese camino, violentarse en sus propios 
métodos. Por ejemplo, en la trayectoria de 
Krapp, me parece que ellos se han violenta-
do bastante desde sus inicios hasta ahora. Yo 
creo, sin embargo, que sigo un camino bas-
tante parecido desde mis comienzos aunque 
vaya evolucionando pero se han mantenido 
ciertos elementos; me preguntan a veces: 
¿otra vez mujeres en bolas?, ¿otra vez se van 
a golpear? Y bueno, sí, qué importa, a mí 
me sigue interesando… a veces me deprime, 
me aburre, pero igual me inquieta todavía, 
no lo hago como una especulación. 

LUCIANA ACUÑA
En Krapp comenzamos a investigar desde lo 
físico sin pensar en un tema previo. En fun-
ción de eso, desde ¿No me besabas? hicimos un 

dimos montar algo, lo que fuera y estrenar. 
Mi modus operandi mental es un poco cierta 
aparente irreflexión, algo que pasa por 
una reflexión medio inconsciente que se va 
produciendo casi por azar las combinatoria 
y lo que finalmente va resultando; a veces 
resulta y otras no. En esta obra estaba muy 
abierto a cierta multiplicidad de propues-
tas, convencionales digamos: un texto, que 
alguien cante una canción, por ejemplo, 
ciertos aspectos más teatrales. En La Wagner 
me había propuesto que no. Son solo cuatro 
bailarinas que bailan únicamente, quise ser 
muy específico, conciso, hacer una danza 

LUCIANA ACUÑA
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trabajo de mesa bastante grande previo al 
trabajo en la sala de ensayos, como un méto-
do que se ha mantenido y se profundizó en 
las últimas obras. En Krapp, con cada tema 
que nos propusimos trabajar, básicamente 
ha sido eso y se veía eso desde el auditorio, 
y un montón de otros elementos más que lo 
atraviesan; quedan olvidadas un montón de 
otras ideas que nos proponíamos y que vi-
mos que no funcionaban o no nos divertían, 
suele pasar mucho con las primeras ideas.
Nunca nos propusimos hacer dos obras de 
A dónde van los muertos. Nos encargaron un 
work in progress de lo que estábamos haciendo 
y se transformó en una obra que no era la 
que estábamos haciendo sino otra, y aun-
que no fue una decisión a priori, apareció. 
Pero claramente desde el comienzo la idea 
era trabajar con la muerte, siempre sobre 
cómo se representa en escena. Nos dimos 
cuenta de que era imposible hablar de la 
muerte ni representarla, hay algo que no se 
sabe y cualquier cosa que se diga sobre eso 
es solemne, y nosotros tenemos algún tipo 
de marca registrada que es evitar cierta 
solemnidad de la danza, de la forma y era 
tan fuerte la necesidad que teníamos en ese 
momento, necesidad de hablar de la muerte 
por cuestiones personales del grupo que no 
podíamos estar ajenos a todas las preguntas 
que se hace el artista acerca de cómo poner 
en escena lo que sea. Entonces poner sobre 
la mesa todas esas preguntas, mecanismos, 
debilidades que uno tiene en el momento de 
la creación venían como anillo al dedo al 
tema en sí: la muerte. No sé si con otro tema 
hubiera pasado lo mismo.
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2. 

DIEGO STAROSTA 

“LA REPRESENTACIÓN  
 EN EL TEATRO NO ME  
 INTERESA PARA NADA”

“La palabra muererío aparecía en [el libro Los poemas de Sydney West, de Juan 
Gelman].
‘Sí, “¡ah muererío muererío!” decía Bright Morgan sin parar de correr 
pensando en la madre que vio a siete hijos decapitar subida a su tejado y 
después se tiró del tejado.’
Esa palabra produjo en mí una resonancia absoluta e inmediata y decidí, 
junto con las personas con quienes trabajaba en ese momento, que ese sería 
el nombre de la compañía. A la distancia, este podría parecer un momento 
relevante o significante, pero la verdad es que no lo recuerdo de esa manera. 
Este nombre se fue volviendo significativo para mí a medida que fui 
desarrollando y concretando los sucesivos proyectos”.8

– DIEGO STAROSTA.
8. . “El origen del camino”, en Los 

pies en el camino: 15 años de la 

compañía El Muererío Teatro, 
Industrias Culturales Argentinas, 
Buenos Aires, 2013, pp. 11-12.
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puedo aplicar, que son los que aplica un lite-
rato, un escritor; la única diferencia radica en 
la cantidad de planos sobre los que se trabaja.

La dramaturgia me pareció una manera de 
registrar mi trabajo y por fuera de mi trabajo, 
algo muy interesante para pensar la historia 
del teatro, porque la historia universal del 
teatro está contada a base de la historia de 
la literatura dramática y no valiéndose de la 
historia de las puestas o de la dramaturgia 
escénica. Obviamente, hay un montón de 
ejemplos y de materiales, pero mayormente 
la historia del teatro se ha escrito a base de la 

El teatro es un arte efímero y de alguna 
manera eso está en su condición y no puede 
ser aprehendido o registrado. Los registros o 
los archivos o las posibilidades de construir 
la memoria en el teatro tienen que ver con 
algunos acercamientos a esa idea de registro. 
Entonces yo digo: ahí está el objeto que lo 
avala. Pienso que la palabra más la imagen 
en una composición definida es la mejor ma-
nera para producir el registro de la memoria 
de un hacer. 
Yo soy dramaturgo y no soy dramaturgo, 
porque Los pies en el camino: 15 años de la compa-

ñía El Muererío Teatro no es un libro de escritu-
ra que contiene obras de teatro sino que con-
tiene obras de teatro. No soy dramaturgo en 
el sentido clásico de la palabra: un escritor de 
la palabra literaria para el teatro, pero consi-
dero que un director, y a veces un actor, es un 
dramaturgo porque es el que trabaja con las 
acciones. En nuestro medio seguimos llaman-
do dramaturgia a la dramaturgia clásica, o 
sea, a la dramaturgia literaria. Mi libro es el 
registro de una dramaturgia escénica que tie-
ne que ver con el trabajo de las escenas pro-
pias de lo puramente teatral, de lo que uno 
podría llamar la materialización de lo teatral, 
y esto no lo digo en desmedro de lo otro, sino 
que desde mi punto de vista como dramatur-
go pienso la dramaturgia literaria, o sea, el 
trabajo de las acciones literarias como uno de 
los niveles o planos de la organización de la 
dramaturgia general de un espectáculo. Por 
eso expresé antes que yo soy un dramaturgo 
como director (¡atención!: no confundirlo con 
el dramaturgista en el sentido alemán del 
término), pero no me considero un escritor de 
literatura y, al mismo tiempo, es interesante 
pensar que hay algunos procedimientos que 

DIEGO STAROSTA
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historia de las obras, de los contenidos y de 
los procedimientos dramatúrgicos al interior 
de lo literario. El dato objetivo es que la his-
toria del teatro está hecha en función de la 
historia de la literatura dramática, entonces, 
producir un registro del proceder del director 
o de un dramaturgo escénico (como pudiera 
ser yo) me parece que es rico y esa es la in-
tención de Los pies en el camino…, que concebí 
junto con Mauro Oliver. Este libro no contie-
ne textos teatrales sino textos, ensayos de los 
procedimientos que apliqué para construir 
una obra; son ensayos de autor (no teóricos) 
de cómo fueron los procesos creativos para 
construir las obras y, a veces, desde lugares 
muy obvios como la división de etapas, la 
motivación que me iba generando cada uno 
de los elementos con los que iba trabajando, 
no solo a partir de las referencias textuales; 
descripciones de cómo funciona mi cabeza en 
los distintos trabajos que he llevado a esce-
na, por eso lo entiendo como un registro de 
la dramaturgia escénica. No es un libro de 
dramaturgia clásica, es un libro de dramatur-
gia escénica. El tema no es complicado, solo 
que es necesario profundizar para entender 
la historia del término porque lo que hemos 
entendido por dramaturgia está basado en 
la Poética de Aristóteles, que concibe los pro-
cedimientos que puede tener un dramaturgo 
de escena o un director, pero en el plano de 
lo literario, y se ha pensado entonces que la 
dinámica de la progresión dramática, del 
funcionamiento de una obra está solo en el 
texto. La verdad es que no sucede siempre 
así, se puede no extrapolar directamente pero 
sí pensar que la dramaturgia de la escritura 
literaria funciona en singularidad como una 
analogía de las otras dramaturgias; y lo que 

engloba todas las dramaturgias es la drama-
turgia general del espectáculo.

El término dramaturgia está muy presente 
en mi trabajo. En griego significa “compo-
ner un drama” pero en realidad drama es 
“acción” y drama - ergon sería “el trabajo de 
las acciones”. Aristóteles se refería al trabajo 
de las acciones en la escritura y los procedi-
mientos que él describe se pueden extrapolar. 
Pienso todo el tiempo en la palabra drama-
turgia como el trabajo de las acciones, y en 
una obra va a estar presente el trabajo de las 
acciones físicas de los actores, de las acciones 
vocales, de las acciones de los actores con los 
objetos, las acciones de la línea literaria, las 
acciones de la iluminación: son todas líneas 
horizontales que arman el pentagrama de 
la producción escénica y que funcionan en 
paralelo a las relaciones de concatenación y 
simultaneidad. La simultaneidad la entiendo 
como la relación de las acciones de cada pla-
no con los otros planos en el tiempo. En mi 
caso, el uso de la palabra dramaturgia está 
básicamente pensada en esas dos líneas gene-
rales: la concatenación, que es la progresión 
de los hechos de cada uno de los planos en el 
tiempo, y la simultaneidad de cada una de 
las acciones de los planos en simultaneidad 
con los otros. Es vertical y horizontal: ese es 
mi pentagrama de director. Adentro de cada 
una de esas líneas, que serían como las líneas 
del cello o de la trompeta, hay líneas de con-
tenido y forma, de repetición y variación. 
¿De qué me sirve pensarlo así? Me permite 
generar las tensiones dramáticas, las atrac-
ciones y progresiones. El drama no es solo 
el conflicto entendido como lo entiende la 
literatura dramática clásica: presentación, 
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personajes, desarrollo de la primera fuerza 
conflictiva, dominación de la segunda fuerza 
o tercera (a veces), clímax y caída. No. En-
tiendo que el objetivo es más dinámico que 
narrativo, y es el de generar atracción en el 
espectador, pienso eso con cada uno de los 
planos en los que trabajo la materialidad de 
la escena: cuerpos, objetos, palabras.
Dentro de los planos hay niveles de organiza-
ción dramatúrgica: el primero -que Eugenio 
Barba llama el nivel de organización de la 
dramaturgia dinámica- se refiere a la orga-
nización en todos los planos de aquello más 
sensorial, aquello que es más eficaz antes de 
definirle un sentido, la forma pura, lo que 
me atrae desde una primera instancia, la que 
trabaja con la zona subcortical del cerebro. Y 
corresponde a la forma pura o a la dinámica 
de los cuerpos, de los objetos, a la dinámica 
de la belleza de la palabra y ese sería el nivel 
de organización de la dramaturga dinámica.
El segundo nivel va en paralelo al anterior 
y se refiere a la organización narrativa, al 
qué. Un ejemplo: veo una pared, el señor está 
sentado de una manera que primero me atrae 
por la combinación de colores, por los anteo-
jos que lleva puestos, por el color del saco…, 
pero después entiendo que su postura refiere 
al significado: me está prestando atención. 
Ese sería el qué. Me interesa trabajar esos 
planos, pero puedo hacerlo de forma inde-
pendiente. El tercer plano –que no manejo– 
es el resultado de los dos anteriores y es el de 
la organización dramatúrgica evocativa, que 
es el que toma al espectador: la síntesis del 
espectador en relación a su cultura, su mundo 
de conocimientos, “el mundo de las represen-
taciones”, su forma de leer el mundo.
Planos, niveles de organización y líneas. Un 

ejemplo: veo el cuerpo de un actor, tengo una 
escena en la que por supuesto me interesa lo 
que significa, lo que va a leer el espectador, 
pero antes de ocuparme de esto, me interesa 
trabajar la forma, lo que atrae de esa escena 
por sí misma (cómo están organizados los 
cuerpos en el espacio, por ejemplo). Pasa lo 
mismo con la palabra: ¿qué palabras me inte-
resan? La literatura no es solo el significado 
(es una obviedad), tiene también estos niveles 
de organización: dinámico, narrativo y evo-
cativo. Y cuando comienzo a trabajar con la 
palabra lo dinámico, lo formal, es lo primero 
que me interesa atender. No me interesa tan-
to el qué, el contenido, pero pertenecemos a 
una cultura que está tan enfocada en el con-
tenido que necesito balancear. Y, además, en 
mi opinión, el teatro es un arte de la forma, 
más que del sentido.

Hay una base en el proceso de construcción 
que no ha variado en mi trabajo y es esta 
idea muy virginiana, muy de matriz de los 
elementos que forman la estructura, que se 
relaciona con lo que describía antes. Y otro 
elemento es pensar, que en el origen de los 
trabajos, intento y deseo que las diferentes 
líneas del pentagrama de un espectáculo 
puedan funcionar de forma independiente. 
Creo que el teatro está en la relación de las 
independencias de esos planos. Un ejemplo: 
la literatura dramática me parece fantás-
tica para leer, me aburre mucho el teatro 
escrito para ser puesto porque toda la data 
está enfocada en un solo plano. Pero si voy 
a tomar Shakespeare, voy a tomar solo las 
palabras…. -volviendo a la independencia-, 
necesito que cada línea que elijo para los 
espectadores tenga un valor de presencia 
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me parecía una foto sacada de los años 20, 
para mí fue un aburrimiento, aunque estaba 
muy bien hecho en el sentido de que reprodu-
cía cómo se representaba en aquella época. 
En mi caso elegí dialogar con el sainete, con 
el género, mantener toda la información 
dramatúrgica que tiene el texto a nivel de la 
palabra y de las acciones y plasmarla en una 
puesta que justamente utiliza el texto no para 
ser representado sino como una presencia 
más junto a los otros elementos.
El trabajo de las acciones, de los cuerpos -una 
vez definidos los personajes-, no tuvo nada 
que ver con una construcción convencional 
sino con un dispositivo general de actuación, 
con un lenguaje general de actuación que 
a mí me interesaba explorar: un trabajo de 
contacto físico que estaba muy alejado de 
cómo se ha pensado el sainete. Lo que hice 
fue desarrollar un lenguaje en un sentido con 
el texto y después ver cómo se podía dialogar 
con eso. Creo que uno veía el sainete (no era 
algo extraño) pero también sentía una ten-
sión, que para mí era diálogo, singularidad. 
Como director, esto es producir una segunda 
poiesis -si un escritor hizo un primer acto 
creativo, yo como director, al tomar ese texto 
lo que hago no es representarlo sino dialogar 
con ese material- y podría ser así en todos los 
géneros y poéticas.
Creo entonces que lo que define mi trabajo 
como dramaturgo escénico (no literario) 
es esa idea de independencia de los planos 
como procedimientos extremadamente 
prácticos que busco y encuentro para poder 
componer; armar buenos cultivos para que 
me bajen a veces algunas buenas ideas; tener 
definidos los materiales, una mesa ordenada 
para trabajar. Como un cocinero en su coci-

y desarrollo independiente (a veces con 
mayor o menor eficacia), para que cuando 
dialoguen se construya lo teatral (y no en el 
bloque del conflicto de la narración preexis-
tente ya escrita). Me interesa eso. Si tomo la 
tragedia no voy a respetarla sino a crear un 
dispositivo que me permita posteriormente 
dialogar con el texto (dialogar no en el senti-
do de pelea o de destruir alguna de las refe-
rencias). Si yo veo el desarrollo de la luz me 
tiene que atraer independientemente de los 
otros elementos. Igual pasa con el trabajo del 
actor, y no solo me tiene que pasar mí, sino 
a cualquier espectador… siempre de manera 
independiente al resto de los otros planos. El 
director genera la costura entre esos planos, 
que sería el objeto de esa totalidad.
Si estoy montando Bacantes me interesa que 
al espectador le llegue algo del conflicto dio-
nisíaco de la obra, de las razones por las que 
Eurípides escribe esta obra muy clásica al 
final del período menos clásico de la tragedia. 
Entiendo que la manera de componer tiene 
que ver con crear el drama desde las bases 
más mínimas. El drama no está en el conflic-
to del texto escrito sino que empieza en cómo 
se para un actor u otro, en cómo muevo mi 
dedo o flamea un vestuario. No en todos los 
espectáculos los planos tienen el mismo nivel 
de valor y de independencia, pero esa manera 
de pensar organiza mi trabajo. 

Puedo tomar el sainete de Alberto Vacca-
rezza Tu cuna fue un conventillo, que no es algo 
usual entre los artistas de mi generación. El 
último sainete que se había estrenado con 
mucho éxito lo dirigió Alejandro Doria en 
el Teatro Cervantes hace no muchos años. 
Estaba tratado como una pieza arqueológica, 
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están en escena. Si estamos dialogando sin 
tocarnos, qué elementos están funcionando 
para que haya un verdadero diálogo. Empecé 
a experimentar con el contacto físico para 
después separarlos y guardar esa memoria de 
contacto como material que pudiera servir 
para producir el diálogo escénico. Empecé a 
ver que este trabajo -volcado sobre todo en 
las clases- daba como resultado visual una 
serie de planos muy atractivos, comenzaban 
a aparecer códigos de actuación y un sistema 
que podía ser rico de poner en escena. Antes 
incluso de Vaccarezza, desarrollé una imagen 
sobre la forma (no solo ya como posibilidad 
de ejercicios) de cómo un actor hacía mover 
a otro, qué pasaba en términos filosóficos en 
relación al poder (Foucault) porque cuando 
una persona manipula a otra: ¿quién es real-
mente el manipulado? 
Manipulaciones entonces es una trilogía que 
armo después de que apareciera este código 
en El Muererío. Salgo a buscar un texto pre-
ciso y no muy extenso y pienso en el sainete 
porque es un género con mucha estructura, 
a la manera de la tragedia griega o el Siglo 
de Oro español. Vaccarezza escribió más 
de doscientos sainetes pero la estructura del 
género tiene una forma canónica, están defi-
nidos los personajes, el espacio, las relaciones 
sociales ahí dentro; me dije: “aquí hay un 
material muy rico -no en lo literario pro-
piamente sino en la dinámica dramática- y 
elijo Tu cuna fue un conventillo. Fue una excusa 
para poner en práctica el resultado de ese 
lenguaje que estaba viendo en las clases, no 
hubo mucho pensamiento. No había tenido 
el deseo de hacer un sainete, pero cuando 
empecé a investigar me fascinó y me he que-
dado con muchas ganas de seguir haciendo 

na prepara su mise en place -la equivalente a 
la mise en scene-, tengo que tener los elementos 
cortaditos y preparados, después empiezo 
a jugar, y no a jugar por jugar, el texto me 
marca una lógica, los cuerpos igual: solo que 
por momentos me tomo el atrevimiento de 
decidir; “bueno, voy a dejar a Vaccarezza 
acá y me voy a trabajar con los cuerpos a ver 
qué lógica propia tienen, qué me devuelven”. 
A veces se empiezan a unir…, y el famoso 
patio del sainete, que define espacialmente la 
dramaturgia del género, lo puedo construir 
así… ¿Y la relación entre los personajes? 
¡Esto me sirve! De repente, el trabajo me 
devuelve una idea del que sin hacer un juicio 
sobre Vaccarezza -la misoginia, el maltra-
to, las relaciones de poder del presente- los 
puedo trabajar también con el dispositivo 
de los cuerpos que diseñé en un principio 
de manera independiente. Llego entonces a 
otra definición de mi trabajo, que es que la 
riqueza del director la entiendo en encontrar 
las formas adentro de la piedra. Si asocio 
esta definición a la escultura sería tallar en 
vez de modelar, por lo que me interesa gene-
rar procedimientos para tallar. Me doy a la 
búsqueda de materiales en bruto para des-
pués ir tallando y ensamblando. Me importa 
generar un lenguaje, un código, descubrir un 
lenguaje nuevo en mi laburo.

Vaccarezza vino después pero Manipulaciones 
era unas herramientas de trabajo psicofísico 
de contacto de los actores; había encontrado 
algunos aspectos que eran muy ricos para 
prácticas generales de los actores, trabajaba 
mucho el contacto físico entre ellos para 
después separarlos, y para entender las fuer-
zas reales que hay entre los actores cuando 
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otros. Es un género popular muy rico que 
tiene en su escritura y en sus temas alguna 
simpleza, pero en lo específicamente teatral 
no, si uno lo piensa en planos como los que he 
comentado antes. A veces agarramos textos 
grandiosos y los destrozamos y el resultado 
son unos montajes muy malos; la idea de que 
el teatro está hecho de muchos planos ayuda 
a trabajar en sus complementariedades. Vac-
carezza en el caso de Manipulaciones aparece 
como una necesidad, como una motivación 
muy práctica.

El segundo montaje –que es la tercera parte 
de la trilogía– es El banquete, hecho a partir de 
El matadero, de Esteban Echeverría; y ahí sí ya 
hubo un pensamiento más importante sobre 
lo literario. Porque si bien la obra terminó 
utilizando el texto canónico del siglo XIX, 
es también la piedra basal de un cuarteto en 
la historia de la literatura nacional que da 
cuenta de nuestra argentinidad al que perte-
necen: La refalosa, de Hilario Ascasubi, La fiesta 
del monstruo, de Borges y Bioy Casares, y El 

niño proletario, de Leónidas Lamborghini. El 

banquete nace con la idea de esta tetralogía, 
que se me hizo un proyecto demasiado gran-
de, pero aquí la piedra de referencia sí fue el 
relato -la línea literaria y no solo ideológica 
y de contenido- y las manipulaciones en este 
caso, el sistema de puesta en escena, estaba 
más adiestrado y yo sabía de qué manera lo 
quería utilizar. También había una reflexión 
sobre las diferencias que quería aplicar entre 
las tres manipulaciones.

Me interesó El matadero por su concepción, 
por su estructura, su valor histórico, por lo 
que ideológicamente representa, y en primer 

plano: la idea de civilización y barbarie. Mi 
idea no era representarlo porque, además, 
la idea de representación en el teatro es algo 
que no me interesa para nada, la palabra 
representar no me interesa para nada. Me 
interesa producir un diálogo. En este caso, 
el sistema de actuación tenía que ver con la 
manipulación pero no aparecían todos los 
personajes del original; lo que se veía era un 
festejo patrio de una familia patricia. Me 
preguntaba cómo mantener la riqueza del 
texto y pensé en estas tres posibilidades: 1) 
si el espectador quería cerrar los ojos podía 
escuchar el texto y quedarse solo con esas 
palabras; 2) si al espectador no le interesaba 
el texto podía ver la dinámica de los cuerpos 
en el espacio, los movimientos con las sillas y 
la mesa, la puesta en escena de la cena; y 3) 
si el espectador quería quedarse escuchando 
el texto pero en su sentido sonoro más puro, 
habíamos intentado crear una partitura musi-
cal con la palabra, por lo que existía este otro 
plano de las ideas musicales en soledad. 
No tomé El matadero y lo descosí. Trabajé 
con el dramaturgo Gastón Maziéres y jun-
tos decidimos leer, escribir y traer nuevas 
intertextualidades de La refalosa y también 
textos míos. Pero el relato de Echeverría 
está íntegro. En el sainete de Vaccarezza 
pasó igual, hice adaptaciones en relación a 
algunos personajes. Pero en ningún caso el 
dispositivo creado destruye el texto. Le doy 
valor al texto como plano independiente; es 
muy rico que el espectador pueda recibir el 
texto de Echeverría, el texto de Vaccarezza, 
reconocerlos. Mi trabajo como director, repi-
to, es mostrarle al espectador algo que pueda 
dialogar con esa fuente.
En El matadero teníamos seis personajes, una 
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fallo) y también pienso que esta acumula-
ción de ideas, de conocimiento -que no es 
de generación espontánea- es el campo de 
laburo para un día hacer una obra genial. Un 
maestro (que estuvo por el ciclo) una vez me 
dijo que hay que defender las porquerías que 
uno hace, así que sigo esperanzado. Intento 
explicar aquí una manera de pensar -como 
lo hace el libro- pero para nada quiere decir 
que refleja un pensamiento que siempre ope-
ra o funciona. Y no es falsa modestia, es real: 
defiendo mi trabajo. A veces se me ha ido 
la forma delante. La obsesión por los planos 
independientes ha producido planos indepen-
dientes en el montaje también. A veces me 
han dicho: ¡cómo se mueven tus actores!

Para mí siempre hay un gran valor en la 
pura forma. Me ocurre con El immitador de 

Demóstenes; en ese espectáculo no me paro 
de mover en escena, pero hay muchos “ma-
teriales de sentido” allí que me encantaría 
que los espectadores tomen. Y no pasa todo 
el tiempo. Esa ecualización entre los planos 
es un desafío y es un desafío de la edad, del 
tiempo, de la experiencia. Shakespeare me 
encanta pero lo voy a hacer de grande, siento 
que me falta… tiene que ver con esa idea de 
ecualizar los planos.

Quería hacer una versión de Prometeo para 
centrarme en la cuestión política entre él y 
Zeus, entre otras ideas que aparecen en la 
tragedia. Quería compartir la pregunta por 
el sentido de poner en escena una tragedia 
en estos tiempos… creía que la obra tenía 
que contener esa pregunta y esas razones de 
por qué llevarla a escena. Empecé a escribir 
una adaptación aggiornada (esta palabra no 

mesa, seis sillas. Una cena pantagruélica en 
la que ellos terminan convirtiéndose en los 
bárbaros que desprecian. La escena cons-
truye a través del diálogo esta inversión. 
Esto ocurría en el interior de una estancia 
y era una cena, una mesa, dos anfitriones, 
invitados, un sirviente que termina siendo el 
unitario (otra inversión). Al principio había 
armado una hora de acciones de los actores 
con ese mobiliario sin texto, sentía que tenía 
que crear una danza (toda esa partitura la 
había creado antes del texto); no es que dirigí 
diciendo: “ahora sentate porque tienes que 
decir tal frase, ahora parate”; la tarea fue 
entretejer los planos. Vuelvo a la analogía 
culinaria: primero el cocinero hace la mise en 

plate (los platitos con todos los ingredientes 
cortados) y después, el enchastre. Después 
mezclo, compongo (poner con). Yo sabía bien 
qué quería hacer, pero buscaba el camino 
más largo: el sistema de acciones no corres-
pondía con lo que decía el texto. Y empe-
zamos a coser / cocer el texto, a montarlo 
sobre las acciones y una vez hecho esto, pa-
samos a escucharlo, a que no fuera un único 
tempo, a jugar en profundidad con el plano 
formal y de sentido.

Hay una frase que me gusta mucho: “Creo 
que el trabajo de un actor o de una obra 
entera es mucho mayor a la sumatoria de sus 
partes”, y es que la frase habla de que no se 
puede llegar a la culminación si no se trabaja 
cada parte. Y esa es la paradoja. Todos los 
planos los contiene también el actor pero 
solo puedo construir como actor y director 
si voy a través de esas partes. Y asumo el 
riesgo de poder llegar a esa universalidad o 
generalidad (creo que la mayoría de las veces 
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puesta, como por ejemplo la lluvia... para eso 
armamos un set con un dispositivo del que 
empezaba a caer una gotita y al final era un 
aguacero que empapaba a los actores… había 
una licencia poética que era esta lluvia dentro 
de un cuarto que hacía referencia –diríamos– 
a la inundación en la pieza original. 

Me cuesta mucho leer novela, tuve muchas 
lecturas de este género literario más de 
pibe, antes de ser un pibe del teatro. Pero 
actualmente me cuesta mucho leer novela. 
Las formas literarias que más me gustan y 
que me han sido de más utilidad en el teatro 
tienen que ver con estructuras más radicales 
como la poesía o el cuento. Un autor como 
Rafael Spregelburd me parece genial como 
literatura pero sus puestas me parecen repre-
sentativas. Luis Cano, por otro lado, escribe 
un teatro que no está indicando la puesta 
sino mucha riqueza literaria, poética. Y Hei-
ner Müller sirve siempre para graficar esta 
independencia entre los planos de la que he 
hablado tanto.

Me puedo sentar como espectador y las cosas 
me pueden gustar o aburrir mucho. Estoy 
podrido de ir al teatro a ver cosas donde 
entiendo todo y no me pasa nada. Estamos 
hablando, todos los espectadores entienden 
de qué estamos hablando, y no pasa nada… 
y pasa mucho en el teatro. Aunque el texto 
diga: “están sentados hablando”, “van a 
discutir” o “van a besarse”… Hay que probar 
mover el escenario de otra manera… 

Juan Gelman es un autor en mí recurrente 
y un ejemplo del valor de la forma en la pa-
labra. En Gelman me rompieron la cabeza 

me gusta en verdad) a la política argentina, 
donde Prometeo era un preso político que 
estaba encerrado porque había traicionado 
a su propio partido. Empecé a hacer una 
traducción a un lenguaje contemporáneo y 
la verdad es que era una porquería. Llamé a 
Juan José Santillán, que me hizo una devo-
lución muy respetuosa y le propuse que fuera 
el dramaturgo (trabajo con dramaturgos 
literarios como en este caso o en El banquete). 
Prometeo tuvo un desarrollo muy singular, 
tuvo una segunda poiesis y el montaje fue una 
tercera: Esquilo, Santillán y la puesta. La re-
escritura contuvo algunas ideas mías para la 
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“sus traducciones”, “sus heterónimos” John 
Wendell, Yamanokuchi Andô y Don Pero. Y 
a Los poemas de Sydney West vuelvo casi a pesar 
mío, fueron los textos con los que fundé El 
Muererío en 1997, el espectáculo se llamaba 
Lamentos. Después volví a la poesía de Gel-
man en 2006 con Un cuartito (Un ambiente 

nacional) y en 2015 hicimos Melody Spring, que 
es el espacio que crea el poeta para ubicar 
a los personajes de ese libro, una suerte de 
rejunte de epitafios, canciones elegíacas y 
homenaje. Me interesa esa palabra no por lo 
que me habla (desaparecidos, memoria, res-
peto por los lugares de sepulcro) sino porque 
me permite construir una distancia poética. 
Gelman es una pieza fundamental de mi 
imaginario poético, como Julio Cortázar, 
que aparece en mi obra La boxe; ahí hice un 
montaje literario a partir de textos de -otra 
vez- Gelman, José Larralde y míos, pero el 
núcleo es el cuento Torito. Practico boxeo y 
me han dicho que Juárez, el boxeador que 
inspira este relato ¡debía pelear como yo! En 
el montaje había grabaciones de la voz de 
Cortázar, se oía su erre patinada, todo eso 
alimentó la construcción. En esa misma obra 
hay –pensando en las cosas prácticas– textos 
del Martín Fierro, que de vuelta son textos que 
tienen que ver con la puesta,… insisto en esta 
idea virginiana de matriz, de capas que reci-
be el espectador, en este caso los niveles de la 
palabra de los textos.
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3. 

GABRIELA AURORA FERNÁNDEZ

“HAY MATERIALES QUE  
 NO RESISTEN NUEVAS  
 MANERAS DE SER  
 REPRESENTADOS”

“El espectador está antes que la obra, está esperando siempre la obra.
Soy obsesiva por los detalles, por el valor de los detalles, porque tengo 
una confianza ciega en el espectador, cierto tipo especial de espectador, 
que disfruta cada una de las pequeñas cosas dedicadas a él.
Allí donde me oculto, en la memoria visual de la obra, me inscribo, dejo 
mi contraseña, mi mensaje.
Metida en los pliegues de un vestido, en las costuras de un ojal hecho a 
mano…”9 

– GABRIELA AURORA FERNÁNDEZ

9. Gabriela Aurora Fernández: 
Dramaturgia de la indumentaria, en 
Saverio. Revista cruel de teatro, a. 3, 
n. 11, octubre 2010, p. 11.
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¿a proponer qué? Un universo o un clima 
o una sonoridad. El desafío está en ¿cómo 
me voy a llevar con esa palabra?, ¿cómo va-
mos a usar esa palabra?, ¿cómo la vamos a 
tratar? Todo ese trabajo que yo veía que se 
hacía con la palabra lo comencé a traducir, 
a llevar al vestuario. Veía cómo se tomaban 
los textos, si se colocaba una palabra delante 
o si se modificaba la sintaxis, por ejemplo; 
empecé a observar los procedimientos con 
los que se trabajaban los textos en el Sportivo 
Teatral (ya venía haciendo vestuario en obras 
independientes) y para mí fue una revelación 
estar en un lugar donde los textos con los que 
se trabajaba no provenían de la literatura 
dramática. Entonces la palabra cobraba un 
valor enorme. De hecho, cada tanto teníamos 
unos seminarios con Carmen Baliero, que es 
música, con la que trabajamos rítmica, foné-
tica, sonoridades de los textos, lugares donde 
la palabra se acentúa; comienzan a cobrar 
un carácter aun conservando su significado. 
Se trataba de lo que dicen las palabras pero 
también de la forma en la que uno las reparte 
o las silencia en el medio, cuando las palabras 
generan y aportan nuevos sentidos. Un nuevo 
sentido que comienza a construir un discurso 
tan amistoso con ese material que viene que 
también construye un sentido paralelo, que es 
lo que empieza a ser la escena. La materia li-
teraria tomada como una materia más, como 
el vestuario, la luz, la actuación.
Lo fui aprendiendo con los años de ensayo 
y es algo de lo que hablo mucho en los cur-
sos: el trabajo sobre la sintaxis, es de gran 
importancia cuando enseño Vestuario para 
bailarines. La sintaxis es la forma en la que 
se organizan las palabras para que una ora-
ción tenga sentido: puedo decir: mi mamá 

Leo un texto teatral como vestuarista y esce-
nógrafa, pero también como totalidad. Miro 
los ensayos de las obras como vestuarista y 
escenógrafa, pero también como totalidad. 
La literatura en el teatro la veo como una 
materia más. En muchas de las obras que me 
formé –porque mis inicios como vestuarista, 
y escenógrafa fueron estudiando actuación 
y participando de procesos de ensayos con 
diferentes directores–, no estudiaba espe-
cíficamente eso pero sí lo hacía. Cuando 
salía y podía, lo hacía. Me formé en muchos 
procesos en los que la palabra aparecía a 
partir de las improvisaciones y de los textos. 
La literatura se tomaba como una materia 
más, como pueden tomarse el vestuario, los 
procedimientos de actuación o los momentos 
lumínicos… Todas son materias que vienen a 
aportar algo a la escena para construir algu-
na cosa. La literatura en el teatro tiene para 
mí esa importancia en principio. 

En el Sportivo Teatral –donde me formé– no 
había una obra de teatro sobre la que se tra-
bajara, sino que se tomaban textos como se 
pueden tomar ahora: textos poéticos y gran 
parte de mi formación inicial tiene que ver 
con Ricardo Bartís y con su Estudio; como 
actriz también. Como vestuarista, fundamen-
talmente, en la obra El pecado que no se puede 

nombrar. Era muy común en el Sportivo que 
la literatura que se tomaba para trabajar una 
escena no fuera específicamente teatral, no 
eran obras de teatro escritas para ser repre-
sentadas sino materiales poéticos, textos na-
rrativos o la noticia de un diario. Entonces la 
palabra tiene un valor de asociación porque 
no nos está diciendo exactamente qué va a 
pasar en escena sino qué viene a proponer… 
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Puedo comenzar entonces a conceptualizar 
esto (que no es nada nuevo) y a decidir encon-
trarle un valor para después definir cuándo y 
cómo lo voy a usar. Cuando uno decide con-
ceptualizar pasa por otro lugar de compren-
sión, de visibilidad incluso para uno mismo, y 
puede pasar a formar parte de la propia caja 
de herramientas. 

Al trabajar con un dramaturgo como Kar-
tun, la palabra tiene un valor muy fundante, 
que no pasa en otros procesos, por ejemplo, 
los de Sergio Boris, que también viene del 
Sportivo. Con él trabajé La Bohemia, El sabor 

de la derrota, Viejo, solo y puto. Para Boris son los 
estados de la actuación los que producen cier-
tas intensidades y relatos, y aunque la palabra 
está presente, no es el material previo.

Los aprendizajes son diferentes como diferen-
tes son las experiencias. Mi primer trabajo 
con Bartís, aunque yo venía de ser su alum-
na, fue El pecado que no se puede nombrar, en sus 
inicios, a fines de 1995. Comienzo a asistir 
a unos ensayos extrañísimos, estábamos 
todos leyendo las obras de Roberto Arlt Los 

siete locos y Los lanzallamas. Lo primero que 
aprendí a manejar fue la ansiedad porque no 
sabía mucho qué hacer cuando miraba esos 
ensayos (fui aprendiendo eso con el tiem-
po) y cuando me di cuenta de que se podía 
aprender algo en los ensayos en lo personal, 
capitalizar eso fue un gran aprendizaje. Eran 
unos ensayos –también los de las obras de 
Boris– en los que no podía tener hipótesis 
previas porque no hay textos previos. Enton-
ces ¿qué va a ver uno a ensayos como estos? 
Vas a ver, vas a escuchar todo lo que se dice 
y vas a hablar. Me di cuenta de que cuando 

me mima / mamá mima me… Las mismas 
palabras pero en un orden distinto… Con 
las prendas de un vestuario pasa lo mismo: 
tengo un corpus de prendas: un saquito, una 
remera, calzas, borcegos, medias, bombacha, 
corpiño, que tiene una sintaxis, un orden. 
Inicio la obra con una sintaxis pero según 
la obra va avanzando (o la improvisación, si 
no es un material que preexiste) las prendas 
también pueden ir alterando su orden, y al 
alterar su orden, dicen algo distinto... se des-
organizan…, puedo pensar que “tengo calor 
que volví de la fiesta con las cosas puestas en 
cualquier lado”. A veces se tiende a pensar 
cambios de vestuario pero a mí me interesa 
pensar en qué pasa con lo que ya hay. Si con 
lo que ya hay: subvertido, modificado, sirve, 
¿para qué vamos a traer un elemento nuevo 
a la escena? Si eso ya produce –no solamente 
lo que necesitamos decir como signo– sino 
también, riqueza visual, porque puedo hacer 
con las mismas prendas cuatro o cinco con-
figuraciones distintas que aportan momentos 
diferentes y estadios del personaje en escena.
Lo veo así a partir de ver en el Sportivo cómo 
se trabajaba el texto, y desde el cuerpo, la 
actuación. Yo misma estaba haciendo eso en 
mi trabajo de tallerista allí. Había trabajado 
Emma Zunz, el cuento de Borges, y Bartís 
me hizo muchas observaciones en relación 
al traslado del texto literario a la escena, no 
modificó lo que el texto cuenta sino que lo 
“pasó” a una situación de oralidad, lo con-
virtió básicamente en una situación de enun-
ciación. 
Al participar de estos procedimientos en los 
ejercicios de actuación empecé a trabajar con 
la analogía en el vestuario, lo que puedo pen-
sar como analogía en el área del vestuario. 
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se termina el ensayo de la obra, salvo que se 
me requiera específicamente mostrar algo, 
hablo de lo que vi (no solamente de vestuario 
y escenografía), hablo de las cosas que se me 
aparecieron, de lo que pensé que puede pasar 
o está pasando ahí o de cómo se me configu-
ran esos personajes, sensaciones… Y discuto 
al mismo nivel que el director y los actores. 
Me siento bien haciéndolo, y además creo 
que es así como debe ser. No importa mucho 
en el inicio hablar de vestuario y escenogra-
fía, no hablo de lo propio en esas primeras 
instancias. Después de muchos años uno está 
capacitado para, profesionalmente, ver con 
mucha rapidez, pero estas capacidades se ad-
quieren en procesos largos durante bastante 
tiempo cuando no hay nada específico de qué 
hablar. Algo de lo que puede aprender a ver, 
aprender a comprender es qué objetos están 
mal en escena… Entonces fue muy buena la 
experiencia de participar de estos procesos 
porque en el caso contrario, cuando existe 
una hipótesis previa del texto, esta plantea 
una serie de elementos que pareciera que yo 
tengo que llegar ya con resoluciones.
Aparece también el tema, la dimensión 
del ensayo. El qué hacés ahí. El no hablar 
inmediatamente de lo propio. Recomiendo 
el texto de Ure “El ensayo teatral. Campo 
crítico” en el que reflexiona sobre el valor del 
ensayo en el teatro que es algo a lo que dedi-
co bastante tiempo en las clases. Me di cuen-
ta hace poco tiempo de la cantidad de horas 
de ensayo que vi en mi vida; durante muchos 
años veía seis, siete horas de ensayo por día, 
seis días a la semana. En veinte años algo se 
tiene que aprender, además de la hipótesis 
de no hablar. Las ‘imaginerías’ las llamo yo. 
Procedimientos.

Miro el ensayo y lo primero que hago es 
apelar al imaginario del personaje. Por 
ejemplo, en El niño argentino, de Kartun. Una 
escena se cierra: un personaje se va y otro 
queda en escena. El protagonista le dice al 
muchacho “me voy a la fiesta” y se va y hay 
un apagón. Y el muchacho se queda en es-

cena y tiene un monólogo: ¿yo me quedo en 
el ensayo con el muchacho en escena? No, 
por ahí ya lo vi diez veces, capaz que estoy 
aburrida (esto lo digo porque hay mucha 
gente que se queda dormida en los ensayos y 
uno empieza a encontrar estos procedimien-
tos). No, me voy no con el actor al costado 
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Cuando estás seis horas en un ensayo y las 
escenas se repiten y se repiten, uno tiene vía 
libre para esto. Entonces me voy a la cubier-
ta con el protagonista, entro a los camarotes 
si entró… empiezo a jugar, fantaseo…Voy a 
la cubierta, voy con él a esa fiesta, la imagi-
no, imagino si agarró una copa. Hago foco, 
“lupeo” al personaje como esas imágenes 
de Francis Bacon en las que hace lupa, en 
las que agranda zonas de los cuadros. Así 
surgió, por ejemplo, el anillito de sello que 
le hice al personaje con sus iniciales; hago 
bastante de estas cosas para generar verdad 
en la ficción: que el personaje tenga este tipo 
de elemento, de atributos, son como juegos 
también. Uno no solo trabaja para lo que ve 
el espectador sino para las estructuras inter-
nas del trabajo, más nuestras. Al hacer ese 
recorrido y fantasear me cuesta mucho si lo 
tengo que hacer en mi casa armando unos 
bocetos porque esa energía, la intensidad 
que produce el ensayo (de la que habla Ure) 
no se produce frente a la mesa de trabajo, y 
a mí me calienta mucho la cabeza eso, estoy 
manija como decimos ahora, y estoy ahí y 
miro: ¿agarró la copa?, ¿se mojó?, ¿se apoyó 
en la cubierta?, ¿alguien le tiró algo sobre 
la capa?, ¿agarró un gorrito?, ¡le tiraron 
serpentinas! Cuando estoy ensalzada, surge, 
surge, crece, crece… Cuando se prende la 
luz y entra, él viene con toda esa carga: si se 
manchó, por ejemplo. ¿Puedo imaginar todo 
eso desde la mesa de trabajo? Sí. ¿Me sale 
tan orgánicamente? A mí no; forma parte de 
lo que uno va haciendo en los ensayos.
Cuando termina el ensayo a veces hablo de 
esa imaginería. Con algunos directores me 
encuentro más a gusto hablando de esto, con 
otros no lo hablo tanto. Porque también a 

a tomarme un mate sino con el personaje 
que salió, y lo sigo a ese lugar imaginario 
al que supuestamente va, que alude a la 
situación que plantea la obra, en este caso 
la cubierta del barco y la fiesta. ¡Una fiesta! 
¿Por qué? Porque luego, cuando el protago-
nista vuelva a la escena, va a volver, en este 
caso particular, con algo de esa fiesta. Para 
poder traer arrastre y que ese arrastre sea 
orgánico, lo sigo, y voy por todos esos luga-
res que imagino que él pasó: ellos estaban en 
la bodega cuando se va a la fiesta… ¿Pasó 
por el camarote? ¿Se cambió? Mientras, el 
muchacho hace su monólogo. Y miro eso. 
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una artista visual o plástica generando obra, 
que no tenían que ver con el teatro y estuvo 
muy interesante, fue a partir de una beca 
Antorchas que me gané y trabajé en el taller 
del artista Sergio Bazán e hice algunas obras 
que tuvieron su importancia para mí y que 
fueron muy bien recibidas. Son lugares por 
donde he pasado pero no me siento específi-
camente eso, sobre todo por el lugar de don-
de vengo, por eso creo que todos los aspectos 
visuales son importantes.
Hago vestuario y escenografía porque me 
encanta hacerlo y siempre he fluido muy bien 
ahí y a veces digo –contenta–, qué suerte que 
tuve, qué bueno que me di cuenta que acá 
soy feliz –porque de verdad soy feliz– porque 
cuando actuaba me sentía más tensa, aunque 
tenía momentos intensos y felices, tenía otros 
de un gran dolor y no me lo soportaba y la 
exposición me ponía loca y quería insultar a 
los espectadores. Vengo de producir vestuario 
y escenografía y aprenderlo ahí en el taller de 
actuación, en los ensayos, aunque empiezo a 
estudiar después de hacer varios trabajos.
Me formo con Gastón Breyer, me voy a la 
escuela de Saulo Benavente, tomo cursos 
particulares, estudio Escenotecnia con Héc-
tor Calmet, pero en realidad mi formación es 
como fotógrafa y como actriz. La fotografía 
también fue muy importante para mí hasta 
hoy. Y hasta siempre está muy cerca de mí 
como procedimiento y también porque me 
salvó. Al principio no sabía dibujar un árbol. 
Hoy sí, no soy una gran dibujante pero puedo 
resolver figurines, puedo resolver planos… 
pero cuando no sabía y me llamaban (por 
ejemplo, Boris con El sabor de la derrota) para 
hacer y diseñar vestuario, yo sentía que tenía 
que dar una respuesta a esa demanda. ¿Qué 

veces uno marea. No de una, un director en-
tiende que estás armando esto, si ya te conoce 
cuando pasa un tiempo ya sabe que estás así, 
asociando cosas. Entonces se trata de no ser 
arbitrario, de no traer cualquier cosa a una 
fiesta a la que no fui invitada. A mí me fun-
ciona mucho hacer este tipo de procedimien-
tos en los ensayos. Estas son las experiencias 
que yo tengo. Mi aprendizaje.
Utilizo este tipo de procedimientos también 
en las obras de Mauricio Kartun pero hay 
mucho que ya sabemos porque hay un texto, 
una forma que ya está planteada: lo que va 
a suceder, las derivaciones de las peripecias 
de los personajes. Generalmente, él me pasa 
la obra bastante antes, aunque después se 
hagan varias versiones. Siempre hago una 
lectura “ingenua” que me inspira, de la que 
guardo dos o tres cuestiones importantes, 
las primeras impresiones. Yo leí Terrenal y 
le mandé un email al toque: “Es negra, un 
espacio concreto pero rodeado de incierto”, 
le puse. Y es un poco así. 

En el caso de El pecado que no se puede nombrar 

ya teníamos un imaginario, el del director 
en primer lugar, y el de Roberto Arlt al que 
el director quería adherir, el imaginario de 
época, y ya eso configura algo. En Boris el 
imaginario es menos esperable, diríamos. Y 
en Kartun se muestra desde el título. En una 
segunda lectura de su texto ya uno va a de-
jarse afectar por el anclaje tan poderoso que 
tiene su escritura, que tiene su razón de ser y 
de existir. Entonces, ahí comienza la mirada 
técnica sobre esos textos. 

Yo no me siento una artista plástica. Duran-
te algunos años transité las situaciones de ser 
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decía en una clase que la quería hacer con 
los tres personajes desnudos) y yo le decía que 
lo importante es reconocer si el material lo 
resiste. Porque hay materiales que no resis-
ten nuevas maneras de ser representados. El 
dramaturgo presenta. Yo voy a re-presentar, 
a volver a presentar. Hay dramaturgos que 
te están diciendo, que te están marcando: 
vamos por acá y no admiten tal cantidad de 
variables de puestas. 
Cuando leía El arquitecto y el emperador de Asiria, 
de Fernando Arrabal, que dirigió Corina 
Fiorillo, pensaba que ese texto podía tener 
muchas hipótesis de puestas en escena. Pero 
no creo que todas las obras tengan diferentes 
hipótesis de montaje. El dramaturgo a veces 
instala una hipótesis y uno se puede correr 
solamente un poco. La Madonnita, por ejem-
plo, no tiene muchas hipótesis de montaje, 
podemos pensar solo en algunas, y eso está 
dado por el lenguaje que usa Kartun, porque 
de cada una de las palabras, muchas son de 
otra época, y esas palabras nos remiten a un 
imaginario muy preciso o bastante rotundo.

El coreógrafo Pablo Rotemberg ya sabía de 
antemano que en La idea fija los cuerpos iban 
a desnudarse, pero también quería utilizar 
vestuario. En La Wagner sí están todas des-
nudas. Martín Churba diseñó el vestuario 
para esa obra y lo dejó poner solamente 
¡unas batitas!…. En danza trabajamos 
viendo ensayos, decimos siempre, pero en 
realidad eso es relativo porque uno trabaja 
mirando ensayos, hablando con el coreó-
grafo, hay música: Pablo también es músico; 
por ejemplo, en general, trabaja con músicas 
diversas (pop, clásica) y es muy refinado lo 
que elige. Hay algo de la dramaturgia que 

quiero decir con esto? Necesito llevar un 
figurín, presentar ideas, herramientas con las 
que uno tiene que contar. ¿Qué tenía yo? ¡Mi 
cámara! Entonces iba a los ensayos y fotogra-
fiaba a los actores con la ropa que les llevaba 
y después en mi casa (no existía la fotografía 
digital) pintaba arriba, trabajaba sobre el 
color, modificaba, ponía pelo mío que me 
cortaba, en los bocetos. La resolución de un 
problema técnico da como resolución una 
respuesta poética que hoy en día todavía es 
una marca mía en los bocetos, porque aun-
que haga figurines sigo sacándoles muchas 
fotos a los actores, y trabajo muchas veces los 
bocetos sobre esas fotos que hago. Porque eso 
también a mí me abre puertas interesantes: la 
idea, por ejemplo, de que no hay figurín esti-
lizado, de que no hay siluetas ideales porque 
este (el de la foto) es el cuerpo que vamos a 
vestir: tiene panza, poco cuello, piernas cor-
tas, son personas que andan por ahí y van a 
estar en escena en esta obra. No responden al 
paradigma que a veces está pidiendo el direc-
tor, y entonces tengo que resolver cómo llegar 
a ese lugar. O también decirle: a ese lugar no 
podemos llegar con este cuerpo, lo que nos 
interesa es otra cosa que puede ser más im-
portante que ese ideal.

Yo podría ocupar otras áreas si quisiera, me 
siento capacitada para hacerlo. No me siento 
por fuera de las otras áreas ni son áreas que 
no han sido sentidas o pensadas por mí o 
estudiadas o incluso en algunos momentos, 
atravesadas. En relación al valor del autor 
pienso en Kartun que desde el título escribe: 
“Pequeño misterio ácrata”. Alguien puede 
tomar la obra y no hacer nada con eso y 
hacer Terrenal en otra época (un alumno me 
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menos abstractas. En Mendiolaza ya traían el 
universo del cuarteto, de los personajes, de 
un club en la adolescencia de ellos, años 90, y 
era más teatral todo el trabajo. Después han 
ido variando. En ese espectáculo también fui 
trabajando con la música y con el trazado 
de la escenografía que hacía Ariel Vaccaro. 
En obras como las de Rotemberg o Valeria 
Kovadloff que tienen mayor nivel de abstrac-
ción, lo que se hace desde el movimiento, 
desde el cuerpo, las energías que se manejan, 
las dinámicas, las fuerzas… tienen mucho 
significado, incluso en su propia forma abs-
tracta. Ahí no te queda otra que estar, mirar 
lo que pasa espacialmente y entre los cuerpos 
en el espacio porque a veces no se está con-
tando específicamente algo (como en Mendio-

laza o La casa del Diablo) pero la posición de 
los cuerpos en el espacio sí enuncia algo. Son 
todas cuestiones de las que yo me agarro para 
poder proponer un vestuario En general, la 
danza no se pregunta una época nunca, hay 
que agarrarlos contra la pared para que te 
digan por qué es contemporáneo / contem-
poránea. Trabajé con Mariana Bellotto hace 
unos años atrás y había toda una onda de 
los años 40 y 50, también Pina Bausch trajo 
esas enagüitas y esos vestidos de fiesta pero 
después de que todo eso pasó, empezó “lo 
contemporáneo”: la capucha y el pantalón. 
Hablo bastante de este tema con estudiantes 
de danza de la UNA donde doy clases: si las 
cuestiones de las que estamos hablando no 
podrían estar pasadas por otras estéticas, 
como de más experimentación, y así salir de 
imágenes tan recurrentes. Mi sensación es 
que estamos repitiendo un corpus de imáge-
nes y no estamos pudiendo salir de ahí y ya se 
empieza a tornar aburrido. Así de simple. 

se impone en la escena que tiene que ver con 
los temas musicales que él selecciona En La 

casa del Diablo utilizaba mucho Shostakóvich 
y eso me invitó a investigar lo romántico, lo 
que hay “pegado” a esos temas, a esas can-
ciones, va apareciendo un corpus de imáge-
nes. Hablás con el coreógrafo de las cosas 
que le interesa plantear pero también uno va 
viendo lo que pasa en los ensayos: ¿cómo son 
esos movimientos? No son los mismos movi-
mientos los que diseña Pablo Rotemberg que 
los del grupo Krapp. No tienen la misma 
dinámica, no dicen ni significan lo mismo. 
Trabajo bastante sobre impresiones, sobre 
cómo me impresionan a mí esas cosas más 
allá de lo que voy hablando con el coreógra-
fo. En las obras de danza también circulan 
textualidades, vuelve el valor de la palabra. 
La palabra está siempre –el texto más bien–, 
como lo piensa Eugenio Barba: el texto 
como tejido (texere: tejer, trenzar, entrelazar) 
y lo que es trama se va convirtiendo en dra-
maturgia, formada por todas las cosas. Las 
obras danzarias trabajan muchas veces con 
textos poéticos o de la filosofía. Yo siempre 
indago, le pregunto directamente al coreó-
grafo, no para leérmelo todo, pero sí un 
poco, y algo en mi cabeza detona. También 
está bueno hablar. Además de toda la expe-
riencia y de todo lo que uno aprende, hay un 
gran trabajo que uno hace desde la intuición 
que tiene que ver con funcionamientos muy 
personales de cómo uno va resolviendo pro-
blemáticas del trabajo que tienen que ver 
con lo creativo. 

Con el grupo Krapp, que dirigen Luis Bia-
sotto y Luciana Acuña, sobre todo en sus ini-
cios, el trabajo fue distinto porque eran obras 
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aprendiendo y probando (esa es otra cosa que 
se hace en el ensayo), puedo resolver estas 
situaciones, sobre todo porque siempre hay 
un texto, la palabra tiene una gran importan-
cia. Por las charlas de mesa con el director 
acerca de ese texto vamos a definir todo lo 
que se va a ver en la escena aun no habiendo 
visto todavía ningún ensayo. Es una manera 
de trabajar desde la forma que propone en un 
principio el texto, y una propuesta escénica 
que hace uno. Y luego, rogar que funcione. 
No todos los directores pueden tomar un 
texto, hacer un planteamiento y luego ir a 
un teatro y resolverlo tal como se planteó. A 
veces, las experiencias son demoledoras para 
los directores. Yo he vivido de las buenas y de 
las malas y acompañé una y otra de la mejor 
manera que pude. Un director como Rubén 
Szuchmacher, por ejemplo, suele resolver 
muy bien estos desafíos, arma con su escenó-
grafo Jorge Ferrari una propuesta como Gali-

leo Galilei (1999), de Brecht, y sin ningún tipo 
de problema la lleva adelante.

¿Cuándo se dijo que el escenógrafo, el 
vestuarista y el iluminador no tienen que 
probar, no tienen que ensayar como lo hace 
el director y los actores? ¿En qué momento 
pasó eso? No sé, pero es horroroso. Uno está 
condenado a que muchas veces lo roce esta 
tendencia resultadista: vos tenés que –aun te-
niendo tiempo de ensayar y de probar– solo 
con la lectura del texto, llegar con las ideas, 
los bocetos y que eso funcione. ¿Yo puedo ir 
a los ensayos a ver cómo fracasa el actor y no 
puedo probar una campera varias veces sin 
recibir mohines? Yo habilito esto porque ven-
go de ahí, de la actuación. El ensayo me sir-
ve para probar, para fallar y en general salgo 

El teatro no te permite trabajar con hipótesis 
técnicas previas o determinadas visualidades 
de antemano. No así, sobre todo como traba-
jo yo. No hay nada por fuera de lo que pasa 
en el proceso de trabajo, salvo en los teatros 
oficiales o comerciales donde se imponen las 
cuestiones de producción que son importan-
tes y uno necesita presentar los bocetos y una 
propuesta porque en dos meses se estrena y 
hay que empezar a diseñar y todavía no he 
visto ningún ensayo. Con todo lo que yo me 
“cargo” en el marco del teatro independiente 
donde sigo investigando, experimentando, 
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nión de los niños. No salió en un dibujo, no 
salió de una idea. Fue algo que se fue arman-
do sobre el cuerpo de los actores, probando, 
cortando, cosiendo. Las ideas en el teatro no 
importan mucho. Están, las probamos, pero 
se caen mucho, son solo ideas. Después siem-
pre hay que ver si funcionan o no.

Es una zona problemática en el diseño 
de vestuario cuando el director incluye el 
componente de época en la puesta. Y los 
cuerpos en escena no dicen esa época ni a 
palos. Ese es un error muy común, o si no es 
error, pienso que necesita una observación 
recurrente; porque a veces, se pretenden 
generar verosímiles de época –yo lo hago 
mucho, Kartun lo hace mucho–, pero de la 
manera en que se mueven los actores hoy 
no condice con el imaginario de época que 
se quiere proponer, y cuando se empiezan 
a probar prendas con la intención de cons-
truir esos imaginarios, aparecen problemas 
de todo tipo: las prendas no se ven como 
deberían verse. Es muy difícil lograr siluetas 
de época porque las siluetas también fueron 
cambiando. La silueta ideal de cada una de 
las épocas tienen que ver con estructuras 
internas, con la arquitectura interna de esos 
vestuarios: en su momento, el miriñaque, el 
corsé, el polizón, la corsetería, pero también 
la forma y la sastrería y cómo están cortados 
esos trajes. Para hacer vestuario de época 
uno se da cuenta de que hay que trabajar con 
sastres muy buenos porque la sastrería de 
época es muy difícil y para lograr determi-
nadas líneas hay que hacer muchas pruebas 
y utilizar textiles determinados. Y además, 
están los cuerpos y los movimientos: a veces 
las fotografías antiguas me sirven para mos-

muy fracasada en algunos momentos y pien-
so que está bueno eso. A mí no me angustia 
llevar cosas que no funcionen, porque si no 
pruebo, no me entero de las cosas nuevas que 
pueden aparecer y que pueden funcionar. En 
mi casa haciendo dibujitos no me va a salir, 
sino en el ensayo llevando, haciendo circular 
las prendas, probándolas en los cuerpos. No 
es nada caprichoso. Cuando uno está en los 
ensayos trabajando, las cosas son orgánicas 
aunque quizá no lleguen a funcionar. Es 
importante habilitar la situación de la prue-
ba no solo como instancia creativa. Si vos 
estás ahí y no querés, finamente, no resolver 
tu problema nada más; si querés resolver tu 
problema con todos y de eso hablás, lo más 
probable es que tengas campo para laburar. 
Entonces cuando hago, luego exijo mi lugar. 
Yo también puedo probar y equivocarme y 
también hay que invertir plata en mí. Si se 
invierte plata en el pago de la sala de ensayo, 
¿por qué no vamos a invertir en comprar 
una bolsa de ropa y probarla? Por suerte a 
mí me pasa un montón, puedo hacerlo, de 
hecho el vestuario de Terrenal sale de decir 
dame mil pesos porque mañana quiero ir a 
comprar ropa. Quiero comprar ropa negra, 
¡qué sé yo si va a servir y no sé si la vamos 
a usar después! En verdad se usó mucha de 
esa ropa. Probamos una cantidad tremenda: 
iba metiendo un saco y –a lo bestia– con la 
aguja arriba del saco del actor iba achican-
do, modificando, cosas que pueden parecer 
bizarras, pero de ahí salió todo el trabajo de 
escala que se hizo sobre esa ropa: los cuellos 
están todos achicados, las sisas, está todo 
achicado en el diseño, no solo quedan cortos 
los pantalones y cortas las mangas, las sola-
pas son pequeñas como los saquitos de comu-
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así como que: “en una partida de póker que 
perdí en el camarín de tercera, que son músi-
cos, actores, me quedé con el baúl”. Ese baúl 
entra a escena producto de esto y es el que 
contiene los elementos que después lo vemos 
utilizar. Ningún espectador va a decir: ¿de 
dónde salieron todos esos maquillajes?, ¿por 
qué están esos maquillajes en la bodega? Que 
el protagonista se maquille sale de pensar 
qué actividad pueden hacer los elementos en 
escena. Por ejemplo, con los estudiantes de 
danza hago mucho el ejercicio de hacer todo 
lo que se pueda con la ropa: vestirse, desves-
tirse, patear, escupir, doblar, dar…, eso para 
mí es un corpus para la escena. Otro ejerci-
cio es respecto de lo que un cuerpo le puede 
hacer a otro: les digo como consigna que 
alguien desde una ventana los espía a ellos 
(una pareja) cuando se visten. A la consigna 
se suma de que no pueden usar las manos. 
Y surgen cosas muy interesantes, extrañas 
formas de poner y sacar prendas. Todo eso 
me va quedando como registro en la cabeza, 
como forma de incorporar posibilidades, de 
acumular otras experiencias. 

Elijo el nombre de Dramaturgia de la indumen-

taria para el taller que doy porque la dra-
maturgia es el arte de componer con-ponere. 
Poner una cosa con otra. Tiene que ver con 
la definición que propone Eugenio Barba, 
creo que es en su libro Quemar la casa donde 
está esa idea. A mí me gusta buscarle títulos 
a los seminarios, me ayuda a organizarme 
acerca de qué estoy pensando. Imparto otro 
de escenografía que le he puesto El orden de la 

mirada. Recién ahora me estoy dando cuenta 
de cómo miro. Dramaturgia de la indumentaria 

sale de las charlas con Kartun, de la lectura 

trarle a los actores (en Ala de criados vimos 
muchas) cómo colocarse un sombrero, cómo 
pararse. El vestuarista tiene que hacer todo 
eso, no es solo tarea del actor. El vestuarista 
trabaja con todo ese material y si trabaja así, 
participa de la obra en su profundidad, es un 
lugar muy creativo que hace que uno se gane 
un lugar. Para mí es muy importante.

 A veces los diseñadores de vestuario pode-
mos resolver problemas específicos, aunque 
nuestro trabajo todo consiste en resolver 
problemas de manera creativa. Por ejemplo, 
a veces un texto se puede volver complicado, 
el actor no encuentra –por la propuesta que 
tiene ese texto– acciones específicas que le 
indiquen qué es lo que hay que hacer; el texto 
empieza a ponerse difícil para ser transitado 
por el actor (para decirlo de alguna manera). 
El niño argentino, por ejemplo, era una obra en 
verso, los monólogos tenían cierta extensión, 
y como yo era además la asistente de direc-
ción estaba absolutamente presente en todo 
el proceso. En un momento le digo a Kartun 
–ya estábamos trabajando la puesta con la 
dialéctica del payaso blanco y del Tony que 
no estaba en principio en el texto–: ¿por qué 
no los sentamos en un lugar y que se empiece 
a maquillar como el payaso blanco? Esos 
pequeños detalles: abre el baulcito, saca el 
jaboncito, el espejo, el maquillaje, los bigotes, 
la boca… cinco o seis rasgos... Las áreas se 
interrelacionan. Después un dramaturgo 
puede que me pregunte: ¿pero de dónde saca 
todo esto? Y es lo bueno de trabajar con un 
director-dramaturgo: pensaremos de qué 
manera se puede habilitar, no hay nada ca-
prichoso. En otro momento el protagonista 
tenía un pequeño texto en el que dice algo 
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de Quemar la casa, de entender que hay dra-
maturgia en todos los órdenes de la escena, 
que los signos que produce el actor son una 
dramaturgia en paralelo a los textos que dice 
y que completa una cantidad de cosas que 
el texto no puede y que la palabra no diría 
porque no tiene cómo nombrar, porque en 
general, también hay una cuestión emocional 
desde lo visual que conforma el relato de la 
escena, su dramaturgia, su devenir, que se 
relaciona con lo que veo y lo que me va pro-
duciendo en el tiempo. 
Y también Dramaturgia de la indumentaria por 
empezar a darle un valor. Tengo una preo-
cupación verdadera por darle un valor a mi 
tarea, por darle un valor en la mirada de los 
otros, porque no es una tarea que está desva-
lorizada pero sí poco reflexionada. Hay muy 
poco escrito: lo que abundan son libros de 
historia de la indumentaria pero no acerca 
de lo que un diseñador de vestuario hace. El 
diseño de vestuario suele estar en un lugar 
menor, incluso en los contratos de los teatros. 
El escenógrafo gana un poco más –no impor-
ta si tienes más trayectoria o no–, es algo muy 
jerárquico, no está puesto en valor. Cuando 
además el trabajo físico y de presencia del di-
señador de vestuario es infinitamente mayor 
al escenógrafo y al iluminador, porque estás 
trabajando el vestuario de varios actores, es-
tás diseñando también accesorios. Para hacer 
un saco de sastrería tienes que ir a buscar la 
muestra de lana, de las entretelas distintas 
que van adentro, de los hilos, los botones, las 
hombreras, del rellenito… todo eso lleva un 
tiempo enorme. El vestuario tiene también 
zapatería, sombrerería, peluquería, maqui-
llaje, accesorios, utilería de vestuario…. Y 
además, está sobre el cuerpo de alguien que 

te opina. Al iluminador nadie le dice nada, 
lo más que se le dice es: “no se me ve” pero al 
vestuarista todo el mundo le dice algo.
El vestuarista está acompañando del peri-
plo existencial del personaje en la obra, es 
mucho el intercambio y todo el tiempo se 
está modificando y cambiando. No propicio 
esas obras en que está el personaje con un 
cigarrillo así de principio a fin. En la medida 
que puedo, propongo, soy de hacer la utilería 
del vestuario y la utilería pequeña, porque 
creo que ahí está “la papita” de lo que yo 
hago, no es lo mismo pender un cigarrillo 
con un encendedor que con unos fósforos 
porque toda la dinámica cambia. Y eso debe 
estar desde el principio porque si se lo damos 
vente minutos antes y el actor está diciendo 
un texto mientras prende un cigarrillo, lo 
que hace la mano está en total conexión con 
lo que hace la cabeza, por tanto la rítmica de 
ese movimiento va a cambiar y va a afectar 
a la composición en su conjunto. Yo leo mu-
chos textos que estudian partes del cuerpo: 
la mano, la cabeza, los tendones. El otro día 
me preguntaban: ¿qué hay que leer para ser 
vestuarista? Hay que leer un montón de co-
sas porque todas las áreas son pensadas. No 
podes imaginar un vestuario sin darte cuenta 
de la cantidad de cosas que están sucediendo 
en el ensayo: la arquitectura del lugar en 
que se va a hacer –si tienes la suerte de estar 
ensayando ahí– o la música que empieza a 
aparecer, las sonoridades que producen esos 
cuerpos por las tensiones que manejan, los 
actores con sus diferentes códigos de actua-
ción si los hubiera.

GABRIELA AURORA FERNÁNDEZ
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4. 

GONZALO DEMARÍA

“EN EL TEATRO EL AUTOR 
 ES UN GRUPO DE GENTE”

“Ya no son los mismos tiempos, dioses y reyes podían ser héroes para los 
griegos pero hoy es gente que no tiene interés para nosotros, pienso. Han 
perdido el respeto, se han ganado eso. Para mí, los reyes son estos personajes. 
No solo para mí, para muchos dramaturgos gigantes que nos preceden. 
Ionesco en El rey se muere no habla de un rey, habla de un payaso. Estos son 
los equivalentes a los héroes: gente que resiste. No gente con poder. Entiendo 
que en esa época fueran interesantes, pero ya no lo son. En Conurbano I este 
tipo resiste en su departamento hasta el final y yo simpatizo enormemente 
con ese acto de resistencia de él. Y Miss Miller, asesina y todo, me parece 
una persona que resiste. Para mí son héroes. Hoy, son héroes. Alguien que 
se planta y dice “la palabra vale, existe” contra un mundo que se le pone en 
contra, para mí, ya es una especie de Medea”.10 

– GONZALO DEMARÍA

10. Entrevista a Gonzalo Demaría por 
El Crítico Enmascarado, http://www.
actualidadartistica.com.ar/2014/06/
teatro-entrevista-gonzalo-demaria-
por.html
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muchísimo, los clásicos: todos. Leo todavía 
teatro, pero menos que otros géneros, que 
ensayo, por ejemplo. Y tengo baches en lite-
ratura de ficción contemporánea, lo confieso. 
Me gusta mucho la literatura medieval, creo 
que en el teatro medieval –volviendo a la 
literatura dramática– hay mucho que apren-
der: la fantasía, la libertad. Autores contem-
poráneos que para mí son los que están to-
davía muertos como Valle Inclán (me parece 
bastante reciente un autor como él) tiene una 
escritura que me hace pensar en la libertad 
del teatro medieval, en Divinas palabras por 
ejemplo, son impresionantes de leer sus di-
dascalias. Ahí cito de memoria: “la bruja se 
sube al campanario de la iglesia y sobrevue-
la”… ¿Y cómo cree que se puede hacer esto? 
No importa, después lo resolverá el director 
o quien sea, pero es sin dudas una escritura 
teatral de mucha potencia. Insisto que mu-
cha de esa libertad se la debemos a cuando 
el teatro se despega de la iglesia, de los lla-
mados misterios y/o milagros –esas obras 
que se escenificaban en los atrios–. En las 
didascalias se observa al autor. Otro autor 
profuso en acotaciones es George Bernard 
Shaw. Y del lado opuesto uno tiene una obra 
muy exitosa como Copenhague, de Michael 
Frayn, que dirigió Carlos Gandolfo en 2002, 
que no tiene una sola didascalia; nunca se 
dice quién entra o quién sale; nunca se dice 
quiénes están hablando. Y es muy interesan-
te como ejercicio escribir así también; no hay 
ubicación ni siquiera escuetamente, empieza 
con el diálogo. Así se conservan las obras de 
los grandes trágicos y comediógrafos griegos; 
no existían la didascalias, eran poemas que 
se leen corridos en los restos de papiros que 
se han encontrado.

Siempre digo que el teatro no es literatura, 
pero por otro lado, me reconozco una escri-
tura muy sobre la palabra, con mucho traba-
jo allí, soy muy voraz lector, así que la idea de 
lo literario del teatro está presente en lo que 
escribo. Es una paradoja –insisto– porque 
tengo muy presente siempre que cuando un 
texto mío transita del papel al escenario va a 
ser otra cosa, incluso al punto de las reescri-
turas, que siempre son necesarias. Nunca un 
texto quedó tal cual, impoluto; ni yo mismo 
cuando dirijo soy respetuoso con lo que escri-
bo, corrijo, corto, me tacho… Cuando dirige 
otro pienso que tiene que tener la libertad de 
trabajar sobre el texto, jamás se me ocurrió 
pensarlo como una falta de respeto porque 
también asumo que hay una confianza: nos 
hemos elegido como director y dramaturgo… 
entonces vuelvo a la paradoja, y es que no 
considero al teatro literatura, pero escribo 
como si lo fuera. Hay que pensar en un autor 
como Shakespeare, hay que saber que Hamlet, 
por ejemplo, esa obra emblemática, no tiene 
un texto original, tiene por lo menos tres 
versiones originales. Durante tiempo, todavía 
hoy los filólogos discuten cuál es el original. 
Todos los son. El caso es que Shakespeare, 
que era un hombre de teatro, tampoco tenía 
respeto por sus textos, los cambiaba de una 
temporada a otra: los cambiada si se actuaba 
frente a la corte, si lo hacía en el Teatro El 
Globo, si tenía disponible a tal actor que po-
día decir determinados textos. ¿De esos Ha-

mlet cuál sería el original? Los tres. ¡Cuánto 
menos apegados tenemos que estar entonces 
todos los demás!

Confieso que leía teatro antes más que 
ahora. Leí mucho teatro de muy chico, 



44 PICADEROCUADERNOS #33 DRAMATURGIAS POSIBLES

do y lo está escribiendo cuando monta una 
pieza. Creo de todas maneras que hay épocas 
donde el texto tiene más importancia y otras 
en las que tiene menos importancia. Quizá 
mi decisión de escribir a veces en verso tiene 
más que ver con valorizar lo textual, valori-
zar la palabra porque en algún momento me 
sentí asfixiado por la superabundancia de un 
teatro en el que la palabra no importa o da 
lo mismo decirla, o en cualquier situación un 
actor puede pensar “digo esto porque más 
o menos suena parecido”. Y no creo en eso, 
creo en otra cosa.
Será porque yo escribo, que en un momento 
se me prendió la lamparita: “si yo escribo en 
un verso perfectamente ritmado y rimado y 
con una estructura precisa, eso es imposible 
de soslayar o de cambiar”. Lo que no quiere 
decir que eso quede como una especie de 
Biblia. No me desdigo. El texto lo escribo en 
verso y hay una forma de decirlo, no se puede 
cambiar una palabra por otra porque sí, pero 
entiendo cuando en el caso de Tarascones que 
dirigió Ciro Zorzoli, él hizo unas muy inteli-
gentes observaciones y lo pude ver en el juego 
con las actrices, y a partir de eso reescribí 
gran parte del final de la obra. Y hubo otros 
versos que corté y edité porque sé que la rea-
lidad del papel es otra en el escenario, pero 
con esa obra y otras que he escrito quise decir 
que no da lo mismo una palabra que la otra. 
Es mi forma de trabajo y es en lo que creo.

La maestra serial es un texto en prosa, pero 
también tiene una respiración muy particular 
y la escritura no se puede decir de otra forma 
ni en otro orden ni se puede sustituir una pa-
labra por otra porque justamente es la historia 
de la locura de una persona y su lenguaje.

Pienso en una obra como La verdadera histo-

ria de San Ginés (Le Véritable Saint Genest) del 
dramaturgo francés Jean de Rotrou, contem-
poráneo de Molière, porque me parece muy 
interesante el juego de teatro dentro del tea-
tro que propone, que aunque es un dispositi-
vo muy empleado, fue muy novedoso haberlo 
usado en el siglo XVII. En realidad, también 
es un recurso muy barroco. Sobre este tema 
también escribió una obra Lope de Vega, Lo 

fingido verdadero. Tratan el mismo tema, el de 
un actor romano que se convierte en escena, 
ocurre durante la persecución cristiana en el 
Imperio Romano; el actor tiene una especie 
de “llamado” haciendo una farsa contra los 
cristianos, escucha una especie de voz que lo 
hace desdoblarse en escena: por momentos 
habla el actor, habla el personaje, y en otra 
instancia, el santo… una especie de caja 
china. Suena muy moderno. Podría hacer 
listas de obras que me impresionaron y me 
impresionan. Escribo siempre acompañado 
de libros, de obras, mi casa tiene un espacio 
biblioteca, siento que además de compañía, 
son libros de referencia, me encantan los 
diccionarios de todo tipo de cosas. Todo el 
tiempo estoy buscando, cuando escribo tam-
bién. Escribo con mi fantasía y de corrido 
pero todo el tiempo recurro a los libros.

El teatro es espectáculo, es lo que se ve en un 
escenario, y para eso contribuyen el director, 
los actores, los músicos. En mi opinión, se 
parte de un texto aunque no haya un texto, 
un teatro mudo, sin palabras, pero siempre 
hay un texto. Creo que es inútil discutirlo en 
términos de autoridad si bien tiene una raíz 
común, pero en el teatro el autor es un grupo 
de gente. El director también lo está firman-
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perros. La escritura en sí, una vez que estoy 
nutrido, corre sola, fluye. 

Había leído la biografía de Fanny Navarro 
de César Maranghello y Andrés Insaurralde 
y me había quedado la imagen del momento 
cuando le muestran la cabeza de Juan Duar-
te. La detienen para interrogarla sobre su 
vínculo con él (esto por supuesto, después del 
golpe a Perón y la llegada de la Revolución 
Libertadora) y es llevada puertas adentro del 
Congreso de la Nación. Se dice que en ese 
interrogatorio le muestran la cabeza de quien 
había sido su amante. Lógicamente enloque-
ció y ese detalle macabro es lo que me quedó 
en la cabeza. En los días de lectura de la 
biografía no lo escribí, pero con el tiempo se 
me fue formando la idea de una conversación 
de esta mujer aislada en su caserón de la calle 
Castex. No hay nada peor que una actriz 
retirada (no le puede pasar nada peor a una 
actriz que estar retirada), todavía ella con la 
necesidad de encarnar personajes, hablando 
en el aire con la cabeza de su amor en esta 
mansión vacía. Está mi decisión en Deshon-

rada de asimilar la referencia de Antígona, 
que Fanny Navarro había interpretado –la 
Antígona Vélez de Leopoldo Marechal en el 
teatro Cervantes, antes de la muerte de Juan 
Duarte–. Ella habla de una cabeza, el herma-
no en este caso, “estaba iluminada la cabeza 
de él con un balazo como una estrella”, que 
es la forma en que murió Duarte. Cuando 
lo leí me impresionó mucho pensar en ella 
que durante equis cantidad de noches había 
hablado, había actuado de y con esa cabeza, 
como una anticipación de lo que iba a pasar. 
Estaba servida la referencia a la obra de Ma-
rechal y a la tragedia de Sófocles.

Y aquellos que hemos sido heridos por pa-
labras por una persona o por otra, sabemos 
del valor que tienen las palabras y sabemos 
que en nosotros resonarán para siempre de 
esa forma.

He vivido procesos de investigación muy 
nutridos en los que confluyeron muchas áreas 
de estudio. Inicialmente tengo, quizá, un 
personaje o una anécdota o una idea o una 
imagen, pero no me lanzo a escribir de inme-
diato. Hay obras que me han tomado muchí-
simo tiempo porque estuvieron germinando 
en la cabeza años hasta que se me ordenó 
y encontré la forma. Después, cuando me 
pongo a trabajar, escribo a mano, no en com-
putadora… por supuesto después sí, la voy 
tipeando y ahí corrijo ya sobre el impreso. 
Pero la primera escritura es a mano. Tengo la 
fantasía de que mi pensamiento fluye de otra 
forma con este movimiento, que si escribo 
directamente en el teclado, así que compro 
un cuaderno, alguna birome negra que corra 
fácil, a medio camino entre birome y lapice-
ra, tomo notas, anoto fragmentos de diálogos 
que me vienen a la cabeza y leo.
Para Tarascones leí y releí el Siglo de Oro 
español no porque tuviera que ver. Investigué 
sobre perros y animales en general en un 
libro titulado Los perritos bandidos, de Silvia 
Urich, un libro reciente que habla de la pro-
tección a los animales desde Sarmiento hasta 
acá. Tengo entendido que es Sarmiento quien 
impulsa la Ley de Protección Animal con el 
doctor Ignacio Albarracín. Así que leo, tomo 
notas, investigo sobre lo que estoy escribien-
do. En este caso, en este libro, aparece una 
mujer que presidía la Asociación de Protec-
ción Animal, y en verdad asesinaba a los 

GONZALO DEMARÍA
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Arias para elegir a actores como Alejandra 
Radano y Marcos Montes que hicieron un 
trabajo como yo nunca vi. Fue un traba-
jo titánico, no solamente encarnaron los 
personajes sino que después la hicieron en 
francés, con una traducción de mi texto de 
René de Ceccatty. En París fueron ovacio-
nados y el presidente de Francia, Francois 
Hollande, que fue a ver una función y les 
hizo una cena de festejo, se sorprendió por 
la excelente pronunciación de estos dos ac-
tores argentinos, pensaba que vivían allí; 
Radano y Montes trabajaron de una forma 
como nunca había visto.

Sangre, sudor y siliconas es una reescritura 
totalmente, una obra nueva que parte de 
la tragedia Tito Andrónico, de Shakespeare; 
quedan la anécdota y algunos personajes 
solamente y la escribí junto a Damián Drei-
zik. La historia se remonta a 1996, veinte 
años atrás, cuando Helena Tritek dirige mi 
obra Nenucha, la envenenadora de Monserrat. Al 
final del espectáculo había tres cadáveres en 
el escenario: la señora de la casa envenenaba 
a las tres amigas que caían muertas. Helena 
me advertía del problema de los muertos en 
escena, tenía veinticinco años en ese momen-
to, y desde luego, muchísima menos expe-
riencia, pero a mí no me importó y dispuse 
que esos personajes cayeran muertos. Ella 
entonces me recomienda leer Tito Andrónico: 
“ahí mueren todos”, me dijo. Y es verdad, 
es una obra truculenta y contra la norma; 
cuando la consulto me asombró no darme 
cuenta si era una comedia, una tragedia y 
eso me deslumbró. Me preguntaba todo el 
tiempo: “¿cómo la recibiría el público de 
aquella época y el de ahora?” Puntualmente 

Hablamos con Alfredo Arias que finalmente 
dirigió esta obra, Deshonrada: él, que ama el 
cine argentino y lo ha homenajeado en el 
mundo. A Arias le gustó mucho la idea de la 
obra y me sugirió concentrarla en el diálogo 
con la cabeza en el momento del interrogato-
rio. Y escribí Deshonrada de un tirón. La pieza 
tenía una necesidad de escritura así porque 
pasa en tiempo real; transcurre en la hora 
del interrogatorio, no hay escenas. Es un acto 
único, un diálogo, nunca mejor dicho, de dos. 
La actriz y el policía que la interroga. 
 La escribí rápidamente y de una sentada. 
Tuvimos la suerte o el talento de Alfredo 
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hay una escena a la que se le llama “La esce-
na de la mosca” y que se pudiera contar así: 
el personaje de Tito es un general romano 
que vuelve victorioso de la guerra contra los 
godos pero en vez de ser premiado recibe 
solamente humillaciones, desaires. Se ve 
obligado a matar a uno de sus hijos y violan 
a una de sus hijas. Después de vivir aberra-
ciones y de soportarlas llega un momento en 
que estalla, y es cuando alguien de su familia 
durante una comida pincha con un cuchillo 
una mosca cerca de su plato; entonces inter-
viene violentamente para reclamar por qué 
se ha matado a esa mosca. Cuando uno lee 
esa escena escrita por Shakespeare no puede 
creer lo que está leyendo, no parece escrita 
“en serio”: parece parte de un sketch de Ol-
medo y Portales, aquel donde uno le contaba 
al otro una serie de desgracias: le entran a 
la casa, le violan a la mujer, le roban todo, 
sin embargo permanece impasible… hasta 
que uno de los ladrones le moja el pan en el 
huevo (habían estado comiendo milanesa a 
caballo) y entonces, por ese motivo, estalla… 
A mí me parecía que estaba leyendo algo así 
cuando me enfrenté a esa escena de Tito An-

drónico. Y me surge la idea de escribir a partir 
de esa tragedia.
Entre las cosas más crueles que me venían a 
la cabeza era una clínica de cirugía estética 
que me parecía que era posible trasvasarla 
a ese universo. Leí mucho sobre el tema, 
busqué imágenes, fue una larga decantación, 
iba sumando lecturas y temas como el de las 
investigaciones genéticas. Diez años después, 
escribí una versión en verso que la estuvo 
por hacer Luciano Cáceres, que por suerte 
no se estrenó –y digo por suerte–, porque 
casi inmediatamente me pareció que era un 

material muy plano, muy poco efectivo, que 
quedaba en el chiste de hacer Tito Andrónico 
en una clínica de cirugía estética. Me di 
cuenta de que había un problema de lengua-
je, que había que darle espesura para que se 
impusiera sobre la anécdota; intenté hacer 
una escritura en verso blanco, una forma 
similar a la que escribía Shakespeare, muy 
diferente a la del Siglo de Oro español. El 
verso blanco es técnicamente el pentámetro 
yámbico de Shakespeare, una suerte de en-
decasílabo para el español sin rima. Pensé 
en hacer un ensayo de escritura sobre este 
tipo de verso y así la reescribí, me tomó mu-
cho tiempo porque, además, el pentámetro 
yámbico tiene una acentuación particular, 
no son las once sílabas del endecasílabo sino 
que hay una especie de acento que seguir, así 
que fue muy difícil armar la nueva versión 
con esta acentuación pero me comencé a 
divertir. Me han dicho los que leyeron Tito 

Andrónico o vieron la película de Julie Taymor 
que la reconocen en mi obra. Muchas veces 
me preguntan sobre el universo femenino de 
mis textos, de las mujeres radicalizadas que 
suelen ser mis personajes, y en esta obra de 
Shakespeare pienso que hay una denuncia 
encarnada en Lavinia, con todas las agresio-
nes y latrocinios que recibe.
El teatro de Shakespare era/es muy musical, 
está la escritura en pentámetro yámbico que 
le otorga una sonoridad específica, un poco 
cantada. En Macbeth hay canciones: el núme-
ro de las brujas era cantado, por ejemplo, y 
en Sangre, sudor y siliconas, esta reescritura que 
he hecho a partir de Tito Andrónico, quise con-
servar que los comentarios funcionasen como 
ironía y números musicales, un poco aparte 
de la acción y un poco divertimento.
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En la jabonería ( junto a Helena Tritek), quería 
hacer esa experiencia, sería 1998, 1999, era 
muy personal el taller entonces, fue una ex-
periencia estupenda. A las cosas que ya sabía 
Kartun le puso nombre y fue revelador en 
otros sentidos; del taller salió Don’t cry Ceferino, 
que después re-trabajé.
Uno aprende mucho viendo mucho teatro 
aquí y también fuera, viajando. Acá tenemos 
un sistema muy endogámico y nutre mucho 
ver teatro en otras partes. Mi experiencia 
internacional no ha sido –como le ocurre a 
la mayor parte de mis colegas– participando 
con una obra en festivales internacionales 
(una sola vez ocurrió con El cordero de ojos 
azules, que dirigió Luciano Cáceres, en el 
Festival de Manizales, en Colombia), sino con 
producciones que nacieron afuera, algunas 
de esas obras no se han visto en Argentina, 
como Mambo místico, por ejemplo, protagoni-
zada por Marilú Marini.

En la casa donde nací y me crié había una 
gran biblioteca. Soy hijo de abogados pero 
tenían y habían heredado una habitación 
biblioteca. Ahí empecé a leer, a descubrir 
de muy chico a Edgar Allan Poe que me 
impresionó enormemente. No es que hubie-
ra mucho libro de teatro en esa biblioteca, 
pienso que habría muy poco, pero ese poco 
me llamó mucho la atención: el formato, el 
poner los nombre de los personajes, las líneas 
de diálogo… Y empecé a escribir obritas de 
teatro estando en la primaria para un acto 
del 25 de mayo; la maestra me propuso co-
escribir una obra y yo me sentí ya escritor, 
actué del Virrey Cisneros y después, ya en el 
secundario, cuando mi viejo ve que iba más 
en serio con esto de escribir y llenar cuader-

Me había anotado en Historia del Arte pero 
no me veía –con toda la disciplina que tengo 
para el estudio– en las aulas, ese tipo de ru-
tina. Mi formación es muy autodidacta, de 
lector, fundamentalmente. Creo mucho en 
el estudio y en la formación académica, pero 
no creo que la escritura pueda enseñarse. El 
propio Mauricio Kartun, que además de un 
gran autor es un gran maestro, piensa que 
no se puede enseñar a escribir, en todo caso 
a orientar una escritura, a señalar algunos 
problemas. Yo tampoco creo que se apren-
da a ser autor. Tomé el taller de Kartun ya 
habiendo estrenado en el Teatro Cervantes 
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rial, es porque todavía me queda algo por 
decir por fuera de la escritura. No me consi-
dero un director; mi amigo Luciano Cáceres 
cuando me escucha decir esto se enoja y me 
dice: “¡no podés decir eso a esta altura!”. Lo 
digo no con falsa modestia sino porque me 
considero un autor, una persona que escribe 
y que, eventualmente, puede dirigir, y sé 
que lo hago razonablemente bien, pero no 
elijo dirigir. Hasta hoy no dirigí textos que 
no fueran míos, no porque no me atraigan 
ciertos textos, como el de Jean de Rotrou del 
que hablé antes, sino porque tengo mucho 
respeto al trabajo de dirección. Elijo dirigir 
algunos de mis textos por esta sensación 
que a veces me queda: esas otras cosas para 
decir del material, y también porque me 
cuestiono: “¿quién va a hacer esto si no? Me 
ha pasado –pensando en estos roles– que 
la diferencia se me hace más entre la so-
ledad y la compañía porque repito que no 
me apego al papel si veo que no funcionan 
en el escenario las propuestas del texto, no 
tengo ningún problema en cortar, lo hago 
incluso ya en la instancia del espectáculo. 
Por ejemplo, Conurbano I, que fue una muy 
buena experiencia artística y de público más 
que fantástica, al segundo año de funciones 
la empecé a cortar de nuevo y a modificarla 
sobre lo ya probado, cuando lo más común 
en esos casos sería repetir lo que ya se hizo. 
Negociación entre personas, no me gusta ti-
ranizar a los actores, así que me gusta traba-
jar en un clima de armonía, y poder después 
ir a comer todos juntos o a tomar una copa 
de vino en paz y no mirarnos con odio.

nos con obras de teatro, le consultó a Tito 
Cossa, antiguo compañero suyo, si podía leer 
lo que estaba escribiendo. Y Tito fue muy 
generoso conmigo porque me citó –como si 
yo fuera una adulto–, no recuerdo en detalle 
todo lo que me dijo pero sí me preguntó (cosa 
que nos vuelve a remitir a los libros): “¿vos 
qué leíste de teatro?”. Le nombré a Molière, 
a Bernard Shaw…, “¿qué es lo más moder-
no que leíste?”, Bernard Shaw, le respondo. 
“Hay un teatro después…, Samuel Beckett, 
por ejemplo”. Y eso me hizo pensar en todo 
lo que me faltaba por leer, en todo lo que 
creía que yo estaba inventando y que ya ha-
bía sido escrito, pero sobre todo, me dio con-
fianza porque él me trató como a un escritor 
aunque yo tendría quince años. Le debo ese 
impulso a Tito Cossa.

Insisto en que el teatro no es literatura e 
insisto en la pregunta tan manida que siem-
pre subsiste: ¿y entonces, qué es el teatro, 
entre otras cosas, además de que se mira, se 
escucha? Y como me interesa tanto trabajar 
sobre la palabra, y como las palabras tienen 
sonidos y música, un poco dicho en general: 
el teatro es música siempre. Recordemos que 
el teatro griego era cantado, pertenecemos a 
esa tradición.

Cuando escribo soy libre, es la lección Va-
lle Inclán que mencionaba antes: me subo 
al campanario y me tiro, no me tiene que 
importar quién resuelve eso; y cuando dirijo 
no lo soy para nada. A veces suena a tortura 
dirigir para mí, y me he dicho en algún mo-
mento: “¿para qué me metí en esto?”, “¿para 
qué lo estoy haciendo?”. Evidentemente es 
porque tengo una necesidad sobre el mate-



50 PICADEROCUADERNOS #33 DRAMATURGIAS POSIBLES

5. 

CONVERSACIÓN CON INGRID PELICORI, JUAN 
PARODI Y GABRIEL COSOY

“LA PALABRA ESCRITA 
TIENE MÁRGENES, TIENE 
FRONTERAS, Y EN LA 
ORALIDAD ESO NO ESTÁ”

“Esa música que es la voz, pura presencia de sonidos, se muestra ahora en 
relación con el lenguaje, con el sentido. Es el contenido lo que da forma 
(informa) a la voz. Personalmente, me sentí siempre atraída por la cuestión 
del decir; esto es, lo que le hace la voz a la palabra, cómo la revela, la 
desoculta, la ilumina, permite que el sentido fulgure. Pero la voz es también 
la posibilidad de penetrar en la palabra y ofrecer su misterio, su espesor, 
sus oscuras huellas, su reminiscencia. Y porque ofrece el misterio de las 
palabras, ofrece también su sombra, lo que la palabra vela, el enigma del 
silencio. En la voz se inscribe también todo lo no dicho, incluso lo que 
nunca podría decirse. Y se inscribe como ritmo, como temperatura, como 
aire que baila. Algo queda latiendo entre el sentido y el enigma.”[…]
Decir también es tocar. Al otro. A los límites del lenguaje.”11

11. . Ingrid Pelicori, Pensar la 
voz – una perspectiva actoral, en 
Cristina Banegas (org.), Caligrafia 
de la voz, Leviatán, Buenos Aires, 
2007. Disponible en http://seer.
ufrgs.br/index.php/cena/article/
viewFile/54991/33493
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Me ha tocado desde muy joven hacer presen-
taciones de libros, lecturas, hice muy tempra-
namente con Horacio Peña un espectáculo 
que se llamaba Martes erótico, que consistía 
en que durante una cena nosotros leíamos 
tres bloques de literatura erótica. Habíamos 
armado nosotros la dramaturgia y lo dirigió 
Rubén Szchumacher, pero era fundamental-
mente una lectura entre plato y plato.
La primera vez que hice un espectáculo que 
no tenía que ver con la lectura fue Ahora so-

mos todos negros, dirigido por Leonor Manso y 
estrenado en el Centro Cultural de la Coope-
ración en 2004. Nos preguntábamos entonces 
qué textos poéticos nos gustaría hacer, y 
encontramos muchos relativos a la crisis de 
2001 y 2002 y, particularmente, nos gustaron 
un libro de Diana Bellesi y otro de Susana 
Villalba; el proceso devino en un espectácu-
lo todo de poesía escrita por mujeres vivas 
argentinas. Y de ahí se articuló el siguiente 
rasgo que caracterizó a esa experiencia: la 
necesidad de darle un poco más de resonan-
cia a la poesía que se escribe actualmente 
en nuestro país, porque pasa que se lee poca 
poesía, y cuando se lee, se tiende a leer a los 
muy consagrados y a los clásicos. En el pro-
ceso nos interesó trabajar con poesía que se 
estaba escribiendo en ese tiempo; entonces a 
los textos de Bellesi y Villalba sumamos otros 
de Andi Nachón, Paula Jiménez y Claudia 
Masin. También sentíamos que nuestro país 
había pasado por momentos muy poderosos e 
importantes que el teatro a veces no termina 
por contar, se demora más en poder contar. 
El teatro teme, ante hechos históricos tan 
recientes, ponerse literal, siente que no resul-
ta, pero la poesía inmediatamente es testigo 
de su tiempo, da testimonio, y lo dice de una 

En los últimos años se ha “instalado” un 
repertorio de espectáculos que parte de la 
literatura no teatral, y más específicamente 
de la poesía, para explorar nuevas textuali-
dades, poéticas de actuación, espacialidades 
y vínculos con la palabra más metafóricos, 
desde la escena misma, pero también desde la 
recepción del espectador.
¿Qué hace la palabra en el teatro cuando 
proviene del poema? ¿Tendencia solamente 
o persistente utopía? ¿Ofensiva contra la 
parodia, contra el mandato de la ficción, del 
deber de contar una historia? ¿Pero la poesía 
en estos casos, no termina por crear nece-
sariamente nuevas ficciones, tramas? ¿Qué 
nos pueden estar diciendo esta serie de obras 
inspiradas en la escritura de la poesía? ¿Este 
tipo de obras configura un nuevo espectador? 
¿Fuga y fijeza del fenómeno underground? 
¿Nostalgia? ¿Qué dice el teatro entonces?

INGRID PELICORI
Toda la vida tuve mucho gusto por la poe-
sía, es lo primero que tiene que ocurrir para 
que uno quiera hacer espectáculos de poe-
sía. Desde chica fui muy lectora de poesía, 
todo mi entorno familiar, mi padre Ernesto 
Bianco hizo espectáculos de poesía, muchas 
actividades alrededor de la poesía, hay discos 
grabados con él leyendo poemas, recuerdo 
también los discos de Nati Mistral. No solo es 
el gusto por la poesía sino por la voz, el gusto 
por la oralidad de la poesía, por la poesía en 
la voz, por lo que las palabras revelan de la 
poesía, porque pienso que revelan eso y algo 
más o algo menos, porque si es algo menos lo 
revelará otra vez una zona más invisible que 
aparece en la temperatura de una voz que 
estaba y no estaba en la poesía, en el poema.

INGRID PELICORI
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chos motivos, siento que ese trabajo –no solo 
por lo que ocurrió después con la obra termi-
nada, sino por el proceso de creación mismo– 
modificó mucho mi forma de trabajar. Y no 
necesariamente porque volviera a trabajar 
con poesía, con textos poéticos, sino por la 
experimentación tan grande que permitió 
la textualidad de Marosa, que nunca antes 
me había sucedido. Después, volví a trabajar 
con poesía en el ciclo Poesía argentina en escena, 
organizado por el teatro Cervantes en 2015.
Soy un director que no es autor, aunque 
me pongo a trabajar con los textos no me 
siento a escribir y no me considero autor. Lo 
que ha pasado en los últimos años, al haber 
tantos dramaturgos que dirigen sus propios 
textos, es que los que no escribimos estamos 
siempre buscando otros motivos, y en ese 
sentido encontrar la poesía como provoca-
ción, como estímulo, fue algo increíble para 
mí, muy revelador. Fue una sensación de 
gran abismo porque di Giorgio tiene mucha 
obra, había mucho material para investigar, 
y por un lado es interesante pero por otro, 
implicaba tomar decisiones sobre qué elegir, 
qué no elegir. Eso lo coloca a uno en la para-
doja de tener mucha libertad pero también 
en la necesidad de decidir un camino. Ella 
además fue una poeta que se conoció mucho 
en Buenos Aires en los años 80 en el teatro 
under a través de Batato Barea, Alejandro 
Urdapilleta y Humberto Tortonese, y apa-
recía muy ligada a la expresividad que ellos 
tenían escénicamente. Me tocaba entonces 
tener mucha claridad sobre qué mirada nue-
va aportar a ese material poético, y me costó 
mucho despegarme de lo que había alcanza-
do a ver (hay filmaciones de aquella época 
que se pueden ver). Pero en verdad el tipo de 

manera muy conmovedora. Sentimos la nece-
sidad de difundir la poesía de acá; nos dimos 
cuenta con este espectáculo, en el proceso de 
selección de los textos, que la poesía puede 
hablar antes que el teatro de algunas cosas.

JUAN PARODI
Mi cercanía con la poesía siempre fue desde 
la lectura. Cuando comencé a hacer teatro no 
apareció la posibilidad de trabajar con mate-
riales poéticos, textos poéticos o con poetas, 
hasta que surge el proyecto de hacer Rosa 

brillando, a partir de la poética y de la obra de 
la uruguaya Marosa di Giorgio, y por mu-

GABRIEL COSOY
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Andar por los aires y Andar por los fuegos, de Inda 
Ledesma... los actores de esa generación te-
nían una vocación de trabajo con la palabra: 
Alicia Berdaxágar, Alfredo Alcón… Y antes, 
Berta Singerman.
Tuve una excelente profesora de literatura en 
la secundaria pública en la ciudad de Buenos 
Aires, que me abrió las puertas al poeta espa-
ñol Francisco de Quevedo, del que me ena-
moré. Mientras más sucio, burdo, se ponía 
Quevedo, más me interesaba su condición de 
clásico; y esas lecturas y esas escuchas fueron 
constituyendo un lugar a la par que el teatro 
porque para mí si hay un tema que me intere-
sa indagar y producir es esa contradicción: el 
teatro es carnal, el teatro son sujetos de carne 
y hueso con determinada voz, sujetos que 
sudan, que respiran, y la poesía parecería que 
no. La poesía parecería que está en un lugar 
sublime. Desde el romanticismo la vemos en 
torre de marfil, y siempre me pareció que 
había algo ahí que iba a hacer chispas, que si 
se ponía a friccionar iban a salir chispas y de 
las chispas sale el fuego. 

INGRID PELICORI
En el origen, la poesía y el teatro están juntos; 
de algún modo se siguen reclamando.

GABRIEL COSOY
La poesía es el género literario que está más 
relacionado con un esfuerzo corporal. Noso-
tros, para hablar, ponemos en funcionamien-
to una gran cantidad de órganos y músculos, 
y la poesía nos propone que esos sonidos 
salgan de una manera distinta. Quiero decir: 
uno puede pensar al lenguaje como un siste-
ma concebido para comunicarnos, y si hay 
algo subversivo del lenguaje como sistema de 

acercamiento que había hecho el teatro under 
no me resultaba cercano y tampoco tenía que 
ver con lo que quería hacer, con mi opinión, 
digamos, de la poesía de Marosa. 
Como director sentía que la palabra escrita 
tiene márgenes, tiene fronteras, y en la ora-
lidad eso no está. El gran fantasma que nos 
aparece a los directores cuando llevamos a 
escena textos poéticos es: ¿cómo no volvernos 
representativos de eso?, ¿cómo encontrar 
caminos paralelos?, ¿qué resonancias tienen 
esos poemas que en definitiva no están con-
tando lo que está ocurriendo? Dicen eso y 
mucho más, como la frase de Alejandra Pi-
zarnik: “Cada palabra dice lo que dice y ade-
más más y otra cosa”. Desde la dirección creo 
que es el trabajo más arduo, el de encontrar 
ese otro camino que propone la poesía: está 
el cuerpo del poema, está la palabra –que es 
lo importante– pero está también el desafío 
de cómo generar poesía con otros elementos 
que son teatrales, porque el teatro tiene sus 
propios recursos. Algo que fue pensado para 
ser leído en soledad, o en el formato libro, de 
pronto uno lo toma y lo convierte en un he-
cho escénico para ser compartido. 

GABRIEL COSOY
También empecé como un gran lector de 
poesía, desde muy chico, y en mi casa se com-
praban discos de poesía grabados con actores 
y poetas, y en ese tiempo era usual escuchar 
poesía leída con cierta cadencia, con cierto 
ritmo, con cierta solemnidad. Uno siente 
que la palabra escrita genera un temor, un 
respeto porque no está en el aire. Entonces 
empecé por ese lugar doble: por el de la 
lectura y por el de la escucha de la poesía. 
Tuve la posibilidad de ver espectáculos como 
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(a lo que le podemos poner un nombre), ¿y a 
lo que no le podemos poner un nombre? Y 
ese es territorio de la actuación.

INGRID PELICORI
Pienso en un poema de Paul Celan que dice: 
“Habla / Pero no escindas el No del Sí. / 
Posibilidad de las imposibilidades. / Da a tu 
sentencia también el sentido: / Dale la som-
bra.” Es darle sombra.

GABRIEL COSOY
Dramaturgos como Chéjov, como Strindberg 
o Ibsen, pensaríamos que “dan sombra” por-
que los personajes ya no saben lo que quieren, 
porque no son más roles, sino que viven en 
estados más de confusión, de incertidumbre. 
Aparecen estas sombras junto a la luz eléc-
trica, que en el teatro permite que la ilumi-
nación se achique; que toda la luz le dé a un 
actor, por ejemplo, mientras todo el resto, 
incluido el público, queda a oscuras.

JUAN PARODI
Y que se haga de noche aunque afuera sea de 
día.

GABRIEL COSOY
Y nace la dirección de actores porque hay 
que hablar de todo lo que no tiene palabras, 
de lo que no se ve: lo que está oculto y es lo 
que luego va a sostener una actuación. Me 
pareció que eso era poesía también.

NARA MANSUR
En 2015 el teatro Cervantes se acerca a la 
poesía con el ciclo de semimontados Poesía 

argentina en escena del que Gabriel Cosoy fue 
su curador, Juan Parodi uno de los directo-

comunicación, es la poesía. Y en esa subver-
sión aparece el hombre, la dimensión hu-
mana, que es de lo que habla el teatro. Y no 
puede hablar de otra cosa así hable de perros 
en la luna; el teatro habla de los problemas de 
los seres humanos. Y que la poesía permita 
eso es detonar el sentido, y hacer detonar 
el sentido es ponernos a mirar las cosas de 
otra manera, a no llevarnos tan bien con la 
realidad (que además es una construcción), 
y a darnos cuenta de que hay algo más de lo 
nominado. O sea, parecería que en el lengua-
je existe lo que parece ser llamado, nominado 

JUAN PARODI
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res invitados e Ingrid Pelicori actuó en El 

tiempo abundante de la noche, que dirigió Ana-
lía Fedra García a partir del tema Las figuras 
existenciales. ¿Cómo fue esta experiencia?

GABRIEL COSOY
Fui asesor de la gestión de Rubens Correa 
y aunque todavía trabajo en la institución, 
hay otro equipo del que ya no formo parte. 
Todo nace de una propuesta que nos hace el 
Ministerio de Educación, que dirigía Alber-
to Sileoni, de armar a partir de la poesía, 
una serie de spots para el canal Encuentro. 
El proyecto no se llega a concretar pero yo 
en ese intervalo había contactado a Américo 
Cristófalo, poeta y vicedecano de la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, y me propone hacer una 
antología temática. Américo, junto a Lu-
ciana Del Gizzo y Facundo Ruiz, preparan 
esta selección para ser llevada a escena: 
poesía sobre el amor, el trabajo, la guerra, 
la ciudad, el río, los paisajes, los viajes, la 
violencia, el exilio, la política… hasta llegar 
a doce. Entonces me tocó convencer a los 
directores del teatro para hacer este ciclo 
buscando maridar los textos, las temáticas 
y los directores. Y que en ese maridaje apa-
reciera algo sin ninguna pretensión previa 
de bajada de línea al tratarse de un teatro 
estatal, nacional, sino todo lo contrario: la 
idea que el Estado proponía este ciclo como 
experimentación, con la posibilidad de que 
saliera mal, por ejemplo. No significaba un 
riesgo económico porque no fue costoso.

JUAN PARODI
Esta experiencia fue el caso inverso a lo que 
explicaba que me había ocurrido con la poe-

sía de Marosa di Giorgio. El espectáculo lo 
titulamos Todos los paisajes nos hacen pequeños y 
el tema asignado fue “La ciudad y las ciuda-
des: el centro y los barrios”. Había disponi-
bles una cantidad copiosa de poemas con los 
que había que trabajar, poemas de distintos 
autores argentinos, en la Sala Trinidad Gue-
vara, siempre la misma sala para todos los 
espectáculos del ciclo, una misma espaciali-
dad, también con una cantidad fija de actores 
y una misma iluminación. Lo que se creaba 
tenía que ver con todo lo anterior. Situaciones 
concretas que a la hora de llevar los textos 
a escena determinaban el laburo. Viendo 
el trabajo de otros directores invitados uno 
reconocía enfoques, resoluciones muy dife-
rentes, miradas muy diversas también a la 
poesía. Cada obra fue muy rica por separado 
pero, a su vez, el ciclo como totalidad tam-
bién lo fue. Siempre pensé que es el tipo de 
proyecto (ciclo) que debería circular por todo 
el país y estar en temporada permanente.

GABRIEL COSOY
Se había pensado que circulara por las es-
cuelas porque eran espectáculos breves, de 
poquísima complejidad técnica, muy fácil-
mente escenificables en espacios como el de 
los centros escolares, pero después esa idea no 
prosperó.

JUAN PARODI
Algo para destacar es que fuimos convocados 
doce directores12 que no tenemos acceso al 
teatro oficial, como en mi caso. Esto parece 
muy periférico a lo otro pero no, tenía que 
ver con lo interesante de la propuesta: se 
armaba también un ciclo de directores que 
trabajamos en otros ámbitos con ese tipo de 

12. El ciclo Poesía argentina en 
escena estuvo integrado por Legión, 
de Luis Cano, a partir del tema “Los 
idiomas de los argentinos”; Noche en 
el río, de Tatiana Santana (“El desierto, 
la llanura, el campo y el río”; Todos 
los paisajes nos hacen pequeños; 
de Juan Parodi (“La ciudad y las 
ciudades: el centro y los barrios”); 
Rubio amor, de Maruja Bustamante 
(“El amor”); Las rapsodas van a Marte, 
de Nahuel Cano (“Las Poéticas”); 
El tiempo abundante de la noche, 
de Analía Fedra García (“Las figuras 
existenciales”); Entre cadáveres y 
ausencias, de Marcelo Savignone (“La 
guerra y la violencia”); Ensayo para 
palabra dicha, de Manuel Santos 
Iñurrieta (“La política”); ¿Adónde voy? 
/ Viajes y exilio, de Diego Starosta 
(“El exilio y los viajes”); El deslome 
y la fatiga, de Mariana Chaud (“El 
trabajo”); Los viajeros, de Diego 
Faturos (“Los paisajes”); y Lengua 
la traba, de Gustavo Tarrío (“La 
traducción, la tradición y los cruces”).
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bién en Absorta y desnuda, con textos de Leo-
nor García Hernando, que dirigió Mariano 
Dossena, había una unidad temática. Pienso 
que si hacés un espectáculo teatral a partir 
de la poesía tienes que conducir la escucha. 
Si hacés una simple superposición de poe-
mas puede que el que escucha se canse o se 
disperse, entonces hay que conducir esa es-
cucha, a veces se logra porque es el universo 
de un mismo poeta o porque se trata de una 
misma temática. Muchas veces he participa-
do de las dramaturgias de estos espectáculos 
y el desafío es ver cómo se va desplegando 
un tema, cómo van cambiando los climas, 
cómo se pasa de un clima gracioso a un 
tema más sensible o doloroso. Conducir la 
escucha, de modo que se pueda acompañar, 
que pueda entrar el que está del otro lado; 
lo hicimos con los textos de Leonor García 
Hernando, con Borges, por ejemplo, en 
varias ocasiones.
En relación a la idea de antología temática me 
gustaría recordar una experiencia que com-
partí con Susana Villalba conduciendo un 
programa de radio de la Biblioteca Nacional 
llamado Antología de aire, que todavía se puede 
oír por internet porque estuvo mucho tiempo 
disponible en la página de la institución. En 
la primera parte del programa yo leía poemas 
de doce autores argentinos e internacionales, 
de todas las épocas, siempre organizados 
por temáticas, las que fuera: amor, animales, 
supermercado, etc. Y el proceso de lectura 
voraz y de selección fue muy apasionante 
y complicado porque debíamos encontrar 
cada semana poetas distintos, poetas que nos 
conmovieran, que en medio del proceso de 
investigación y armado de los programas nos 
hicieran detenernos y elegirlos.

material en una de las salas de nuestro único 
teatro nacional.

NARA MANSUR
¡Cuando la política cultural nos sorprende 
con gestos poéticos!
Hablemos ahora de los procesos, de los poe-
tas, de los textos con los que han trabajado. 
¿Qué les ha interesado de esa poesía?

INGRID PELICORI
En los espectáculos que mencioné antes: 
Martes erótico y Ahora somos todos negros, y tam-

INGRID PELICORI
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autora; leíamos reportajes, y cada respuesta 
que daba era un poema más; le preguntaban, 
por ejemplo, ¿cuál ha sido el gran amor de su 
vida?, y ella respondía: “el bolero de Ravel”. 
Imagínense todo el material que había para 
investigar en un registro como la entrevista; 
en una de esas entrevistas encontramos una 
palabra que ella acuñó, que es ‘recitatriz’ (una 
mezcla de actriz y recitadora), y eso nos ilumi-
nó mucho el trabajo escénico que estábamos 
armando. A partir de ahí Vanesa era una 
recitatriz. Y después, empezaban a aparecer 
las asociaciones: “yo vi a un adolescente”, “vi 
a una mujer grande”…, lo que el espectador 
va armando en su cabeza, pero para nosotros 
ese término, esa palabra imaginada por la 
propia autora nos trajo una verdad, un pre-
sente: “Va a ser una recitatriz que está con-
tando sus textos”. Después vino una unidad 
muy importante que es la relacionada con las 
temáticas, con etapas de la vida, que nos sir-
vió para armar el entramado del espectáculo. 
Pero, fundamentalmente, el presente era el de 
la recitatriz, una mezcla de recitadora, actriz 
y algún personaje que vinculaba a alguna otra 
persona con Marosa di Giorgio.

GABRIEL COSOY
Previo a este ciclo que coordiné en el teatro 
Cervantes en 2015, en los años 90 organiza-
ba una actividad mensual en Paraná, donde 
residía, que se llamaba Circo de Poesía, y era 
un circo con pistas. En cada pista, una poesía 
ad hoc. Por ejemplo, una de las pistas era la 
peluquería. Habíamos conseguido cuatro an-
tiguos secadores de pie e investigamos en las 
antiguas revistas femeninas los poemas para 
mujeres que aparecían publicados…, una de 
las revistas consultadas fue Vosotras..., a partir 

Con Leonor García Hernando ya había tra-
bajado para Los poetas de Mascaró que también 
dirigió Leonor Manso. En ese espectáculo 
habíamos elegido textos relacionados con la 
dictadura, porque era una generación que 
estaba contando su experiencia de ese tiempo 
desde la voz no de los secuestrados ni desapa-
recidos sino de los sobrevivientes, de los que 
fuimos atravesados en nuestra juventud por la 
dictadura. Haciendo Los poetas de Mascaró nos 
encontramos con la poesía de Leonor y pen-
samos que era una poeta para hacer algo más 
con ella, para darle mayor difusión, y por eso 
hicimos Absorta y desnuda, como un homenaje, 
y llevando a escena otro tipo de poemas de los 
que antes habíamos dado a conocer de ella. 
El desafío fue darle unidad al mundo de una 
poeta porque creo que la belleza, al hablar del 
dolor, nos redime también de ese dolor.

NARA MANSUR
En relación a la idea de conducir la escucha, 
¿qué reglas o particularidades son esas que 
el teatro sigue teniendo y que cuando se to-
man textos provenientes de la poesía hay que 
acordar, re-ver? ¿Cómo se asocian elementos 
tales como personaje, acción, espacio, tiem-
po? ¿Se convierten en otras instancias, como 
presencias, voces, figuras, atmósferas? ¿Cómo 
narrar esos recorridos, traducciones, equiva-
lencias? ¿Y el vínculo con el espectador?

JUAN PARODI
En los inicios del proceso de Rosa brillando 
era una gran incertidumbre para Vanesa 
Maja –la actriz del unipersonal– y para mí, 
el presente escénico del material, o la idea del 
personaje: ¿quién dice esto?, ¿el personaje, la 
actriz? Investigamos mucho sobre Marosa, la 
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INGRID PELICORI 
Sin embargo, del otro lado, por ejemplo, un 
espectáculo como Tuñón (esquinas y banderas) 

de Horacio Roca, con textos de Raúl Gon-
zález Tuñón, era de una gran austeridad; 
estaba ordenado en orden cronológico, como 
alguien que va contando su vida, y resultaba 
muy bueno también. No hay reglas.

NARA MANSUR
Circula mucho, fundamentalmente en los 
talleres de escritura, la idea de pensar la dra-
maturgia como narrativa o en una proximi-
dad mayor con este género literario que con 
la poesía. ¿Cómo han vivido estas relaciones 
y cruces?

INGRID PELICORI
El teatro, en comparación con el cine y 
otras artes, es donde el actor está más cerca 
del elemento poético y donde se da la posi-
bilidad más intensa de explorar la palabra 
porque se corre del naturalismo, o se puede 
correr al menos. Lo que ha sucedido en los 
últimos tiempos es que a la palabra se la ha 
despojado de esa trascendencia y se ha vuelto 
excesivamente naturalista y pedestre. Y este 
tipo de experiencias, que parten de la poesía, 
quieren permitirle a la palabra ser otra cosa. 
En el caso de la poesía el actor debe encon-
trar alguna respiración posible, que quizá no 
es la original. 

GABRIEL COSOY
La poesía exige otros procedimientos: co-
rrerse del naturalismo, del coloquialismo. 
En el libro Las vueltas del río, de Hugo Gola, 
sobre Juan L. Ortiz y Juan José Saer, una 
de las ideas que expresa Saer aquí es que 

de esto planteamos un gesto paródico que 
conducía a un tipo de actuación determina-
da: un tipo de encuentro de personajes feme-
ninos que en vez de conversar de lo que hicie-
ron los nenes y del fin de semana se hablaban 
y se respondían con fragmentos de poemas 
sacados de estas revistas. En el teatro aparece 
siempre –y en la actuación– una estructura 
oculta que sostiene al actor, que sobre ese 
texto hay un meta-texto o un subtexto, hay 
distintas variantes de denominación, que 
sostienen la actitud –lo actitudinal–, y que le 
dan a la palabra dicha un sentido que tal vez 
no es el primero que uno advierte en el texto 
cuando lo lee.

JUAN PARODI
Son muy distintas opciones, no hay reglas fijas. 
Vi toda la gama de espectáculos de poesía, y 
si están bien hechos, todas pueden funcionar. 
Una vez que se arma el espectáculo, ya es un 
elemento del teatro. Uno puede querer dar 
cierta relevancia a la palabra y retirar un poco 
al actor, a la actuación y simplemente permi-
tir que esa palabra resuene lo más posible y 
genere resonancias. O puede utilizarla como 
un elemento más dentro de un espectáculo 
teatral. La gama es muy amplia y variada. No 
hay reglas, depende de cada material. Perso-
nalmente, como me gusta tanto la poesía no 
me gusta sobrecargarla de actuación o llevarla 
a decir “otras cosas”, es un gusto personal en 
el hacer, me parece que entra en juego esto 
porque me interesa particularmente trabajar 
en el orden de lo visual, qué imagen tiene eso. 
Cómo se ve la poesía de determinado autor en 
el teatro. Pero cuando soy espectador de este 
tipo de obras no tengo ideas preconcebidas de 
lo que está bien o está mal. 

GABRIEL COSOY
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atiende, se te impregna, te enseña, y después 
con eso cada uno hace su propia experiencia.

JUAN PARODI
En el hacer, en el desafío y en la oportuni-
dad: en ese sentido el material poético brinda 
una gran oportunidad, da una gran libertad 
–más que la que te da un texto teatral que fue 
pensado para ese fin–; el material poético en 
mi caso fue más del orden del atrevimiento: 
qué poder elaborar a partir de un material de 
los que habitualmente no tenemos a mano.
Este año estrenamos Dulce amargo, sobre la 
poesía de Safo, una investigación de Daniela 
Horovitz, y antes había dirigido Boquitas pin-

tadas, de Manuel Puig y Banquete de palabras, 
sobre textos de Isabel Allende, Rohal Dall 
Isak Dinessen y Laura Esquivel. 
No me siento a escribir pero, por ejemplo, 
Boquitas… fue un gran trabajo de adaptación 
de la novela en el que había que versionar y 
adaptar. Y en el caso de Safo también; es una 
poeta de la antigüedad que está dialogando 
con el presente. Y tenía que hacer eso mismo 
desde la dirección, es lo que más me importa. 
¿Qué mirada contemporánea tener sobre 
esos autores? Me permite y me interesa mu-
cho trabajar una idea de urdimbre. En Rosa 

brillando las palabras del espectáculo eran las 
palabras de Marosa pero no en el orden que 
ellas las había colocado y en los tiempos que 
ella lo escribió, ni trasladamos un poema 
todo entero. Hay alteraciones del tiempo, de 
los puntos de vista; se modificaron algunos 
tiempos verbales del pasado al presente por-
que preferíamos que la obra esté ocurriendo 
en el aquí y ahora; también hubo un trabajo 
de mucha edición y mezcla en los momentos 
en que se enumeraban nombres de mujeres 

la poesía provoca un proceso de extraña-
miento porque la poesía “es naturaleza y no 
lenguaje”. Y si es naturaleza, hay algo de lo 
humano interesado, como atravesado. Me 
permite entonces emparentarla con el cuer-
po, con la actuación. 

NARA MANSUR
¿Se pueden entrenar modalidades de actua-
ción específicas más cercanas a la enuncia-
ción de la poesía?

INGRID PELICORI
Cuando era chica se estudiaba declamación 
con Blanca de la Vega, pero ya mi genera-
ción no pasó por esa experiencia. Nunca he 
dado clases de nada excepto una vez que di 
“de decir poesía en voz alta” porque había 
leído textos de San Juan de la Cruz en la 
presentación del libro de un amigo psicoa-
nalista y al finalizar, se me acercó una psi-
cóloga para pedirme que le enseñara “eso”, 
a “hacer eso”… para mí fue muy bueno, 
la mayoría de los alumnos eran psicólogos. 
Más tarde escribí un artículo para el libro 
Caligrafía de la voz, en el que también hay 
textos de Cristina Banegas, Liliana Herrero 
y María Inés Aldaburu, porque la voz en 
el trabajo del actor es algo que siempre me 
ronda; quizá hasta por razones familiares: 
desde muy chica estuve bañada por las 
voces, las palabras, los poemas. Algo pude 
transmitir. Algo he podido transmitir. Me 
parece un universo hermosísimo.
No se me ocurre un entrenamiento: como 
todo entrenamiento tiene que ver con el de-
seo, tiene que ver con cómo uno atendió a eso 

que vio y lo conmovió –le doy mucha impor-
tancia a atender–; el deseo recorta lo que uno 
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saba que no me gustaba la poesía, pensaba 
que era otra cosa”. Depende de cómo esté 
armado el espectáculo, es importante no 
abrumarlo, no machacar sobre un mismo 
tono, sino airearlo, integrarlo, acompañarlo. 
La poesía es algo maravilloso, si tiene algo de 
sensibilidad el espectador sale diciendo que 
quiere leer poesía, que es parte de lo hermoso 
de hacer espectáculos de poesía.
A veces hay prejuicios, que si la poesía es 
vieja es aburrida, que si es joven, que no se 
entiende…

GABRIEL COSOY
Tenemos tendencia a darle sentido a las co-
sas; nos cuesta dejar de ser sujetos construc-
tores de sentido, nos cuesta dejar a un lado la 
relación causa efecto, “el cuentito”. La poesía 
es un estallido, es subversiva, nos obliga a 
colocaros en otro sentido… es un acto de 
sensibilidad, nos instala en un lugar huma-
no no capitalista, en un lugar donde no hay 
roles, por fuera del sistema de intercambio, 
nos pone en un lugar más desnudo. A mí me 
interesaría que algo de esto le pase al púbico.

JUAN PARODI
Los propios prejuicios, los ajenos: contra eso 
lucha toda una propuesta que está armada 
con la poesía. Rosa brillando la hicimos mucho 
tiempo y en esos años nos abrimos a públicos 
insospechados; nos empezó a ocurrir que se 
abrió a públicos más amplios (no ya el que la 
conocía o tenía sus libros); recuerdo un men-
saje en Facebook de una espectadora en el 
que decía: “no la entendí, pero me emocioné 
mucho”. Y es que realmente Marosa en mo-
mentos se pone muy surrealista, construye 
imágenes que son imposibles de capturar por 

y de flores: todos esos nombres son los que 
aparecen en los textos originales.

NARA MANSUR
Siempre hay un nuevo texto que es creado 
por quienes hacen la dramaturgia, la direc-
ción. Un nuevo texto que es también un nue-
vo poema, puede “leerse” así también.

INGRID PELICORI
Y decirlo. Por la idea de interpretación, de 
la actuación: intermediar; por la voz entre el 
autor y el público, entre el autor y el actor.

NARA MANSUR
¿Qué es el actor ahí: un médium, un vehícu-
lo, el que conduce la ceremonia?

INGRID PELICORI
Un testigo…

JUAN PARODI
 O todas esas cosas…

NARA MANSUR
¿Cómo se imaginan al espectador y cómo se 
plantea este vínculo, qué hace la palabra y al 
encuentro en estas experiencias?

INGRID PELICORI
Uno busca un espectador particular, que per-
mita la entrada a una intimidad, a un tiempo 
particular; no es cualquier espectador. Cuan-
do uno cuenta que hace un espectáculo de 
poesía la gente te responde: “qué lindo, qué 
lindo… voy otro día”. Si es de Borges más… 
pero a veces pasa a la inversa: viene alguien 
por compromiso, arrastrado, no sabemos 
cómo fue finalmente, y te dice: “che, yo pen-

JUAN PARODI
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la actuación, ya no solo contra la poesía. Eso 
me ha arrojado muchas veces a hacer traduc-
ciones como en esta ocasión.

JUAN PARODI
En Safo tomé las diferentes traducciones 
como material para generar teatralidad, por-
que sobre un mismo verso hay siete traduc-
ciones diferentes y las siete las pongo en esce-
na. ¿Qué pasa con eso, por ejemplo? O, por 
otra parte, solo existe un poema completo, 
los demás terminan con puntos suspensivos… 
esos puntos suspensivos ahora son posibles de 
leer pero antes se solían completar con pala-
bras. ¿Cómo escenificar esos vacíos?

GABRIEL COSOY
No me olvido de la traducción de Rubén Da-
río del poema El cuervo, de Edgar Allan Poe: 
son dos poemas que dialogan. La investiga-
dora canadiense Josette Féral utiliza el térmi-
no transtraducción para denominar el pro-
cedimiento de transportar un lenguaje a otro 
y esa transportación está llena de traiciones, 
como la traducción. Traducir es solamente 
elegir a qué renunciás, y uno intenta que sea 
lo menos dañino para el material.

completo, pero algo había movilizado a esa 
espectadora, y eso creo que es la síntesis de 
lo que puede pasarle a un espectador en este 
tipo de experiencias. Y por otra parte, algo 
muy concreto que le sucedió a la actriz fue 
que a partir de ese montaje, le costó mucho 
no estar tan cerca del público, no poder 
mirar a los ojos de la audiencia, como lo 
había podido hacer con esta obra. A partir 
de entonces sentía que necesitaba más luz en 
la sala para poder mirar a los espectadores.

INGRID PELICORI
Tuve a mi cargo la traducción de Bajo el bosque 
de leche, de Dylan Thomas, que llevaron a 
escena Mariano Stolkiner y Gustavo García 
Mendi –una obra concebida como radio-
teatro en su origen–, porque creo que en los 
materiales escénicos importa mucho lo poéti-
co, conservar la musicalidad, mantener ope-
raciones poéticas que están en el origen de los 
textos. Esta traducción me permitió meterme 
en toda la poesía de Thomas, que es fasci-
nante. ¡Qué problema el de las traducciones 
en la poesía! Muchas veces no me gustan las 
traducciones, y como actriz, siento que una 
traducción que no es buena conspira contra 
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6. 

MARÍA JOSÉ GABIN

“EL ACTOR SIEMPRE  
 REESCRIBE SOBRE EL TEXTO”

“Los distintos elementos van tomando contacto entre sí. Algo del vestuario, 
mucho de la distancia y, sobre todo, tomar dimensión del espacio y del 
impacto de las imágenes proyectadas sobre el cuerpo en movimiento. Ver 
la escalera en relación al tiempo y al espacio, su mutación, su presencia; 
escuchar la voz, sentir la presencia de los otros dentro de los límites 
ampliados de la platea. Primeras verificaciones, correcciones, ajustar la 
forma al fondo. Imaginar sobre lo concreto, imaginar lo que aún falta, 
proyectar, volver a usar la imagen como disparador. Como cada ensayo, 
elementos vueltos a ver como si fueran nuevos, pequeños descubrimientos, 
risas tontas, disfrute, algo de emoción.
La primera reunión de las áreas visuales: foto fija, iluminación, proyección. 
Una suma que multiplica. Promediando la última parte del trabajo, mayor 
certeza y más estímulo”.13

– MARÍA JOSÉ GABIN. 

13. . Primer ensayo en la sala, jueves 
25 de febrero de 2010, en http://
lenguavivalaobra.blogspot.com.ar/
search?updated-max=2010-04-
02T12:55:00-03:00&max-results=20
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veo, por eso me resulta patético que muchas 
veces la crítica trate sobre la obra escrita 
cuando no es una obra literaria la que se está 
estudiando. El actor escribe el texto más allá 
de las palabras porque hay una textualidad, 
un tejido que está formado por acciones físi-
cas, vocales, por toda una corporalidad que 
pudiéramos pensar como lo específicamente 
teatral que no pasa por el registro de la dra-
maturgia escritural. Puede intervenir o no la 
escritura; las palabras pueden cambiar pero 
hay una poética del actor.

El teatro es de por sí un medio jerarquizado 
donde esa jerarquía se marca del autor para 
abajo, y el actor es el último a pesar de ser 
quien se enfrenta con el público; el actor es 
el último escalón antes del maquinista, prác-
ticamente. Un señalamiento que los actores 
hacemos a la crítica teatral es que en general 
se ocupa 80% del autor, de la obra escrita 
(que no es lo que se ve en el escenario sino 
solamente lo que está escrito en el papel) y 
después, con suerte, un párrafo y medio para 
el director, y después, con ganas, si “estu-
vieron muy bien”, dos o tres líneas para los 
actores. Fíjense cómo es la estratificación y lo 
poco que se valora el trabajo del actor.
Aunque no figure (generalmente no figura) 
en los créditos ni haga una escritura orto-
doxa sobre la dramaturgia, el actor siempre 
reescribe sobre el texto. Para mí, en el tra-
bajo del actor está siempre inherente la dra-
maturgia (del actor) porque su escritura, su 
cuerpo, siempre va a imprimir sobre el texto, 
cambie o no las palabras (eso sería secunda-
rio). Por eso es que las mismas obras hechas 
por actores diferentes dan como resultado 
obras distintas, es decir, que hay una escri-
tura que forma parte del trabajo del actor. 
Cuando se habla de dramaturgia del actor 
se habla de algo específico donde el actor 
funciona como creador del texto, pero me 
interesa señalar que el actor siempre es dra-
maturgo lo quiera o no; según su formación 
lo va ser un poco más o menos.

El actor siempre trabaja con el cuerpo. Ar-
taud decía que si la obra es lo que está escrito, 
entonces ¿para qué se va al teatro? La leería, 
sería mucho mejor, tendría más tiempo. La 
obra de teatro puesta en escena es eso que yo 

MARÍA JOSÉ GABIN
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como una experiencia muy fuerte, muy in-
tensa; había un espectáculo que se llamaba 
La leyenda del ka…kuy que era muy novedoso e 
impactante para la época; en Apocalipsis según 

otros también actuaban desnudos la mayor 
parte del tiempo. 
Yo me formé en esa escuela poco después de 
haber hecho danza teatro y antes me había 
formado como bailarina. En la danza teatro 
hice espectáculos con Silvia Vladiminsky y 
Raúl Rizzo en su grupo Teatro Fantástico, 
que también para ahora lo siento como “la 
prehistoria”, allí los espectáculos coreográ-
ficos tenían una zona dramática, y sí había 
una historia. Ellos estaban afiliados al Par-
tido Comunista y los espectáculos eran muy 
contestatarios: unos chicos entraban a un bar 
donde había unos ricos tomando y querían 
robar un pan y los pobres terminaban desga-
rrados por los ricos… una cosa un poco lineal 
pero en la danza resultaba muy extraño 
porque, en general, la danza es un lenguaje 
muy abstracto, eran los primeros tiempos de 
ver a Pina Bausch, el máximo exponente en 
Europa, y aquí nosotros estábamos haciendo 
estos espectáculos en los que combinábamos 
la danza con lo dramático.

Este es un antecedente importante para pen-
sar la dramaturgia del actor porque el cuerpo 
del bailarín –incluso más que el actor– es “el 
instrumento”, y allí había una combinación 
de lenguajes al utilizarse elementos dramáti-
cos cruzados con un lenguaje abstracto que 
por lo general no tiene historia; esto que fue 
Teatro Fantástico estaba ocurriendo entre 
1979 y 1981. La primera edición de Teatro 
Abierto fue en 1981, el Parakultural se abre 
cinco años después… fue un quiebre entre 

Me tocó ser jurado de un festival en el que 
se presentó Postales argentinas y para mí era 
rarísimo porque era como estarme viendo, y 
al mismo tiempo, parecía la imitación de la 
imitación de la imitación. No era solamente 
el texto sino que se imitaba “lo que hacía-
mos”, en la puesta en escena de 1988 que 
dirigió Ricardo Bartís. Pompeyo Audivert y 
yo somos difíciles de imitar… En este caso 
quizá sería válido colocarse en otro lado: 
¿qué pasa si esa obra la hacen actores con 
otra poética? Porque ahí sí la poética de esos 
actores sería inherente al texto porque es 
un armado que se hace de forma paralela 
o el texto pudiera salir de sus propuestas de 
acciones, por ejemplo.

Tuve la dicha de pertenecer a una generación 
que se formó bajo la dictadura militar. Tuve 
la dicha de conocer a Ángel Elizondo como 
un primer referente. Su último espectáculo 
Apocalipsis según otros que se estrenó en El 
Picadero paralelamente a Teatro Abierto fue 
prohibido por la dictadura. Elizondo y sus 
actores trabajaban básicamente con drama-
turgia del actor, no con un teatro de texto 
sino un teatro físico, muy distinto del que 
hizo después. En esos momentos tenía entre 
sus actores a Omar Viola, Horacio Marassi, 
Verónica Llinás, Gabriel Chamé Buendía, 
Horacio Gabin, Eduardo Bertoglio, la com-
pañía eran más de veinte, algunos después 
no siguieron trabajando. Hacían un mimo 
de acción, la escuela se consideraba de mimo 
y expresión corporal pero no tenía nada que 
ver con el quehacer de Roberto Escobar e 
Igón Lerchundi, más representativo del estilo 
de Marcel Marceau, sino que su labor era 
la acción pura, neta, sin texto. La recuerdo 
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Veníamos de la dictadura, nos sacaron el 
tapón y todos –porque fue muy notorio que 
muchos grupos empezaron a trabajar– diji-
mos ¡sin director, sin autor, sin patrón!

La experiencia de Postales… fue la de un 
teatro más de texto, al contrario de la de 
las Gambas al Ajillo, porque prácticamente 
no había texto, o muy pocos, algunos eran 
improvisados. Sé tú misma es el único que 
fijamos y aparece en el libro Las indepilables del 

Parakultural. Biografía no autorizada de Gambas al 

Ajillo… los espectáculos eran prácticamente 
sin textos escritos; La Sarmientina también fue 
creado con dos o tres tópicos en las funciones. 
La manera de trabajar en Gambas… era muy 
aleatoria, al no haber un director, cualquiera 
podía proponer un material. A partir de que 
alguien podía proponer: “Tengo ganas de 
hacer un baile con muletas”, Verónica decía: 
“Mi papá perdió el brazo en un accidente de 
auto y se había comprado un brazo ortopédi-
co”. Como Julio Llinás, escritor de gran sen-
tido del humor, es muy coqueto, no le gustaba 
cómo le quedaba el brazo ortopédico, nunca 
lo había usado y quedaba disponible para no-
sotras…. Poníamos una con muletas, la otra 
con brazo ortopédico, la otra con un cuello 
ortopédico y pelada… para nosotras eran Las 

sifilíticas, así se llamaba el número, pero la 
gente decía: Las paralíticas o algo parecido… 
y así surgían las cosas, de la nada: “Quiero 
hacer o me gusta esta imagen”…, como sale 
cualquier obra, como disparadores de una 
dramaturgia: bailarinas pero discapacitadas, 
bailan con esa discapacidad; ese cuadro no 
tenía un conflicto dramático…, pero en el 
medio del baile se caían, tropezaban, y daban 
unas vueltas, terminaban peleadas o algo por 

lo que fue el final de la dictadura y el princi-
pio de la democracia. Había una tendencia 
mundial –europea más que nada, acá muy 
tomada– de este principio de combinación 
de lenguajes, de cruce de lo dramático y 
otras áreas. También me formé con Miguel 
Guerberoff, un director para el que su dispa-
rador era utilizar todo lo que tuvieras; en sus 
clases no hacíamos memoria sensorial, tra-
bajábamos un teatro más de acción pero nos 
hacía recurrir a todas las armas y recursos 
que tuviéramos. Algunas éramos bailarinas, 
otros venían del mimo, por lo que aparecían 
elementos muy diferentes. Esa formación 
me hace llegar al Parakultural; entonces nos 
juntamos con Alejandra Flechner, Verónica 
Llinás y Laura Markert para hacer Gambas al 

Ajillo con esta mezcla de lenguajes, a los que 
se sumaba la música intervenida. Teníamos 
unos veinticinco años muy alocados, quería-
mos hacer todo lo que podíamos.

En ese cruce aparece Bartís con la propuesta 
de hacer Postales argentinas. Ahí hay una raíz 
de la dramaturgia del actor acá que toma, 
abreva, de tendencias que había en distintos 
lugares, tanto afuera como acá. Es el princi-
pio del posmodernismo y la idea del fin de la 
historia. El fin del relato es la creación de un 
relato diferente, terminamos con un relato 
como pensábamos que era y ahora podemos 
empezar por “detrás”, podemos contar dife-
rente. Esa libertad y esas artes intervenidas 
comienzan a tomar gran preponderancia. 
Ahí es donde hace pie, donde puedo ubicar 
los inicios de la dramaturgia del actor. Des-
pués, los procesos históricos hacen que eso se 
vaya modificando, las nuevas generaciones 
traen otras cosas. Pero ahí hubo un inicio. 

MARÍA JOSÉ GABIN
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con la supervivencia, con las ganas de hacer 
cosas, con las ganas de correr los límites, te-
nía que ver con el tedio por el teatro de texto 
contestatario, por el alejamiento muy claro de 
esa cosa más ideológica.
El clown apareció como un lenguaje muy 
fuerte en ese momento, todo lo que tenía que 
ver con el acercamiento del público y el ida 
y vuelta también formaba parte de una crea-
ción colectiva, es decir, se excedía el escena-
rio, y lo que pasaba culturalmente entre todos 
era lo que tenía gracia.

Postales argentinas fue la propuesta de un direc-
tor que tenía ideas sobre algunos temas que 
quería tratar y convocó a Pompeyo Audivert, 
a Carlos Viggiano y a mí para armar eso que 
sí fue más creación colectiva porque Bartís 
tenía ideas/tópicos, decía: “la escena del robo 
de cartas”. Ideas sueltas, como, por ejemplo, 
“los reclamos”. Entonces nos largaba al es-
cenario: “Vos le reclamás a él y vos le tratás 
de robar textos”, y empezábamos a trabajar e 
iban saliendo cosas.
Como la temática era que el personaje roba-
ba de las cartas y le robaba a la madre cosas 
que decía, recurríamos a textos que sabíamos 
de memoria en medio de la improvisación, 
por lo que de pronto aparecía Macbeth o Al-
mafuerte, Platero y yo. Elena Berro, que fue la 
productora y alumna de Bartís transcribía las 
improvisaciones junto a Guillermo Saavedra 
y Alfredo Ramos. Empezamos a preparar el 
espectáculo para el Festival de Cádiz, era una 
verdadera creación colectiva porque venían 
compañeros y amigos a los ensayos, propo-
nían, nosotros éramos los cuerpos en escena, 
nuestras cabezas quemadas la mayoría de las 
veces. Bartís organizaba el material, estimu-

el estilo. La secuencia dramática era mínima.
En el Parakultural, Omar Chabán decía: 
“Preparen algo para el 9 de julio” Y noso-
tras teníamos unos vestidos de paisanas que 
prácticamente habíamos sacado de la basura. 
“Hagamos de paisanas con la música de Las 

mañanitas y con unas escarapelas de telgo-
por” y armábamos un baile tipo chamamé, 
y al final, nos rompíamos la escarapela en 
la cabeza. Era todo muy ingenuo. En un día 
podíamos preparar estas coreografías. O sea, 
eran de una elaboración muy limitada. En 
otros casos, por ejemplo, teníamos ganas de 
hacer algo con monjas. Nos imaginábamos 
a unas monjas con una escalera, hacíamos 
unas peripecias con una escalera, las monjas 
trataban de poner una piñata que se rompía 
y después se sacaban los hábitos y cantaban 
“¡Qué calor en la ciudad!” En ese tiempo esto 
que ahora suena muy ingenuo llamaba mu-
cho la atención.
Trabajábamos entre todas, inventábamos 
una coreografía muy elemental, éramos 
bailarinas Alejandra, Laura y yo; Verónica 
siempre hizo acrobacia y más o menos can-
tábamos. Nos llevaba bastante tiempo armar 
una coreografía, entre cinco yeguas que se la 
pasaban peleándose, era un trabajo agotador. 
Si bien una de las motivaciones era que te-
níamos que vivir de nuestra profesión porque 
ninguna quería trabajar de otra cosa, estaba 
el Parakultural (que ya no existe) desde donde 
Chabán nos convocaba: “tienen este lugar, 
úsenlo para lo que quieran”, y armábamos 
números de tres minutos e iban en toda una 
noche, en la que había otras cosas también, 
era todo bastante improvisado; en el medio 
estaban Batato Barea, Alejandro Urdapille-
ta…, todo tenía mucho que ver con la noche, 
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que la dramaturgia del actor excede las es-
cuelas, los lenguajes.

Una experiencia del último tiempo ha sido 
El tao del sexo, una obra de Ignacio Apolo y 
Laura Gutman producida por el Teatro Cer-
vantes. Es bastante complicada porque hay 
mucha narración sobre lo que sucede y mu-
cho texto a público y también interacciones 
con el otro personaje. Es una pareja que está 
en el velorio del padre de él y hay un proceso 
de no escucha entre los dos. Él –que el padre 
nunca lo abrazó y que siempre quiso al hijo 
menor más que a él– y ella, que es anoréxica 
y que él nunca la ve, es transparente. Son las 
problemáticas de cada uno. La estructura de 
la obra tiene un juego muy atractivo en el que 
hay mucho cuento a público como mencioné 
antes, y ella tiene una relación con el pasea-
dor de perros de la que él se entera al final. 
Cuando leés el texto es una cosa pero los que 
la vieron reconocen otro mundo en el esce-
nario. Es lo que pensábamos antes: la posibi-
lidad del actor de completar, de reescribir…, 
la posibilidad de un trabajo como este en el 
que el director –en este caso, Apolo– está 
interesado por los procedimientos actorales 
y dramatúrgicos. El personaje interpretado 
por Raúl Rizzo es un abogado serio y formal 
y ella tiene cincuenta años y va a tener una 
relación en las escaleras con el paseador de 
perros. Imagínense el mundo. Los cuerpos 
nuestros, además de la dramaturgia, arman 
algo muy atractivo; aunque estemos diciendo 
el mismo texto –vuelvo a lo mismo– hay toda 
una dramaturgia que seguramente los críti-
cos no van a registrar sino más bien desde el 
tipo de comentario “qué plástica, qué bien 
se mueve”, y hay todo un sobre-escrito en 

laba. Así como Ángel Elizondo fue para mí 
un pater porque en la escuela había números 
de los alumnos todos los meses, que te gene-
raban la idea de no ser un intérprete sino un 
creador –y eso era una parte fundamental de 
la formación–, con Bartís sentí, aunque no 
tomé clases con él, que me formó como maes-
tro en esta idea de: “ahí están los cuerpos con 
disparadores disímiles y con temáticas deter-
minadas”, que él iba apuntando, orientan-
do –Alberto Ure también lo hacía, Cristina 
Banegas– dictando al oído, llevando…
La ropa de Postales… era la que cada uno de 
nosotros tenía; el saco de cuero que usaba 
Pompeyo no era un saco cualquiera; era ese 
tapado de cuero “horrible” o la ropa que 
yo usaba… formaban parte de ese lenguaje. 
Cuando en la escuela de teatro más tradicio-
nal (memoria sensorial, acciones físicas) se 
nos dice que trabajemos con lo que tenemos, 
con el bagaje propio, siempre se está hacien-
do referencia a la interpretación del texto. En 
dependencia de la experiencia de cada uno 
completás el texto y hacés tu dramaturgia 
sobre el texto. Pero en lo que venimos ha-
blando esto excedía lo personal, digamos que 
la temática –en una experiencia como Pos-

tales argentinas– atraviesa el cuerpo del actor, 
entonces es como si las palabras salieran del 
cuerpo –no tanto de la experiencia psicológi-
ca sino de las entrañas–. Artaud dice que está 
poseído, que estás atravesado por eso. Depen-
de de los lenguajes: en el caso de Bartís está 
alejado de los lenguajes naturalistas –aunque 
la dramaturgia del actor puede trabajarse 
desde cualquier lenguaje–, era muy singular 
lo que pasaba con nosotros en la obra, por 
la formación, por los cuerpos, la estatura de 
Pompeyo, mi manera de moverme. Reitero 
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rando, y se nos ocurrió que él vaya repitiendo 
los movimientos de ella –eso no está en la 
obra–, es una propuesta desde la actuación, 
crear con el otro… no siempre se da la opor-
tunidad, a veces lo único que uno tiene para 
ofrecer es la gracia natural.

Hice un espectáculo de narración oral con 
una serie de cuentos que escribí, en una es-
cuela de narrativa, eran ocho cuentos que no 
estaban hilvanados y en los ensayos se suponía 
que iba a tener una silla y una mesa de acuer-
do a las necesidades de los personajes. Pero 
pensaba: “qué feo tener una silla y una mesa”, 
pero necesitaba un lugar donde sentarme y 
otro para apoyarme en algún momento. Soy 
muy fetichista de las herramientas –además 
de los cuadernos y las cosas de librería–, me 
gusta mucho la ferretería porque mi hobby 
es la construcción (siempre estoy planeando 
alguna reforma en mi casa con tal de tener un 
albañil), me encantaba la escalera andamio 
que mostraban en la televisión que sirve para 
colocarla en diferentes posiciones o formas. 
Entonces usé esta escalera andamio para 
evitar la silla y la mesa; la escalera se transfor-
maba en una vía de un tren, un escritorio, un 
ascensor, por ejemplo. La obra, que se tituló 
Lengua viva, en su origen era esta serie de ocho 
cuentos y terminó siendo la historia de una 
mina que está queriendo escribir un cuento y 
no le sale y va probando distintos cuentos. A 
medida que va narrando va modificando la 
escalera (los que venden estas escaleras, que 
se llaman Escaleras Mil me dijeron que fue el 
mejor showroom que tuvieron. Este ejemplo 
es una de esas experiencias en las que estamos 
en el escenario con el material y nos es im-
posible usar determinados objetos. En el es-

mi opinión que es inherente a nosotros dos 
como actores en esa experiencia concreta. En 
procesos como los de El tao…, no trabajo al 
estilo de “estudio la letra y luego la digo”; es 
inevitable que muchos momentos creativos 
aparezcan porque mi impronta como actriz 
es que encuentro la oportunidad de proponer 
paralelamente a las indicaciones del director 
y al texto que hay que decir. Por ejemplo, 
cuando hacen el amor lo hacen con líneas del 
tao…, ella hace toda una puesta en escena 
con velas… como que hicieran el amor, mien-
tras ella dice cosas me voy moviendo, respi-

MARÍA JOSÉ GABIN
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pectáculo se proyectaban imágenes sobre mi 
cuerpo, la mayoría, abstractas: la chapa de un 
conventillo, un tren, el antiguo puerto de La 
Boca. Con estos relatos hice libros de autor a 
partir de collages: cada libro es completamen-
te único porque son obras originales, hice una 
serie con ellos. No escribo mucha dramatur-
gia (me resulta difícil), me llevo mejor con la 
narrativa y también con el guión de cine. Me 
gusta mucho escribir.

En la cátedra de Dramaturgia del actor de 
la Maestría en dramaturgia en la UNA in-
tentamos que el material que trabajan los 
estudiantes en el papel lo puedan confrontar 
con la escena; no trabajamos con otros ac-
tores. Los mismos autores son los actores de 
los textos de los otros. La idea original es que 
el texto escrito se ponga en discusión con 
los cuerpos de los actores. Como el proceso 
de escritura que conduce Ariel Barchilón es 
largo se me ocurrió ir trabajando y no espe-
rar al texto terminado; empecé a ver que hay 
otros elementos que le faltan a los autores y 
que se relacionan con la escena y los aleja 
de esa zona de “me senté, me imagino todo 
un diálogo y lo escribo”. Muchas veces lo 
que pasa es que el diálogo dice y dice pero 
no hay acción, falta lo que pasa en escena. 
Lo que te da el actor en esos casos –como 
no tiene el texto (porque no lo estudian de 
memoria)– es su trabajo de improvisación 
sobre la situación, porque los actores tienen 
un mundo de acciones pero de menos texto. 
Quizá aparezca un hallazgo de texto pero 
lo más importante es lo que sucede ahí. Pasa 
también en las obras “profesionales”, cuando 
el texto escrito queda muy en el diálogo y hay 
poca acción, los actores “profesionales” bus-

camos por distintas posibilidades: el espacio, 
los objetos, otros aliados para que la escena 
“suceda”, así no estamos tan preocupados por 
las palabras que decimos.
Los ejercicios tienen más que ver con: hay 
objetos, invento una situación con esos cinco 
objetos, qué historia puedo armar con esos 
cinco objetos; y el trabajo entonces no devie-
ne tanto de las palabras sino de “mundos”… 
o sobre el espacio, por ejemplo. A veces llevo 
libros o trabajamos a partir de imágenes, de 
cuadros, de personajes, Otto Dix, por ejem-
plo, es uno de los pintores preferidos en cuan-
to a los personajes que crea: ¿qué le pasó?, 
¿cuál es su historia?, esto nos permite entrar 
más a la imagen y a la acción, y menos al 
diálogo… llegar más tarde al diálogo.
No soy muy intelectual, no me llevo tanto por 
los textos o por cómo se nombran las cosas en 
los libros. Lo mío es más vital, expongo mi 
cuerpo, juego con todo lo que tengo, como 
creadora, como directora, como maestra. Las 
clases me las planteo como programas anua-
les. Cuando comienza un nuevo curso digo: 
“mejor por este lado”, “mejor reforzar por 
acá”, voy buscando. Hay libros como Sacate la 

careta, de Alberto Ure y Cancha con niebla, de 
Bartís, que son referentes muy importantes 
para mí. Los alumnos cuando empiezan las 
clases me detallan qué piensan qué es la dra-
maturgia del actor, todos inventan, los ex-
tranjeros la suelen relacionar con la creación 
colectiva. Hay poco publicado sobre la expe-
riencia del actor. Todas las escuelas aportan 
algo, con una línea de actuación solamente 
no es suficiente, faltan aportes, herramientas, 
testimonios, variables, me gusta cuando pue-
do combinar. Hay momentos del material de 
trabajo en el teatro en que necesitás usar la 
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que nos parecía demasiado solemne. Ahora 
yo leo algunas obras de aquella época y digo: 
“mira lo que estaban escribiendo”, pero tal 
vez entonces no lo podía ver. Ahora también 
lo vería distinto, si por ejemplo, hago Los 

prójimos, de Gorostiza, lo haría diferente. Por-
que creo que hay otras ideas, otros elementos 
que se pueden decir sobre ese material. Creo 
que vinimos a romper –como cualquier ge-
neración que emerge– determinado dogma 
que decía que las cosas solo se pueden hacer 
de determinada manera. Ya no hay ningún 
director que pueda decir cómo son las cosas, 
yo me invento las cosas ahí, si lo hago mal, 
mañana lo hago distinto. Nuestra generación 
tuvo una mirada que revalorizó lo despre-
ciado, lo que está por fuera, por los bordes, 
lo que sobra, lo marginado (los vestidos que 
venían de no sé de dónde…). Con los restos 
creo que trabaja el que hace dramaturgia del 
actor, con los deshechos.
La generación del 80 si trajo algo fue esos 
pilares. Muchas veces me consultan: “¿qué 
legado dejaron?”. Hoy pienso que la genera-
ción de Alejandro Urdapilleta, Batato Barea, 
El Clú del Claun, Los Macocos, Los Melli, 
Guillermo Angelelli, entre otros, sentó las 
bases para que pensemos la dramaturgia de 
otra manera. El actor se para en el escenario 
y dice: “yo puedo escribir con mi cuerpo”.

memoria sensorial y otros en los que no tenés 
que pensar nada y moverte.
Me gusta trabajar sobre lo que sucede pero 
especialmente sobre lo que no sucede, lo que 
los personajes no dicen: “el teatro es el arte 
no de la acción sino de la imposibilidad de la 
acción”, al decir de Bartís; lo psicológico no 
lo trabajo tanto, pienso que el personaje está 
ahí, en esa realidad.

Nuestra generación miró mucho a Europa, 
más que a EE.UU. en relación a los lengua-
jes teatrales: Pina Baush, Lindsay Kemp, Ta-
deuz Kantor, antes Grotowski.…, una escena 
más visual, algo diferente a lo que es/era el 
teatro de texto. Ese teatro europeo imprimió 
mucho acá a mi generación… pero también 
abrevamos del histrionismo descontrolado: 
el cómico rioplatense. Muchos de nosotros 
somos sobrevivientes, de la dictadura, del 
sida, de las drogas. Sobrevivir a semejante 
negrura es solo posible con humor. Tenía-
mos como referentes a Pepe Arias, a Niní 
Marshall, a Alberto Olmedo, ese humor un 
poco bastardo de la revista, más bizarro, 
son referentes muy mezclados, ellos son muy 
diferentes entre sí, pero tienen en común al 
actor con su imaginería. Nuestra generación 
se apropió de esos referentes en respuesta a la 
generación de autores anterior a la nuestra, 
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7. 

MARIANA OBERSZTERN

“ME GUSTAN MUCHO  
 LOS RESTOS, MANEJARME  
 CON LO QUE QUEDA”

“Trabajo con una noción de argumento que tiene más que ver con el 
tiempo, o sea, tal vez no tan agarrada al personaje, sino a todo lo que 
está en el escenario, como si el argumento fuera todo lo que está en el 
escenario desde que la obra empieza hasta que la obra termina. Casi te 
diría que el teatro es el tiempo deslizándose sobre el espacio. Siempre me 
titila en la cabeza esa ecuación de espacio sobre tiempo, que es la fórmula 
de la velocidad. Si parto de esa noción, me pongo muy minimal, porque 
empiezo a escuchar todo lo que emite, y cuando estoy dirigiendo estoy todo 
el tiempo diciendo cosas que tienen que ver con el frenar… No actúes, 
esperá; no emitas, esperá que se gaste la reverberancia de lo último que 
hiciste… Y cuando voy a ver cosas, me siento apabullada porque veo mucho 
texto, la voz fuerte, la gesticulación excesiva, y me da la sensación de que 
están rompiendo el teatro, no permitiendo que la profundidad del espacio 
escénico se haga presente”.14

– MARIANA OBERSZTERN

14. . M. S. Dansey, Mariana 
Obersztern: La palabra, los cuerpos 
y una teoría del poder, en http://
elgranotro.com.ar/index.php/
mariana-obersztern-la-palabra-los-
cuerpos-y-una-teoria-del-poder/
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espectro completo. O por lo menos intento es-
tar con el espectro completo. A ese otro saber 
podría llamársele intuición, pero la palabra 
intuición no me atrae, la siento muy inocente, 
prefiero la palabra ‘saber’. Un saber, que no 
es del raciocinio, pero es un saber. No me 
refiero a algo místico, es algo concreto, es el 
saber del cuerpo. 

Uno aprende a leer o genera un modo de 
contacto con el lenguaje y con la literatura 
muy en los inicios del ser, y queda esa impron-
ta para siempre. Siento que sí, que me influyó 
Antonioni, como ese flash que contaba, pero 
antes de eso debería nombrar a María Elena 
Walsh. Yo tenía ese librito, Tutú Marambá, “se 
me ha sentado un ángel en el manubrio, aca-
ricio las alas del ángel rubio”. Y María Elena 
Walsh tenía otras cosas tremendas, “estaba 
la pájara pinta, viuda del pájaro pintor, su 
marido era muy hermoso, y un cazador se lo 
mató, con una escopetita verde, el día de San 
Borombón”. ¡Tremendo! pero muy necesario, 
una idea de que el niño ya está sabiendo cómo 
son las cosas, y el dolor… Puedo remontarme 
más atrás todavía: me acuerdo de mi madre 
leyéndome Los cuentos de Polydoro, ahí toda-
vía había muchos dibujos y poca letra, pero 
cuando venía el librito se me hacía agua la 
boca. Antes ella me inventaba los cuentos, me 
contaba los cuentos del enanito Pip; el enanito 
Pip tenía una alfombra mágica, y algo más, 
que también era mágico, pero no me acuer-
do si era una taza, o algo así, recuerdo tener 
una especie de pensamiento, “¿cómo algo tan 
fabuloso como una alfombra mágica y algo 
tan inútil como una taza mágica?”. Después sí 
vino Polydoro –entonces Polydoro debe haber 
sido el pasaje de lo oral a lo escrito–, esperaba 

No hay diferencias entre el texto teatral y la 
literatura. A mi gusto lo que hay es lenguaje. 
Lo que existe son maneras de organizar el 
lenguaje, que en una época adquieren un 
nombre u otro, organizaciones del estilo de 
los géneros, pero no son lo esencial, son arti-
lugios de la época, lo esencial es el lenguaje. 
Me gusta pensarlo así porque eso me da 
libertad para escribir, y también para leer. 
Uno tiene contacto con la palabra de distin-
tas maneras, no solo en los libros; pienso por 
ejemplo en la escritura del cine de autor, algo 
que para mí siempre fue un intenso alimento 
literario; pienso especialmente en Antonioni, 
siento que tengo gotitas de él en la sangre, 
que se me infiltró. También fueron impactan-
tes las primeras películas que vi de Godard: 
ese lenguaje crudo, impune. O Fassbinder, o 
Andrei Tarkovski. No hay nada más moder-
no, genial y revulsivo que Tarkovski. Siempre 
pienso que aunque trabajemos y trabajemos 
lo más “nuevo” ya ocurrió, y fue Tarkovski. 
A veces autores geniales de cine se toman 
unos permisos con el lenguaje que tal vez 
la literatura o el teatro no se toman tanto. 
Como si allí el lenguaje fuese una zona que, 
a priori, no está tan señalada, tan cargada, 
entonces discurre con más libertad y llega a 
lugares un poco más raros, con menos control 
de la razón. Son buenos esos lugares para la 
creación, cuando no todo es el control de la 
razón. También disfruto de la razón, claro, 
el pensamiento, pero prefiero pensar que el 
‘saber’ es un espectro más amplio que la pura 
razón, porque hay maneras muy distintas de 
pensar, de percibir; por ejemplo, el cuerpo 
‘sabe’ de distintas maneras que la cabeza. En 
el momento de trabajar tengo la sensación de 
que estoy con todo eso a disposición, con el 

MARIANA OBERSZTERN
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ner las anteriores pero por favor traéme una 
cantidad mayor”. Igual de ahí en más me 
vinieron las revistas gorditas.
En mi casa de la calle Paso, donde viví has-
ta los veinte años, había una biblioteca de 
pared a pared, llena de estantes con libros 
de distintos géneros, épocas… me trepaba y 
sacaba libros de ahí, por supuesto sin ningún 
tipo de criterio previo, tendría ocho o nueve 
años. Ahí me encontré por ejemplo con Ber-
nard Shaw, sin tener ningún indicio de quién 
era Bernard Shaw, claro, sólo que a medida 
que fui creciendo el libro seguía estando ahí, 
y calculo que en algún momento, mirando 
la biblioteca habré advertido que ya había 
leído a Bernard Shaw. Vaya a saber por qué 
agarraba un libro u otro, seguramente sería 
por las tapas, o alguna cosa que me atraía en 
el título. Estaba ¿Puede prestarnos a su marido?, 
de Graham Greene. Vaya título intrigante, 
cómo no leerlo. Me acuerdo también de 
El grano de mostaza, de Vicki Baum. Un día 
encontré, en esa especie de selva que era la 
biblioteca, el Kamasutra. Ahora pienso qué 
gracioso, porque seguramente hacía no tanto 
tiempo era que me habían regalado Pedro y 

Carolina, un libro para chicos sobre la explica-
ción de los sexos; es interesante pensar que yo 
estaba leyendo Pedro y Carolina y el Kamasutra 

al mismo tiempo. 
Un día, y eso sí fue especial, leí El oro de sus 

cuerpos, el autor se llamaba Charles Gorham. 
Recuerdo el impacto que me produjo esa 
lectura. Ya era más grande, pero me seguía 
sirviendo “raciones” de la biblioteca. Era 
un libro sobre Paul Gauguin, lo tragué, me 
sumió en un delirio de lectura… era sobre 
la vida del pintor, su viaje a la Polinesia, los 
colores… Era un libro afrodisíaco –no en 

con ganas los cuentos o las lecturas de esas 
historias. Creo que a partir de entonces se me 
generó un estado de dependencia de la lectura.
Mis padres tenían una casa en el Tigre, en 
el río Rama negra, a una hora de viaje en 
lancha. A mis amigos no los dejaban venir 
porque se suponía que era peligroso, era lejos 
y no había luz. Solo venía mi amigo Fabián 
porque sus padres también tenían una casa 
en la isla. Pasaba mucho tiempo sola, era una 
experiencia –diríamos– de corte un poco 
existencial; uno de niño aún no tiene tanta 
tela para manejarse en la soledad, o justa-
mente la está desarrollando. Enrique, así se 
llamaba el segundo marido de mi madre, se 
iba en la semana a trabajar a Buenos Aires y 
al volver me traía tres revistas, eso se había 
instalado como costumbre, yo las esperaba 
con ansias, tenía una necesidad de leer, una 
cierta desesperación: me traía sobre todo 
Archie, y La pequeña Lulú, y alguna que otra 
Susy, pero se me gastaban muy rápido. Un día 
me di cuenta de que en el quiosco había unas 
revistas más gruesas, se llamaban El Tony, 
Intervalo y Dartagnan…, y las pedí. Al principio 
no me gustaban tanto, había gladiadores y 
unos climas densos, excepto en la Intervalo 

que era más romántica, pero me duraban el 
cuádruple de tiempo y eso era muy importan-
te. Fue una cierta engañifa que hice porque 
las pedí sin blanquear que eran más gruesas 
(y seguramente salían el doble), me hice la 
que simplemente cambiaba el nombre de las 
revistas. Esas cosas de la niñez, cuando uno 
todavía no sabe bien qué puede hacer y qué 
no. Uno todavía no puede decir: “Enrique, 
te quería decir que las revistas me están 
quedando cortas, si te parece bien podemos 
pasar a estas otras, más extensas, o mante-
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dera que tiene en su fondo algunas gotas oxi-
dadas del sudor del cuerpo del Che. Hay ahí 
una letra, palabras, una canción hermosa que 
canto a solas, caída de la época y me hace a 
veces reunir mis propios pedacitos cuando 
estoy disuelta. “Tu amor revolucionario, nos 
conduce a nueva empresa, donde esperan 
la firmeza, de tu brazo libertario”. A veces 
para vivir se necesitan ligeros goteos, unas 
curaciones o inoculaciones del coraje de los 
otros. Hay libros, y obras, y vidas, que a uno 
le han entregado ráfagas de sentido como un 
ramo de flores en momentos de temblequeo 
de incerteza o de desazón.

Cuando estoy trabajando en alguna obra no 
leo nada que no tenga que ver con eso. Como 
si tuviera que encerrarme un poco, generar 
un circuito cerrado, o no del todo cerrado 
pero que se señala a sí mismo... Y a veces se 
abre un poquito si necesita algo del exterior 
y vuelve, es como si yo solo tuviera que estar 
dedicada a la obra. No me puedo distraer mu-
cho, hago mi vida igual pero la libido sobre la 
vida en sí baja un poco, a veces hay que tener 
cuidado con eso en relación a las parejas, 
porque uno gasta bastante energía en la obra. 
Siento que a veces hay que poner un poco de 
coto, o incluso disimular. Pero cuando estás 
con la persona indicada podés compartirlo. 
Me parece que las parejas que me han funcio-
nado son aquellas con las que he podido com-
partir eso que soy en los momentos de trabajo, 
y que no esté mal escribir en la cama, o llenar 
la mesa de papeles y papeles.
Creo que Kantor, Wielopole, Mezrich, Wielopole 
fue la obra que más “me tomó”, por algo del 
modo de ser de la obra, o del modo en que 
decidí encararla. En principio, porque mi 

términos sexuales, sino afrodisíaco de los 
sentidos todos–; si tuviera que elegir un libro 
que me produjo un shock sería ese. No diría 
Joyce o algún otro de los autores geniales 
con los que luego me he encontrado, sino 
ese. Creo que fue el primer libro que me hizo 
entrar como un caballo, prestarle el cuerpo a 
las sensaciones, estar en contacto muy intenso 
con el libro desde toda mi persona, como si la 
superficie de contacto con el libro fuera muy 
extensa, desde todas las partes. Una especie 
de bautismo como lectora. También hay que 
aprender como lector a hacer contacto con 
las cosas para interaccionar, ¿no? Uno puede 
leer las palabras, sí, pero a veces las palabras 
son solo la epidermis. Hay también un talen-
to de lector que se entrena. 
El Diario del Che en Bolivia. Un libro que, ya 
por mi propia cuenta, leí hacia los trece años 
y que, probablemente, me hacía superponer 
la persona real con un personaje. Seguí cada 
detalle de sus dichos y luchas. Nunca estuve 
después en mi vida tan dispuesta, como en 
ese entonces de la mano del Che, a dejar todo 
por la humanidad. ¿Qué será dejar todo por 
la humanidad? No lo sé con exactitud, pero 
es algo, algo que muchas veces olvidamos, 
olvido, olvido y recuerdo, y recuerdo y olvido. 
No me calcé unas botas y me fui a Bolivia 
con un fusil al hombro para salvar a un pue-
blo. No tengo buena relación con los fusiles. 
Elegí un trabajo de hormiga, chiquito casi 
privado, seguramente más cobarde. Trato de 
encontrar valentía en mi pequeño territorio 
privado, un pequeño territorio que en algu-
nos momentos se vuelve público, y ahí sentir 
una vibración, una extrañísima conexión con 
la humanidad. Mi pequeño territorio, que sin 
embargo está regado, yo lo sé, con una rega-



76 PICADEROCUADERNOS #33 DRAMATURGIAS POSIBLES

ca; lo encontré en la esquina de Ravignani 
y Freire, en el barrio de Chacarita, a buena 
cantidad de cuadras de mi casa, era de noche, 
la calle era un páramo, lo vi y evidentemente 
era para mí. ¡Lo llevo! Lo acarreé, era pesado, 
hacía muchísimo ruido por la calle porque lo 
tenía que arrastrar, llegué agotada. Lo puse 
en el pasillo de entrada a mi casa. Otro día 
me encontré los listones, los detecté en un 
volquete a unas cuadras, unos treinta listones 
un poco resecos pero divinos, justo lo que 
estaba necesitando. Unos muchachos los esta-
ban sacando de una casa y cuando me vieron 
forcejeando con eso me ayudaron a llevarlos. 
Los puse en el lavadero y quedó un manojo 
de listones ahí, que se veían desde la ventana 
de la cocina: vista al manojo de listones. Qué 
suerte que pude hacer Kantor…, y el amor 
continuó. Después hicimos unos listones es-
pecialmente para la obra, un poco más largos 
para que dieran la proporción de la sala del 
Cultural San Martín, aunque siempre ensaya-
mos con las maderas del volquete. El proceso 
fue un estado de asamblea permanente. Las 
músicas de la obra las busqué a lo largo de 
noches enteras en YouTube. Me di cuenta de 
que estaba buscando músicas que ya tenía en 
la memoria, como si las estuviera rastreando: 
tenía memorias nubladas, recordaba un vals 
pero no sabía que era de Shostakóvich. En 
algún momento en alguna de las pesquisas 
noctámbulas por compositores rusos y polacos 
lo encontré. “El waltz nº 2”, ¡qué felicidad!

Me gusta mucho pensar que la obra no es el 
texto de la obra. La dramaturgia de una obra 
de teatro está hecha de todo el material que se 
sube a escena, del tejido complejo que se gesta 
en la coexistencia de todo. En Kantor…, por 

cuerpo estaba en escena y hablando en pola-
co. Había decidido hacer de MK, una suerte 
de cruza entre Kantor y yo. Tomé unas clases 
con Magda Banach, que además hizo la tra-
ducción al polaco, para entrar en la lógica de 
la lengua y memorizar el texto. ¡Era mucho 
texto! ¡Mi parte autora no le avisó a mi parte 
actriz que iba a ser tanto texto! Las cosas 
que estaban en el escenario la mayoría las fui 
encontrando en la calle y las fui llevando a 
casa. Después las trasladaba al estudio pero 
como muchas las encontraba al volver a casa 
quedaban unos días ahí. En Kantor… siento 
que di mi cuerpo. No sé qué quiere decir eso 
pero me sale decirlo así. Me traje ese elástico 
de cama, uno marrón de estructura metáli-

MARIANA OBERSZTERN
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gustó. Siento que algo me pasó a mí misma 
con esa obra; me gustó –cómo decirlo– hubo 
una relación entre los elementos..., como si 
hubiera obtenido alguna revelación como 
directora. Sentí que había podido conducir 
a las actrices a un lugar que quería, un lugar 
de actuación específico –y que imaginaba en 
sintonía con el material visual–, y que a priori 
no me era tan evidente cómo iba a llegar: eso 
que vas aprendiendo de a poco, a detectar, a 
pedir, a sugestionar, a colaborar con el actor. 
Eso y, por supuesto, el hecho de que del otro 
lado tenía a Marta Lubos, María Merlino y 
Tatiana Saphir, hermoso momento. 
Lengua madre… era más chiquita que El aire 

alrededor. Y El aire… fue la que produjo un 
efecto visible en el público, como un contacto 
especial que tuve con el público, esos mo-
mentos en el trayecto creador que te empujan 
hacia delante, como si dijéramos: te agarran 
en un lugar y te dejan en otro. Para el público 
–si pudiera decirlo así– calculo que la obra 
iniciática fue El aire…; para mí, artísticamen-
te, fue Lengua madre…. Como si esa obra me 
hubiera permitido advertir todas las cosas 
sobre las que podía maniobrar en la puesta 
en escena y en el modo de estar de los acto-
res en escena. Concederme que un actor no 
necesariamente tiene que hacer esto o lo otro. 
No hay una manera de actuar. Había muchas 
cosas que no me resultaban afines en el teatro 
que veía usualmente: la idea de personaje que 
se construye psicológicamente, la idea de pre-
cisar detalladamente el contexto geográfico 
o temporal, de que por efecto de esa contin-
gencia un personaje estuviera determinado a 
obrar de cual o tal manera; en el escenario no 
alcanza con eso. Eso es una relación de causa 
y efecto propio de la vida pero el escenario es 

ejemplo, se podría seguir el argumento por el 
texto y obtener una lectura posible, pero tam-
bién podríamos “leer” la obra por el recorrido 
que hacen los objetos y los listones de madera, 
llevados al centro por los actores y luego sus-
traídos por la roldana una y otra vez; y son 
esos mismos listones con los que los actores ar-
man la estrella en la escena de la crucifixión. 
Me gusta mostrar eso, el artificio sin ilusión, o 
con un poquito de ilusión solamente; invitar al 
espectador a constatar el esfuerzo en relación 
a la materia y no tanto generarle la ilusión de 
que está en un bosque o una estepa. Somos 
adultos y sabemos que lo que hay en escena 
son personas. En Kantor…, me gustaba mucho 
que se vean en primer plano estos procedi-
mientos, los muebles encontrados en la calle, 
los listones de madera, su ir y venir, y cómo 
se armaban con ellos los distintos espacios; la 
acción también está allí. Y por otro lado, ¿por 
qué estos listones de madera van a ser menos 
que lo que podríamos imaginar a través de 
ellos? Tengo mucho gusto por las cosas, por 
los objetos, nunca quiero anularlos, ni asordi-
narlos, ni subordinarlos.

El aire alrededor formó parte del ciclo Biodra-
ma. Se trabajaba con la vida de una persona 
real viva. Hasta ese momento había hecho 
Lengua madre sobre fondo blanco; Kandinsky; Bal-

domero, poeta entre los hombres; La puntuación de la 

secuencia de los hechos; y Dens in dente, obras en 
las que creo que iba probando distintas cosas, 
algunas cosas me gustaban, y había tam-
bién otros aspectos que aún no sabía cómo 
resolver y simplemente no les prestaba tanta 
atención, como si los dejara para resolver más 
adelante, en otra obra. Se aprende mucho 
haciendo. Lengua madre sobre fondo blanco me 
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tros, tengo algo especial con los maestros, 
son lo más importante. En un momento la 
profesión estuvo más valorada que ahora y es 
una gran equivocación haber perdido eso. Es 
muy importante que los maestros tengan peso 
y respeto en la sociedad, y que, en lo posible, 
ejerzan esa profesión las personas que tienen 
algún talento para eso, los que sientan que se 
juegan algo. Hay mucho para hacer. Algunas 
veces doy unos seminarios de escritura en 
FLACSO, es para profesores y directores de 
escuelas e instituciones de distintos lugares 
del país, son dos jornadas largas e intensas. 
Me invitaron una vez, estuvo muy bueno y lo 
hemos seguido haciendo cada año, siempre 
me reservo esos días libres. Siento que estoy 
trabajando con las terminales nerviosas de 
algo, todas las personas que vienen y están en 
esa sala son gente que está en contacto con 
cosas que me interesan mucho, o que siento 
muy esenciales. Trabajamos mucho y conver-
samos mucho. Conversamos sobre asuntos de 
sus propias tareas en distintos puntos del país, 
escucho problemas a veces muy diferentes de 
los míos aquí en esta ciudad; cuando salgo de 
ahí –por unos molinetes que hay en la planta 
baja– salgo porque mi vida está en otro lugar, 
pero volvería a entrar. 
Para hacer El aire… yo tenía que obtener el 
sí de Mónica Martínez, que me “prestara” 
su vida para trabajar. Fui especialmente al 
campo, ya con un grabadorcito por si me 
dejaba. Teníamos mucha empatía mutua de 
modo que iba con bastante esperanza, pero 
igual con un poco de nervios. Me dijo que sí, 
que lo podía hacer. De allí en más viajé va-
rias veces, charlábamos mucho, mate de por 
medio y yo grababa las conversaciones. Una 
de las veces fui con ella a la escuela, la vi con 

un contexto poético: las causas y efectos del 
escenario son muy distintas.

Empecé a percibir y ver, y creo que a fasci-
narme, con la impronta de los materiales, de 
todos los materiales, y con la importancia de 
atenderlos: cada uno en particular y todos en 
relación; En Lengua madre…, que trataba so-
bre la relación de una madre y sus dos hijas, 
puse un fondo blanco de doce metros de lar-
go, que diseñó Dino Bruzzone, y las escenas 
se sucedían de izquierda a derecha, como el 
lenguaje, la escritura, como una máquina de 
escribir. La mayoría de las escenas transcu-
rrían en una mesa con dos sillas y todo muy 
blanco. El texto contrastaba con el fondo 
blanco, y el lenguaje, aunque fuese inmaterial 
se volvía quirúrgico por tener ese plano neto 
y quieto atrás, de ese modo yo podía poner 
en primer plano el decir de las actrices, como 
si subiera el volumen o el cuerpo de la voz: 
subir el volumen sin subir el volumen; permi-
tir un histrionismo más aquietado. No tengo 
tanto gusto por la expresión, o por eso que en 
el teatro se suele llamar expresión, me deja en 
deuda con el realismo o la figuración que no 
me sirven tanto. Me interesa la emoción, sí, 
esa energía humana que se metamorfosea en 
el escenario, que a mi gusto es la emoción del 
actor, no del personaje. La sinergia entre eso, 
el cuerpo del actor y el texto.

El aire alrededor fue lindísimo de hacer. Cuan-
do Vivi Tellas, curadora del ciclo me llamó, 
enseguida me acordé de Mónica Martínez, 
una maestra que había conocido algunos 
años antes. Una maestra de Naón, un pueblo 
chiquito, en la provincia de Buenos Aires, de 
ochocientos habitantes: me gustan los maes-
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sub ítems, una página muy parecida a la otra, 
parecía como si el manual se estuviese leyen-
do a sí mismo. Decía cosas muy paranoicas, 
como: “probabilidad de ocurrencia de erro-
res: remota, posible, probable”. Evidentemen-
te ya había elegido, ya estaba dentro de eso, 
afectada por todo lo que el manual me decía 
y no me decía. En la obra, que se llamó Si el 

destino viene a mí, la idea de auditoría interna 
tomó la forma de una pregunta por el ser. Los 
actores en estado de pregunta: ¿Qué tengo 
que hacer? ¿Tengo que hacer ‘algo’? Esa 
duplicación actoral: por un lado el impulso 
actoral en busca del personaje, y por otro, la 
mirada auscultadora sobre ese impulso y una 
creciente pregunta existencial en la que iban 
quedando paulatinamente sumergidos, se 
convirtió en la materia de la obra. 
Si algo me atrae, enseguida estoy escribiendo, 
como una resonancia inmediata. Aparece una 
voz, y después otra, me empiezo a dar cuenta 
de si son muchas o son pocas. Y con los días 
aparecen los cuerpos de los actores y sigue 
la escritura ya como si hablara determinado 
actor específico. Al escribir Si el destino viene a 

mí uno de los “personajes” tenía el cuerpo de 
Luciano Suardi, un gran amigo y divino actor 
con quien nunca había trabajado previamen-
te; y después aparecieron Laura Paredes, 
Agustina Muñoz y Laura López Moyano; y 
luego los más jóvenes, Denise Groessman y 
Federico Gelber; y luego se sumó Valentina 
Pagliere en la asistencia. Aquí era muy impor-
tante dar con los actores indicados… aunque 
siempre lo es, es esencial; pero aquí especial-
mente porque no había personajes en sentido 
estricto, o más bien los personajes eran una 
suerte de ellos mismos intervenidos por unas 
circunstancias y un monto de ficción. Era im-

los chicos trabajando en el aula; tenía siete 
grados en uno, dos chicos de primero, cuatro 
de segundo, y así… era muy emocionante ver 
lo que ponía ella en esas clases. Y también 
es muy conmovedor pensar en lo que hacían 
esos chicos por educarse. Ellos vivían a kiló-
metros de donde está la escuela y para llegar 
tenían que caminar una hora o más, y si está 
inundado, y si es el invierno... La maestra, los 
alumnos, las generaciones, la alfabetización, 
la responsabilidad por alfabetizar y por al-
fabetizarse, por encontrar esos lazos con los 
coetáneos, esos lazos de lenguaje, por ejem-
plo. Es un tema importante. 

En los casos de invitación a ciclos suelen 
existir pautas curatoriales precisas que gene-
ran un borde, pero al mismo tiempo cuando 
uno va hacia allí, no va neutro, sino con todo 
lo que tiene encima; así que el trabajo es una 
especie de encuentro entre ese borde nuevo y 
uno mismo. Con las invitaciones a los ciclos 
me suele pasar que ni bien corto, ya hago 
algo, en ese mismo instante que corto. Y me 
parece que si no me pasa eso es porque no me 
va a interesar, le tengo que decir que no. Por 
ejemplo, en Proyecto Manual, un ciclo curado 
por Matias Umpiérrez, en el Centro Cultu-
ral Rojas, cortamos el teléfono con Matías 
y googleé la palabra “manual”; aparecieron 
infinidad de nombres, la mayoría eran tuto-
riales sobre cosas prácticas. En esa misma 
pesquisa me quedé con un par de títulos que 
me atraían, y decidí internarme en uno de 
ellos: el Manual de procedimientos de auditoría 

interna. Empecé a leer, era un material tan 
hermético que casi parecía una lengua ex-
tranjera, impenetrable. En algún momento lo 
empecé a leer casi como una música. Items y 
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era una entrevista por los veinticinco años de 
la aparición de El segundo sexo… lo hicimos en 
el MALBA, en el marco del FILBA. 

En Oberek, un bemol mayor. Pieza para piano, 
mujer, público y orquesta, desde el principio yo 
sabía que la obra iba a tener una gran porción 
de música. Tenía esta imagen: una orquesta 
proyectada en video en una pantalla, tamaño 
natural, en primer plano los músicos. Y en 
escena, en vivo, una pianista. Quería ver a la 
orquesta como una escena en sí misma, me 
imaginaba eso proyectado en un tamaño real. 
Llamé a Ulises Conti, con quien ya había tra-
bajado en Inspiratio para que hiciera la música. 
Hizo una música genial. Y trabajé con un 
equipo precioso, Agustín Barrutia (dirección 
de fotografía) y Sebastián Orgambide (direc-
ción de arte); hice un casting para encontrar 
a la actriz, necesitaba una actriz muy buena 
que tocara el piano, y ahí conocí a María 
Zubiri, estupenda actriz que hizo de La Joven 
Pianista. Ella tenía que hacer un trabajo re 
loco porque tenía que interaccionar con esa 
orquesta de dieciséis músicos en el video, con 
quienes por momentos tocaba, junto a ellos, y 
en otros momentos tenían, “ juntos” otra clase 
de interacciones, e incluso surgían alguna 
clase de desavenencias bastante graciosas. 
La música que compuso Ulises Conti para 
Oberek… es genial. Al principio tuvimos una 
conversación, le comenté las cosas que ima-
ginaba pero a la vez lo quería dejar trabajar 
tranquilo. Había que buscar una zona de cier-
to clasicismo porque iba ser una música que 
iba a ser interrumpida varias veces por La 
Joven pianista y tenían que vivirse como inte-
rrupciones; si la textura era muy contemporá-
nea no ocurriría. Al mismo tiempo tampoco 

portante eso que todos irradiaban, un glamour 
que no era del personaje sino de la persona. 
De todos modos creo que siempre es así, lo 
que está en escena es la persona. La pasamos 
especial haciendo esa obra, ensayando, y ha-
blando sin parar hasta altas horas de la noche. 
Éramos un grupo de distintas edades pero 
con mucha sintonía. Y muchas veces todo 
terminaba en bailar, había algo muy energé-
tico entre todos. Escénicamente creo que es la 
obra más hermética que dirigí, estaba hecha 
muy a mi gusto, y ¿quizá contagiada del Ma-

nual de procedimientos de auditoría interna?

Si tuviera que decir dentro del teatro qué 
sé hacer bien, diría, elegir a los actores. Eso 
estaba muy bien en esta obra. Con Agustina 
Muñoz fuimos desarrollando una especie 
de complicidad artística. Estuvo en mi taller 
hace mucho tiempo, con ese grupo hicimos 
un montaje muy lindo a partir del Diario de 
Katherine Mansfield que se llamó Por fin ha 
terminado este fastidioso día; más tarde la llamé 
para actuar en Si el destino viene a mí. Y después 
escribimos juntas Para el pueblo lo que es del 

pueblo, trabajamos a la distancia porque ella 
estaba en una residencia en Ámsterdam, y 
más tarde ensayamos una obra performática 
que hicimos en galería Foster Catena. Es 
genial que digo algo en voz alta, una idea o 
un rumor de idea y ella dice “hagámoslo” y 
ya estamos trabajando. Después hicimos jun-
tas Una conversación francesa. Le había contado: 
“Tengo una entrevista a Simone de Beauvoir, 
que John Gerassi le hizo en 1976, creo que me 
gustaría hacer un documento en vivo, como 
si fuera exactamente la misma entrevista…”; 
y ella respondió: “Hagámoslo”. Empezamos 
a ensayar, memorizamos los textos en francés; 

MARIANA OBERSZTERN



81MARIANA OBERSZTERN

que solo podría haber hecho con producción 
del CTBA, porque para ocurrir necesitaba 
una cierta escala, una pantalla muy grande, 
un proyector poderoso, y un equipo muy 
grande de gente para producir todas las face-
tas tanto artísticas como técnicas. 

El registro más idóneo puede ser un buen 
video, eso si me pongo pragmática, porque 
no me gustan las obras de teatro en video. 
Me gustan las fotos, y sobre todo me gustan 
mucho los restos. Manejarme con lo que que-
da, con lo que me cuentan, las anécdotas que 
quedan girando en los elencos, o en las perso-
nas del público. Hace un par de meses estaba 
en Uruguay y me llega un mensaje telefónico 
de unos amigos que hace un tiempo no veía: 
“¿Cómo se llamaba la canción de María 
Bethania del play back que hacía la actriz de 
rulos que se acostaba en la mesita blanca en 
esa obra tuya en la que hablaban en portu-
gués?”. Divino. (La canción era Drama y la 
obra, Espina no peito). Y me gustan los restos 
en general, los objetos y demás porquerías 
que me quedan en el Estudio, y que a veces 
alguno vuelve a aparecer en otra obra.
El texto de la obra puede ser también un 
registro, pero igual es solo una parte del tea-
tro. Me ha gustado editar los textos siempre 
sabiendo que es una parte. No creo que una 
obra sea el texto. El decir de la obra no es solo 
el decir del texto, el decir de la obra es toda 
la obra. Igual es hermoso el elemento libro. 
Siento que es un plus. Cuando veo una cosa 
mía editada, por ejemplo El gran ensayo –que es 
gordito–, no siento que sea un testimonio ri-
guroso de la obra sino al revés: ¡están hacien-
do un objeto con mi texto! Lo convirtieron en 
otra cosa más, algo después, como bombones.

tenía que ser tan clásica porque texturalmente 
tenía que ser permeable a ser interrumpida. 
Hablamos sobre algunos antojos instrumen-
tales, yo quería un fagot y platillos, Ulises, un 
corno francés… Pudimos armar la orquesta 
con todos esos deseos incluidos. Esto gracias 
a Mariano Malamud que fue el encargado 
de armar la orquesta y a Mariana Mitre que 
hizo la producción.
Era compleja de hacer esta obra, tenía mu-
chas partes, muchas capas de cosas que te-
nían que estar en perfecta sintonía unas con 
las otras. No podía creer el día que finalmen-
te nos juntamos en la Usina del Arte a grabar 
el video con la orquesta. Carlos Britez, direc-
tor de orquesta, dirigía a los músicos en las 
partes musicales –desde lejos para no entrar 
en cuadro en la filmación–; después la música 
se interrumpía y yo los dirigía en las acciones 
que tenían que hacer, también desde lejos, 
mirándolos por un monitor y por un micrófo-
no, también para no entrar en cuadro. Sebas-
tián Orgambide había armado unos banderi-
nes que sembró entre las butacas de la platea 
para usar de puntos de referencia, porque 
teníamos que lograr falsear que, una vez en 
la sala del teatro Sarmiento, los músicos en 
el video debían parecer “mirar” a La joven 
pianista en escena. ¡Qué gustos me di! ¡Tener 
a todos los músicos hermosamente vestidos 
con sus trajes de concierto y sus hermosos 
instrumentos musicales! ¡Tener allí un arpa! 
¡Y la primera fila con las violas y los violines! 
Cuando en el video final vi que aparecía todo 
eso que estaba buscando... veía la coreografía 
de los arcos de los violines… los arcos, mo-
viéndose como en una geometría, y en todos 
los instrumentos el esfuerzo de la construc-
ción de la música. Imagino que es una obra 
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