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> el pantedn de la patria

A Maria Eugenia Lanfranco

Escribid con amor, con corazén lo que
se os alcance, lo que se os antoje.

No se parecerd a lo de nadie; pero
bueno o malo serd vuestro.

DOMINGO F. SARMIENTO

PERSONAJES

JOSE MARIA PAZ *

EL LOCO

MANUEL BELGRANO

MARGARITA WEILD

IDA WICKERHAM la misma actriz
AURELIA VELEZ

*En Historia de la Confederacién Argentina, dice Adolfo Saldias que Paz era

rigido y grave, cultisimo, correcto sin afectacién, modesto, timido.

NOCHE DE INSOMNIO EN LA ADUANA DE SANTA FE. CELDA DE PAZ.
MOBILIARIO RUSTICO Y ELEMENTAL, LIBROS, VARIAS JAULAS DE MIMBRE,
UNA HORMA DE ZAPATERO.

José Maria Paz, con su sola mano, esta construyendo trabajosamente una jaula
de mimbre para pdjaros. Es noche. Suenan campanadas de alguna iglesia
cercana. Paz consulta su reloj y con gesto de molestia ajusta la hora. Habla solo.
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PAZ:

MARGARITA:
PAZ:

MARGARITA:

PAZ:
MARGARITA:
PAZ:

“Habiamos andando cerca de tres leguas, la noche se acercaba,
cuando escuché distantemente un tiroteo. Mandé avanzar al
comandante Islefio, y a Ramallo, para que me instruyesen de las
posiciones de los contendientes. Entretanto despaché un ayudante
al Coronel Pedernera, para que a la mayor brevedad mandase una
companfa de Cazadores para terminar aquella operacién. El
ayudante me hizo avisar que Pedernera se habia quedado muy atris.
Resolvi aproximarme en persona al teatro del combate, y esperar allf
la Caballerfa. A poco trecho, el baqueano me propuso acortar el
camino siguiendo una senda que se separaba a la derecha: acepté.

A sus espaldas aparece una jovencita. Es Margarita Weild. Chista
pero Paz no la escucha.

”Y nos dirigimos por ella: este séptimo incidente fue el que decidié
mi destino. Cuando me hallaba a una distancia proporcionada del
teatro del combate, lo que podia calcular por el fuego que se
sostenfa, mandé adelantar a mi ordenanza para que haciendo saber
al oficial que mandaba la guerrilla que yo me hallaba alli, viniese a
darme los informes que deseaba. Crefa que, por su orden natural, la
fuerza que me pertenecia, estarfa en aquella direccién...”.

¢Otra vez hablando solo?

(Sorprendido) Estaba rezando.

Ella comienza a moverse inquieta por la celda. Paz le responde
envarado y tenso.

“Una cajita chiquita, blanca como la cal, todos la saben abrir,
q
nadie la sabe cerrar”.

Paz niega con la cabeza, ella sonriente.

El huevo. “Cae de una torre y no se mata, cae en el rio y se
desbarata”.

Paz vuelve a negar con la cabeza.

El papel. Y hablando de papel, aqui le traje. Tinta, velas y las
Catilinarias de Cicerén (Se los entrega). {Qué noche tenemos hoy!
Uno fécil: “Chiquito como un ratén, fuerte como un leén”, ;qué es?

El candado.
Muy bien.

Esta me la preguntaste la semana pasada.
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MARGARITA:

PAZ:
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PAZ:
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PAZ:

EL LOCO:

PAZ:

EL LOCO:

PAZ:

EL LOCO:

PAZ:
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¢Le recorto el cabello? ;Quiere que le lea? ;O jugamos a las cartas?
Hace una pequena prestidigitacion con el mazo y rie.

Por favor, quédate quieta. Pareces una cotorrita.

¢<Le cambio las flores?

(Trata de contener la inquietud de la muchacha). ;Qué te pasa hoy?
Lo amo, tio, lo amo.

(Retrocediendo) “;No sabes lo que dices! {No sabes lo que dices!”.”

Fuera, fuera.

Margarita sale. Paz se arrodilla y reza. Pausa.

Desde la ventana se descuelga trabajosamente un hombre mayor:
camison, robe de chambre y gorro de dormir: es El Loco. Paz sigue
rezando. El Loco carraspea.

Buenas...
¢Usted otra vez?

Usted me mandé a llamar. Si molesto me voy.
El Loco vuelve a trepar hacia la pequena y alta ventana.

“El Coronel Pedernera y su companfa de Cazadores habia
quedado muy atrds. El baqueano me propone salir del camino

7 3

principal y seguir una senda, y acepté”.
;Otra vez con eso? ;Para eso me llamé?

¢ ¢

Yo soy un militar, quizds el mejor. Tengo que saber cudl fue mi

error. Yo necesito hablar de estas cosas con otro militar. Belgrano,
por ejemplo. Ojala ¢l estuviera aqui y no usted.

Pero estoy yo y es lo que hay. Ya hablamos mil veces de su
apresamiento. Fue azar.

Si, azar. En el combate las fuerzas habian girado y el enemigo
estaba mds cerca de mi posicién.

O imprudencia. Un jefe, racional y matemdtico, tiene que
conocer el terreno pero no debe arriesgar la comandancia.

iAzar! La fuerza federal no llevaba divisa punzé, sino blanca y yo
llevaba un gran chaquetén nuevo que nadie conocia.

O soberbia. El hombre se embriaga con sus éxitos. La Tablada,
Oncativo. Usted ha leido las tragedias. “Los dioses ciegan a
quienes quieren perder”: Plutarco.

teatro para el bicentenario 9



10

PAZ:
EL LOCO:
PAZ:

PAZ:

EL LOCO:

PAZ:

EL LOCO:
PAZ:

EL LOCO:
PAZ:

EL LOCO:

PAZ:
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PAZ:
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PAZ:
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PAZ:

EL LOCO:
PAZ:
EL LOCO:
PAZ:

Mire quién habla. Soberbia, no. Yo soy un hombre con temor de Dios.
Esa son cosas que se dicen.

Quien tiene fe, su palabra es de verdad.
El Loco decepcionado sacude la cabeza.

“Veo levantados, sobre la cabeza de Arana, uno o dos sables, en
acto de amenaza. Se me ocurrié que podia ser un juego o chanza,
comun entre los militares...”.*

Vamos, deje de dar vueltas. ;Para qué me llamé?
Pausa.

“La vivacidad de mi genio me hizo muchas veces traspasar los
limites de la prudencia”.®

Ajd...

Yo he tratado de imponerles silencio a mis sentimientos. Tengo
costumbres rigurosas. ..

Y la rara virtud de hacerse impopular. Eso se sabe.

“Yo siempre ignoré el encanto del abandono, de la intimidad, de
g

la confidencia. Hay que hacerse superior a la pasién y no

manifestarla...”.’

iCudntas vueltas, general! Suelte el buche.
Paz titubea pero finalmente habla.

Estoy enamorado.

No lo puedo creer.

Si, estoy enamorado.

Por lo que vi, usted la rechazé.

Es la noche mis feliz de mi vida: me caso.
:Se casa?

Si, le pedi la dispensa al arzobispo de Buenos Aires y me la
concedid.

¢Y por qué se la pidi6?
Margarita es mi sobrina carnal.
¢Y con eso?

Soy su tio.

JORGE HUERTAS
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(Levantando los hombros) ;Y entonces?
Usted es inmoral.

El inmoral es usted que se casa con su sobrina, a la que tuvo en
el regazo cuando era nifia. (Lanza una carcajada).

Asi yo me he sentido: sucio, lujurioso. Por eso pedi la dispensa de
monsefior. Ahora Dios bendice mis sentimientos.

Mal hecho. No hay que pedir permiso a los curas para nada. Haga lo
que tiene que hacer y déjese de joder. ;Qué dice la muchachita?

Ella me ama.

Por lo que pude espiar ademds de amarlo lo persigue.
Ella es una flor, bella e inocente.

Usted de mujeres no sabe nada.

“Yo sufri una gran amargura por causa de una mujer. Asi como
soy concentrado en mi mismo se me hizo mds intolerable”.”

¢Quién era?
Eso me lo guardo. Yo desmay¢ infinito por esa mujer.

Digame “manquito zalamero y fallador”:® ;Ella valia su dolor?
El Loco toma las Catilinarias y Paz se las arrebata.

Yo estudié¢ toda Grecia de memoria, y después a los romanos.

(Lee). Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? quam diu
etiam furor iste tuus nos eludet? quem ad finem sese effrenata iactabir
audacia? Nihilne te nocturnum praesidium Palati, nibil urbis vigiliae,
nibil timor populi, nihil concursus bonorum omnium, nihil hic
munitissimus habendi senatus locus, nibhil horum ora voltusque
moverunt? Patere tua consilia non sentis, comstrictam iam horum
omnium scientia teneri coniurationem tuam non vides? Quid proxima,
quid superiore nocte egeris, ubi fuerss, quos convocaveris, quid consilii
ceperis, quem nostrum ignorare arbitraris? O tempora, o mores! Senatus
haec intellegit. Consul videt; hic tamen vivit. Vivit? immo vero etiam in
senatum venit, fit publici consilii particeps, notat et designat oculis ad
caedem unum quemgque nostrum. Nos autem fortes viri satis facere rei
publicae videmur, si istius furorem ac tela vitemus. Ad mortem te,
Catilina, duci iussu consulis iam pridem oportebat, in te conferri pestem,
quam tu in nos [omnes iam diu] machinarss.°

(Cual indignado Cicerdn, traduce al mismo tiempo). ;Hasta

teatro para el bicentenario 11
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PAZ:

EL LOCO:
PAZ:
EL LOCO:
PAZ:

EL LOCO:
PAZ:

EL LOCO:
PAZ:

EL LOCO:

PAZ:

cudndo, Juan Manuel de Rosas, abusards de nuestra paciencia? ;Cudnto
tiempo hemos de ser todavia juguete de tu furor? Qué! ;No han
contenido tu audacia ni la guardia que vela toda la noche en el monte
Palatino, ni el templo fortificado en que el Senado se retine hoy, ni los
semblantes augustos e indignados de los senadores? ;No has
comprendido que ha sido descubierta la conjura permanente de
mazorca y degiiello? ;Oh, tiempos! jOh, costumbres! ;El Senado conoce
esas conjuras, el consul las ve y el Degollador vive todavia! ;He dicho
vive? Mds aun, jreina en la ciudad, donde clava su pufial de gaucho
rubio. En el seno de la patria acampa un ejército de brutos, de
ignorantes, levantados contra la repablica, un ejército que la amenaza
desde los arrabales, donde gauchos analfabetos con sus tacuaras de tijeras
de esquilar aterran a los buenos ciudadanos. Y el caudillo de ese ejército,
el jefe de esos enemigos se halla entre nosotros, Catilina, se sienta en el
Senado y lo estamos viendo construir la ruina de la republica.

Pausa.

¢Asi que por su sobrina me llamé tan apurado? {Estd enamorado!
iPor fin! Si no fuera por su madre, usted se muere soltero.

Desde la guerra con el Brasil que madre me pide que me case con
Margarita.

Pausa.

¢Cuédndo se va a escapar y matar al Degollador?
Estamos hablando de otra cosa.
Se lo repito: ;Cudndo se va a escapar y matar al Degollador?

:Cémo, digame, cdmo? Cada vez que escucho que abren la
puerta, creo que mandardn al Remanso (Gesto de degiiello).

El Gaucho rubio solo le tiene miedo a usted.

Yo lo llamo para compartir una alegria y lo tnico que hace es
presionarme. Hoy quiero vivir el amor.

Para eso no necesita casarse.

El amor y la unién fisica solo estdn permitidos en el matrimonio
cristiano.

A mi me gustan las mujeres con pasién, con instinto, con

ferocidad.

Eso ya se sabe.

JORGE HUERTAS
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La moral catélica es el atraso, hasta en las sdbanas. Ya que se va a
casar le voy a dar unos consejos.

A usted no le ha ido tan bien en el matrimonio como para dar
consejos.

“Cuando rinan, gudrdese por Dios de insultarla”.
Jamds nos peleamos y yo soy un hombre que se sabe controlar.

Pero ya se peleardn. ;Mire lo que me estd haciendo la fea a mi?
Sacdndome canas verdes. “Si en la primera rifia le dice usted
'bruta’, en la segunda le dird 'infame’, y en la quinta, 'puta’.
Tenga usted cuidado con las rifas y tiemble usted no por su
mujer, sino por la felicidad de toda su vida. Y no haga a su esposa

perder el pudor a fuerza de prestarse a todo género de locuras”."

Yo no soy como usted. La lujuria es un pecado, la lascivia es un vicio.
iA usted en Cérdoba los curas le arruinaron la mente!

No voy a permitir que usted se burle de la Iglesia. {Basta! Véyase
por la misma ventana por la que entré volando.

(Picaro y malicioso) Mire, “yo he agotado algunos amores y he
concluido por mirar con repugnancia a mujeres apreciables que
no tenfan a mis ojos mds defectos que haberme complacido
demasiado. Los amores ilegitimos tienen eso de sabroso...”."

El mio no es ilegitimo. Recé a Dios para que viera que dentro de

mi corazén no hay mds que amor por Margarita.

Aparece Ilda Wickersham, de espalda. El Loco se le acerca. Ella habla
un elegante inglés bostoniano. En un inglés trabajoso y torpe de
sintaxis, el Loco.

¢Quiere que algin dia vayamos a caminar por los jardines del
Smithsonian?

:Qué?

El Loco se averglienza por sus errores y vuelve a repetir la frase
titubeante. La mujer le sonrie con picardia. Suenan otra vez unas
campanas. El Loco mira la hora.

¢Usted dice solos, mister Sarmiento?
Otra mujer casada. Pecado de lujuria.

Yo habfa estudiado francés, Paz. Hasta en eso vamos para atrds en
la historia. El inglés es la lengua del futuro.
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PAZ:
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PAZ:
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PAZ:

EL LOCO:
PAZ:
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EL LOCO:
IDA:
EL LOCO:
IDA:
EL LOCO:
IDA:

EL LOCO:

IDA:

:Qué edad tiene?

Ella 33.

Y usted, 50.

Mis o menos, como usted y su sobrina.

Yo mafiana me casaré ante Dios con Margarita para serle fiel
siempre. Yo la amo.

Ah... usted ama. ;Y lo mio que es?

Lo de siempre: instinto.

El Loco e Ida estan recostados sobre el pasto del jardin de
Smithsonian. El comienza a leer.

“:Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que,
i y q
sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te
levantes a explicarnos la vida secreta...”."?

¢Es el libro que le publicé la viuda?

¢Qué viuda?

No se haga el tonto. Mary Peabody Mann.
Si. El Facundo.

Entonces no me lo lea.

No sea celosa.

Leo yo. Dickens: For the next eight or ten months, Oliver was the
victim of a systematic course of treachery and deception. He was
brought up by hand. The hungry and destitute situation of the
infant orphan was duly reported by the workhouse authorities to the
parish authorities. The parish authorities inquired with dignity of
the workhouse authorities, whether there was no female then
domiciled in ‘the house' who was in a situation to impart to Oliver
Twist, the consolation and nourishment of which he stood in need.”

(A Paz, mientras ella lee) “;Por qué una mujer virtuosa ama a un
calavera? ;Por qué una beldad ama a un hombre feo? ;Por qué
una sobrina ama a su tio? Porque lo ve oprimido y sale
valientemente en su defensa. A usted por su prisién, a mi por la
muerte de mi hijo en Paraguay. Una mujer es madre o amante,

s a4
nunca amlga .

The workhouse authorities replied with humility, that there was not.
Upon this, the parish authorities magnanimously and humanely

JORGE HUERTAS

PAZ:
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resolved, thar Oliver should be farmed,’ or, in other words, that he
should be dispatched to a branch-workhouse some three miles off;
where twenty or thirty other juvenile offenders. ..

El se acerca a su boca mientras ella se escapa traviesamente y sigue
leyendo. La besa, ella sigue leyendo, vuelve a besarla. Ambos se
besan apasionadamente.

No se justifique. No sabe retener su cardcter.

EL LOCO: (Saca una pequeia estatuilla de su bata: es una réplica barata de la
Venus de Milo). Le traje un regalo de casamiento.

rAz: Una mujer desnuda.

ELLOCO: Cultura cldsica. La Venus de Milo. ;La conoce? (Lee). “A la grata
memoria de las mujeres que me amaron y me ayudaron en la
lucha por la existencia”.

PAZ: Yo no he tenido mujeres, como usted.

ELLOCO: “Hay las mujeres de la Biblia, hay las mujeres de Shakespeare, hay
las de Goethe. ;Por qué no ha de haber las mujeres de
Sarmiento?”." (Pequeia pausa). Aqui como me ve, haciéndome el
galdn, yo he sido cornudo. Benita... (Gesto de cuernos con las
manos).

PAZ: Lo mismo que usted le hizo a otros maridos. No me arruine la
noche. Mi édngel del cielo y yo nos casaremos y Dios bendecird
nuestro amor.

El Loco se ensombrece de repente. Se levanta, pasea por la celda y
mira hacia la noche a través de las rejas.

ELLOCO: Estrellas como piedras, galaxias de leche... jEl Gran Arquitecto!
(Pausa). ;Qué pais de mierda! Ni un observatorio tenemos. En
Estados Unidos, las mujeres son libres como las mariposas.

PAZ: Nosotros tenemos costumbres catélicas.

ELLOCO: Pagan una pensién para estudiar. Esa es la democracia
norteamericana. Protestante.

rAZ: Herejes.

ELLOCO: “jAbajo el matrimonio catélico, romano, barbaro!”."

PAZ: ;Vdyase! {Vdyase o...!

ELLOCO: Castigueme si quiere. Yo no le pego a un invélido.

Paz va hacia El Loco, apenas puede contener su indignacion.
teatro para el bicentenario 15
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PAZ:

EL LOCO:

PAZ:

IDA:

EL LOCO:

PAZ:
EL LOCO:
PAZ:
EL LOCO:
PAZ:
EL LOCO:
PAZ:
EL LOCO:

PAZ:
EL LOCO:
PAZ:
EL LOCO:

PAZ:
EL LOCO:

Tengo lo que usted no ha tenido ni tendrd nunca: heridas por la
Patria. Yo a mi patriotismo lo puse en el cuerpo y no en las
palabras, que no duelen. Esta mano muerta es mi escritura.

El cuerpo se acaba y las palabras siguen. El cuerpo también lo da
un gaucho bruto y zaparrastroso y con eso no se hace una nacién.

Y sin eso tampoco.
Pausa.

“Marzo de 1868. Usted estd enfadado conmigo y no lo merezco.
Le he escrito dos o tres largas cartas, quizd sin decir mucho en
ellas, pero probdndole que no lo he olvidado. {Cémo si yo
pudiera olvidarlo, ingrato! Tengo el tiempo justo para escribirle
estas pocas lineas a solas, y usted sabe todo lo que no puedo

escribir. Escribame a la direccién de mi madre Catherine Conrad,

es mds secreta y segura’."’

Hace caso omiso al reclamo. Cuando usted me necesita yo vengo.
Y ahora que yo lo necesito... ;No sé da cuenta de que estoy mal?
¢Cémo puede ser tan insensible y terco? ;Tiene aguardiente?

iVayase!

(Comienza a trepar hacia la ventana). Tengo una mala noticia.
iVayase!

Es tan importante como su matrimonio. O mads.

(Se intriga). Hable.

Mataron al Tigre.

¢Cémo?

Si, mataron al Tigre.

Pausa larga.

sQuién?

No se sabe.

:Dénde?

En Cérdoba. En un paraje: Barranco Yaco.

Ambos permanecen en silencio y con la cabeza gacha.
¢Y por qué estd tan triste?

Porque nos quitaron la oportunidad de degollarlo nosotros mismos.

JORGE HUERTAS
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Fusilarlo.
Degollarlo.

A mi se me escap6 dos veces. En La Tablada, lo vi de cerca. jQué
fiera, Dios! jQué animal salvaje! Pero no era un guerrero, era un
asesino.

El Degollador va a buscar venganza. Asi que césese rdpido.

“Chicago, 1° de julio de 1868. Mon cher amz: He tenido el placer de
recibir su tltima carta. Gracias por las buenas noticias que me da. (...)
Ahora usted est4 feliz, y exclamo: Vive le Président!(...) Para antes del
préximo noviembre deseo un hermoso traje de fiesta, de seda, del

mismo color que le envio, rojo, escarlata o cereza, pues es un color que

por la noche viene muy bien a mi cutis”.”

¢<No le va contestar?

El Loco levanta los hombros y con un gesto le resta importancia. Paz
busca una botella que tiene escondida. Llena dos vasos y se lo
alcanza a El Loco. Beben en silencio.

¢Cdémo se siente?

Feliz. Hoy tuve dos muy buenas noticias.

Yo no. Estoy como vacio. Siento congoja, angustia.
Pausa.

Facundo tenia genio. Le escribi un epitafio.

Saca del bolsillo de su robe un papel arrugado. Lee.
“sQué ha de poder con mi alma?

¢Muere acaso el pampero, mueren las espadas?

Ya muerto, ya de pie, ya inmortal, ya fantasma,
me presento al infierno que Dios me ha marcado”."

:Le gusta?

Paz hace gesto con la mano que mas o menos. EL Loco tira el papel.
Mala suerte. Otro lo escribird mejor. Recemos.

sUsted?

Si. Han matado al Tigre. Ahora creo en Dios.

La fe verdadera no es una mercancia, es una gracia. Se tiene a
cambio de nada.
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El Loco hace arrodillar a Paz.

“Poderoso Dios y Padre de todas las creaturas, que siendo
inmensamente justo y bueno, castigas el vicio y otorgas tu
beneficio a los que imploran con humildad y fe sincera...”.*

iNo, eso no! “Oh, Divina Providencia, T4, que hiciste al
Degollador carcelero y guardidn del que estd destinado desde lo

Alto, a matarlo, jprotege Dios las armas del honrado general
Paz!”.?

¢Qué armas? Muerto el Tigre, mi vida no vale nada.

“My dear friend: Era justamente lo que temfa, que sus
ocupaciones publicas destruirian todo recuerdo, todo amor por
los que estamos lejos. Pensez toujours a moi, je vous embrasse de
tout mon coeur!(...) Yo también desearfa ir. Y usted ;lo desea? Por
favor, para matar todos los indios consiga suficiente pdlvora y
haga volar a Lépez y el Paraguay. Y dé al Congreso una dosis de
medicina para descomponerlos. Entonces podrd hacer lo que le
plazca y tendrd tiempo para escribir. Me sorprende que Mitre se
oponga a usted con respecto a la Educacién. Me interesé mucho
en el relato del banquete al general Osorio, en su Mensaje,
etcétera. Por favor, escriba cuando pueda. Soy, como siempre,
sinceramente suya, Ida L.W.”.”

iPor favor, conteste sus cartas!

¢No se da cuenta de que es una tilinga?

Destruyé ese matrimonio y ahora se desentiende.
Cuando llega un amante el matrimonio ya estd destruido.

O sea que usted no es responsable de nada.

Suenan interminables las campanadas de la iglesia. Paz consulta su
reloj y cuenta las campanadas. El Loco lo sacude, irritado.

Si no quiere rezar, brindemos. Ahora nos falta solamente el
Degollador. Tenemos que planificar su fuga.

¢Sabe arreglar relojes?
¢Histéricos?

No se haga el tonto.
sQué le pasa?

Da cualquier hora. Atrasa o adelanta a su capricho.

JORGE HUERTAS

IDA:
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“Chicago, 12 de febrero de 1870. ;Ojald pudiera saber si usted
recibe todas mis cartas! Porque le he escrito cada mes. (...)
Conservo todas sus cartas y a menudo las releo. Sarmiento,
llévame contigo. Puedo ensefiar inglés en tu patria”.”

rAz: Conteste, por favor. {Esa mujer nos va a volver locos!

EL LOCO: No quiero que venga a la Argentina. Ida fue un consuelo frente a
la muerte de Dominguito en Paraguay. Yo siempre amé a Aurelia.

PAZ: ;Aurelia? ;Otra casada?

Pausa larga.
No tenemos nada en comun.

EL LOCO: El odio al Degollador.

pAz: Odio, no. El Degollador es un tirano que estd sometiendo a la
Republica. Odio, no. El odio no construye una Nacién. Hay que
vencerlo y punto.

Pausa.

ELLOCO: Usted no sabe nada de politica.

PAZ: ;Y usted si?

EL LOCO: Yo soy la politica. Yo hago cualquier cosa por vencer.

pAz: Odio, inmoralidad, lujuria. ;Qué orden podemos imponer si no
es sobre la moral?

EL LOCO: Por ser asi es impopular.

pAZ: ;Entre quiénes? Entre los ambiciosos, los ladrones del dinero
publico, politicos acomodaticios. “Hay que estar siempre en
guardia, con los superiores, con los inferiores, con los que se
manifiestan amigos y con los indiferentes”.”

EL LOCO: No le debe extrafar que ahora no tenga amigos que lo ayuden a
fugarse. Cuando usted estuvo en el poder no hacia nada por
tenerlos.

PAZ: ;Qué prefieren, la tiranfa de franceses e ingleses en lugar de la
tiranfa del Degollador? ;Para qué hicimos la guerra de la
Independencia entonces si traemos otro imperio?

ELLOCO: El progreso de los pueblos vale cualquier costo.

PAZ: Una Republica sin moral no vale nada.

ELLOCO: La moral del progreso es sucia.
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La moral es una sola. La de Dios y punto.

a moral de los curas es el atraso. Con los curas jamds tendremos
L ral de | r | atr Con | mas tendr
progreso. Son regresivos, ignorantes. ..

Respete mi religion. Y si sigue hablando asi de la Iglesia de Dios,
ilo mato!

Pausa.

¢Por qué todos ustedes me buscan, si no me toleran? No veo mds
que traicién, malicia, ignorancia, venalidad, sérdida codicia. ;Por
qué me buscan?

Pausa.

Porque usted es el mejor militar que tenemos.
Tan bueno no seré, si me apresaron asf.

;Qué exporta la Argentina?

Tasajo.

El tasajo que el Degollador vende para alimentar los esclavos de
Centroamérica es carne muerta y salada. Como la de esos negros.
y
:Qué conocimiento, qué de la inteligencia exporta este desierto

que somos? Nada, excepto usted.

Yo?

:Yo?

Si. Sus técticas de guerra se estudian en las academias militares de
Europa. Por eso El Tirano no lo mata.

Hasta hoy.

Ni nunca. El Degollador es avieso y calculador, astuto detrds de
sus ojos celestes. Lo quiere para él. Sabe que si logra convencerlo
serd invencible.

Pausa larga.

Usted no entenderd nunca la politica, nunca. Su moral catdlica se
lo impide. La moral de los curas es para que la crean los otros. El
mundo es una suciedad. Usted pele6 contra los espafioles porque
es un patriota. Pero cuando vio el caos del derrumbe colonial,
como buen catdlico, se asusté. Usted no quiere el progreso de la
Republica, usted quiere restaurar el orden de los curas. Por eso no
encuentra su lugar. ;De qué sirve su ética, su moralismo, si no
tenemos industria, si no tenemos fibricas? Es un orden de viejas
rezando novenas, de curas paseando con su incienso. El progreso
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lo hacen los hombres sucios, los codiciosos. Y no los santos, o las
imitaciones de santos como usted pretende ser. Mire: ni usted
mismo sabe qué hacer con su instinto. Desea a su sobrina y no la
toma, quiere el progreso de la Republica y no lo realiza. ;Por qué?
Porque todo es sucio, oscuro y confuso. En cambio, usted es
puro, integro y finalmente inttil. Usted es otro restaurador. Si
hasta para casarse ha buscado un familiar.

Yo no hice la guerra a los barbaros para parecerme a ellos. No
venci a Quiroga en La Tablada para tomar su lugar. El orden no
es una siesta cordobesa al borde de los arroyos. El orden es
fundamental en las batallas, en el progreso, en la vida amorosa. El
orden es un pulido engranaje, es matemadtica pura, limpia. Nada
se puede realizar sin esa quietud que solo da el orden. Yo no soy
un politico, soy un cientifico. Mi guerra contra Quiroga no es el
espectdculo sangriento de hombres que se matan entre si. En la
batalla hay un teorema, hay una incégnita matemadtica a resolver.
Quiroga no era tan peligroso por su politica sino por su forma de
guerrear. La guerra que yo libré fue entre la matemdtica y el coraje
animal, entre el orden y la improvisacidn, entre el cdlculo racional
y el burdo entusiasmo, entre el entrevero de la montonera y el
orden tictico disciplinado. Yo luché por el triunfo del espiritu
sobre el instinto, del cardcter sobre el temperamento. Si no es asi,
¢qué diferencia hay entre Quiroga y yo, entre Quiroga y usted?

Pausa.

Entre Quiroga y yo: ninguna. ;Yo soy el Quiroga de la
civilizacién, el forajido del progreso, el montonero de la libertad
y el orden futuro!

Pausa.

Usted es el conocimiento experto en la mente equivocada. Como
Lavalle, como Dorrego.

O el Tigre.

Usted sabe muy bien cémo cuesta luchar contra alguien de talento,
aunque sea un asesino. El Tigre era un caudillo con genio.

(Extrafio a su cardcter y a su habitual compostura que se confunde con
envaramiento, lanza una carcajada, imitando al Loco). “;Sombra
terrible de Facundo, voy a evocarte para que te levantes a explicarnos
las convulsiones internas que desgarran las entrafias de nuestro
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pueblo! Tt, Facundo, posees el secreto: jrevélanoslo! Los argentinos,
dicen: ';No, Quiroga no ha muerto! ;Vive atn! {El vendr4!". ;Cierto!
Facundo no ha muerto; estd vivo en Sarmiento. Sarmiento, y no
Rosas es su complemento: El alma del bérbaro Quiroga y el escritor
Sarmiento es la misma. En Sarmiento es més perfecta, mas acabada.
Lo que en Quiroga era solo instinto, iniciacién, tendencia, convirtiose
en Sarmiento en suefios de progreso y literatura”.”

Pausa.
Usted no escribié el Facundo, usted escribié el Faustino.

Suenan campanadas. Se escucha la voz de Margarita cantando un
cielito. Entra en la celda con una vela en la mano.

Cielito digo que si

Cielito digo que no

Aunque no te vea nunca

Siempre yo pienso en vos.

ijAmor, amor, amor! {Qué noche més horrible! (Intenta tocarla).
Solo td eres mi consuelo en esta celda.

Margarita se mantiene distante.

Ya tenemos la dispensa del Arzobispo de Buenos Aires. {Qué feliz
soy! (Con gracia) Margarita Agustina Ester Josefa: ;quieres por
esposo a José Marfa del Rosario Ciriaco? (Se acerca y la joven
retrocede). ;Qué pasa, amor? Ya le dije al padre Cabrera que por
la tarde venga a visitarme y alli, frente a madre, nos casaremos.
Ven, dame un beso.

Paz intenta abrazarla y ella se escapa.

No quiero casarme contigo, no te amo, no te amo.

(Queda paralizado). ;Qué dices? Estds asustada. Mira: no tienes
que vivir aqui conmigo en la celda. No, no. Hablamos eso, pero
son cosas que se dicen los enamorados. Vivirds afuera y podris
venir a visitarme.

(Niega con la cabeza). No te amo, no te amo.
Mi dulce Margarita. ..
Estaba aburrida, Paz. Eso es todo. Lo nuestro termind.

¢No te casards conmigo?

JORGE HUERTAS
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Ya hemos vivido, tio, ya hemos vivido. (Sopla la vela y la celda
queda a oscuras).

Suenan insdlitas campanadas.
iMargarita, Margarita!

La celda queda en silencio y a oscuras, solo se escucha la agitada
respiracion de Paz. Se escucha el murmullo de una voz masculina que poco
a poco va adquiriendo claridad. La voz se modula de un modo exclamativo.

iQue viva la Patria
libre de tiranos!
Que triunfen felices
los Americanos.

Si, triunfarn, si. Yo creo
que os encontrdis contestado.
Mis esforzados campeones

harin cenizas
a los siervos de Fernando.
“El miserable pufiado
de hombres” se llamard

“Sepulcro de los tiranos”.

Una a una, se encienden todas las velas de la celda. Es un militar: el
general Belgrano, que con unos papeles en la mano, lee un
parlamento. Paz lo descubre y se cuadra con solemnidad.

iMi general Belgrano!
(Sorprendido) Hola, Paz.
Un abrazo, mi general.

Claro, amigo, claro.

El abrazo de Paz expresa carifo, alegria y una contenida angustia. El
de Belgrano es mas relajado y descuidado.

Usted serd siempre mi general.
;Qué hace acé?
No sé... no sé...

¢Estd fuera de servicio?
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No sé...

:Cémo no sabe?
Estoy prisionero.
. 1én°

¢De quién?

De Lépez...

¢Estanilao Lépez, el protogaucho de la Republica? (Se rze). Ese no
lo puede tomar prisionero ni que lo agarre dormido.

Pero es la triste verdad. (Comienza el rumiar obsesivo y autista de
su apresamiento. Ahora a su jefe, Belgrano). El baqueano me dijo si
queria esa senda y acepté. Y por la senda di con el lado izquierdo
de la enemiga. El Ejército federal no tenfa divisa punzé sino
blanca. Y yo tenfa un gran chaquetén nuevo, con el que nunca
me habian visto. Se adelanté Arana y yo lo segui; a muy corta
distancia se venian los caballos, sin imaginar siquiera que fuesen
enemigos y yo seguia confundido, dirigiéndome siempre a ellos.

No dé mds vueltas al pasado, ya estd.

Tuve mil ideas confusas; se me ocurrié que los nuestros nos
desconocian; que podia ser un juego o chanza, comdn entre los
militares. Of con la mayor distincién una voz que gritaba:
“Pdrese, mi general”; “No le tiren que es mi general”.

(Trata de contener el frenesi de Paz). Ya estd, Paz.

Tiré las riendas de mi caballo y volvi la cara para cerciorarme.
Uno de los que me perseguia, con un acertado tiro de bolas,
dirigido de muy cerca, inutilizé6 mi caballo, que se puso a dar
terribles corcovos y me hizo venir en tierra.

Asi es la batalla. Usted lo sabe muy bien: errores y aciertos
instantdneos. Venga, venga. (Persuasivo) Me viene faltando otro
argentino, asi que necesito que me lea esta parte. Yo soy yo:
Belgrano. ;Ve? ;Puede ser?

Paz lo mira desconcertado. Ante un firme gesto de Belgrano, Paz
comienza a leer, confundido y titubeante.

Si os rindiereis, obtendréis
los honores acordados
por la guerra: recibiendo

el més respetable trato
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de un hijo del Sud, que aprecia

la sangre de sus paisanos

cual la suya, y que deplora

vuestros sistemas errados.

(Imperioso) Entre la muerte o la vida,
gloria, o infamia, en el acto

lo que eligiereis decid,

pues con impaciencia aguardo.

Usted fue mi ejemplo.

Gracias, gracias.

No me acomodo a la época que me toca vivir.
Bueno, eso nos pasa mds o menos a todos.

No veo generalmente mds que malicia, traicién, ignorancia,
venalidad, sérdida codicia.

El mundo siempre ha sido igual.

No me canso de decirle al Loco todos las noches: hombres como
usted ya no existen.

Es verdad. Yo ya no existo. Estoy muerto.

Lo sé. No pude llegar a verlo porque la sublevacién de Cérdoba
me tenfa ocupado.

No importa, Paz. Sigamos, sigamos.
Decidle a vuestro engafiado jefe:
que deje volver a su hogar

los miseros que arrastrados

trae por la fuerza, y se rinda

con los pactos que ha insinuado.
Mientras un guerrero cuente

el Ejército del Alto

Pertd no admitird nunca

tales vergonzosos pactos.
Culpad si son vergonzosos

a quien los haya dictado.
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Est4 bien. Quedad con Dios.

Belgrano le hace un gesto de que se retire. Paz, desconcertado, no
sabe qué hacer.

Siga el texto, Paz. Ahi dice: “Vase”.
Paz se retira, pero solo un poco.

El os guarde muchos afos.
General, ;qué estamos haciendo?
iCéllese! ;Es una orden!
Caramba, y qué fanfarrén

es el tal parlamentario!®
Suenan tres caiionazos.

:Qué son esos cafionazos?

:Qué cafionazos?

(Canta) Le da duro el manco Paz
entre el humo y los balazos

y tan duro que parece

que no le faltara un brazo.”

Que si acaso no me engafio
dentro de muy pocas horas
estaremos atacando.

Nosotros y los contrarios

a sus destinos, volando.

iHijos de la libertad!

iVuestro deseo ha llegado!
iVictoria! {Viva el general!
Comienzan a sonar campanadas, descontroladas.

(A El Loco) ;Qué estd pasando? ;Qué es este teatro? ;Ddnde
estamos?

En la muerte.
Yo estoy prisionero pero no he muerto.

En la muerte, si.

JORGE HUERTAS
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rAZ: No. Yo me voy a casar mafiana.
BELGRANO: Usted, El Loco y yo, estamos muertos. Quiroga, Penaloza, San
Martin, Irigoyen: muertos. Mitre, Roca, Pellegrini, Frondizi,
Perén: todos muertos, en el Pantedén de la Patria. Todos sombras
en las sombras del pasado.
PAZ: ;Y qué es esta noche entonces?

ELLOCO: No es noche ni tiempo ni nada. Cada cual vuelve a los momentos
en que fue feliz: usted al encuentro del ansiado amor, El Loco a
la muerte de Facundo, a su libro y sus mujeres; y yo a la batalla
de Tucumdn que el teatro argentino canta.

PAZ: La batalla de Tucumdn, aquella batalla biblica...
BELGRANO: Peleamos en medio de una tormenta de tierra sin ver a quién
matdbamos o quién nos sacaba la vida.
PAZ: ;Y la manga de langosta que oscurecié el cielo de repente?

ELLOCO: “Venga, Aurelia, al Paraguay y juntemos nuestros desencantos
para ver sonriendo pasar la vida. (...) Venga, que no sabe la bella
durmiente lo que se pierde de su principe encantado”.”

BELGRANO: Tanta procura y ahora somos simulacros.
PAZ: ;Y la Argentina, qué es de la Argentina?

ELLOCO: “Argentinos: amalgama de razas incapaces e inadecuadas para la
civilizacién”.”

Se escuchan gritos desde afuera: “jAsesino! jLoco! jAbajo la
chancha renga!”.

ELLOCO: (Reacciona con furia. Trepa y colgado desde la ventana, les grita).
iTodos ustedes son mis hijos, todos!

BELGRANO: Por favor, basta!

ELLOCO: Yo les di la escuela publica. Para putearme o para alabarme. Asi
que todos son mis hijos.

BELGRANO: ;Sarmiento: basta de escdndalos! ;Para qué estamos muertos si no?

ELLOCO: Es que la pendejada... (Apichonado por el reto de Belgrano, se baja
de la ventana).

BELGRANO: Siempre es la batalla, nunca la victoria. Se va un invasor y viene
otro.

AURELIA: “Ese es mi hombre. Yo lo abracé y lo besé. Apoyé mi cabeza sobre su
pecho y él la sostuvo con esas manos enormes y fuertes. Comparti sus
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incertidumbres y sus angustias. Lo vi dudar y alegrarse. Tuvimos
miedo y muchas veces lloramos juntos. Y ahora quedard hecho estatua
en medio de esos 4drboles de los que tantas veces me hablé y que yo
misma le vi plantar. ;No, no quiero verlo convertido en bronce...!{No
quiero verlo convertido en bronce...I”.

¢Por qué me llaman siempre a mi para ganar las batallas?

“Los argentinos somos pobres hombres llenos de pretensiones y

de inepcia, ignorantes, e inmorales y apenas en la infancia”.*'

¢Los ingleses han vuelto? ;Los franceses insisten en subir el
Parand? ;Nadie sabe algo de la patria? Tengo otra vez mi mano
derecha.

El Loco canta desafinadamente la chacarera. Belgrano acompana con
palmas. Paz enojado golpea su mano.

Y la pierde en Venta y Media
mientras se van retirando
con la muerte en los talones

no la perdié saludando.

Ya se cae, se estd cayendo
con sus dos brazos abiertos
el izquierdo, nuevo y fresco

el derecho, un nifo muerto.

iYo no quiero esta mano, yo no quiero esta mano! Soy el Manco
Paz y esta mano no la necesito. ;Qué es este milagro, esta
esadilla? ;Qué afno, qué siglo es? ;Cudnto tiempo ha pasado?
dilla? ; qué siglo es? ;Cudnto t h do?
:Loco, General: podemos conocer el futuro? ;Saber algo? ;Hay
patriotas todavia? ;Alguien sabe algo? ;Qué somos? ;Dénde estd
el mundo? ;Cémo es el futuro? ;Alguien sabe algo?

FIN
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NOTAS

1 - Memorias del General Paz

2 - [dem.

3 -Idem.

4 - Idem.

5 -Idem

6 - Idem

7 - Idem

8 - Expresion referida a Paz en una carta personal, de parte de una mujer hasta hoy desconocida.
9 - Catilinarias, de Cicerén.

10 - Carta de Sarmiento a su primo recién casado.
11 - Idem.

12 - Texto inicial de Facundo.

13 - Oliver Twist, de Charles Dickens.

14 - Carta personal de Sarmiento.

15 - [dem.

16 - “La Nacién Argentina”, 7 de julio de 1867, haciendo referencia a una carta aparecida en £/ Mercantil,
de La Plata.

17 - Carta de Ida Wickerman a Sarmiento, desde Estados Unidos.

18 - Carta de Ida Wickerman a Sarmiento, desde Estados Unidos.

19 - Sobre la poesfa de Jorge L. Borges “El General Quiroga va en coche al muere.
20 - Oracién personal escrita por el General Paz.

21 - Oracién sobre textos de Facundo de Sarmiento.

22 - Carta de Ida Wickerman a Sarmiento, desde Estados Unidos.

23 - Idem.

24 - De las Memorias del general Paz.

25 - Texto sobre las frases iniciales de Facundo.

26 - Todos los textos teatrales en verso pertenecen a Defensa y triunfo del Tucumdn por el general Belgrano, de
Luis Ambrosio Morante. Estrenada el 30 de junio de 1821, un afio después de la muerte de Belgrano.

27 - Sobre los versos de la chacarera E/ manco Arana, de los hermanos Nufez.

28 - Carta de Sarmiento a Aurelia Vélez desde Paraguay.

29 - Frase de Sarmiento.

30 - Carta de Aurelia Vélez desde Parfs, en 1900, con motivo de la inauguracién de una estatua de Sarmiento.

31 - Frase de Sarmiento.
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en Letras, profesora Superior de Piano, Posgrado de Coordinacién
Psicoanalitica de Grupos y coordinadora de Talleres Literarios. Fue titiritera
del elenco estable del Teatro Municipal de Santa Fe, y actriz de numerosas
puestas teatrales realizadas en el Teatro Municipal de Santa Fe. Ha estudiado
Actuacién con Augusto Ferndndez, Laura Yusem y Radl Serrano, y Direccién
teatral con Augusto Ferndndez y David Amitin. También ha realizado estudios
de guién con Luis Buero, Ismael Hasse, Jorge Maestro y Pablo Cullel. Sus
estudios de Dramaturgia los realizé con Ricardo Monti, Mauricio Kartun,
Ricardo Halac y Marco Antonio de la Parra.

Ha recibido los siguientes premios: Club de Autores, 2001 por Cosas de
familia, estrenada en el Teatro Cervantes con la direccién de Marcelo
Mangone, 3° Premio Nacional Teatro de Humor por Barajar y dar de nuevo,
en coautorfa; Premio Argentores 2003 por su radioteatro 77idngulo inconcluso;
ha sido finalista del concurso de Italia "La scrittura della differenza" por su obra
En trdnsito; Premio Teatro de Humor Breve por su obra Casting de ilusiones,
representada en Fray Mocho y actualmente 2° Premio del Concurso Nacional
de Obras de Teatro del Bicentenario con su obra £/ Ahorcado.

Otras obras representadas son La mujer del antifaz y Amigos intimos dirigidas
por Rubén Pires en Argentores, Detrds de la reja, en el especticulo Qué supimos
conseguir, dirigido por Rubens Correa, y nominado a los Premios ACE como
director, representada en el Teatro del Pueblo. Es autora también de
numerosas obras de teatro adn inéditas.

> el ahorcado

PERSONAJES

LEANDRO
MARCELINA
BUFON
GUARDIA

BUENOS AIRES, DESPUES DE LA CAIDA DE ROSAS, DICIEMBRE DE 1853.

UNA CELDA DE PAREDES DE ADOBE, ROJIZAS, CON UNA VENTANITA ALTA
POR DONDE SE FILTRA LA LUZ DEL ATARDECER, A TRAVES DE LAS REJAS
QUE PROYECTAN SU SOMBRA SOBRE UN CAMASTRO ARRUINADO. SOBRE LA
PARED DEL FONDO, EN LA OTRA ESQUINA Y EN DIAGONAL A LA VENTANA,
UN MONTICULO DE PAJA. LA HABITACION ESTA EN SEMIPENUMBRAS. UN
BANQUITO Y UNA MESA PEQUENA, AL LADO DE LA CAMA.

ESCENA |

Un hombre alto, delgado, aparentemente de mas de 60 anos, pelo rubio,
encanecido, con una larga barba blanca, desarreglada, y un rostro ajado
pero dulce, en el que chisporrotean unos ojos azules transparentes,
limpidos, y de expresion muy triste; se encuentra aferrado con una mano
a la reja de la ventana mirando hacia afuera. lleva unos pantalones azul
marino, camisa arremangada y alpargatas. Hace calor, es verano, pero él
aprieta en su mano un poncho de color marron claro, liviano.

LEANDRO: ;Hasta cudndo creen que me van a tener aqui encerrado? (Se
suelta de la reja. Corre el camastro y comienza a rasquetear el piso
con una lata). Me miran como si tuviese un caddver escondido
entre las sibanas y yo no lo supiera. jPero ellos si! Y lo estin
buscando sin encontrarlo aunque esté alli y yo no pueda verlo.
:Quién soy, qué soy ahora? (La puerta se abre lentamente con un
chirrido metdlico. Leandro corre el camastro ocultando la tierra que
ha sacado). No quiero hablar con nadie. {No los dejen entrar!
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Asoma una muchacha de aproximadamente 23 anos, alta, elegante,
fina, de modales suaves, seductores. De frente alta y noble. Sus
cabellos negros caen en bucles sedosos a los costados del rostro.
Viste de blanco, pollera larga y blusa abullonada con puntillas;
elegante, pero sobria. En una mano, trae un candelabro de plata con
velas encendidas y en la otra, un pastel.

(Con una voz muy dulce) No se asuste, soy yo. (Depositando el
candelabro y el plato sobre la mesa).

(Abrazdindola) {Gracias a Dios! ;Te acordaste de mi?
(Besdndolo y acaricidndolo) Lo vine a visitar, a traerle algo.
{Te dejaron pasar?

Por esta vez, padre, un amigo arreglé con un guardia.

Seguramente quieren saber de qué hablamos. jCuidado con lo
que decis! Es una trampa.

No se preocupe. No van a escucharnos. (Acercindole el plato) Es
algo que yo hice. Pastel de manzanas, con canela y chocolate.
Pruébelo.

Si, canela y chocolate. (Oliendo) Mmmm. Este olorcito me hace
sentir como en casa. Gracias Manuelita, muchas gracias.

Yo no soy Manuelita y usted no es Rosas, sino Leandro.
Si, claro. ;Leandro?
Leandro Antonio Alén, pap4.

Una nube estd cubriendo mi cabeza Marcelina y todo se me
confunde, los pensamientos me llevan muy lejos a lugares del
pasado o del futuro que ni siquiera sé si existen o si solamente
estdn en mis suefos. De pronto, la nube pasa y vuelvo a tener los
pensamientos claros como siempre. Lo que todavia no sé es si esa
nube me trae tormentas o esperanzas. ;Qué me pasa hija mfa?

¢Le corto un pedazo?
Por supuesto. (Come con voracidad) Estdé muy rico. Muy rico.
(Acercdndose y abrazdndolo) Lo extrafio papd. Lo extraio mucho.

Yo también. Pronto vamos a estar juntos. Tengo un plan. Pero
por ahora no te lo puedo decir. La préxima vez que vengas traeme
algunos billetes de la casa, de donde vos sabés.

(Separdndose) Estd bien pero dndese con cuidado y prepdrese bien
para lo que va a decir en el juicio mafiana.
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iVoy a decir la verdad! No tienen pruebas en mi contra.
Ugarte va a defenderlo bien.

Nadie puede saber qué estin tramando y ese muchacho es
demasiado joven para luchar contra esas alimafias.

Tenga confianza.
Nos prometieron amnistia y nos encerraron.

iSi usted no se hubiera entregado! ;A quién se le ocurre? Debid
fugarse como hicieron tantos.

“Ni vencedores ni vencidos”, dijeron ellos. jEsto me pasa por
confiado! Mir4, esas sombras en la pared. ;Las ves?

Yo no veo nada.

iNo debi haberme puesto estos zapatos! Tienen manchas de
sangre. Nadie creerd que son prestados. Ahora ellos son los que
mandan, los que acusan, los que gritan: “Asesinos, asesinos”, y
nosotros aqui, soportando esos agravios.

Papd, quédese tranquilo. Mucha gente quiere ayudarnos.

iSe hicieron amigos de los que mandan ahora! No los dejes entrar,
por favor te lo pido.

No pueden venir a visitarlo. Los vigilan todo el tiempo.

iQuieren que mienta, que me haga el loco, que diga pavadas! Pero
yo no traiciono. El ayer estuvo aqui, hablando conmigo.

Rosas hace tiempo que se marché, pap4, estd en Inglaterra ahora.

Ya sabés como era, solamente nos decfa un nombre y nosotros
afildbamos el cuchillo, pero ayer no me pidié eso, me dijo que me
quedara tranquilo, que pronto iba a quedar libre y que me estaba
agradecido por todos los servicios. (Girando en circulo, alucinado)
Son ellas, Marcelina, avanzan hacia mi, fijate.

:De qué habla, padre?

Las cabezas, son todas las cabezas. jMe acusan! Pero yo nunca les
hice nada. ;Yo no fui! ;Entendiste Marcelina? Me asusta la sangre
y el dolor. No podria hacerle dafio a nadie.

iBasta papd, por favor! Acd no hay nada, ni siquiera sangre en sus
zapatos.

Me quieren hacer pagar a mi por todos los que se fugaron.

iMe asusta que siga delirando! ;Qué dirfan sus amigos si lo vieran!
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iEllos desertaron, eso es lo que mds me duele! Chtsss. ;Escuchds?
Ese aullido, los pasos. ;Ves esa mano temblorosa agarrada del
cuchillo que vuela como un 4guila. {No quiero que me alcance!

No hay nada aqui pap4.
Vos no los ves, pero yo los veo. Estar con ellos cansa tanto...

Acuéstese, que en el suefio no podrén alcanzarlo y tiene que estar
bien para no enredarse en las palabras cuando declare.

No me importan ellos. Vos sos lo tinico que me importa y lo que
puedas pensar de mi el dia de mafiana.

Ya sabe que lo quiero.

Si llegaran a matarme, cuando ya no te fuerce tu obligacién de
hija, cuando seas libre de mi cuerpo y de mi sangre, ;qué serd de
vos con esta vergiienza Marcelina?

Su problema es que ya no cree. Si creyera le resultaria mds ficil.
:Vos creerfas en un Dios que te abandona?

Ningtin hombre es Dios, padre.

Pero El se le parecfa tanto. Por eso todos lo adoraban.

Yo voy a rezar para que salga. Tenga fe.

Cuando llegue el verano entonces, podremos ir juntos al rio,
como cuando te alisabas el cabello con el agua. ;Te acordds? Y
podré abrazar a mi nieto y subirlo a caballito en mis espaldas.

Si, papd, iremos al rfo, todos... como antes, pero hdgale caso a su
abogado. Deje que diga que estd enfermo, que siempre su mente
estuvo en tinieblas delirando, que nunca atacé a nadie en sus
cabales.

iNo! Yo no estoy ni estuve nunca loco. ;Yo cumpli con mi deber!
Ellos no piensan lo mismo. {Debe rechazar todas las acusaciones!

Mi propio abogado quiere hacerme pasar por ignorante, quieren
ue diga disparates. ;Ya se sabe cuindo van a dictarme la
¢
sentencia?

Si mafiana termina el juicio, antes de las Navidades.

Después dicen que ellos no son crueles. Ni el nacimiento de Jesus
respetan estos.

Al contrario, eso nos da esperanzas. Tal vez podamos festejarla
juntos, en el campo.

STELA GUADALUPE CAMILLETTI

LEANDRO:

MARCELINA:

LEANDRO:

MARCELINA:

LEANDRO:
MARCELINA:
LEANDRO:

MARCELINA:

LEANDRO:
MARCELINA:

LEANDRO:
MARCELINA:

ESCENAI

LEANDRO:

el ahorcado
Voy a decir la verdad para lograrlo. (Abrazindola y besindola)
Digale a mi Tomasa que la quiero como el primer dia y que no
veo las horas de abrazarla. ;Por qué no viene a verme?

(Evasiva) Mi madre debe cuidar a los nifios, se han refugiado lejos
de la casa para evitar el peligro, pero si viniera, no sé cémo iba a
poder soportar verlo asi, la pobre.

¢Serd que Tomasa ya no me quiere? ;Asi me devuelve el amor que
yo le di y los ocho hijos que criamos?

Est4 junto a ellos padre, como si estuviera con usted, ddndoles carifio.
Hoy mismo la of rezdndole a su santo para que lo cuidara y lo protegiera.

¢Y Leandrito, sabe?
Todos sus hijos saben. {Piense en ellos cuando hable!

iPobrecitos! jCuidense, protéjalos y que la maldicién que pesa
sobre mi no los alcance!

Todos esperamos pasar la Nochebuena con usted. (Se oyen dos
golpes en la puerta). {Tengo que irme ya!

iNo salgas! No quiero que te maten!

Tranquilicese papd. No puedo quedarme mucho mds aqui. Van
a volver los guardias y no quiero comprometer a nadie.

:Me vas a traer lo que te pedi?

(Cémplice) Si, papd, quédese tranquilo, que voy a traerle mds
cosas de la casa, si es que puedo venir de nuevo, pero usted tiene
que declarar como le ensefaron. (Abrazando y besindolo) Quede
con Dios padre. (Apaga el candelabro y sale llevdandoselo).

(Intenta recostarse en su camastro, pero retrocede como asustado y se
cubre con el poncho). {Viyanse! Déjenme solo. Es inttil que
vengan a buscarme porque no pienso acompaiiarlos.

Del montinculo de paja, emerge un bulto sacando la cabeza como un
caracol. Es un mulato, petiso, con aspecto de simio. Los ojos achinados,
la lengua afuera, y el rostro peludo, desprolijo. Viste un traje de tafeta
rojo, todo sucio, adornado con galones amarillos y flecos dorados. Lleva
un tricornio en la cabeza con un penacho de plumas.
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(Cantando)
Arrorré mi nifio, arrorré mi sol
Arrorré pedazo, de mi corazdn.

(De un salto y haciendo una reverencia con el sombrero, se para

delante de Leandro).

(Se incorpora asombrado). ;Y vos qué haces aqui?

Hace rato que estoy, desde esta mafana, usted todavia dormfa.
icY por qué diablos te pusieron conmigo?!

Pregtinteselo a los que me encerraron. (Irénico) Tal vez lo vieron
triste y decidieron que lo alegrara. Para eso he sido criado.

No me parece buena compaiia.

Pero sé lo que es estar perdido, igual que usted. Si no hubiera sido
por la Nifia de Palermo con su perfume de rosas... (Meciéndose
como un bebé canta el arrullo de una cancién de cuna). Pero ella se
fue y ya no serd lo mismo. Igual que usted ahora que ya no estd
con su hija.

iNos estuviste escuchando! ;Qué fue lo que oiste?
(Serialando el pastel) sPuedo? No trajeron comida hoy.
Solo un pedazo.

(Comiendo con voracidad) Si usted confiesa todo, ellos van a
perdonarlo.

¢Por qué te pusieron aqui?

<No somos los dos amigos de Rosas acaso? Fui su bufén y con eso
alcanza.

. H >

¢Van a juzgarte?

No pueden. Por estipido y débil mental. (Riéndose) El mejor
papel que a veces hay que representar es el de tonto. Usted
deberfa hacer lo mismo.

(Desconfiado) ;Quién te mandé?
El amo.
¢A quién obedecés ahora?

Yo siempre voy a ser del Restaurador aunque €l ya no esté aqui;
por algo soy su hijo. (Burlén) Antes de escapar me dijo “Andd y
cuiddmelo a Leandro”.
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(Ddndole una bofetada) iEstés aqui por algo! ;Viniste a
traicionarme?

iNo soy un delator! Yo voy donde me mandan.
Volvé al infierno del que saliste entonces.

(Haciendo una reverencia) Como usted ordene, puedo hacerme
invisible cuando el patrén lo desea. (Se refugia en el monticulo de
paja que hay en el rincon, ocultdndose nuevamente y tapdndose con
una manta negra).

Es de noche. Leandro se pone nuevamente a rasquetear el piso
ocultando la tierra debajo del colchdn. Se escucha la musica de un
piano.

(Extendiendo su mano hacia el vacio) Marcelina, Leandro, ;a
dénde van hijos mios? Esperen. ;Quiero escuchar esos versos que
inventds Leandro. ;No me ven? Deberfa haberme quedado con
ustedes. j;Por qué corri detrds de El creyendo que me protegerfa
para siempre?! ;Vuelvan!

(Apareciendo como una ilusion de Leandro. Lleva un elegante
vestido bordd con detalles colorados, ancho y ajustado a la cintura,
con escote oval. Le extiende una guitarra que trae envuelta en su

chal). Acd tiene papd.
;La trajiste? (Acariciando la guitarra) Gracias hija, gracias.
¢Quiere que le cante?

Si, Marcelina, como antes.
(Ejecutando la guitarra y cantando)
El que quiera ser mi amigo

su corbata no almidone

ni venga de fraque azul

u otras prendas de traidores.
iSélo federales netos

quieren los buenos varones! !

Anoche escuché su voz.
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;La mifa?
De la patrona, dofia Encarnacién. Me decia que habia hecho las

cosas bien, que no debia arrepentirme de nada y que me estarfa
esperando. ;Qué querrd Marcelina?

Estd muerta papd, hace més de diez afios.

iNo!' Y yo no quiero hacer més nada ahora, ya estoy cansado. No
quiero ofr mds gritos, ni sentir ese olor a carne chamuscada. Yo
quiero dormir nomds.

No se aflija, que aqui no puede venir a encomendarle.

iVos no la conocés como yo! Es més terca que una mula. Cuando
se le ocurre algo no para. ;Y si quiere que espante al que hizo
desterrarlo? ;Yo ya no puedo! No tengo gente. Ni los pulperos van
a hacerme caso. Ya no me siguen nada mds que para reirse.
Solamente vos estds conmigo. ;Te quedds a dormir hoy?

Si usted quiere. Acuéstese que seguramente se le aparece en

suenos. Después me cuenta.

Leandro corre el camastro y se acuesta. Marcelina lo arropa, lo besa
en la frente y desaparece.

(Sacando la cabeza debajo de la manta) Mejor que duermas bien
que mafana se decide tu suerte y estds mds idiota que yo, viejo
zonzo! (Lanza una risotada brutal).

La escena se oscurece totalmente.

La celda vacia iluminada por la luz de la manana. Se escucha el canto
de candombe de una mulata afuera.

VOZ EN OFF DE LA MULATA
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Compaielo di candombe
pita pango e bebe chicha.
Ya le sijo que tienguemo
no se puede sé cativa:

pol eso lo Camunds,
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lo Casanche, lo Cabinda,
lo Banguela, Manyolo,
Tulo canta, tulo grita... ?
Se abre la puerta y aparece un guardia con barba y bigotes, robusto,

trayendo a Leandro. Viste de negro, camisa arremangada, con
aspecto descuidado. De una patada arroja a Leandro al piso.

iTe enterraste solo viejo! Mird que dijiste disparates, ahora si que
no vas a salvarte, ni siquiera por tu abogado, estaba desesperado

el pobre.
iDije la verdad!
(Ddndole unos latigazos) {Asesino de unitarios!

(Cubriéndose) ;Cumpli con mis obligaciones como cualquier
subordinado!

(Lo toma de los cabellos y lo escupe). Entonces brindemos por tu
inocencia, viejo. (Sale riéndose a carcajadas).

(Sacando la cabeza de entre las pajas) ;Qué les dijo a los jueces?

(Intentando levantarse agitado) Que actué en las comisiones que
me ordenaron y en alguna que otra me hice el abombado, cuando
conocfa al pobre diablo. ;Y ese fiscal enfurecido diciendo que
entonces lo hubiera hecho siempre! ;Como si cualquiera pudiera
desobedecer a Rosas!

(Riendo groseramente) Usted si que se las hizo fécil.

Tncorpordndose con dificultad) Pero negué haber matado a los
i g
que me cargaron! ;Por qué te refs?

(Le tiende la mano y lo ayuda a levantarse). Por nada, ya le dije que
tengo que servirlo. Vengo a hacerle compaiifa. El mandato.

:De quién?
De la Sefiora.
Yo sabfa que no me abandonarfa. ;jElla te mandé!?

:No estuvo con usted acaso? Vine a entretenerlo para hacerle més
lindo el paseo. Dofia Encarnacién lo espera.

iNo me pienso ir con ella! ;Ya no puede darme érdenes! Ella al
principio nos dijo: “No matar. Solo asustar. Muchas piedras,
alguno que otro tiro, pero nunca contra la gente”. Y nos dio las
direcciones de esos cabrones.
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Y entonces, ;qué pasé?

No sé, las cosas se salieron de su cauce, como un dique que estalla
por el agua y ya no se pudo detener.

Gracias a ella, El pudo volver y gobernarnos. Mire si habrin
balaceado ustedes las casas de esos blandengues, que salian
huyendo como ratas del infierno.

;Y por eso quieren vengarse, por lo que pasé hace mds de diez
& ol
afos!

Un crimen sigue siendo un crimen aunque corra el calendario.
iAndate!

i{Cémo si fuera tan fécil! Digaselo a los guardias.

Yo no soy un cobarde como vos, un payaso estdpido.

Pero soy lo tnico que tiene a mano si quiere escaparse. ;No pensé
que puedo ayudarlo?

Vos me estuviste espiando.
Yo s¢ lo que anda rumiando.

(Girando en circulo) Las tnicas salidas son estas malditas rejas y la
puerta que vigilan esos perros con lanza.

;Y qué es ese pozo que estd cavando? ;No serd su tumba Leandro?
iSi llegds a hablar te mato!

No me parece que vaya a lograrlo. Tendrd que pensar alguna otra
cosa, usted siempre se las ingenid, por algo tenfa fama de
camorrero.

iMentiroso! Yo era un hombre de paz, un pulpero que sabia tocar
la guitarra para alegrar a los parroquianos. Ellos si que me
querfan.

;Y entonces? ;Por qué se metié en lios?

Por culpa de esos que entraron a requisar la pulperfa y los corri a
balazos. {Venir a controlarme a mi como si fuera un unitario!
Corri a refugiarme en el campamento de Rosas y El se hizo cargo
de mi, hasta me empled de policia. ;Se da cuenta por qué le debo
tanto?

Ahi empez6 todo.

No sé. Yo solo veia sangre y sombras. Algunos hasta me pedian
que volviera a apalearlos y yo lo hacfa una, dos, tres veces hasta
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que se callaban. Hasta que aparecié ese viejo gritindome como
un bicho raro, y yo veia su pico de dguila que venia a morderme
y ahf nomds lo senté sobre un brasero para que se calmara.

Usted si que sabia lo que era tranquilizar a la gente.

Ah{ fue que me encerraron por un tiempo, mis propios
compafieros. Después El me perdoné y me sacé. El siempre me
perdonaba como Dios. ;Cémo no iba a rebelarme contra estos
que lo echaron como si fuera un ladrén? ;A El que tanto hizo por
la Patria y los desafortunados!

Si, asf era el patrén, amigo de los payasos, de los pobres y de los
locos.

(Abanicindose con el poncho) ;Qué querés decir?
¢Acaso no soy yo un payaso y usted un pobre loco?

i¢Vos lo odiabas?!

iPero mas lo querfa! También a mi me rescatd. (Lo ayuda a
apantallarse).

(Riéndose) Con los golpes que te daba!

Eso también era carifo.

;Te parece?

Nadie me acariciaba, en cambio El si. Y me llamaba por mi
nombre. Y me daba de comer. Comia todo lo que dejaba. A veces
me hacfan probar antes que El porque la patrona tenfa miedo de
que lo envenenaran. Pero El no le tenfa miedo a nada. Lo hacia

solo para darle el gusto a su mujer. La jefa se muri6 porque El ya
no la necesitaba y ella no servia para obedecer nomds.

Y a vos te necesitaba?
Yo le daba amor.
(Irénico) ;A El?

iA la Nifa!

Risas de Leandro.

No se burle. Usted también me necesita si quiere salir de aqui.
(Huye hacia las pajas y se tapa con la manta negra avergonzado).

iYo puedo arreglarme solo! Ya vas a ver. (Se pone a gritar y golpear
la puerta). {Tengo sed! {Trdiganme agua!
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(Abriendo la puerta de una patada) ;A qué vienen tantos gritos,
viejo? j;Te estds haciendo el loquito para salvarte?! Mird que yo
de testigo no te salgo!

(Implorante) Tengo sed.

(Burlén) Asi que el sefior anda reclamando. Seguro que a tus
presos los atendias muy bien vos. Pero no quieren que te mueras
antes de que podamos disfrutarlo. (Se vuelve de espaldas yendo
hacia la puerta).

Leandro se avalanza sobre él intentando tumbarlo. Forcejean. El
Guardia de un empujon lo arroja hacia adentro. Le da unos
bastonazos hasta derrumbarlo.

No te hagds el vivo que ya no sos més gallo de rifia vos.

Leandro queda tendido en el suelo.

Ahora jodete por bravucén. (Trae un jarro con liquido de afuera y
se lo tira en la cara). Abarajila si te queda punteria. (Sale y cierra
dando un portazo).

(Se arrastra y se refriega los ojos que le arden pero trata de beber las
gotas del piso y de sus manos). ;Vinagre!

Ahora si que la arruiné. Hoy ni siquiera vamos a ver el caldo y ya
me estd picando el bagre.

Aparece la vision de Marcelina en medio de la celda con el vestido
bordé. Trae vino en una jarra y un vaso. El bufén permanece en las
sombras espiando.

Tome pap4, el vino que mids le gustaba.

Vos sos mi hija preferida Marcelina, quisiera que estés conmigo
todo el tiempo, siento que sos la tinica que me conoce de verdad.

Los gauchos y los hombres de las orillas también lo conocen
padre, y lo recuerdan y le agradecen que se haya jugado con el
coronel Lagos a resistirles a estos sitiando Buenos Aires.

;Y nos condenan después de habernos entregado! Mire lo que
hicieron con el pobre Chilavert. Todo un valiente y lo
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masacraron como perro por la espalda para humillarlo. No quiero
que mis hijos queden sin padre y deshonrados, yo sé bien lo que
es vivir sin ese apoyo desde los cinco afios.

sPor qué no siguié en la pulperia?
Uno no elige su destino, lo va llevando la vida. {No podia fallarle!
:Comprendés? ;Vos lo harfas?

Silencio de Marcelina.

Dame un poco de vino que este calor no se aguanta.
(Sirviéndole) Tome y suefie con los que lo amamos.

(Bebe y se queda como perdido). Yo lo querfa como a un padre.
:Entendés? El que no tuve. No podia decitle que no. ;O acaso se
le negaria algo a quien, sin ser de tu sangre, te protege, te cuida,
te alimenta y te manda como si lo fuera? ;Vos me negarfas algo a
mi, Marcelina? ;No harfas cualquier cosa para ayudarme a salir de
aqui? (La aferra del brazo).

iYo hice todo lo que pude padre, pero usted no nos hizo caso!

Entonces qué clase de hija es. ;Me abandonarias? ;Te negarias a
cumplir mis 6rdenes? ;Dame un abrazo!

Suélteme padre, me asusta cuando habla como enajenado.

;También vas a despreciarme? ; Te espanta el olor de mi ropay de
mis carnes?

No padre, cuando hable como El, cuando se crea que es EL

:Quién soy Marcelina? Cada uno de estos bichos estdn adentro
mio y no dependen de mi. Salen afuera cuando ellos quieren
ssabés? (La toma de los brazos y la sacude con violencia).

iEste es el que menos me gusta! (Se esfuma).

(Pegando un salto como un resorte. Confidente) ;Se acuerda cuando
el Restaurador la mand6 a la Nifia con el inglés? Ella si que
obedecia a su padre. Ese tal Howden me daba miedo, la querfa de
veras a Manuelita. Loco se volvié por ella y levanté el bloqueo al
puerto de Buenos Aires porque se enamoré como un idiota de mi
virgencita. Pero ella nunca le dio ilusiones. Mire si se iba a fijar
en ese viejo. (Riendo) Le ofreci6 ser su hermana. (Risotadas). {Qué
fiesta! Ella era toda mia. Siempre fue toda mia. (Llora y se
acurruca en cuclillas en un costado).

(Leandro rie a carcajadas, murmura solo y camina). ;Vamos a
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BUEON:

LEANDRO:
BUFON:

divertirnos aunque las tripas se nos revienten de hambre!
Dejemos que la ingratitud se vaya. Traeme un poco més de vino
y alcemos nuestra copa juntos como antes. (Alzando las manos
hacia el cielo e inclinando levemente la cabeza, histrionico). ;Que la
risa impida llegar hasta mi a esos que se venden al extranjero
como putas de raza!

(Golpeando el piso con sus palmas y haciendo con su mano y con su
boca sonido de clarines) Tu... tu... tu... rata... plammmm...
plammmm... plummmmm... (Ofreciendo su trasero y simulando
con su boca un sonido soez. Cantando y haciendo la mimica)

Camina agachado, se pone de pie, agita las manos,

de pelo enrulado mirada torcida y nariz como un pez,

los pies para adentro la panza hacia fuera,

se mueve al revés.

La boca cansada, la lengua hacia afuera, la espalda encorvada.
iQué feo que es!

(Gesticulando) {Si me habrd festejado la Niha esta cancién,
bailaba y los pechos se le movian como manzanas y mis ojos se
saltaban devordndolos!

(Baila y rie mientras canta).
Camina adelante, camina hacia atrés
hacia los costados como alucinado
moviendo de un lado su culo y sus pies.
iQué tonto que es!
(Riendo) {Vos si que estabas loco! ;O te hacfas?

“No tan loco”, me decfa la Sefiora y me mandaba entre los
sirvientes borrachos de los enemigos para que los delataran. No
tan loco y me acariciaba las orejas y me hacfa cosquillas y me
dejaba jugar con la Nifia cuando era mds chica. Cuando la conoci
iba con sus negras para la plaza, yo me paré enfrente como un
mono y le sonrei, y las negras me empezaron a tirar granos de
maiz y yo a saltar y a comer como un palomo y asi sembraron el
camino de granos para que las siguiera y asi me entré en la casa y
me acomodaron en el alambrado junto a los perros. Y a la noche,
dona Encarnacién vino con un plato de comida caliente y me
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dijo: “Vos te vas a quedar aqui y vas a ser mis oidos en cada
rincén de Buenos Aires”. Yo no le entendi, pero le dije que si con
la cabeza y comi.

(Riéndose) Comiste como otro de sus perros.

Y usted se refa, junto con El, cuando hacfa competencia de ruidos
con mi culo y los perros asustados venian a olerme mientras El
me los echaba encima como si yo fuera uno mis de la perrada.

(Soltando una carcajada grosera) \Qué cémico era, y qué apestoso!
Pero usted deberfa estar agradecido, se lo apreciaba, se lo
alimentaba, se lo mimaba.

{El deberia estar agradecido! Fui yo el que le lamié los pies cuando
se le fue la difunta! {Fui yo el que le llevaba los pafiuelos de ella y
se los ponia en la cara con agua de rosas y después me retiraba
cuando venia la Nifia! De lejos se sentia el olor a jazmines que
trafa y entonces El me hacfa sefias con la mano para que me fuera.

(Olfateando) Desde lejos.
(Cantando y haciendo la mimica)
Camina agachado, se pone de pie, agita las manos,
de pelo enrulado, mirada torcida y nariz como un pez,
los pies para adentro la panza hacia fuera,
se mueve al revés.
La boca cansada, la lengua hacia afuera, la espalda encorvada.
iQué feo que es!
Una noche llena de estrellas, a la Nifa le habfan robado el
taburete y yo me puse asi, de rodillas, mientras ella tocaba el

piano. Ese dia fue el mds feliz para mi, la sentia ahi, arriba mio,
tibia, perfumada. ;Cémo no iba a quererla asi!

(Arrodillado)
Camina adelante, camina hacia atrds
hacia los costados como alucinado
moviendo de un lado su culo y sus pies

iQué tonto que es!

LEANDRO: (Irénico) Usted la pasaba bien entonces.

Hasta esa vez que entré a buscar lo que era mio nada mds.
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icQué hizo?! (Adoptando una actitud autoritaria y una postura
payasesca como si fuera Rosas).

Me encontraron metido en la cama de la princesa y eso no me lo
perdoné el amo.

¢Cémo se le ocurrié ese disparate? (Actuando mds severo pero

burlén).

Queria olerle los cajones, la ropa, las sdbanas, no aguantaba mis.
Ella ya no me llamaba, se escapaba de mi como de la peste y de
pronto, enloqueci y me meti en su santuario. Entonces El me
hizo atar sobre un hormiguero, y yo sentfa que las hormigas se me
metfan por todos los pedacitos de mi carne, y gritaba como un
chancho en el matadero. A la Nifa se le saltaban las ligrimas de
verme asf hasta que El se apiadé de mi o de ella y me sacaron
antes de que me taladraran. Yo nada mds queria el perfume, ese
olor a jazmines, me emborrachaba, sabe, es como si me tomara
litros y litros de ese licor que hacia la negra y que nos mandaba a
dormir a todos. (Bostezando, se despereza y se recuesta entre las pajas
cantando).

En el prado de Palermo
hay esbelta y olorosa
entre nardos una rosa

y es de carmin su color.?

No te duermas. ;No me dijiste que me ayudarias a escapar? (Se
pone a rasquetear el piso).

¢Y por qué se mand¢ solo entonces, para alertarlos?
Fue un impulso de desesperado.

iConfie en mi! ;No sabe acaso que soy amigo de los mulatos? Ya
nos dardn alguna sefial. ;Y tire esa tierra por la ventana, de a poco!
Pero ahora déjeme dormir que estoy cansado. Este calor me estd
matando.

Leandro obedece.

Viejo loco. ;A quién se le ocurre hacer un pozo? No lo terminaria
en un ano. Lo dnico que vas a conseguir es que nos maten.
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Va oscureciendo. Leandro camina nervioso de uno a otro lado hasta
que se sienta sollozando y ocultando su cabeza entre las manos.

iMarcelina! ;Dénde estds? No quiero estar solo. No me aguanto
estar encerrado como si ya estuviera muerto, esperando con este
estipido el momento de estar libre o enterrado.

(Apareciendo en el medio de la habitacidn, como un recuerdo de
Leandro. Estd en camison, embarazada y con el cabello suelto
iluminada por una luz extrania. Le acaricia la cabeza como si fuera
un nifio). No es esta la primera vez que usted estd preso. A lo
mejor ahora don Juan Manuel también pueda hacer algo.
Tengamos esperanzas.

De no ser por vos yo hubiera muerto aquella vez en esa cércel.
No me lo agradezca. Soy su hija.

¢Cbémo conseguiste su perdén para mi? ;La obligé a algo? Usted
se cas6 al tiempo de conocerlo a El

:Se convencid de su locura, padre y quiso ayudarlo, como lo hizo
i Yy q y
con tantos!

(Acariciando la panza de Marcelina) Mi nieto cambiard el destino.
Piense en su fruto y addbelo bien para que se haga hombre.
¢:Sabés lo que se cuenta de vos y del Restaurador, no? A mi podés
decirme la verdad, Marcelina. Tenés que confiar en tu padre.

:Qué dice usted? {Desvarfa!

En las noches, cuando escucho el sonido de las ratas comiendo la
madera los imagino con sus cuerpos jadeando y créame que me
carcomen los celos. Si hasta puedo verlos, sentir el olor, palpar el
sudor de los cuerpos retozando.

Pero qué disparates padre, sigue usted alucinando.

Ojald sean solo infamias. ;Sos tan frigil! {De vos tiene que nacer
algo nuevo, otra sangre que entienda nuestro sufrimiento, que le
dé cauce a esta nada! ;De vos tiene que nacer la esperanza, el
futuro, el milagro!

iNo lo entiendo! Si verlo a El para mi era como ver el sol con esa
energfa y esa fuerza que irradiaba, protegiéndonos a todos con su
rayo, como otro padre que usted nos regalaba.
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{Es cierto, vos no podés haber dormido con El, burlindose los dos
a mis espaldas!

Ni adn por su locura puedo permitirle que dude asi de mi y de
El

Yo adivinaba su deseo, y su respiracién entrecortada cuando te le
acercabas.

iNi siquiera su enfermedad le da derecho! El siempre me ha
respetado.

Y ahora estd libre, en su nueva casa inglesa, mientras yo aqui,
soportando el juicio de estos canallas con la amenaza de la horca
esperdindome entre el calor y las moscas. jEllos necesitan un
culpable! Vos y tus hermanos van a caminar por la calle como
parias y deberdn pedir perdén por mis pecados. ;Eso va a pasarles!
Y yo, el fuerte, el bravo, no puedo hacer nada aqui por evitarlo.

Si sigue asi, puede enfermarse y de gravedad, padre.

iOjald! Asi le ahorro a mi familia verme aprisionado como un
sapo, con el cuero resecindose en el sol, visitado por toda clase de
insectos y los hijos de todos esos que apaleé para que no nos
molestaran, disfrutando el espectdculo.

iYa se estd usted solo condenando! Todavia no se han
pronunciado. Espere hasta mafiana.

Toc4. Marcelina, tocd que solamente asf vuelvo a estar en casa.

Marcelina desaparece en la oscuridad. Se escucha la musica del
piano.

No te vayds, hija querida, llevame con vos.
(Se oye su voz pero no se la ve). Le dejo mi musica, padre.

Cuando vos te vas, ella viene, esa arafa grandota peluda a
vigilarme. (Acurrucandose y mirando hacia la puerta) Tengo
miedo Marcelina.

Amanece. Se escuchan ruidos afuera. Se abre la puerta y aparece el
guardia con un periédico en la mano. Leandro se corre con recelo.,
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el ahorcado

GUARDIA: ;Qué recibimiento es ese? Le traigo noticias que pueden
interesarle.

LEANDRO: {No quiero leerlas!

BUFON: (Pega un salto desde el rincon y se coloca a su lado cémplice y
habldandole bajo). ;Por qué estd asustado?

LEANDRO: ;Qué dia es hoy?

GUARDIA: Veintidés de diciembre.

BUFON: Ya debe haber salido su sentencia.

LEANDRO: (Al Bufén) ;Y qué? A lo mejor van a liberarme.

GUARDIA: (Se rie). Mejor leé y enterate asi te prepards bien para la
Nochebuena.

LEANDRO: Te burlds de mi porque estoy débil y sin alimentarme.

GUARDIA: Pronto ya no lo estard, lindo regalo le van a dar en Navidad.

LEANDRO: ;Voy a salir entonces?

GUARDIA: ;Quiere que se lo lea?

LEANDRO: {No debe ser nada bueno si estds tan apurado!

GUARDIA: ;Salié en La Tribuna! Usted si que es importante.

LEANDRO: (Haciendo ademdn de quitarle el diario) Mostrame.

GUARDIA: (Dando un salto hacia atrds lo evita y lee como si fuera un pregon).
“A las nueve horas de la mafana del 29 de diciembre serdn
fusilados en la plaza de la Concepcién y en presencia de la
concurrencia, Ciriaco Cuitifio y Leandro Alén”. ;Usted se llama
asi, no?... “Famosos por sus hechos y crueldades durante la tirania
sangrienta de don Juan Manuel de Rosas”.

LEANDRO: ;Mentira! jLo dice para acobardarme!

GUARDIA: “En presencia de un sacerdote que luego de la ejecucién,
exhortard al pueblo para que aproveche del ejemplo palpitante”.

LEANDRO: (De un salto intenta quitarle el diario de las manos). Estis
inventando.

GUARDIA: (Riendo) ;Espere que falta la mejor parte! “Y después va a quedarse
cuatro horas colgando de la horca, en la plaza”. (Le tira el diario
en la cara). {Lindo especticulo! (Sale riendo y dando un portazo).

LEANDRO: (Abriendo el diario y leyendo) ;Alimanas! Ya lo tenfan pensado
desde antes. El juicio fue solo una farsa de esos malditos.
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El que mal anda mal acaba.

;Vos también querés vengarte? Yo siempre cumpli con mi deber.
é
No se impone la ley acariciando. jNo quiero verte mds!

Como quiera, entonces ya no voy a venir a hablarle.

(Sollozando, vencido) No por favor, quedate, necesito una voz que me
diga lo que tengo que hacer, que me guie, que muera y no sea yo.

Acepto, viejito estipido, pero quiero algo a cambio.
¢Qué cosa? ;Los billetes que va a traerme Marcelina?

Con ella tiene que ver, pero para mi es algo mds valioso.
Prestdmela un rato.

. f20d

A quién?

A tu hija, a quién va a ser.

) 0 s

¢Para qué? Vos estds mds loco que yo.

Si hasta Rosas me dej6 besar a su hija por qué no lo va a hacer
usted. Es mi tinico deseo. Si usted lo hace yo le voy a conceder el
suyo. Pidaselo, vamos, no podrd negarse en un momento como
este, si es que lo quiere tanto.

:Cémo podria pedirle algo que hasta a mi me causa asco?

iMire que ya no estd en posicién de insultarme como antes! Solo
retirese, déjeme hacer a mi, disfrutar aunque sea una sola vez la
bendicién de sus caricias, de sus miradas.

¢:Solamente eso?

Si, solamente eso. Tampoco quiero sentir su rabia.
) . -5

¢Y vos que harfas por mi?

Harfa que ni sus hijos, ni los hijos de sus hijos lo vieran morir, y usted
tampoco verfa sus ojos espantados alli, clavados en el vacio como
futuros condenados. Yo harfa eso por usted y a lo mejor ellos asi
podrian salvarse de la vergiienza de ser parientes del ahorcado.

¢Usted cree? ;Hay alguna posibilidad de hacer algo? ;Me ayudaria

a esquivar el infierno que me espera?
Solamente si me dice la verdad. ;Por qué dice que es inocente?

iYo no maté a Amarilla! ;Fui a buscarlo para ayudarlo a escapar
como hice con tantos!

iLindo escape es el degiiello!
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Yo le habfa pintado la cara, lo habia disfrazado, lo iba a subir al
bote, ya estaba casi a salvo, pero alguien le avisé a Cuitifio.

iUsted solo se cree ese cuento!
iEs la verdad! Arriesgué mi vida por salvarlo.
Y por qué no lo mataron a usted también por traicionarlos?

Cuitifio me quiere como a un hermano, sabe que soy leal como
un perro y lo tomaron a risa, como travesura de viejo loco.

Ahora me gusta més. Usted hizo una travesura que terminé en

degiiello.

iNo me confunda!

¢Y por qué no se los explicé a los jueces? ;Ni siquiera un nifio podria
creerle! Con su fama. Ademds lo vieron cuando se lo llevaba.

(Vencido se agacha llorando). Es la verdad. Solo Amarilla podia
decir que yo querfa salvarlo y lo han matado, por mis amigos
estoy aqui atrapado.

(Burlén) Penséndolo bien Leandro, tal vez le tengan piedad, la
misma que usted le tuvo a Amarilla y a mi cuando me inflaban
las tripas para que mi culo tronara.

iBastardo! Fueron ellos, me lo quitaron y se lo llevaron.

Y qué importancia tiene lo que yo crea? {Bien que se divertia con
mis ruidos!

iQuiero estar solo!

Desde cudndo en la cércel se andan con privilegios. El sefor
quiere cuarto propio.

iSdquenlo!

¢No quiere que muera otro en lugar de usted? A lo mejor yo
puedo hacer ese milagro.

:Cémo podrias hacer eso?
Higame caso que yo soy capaz de sacrificarme. Para eso me han

o Y
preparado, para servir. ;Se le ocurre algo mejor?

Leandro niega con la cabeza agachandola deshauciado.
;Y entonces? Confie en mi, después de todo tenemos lazos de sangre.
¢No somos acaso hijos del mismo Padre?

iMentira!
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BUFON:

(Yéndose a su rincén) Chsss. No me moleste, que yo sigo
pensando. (Se oculta entre las pajas). Algo se me va a ocurrir.
Usted no va a ser fusilado, qué diablos.

No se abandona asi a un hermano.

ESCENA VIII
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MARCELINA:

54

Se escucha el canto de una mulata a través de la ventana.

Cielito y cielo nublado
por la muerte de Borrego
enludtense las provincias
lloren cantando este cielo.
Este es el cielo de los cielos
que hemos todos de cantar
porque ya los unitarios

nos quieren esclavizar.!

iAh{ estd la mulata! Escuche, solo ellos pueden hacer algo.
Tenemos que tener esperanzas.

Mientras no la escuchen los guardias. Ojald no se olviden de
nosotros estos mulatos. Rosas los ayudé, y nosotros éramos su
brazo.

(Surgiendo como una aparicion con el vestido bords, y sus zapatos
manchados con sangre, acusadora). {Usted quiso ser El!

iNo es cierto!

Como si yo nunca hubiera pisado la sangre seca de los muertos,
de sus muertos.

iEsas son todas mentiras que le dijeron! Habladurias y chimentos.
Yo nunca maté a nadie. Eran muertos de otros.

Da lo mismo si usted estaba con ellos. Era sangre y yo caminaba
con ese olor metido en mis zapatos. jPor eso queria comer
descalza! Pero no podia quitarme la boca para no gritar lo que
sentfa y entonces, la voz se me hacfa un nudito chiquito en el
pecho y hablaba otra que no era yo, que no era su hija.
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LEANDRO: Todos éramos otros.

MARCELINA:

¢Usted también?

LEANDRO: Yo mds que nadie. jNosotros fuimos la garantia de este orden que
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ahora aprovechan otros! Y encima no vamos a morir peleando,
sino colgando de una soga, como payasos. {No quiero morir solo
frente a todos!

iComo estuvo siempre!
Usted lo sabe desde entonces.

iClaro que lo sé! Desde que lo escuchaba caminando por las
noches con el paso cansado, sin poder dormir.

iNo me traiga esos recuerdos!
Ortras veces lo escuché sollozar.
Mentira, eso no es verdad.

iSi! ;Lloraba sintiéndose culpable!

(Con desesperacion) Es que vos no sabés cdmo es la sangre,
Marcelina. Pegajosa... a veces se te seca en la mano y se vuelve
oscura, como una sombra. Y yo tengo toda esa sombra adentro mio,
iluminada por los ojos de los muertos, que bailan delante de m{ una
danza salvaje que no me deja atrapar el suefio.

Marcelina retrocede austada.

Enloquece al principio, pero después no, uno se siente fiero, que no
lo pueden vencer y mds si se lo recompensa el patrén. Entonces i,
sabés, uno siente que cumplié con su deber. Y después de un
tiempo, viene el segundo y ahi si, uno ya estd hecho, ya no tiembla
y solo siente el coraje por lo que va a hacer y la recompensa que
viene después por la defensa del pueblo y del Restaurador de las
Leyes, pero siempre en funciones de policia querida. Hasta que le
llega el dltimo, y entonces se le amontonan los cadéveres todos
juntos, y uno se da cuenta, y quiere volver atrds, pero ya no puede,
Marcelina, ya no puede. Nunca sé si fueron tantos o la fiebre hace
que vuelva a ver el mismo una y mil veces.

:Cuél de todos es mi padre?

(Amenaza pegarle levantando su brazo. Se contiene). Yo solo
cumplia érdenes, hasta el infierno hubiera ido si El me lo pedia.

¢Aunque hubiera debido matar a una inocente como Camila solo
por enamorarse?
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iEse fue su gran error! jPero por suerte a mi no me dieron ese
encargo!

Si hubiera sido yo la desdichada. ;Habria salido a defenderme,
padre? ;Lo hubiera enfrentado?

Vos Marcelina nunca te hubieras escapado con un cura como una
descarriada.

¢Y si me hubiera enamorado? jContésteme padre! ;Lo hubiera
enfrentado? (Desaparece en la oscuridad).

iGuardia!
(Desde afiera) ;Qué pasa?
Séquenla de aqui, que se vaya. iNo quiero hablar m4s con ella!

(Entrando con un plato de comida y un jarro) Estés chiflado viejito.
Ya no te queda nadie y cada dia estds mds loco hablando solo.
Comé, y festejé que mafiana es Navidad y ya te falta poco para
juntarte con el diablo. (Cierra la puerta riendo y sale).

;Cémo estardin hoy todos ellos, soportando esta espera
interminable?

(Surgiendo de las sombras) ;Por qué tiembla, Leandro?

Tengo miedo por mis hijos, por mis nietos. ;Los condenan a ellos
también! Mi mujer, pobrecita, sin culpa, inocente de todo mi
Tomasa, mi dngel. Tengo miedo de la forma en que van a
recordarme.

(Comiendo y ddndole un trozo a Leandro) ;Sabe lo que me dolia
mids que el castigo, que los golpes?

Leandro rechaza la comida.

iEl miedo de la Nifia brotdndole en la cara cuando me vefa! Ella
se empez6 a dar cuenta, cuando se dio vuelta a buscar un tazén y
me vio a mi oliendo su perfume y tocindome las nalgas. {El loco,
el tonto, se atrevi6 a sofar con la luna, pero con qué otra cosa
puede sofar alguien como yo!

;Todavia la extrafia?

Estos tiempos de soledad me hicieron aprender. Yo también me
volvi como un animal salvaje que se meti6 adentro mio para
siempre, haciéndome mds fuerte. Ya no les temo, ellos son los que
ahora empiezan a temer y usted también. ;Cémo cambian las cosas!
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(Pateando el plato) Todos matamos peleando. jPero a estos no,
soy inocente! Y voy a pagar por todos ellos.

iInocente! ;Quién puede serlo en estos tiempos? (Desapareciendo
en el rincon y desde las sombras) Sin embargo, Leandro, quizd los
hijos de sus hijos alzardn este guante que usted les ha tirado.

No te entiendo.

Qué va a entender, solo los locos entienden y hoy usted parece
haber recuperado la razén.

Estoy loco, escuchando palabras de la boca de un bufén, estoy loco,
miés loco que nunca. jQue no se avergiiencen de mi mis hijos!
Séquenlo de aqui. Llévenselo. ;Quiero dormir! jQuiero estar solo!

El bufon salta haciéndole burlas y morisquetas y, dando un chillido, se
enrosca como un mono en el piso.

Se abre la puerta con un chirrido suave. Entra Marcelina, real, con un
vestido celeste y blanco y un mono del mismo color recogiendo sus
cabellos.

(Gritando) Marcelina! ;Qué hace asi vestida de unitaria?

(Corriendo a sus brazos) No tuve opcién padre. Fue la condicién
para que me dejaran venir a confortarlo. Queria venir a saludarlo.
Tome, le traje un pan dulce.

El que amasa mi Tomasa. ;Hoy es Navidad?

Si, y estdn todos rezando por usted en casa. Rece padre, y pidale
a Dios para que se produzca un milagro. (Ddndole unos billetes)
Aqui tiene lo que me pidié. ;Hay esperanzas?

No me encontrardn.

Es lo que todos deseamos.

Pero usted tiene que hacerme un favor antes.

(Cudl?

Mirelo. ;No le parece hermoso?

;Qué broma es esta?
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¢<No se merece un abrazo, un beso de tus labios en un dfa de regocijo?

¢Qué locura me pide? Ni la cercanfa de la muerte lo vuelve
razonable.

Hégalo por mi, para evitarle las burlas a su padre.

¢Pero de qué va a servirle esto?

Confie en mi y hdgame caso. Yo no voy a estar en esa plaza.
No entiendo este capricho extrano. ;Ya arreglaron con alguien?

(Confidencial) El prometié ayudarme si te acercds a besarlo. No
es para tanto.

(Desperezdndose y cantando)
Rana, rana, quién me llama
tu amor qué poco te ama.

No me tenga asco Nifa, yo ya tuve una novia que era una
princesa, y si he caido en desgracia fue solo por estar enamorado.

Higalo por su padre.

iPero esto es absurdo! ;Qué puede hacer él por nosotros? ;No es
demasiado tarde?

1 ! E 1 I i d d d i
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IC nﬁe €n mi S ¢l ultimo aeseo de su pa re, Si usted IO haCC lC
Pr()met() que no va a morir ﬁente a tOd()S en la plaza.

¢Pero de qué le serviria que lo besara?

Para traerme el recuerdo de otros labios, y que su padre no los
avergiience.

¢Y usted qué dice padre?

Nada perdemos los dos con intentarlo. No es para tanto. Este
hace rato que viene tramando algo. (Susurrando) Es muy amigo
de los mulatos. Tal vez venga alguien a sacarnos, tenemos todavia
tres dias para escaparnos y ademds este dinero puede ayudarnos.

Lo hago por usted padre, si es su tltima esperanza. (Cerrando los ojos)
Solamente ciega puedo acceder a un capricho tan descabellado.

Con los ojos cerrados no, quiero mirarla, como lo hacia con ella.
Tenga piedad de mi sefiorita que yo la tendré de su padre. Stibase
arriba mio, nifia, como si fuera su caballo y si yo le doy asco
puede espolearme.

Marcelina monta sobre él 'y con rabia lo cabalga y aprieta sus piernas
con furia. Leandro, avergonzado, se da vueltas para no mirar.
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Golpee, golpee a este caballo, asi, asi como lo hacia ella, solo me
falta la risa de la gente, sus aplausos.

Galopan cada vez mas fuerte. El bufon en la cumbre del placer se rie a
carcajadas grotescamente, luego corcovea, la tumba y se arroja a besarla.
Marcelina rueda asqueada y se levanta dando arcadas como si vomitara.

(Golpedndolo) {Basta esperpento! Dejala. Era solo un beso. Te has
propasado.

No puedo creer que me haya hecho hacer esto padre, pero lo
perdono, lo perdono por ser la dltima locura de un anciano.

(Llorando huye espantada).

(Gritando) {Nos veremos en la casa! Decile a Tomasa que iremos
todos al campo.

Si El me dejaba hacerlo con la Nifia, por qué no habrfa usted. ;Se
cree mejor que El acaso?

iBestia deforme! No debi haberte dejado. Pero ahora vas a
cumplir con tu promesa. ;Cémo diablos vas a liberarme?

Tenga paciencia, yo tengo aliados alld afuera, mds leales que los
suyos. ;No escucha sus cantos?

‘No me importa ya morir pero no quiero darles funcién a esos
i y q
guanacos ni dejar a mi familia abandonada!

No se preocupe. Una promesa es una promesa. Crea mds en la
palabra de un loco que en la de un gobernante Leandro. No voy
a dejar que ellos lo maten.

Vasa ayudarme, entonces?

Un bufén siempre dice verdades cuando habla. Usted solo espere
y tenga confianza. Si es necesario yo tomaré su lugar, Leandro.
(Se acurruca junto al banco).

Es de noche. Se ven sombras y luces de fogatas a través de la
ventana.

(Asomdndose) ;Estain quemando los cuadros con las imdgenes del
Restaurador!
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Sus ojos parecen que largan llamas de furia. jLo estdn asando!

La cancion de la mulata se escucha susurrante en la ventana

Que sepan todos que soy

negrita muy federal,

negrita que en los Tambores

ocupa el primer lugar

y que todos me abren cancha
cuando salgo yo a bailar.

He de hacer ver que, aunque negra,
soy patriota de verdad.’

Déjeme ver. (Se acerca a la reja. La negra le pasa un papel. Lee).
“Nosotros, los de 'hacha y chuza', siempre estuvimos dispuestos
a poner el cuero cuando hizo falta. {Viva la Federacién!”.

(Le saca el papel y lee). “Moriré como buen federal, feliz de

ponerle el pecho a las balas”.

iEs de Cuitino!

iEstd orgulloso de ir al matadero! (Vuelve a mirar por la ventana).
iLa mataron!

¢A quién?

A la negra. Le cruzaron un lanzazo. Se saltaron los ojos como dos

usanos blancos de la cara. (Se baja). :No quiero mirar! Ahora si
g ya4). INo q
que va a ser imposible sacarlo.

(Caminando enfurecido) ;Yo no quiero morir a manos de esos
cabrones de pelo engrasado!

(Saltando) No voy a dejarlo, hoy es el dia de los Santos Inocentes,
Leandro.

(Ddndole un empujon al bufén) ;Marcelina, te estoy llamando!

(Apareciendo como una vision fantasmal) El que las hace las paga,
me dijo siempre.

Pero a mi me fueron llevando las circunstancias, se fueron
enlazando solas como un ternero guacho.

Y usted tampoco puso voluntad para frenarlas. Tiene que
afeitarse, mafiana le traigo todo.
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iNo! Mejor asi, que no se me vea la cara, que sea otro. Yo ya no
estaré aqui. El que va a morir mafana va a ser otro, no su padre.

Es cierto. Ese murié hace rato.

i:Qué dice?!

¢:No se dio cuenta? Las vueltas que he dado para encontrarlo.
iCémo lo necesitaba! Y usted siempre encima del caballo con esos
otros bédrbaros... si parecian animales. Una bestia encima de la

otra. Si habré rezado tanto, no por usted, por ellos rezaba, para
que no los alcanzaran. Pero era inutil, siempre los encontraban.

iNo me hable asi, que a muchos he ayudado y hasta les he avisado
para que se salvaran!

iSabe el esfuerzo que voy a tener que hacer para perdonarlo! ;Qué
va a ser de mi hijo cuando crezca y le digan que es el nieto del
ahorcado? ;No se da cuenta de que su descendencia estd maldita
y que nos ha tirado encima la sangre de todos los que ha matado?

Yo no maté a nadie. Eran los cuchillos que volaban como si
tuvieran alas, se iban solos hasta las gargantas como si danzaran y
en un momento todo se confundia: la sangre y los ponchos
colorados, la transpiracién y las ldgrimas, el olor de la muerte y el
sudor de las nalgas.

iArrepiéntase y rece padre! Rece mucho, rece toda la noche.

Ya es tarde, pero igual voy a hacerle caso, asi pueda ser que
mafiana ya no esté aqui cuando vengan a buscarme.

;Qué serd de todos nosotros?
No sé, no sé. (Se arrodilla llorando). ;Perdén, Perdén!
Levintese, padre.

No me recuerde asi Marcelina, recuérdeme como las noches en
las que la musica del piano nos envolvia alejdndonos de toda esa
furia salvaje.

Marcelina desaparece.

iVuelva, no me deje aqui solo!

(Saltando de su rincon gritando) ;Ya se olvidé de mi? Yo fui el dnico
que escapé de El. No pudo conmigo, no pudo enderezar mi espalda,
ni desenredar mis cabellos, ni arreglar mi nariz. Yo estoy entre los que
se salvaron y también voy a salvarlo a usted si me hace caso.
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Se oye el chirrido de la puerta de la celda al abrirse. Entra
nuevamente Marcelina real, apesadumbrada, vestida de blanco y
celeste, cubriéndose con un chal largo de seda.

(Gritando autoritario) Marcelina! Te estaba esperando.

Nosotros también lo estuvimos esperando. ;No dijo que iba a
escaparse?

Todavia no me han matado.

¢Dijo ya sus oraciones? Pronto vendrdn a buscarlo.

¢Quiénes?

Los guardias y el sacerdote. Me dieron estos dltimos minutos.
Despiddmonos antes de que lo saquen.

¢sPara qué?

Usted va a irse con ellos.

¢Es verdad entonces? ;Van a liberarme?

No padre. ;Por qué no me escuché antes?

siQuieren matarme!? jBufén estipido! ;Por qué diablos te cref?
iNo quiero que sean ellos los que decidan esta vez!
iNoq q q

Ahora es demasiado tarde. {No puedo ayudarlo!

(Se avalanza sobre el bufon intentando ahorcarlo). ;Me enganaste!

El bufén de un salto se zafa y le hace senas que no con la mano y se
acurruca en la pared de la reja.

Olvidese de ese que no tenemos tiempo y deme un abrazo padre.

Me dejaron solo. Todos los que antes lo vitoreaban se han
olvidado. Ahora me rechazan, los avergiienzo, les doy asco. Pero
antes, ellos mismos venian a buscarme, y a sefalar culpables. ;En
qué mundo es que vivimos Manuelita?

Yo no soy Manuelita.

(Imitando el gesto y la postura de Rosas) Nosotros venfamos a poner
orden en ese desquicio que era el Pais. Orden para la tranquilidad
de las familias, de los hijos, de los padres. ;Qué hubiera sido de
todos ustedes, si no se los mantenia firmes a aquellos barbaros?
Yo, que sofiaba con esta tierra grande cobijando a todos, a los
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negros, los gauchos y a los perseguidos, como El los cobijaba, me
he transformado también en un esclavo, con mi vida en manos de
los que quieren vengarse en mi de todas las desgracias.

iA mi no tiene que explicarme! Yo estoy de su lado, aunque tenga
el alma desgarrada como esta tierra nuestra, padre.

Tengo miedo por ustedes hija, cuando salgan a la calle, llevardn
siempre la marca de esta soga colgada.

iNo se atreverdn a tocarnos! {No a las mujeres!

Pero mi hijo, Leandro, tiene once anos y entiende. ;Y mi nieto?
No quiero este destino amargo para ellos, esta sombra nefasta.

Cuando Hipdlito crezca, ya todo esto habrd pasado. Se lo
aseguro, padre.

Dame algo tuyo que me ayude a soportarlo.

(Entregindole un relicario con su imagen y la de su hijo) Tome,
aqui tiene.

Gracias. Es hermoso mi nieto, se te parece tanto. ;Hablaste ya
con éI?

Es muy chico. No entiende bien.

:Qué le dijiste?

La verdad.

;Qué verdad?

Que usted estd preso por sus enemigos.

Y él qué dice?

Me mira y sonrie.

(Cansado y resignado) ;Cémo sonrie?

Como entendiendo miés alld de las palabras.
:No podré abrazarlos por tltima vez?

Es imposible padre, pero mi hermano va a estar presente en la
plaza.

iNo! {No quiero!

El quiere acompanarlo. No tiene miedo. El quiere ir, estar a su

lado.

T iel?
siTiene fuerza y coraje!?
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Su hijo no conoce el miedo, ni el odio. Es muy bueno, como
usted.

sQué va a ser de él cuando crezca?
iSe las sabrd arreglar, y serd un gran hombre padre!

Venga, hijita, venga, consuéleme que si me quedo solo tengo
miedo. No quiero que mi hijo me vea morir, Marcelina.

No se preocupe, no lo dejaré ir entonces.
¢Y usted?
Yo voy a estar alli, a su lado.

iNo! Quiero que te quedes con tu hermano. Los dos a salvo. Hay
un destino mds grande para ustedes alli adelante, y yo antes de la
muerte lo veo muy claro como si Dios me hubiese iluminado.
iNo tienen que sufrir!

No puede ser lo que me pide.

Yo no tengo miedo y voy a estar en paz. Ya confesé mis crimenes,
ya me arrepenti. Para vos y Leandro empieza una nueva vida y los
dos van a saber qué hacer.

Yo velaré por mi hermano y por mis hijos.

Tenés que ayudarlos a superar esto, sabés querida, a ellos y a
Tomasa.

Lo queremos padre. Para mi usted es inocente.
Todos somos culpables. Ellos y nosotros.

Yo no lo creo. Nunca voy a creerlo! Estas manos tan grandes que
me alzaban cuando nifia, no pueden haber hecho ningin dafio.
No era usted, papd, no sé quién era, pero no era usted. Esa furia
no era suya, y ahora va a tener que pagar por eso y todos nosotros
también.

Es lo mismo. Yo la encarné. Yo la desaté como si fuera el
demonio, pero es verdad, a veces sentia que ella me posefa, me
atrapaba y ni con mil sogas yo podia controlarla. Era mds fuerte
que el mismo diablo, o tal vez el mismo diablo la desataba en mi.
:Quién puede saberlo?

Se escuchan ruidos en la puerta.

Ya es la hora. Debo irme.

«Me deja su chal?... Me va a dar fuerzas.
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Es todo suyo. (Se lo pone al cuello).

Gracias y acuérdese que esto es como su abrazo que me devuelve
a la vida.

Marcelina se acerca, se abrazan, se besan ;De verdad no quiere
que vaya?

Por favor se lo pido, y cuide a mi hijo y a mi nieto.

Est4 bien.

La puerta se abre con un chirrido.

(Asomando) Prepdrese que ahora vengo a buscarlo y tenga coraje,
camine erguido que no va a morir dos veces y menos con publico.
(A Marcelina) {Usted vaya saliendo nomds, si es que no quiere
correr la misma suerte! (Rie groseramente y sale).

(Haciendo la seial de la cruz) Que Dios lo acompafie padre.
(Sale).

Se escucha el martilleo de las armas y gritos desde afuera.

(Dirigiéndose al bufén que se arrastra hasta él) No quiero que
Leandro esté presente! Tengo miedo de que él me vea morir.
sQué van a decir de él, pobrecito? ;Quién va a protegerlos, si no
estdn mis brazos ni los brazos de Rosas? ;Qué monstruos se los
van a devorar a todos ellos? Y yo aqui, sin poder defenderlos,
como un miserable insecto al que cualquiera puede aplastar,
muriendo como un asesino, avergonzando a mis hijos. ;Y vos
engendro tenés que ayudarme a escapar de las balas, como me
prometiste!

Eso si puedo hacerlo Leandro. (Le va arrimando el banco despacio
hacia la ventana).

(Desplomdndose en el banco) Han ganado ellos. No tengo fuerzas
para levantarme, no tengo fuerzas para los que me estin
esperando y me han convertido en un monstruo, en un viejo
miedoso e inservible. ;En un cobarde?

El bufén lo ayuda a subirse en el banco.

Estoy atrapado y nadie puede rescatarme, ni yo mismo. Estoy
sordo y ciego para cualquier otra cosa que no sea la muerte. (Se
para en el banco gritando). {Leandro, Marcelina! ;Por qué no me
responden, por qué no me hablan? Marcelina, mi hija, mi alegria,
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GUARDIA:

Marcelina, mi juventud, mi vida. (Abriendo el chal como si fueran
alas y acaricidndolo) Si ella estd aqui, no tengo miedo y asi no
podrin conmigo, ni la muerte, ni los fusileros, ni el infierno.
Guia mis pasos y con ella salto hacia la vida. (Desplegando el chal
y envolviéndose en él) Veni Marcelina, abrazame como lo hacias
siempre, como cuando tendias tus bracitos para que te subiera a
mi caballo y nos ibamos juntos de paseo entre los naranjos. Veni
hija mia, que este serd nuestro eterno abrazo y nunca jamds nadie
podrd separarnos, Marcelina mi querida y adorada hija.

El bufén le enlaza el chal de Marcelina alrededor de su cuello.

Y vos Leandro pobre hijo mio, no pagues mis culpas, no te dejes
enganar, ellos siempre son felices y no sienten culpa. Nosotros,
los pobres, los que nos jugamos el pellejo, los que sin entender
demasiado obedecemos, somos nosotros los que tenemos que

pagar.
El bufén ayuda a colgar el chal de la reja.

No quiero que seas como nosotros, quiero que hayas aprendido
mi leccién, aunque esta pobre vida mia y tu dolor, hayan tenido
que ser el precio.

El bufén patea el banco. Se oculta entre las pajas. El cuerpo de
Leandro pende de la horca.

(Entrando) ;Qué hiciste viejo loco? Ni siquiera abombado vas a
escapar de las balas. Ese es tu destino, viejo. ;Vamos que hay
mucha gente esperando! (Pateando al bufén) ;Y vos, no viste nada
imbécil? Veni, ayudame a descolgarlo que no nos vamos a quedar
sin espectdculo.

El bufon se acerca temblando. Descuelgan y sacan arrastrando a
Leandro practicamente sin vida.

El bufén es arrojado a través de la puerta que se cierra. Se incorpora
y se dirige hacia la ventana iluminada con los fogonazos de los
disparos de los fusileros, que retumban mezclados con los gritos de
los mulatos.

VOZ EN OFF DE LOS MULATOS:
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(llorando y cantando con el sonido de los tambores)
Kalunga Kalungangué O-je o-je Imbambu¢

Kalunga Kalungangué O-je o-je Imbambué
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el ahorcado

BUFON:  (Se descuelga de la ventana y comienza a dar vueltas en circulo bailando
en _forma grotesca. Cantando y bailando como si estuviera ebrio).

Kalunga Kalungangué O-je o-je Imbambu¢
Kalunga Kalungangué O-je o-je Imbambué
Cielito y cielo cantemos.

cielito de la unidad.

Unidos seremos libres.

Sin unién no hay libertad.®

Kalunga Kalungangué O-je o-je Imbambué
Kalunga Kalungangué O-je o-je Imbambu¢

VOZ EN OFF: A las 9 hs de la mafnana del 29 diciembre de 1853 fue fusilado el
empleado de la mazorca Leandro A. Alén en la Plaza de la
Concepcién junto a su jefe Ciriaco Cuitifio. La insensibilidad del
lado derecho de su cuerpo le impedian salir del calabozo, le
ayudaron arrastrdndolo semidesmayado hasta el lugar del
fusilamiento y luego su cuerpo pendié de la horca durante 4
horas. Era apenas vigilante a caballo y padecia de trastornos
mentales. Era padre de Leandro N. Alem, quien presencié el acto
alos 11 afios de edad, luego fundador de la Unién Civica Radical
y abuelo materno de Hipdlito Irigoyen, que llegaria a ser dos
veces presidente de la Republica.

FIN

NOTAS

1 - Fragmento de Romance de los Federales Netos, de Arturo Capdevilla.
2 - Fragmento de Candombe, adjudicado a Francisco Acufia de Figueroa.
3 - Fragmento de Cancidn para Manuelita, de Juan Pedro Esnaola.

4 - Fragmento de Cancidn popular argentina.

5 - Fragmento de La Negrita (Anénimo) 1833

6 - Fragmento de Cielitos y didlogos patridticos, de Hidalgo
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REFERENCIA HISTORICA
Desde el alba del 29 de diciembre de 1853 ha ido reuniéndose un

pueblo numeroso, que abarrota la plaza de la Concepcidn: sefiores, negros,
gauchos, compadritos. Son seis mil segiin un diario del dfa siguiente: gran
multitud para aquella Buenos Aires de ochenta mil habitantes. Y a pesar de lo
abigarrado del gentio y de la ansiedad que lo inquieta, un silencio undnime,
solemne, permanece en el dmbito del lugar. ;Qué espera esta multitud? A las
nueve, dos hombres, temibles elementos de accién de don Juan Manuel de
Rosas, van a ser fusilados. El gran caudillo hermoso y rubio, el bienamado de
las plebes portefias y de los gauchos de la pampa, duefio absoluto del pais por
dos décadas, habia sido arrojado del poder un par de afios antes.

Cuando sacaron a los reos de la cércel a fin de conducirlos al lugar
donde serfan puestos en capilla, uno de ellos salié resueltamente del calabozo,
se despidié de los demds presos y, en voz alta, afirmé haber servido a un
gobierno legitimo. Al otro, el terror y la insensibilidad del lado derecho de su
cuerpo le impedian salir del calabozo. Dos soldados le ayudaron vy, lloroso,
temblando, fue incorporado a la comitiva. Como se derrumbaba, su
compafiero le animé: “No tenga miedo, pdrese, alce la cabeza, que no se muere
més que una vez”. Durante el trayecto, el condenado de la larga barba blanca,
flaco y alto, permanecié abatido y semidesmayado.

Ambos habian sido no solo jefe y empleado de la policia, sino federales
exaltados, hombres de accién de la Sociedad Popular Restauradora, llamada “la
mazorca” por los unitarios. Ambos habian participado del sitio a Buenos Aires
del coronel rosista Hilario Lagos. Cuando se levantd el sitio hacia unos meses,
descontentos con el ejército de Lagos, volvieron a la ciudad y se presentaron a
las autoridades. Los mazorqueros cruzaron las calles armados y llevando en sus
chambergos el cintillo punzé. Los rode6 un gentio que pedia a gritos su
muerte. El gobierno querfa que se los condenase, y fueron condenados.

Han muerto tras los tiros del pelotén de soldados. Los caddveres van
a ser colgados por cuatro horas, de acuerdo con la sentencia judicial, pero
pasado ese tiempo nadie se anima a retirarlos.

El ajusticiado que muri6 valerosamente era el coronel Ciriaco Cuitifio,
uno de los jefes de Policia del Restaurador de las Leyes. El ajusticiado de los

ojos azules y la larga barba blanca era apenas “vigilante a caballo”, padecia
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el ahorcado
trastornos mentales y se llamaba Leandro Antonio Alén. Era el abuelo materno
del nifio de un afio y medio de edad Juan Hipdlito del Sagrado Corazén de
Jests Yrigoyen —que llegarfa a ser por dos veces presidente de la Republica— y
el padre del futuro caudillo y fundador de la Unién Civica Radical, el “tribuno
de la plebe” Leandro Nicéforo Alén, de apenas once afios entonces, que
presencié la ignominiosa muerte y que seguramente le dejé6 una impresién
imborrable. La visién de su padre deshonrado, colgado de una horca, sirviendo
de especticulo, lo transformé en un taciturno, amargado y triste durante toda
su vida, siempre perseguido por un sino trdgico. Pronto hasta habria de
cambiarse el apellido: ya no serd Alén sino Alem.

Extraido de Vida y obra de Hipdlito Irigoyen, de Manuel Galvez.
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Cumbia

Guillermo Oscar Ferndndez



GUILLERMO OSCAR FERNANDEZ

Nacié en Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires, en 1963.

Participé del taller de Dramaturgia, del autor y director Alejandro Tantanian.
Autor de Arrogancia y embriaguez, publicada en el ntimero 31 de la revista
Fundmbulos.

Autor del ensayo cinematografico La prisién de Cronos, publicado por la coleccién
Libros del Rojas de la Universidad Nacional de Buenos Aires.

Colaboré en diversos medios de comunicacién, entre ellos: Suplemento Cultural N
del diario Clarin, radio Provincia, FM La tribu, diario Hoy (La Plata).

Dirigié el sitio de cine Filmtemdtico.com

Da cursos de cine en el Centro Cultural Ricardo Rojas de la UBA y Espacio Y.
Colabora con el grupo de Psicoandlisis y cultura Abra palabra.

Gané el Primer Premio del concurso "Cuento Histérico Argentino” organizado por
la Sociedad Argentina de Escritores.

Obtuvo la Primera Mencién del Concurso Internacional de Poesia en Lengua
Castellana, organizado por la revista Lea.

Formé parte del taller de la poeta Diana Bellesi.

Particip6 en la Primera y Segunda Bienal de Arte Joven de la Ciudad de Buenos
Aires y en Buenos Aires no duerme, en poesfa.

> cumbia

PERSONAJES

LEOPOLDO
CONRADO
MIRIAM

UN TREN AVANZA EN MEDIO DE LA NOCHE. EN EL VAGON, DOS HOMBRES;
UNO SENTADO FRENTE AL OTRO. NO HAY NADIE MAS EN EL VAGON.

LEOPOLDO:  ;Cudntas van?

CONRADO:  Cuatro o cinco. (Cuenta con los dedos). Cinco.
LEOPOLDO:  ;Nada mds?

CONRADO:  Hay mucha distancia entre una y otra.

LEOPOLDO:  (Mira por la ventanilla y hace un gesto separando sus manos). Es
como si se ensanchara el espacio.

CONRADO:  Crece a medida que nos alejamos de la ciudad.

Las miradas de ambos regresan al interior del tren.
LEOPOLDO:  ;Cudntas faltan?
CONRADO:  ;Para llegar? No sé, un montén.
LEOPOLDO:  No, para que suba ella.
CONRADO:  En la que viene no, en la otra.
LEOPOLDO:  Habrd que hacerle alguna sefia desde aca.
CONRADO:  No va a hacer falta.
LEOPOLDO: ;Y cémo va a saber que este es el tren?
CONRADO:  No puede equivocarse, es el tltimo de la noche.
LEOPOLDO:  Pero el tren es largo.

CONRADO:  Nos pusimos de acuerdo, el tercer vagén contando desde adelante.

teatro para el bicentenario 73



LEOPOLDO:

CONRADO:

LEOPOLDO:

CONRADO:

LEOPOLDO:

CONRADO:

LEOPOLDO:

CONRADO:

LEOPOLDO:

CONRADO:

LEOPOLDO:

CONRADO:

LEOPOLDO:

CONRADO:

LEOPOLDO:

CONRADO:

LEOPOLDO:

CONRADO:

LEOPOLDO:

CONRADO:

LEOPOLDO:

CONRADO:

74

(Se desliza hacia el otro extremo del asiento doble y mira hacia el
pasillo vacio). No sé para qué tantos vagones, si no viaja nadie.

De dia se llena, y no es prictico desenganchar a la noche los
vagones que sobran.

Conocés.

Nunca estuve aca. Es sentido comtn, nomis.

El tren disminuye la marcha. Conrado acerca su cara al vidrio de la
ventanilla.

:Esta cudl es?

No se ve nada. (Vuelve a contar con los dedos). Ingeniero Camargo.
:Cémo podés estar tan seguro si no viste el cartel?

Esta es Camargo, la anterior a la estacién donde va a subir ella.
¢Y si contaste mal?

Imposible. Igual, no tiene importancia. Ella sube en la préxima y

conoce el recorrido.

Durante unos segundos se escucha el ruido del tren y el sonido de
una cancion con ritmo de cumbia que llega desde afuera.

Disculpame, pero... se me fue tu nombre.
Conrado.

Si claro, ya estd. Lo que pasa es que nos presentaron muy répido
Yoo

Estd bien, estd bien, no hay problema.

Es que en esas reuniones se conoce demasiada gente en muy poco
tiempo. (Sonrie con torpeza). El mio es Leopoldo.

Si, ya sé, me acordaba.

Esa es una virtud. Yo no soy bueno para esas cosas. Me cuesta
conectar el rostro con el nombre.

Yo no tengo problema con eso.

Debe ser por tu trabajo.

QP

&S

Digo, depende mucho de la memoria visual.

Puede ser, nunca lo habia pensado.

GUILLERMO OSCAR FERNANDEZ
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CONRADO:
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CONRADO:
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cumbia
Otros segundos de ruido de tren.

¢Ella dénde va a estar?

En la estacién, esperando.

Si ya sé, quiero decir en qué parte.

Debe haber un banco en el andén o algo asi.
¢Sentada sola?

No viene nadie mis.

¢Sola a esta hora, en una estacién desierta?
Ella es de la zona, conoce el lugar.

Ah, claro, tenés razén. ;Y c6mo es?

No lo sé, supongo que igual a las otras estaciones que pasamos.
No, ella cémo es.

Tampoco lo sé, no la conozco. Solo hablé con ella por teléfono
antes de salir.

Si te vi, pero pensé que se conocian desde antes.

No, recién esta tarde escuché hablar de ella por primera vez.
Es que se armé todo muy rdpido.

Si, muy rdpido.

(Se mueve en su asiento algo inquieto). ;Cémo la vamos a
reconocer?

Nos va a buscar, sabe que la estamos esperando.

Ruido de tren.

Tiempo.

Ahora el tren esta detenido. Leopoldo intenta mirar a través del vidrio.
Conrado abre la ventanilla y saca medio cuerpo afuera. Se escucha el
sonido de una cancion con ritmo de cumbia.

;Y2

No se ve un carajo.

No puede ser.

Es raro; quedamos en encontrarnos aci.
:No tenés un nimero para llamarla?

No. Esta tarde la llamé a un teléfono fijo.
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MIRIAM:
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Qué joda...

Conrado vuelve a ingresar su cuerpo en el vagén. El tren arranca
lentamente. El sonido de la cancion desaparece de a poco.

Debe haber habido un mal entendido.

:Qué vamos a hacer?

De alguna manera nos vamos a arreglar.

:Sabés dénde queda?

No, pero supongo que se puede averiguar.

sAca?

A esta hora todos los que viajan viven en la zona. Voy a ver si
alguien me dice algo.

Claro, alguno tiene que saber dénde es. Para ellos esto es
importante.

Para mi{ también.

Si, si, ya sé, por supuesto.

Conrado se pone de pie y sale por un extremo del vagon. Unos segundos
después, por el otro extremo, entra una mujer tambaleandose un poco
por el vaivén del tren. Ella observa el vagon con detenimiento y luego,
resignada, se apoya sobre el respaldo de uno de los asientos y se queda
mirando al vacio. Leopoldo la mira; duda un poco, finalmente se pone de

pie y avanza hacia ella tambaleando mas. Llega junto a la mujer y le habla,
algo vacilante al principio.

Disculpame, ;por casualidad vos no hablaste por teléfono con mi
compafiero de viaje?

La mujer se sorprende un poco al escucharlo, pero enseguida retoma
el control.

:Quién es tu companero de viaje?

Se llama, se llama... bueno no importa, es camardgrafo.
:Documentalista?

Si eso, documentalista.

:Conrado?

Claro, Conrado, ;hablaste con éI?

Si, por eso estoy ac.

GUILLERMO OSCAR FERNANDEZ
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CONRADO:
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cumbia

Yo soy Leopoldo, encantado. (Le estrecha la mano. Tambaleando
por el movimiento del tren le indica los asientos donde viajan ellos).

Llegan junto a los asientos. Leopoldo toma un bolso que hay sobre el
asiento y lo coloca en el portaequipaje. Se sientan uno frente al otro.

Pensdbamos que ibas a subir en este vagén.

Quedé con Conrado que nos encontrédbamos en el tercero.
Este es el tercero.

En el tercero contando desde atrés.

Exactamente al revés a como él pensaba.

No nos entendimos.

Suele pasar con los teléfonos.

(Mira alrededor). ;Dénde estd Conrado?

Fue a buscar a alguien que nos ayudara.

¢Qué los ayudara cémo?

Diciéndonos cémo llegar.

Nadie va a decirles nada.

:No saben?

No quieren.

sPor qué?

No se le da informacién asi nomds a un desconocido.

:Qué tiene de secreto? Si la noticia ya debe haber salido por todos

lados.

Eso no tiene nada que ver, son formas de ser.

Conrado regresa al vagon tambaleando. Llega hasta el asiento donde
estan la mujer y Leopoldo. Se acerca a la mujer.

¢Miriam?
Si.
Conrado y Miriam se saludan.

El es Conrado.

Conrado queda sentado frente a Miriam y al lado de Leopoldo.
Leopoldo parece algo desprendido de la escena.
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Nos desencontramos.
Culpa de los teléfonos.

Menos mal que llegaste. En el tren hay poca gente y casi nadie me
quiere hablar.

Era de esperar.

Son formas de ser.

Parece que se hubieran puesto de acuerdo para no hablar.
No es necesario que se pongan de acuerdo.

¢Pero por qué no dicen nada?

Ustedes no son de acd, eso es suficiente.

Por suerte, vos no pensis igual que ellos.

Miriam y Conrado se miran. Leopoldo aprovecha esos segundos de
silencio para volver a intervenir.

:Cémo sigue el viaje?

Son siete estaciones mds. Ahi bajamos y caminamos...
;Caminamos?

Por una calle de tierra, pocas cuadras.

Es un lugar raro para vivir.

Es la casa de la familia.

Con razén.

Ruido de tren.

Tiempo.

Otra vez el tren estd detenido en una estacion. Desde afuera llega el
sonido de la misma cancidn con ritmo cumbia.

Siempre es la misma cancién.

El tren vuelve a ponerse en marcha. Miriam saca un grabador de su
cartera y lo enciende. Suena la misma cancion con ritmo de cumbia.
Leopoldo la mira con curiosidad.

Vos también la escuchds.
¢Ustedes no?
Nunca la habia oido hasta esta noche.

Yo creo que s, alguna vez. Pero la verdad es que nunca le presté atencién.
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Miriam los mira sorprendida.

:Cémo puede ser?

Qué tiene de raro, no todos escuchamos las mismas cosas. Hay
demasiada musica dando vueltas por ahi.

No los entiendo.
Bueno, no es para tanto, cada uno escucha la musica que quiere.

(Sube un poco el volumen del grabador). El que canta es Uriel.

Ahora se sorprenden Conrado y Leopoldo.

¢Este es Uriel?

Ni me lo hubiera imaginado.

¢Nunca lo habian escuchado antes?

No, me lo hacia distinto.

Ahora que lo pienso, me parece que si lo escuché; pero nunca
supe que era él.

Leopoldo y Conrado intentan escuchar la cancion con mds atencion.

Es bastante interesante, ;no?

Si, si, estd bueno. Aunque no es lo que uno estd acostumbrado a
escuchar.

Claro, por eso nos faltan elementos para juzgar.

Tampoco es cuestién de ponernos a juzgar. Serfa frivolo, no
estamos acd para eso.

Por su puesto. No es lo que quise decir.

Escuchan mas.

No sé si me gusta o no, pero tiene algo diferente.
Debe ser la mezcla.

Si, es original. Ademis si le gusta a la gente a la que va dirigida,
ya estd.

(Apaga abruptamente el grabador). Lo que no entiendo es qué
estan haciendo acd si nunca habfan escuchado a Uriel.

Curiosidad.

Mis que curiosidad, interés.
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Curiosidad o interés por algo que no conocen.

No conocemos especificamente la mdsica, pero acd lo que
importa es el fenémeno en si. Por eso en cuanto me enteré de la
noticia me dieron ganas de venir.

A mi me pasé igual. Estdbamos en una reunién tranquila. Buena
musica, bastante bebida, varios grupos desparramados por la casa, cada
uno en lo suyo. Y de repente, no sé bien cémo se empez6 a propagar
la informacién. Parece que alguien recibié un mensaje de texto donde
le contaban el asunto y ya no volvié a hablarse de otra cosa.

Yo justo tenfa la cdmara en el bolso por otra cuestién, y comenté
que estarfa bueno poder registrar el hecho. Entonces salté alguien
enseguida diciendo que conocfa una persona que podia traernos
y me dio tu ndmero.

Cuando me enteré que se estaba armando el viaje me prendi

enseguida, me parecié una buena idea.

Miriam no termina de entenderlos del todo. Ruido de tren.
Tiempo.
Ahora el tren esta detenido en el medio del campo.

:Qué pasard?

Pasa todos los dias.

Algtin motivo habri.

Si lo sabia me olvidé.

:No te importa?

De tanto repetirse, dejé de interesarme.
:Y el tiempo que se pierde?

Si fuera para siempre... pero en cualquier momento vuelve a
arrancar.

(Se pone serio). El tiempo que se va no vuelve.
Después de un rato acd adentro, empezds a tener la sensacion de

que el tiempo no existe.

Conrado acerca su cara al vidrio de la ventanilla.

¢:No se ve nada?
Hay unas luces all4 a lo lejos.

Deben ser casas.
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No creo, se mueven.
¢Vienen para acd?

Puede ser, no avanzan en una direccién fija. (Se pone de pie, baja
su bolso del pormaequipaje y saca una cimara digital. Levanta la
ventanilla y mira hacia fuera con la cdmara). Es fuego.

¢Se estard incendiando algo?

Son antorchas. Van al mismo lugar que nosotros.
¢Se ve algo més?

Solo el fuego moviéndose.

Debe haber gente abajo, llevando las antorchas.

Ya lo sé, pero la cdmara solo capta el fuego. (Baja la ventanilla y
vuelve a guardar la cdmara en el bolso. Luego la observa a Miriam).
¢Ya se sabe quién lo mat6?

Jamads se sabe. (Vuelve a encender el grabador).

Suena la misma cancion con ritmo de cumbia.

Ahora esto es lo tnico que nos queda de Uriel

UN TINGLADO EN EL MEDIO DE UN DESCAMPADO. LEOPOLDO ESTA
PARADO EN UN BORDE, MIRANDO HACIA EL EXTERIOR. DESDE LEJOS SE
ESCUCHA LA MISMA CANCION CON RITMO DE CUMBIA. LUEGO, LEOPOLDO
SE LEVANTA EL CUELLO DE LA CAMPERA, CAMINA HASTA UN CALENTADOR
QUE HAY EN UN RINCON Y ACERCA SUS MANOS AL FUEGO SIN DEJAR DE
MOVERSE. ENTRA CONRADO.

;Y2

Hay que seguir esperando un poco mis.
:Mis todavia?

No queda otra.

No entiendo qué es lo que pasa.

Parece que los familiares no quieren que entren extrafios. Miriam
dice que por ahora es mejor que sigamos acd.
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;Ella se qued$ alla?

Si, conoce a algunos amigos de Uriel, creo, y estd tratando de
convencerlos para que nos dejen ir. (Apoya el bolso sobre una mesa

que hay en el centro del tinglado).

Ademas de la musica de cumbia, se escucha desde lejos el rumor de
muchas voces; algunas cantan.

;Pudiste filmar algo?
Ni siquiera la saqué del bolso.
¢:No viniste a eso?

Ella me aconsejé que por ahora no lo hiciera, puede empeorar las
cosas. Me pidi6 que volviera con vos mientras ella termina de
arreglar todo.

(Toma una jarra que hay sobre la mesa y la apoya sobre el
calentador). ;Querés café?

Si, est4 haciendo frio.
Queda poco.
Si no dejd, no importa.

Estd bien; con media taza para cada uno nos arreglamos. No
vamos a estar acd toda la noche.

Supongo que no.

El café se calienta enseguida. Leopoldo toma la cafetera y sirve en las
dos tazas que estan sobre la mesa.

Menos mal que Miriam pudo conseguir que le prestaran estas
cosas para que nos pudiéramos quedar aci.

Se escuchan un poco mas fuerte la musica y las voces.

Parece que estuvieran festejando.
Se ve que acd es asi, deben ser las costumbres.

Formas de ser, ya lo sé, igual es raro; al tipo lo mataron hace unas
horas nomads.

Lo que estdn cantando son las canciones de él.
Eso es verdad. Léstima que no lo puedas filmar, serfa interesante.

Es mds que interesante, es la realidad en estado puro; lo tinico que
vale la pena filmar.
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Claro, ya lo sé, eso es justo lo que yo querfa decir.

Los dos toman el café despacio, haciéndolo durar. Estan de pie y se
mueven para sacarse el frio.

Ni siquiera sé bien dénde estamos.

Tres cuadras para alld, estd la estacién desde donde vinimos.
Adelante hay un descampado y del otro lado pasa una autopista
que todavia no se inauguré. Pasando el descampado empieza el
barrio. A dos cuadras estd la casa donde lo estdn velando.

Con las tazas en las manos, los dos se acercan a un borde del
tinglado, tratando de ver el itinerario que acaba de describir Conrado.

No se ve nada.
Aquellas luces son las de las casas del barrio.

A mi me parece que nosotros tendrfamos que ir para all4 y listo;
sin tantas vueltas.

Ella dice que puede ser peligroso. Los parientes no quieren recibir
a nadie y menos si lleva una cdmara.

Pero nosotros no somos de un canal de televisién, venimos con
otras intenciones

Eso es lo que yo le explique a Miriam y Miriam est4 tratando de
explicarles a ellos, pero hasta ahora no hay caso. Parece que no se
dan cuenta que para ellos también serfa bueno que puedan ser
vistos con otros ojos, desde otro lugar.

Siempre es asi, el que mds se beneficia es el que mds se opone.
Seguro que al final van a entender y nos van a dejar pasar.

Esperemos que si.

Insisten mirando.

Ahf viene otra luz.
Alguien se acerca.
¢Serd ella?

Si, es Miriam, tiene una linterna.

Entra Miriam. Trae un bolso que apoya enseguida en la mesa junto
con la linterna. Ellos la siguen.

(Saca un termo del bolso). Traje més café.
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Gracias.

Parece que esto va para largo.

Creo que si. (Sirve café).

(La encara preocupado). ;No nos van a dejar pasar?

All4 dicen que no quieren que esto se convierta en un circo.
Pero nosotros venimos respetuosamente.

No quieren que nadie venga de afuera a observarlos como bichos
raros.

Justamente por eso me tienen que dejar ir a filmar, quiero
mostrarlos como son realmente.

La realidad en estado puro.
Traté de explicdrselos, pero no me creen.
Desconfiados.

Tendran sus motivos, lo acepto, pero deberfan entender que esto
es algo serio. Podria convertirse en un documental; en una
pelicula, no en un programa de televisién cualquiera.

(Se mueve nervioso). Bueno, estd bien, si no nos quieren, nos
volvemos vy listo.

Pard, pard. Yo sigo interesado en filmar y vos estuviste de acuerdo
en venir.

Pero las cosas se complicaron, ;0 no te das cuenta?
Yo me quedo. Si querés, volvete solo.

No es buena idea volver para la estacién a esta hora. No hay més
trenes hasta el amanecer.

Me siento en el banco del andén y espero.

La estacién no es un buen lugar para esperar. Ademds, el camino
hasta all{ no estd tan tranquilo como cuando vinimos. Hay
mucha gente dando vueltas por ahi y nadie quiere ver extrafios.

¢Entonces nos tenemos que quedar acd toda la noche, cagdndonos de frio?

Toda la noche no; un rato mds, hasta que las cosas se tranquilicen
un poco y ustedes puedan llegar a la casa. En un rato, voy otra vez
para alld y lo intento de nuevo.

(Se acerca a Leopoldo intentando mediar). Sentémonos un rato y
esperemos, a ver qué pasa.
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Los tres se sientan alrededor de la mesa.

Por lo menos, podrian haber levantado paredes alrededor.

Esto iba a ser una fébrica, pero hicieron el techo nomds.

Conrado se pone de pie, toma su camara y va hasta el borde del
tinglado. Comienza a filmar el exterior. Leopoldo y Miriam le hablan
desde su lugar junto a la mesa.

sQué se ve?

Luces.

Ya sé, las casas.

No. Estas luces estdn del otro lado, y més altas.
En la autopista.

¢Se mueven?

Tienden a concentrarse como si fueran un cuerpo vivo.
Se agrupan.

Y destellan.

Son antorchas.

Cierto que ellos también venian para acd.

(Sirve mds café con el termo. Luego saca del bolso una botella de
ginebra). ;Quieren?

¢Alcohol?

Para el frio.

Yo si.

Yo prefiero estar ldcido.

Es un trago no mds, nadie dice que te emborraches.
No es necesario estar borracho para no ver, o ver mal.

(Sirve ginebra en una taza y se la lleva a Conrado).;Por qué no
venis a sentarte con nNosotros?

Tengo la sensacién de que en cuanto deje de mirar va a pasar

algo.

Miriam regresa a sentarse junto a la mesa y se sirve ginebra en su
taza. Leopoldo la observa.

¢Tenés muchos conocidos ac4?
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Bastantes, siempre vivi por la zona.

Ah, sin embargo no parecés de aci.

sQué querés decir?

No sé, te vestis distinto, hablds distinto, no sos igual a ellos.
Ellos, como vos los llamds, no son todos iguales entre si tampoco.

Si, ya sé, por supuesto, pero vos sos todavia menos igual, ;me
entendés? Por algo vos si querés que nosotros vayamos a ver lo
que estd pasando.

Lo que quiero es que ustedes puedan ver que las cosas no son
como se las imaginan desde afuera.

A eso vine: a ver, no a imaginar.

El problema es que por ahora estamos imaginando nomis.

Se escuchan gritos lejanos y siempre la misma musica con ritmo de
cumbia. Conrado con energia mueve su camara, intentado abarcar
todo el exterior.

Comienzan a moverse.

Quiénes.

Las luces, claro.

Las antorchas.

Si. Bajaron de la autopista y se mueven.
;Hacia dénde?

Hacia aci, creo.

¢Acd?, si la casa estd para el otro lado.

Miriam se pone de pie y avanza nerviosa hacia Conrado. Se para a su
lado y también mira.

All4 vienen, ;ves?

(Regresa junto a la mesa. Toma su bolso y vuelve al borde del
tinglado). Ustedes espérenme acd.

Qué pasa.
Estd viniendo mucha gente de lejos y las cosas se pueden salir de
control. Voy a volver a la casa, a ver si los puedo hacer pasar ahora.

(Duda un instante. Vuelve junto a la mesa. Busca algo adentro del
bolso y saca un revélver). ;Alguno de los dos sabe usar esto?
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Yo no.
(Se alarma). Para, pard. Decime que estd pasando.
Es solo por prevencién. ;Sabés usarlo o no?

No sé si me acuerdo cémo se hacfa. Aprendi en el servicio militar,
hace mucho.

Estd bien, estd bien. Si es necesario, cuando llegue el momento te
vas a acordar.

e queda mirando el revélver). ;Me estas diciendo que esta noche
Se qued., do el / «Me estés d doq t h
puedo terminar matando a alguien?

Claro que no. Pero, llegado el caso, puede servir para ahuyentar a
alguno que se quiera hacer el loco. (Deja el revélver sobre la mesa). Si no
quieren, no lo tocan y listo. Pero yo me quedo mds tranquila. (Se va).

Conrado la filma. Leopoldo mira el revdlver que quedo sobre la mesa.
Luego Conrado regresa a la mesa y se sienta frente a Leopoldo.

:No pasa mds nada?
Hay una mancha de luz en medio del descampado a unos cien

metros de aca.

Toman ginebra. Desde afuera llega siempre la misma musica con
ritmo de cumbia.

Tuvo una buena idea con lo de la ginebra.

Preferirfa estar tomdndola en otro lado.

Lo digo por el frio; ya casi no lo siento.

Si seguis chupando asi, dentro de un rato no te vas a dar cuenta de nada.
Todo lo contrario, cada vez estoy mds consciente.

Ni la cdmara vas a poder agarrar.

Tocame la mano, tengo el pulso intacto. (Extiende el brazo).

(No le hace caso). Estd bien, te creo. De todas maneras, no tiene
importancia. Como viene la cosa, me parece que nos vamos a ir
de acd sin que filmes nada.

Vamos a ver, la noche es larga. No pierdo la esperanza. Creo que
hasta ya tengo el titulo del documental: “Cumbia: la musica y su
gente”. Suena bien, ;no?

(Lo mira fijo). ;Vos le seguis teniendo confianza?
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Conrado también lo mira.

A ella, digo, ;le seguis teniendo confianza?

sPor qué no se la iba a tener?

No sabemos nada de ella.

Y qué es lo que necesitds saber?

Quisiera saber cémo es que aparecié asi, de la nada.

De la nada no. Era conocida de un conocido y la persona justa
para guiarnos hasta aci.

Si claro, pero es una de ellos, no de nosotros.

:Ellos?, ;nosotros?, dejate de joder.

(Se indigna). ;No te das cuenta que nos estd cagando?
:Cagando? No, todo lo contrario.

La hizo bien, y nosotros entramos como dos boludos.
:De qué hablis?

Nada de lo que estd pasando es casual. Ella lo planificé todo de
antemano.

Estds paranoico. ;Para qué iba a hacer una cosa asf?
. i ,

Para sacarnos guita, jpara qué va a ser?

Estds en pedo.

Ya vas a ver ahora cuando vuelva. Seguro que va a decir que para
poder volver a la estacién tenemos que pagar una especie de peaje,
o algo asi, para que no nos molesten.

Estas diciendo boludeces.

Ya vas a ver. Hasta ahora estuvo preparando el terreno. Nos hizo
esperar acd, empez6 a joder con eso de las antorchas y para darle
mds dramatismo a la cosa, dejé ese revélver que seguro estd
descargado. Ahora, cuando vuelva, va a decir que estamos en
peligro y ahi nos pide la guita.

Me parece que al final, al que le pegé mal la ginebra fue a vos.
Vos no sabés cémo es la gente en estos barrios.

Por eso vine, para conocerlos.

Si pero el problema es que esto no es un documental de los tuyos,
es la vida real.
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Mis documentales tratan sobre la vida real.

Pero esto es lo real, real, no lo real documental. (Se pone de pie

indignado).

(Lo observa algo divertido). Falta que digas que hasta lo del velorio
fue un invento y Uriel no se murié nada.

Lo que digo es que se estdn aprovechando de la situacién.

Desde afuera comienzan a escucharse gritos y otros ruidos
incomprensibles. Los ruidos se escuchan cada vez mas fuerte.
Conrado se pone de pie, toma la camara y va hasta el borde del
tinglado.

Se estdn acercando.

No jodas.

Te lo digo en serio. Las luces se agrupan y vienen.

¢Vienen para acd?

No se me ocurre otro lugar.

:Qué quieren?

Qué sé yo.

Esto se estd yendo al carajo. (Preocupado, toma el revélver que

quedd sobre la mesa. Lo sostiene por la culata con las dos manos y lo
observa como si fuera un objeto extrano).

No sé si vienen para acd o no, pero algunas luces se acercan.
Me preocupa.
¢No decias recién que es todo una farsa?

Si, pero me parece que se estdn pasando de rosca. (Con los brazos
extendidos y el revélver en sus manos, avanza lentamente hacia el

borde del tinglado).

De pronto, los ruidos se apagan y todo queda en silencio.

Ahora no se escucha nada.
Pero se siguen acercando, despacio, muy despacio. (Filma).

(Se acerca lentamente al borde del tinglado con el revélver en sus manos).
Fue un mes de instruccién; en la colimba, digo. Aprendimos a cargar,
descargar, limpiar el arma y todas esas cosas. Aunque la verdad es que
yo mucha bola a los milicos no les daba. De todas formas, la
condicién de tiro la rendi, o por lo menos eso creo.
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(Saca los ojos de la cdmara por un segundo y lo ve a Leopoldo con el
revélver en la mano). ;Qué hacés con eso?

Es para espantar a alguien. Igual, seguro que ella lo dej6
descargado.

(Regresa a su cdmara). No se escucha nada, pero estdn acd nomds,
;ves las luces?

Es lo tnico que veo y no me gusta. (Llega al borde del tinglado y
se para cerca de Conrado que sigue aferrado a su cdmara. Levanta el
revélver como si apuntara al cielo).

Los dos se quedan tensos y en silencio. No saben qué va a pasar.
Esperan. No se miran entre si. Las miradas de ambos se internan en
la noche que los rodea.

Ahora es una sola masa de luz y viene para acd.

Nos quieren a nosotros.

Inmoviles los dos en borde del tinglado. EI miedo los envuelve.
Leopoldo llega al maximo de tension.

De pronto, suena una explosion. Los dos retroceden rapido hacia el
centro del tinglado.

¢Qué hiciste pelotudo?

iSe me escapd, te juro que se me escap6! (Tira el arma al piso como
si le quemara y se queda mirdndola en silencio).

(No puede parar de moverse sin sentido). ;Ahora si que la cagaste!

Leopoldo sigue en silencio.
Se escuchan ruidos y voces desde afuera.

Alguien viene.

Ambos se estremecen.
Luego de algunos segundos, entra Miriam.

:Qué pasd? ;Qué fue ese disparo?
(Estd desconsolado). Se disparé sola. Yo no hice nada.

(Habla rdpido mirando a Conrado, estd nerviosa). Va a ser mejor
que se vayan.

Antes dijiste que era peligroso.

Ahora es més peligroso quedarse. (Sesiala con su brazo hacia el sur).
Con los tltimos movimientos el camino hasta la autopista
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quedé despejado. Si corren rdpido y llegan hasta alld, van a estar
a salvo.

Conrado guarda la camara en el bolso. Miriam vuelve al borde del
tinglado.

Ya vienen.

Conrado toma de un brazo a Leopoldo, que sigue desconcertado, y lo
obliga a seguirlo. Desde afuera se escuchan gritos que se acercan.
Ambos salen corriendo por el lado opuesto.

LA NOCHE SOBRE LA AUTOPISTA. APOYADO SOBRE UNA BARANDA,
CONRADO FILMA EL CAMPO CON SU CAMARA. LEOPOLDO CAMINA POR LA
AUTOPISTA CON UN CELULAR EN LA MANO.

No sé. (Escucha por el celular). Ya te lo dije, es una autopista.
(Escucha). ;Cémo voy a saberlo? (Escucha). Bueno no sé, pero debe
haber alguna forma... (Escucha). Y no, autos no pasan; creo que
todavia no la inauguraron. (Escucha). Hola, hola, no te escucho,
hola. (Vuelve sobre sus pasos). Ahora si, se habia cortado. (Vuelve a
avanzar). Bueno, tiene que haber alguna forma. (Escucha). ;Y qué se
yo c¢6mo?, pero tiene que haber. (Escucha). No me digas que no.
(Escucha). Hola, hola, jputa se corté otra vez! (Retrocede). Hola, si
ahora si. (Escucha). Parece que acd estd el limite del alcance del
celular. (Escucha). Si, dejame probar. (Avanza). Hola, hola. .. jnada!
(Retrocede). Si, ;ves? Si avanzo un metro mdis ya no puedo
escucharte. (Escucha). Bueno, como te decfa, no tengo la menor idea
pero tiene que haber una forma. (Escucha). Averigualo y llamame,
pero que sea répido; estd haciendo frio. (Apaga el celular y se queda

inmdvil en medio de la autopista).

(Guarda la cdmara en el bolso y se acerca a Leopoldo). Va a ser
mejor que sigamos.

¢Estés loco vos?

Caminando vamos a tener menos frio. Y ademds, cuanto mds
ripido nos alejemos, mejor.
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Pero hay un problema.

;Cudl?

:No me escuchaste hablar, recién?
Si te escuché. ;Y?

Hasta acd llega la cobertura del celular, si avanzamos mds
quedamos incomunicados.

;Y2
Cémo "sy2". ;Sos boludo vos? ;Encima de todo, nos vamos a
quedar aislados?

Ya estamos aislados. (Empieza a caminar).

Justamente por eso necesitamos el teléfono, para que nos vengan
a buscar.

(Se detiene). ;Asi que, segin vos, si nos quedamos acd nos van a
venir a sacar?

Por supuesto.

¢Y cémo van a llegar?, ;en helicéptero?

Sos un pelotudo.

La autopista no estd habilitada, imposible llegar de otra manera.

(Reflexiona). ;Te das cuenta vos? Semejante obra y no sirve para
nada. Acd todo es asi.

Menos mal que no pasan autos.
:Menos mal? Ya nos podria haber levantado alguno y estarfamos bien lejos.

A esta hora no creo que ningtin auto pare. Si apareciera alguno,
seguro que nos revolea por el aire. (Vuelve sobre sus pasos y se acerca
a Leopoldo). Veni, te quiero mostrar algo. (Vuelve a sacar la
cdmara de su bolso. La enciende y le hace mirar en la pantalla).
¢Ves?, esto es lo que estuve filmando hasta recién.

(Mira la pantalla). Luces.
Antorchas.

sOtra vez? Parece que se acercan.
Yo dirfa que si.

¢Y decis que vienen por nosotros?

Es una posibilidad.
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(Deja de mirar). Estoy empezando a creer que nos pasamos toda
la noche escapando de un peligro que no existe.

(Lo mira enojado). ;Ya no te acordds de lo que nos pasé alld hace
un rato?

sQué pasé? Vimos un montén de luces. A mi se me escapé un
tiro. Y Miriam nos convencié para que saliéramos corriendo.
Todo lo demds son conjeturas.

(Vuelve a guardar la cdmara en el bolso y empieza a caminar algo
indignado). ;Conjeturas?, dejame de joder. (Mientras se aleja,
mueve la cabeza contrariado).

(Duda durante algunos segundos y luego decide seguirlo. Toma su
celular y marca un niimero). Hola, hola, hola, hola. (Apaga el
celular). Ahora si que estamos solos, solos en medio de la nada.

Caminan.

Tiempo.

Luego de un rato Leopoldo y Conrado se detienen en medio de la
autopista.

(Mira hacia atrds). ;Escuchds?

No.

Escuchd.

No oigo nada.

Un ruido de motor.

¢Un auto?

Supongo que si.

Adénde.

Por la autopista, claro. Todavia algo lejos, pero se acerca.
Ojala.

Conrado saca la camara del bolso, la enciende, y apunta hacia la
noche como si pudiera ver mas.

Ahora yo también lo oigo.
Conrado va hacia el ruido con la cdmara en la mano.

Esperd, no te confies. No sabemos quién puede ser.

Por lo menos es alguien.
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¢Y si nos pasa por arriba, como dijiste antes?

No viene tan répido, escuchd. (Avanza unos metros mds y se

detiene. Sigue filmando).

No se escucha mis.

Se detuvo.

[LPor qué?

iYo qué sé!

:Qué hacemos?

Esperemos un poco, a ver qué pasa.

Qué cagada no tener el revélver.

Conrado mira a Leopoldo como para insultarlo, pero prefiere
quedarse callado.

Los dos se quedan inmdviles en medio de la autopista, mirando hacia
el lado desde donde vinieron.

Ah{ viene una luz.
¢Una antorcha?
Una linterna.

:No serd...?

Se toman unos segundos para ver mejor.
Si, es ella.

¢Otra vez?

Mejor, ;no?

;Te parece?

Llega Miriam.

Me imaginé que los iba a encontrar acd.

Muchas opciones no tenfamos.

(Se para frente a ellos). ;Alguno de los dos sabe algo de autos?
Yo no.

Mi primer trabajo fue en un taller mecdnico, pero no me acuerdo
nada. Era muy chico, me tenfan para cebar mate y hacer los
mandados, nomis.

(Habla mirando a Conrado). Entonces vamos a tener que caminar.
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:Vos eras la del auto?

Claro, pero se me rompié a unos doscientos metros de acd.
z

Qué mal.

No importa, igual no era mio.

Te lo prestaron.

No hizo falta. (Empieza a caminar).

(La sigue). ;Lo robaste?

Miriam camina sin mirarlo.

iLo robd!, no lo puedo creer. ;No te das cuenta que nos estds
metiendo en un quilombo?

(Se detiene, se da vuelta y encara a Leopoldo). Ya estaban metidos
en un quilombo, yo estoy tratando de sacarlos.

¢A s, no me digas.

Fuiste vos el que disparé el revélver, sya no te acordds?
Los dos se cruzan miradas furiosas.

(Interviene tomando a Miriam del brazo y apartandola del lugar. Le
habla con tranquilidad.). ;Qué pasé alld después de que nos
fuimos nosotros?

Se junté mucha gente, todos querfan ir a la casa para ver a Uriel
por udltima vez. Venian de distintos lados y empezaron discutir
entre lo grupos. Hubo gritos, empujones y, como algunos estaban
armados, cuando se escuchd el tiro que se les escapd a ustedes,
todo se salié de control. Al final, llegé la policia y empez6 a tirar
gases y balas de goma hasta que la multitud se desbandé.

(Interviene satisfecho). La cuestién es que por una cosa o por otra,
acd siempre se terminan cagando a tiros entre todos. Ldstima que
esta vez estabamos nosotros en el medio.

Ustedes vinieron porque quisieron.
Y fue un error, ahora lo sé.

Para mi no. Vine a ver cémo era este mundo y por lo menos lo
intenté.

Si, pero nos estamos yendo sin ver nada.

(Seriala el campo). ;Y las antorchas que se ven por alld, de quiénes son?
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Son los que se reagruparon después del ataque de la policia.
¢Qué buscan?
No lo sé, pero es mejor no preguntarles.

Los tres caminan en silencio.

Tiempo.

Leopoldo se detiene de pronto. Luego de avanzar un poco, Conrado
regresa junto a él. Miriam se detiene pero permanece en su lugar.

. Z >

Y ahora qué te pasa?

Me niego a seguir avanzando.

. 45

sPor qué:

Quiero saber para dénde vamos.

Estamos volviendo, ;todavia no te diste cuenta?
) . 5

;Por qué estds tan seguro?

Porque nos estamos alejando del lugar de donde venfamos.
Eso no lo sabemos.

(Seriala el norte y el sur con sus brazos). De alld venfamos y para alld
vamos.

¢Y si la autopista es circular? Tiene muchas curvas, ;no?
No digas boludeces, ;querés? (Se aparta un poco).

Ademds seguimos escapandonos de algo que no sabemos qué es.

Conrado va hasta la baranda de la autopista comienza a mirar hacia
fuera.

(Habla desde su lugar). Estamos perdiendo tiempo, va a ser mejor
que sigamos.

(Se da vuelta y mira a Miriam). Escuchame, se estdn acercando
demasiado.

Justamente por eso hay que irse.

Al final nos van a alcanzar.

Si nos quedamos parados acd, seguro que si.

(Se apoya en la baranda). Hay que ir y hablar con ellos.

Estds loco. ;No te parece que si hubiera alguna posibilidad, ya
hubiera ido yo?

Tal vez es mejor que lo haga alguien que no conozcan para nada.
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(Se acerca a ellos).Alguien que, por ejemplo, no se haya robado un
auto.

(Gira hacia Leopoldo).V os no te metas que no entendés nada.

sAcaso lo que digo no es cierto?

Miriam y Leopoldo quedan enfrentados, mirandose con odio.
Conrado aprovecha el instante de distraccion para saltar la baranda y
comenzar a correr por el campo.

iNo, pard loco, qué hacés!

(Se para sobre el borde de la baranda y mira hacia el campo). Estd
muy oscuro, desaparecié enseguida. (Mira a su alrededor).
Ademds, se llevé la cdmara. Me parece que este més que hablar,
lo que quiere es filmarlos. Todavia cree que puede salvar el
documental.

Esta loco.

Bueno, para eso vino, ;no?

Miriam se sienta sobre la baranda.

Mi caso es distinto, para mi al principio esto era una especie de
aventura. La verdad es que estaba un poco aburrido en la fiesta y
cuando escuché que todos hablaban del asunto este, me pareci6 que
era una manera de salvar la noche. En cambio para Conrado la cosa
va mds en serio, tiene mds que ver con sus convicciones, con su trabajo
de documentalista, y me parece bien que las respete.

(Habla como para st misma). Tendria que haber ido yo.
¢Y por qué no fuiste?
Porque sé que no va a servir de nada.

¢Sabés qué me parece?, que vos sos tan ajena a este lugar como
Nosotros.

No sabés lo que decis. Yo naci acd y vivo acd.

Pero sos mds parecida a nosotros que a ellos, aunque quieras
disimularlo.

No lo creo. Yo no digo "nosotros" ni "ellos", como vos. Ni
tampoco que las canciones de Uriel me parecen interesantes
aunque no las haya escuchado nunca. ;Ves?, en eso soy
totalmente distinta a vos. (Se pone de pie y se aleja de la baranda).

(La sigue). ;Y a vos, Miriam?
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A mi qué?

¢A vos te gustan las canciones de Uriel?

Qué pregunta més pelotuda. Ya sabés que si.
;Y por qué te gustan?

Dejame de joder. (Intenta esquivarlo).

(La encara). Vos que sos de acd y te identificds tanto con esta
gente, ;no me podés dar una buena explicacién de por qué te
gustan las canciones de Uriel, asi aprendo?

Miriam se aleja.

Leopoldo vuelve a mirar hacia el campo. No ve nada.

Los dos se quedan inmdviles, en silencio, esperando.
Tiempo.

Llega Conrado corriendo desde el campo. Salta la baranda.

Menos mal que volviste, me estaba cagando de frio. ;Qué pas6?
Vamos, vamos; tenemos que irnos. (Comienza a caminar).
sQué pasé?, ;Pudiste filmar algo?

Lo intenté. En cuanto empecé a acercarme a ellos saqué la
cdmara, era la oportunidad de verlos de cerca, de entender cémo
son de verdad.

Si ya sé, la realidad en estado puro.

Ellos son esa realidad, no lo dudes. Pero en cuanto se dieron
cuenta de que los estaba filmando me hicieron apagar la cimara.

Parece que ellos no saben tan bien como vos lo que son.
(Camina rdpido).Vamos, vamos. Tenemos que irnos, no hay
tiempo.

Miriam y Leopoldo comienzan a seguir a Conrado.

;Qué te dijeron?

Ellos creen que Uriel estd vivo.

:Vivo?, ;pero acaso no lo vieron en el cajén?

Estos nunca pudieron llegar al velorio, la policia los reprimié
antes. Dicen que lo tienen secuestrado y quieren ir a rescatarlo.

iQué tipos locos!

La cuestidn, es que ahora todos los de afuera somos sus enemigos. De
alguna forma nos consideran parte de la conspiracién contra Uriel.
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Claro, a alguien siempre hay que echarle la culpa.

Por eso tenemos que salir de acd.

Los tres caminan mas rapido.
Leopoldo va unos cuantos metros por delante de los otros dos.

(Roza levemente con su mano en el brazo de Conrado. Hablan en
voz baja). Tendria que ir hasta all4 para tratar de pararlos.

:Estés loca? Es muy peligroso. Ademds, no serviria de nada. Ya te
lo dije, para ellos, todos los de afuera somos sospechosos.

. 5, g ;
¢Los de afuera? ;Vos también pensis que yo no tengo nada que
ver con ellos?

No, no quise decir eso, lo que pasa que esta noche las cosas estdn
raras para todos.

(Se detiene). Hace un rato, después de que ustedes se escaparan
del tinglado, discuti con algunos de los que estaban en el velorio.
Me reprochaban por haberlos traido hasta acd. Me echan la culpa
de todo lo que pasé y en cierto modo tienen razén, fui yo la que
les dejé el arma.

El tiro se le escapé a aquel boludo, y yo no me di cuenta de
pararlo a tiempo, vos no tuviste nada que ver.

All4 no piensan lo mismo. A algunas de esas personas las conozco
de toda la vida, nunca las habia visto asi. La discusién se
complic6. Uno se me tir6 encima, como para pegarme,
gritdindome traidora y los demds no hicieron nada para pararlo.
Por eso tuve que robarme el auto y escapar.

La culpa fue nuestra, no tuya.

Mia también, fui yo la que quise traerlos a ustedes para que
miraran.

Eso no tiene nada de malo, al contrario.

Ya no estoy tan segura de eso. En realidad, no estoy segura de
nada. Ni siquiera sé si las canciones de Uriel me gustan de verdad.
(Mira hacia el campo).

Tenés razén, no va a servir de nada que yo vaya a hablar con ellos.

(Que quedd varios metros adelante, gira la cabeza y los ve). ;Qué
hacen ah{ parados? Aptirense que nos alcanzan.

Miriam y Conrado vuelven a caminar. Caminan.
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Tiempo.
Leopoldo, Conrado y Miriam, inmdviles y de espaldas, en medio de la
autopista.

Pensar que los tuve ahi: auténticos, reales, tal como son, a menos
de un metro de distancia. Por fin iba a poder verlos, saber qué
piensan, qué quieren. Y justo en ese momento me hicieron apagar
la cdmara, qué pena, era una gran oportunidad.

Ahora, se acabé.
¢Se acabé?

Hasta hace un rato crefa que con lo poco que habia filmado hasta
ahora, todavia podia hacer algo. Una especie de making off de un
documental fallido. Ese tipo de cosas a veces puede llegar a ser
mds interesante que la pelicula real, hay miles de ejemplos en la
historia del cine. Pero ni eso va a ser posible.

Definitivamente.

No puede ser.

¢«No ves que estamos parados en el borde?

Si ya sé, pero tiene que haber alguna forma de seguir.
(Extiende su brazo) ;Ves eso que brilla ahi, diez metros abajo?
Si, lo veo.

Es el rio. Se acabé.

Se quedan en silencio y empieza a escucharse un rumor de voces
que se acercan.

Es como si nunca hubiera estado acd; como si nunca hubiera
pertenecido a este lugar. Ya vienen.

Se escucha la misma cancion con ritmo de cumbia.

Debe haber alguna manera de bajar.
Planeando, como los aviones, pero no creo que podamos.
;Todavia tenés ganas de joder? ;Es esta tu realidad en estado

puro?

Conrado saca la cdmara del bolso. Se da vuelta y vuelve hacia atras.
Filma.

:Otra vez con eso?
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MIRIAM:  ;Qué ves?
CONRADO:  No lo sé. Pero ya vienen.

Se escucha mas fuerte la misma cancion con ritmo de cumbia.

FIN
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EVA HALAC

Nacié y vive en la ciudad de Buenos Aires. Estudié actuacién en la escuela de
Agustin Alezzo y Ciencias Politicas en la UBA. Directora de teatro,
dramaturga, titiritera. En 1993 creé una compafia de experimentacién
escénica, base de sus especticulos que combinan disciplinas del teatro con
muiiecos (dramaturgia, puesta en escena y actuacién con titeres en: Sonata de
otofio de Ramoén del Valle Incldn, La invencién de Morel, de Adolfo Bioy
Casares, La pintura, sobre textos de Leonardo da Vinci, Morse, sobre textos de
Vasili Kandinsky, E! retablillo de Don Cristébal , de Federico Garcia Lorca, E/
ruisefior, de Hans Christian Andersen, 1810, Romance de los dias de Mayo,
homenaje titiritesco a la Revolucidn, entre otros), montajes con bailarines (Ay
de mi, Cabaret flamenco, Ansia, Tour de force), teatro lirico (régie de Carmen,
de Bizet, I/ corsaro de Verdi, La serva padrona, de Pergolesi ) y teatro de
repertorio nacional (dramaturgia y puesta en escena de Juan Moreira, una
leyenda argentina basada en la novela de Eduardo Gutiérrez y Un guapo del 900
de Samuel Eichelbaum ambas en formato de intervencién urbana, y E/
refiidero, de Sergio de Cecco. Estrend, de su autoria, El deforme (1997,
inspirado en Informe para una academia de Franz Kafka), Los pianistas (2000)
y Espadiol para extranjeros (2007). Recibié Premios ACE, Clarin, Marfa
Guerrero, Pregonero. Entre 2002 y 2006 fue subdirectora del Teatro Nacional
Cervantes (responsable de la creacién del Plan Federal). Actualmente, trabaja
en la versién y puesta en escena de 7810, de Martin Coronado a ser estrenada
en 2010, en homenaje al Afio del Bicentenario.

> la voluntad

PERSONAJES

LA SENORA
COMANDANTE
SARGENTO SOSA
JOSE VAZQUEZ
PADRE BENITEZ
THOMAS

CABO NUNEZ

Escena 1

TIENDA DE CAMPANA EN EL SUR ARGENTINO, TERRITORIO GANADO A LOS
INDIOS. 1880. EL COMANDANTE ESTA SENTADO DETRAS DE UNA MESA
DEVENIDA EN IMPROVISADO ESCRITORIO. ES UN HOMBRE ALTO Y FLACO,
HUESUDO, DE ALREDEDOR DE 50 ANOS, LA PIEL CURTIDA. MAPAS, CUEROS,
ARMAS Y LA BANDERA.

ENTRA EL SARGENTO. ES DE NOCHE.

SGTO. s0sA: Comandante, dice la Sefiora que uno de los actores de la
compaiifa sabe tocar la trompeta y puede reemplazar al muerto.

COMANDANTE (CMTE.):

Digale que muchas gracias, pero no voy a reemplazar a un
soldado por un marica extranjero. Es 25 de Mayo.

SGTO. SOSA: Bien sefior.
CMTE.: ;Encontré los palos para los juegos?
SGTO. $0sA: Todavia no... no los busqué.

CMTE.: Bueno, busquelos. Con los juegos y el teatro alcanza. Un lujo.
Ojald Roca llegue a tiempo.

SGTO. sOSA: El teatro, al final, no sabemos si lo hacen. La compaifa no quiere
actuar. La trompeta la ofrecen para la ejecucién del desertor. La
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SGTO. SOSA:
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CMTE.:

Sefiora insiste en que si usted no lo libera no van a hacer la
representacién. De hecho... me entregaron este papel, para

usted. (Alarga la mano con el papel).
El Comandante no lo toma.

Es algo asi como un petitorio, con las firmas de todos.
:Quiénes son todos?
Los actores. Y la Sefiora. Instigados por ella, claro.

No hace falta. Esa gente se instiga sola. jAsi que un petitorio!
iCémo se nota que viven en Europa, eh! (Finalmente lo agarra y
lee). “En mi cardcter de primera actriz y cabeza de la compaiia
que lleva mi nombre, le solicito a usted tenga a bien deponer la
actitud...” (Lo rompe). Suficiente. Asi que nos quedamos sin
espectdculo para mafnana. ;Usted qué piensa?

Y... ;qué voy a pensar? Que es una ldstima, pero qué se va a
hacer... una ldstima porque ya estaba como todo armado, ;no?
Tanto hablaron... hoy el cabo Nufez estaba festejando que le

habfan dado un papel.

. s 5

¢A Nufez? ;De qué?

Una cosita de nada, pero le ponfan un disfraz y tenfa que estarse
y q

parado con la lanza... y yo le dije, jcémo nos vamos a reir!

Escicheme Sosa, la obra ya la anunciamos como parte de los
festejos del 25 y ya no hay tiempo de preparar otra cosa. Asi que
va, y le dice a la Sefiora que si no se presentan serdn tomados
también ellos como desertores y toda su compania serd pasada
por las armas. ;Dénde se cree que estd?

Yo me ocupo.

lgual. Entra el Sgto. Sosa.

Comandante, la Sefiora desea hablarle.

Aji. En un momento. Ahora no puedo.

Entra la Senora. Tiene menos de 40 anos, tez blanca, viste una
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mezcla de pantalones y vestido, un poco extravagante, con un abrigo
europeo y unas pieles encima. Sale el Sgto. Sosa.

Permiso.
Andamos apurados.

Vine a despedirme. Si salimos ahora, llegamos a tomar el tren a
Trenque Lauquen.

Asi que se van, nomds.

Iba a salir casi al amanecer, por eso le habia ofrecido a uno de mis
musicos, para que por lo menos ese pobre hombre muriera con
alguna ceremonia, un poco de dignidad... pero lo rechazé. Asi
que realmente mis actores y yo no tenemos nada mds que hacer
en su territorio.

(Pausa). Usted cree que puede hacer cualquier cosa, ; no?
No sé por qué lo dice. De hecho no pude hacer nada.
Por eso.

No es mi culpa. Usted y... su terquedad hicieron todo.

Mire sefiora, usted un dia se me aparece acd, de pronto, con todos
sus loquitos, me convence de que van a hacer algo imprescindible,
artistico, que hable con la gente, le presento a la guarnicién, con
todo el trabajo que eso lleva para que nadie se burle del asunto y le
rindan el mayor de los respetos, y nos ponemos todos de acuerdo y
ahora, de golpe y porrazo desaparece, jcon el tupé de saludar antes
de darse a la fuga! No sefiora. De ninguna manera.

Yo no le menti. Realmente estdbamos dispuestos a ofrecer el
espectdculo.

Y entonces? (Suspira). La tropa estd muy entusiasmada. Vaya a
saber lo que imaginan.

Imaginan bien. Al fin y al cabo, todas esas.... palabras, hubieran sido
un alivio, una interrupcion al viento, una caricia para tantos rostros
desesperados. (Pausa). Le envié una nota con el Sargento Sosa.

¢El petitorio?

Lo leyé?

No sé leer.

En ese caso... voy a explicdrselo personalmente.

No hace falta. No me interesa.
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Se lo habrd leido alguien, Sosa, supongo. Es una ldstima que
usted no sepa. Lo lleva bien. Con una digna resignacién. Casi con
orgullo. Usted se enorgullece de cualquier cosa, ;no? No importa
qué sea, usted lo dice con orgullo.

Es la vida militar.
No todos son asi.

Es cuestién de tiempo. Fijese por ejemplo en el cabo Nuiiez, hoy
fue feliz pensando en su papelito en el teatro, mafiana aprenderd
de la digna resignacién.

Me hace sentir mal. ;Qué gana con eso?
Discilpeme. Buenas noches. Que tenga buen viaje.

;Realmente no puede echarse atrds? Comandante, no puedo tener
entre el pablico a un condenado a muerte.

No va a estar “entre el puiblico”. Se lo fusila en unas horas.

Le suplico por tltima vez. Libérelo. Yo hablé con él. Me conté que
extrafiaba a su familia, y casi sin pensar se puso a caminar hacia la
casita. Es un buen hombre, un hombre como cualquiera, que solo
tuvo un momento de debilidad. Hace més de un afo que no cobra
un sueldo. Es un hombre sano, atin joven... Tenga compasién.

Si lo libero, en menos de un minuto desertarfan todos. Es
cuestién de disciplina. Ademds la patria no se hace por un sueldo,
sefiora. Se hace por la gloria.

Usted obliga a sus soldados a ser gloriosos.

Es lo menos que puedo hacer por ellos. (Se levanta y camina hacia
ella, confidencial) ;Cudnto hace ya que estd acd? A ver... ;cinco
dias?

Mafiana se cumpliria una semana.
Mucho tiempo, ;no?

Llegué con dos actores enfermos. Tenfa que esperar a que se
recuperaran.

Enfermos, ;de qué?

No se ponga asi, no es viruela. Solo gripe. Hace tanto frio.
Hicimos un viaje complicado, inesperado.

Ya hace casi una semana que estd acd. Usted lo dijo (Imitdndola)
“los rostros desesperados”. Es la gloria o la nada. ;Entiende?
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(Recitando) “La grandeza consiste en encontrar una razén para
pelear, aunque sea pequefia la causa; cuando se trata de adquirir
honor”.

sQué es eso?

Un texto de la escena.

¢:La que van a hacer?

Si. Hamlet. Escena cuatro del cuarto acto.
;Y qué tiene que ver?

Habla de la gloria.

Ajé. (Pausa). Mire, mi padre era un hombre pobre y sin recursos.
Me hizo enrolarme en el Ejército cuando tenfa 14 anos. Yo no
sabfa andar a caballo, y el primer dia un cabo me hizo galopar
ciento cincuenta kilémetros. Lloré todo el viaje del dolor. Me
daban vino y aguardiente para poder seguir. Cref que me morfa.
:Qué cree que hubiera hecho si me daban a elegir? Después de
cuarenta afios entendi que tenfa un destino, una misién que
cumplir. (Rie) Aqui se recluta gente que no sirve para otra cosa.
Es bueno saberlo, a veces me da mucha paz saber eso. (Pausa).

¢Paz? Dios... Me recomendaron que no saliera de Buenos Aires,
que no cruzara la frontera... y yo que pensé...

Pensé en regodearse con el desastre, hacerse la Juana de Arco.
Me equivoqué.

Tengo una curiosidad. Usted sabe que la mitad de los nuestros
estd agujereado de viruela y que les queda a lo sumo una semana
mds de mundo. Ya ha visto a los heridos, a los cautivos que

mafiana serdn esclavos, a los indios que cavardn fosas para
enterrar mds indios. ;Qué le importa un soldado?

Hablé con él. Lo miré a los ojos. Sé como se llama. José Vizquez,
se llama. Y lo van a fusilar por negarse a continuar con su...
programa de actividades. Mi imaginacién me llevé a pensar que
podia salvarlo. Soy asi. Nunca pensé en que podria salvarlos a
todos. Lo harfa si estuviera en mis manos.

No puede salvar a nadie.
Entonces, ya no hay nada que hablar. Nos vamos.
¢<No le advirtié el sargento la situacién?

(Sonriendo) ;Se refiere a eso de que nos van a pasar por las armas?
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Ya establecimos un compromiso, usted y yo. No estoy dispuesto
a romperlo. Serfa perder autoridad, mds frente a una mujer.
Manana hacen la escena y se van después.

Soy actriz. No es mi costumbre cumplir érdenes.
iPero si ya se aprendié toda la letra!

(Riendo) ;La sé hace afos! {Representé esta obra en los mejores
escenarios de Europa!

;Y entonces? A ustedes no les cuesta nada y para ellos...

¢Que no me cuesta nada? ;Se cree que estoy de vacaciones? En
Buenos Aires nos cancelaron las funciones por la peste. Me
dijeron que fuera tierra adentro y hacia el sur. Y ya ve, cambié la
fiebre amarilla por la viruela. (Pawusa. Recorre con la mirada los
objetos de la tienda).

¢Qué busca? ;Tiene sed? Puedo hacer que le traigan algo
caliente...

No gracias. Ya me voy.

Nunca debi haber confiado en alguien como usted. Me hizo
crearles expectativas a un montén de pobres brutos. Hace una
semana que estén mirando todos esos baules, que espian la ropa
de colores, los estandartes y todas las porquerias que trajeron!
iAhora tengo a toda la tropa ilusionada con esto! ;Qué les voy a
decir mafiana?

La verdad, cuénteles que no logré adaptarme a la disciplina
militar. (Pawusa). Ya inventard algo. Usted es bueno con las
palabras. Puede contar la historia de su infancia. Una arenga
improvisada sobre la misién y el destino de los que no sirven para
otra cosa.

(Herido) Fue una debilidad de mi parte habérselo contado.

No se alarme, jsi es usted un enigma! Lo miro y no logro adivinar
nada. ;Tiene esposa? ;Hijos?... ;Dénde estudié?

Con los curas, como todo el mundo.
Lo otro no me lo va a contestar.

No.

Es... una listima que... la ocasién no favorezca... la conversacién

personal. Yo mejor.... (Busca las pieles para irse).

Son menos de trescientos hombres desahuciados. No los puede
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decepcionar. (Pawusa). Mafiana es fiesta nacional. Viene el
Presidente. No tengo tiempo de organizar nada.

Y usted no puede decir que perdona a José Vazquez por ser fiesta
nacional?

No. Ya le dije que viene el Presidente.
Serd un hombre culto, preparado, lo va a entender.

(Niega con la cabeza). El también es un soldado.
Entra el Sargento

Sefior, el reo solicita la presencia del cura, y el padre Benitez no
estd en condiciones de ser visto. Tiene la cara con pozos y
pustulas de pus. Le lloran los ojos.

;Puede hablar?

Con dificultad, pero se le entiende todo lo que dice. Al menos las
palabras de rigor.

(Recita bajo y mondtono como una plegaria) Infierno, peste,
eternidad, sufrimiento, podredumbre, dolor...

Que se ponga algo en la cabeza, una capucha, lo que sea y vaya a
atender.

Con su permiso. (Sale).

Mire lo que son las cosas, el cura estd casi muerto y sigue
ejerciendo su oficio. Cuando uno viene acd tiene que aceptar las
circunstancias. ;Usted para qué vino? Se hubiera quedado en
Paris, donde el publico no estd condenado a muerte. Acd estamos
en guerra con la naturaleza. Esto no figura ni en la Biblia.

:Me quiere asustar? Del fin del mundo solo deseaba ver el paisaje, para
lo demds me sobra imaginacién. Esto... ;Era un regalo! jMi regalo! ;O
se cree que me la paso declamando en los desiertos? Yo también tuve
que convencer gente! Mis actores estdn agotados, no pueden mids.
Tienen frio, hambre, no ven la hora de regresar a alguna ciudad.

¢Van a actuar en el teatro de Trenque Lauquen?
¢Por? ;Estd pensando en llegar a tiempo y comprar entradas?
No puedo. Estoy de servicio.

Usted no me conoce. A mi este decorado me estimula. Iba a hacer
la escena del paso del Ejército noruego a Polonia. Una escena de
soldados, apropiada para la ocasidn.

teatro para el bicentenario 111



112

CMTE.:
SENORA:
CMTE.:

SENORA:

CMTE.:
SENORA:

CMTE.:

SENORA:
CMTE.:

SENORA:
CMTE.:
SENORA:
CMTE.:
SENORA:
CMTE.:
SENORA:

CMTE.:
SENORA:
CMTE.:

¢Para el 25 de Mayo?
Para un escenario de batalla.

¢Y para qué? Serfa mejor algo distinto, una intriga de palacio, en
alguna recdmara, algo intima. Algo que pareciera de otro mundo,
de fantasfa. Una escena de soldados es més de lo mismo.

Hamlet ve pasar un ejército y habla con el capitén noruego, quien
le informa van a conquistar unas tierras sin valor en Polonia.

No tiene sentido.

Por eso es que dice: “La grandeza consiste en encontrar una razén
para pelear, aunque sea pequefia la causa; cuando se trata de
adquirir honor”. Las tierras en Polonia no tienen valor, y sin
embargo ellos...

(Interrumpe). ;Y si no tienen valor para qué pelear? {Mire si yo les
fuera a decir a mis soldados que tiene que ir a pelear por unas
tierras que no valen nada! ;Serfa una locura!

iUna locura es fusilar a alguien por ser desertor en el desierto!

iClaro! ;Y le parece fenémeno que un montén de gente se
arriesgue a morir o a quedar invélido por nada! ;Por favor!
iDéjense de macanas! ;Quien escribié esa estupidez?

Shakespeare.

No es cierto. Yo lef a Shakespeare y eso no estd.
(Sonriendo) Dijo que no sabia leer.

Y usted dijo que era francesa.

:Y? Soy francesa.

Habla espafol. Tiene acento portefio.

Soy cosmopolita. Hablo todos los idiomas. Como me crié en un
hotel, desde los tres afos hablo con extranjeros de todo el mundo.
A los siete una familia de gitanos me llevé a Rumania. Me escapé
y llegué a Estambul, sobrevivi mendigando en la calle. Crucé el
Mediterrédneo y llegué a Ttinez, Ordn, Ténger. Llegué a Espafia y
aprendi a bailar, a recitar versos. Soy de todas partes. Y se me
pegan los acentos. Y usted dijo que no sabia leer y ahora sabe.

Sabia, en un tiempo sabia. Ahora no sé. Ahora leo otras cosas.
sQué cosas? ;Lee el futuro en los naipes?

Si. Y las miradas de stplica. Leo cudnta sed tienen los caballos, o
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cudntos siglos tiene una cara. Y el futuro también, si quiere. Y esa
escena de las tierras de Polonia no va a servir.

No es literal... son simbolos... es una metifora.

Si, supongo que a nosotros no nos queda otra cosa.
Entra el Sargento.

Ya estd hecho. El cura se pone una bolsa vacfa de maiz, desde donde
puede ver un poquito a través del entretejido de la arpillera.

Como un confesionario.

(Riendo) Un confesionario en la cabeza! Pobre... estaba muerto
de hambre, me pidié algo de comer, le dije que aguantara a
mafiana, que seguro el Presidente trae de todo para la fiesta.

Sosa, susted, en estos dias, escuché a los actores practicando?

Un poco, curioseamos todos, como algunos de los nuestros van a
actuar...

:De qué? ;De noruegos contra polacos? ;Van a hacer eso?
No... no sé. Lo que he visto sefior, fue de lejos.

No hay una pelea. Es un didlogo con el capitdn y luego Hamlet
hace una reflexién acerca de la necesidad de accién, de gloria,
aunque sea inutil y sin sentido, justamente.

:Me quiere decir algo? ;Se refiere a nosotros, dice que hacemos
cosas sin sentido?

No, no, de ninguna manera.

¢Y de qué sirve entonces toda esa perorata sobre la importancia de
lo indtil? Es una canallada. Una filosofia triste, para alborotar
espiritus débiles. De donde vienen ustedes estd todo terminado, y
pueden darse calce, pavonearse de tristes.

Lo importante son las palabras, la poesia, las ideas y cémo las
dice.

$Si? ;Y qué dicen?

(Suspirando) Lo va a escuchar mafiana, si perdona a José Vazquez.
Seguro es incomprensible. Menos mal que me adelanté la
historia. Glorias europeas, inutiles, de reyes ligubres. ;Y para el
25 de Mayo! ;A quién se le ocurre? ;Mi dios!, vaya sargento,
terminemos con el asunto de Vdzquez de una vez que se nos viene
el amanecer.
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Espere... por favor.
Mire... puedo hacer que toquen la trompeta si quiere. Lo
hacemos con musica.

Pausa. Ella esta inmovil, mirandolo fijo.

Si pudiéramos...

(Interrumpe). ;Le digo al sargento que busque al chico ese italiano
(Se corrige), al francés, al chico ese suyo de la trompeta?

No. Estaba pensando otra cosa.

Lo siento sefiora. Estd visto que no nos vamos a poner de acuerdo
en nada. Véyanse ahora si quiere. Puedo esperar hasta que ustedes
hayan salido.

Pienso... ;No se podria hacer un simulacro de la ejecucién?
:Digo, que las armas solo hagan el ruido de la pélvora, y José
Viazquez haga que se muere, y yo me lo llevo en el tren cuando
termina la funcién?

Un simulacro... ;Y a quién enterramos?
Un cajén vacio.

No tengo cajones. Nuestros muertos se envuelven en sibanas
rotas.

Una sdbana con restos del cadéver de algin animal.
¢Y el condenado c6mo finge su muerte?

Yo me encargo de prepararlo.

:Qué opina sargento? Estd muy callado.

No tengo nada para decir sefor.

Pero es su deber hacer el esfuerzo. Es un rasgo de educacién. Hay
una mujer presente.

Es que a veces, tanto vivir asi, uno pierde la nocién de esas cosas.

La Sefiora propone que un hombre que ha servido a la patria més
de veinte afos, se convierta en una suerte de payaso que muere en
el Ejército Nacional argentino y resucita en un circo extranjero.

No me parece que eso esté bien.

La conversacién es un ejercicio. Es la obligacién de un hombre
que se precie de tal. No me haga sentir que hablo con un perro.

;Puedo explicirselo yo?
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Sefiora, usted ofrece a un hombre su vida a cambio de su...
dignidad. ;Sabe cudles son las dltimas palabras de un condenado
antes de la descarga de fusilerfa? (A/ Sargento) Digaselo. ;Qué gritan
los desertores antes de morir? Digalo tal cual lo escucha siempre.

iViva la patria!
¢Y? ;Qué le parece?

Eso también se puede agregar.

El Comandante en el escritorio. La Sefora en un banquito en un
rincon de la tienda. El Sgto. Sosa trae a José Vazquez, engrillado,
esposado.

:Estaba durmiendo?

No sefior.

¢Qué hacia? ;Pensaba?

Si sefior.

¢En qué?

En mi muerte, sefor.

Y si. O uno duerme o piensa en la muerte.
¢Va a venir el cura?

No.

Al cura le djj...

(Interrumpe). ;Céllese! ;Alguien los vio entrar?

No sefor. Estdn todos durmiendo. Hasta los centinelas. Como
mafana es fiesta...

Y claro. Asi después llega el malén y nos pasa por encima. Se
despejan con el susto, tarde para salvar el alma. (4 José¢) Nombre
y apellido.

José Vazquez.
Edad.

Cuarenticinco afilo, ma 0 menos.
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:Desde cudndo sirve al Ejército?

A los veinte me llevaron.

Digame el motivo de nuestra lucha.

Tamo civilizando. Limpiando la tierra de salvaje, para agrandar la
nacién.

Y qué fue lo que le pasé, que después de veinticinco afios decidi6
abandonarnos?

Yo... estoy arrepentido.

Si, ya sé, ya sé. Quiero saber qué pasd, coémo fue. Quiero que me
lo cuente. Quiero la historia.

Yo sefior... estaba dispierto a esa hora que todos duermen y... la
luna iluminaba poquito, pero iluminaba hacia atrds vio, hacia la
casa, donde estdn mi mujer y mi hijo chico, y se me hizo que si
caminaba, si empezaba a caminar hacia atrds sefior, podia estar
con ellos. Y empecé a caminar, y segui asi, con la idea de ver el
rancho, siempre, y después corri... y dispués me alcanzaron los

caballos.

iPasaron veinte afios! Pasaron los indios. Pasaron las siete plagas
de Egipto. Su mujercita ahora serd gorda y vieja y duerme
abrazada a un borracho. Su hijo en el mejor de los casos serd otro
soldado en el desierto y otro desertor. ;Tan poco iluminaba la
luna esa noche que deseaba ir corriendo a estrellarse con la

realidad?

A mi se me hace que me estdn esperando, igualitos como los dejé.
Y por qué? Yo a usted no lo esperarfa. ;Usted se esperaria?

Yo ya estoy preparado pa que me fusilen.

¢Y si hubiera una alternativa? ;Eh, Vizquez? ;Una salida? ;Si yo
le permitiera permanecer vivo bajo ciertas condiciones?

Antes que la muerte lo que sea.

Entonces creo que ya conoce a la Sefora. Ella le va a ensenar el
oficio de actor.

Ella se pone de pie, a la vez que José Vazquez cae de rodillas y besa
la mano del Comandante.
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La Senora, el Sargento y José Vazquez, ensayando.
iPreparen armas, apunten, fuego!

El Sgto. Sosa hace que dispara un arma con su mano, diciendo
“oum”, y José Vdzquez cae a destiempo, muy artificialmente.

No. La caida debe ser al unisono, exactamente en el mismo
momento que escucha la detonacién. Primero las rodillas y
enseguida baja la cabeza, para tapar el pecho sin sangre, y se
vuelca hacia atrds, nunca dando la cara al publico. Y usted (A/
sargento) apunte al pecho, no al hombro.

¢Pero lo voy a hacer yo?
Y a quién le voy a dar mi fusil trucado? Tiene que ser usted.
No me parece que eso esté bien.

Va a estar bien. Mire (Le da un fusil), no tiene bala, solo pélvora.
Solo hace ruido ;entiende?, ahora no jale el gatillo, solo
sosténgalo y haga el sonido con su voz. Usted va a disparar, el
seflor Vdzquez va a caer, y después usted caminard lentamente
hacia él, lo envuelve en la sdbana y lo arrastra al pozo.

¢A mi? ;Usté dijo ante que enterrdbamo una osamenta!
sQué? (Al sargento) No entiendo lo que dice.
Un animal, que enterrdbamos un animal. No a él.

No, mejor no. (A José) Usted va al pozo y aguanta. Puede respirar
a través de un cilindro hecho de papel. Cuando todos se van a la
fiesta lo ayudamos a salir y lo escondemos en la carpa de los
actores. Cuando termina todo se vuelve con nosotros.

¢A Uropa?

A Buenos Aires. Luego de pasar por otras capitales.
Yo... voy a Saliquelé.

(Al Sargento) Tenemos que ensayar el peso muerto.

(Timido) Dios... yo... no sé si me via animar... Y... ;Y si me
descubren?

Lo fusilan. ;Que puede perder? Es cuestién de concentrarse.

A ver... acd... hay algo que estd mal.
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¢Qué cosa? Si usted ve algo en el procedimiento que es diferente
hdgamelo saber. Yo estoy manejando un guién muy tradicional.

No es eso. (Abandona el ensayo y se sienta en un banquito. Se cubre
el rostro con las manos. No encuentra las palabras).

Descansemos. (Se sienta en el sillon del Comandante).
Vdzquez se queda de pie. Pausa.

Sefiora... morir por desertor es, con todo, una causa respetable,
pero morir por mentiroso, por burlar al Ejército... no quiero
pensar... esto no es justo. Usted no pensé en mi. Yo no estoy de
acuerdo. Esta actuacién es quitarle valor y coraje a todos los
fusilados con anterioridad, y también a los que dispararon. Yo
siempre maté en un enfrentamiento, pero hay que tener coraje
para matar asi, a sangre fria. Y esto es una falta de respeto a todos
los que lo hicieron en serio.

¢:Por qué? Hdgalo en serio, con verdad, con emocién sincera.
No puedo.

A ver... ;Acaso si yo en una representacién hago un principe les
estoy faltando el respeto a todos los principes de verdad?

Usted sabe que si.

También puedo exaltar su gloria. Su majestad.

Entra el cura Benitez, con sotana y una bolsa de arpillera en la cabeza.
Se choca con algo, habla con dificultad.

JJosé Vazquez?

(Inaudible) S...

Hijo, en unas horas abandonards la podredumbre de este
infierno, dejards la peste para encontrarte con Dios...

El Sargento le hace senas a José para que le siga la corriente.

:Dénde estds hijo? No veo nada. (Lo alcanza, lo toca, José se
arrodilla). No tengas miedo, no te asustes, esta bolsa solo cubre
mis llagas, no voy a contagiarte, ;Aunque qué puede importarte
eso ahora no?

No quiero rezar. {No quiero confesarme!
iDios! ;Y por qué?
No puedo padrecito...
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Y qué te lo impide?
(Llorando) Es que... no voy a morirme en serio...

:Eh? ;Y de qué forma vas a morirte querido?

El Sgto. Sosa le acerca palabras al oido a José.

Voy a... a resucitar. ..

El Sgto. Sosa se persigna y agradece al cielo que José dijo eso.

Claro que si. Todos vamos a resucitar y a encontrarnos en el cielo
con nuestros seres queridos.

José llora.

Padre, el reo no se encuentra bien. Delira, dice cosas. El estd
arrepentido y es un buen hombre. Dele la absolucién.

¢Quién habla?

El sargento Sosa, padre.

;Desde cudndo estds ahi? No te of entrar.

No entré. Quiero decir, siempre estuve. Cumplo 6rdenes de vigilar al
reo, a quien por misericordia se le han quitado las cadenas.

Pobrecito. Dios nos estd castigando a todos. A los buenos y a los
malos. Todos pecadores. Esta peste que sufrimos es para que nos
muramos rdpido y subamos al cielo, donde el Sefior nos va a
explicar mejor y de cerquita lo que no entendimos lejos en la
tierra. Es tan limpio el cielo, y esto tan mugriento y asqueroso.

José gimotea.

Pobrecito, tan grandote y manchado de sangre y sin embargo,
inocente como una criatura. El hambre y la desesperacién nos
han convertido a todos en nifos. {Como me gustarfa tener un
pedazo de pan fresco para regalarte en esta, tu dltima hora! ;Si
tuviera un pedazo de pan! jUna galleta! {Un zapallo y una fruta!
Nos vamos del mundo como vinimos: jdesnudos y hambrientos!
Ego te absolvo, in nomine patris, figlio e spiritu sanctis, amén.

(Sacando al cura de la tienda) Gracias, padre, gracias. Vaya tranquilo.
Apenas sale, la Senora zamarrea a José.
;Qué le pasé? ;No quiere salvarse?

José se zafa, mudo. Se sienta en un rincon. No contesta.
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(Al sargento) Quizé tenia razén usted. Todo esto no tiene sentido.
(Pausa. Le habla al sargento, de José). No voy a obligarlo. Va
contra mis principios. Nadie puede actuar sin conviccién, sin
ganas, y sin pasion.

Mire Sefiora... yo sé que usté tiene buena intencién... pero,
¢para qué nos vamos a engafiar, no? Nosotros... no estamos para
esto. Es un disparate. Ahora el padre se fue pensando que... Dios
nos perdone por todo.

Pero... (A José) ;Usted se quiere morir? ;Quiere que lo fusilen?
¢ q ¢ q

(Inaudible, niega con la cabeza). No...

:Y entonces? ;Qué va a hacer? ;Empezar a correr?

(Bajo, encogiéndose de hombros) Puede ser.

iAh, si! ;Y yo qué le digo al Comandante? Mird Vézquez, si esa es
la cosa te pongo los grillos. A mi no me agarran ustedes. (Lo va a
esposar).

(Reacciona, rechazindolo). Ta bien, ta bien. Hacemo el simulacro.
iBueh!
Pero quiero manifestar mi disacuerdo.

iSi nadie te obliga! {Ja! (Pausa). Vos querés dignidad, pero te
arruinan tus pretensiones de sobrevivir.

(Mirando a la nada). Ustedes me convencieron de sobrevivir. Yo
estaba dispuesto a recibir lo que me tocaba.

iPor favor! ;Cudnto orgullo! Yo ya me cansé. Sepa que yo, sefior
ino convenzo a nadie! No. A mi se me pide por favor, se me ruega
si es necesario, deberfa estar agradecido.

Ella tiene razén. ;Si no querés actuar no actuds y listo! ;A qué
darle tantas vueltas!

Todas las veces que hice actuar a gente que no tenia la voluntad
me salié mal. Es inutil. Actuar es un acto de fe. ;Dios! {Cémo
pude equivocarme tanto! {Venir a creer que semejante pusildénime
podia interpretar la muerte!

...Perdén.
¢Cémo dijo? No escuché. {Hable m4s alto!
Perdén sefiora.

Si. ;Y qué miés?
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Yo... quisiera... que... usted me ensefiara... yo le agradezco de
todo corazén.

No se le entiende nada. Péngase derecho. Hable bien, como un hombre.

Sefiora, el sargento y yo queremo hacer la escena del fusilamiento,
si usted lo permite.

Muy bien, asi si. ;Usted estd de acuerdo?
(Pausa larga. Duda. Respira hondo). Si sefiora.

¢Y a ustedes les parece que yo tenga que pasar por todo esto?
(Pausa). No sé, no sé... ;Quién soy yo para venir a interrumpir
el destino de los demds? A esta altura podria estar en el tren a
Trenque Lauquen, y usted... y cada uno a lo suyo. Al fin y al
cabo nadie vino nunca a tratar de salvarme la vida a mi. Me las
tuve que arreglar siempre sola. Siempre. Desde que tenia seis afios
he vivido situaciones mucho peores que esta.

Los hombres levantan la mirada hacia ella, tratando de imaginar esas
situaciones.

Es posible que sea asi, uno elige el teatro para escapar del horror,
de la muerte, de la prostitucién. Yo me crié en el burdel donde
trabajaba mi madre, y me escapé antes de que me vendiera. Me
escapé a Rusia, con un violinista que fue asesinado por fandticos
en la frontera hingara. Canté en la calle, por unas monedas...
Ustedes no tienen la menor idea de lo que significa depender de
la imaginacién. (Suspira). Ya no sé a quién le estoy hablando. Me
vine tan lejos... hace frio... y ya ven... no hay escapatoria.
(Cierra los ojos, coloca sus manos en la frente, se concentra). A ver...
les voy a mostrar cémo se hace. Usted, dispare.

;Eh?

iDispareme!

El Sargento toma el fusil, le apunta y dispara con su voz. Ella cae con
una muerte espectacular, bellisima. Queda un tiempo inerte en el

piso, al punto que José corre hacia ella, asustado. Ella, entonces, se
incorpora triunfante.

Bien, ahora ustedes, vamos que no hay mucho tiempo.

Estd amaneciendo. ;Ts! Me hubiera gustado dormir un poco
antes de la fiesta de mafiana.

Ella lo mira como insultada, él hace un gesto de disculpa.
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;Qué es lo que festejan mafiana?
La Revolucién de Mayo.
¢La independencia?

No. Es casi la independencia. Es la revolucién. La revolucién que
sac6 al gobierno espafiol. Es como el comienzo de la
independencia. Fue hace 70 afios. Desde entonce nos
gobernamos solos, a los ponchazos, pero somos libres.

¢Una revolucién sangrienta?
No en ese momento. Después vinieron las guerras y los muertos.

Mafiana me lo explica todo. Me gusta saber. Quiz4, si su
comandante me hubiera dicho esto antes, encontraba un material
miés acorde para la ocasién. Pero con ese hombre es imposible.
No se puede organizar nada, todo le parece mal. Siempre de mal
humor. ;Es soltero?

¢El comandante?... No. Es viudo. Pero de hace mucho. Su
sefiora murié al dar a luz.

Tiene un hijo, entonces.

Si, pero creo que se lo dio a la Iglesia, o algo asi. Pero todo de
hace mucho, son cosas de unos afios que estuvo en Buenos Aires.
Después volvié acd y ya se quedd.

Est4 lleno de historias tristes.

Bueno, mis o menos como todos, sno?

La soledad hace estragos. Me pregunto cémo pueden vivir asi.
Uno se acostumbra. Y no se crea, de vez en cuando hay una fiesta,
como manana.

Entra el Comandante.

¢Y? ;Qué pasa? ;Ya termind la clase de teatro?
Ya casi.

¢Y qué hacen? ;Por qué estdn asi, como viejas tomando té? ;Se
cansaron?

No, es que... la Sefiora me preguntaba cosas, nomds.
:Qué cosas?

Cosas suyas, sefior. Querfa saber.

:Eh? (A la seriora) ;Qué pasa ahora?
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Nada. Queria saber acerca de la fiesta de mafana.
De la Revolucién de Mayo me preguntaba. Le estaba contando...

(Interrumpe) Una clase de historia a las cuatro de la mafiana... (4
José) ;Y usted? ;Ya aprendid a hacer el payaso?

Yo... iba a practicar.

Si... aver... higanlo ustedes solos ahora. Yo miro.

El Sargento y José ocupan los puestos. Antes de que el Sargento
levante el arma, el Comandante se da vuelta con una flecha clavada
en el pecho. Cae de rodillas, herido. Se escucha el alarido de los
indios, el relincho de los caballos y un grito: “jEl maldon!”. Todo se
llena de humo. Pausa larga.

El Comandante, herido, sobre unos cueros. El Sargento.

:Cudntos?
Cuatro.
¢Nada m4s?

Cuatro indios locos, ya le digo. Parecian todos esqueletos. Y los
caballos también. Puro hueso. Se vinieron abajo cuando se les
termind el envidn de la corrida. Nos agarraron desprevenidos, eso
pasé. Ldstima que justo vinieron a prenderse fuego algunas
tiendas. Hubo que derrochar el agua pa apagar el incendio y
arruinamos las bolsas con la harina para las tortas fritas. Ahora si
que no nos queda nada para mafiana. {Ojald Roca llegue a
tiempo!

iOjald no llegue nunca! ;Qué le vamos a decir, idiota? ;Que cuatro
indios nos hicieron un desparramo porque estdbamos durmiendo?
:Ensayando una obra de teatro? (El dolor lo detiene). ;Ay!

Estd malherido.

Voy a estar bien. Busque a la Sefiora y hagamos el simulacro antes
de que me muera. En lugar de Vézquez enterramos a uno de los
indios estos... 0 a mi.

No hace falta el indio. Lo enterramos a Vézquez que aguanta
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hasta que sale. Dice la Sefiora que es més rdpido.
En fin... como sea.

Ya la busco. Estaba con los actores, parece que se asustaron con
los gritos. Mientras... dejo esto acd. (Apoya las cuatro lanzas).
Para los disfraces.

:Dénde estd Vézquez ahora?

Esperando.
Entra la senora.

Eran cuatro hombres jévenes, flacos, macilentos... cuatro
fantasmas...

¢{Trajo al trompetista?
No parece muy feroz su enemigo.

No los desmerezca. Antes eran muchos. Y bravos. No estaban asf,
metfan miedo. Eran tremendas figuras a caballo, parecian una
bestia apocaliptica. Algtin dia vamos a pagar por todo esto.

Estd sangrando...

No es nada. Vamos de una vez. (Se siente mal, la herida le produce
un fuerte dolor). Dios...

Pero... jmire como estd! (A/ sargento). ;Llame un médico!
iShhh! Acd las érdenes las doy yo.

No hay médico. ;Quiere que lo despierte a Gilvez sefior? El se da
y ¢ q P
mana...

(Sentdndose en su silla, hablando agitado) Quiero que... fusile a
José Vizquez.
Pero... ;de verdad?

Que parezca de verdad. Y si no parece, mitelo en serio.

El Comandante solo. Escucha los sonidos del simulacro fusilado.
Suena la trompeta. La voz de Vazquez diciendo: “jViva la patrial”.
Disparo. Silencio. Otra vez trompeta. Pausa. Entra el Sargento, con el
fusil trucado en la mano. Lo arroja al piso.
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Y?
2
Todos creen que maté a un hombre.

Bien.

El Sgto. Sosa, nervioso, busca una botella, encuentra un aguardiente
y bebe largamente. Tiembla.

Escucho... escucho la caballada. Roca debe estar cerca.
Comandante, todo esto que paso...
No se preocupe, nadie lo va a saber.

Pero... ;Y Vizquez? ;Y los actores? En un rato lo van a ayudar a
salir del pozo... tienen que volver a tapar... es un peligro.

dzquez podri decir que lo enterramos vivo. ;Cuantas veces pasé
Vi drd decir que lo enterramos vivo. ;Cuant

que alguno salié arrastrdndose entre una pila de caddveres? Y los
actores. .. son actores. Calmese.

Me miraron con respeto, cuando pasé entre los hombres, todos con
el uniforme rotoso, muertos de frio y paraditos, hasta Nufiez, que
siempre estd de broma, me dio una palmada en el hombro, serio,
como diciendo, “lo comprendo sargento, es duro matar a sangre fria
a un compafiero, pero era su deber y lo respetamos”. .. (Bebe). Dios...
si supieran... me acordé del flaco Roncoso, que si era amigo, muerto
de verdad... ;Se acuerda de Roncoso, comandante?

Roncoso. Un desertor.

Pero también fue buen soldado, hay que decirlo. ;Qué habrd
pensado el amigo alld en el cielo, eh? (Rée nervioso). “Pero, ;cémo
viejo? ;Asi que se podia hacer trampa?”. Ja, ja, ja... Perdoname

Roncoso... (Se quiebra).
Célmese le dije.

(Bebiendo sin parar). Todos se fueron ahora a preparar la fiesta,
pero... ;Y si alguno se quedd? ;Y si alguno llega a ver cuando
Vizquez?... Comandante... ;Me estd escuchando? No sé si
pueda con esto... tengo que hablar con el padre Benitez...

Ni se le ocurra.

Pasa una cosa, pasa que... no me animo a mirar a nadie a los ojos. ..
¢Quién soy yo ahora, e¢h? ;Soy un cobarde? {Digame quién soy
comandante!. ..

(Interrumpe) Le dije que se calmara carajo! jj;jMaricén de
mierda!!! (Pausa). Deme esa botella.

teatro para el bicentenario 125



CMTE.:

Escena 7

126

SENORA:

CMTE.:
SENORA:
CMTE.:
SENORA:
CMTE.:
SENORA:

CMTE.:
SENORA:

CMTE.:

SENORA:

El Sargento le da la botella, bebe, reprime un dolor agudo en el pecho
herido.

Puta madre... [Vdyase sargento! Déjeme solo. Vaya... vaya a ver
cémo anda todo.

El Sargento se dispone a salir.
(Serialando las lanzas) Y llévese esa mierda de aci.

El Sargento toma las lanzas y sale.

Entra la Senora. Esta un poco desarreglada. Se nota que estd
cansada, sin dormir.

Querfa ver cémo estaba. (Pausa). Deberfa venir conmigo a
Trenque Lauquen después de la funcién. Alld... habrd un
hospital.

Estoy perfecto.

Yo... querfa darle las gracias.
¢Vizquez ya salié de la tumba?
Si.

¢No los vio nadie?

No. Estdn todos en la fiesta. Yo... ahora voy para alld. Dicen que
lleg6 el Presidente.

¢Ya llegé? ;Y cdmo nadie me avisé? ;Sosa es un idiota!

Quedé un poco nervioso después de la representacién.
El Comandante intenta incorporarse. Se cae.

(Ayuddndolo) Pero. .. ;Es necesario que se levante? No va a poder
caminar.

Déjeme. (Camina un trecho, cuando llega a la puerta cae de

rodillas).

Ella corre hacia él, lo ayuda a recostarse, le pasa un panuelo por la
cara.

Thomas!
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Entra un actor inglés, con traje medieval.

Thomas es uno de los actores. Pero sabe algo de enfermerfa. Le
pedi que lo revisara.
(Con acento inglés) Permisou.

sPor qué no estdn alld? ;No deberian estar alld? ;Cudndo empieza
la funcién?

(Mientras Thomas prepara un brebaje) No se preocupe. Estdn
cambidndose. Ahora vamos. Pero haré que venga alguien a
quedarse con usted. Cuando termine todo me lo llevo conmigo.

:Con el fantasma de Vazquez? jjJa ja ja!! jAy!
Thomas le ofrece el brebaje.

:Qué es esto?

Medicine. It's good. Drink it please.
(Incorpordndose) Témelo. No se ria. No hable.

No me de érdenes. (Pausa, bebe, un poco desconfiado). ;Van a
hacer la escena de los noruegos y polacos?

(Acomoddndolo). .. Si
No va andar. No tiene sentido. Haga otra cosa.
Va a estar bien.

(Mientras Thomas le coloca una venda en la herida) No. Todo ese
discurrir acerca de lo inservible. Es poco estimulante.

iSi lo escuchara! Comandante, todos necesitamos reflexionar
sobre el valor relativo de las cosas, lo inasible de la vida, el vacio...
A qué agregar mds vacio al desierto? jMe viene con ruinas de palacio
cuando todavia tenemos que levantar los ranchos! jAcd recién
empezamos! {Todo estd por hacerse! Necesitamos luz de amanecer.

Me habla como si todos sus soldados fueran nifios que necesitan
cuentos de hadas.

Somos nifios. Miramos desde abajo, todos nos parecen grandes.
¢No le conté Sosa la historia del veinticinco de mayo? Mi patria
estd en la infancia.

Todos tienen derecho a conocer las palabras de un gran poeta.

Entonces digamelas.

¢Ahora?
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Ahora. Vamos. Apurese. No hay mejor ptblico que el condenado
a muerte.

Pausa. Thomas ha terminado el vendaje y se sienta en el piso. Ella no
sabe como empezar.

;Y2

Bueno, Hamlet ve pasar el ejército noruego y... Thomas, please,
stand up. I want him to see our play.

Now?

Yes! Now!

¢Quién hace de Hamlet? (Sesialando a Thomas) ;Este?

Yo.

iJa! Muy bien. Eso es cultura, civilizacién. ;Y? ;Qué pasa?

Le pregunta al capitdn adénde van y este le contesta que a...

(Interrumpe) A conquistar las tierras de Polonia que no valen un
corno, sf eso ya lo sé. Y entonces?

(Actuando) “Capitdn, ;qué ejército es este que pasa?”

(Actuando, en espaiol, con acento inglés) “Noruegou, seqior”.

“Y dime, ;hacia dénde se dirigen?”.

“A combatir a tierras de Polonia”.

“Y quién los comanda?”.

“El sobrinou del rey de Noruega, Fortimbrés”.

“sSe trata de un ataque a Polonia o solo es cuestién de fronteras?”.

“A decir verdad, vamos a conquistar un pedazou de tierra que no
tiene otro valor que el de su nombre. No pagarfa yo cinco
ducados por arrendarlou...”

(Interrumpiendo) ;Y le cuenta todo eso sin preguntarle quién es!
iEs un capitdn cualquiera! ;Eso no importa!

(Continuando) “Si el rey de Noruega o el rey de Polonia quisieran
venderlou no les darfan un penique”.

iSi! iClaro!

Entonces el capitdn se va. (A Thomas) Thank you Thomas, y Hamlet

dice: (Muy suave, comienza a recitar) “;Qué es el hombre que usa todo
su tiempo solo en dormir y alimentarse? Un bruto, una bestia”.
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Cierto.

“Dios no nos regal6 la razén para dejarla asi, sin uso. ;Y quién soy
yo? ;Soy un cobarde? Por todas partes encuentro grandes
ejemplos que me estimulan a la accién. Como ese ejército fuerte
y numeroso, conducido por un principe joven y delicado, cuya
ambicién se burla del porvenir incierto, y expone su existencia a
los golpes de la fortuna o la muerte, a los peligros mds terribles, y
todo por un objeto de tan leve interés. La grandeza consiste en
encontrar una razén para pelear, aunque sea pequefa la causa;
cuando se trata de adquirir honor”.

(Transpirando, con los ojos afiebrados) ;Pequena la causa? ;Mds de
cuatrocientas leguas! Dios... un cementerio indio del tamafio de
la luna. ;Qué me dieron?... me mareo...

(Actiia, con ardor) “;Y yo? ;Qué estoy haciendo yo? Mi padre
asesinado, mi madre envilecida...”

(Temblando, bajo los efectos del calmante) Es una trampa. Y
usted... usted pensé que me iba a engafar...

¢Qué estd diciendo?

iNos quieren convencer de que las tierras no valen nada, para
después comprarlas por cuatro centavos!

:De quiénes estd hablando?
iDe ustedes! ;De los gringos! Dios mio, jtanto sacrificio!
;Cémo se le ocurre? {Desvarfa!

iNo! Quédese ahi. Usted conoce la verdad. La tierra estd
engualichada. Nosotros nunca vamos a poder hacer nada. Nada
se construye y nada crece sobre cementerio indio. jUstedes
vinieron por el oro!

Escticheme, soy yo... usted... yo sé... tuvo una vida triste...
llena de muertos... pero yo lo voy a sacar de acd... mireme... yo
también estoy sola... vimonos juntos...

sOro? Gold? Here? Really?
Entra el cabo Nunez, vestido de uniforme medieval, con una lanza.

Permiso Comandante. (Se cuadra).
(Con la mirada perdida) ;Quién es?

Cabo Nuiez. Vengo a informarle que el general Roca llegé con
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la comitiva, y nos disponemo a izar la bandera, cantar el Himno
Nacional, y dar comienzo a la representacién. El general Roca me
pregunt si estaba usted descansando, fue informado de su herida
en combate y no quiso molestarlo. Pero también dijo que si usted
dispertaba fuera pa all4.

:Qué hace con esa ropa? ;Dénde estd Sosa?

Disculpe mi comandante, es la ropa del teatro. Y Sosa no sabemo
adénde estd.

¢Y asi disfrazado va a cantar el Himno? ;Asi recibié al General?
iImbécil! jPéngase el uniforme!

Perdén sefior, pero no puedo.

:Cémo dice?

Aproveché pa lavarlo, taba lleno e bichos.
-Y?!

ié

Ta mojado sefior. Y disculpe, pero casi todo los que estamo en la
obra nos lavamo la ropa y andamo asi, con esto...

iEntonces van a cantar el Himno Nacional todos mojados,
chorreados o en pelotas! jPero no voy a permitir que la traicién y
la entrega de la patria comiencen por mi guarnicién! ;Y un 25 de
Mayo!

(Asustado) ;Traicién sefior?

iTraicion!! [Todos vendidos a los polacos, a los noruegos, a los
gringos cosmopolitas! ;Vendidos al demonio! (Se retuerce del
dolor) ;Ay Dios! (Susurra) El demonio no es hombre ni mujer y
habla todos los idiomas. Padre nuestro que estds en los cielos
santificado sea tu nombre...

iEl comandante no estd bien! {Vayan a traer ayuda! jRdpido!

Nunez y Thomas salen corriendo. EI Comandante susurra una
plegaria.

Aguante un poco mds. Ya vienen a curarlo. Usted... usted no
pertenece a este mundo. No se da cuenta pero todo podria ser tan
distinto... existe otra manera de vivir para nosotros, un mundo
sin fronteras... donde el mar es cédlido y parece agua de rosas. S¢
de unas islas, en Grecia, desde donde se pueden ver el Egeo y el
Mediterrdneo sentado en una sola roca. A mi llevé alli un
coleccionista de mariposas cuando tenfa seis afios. Viviamos de la

EVA HALAC

CMTE.:

CMTE.:

SENORA:

CMTE.:
SENORA:
CMTE.:

la voluntad
caza y la pesca. Sé que me esperan y nos recibirfan con los brazos
abiertos. Cierre los ojos y piense en eso. Podemos buscar a su
hijo, en Buenos Aires, yo lo puedo ayudar a encontrarlo.

:Mi hijo? ;Cémo sabe? ;Quién le dijo que yo...? Estoy perdido.

Suenan un disparo y una trompeta, afuera. Pausa larga. Entra Nunez,
desencajado.

iComandante! ;Sosa se pegé un tiro sobre la tumba de Vézquez!
;Eh?

:Eh?

sEstd muerto?

No, estd vivo, justo un actor soplé la trompeta y Sosa erré el tiro.
Se volé la oreja. Habla raro, sefior, dice que Dios lo va a castigar
y que Vézquez no estd muerto. Taba lleno de terra. {Una
desgracia! Ahora estd viniendo el general Roca pa acd, a hablar
con usté.

(A ella) ;Satanis!

El Comandante se arrastra con mucha dificultad y toma el fusil
trucado del piso, le dispara a la Sefora, sale el fogonazo, y ella sigue
en pie, dispara otra vez y ocurre lo mismo, ella tiembla, de pie, con
los ojos muy abiertos. Nunez, al ver que la Serfiora no es afectada por
los disparos se persigna y sale corriendo. El Comandante, en extrema
desesperacion, se apunta a la sien y dispara. Varias veces. Pero es
inutil, el fusil es de utileria.

(Quitdndole suavemente el fusil, como un juguete a un nivio)
Conviene que... que nos vayamos ahora.

A dénde?
No sé... lejos.

Estamos lejos. No hay mds lejos que esto.

Se escuchan los redoblantes y acordes de la introduccion del Himno
Nacional Argentino. EI Comandante se incorpora. Ella sale de la
tienda, fusil al hombro, caminando despacio. El se queda solo,
preparado para recibir al general Roca, para cantar el Himno, para lo
que sea.

Apagon.
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JOSE MONTERO

José Montero naci6 en Buenos Aires en 1968. Trabajé como periodista en la
agencia DyN y en el diario La Razén. Colaboré en Perfil, en Clarin, en
Pidgina/12, en la revista Noticias y en distintas publicaciones del Grupo de
Revistas La Nacién. Actualmente escribe para Caras y Caretas. Publicé dos
novelas policiales (Los chantajistasy Robos y hurtos) y es autor de una decena de
libros infantiles y juveniles. Algunos de estos titulos, como La trampay Veinte
pisos de terror, fueron incluidos en planes oficiales de promocién de la lectura
en Argentina y en México. En televisién escribié programas periodisticos,
documentales y de ficcién que fueron emitidos por Canal 4, Canal 7, América
TV, Canal 13 y Telefé. Algunos de los ciclos en los que participé fueron
Puntodoc, Media falta'y Un cortado, historias de café. Sus guiones de cine La
pura mentira e Informe sobre Laura fueron premiados por el Ministerio de
Cultura de Venezuela y por el Fondo Nacional de las Artes. En teatro es autor
de Confesiones del pene, Gran Buenos Aires, 40 fosforos de madera, Hoy te quiero,
marfiana vemos, El libro de la esposa'y La napa, entre otras.

> la perrera

PERSONAJES

EL OSO
PEPE
MARIANO
COCO
MANUEL
ANGEL

EL MEDICO

Escrita en el marco del Laboratorio de Escritura Teatral II, a cargo de Alejandro

Tantanidn con la organizacién de Argentores - 2006.

UNA "CASA OPERATIVA" A MEDIADOS DE LOS ANOS 70. SON LOS PRIMEROS
DIAS DE ENERO DE 1976 Y HACE CALOR. ESTAMOS EN UN SOTANO DONDE
SE VEN ELEMENTOS DE LA VIDA COTIDIANA (UNA COCINITA Y LOS
IMPLEMENTOS PARA EL MATE, SILLAS, MESA, MATERIAL DE LECTURA, UN
LAVABO, ETCETERA). EN UN RINCON HAY UNA CONSTRUCCION RECIENTE
E IRREGULAR, DE LADRILLOS. ES UN PEQUENO CALABOZO CON PUERTA DE
CHAPA. SENTADO EN UNA SILLA, ANGEL, UN CHICO DE 19 ANOS DE
APARIENCIA ANINADA, VESTIDO CON PANTALON Y CAMISA DE COMBATE
VERDE OLIVA, LEE UNA REVISTALUPIN O SIMILAR. EN ESO ESCUCHA VOCES
Y PASOS, OCULTA LA REVISTA Y SE PARA. ENTRAN PEPE, 30 ANOS, Y
MANUEL, 25, VESTIDOS DE CALLE Y CON PISTOLAS EN LA MANO. TRAEN
DETENIDO AL OSO, UN TIPO DE 29 ANOS, GORDO Y GRANDOTE, DE
BIGOTE, MEDIO TORPE. LO MALTRATAN. LO ZAMARREAN Y LE PEGAN.

PEPE: ;Dale, hijo de puta, entr!
080: iParen, loco, no entiendo nada!
MANUEL: iCallate la boca, traidor!

PEPE: {Entregaste a toda la compania!
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OSO:
PEPE:

MANUEL:

PEPE:

OSO:

MANUEL:
PEPE:

MANUEL:
PEPE:
MANUEL:

ANGEL
MANUEL:
ANGEL

OSO:

:Entregar qué? No entregué nada. ;Yo soy de logistica!

iVos sos un filtro hijo de remilputas y te vamos a matar!
Mientras dicen esto, Pepe y Manuel meten al Oso en el calabozo.
Angel... ;qué esperés? ;Las esposas!

Angel, entre paralizado y excitado por la accion, saca unas esposas
del bolsillo y se las extiende a Manuel.

iPonesel4s!
iAl gancho, en la pared!

Angel cierra un extremo de las esposas sobre una murieca del Oso,
y el otro sobre una gruesa anilla metalica amurada en la pared.

El traidor es otro... La estdn pifiando, boludo...

Manuel le pega una bofetada al Oso, mientras sefhala a Pepe.
iEstds hablando con el capitdn!

Vamos... Tengo que ir a buscar al otro...

Manuel, Pepe y Angel salen del calabozo y dejan al Oso esposado.
Cierran la puerta de chapa.

Vuelvo miés tarde...

;Y mientras?

Que piense... Pero que no le pase nada, ;eh? ;Estamos?
Estamos.

Pepe sale. Manuel encara a Angel y le entrega su pistola.

Angel... Ni una palabra con el detenido. Si intenta escapar, lo
matas.

Si, sargento.
(No le gusté la formalidad). No hace falta...

Estd bien, Manuel.
En el calabozo, por lo bajo, muy angustiado, al borde del llanto...
La concha de mi madre...

Apagon.

JOSE MONTERO
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COCO:
OSO:
COCO:

OSO:

COCO:

OSO:
COCO:
OSO:
COCO:

OSO:

COCO:
OSO:
COCO:

la perrera
Se ilumina el calabozo. El Oso ya no esta solo. A su lado, también
esposado, se encuentra Coco, 26 anos. Tiene el aspecto de haber
sido tratado un poco mas fuerte. El Oso lo busca con la mirada, pero
Coco rehuye el contacto. Instantes.

;Cémo te llamds?
sQué carajo te importa?
Bueno, compaiiero...

Companero, los huevos. Yo no te conozco, no sé nada.
Silencio, tension.

Mird que la hacés dificil... Yo quiero charlar un rato, nada mis. ..
Me tienen acd desde ayer, juntando pis en un frasco... (Pausa). ;A
vos también te dijeron que estabas a disposicién del tribunal del
partido? Si yo no soy del partido, estoy en el ERP nomds... Es
por lo de Monte Chingolo, ;no? Qué cagada eso... Un cagadén
grande como una casa... Encima mataron a todas las chicas
lindas... Al menos hubiesen hecho cagar a los bagayos.

Loco... ;Vos querés que te cague a pinas? ;Cémo vas a hablar asi
de las compafieras muertas? ;Sos enfermo vos?

Bueno, no te calentés... Era una broma... Para ver si decias algo.
i¢Una broma?! {Con eso no se jode!
Ya sé, pero...

Entonces cerri el culo.
Instantes.

Parece que hay un filtro. Lo estdn buscando... Yo quiero que
vengan y me interroguen de una vez. Les digo todo lo que sé y
listo, me tienen que dejar ir... Yo quiero volver a lo mio... A
conseguir autos, a llevar gente de un lado para el otro... Asi la
cosa no va, los milicos van a dar el golpe y nosotros sospechando
unos de otros... No, macho, asi no va... ;No serds vos el traidor?

Si, claro... Y también me cojo a tu jermu.
Par4, flaco, con mi sefiora no te metas.

Era una broma... Para ver si te callds.

Instantes.
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MANUEL:
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PEPE:
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OSO:
PEPE:
OSO:

PEPE:
OSO:

PEPE:

Igual, si sos el traidor... Yo que vos no me caliento... ;Cémo te
van a hacer confesar?... ;Te van a convencer de que tenés que

hablar? Si el ERP no tortura...

Se abre la puerta del calabozo. Entran Angel y Manuel. Sin palabras, con
movimientos enérgicos, agarran al Oso y lo sacan esposado a la espalda.
Lo sientan en el sector de mesa y sillas. Mientras todo esto ocurre...

Muchachos... Si me van a tener mucho tiempo... Yo sin el faso me
vuelvo loco. .. ;Me pueden traer cigarrillos? Particulares fumo yo...

Listo, Angel, después te llamo.

Angel sale. Desde la penumbra aparece Pepe y se sienta frente al
Oso. Manuel queda en segundo plano.

¢Todo bien? ;Te dieron de comer?

Sss... Si... Lo que no me dieron es de fumar...

Silencio.

Te dicen el Oso, jverdad?

Si, el Oso... Todos me conocen asi.

:Vos sabés quién soy yo?

Supongo que sos de Inteligencia.

Pepe me dicen.

Ah, mier... Mandaron al jefe... Para hablar con un perejil.
Oso... Estds metido hasta los huevos.

(Rie nervioso). ;Eh?... Perdoname, no, pero hasta los huevos me
tienen ustedes. Yo soy el militante que mds se mueve. ;Hace falta
una casa?, consigo una casa. ;Una F100?, al toque me aparezco con
la chata. Llevo gente, llevo armas que si caigo en una pinza ahf s
me agarran de los huevos... ;Y asi me pagan? ;Dudando de...

Pepe lo corta violentamente con una trompada.

iCallate, mierda!

Par, Pepe... ;Qué hacés?

Pepe le pega otra pina, mas fuerte. Ahora el Oso se queda callado.

:Querés que hagamos esto rdpido? ;Eh? Porque si no la vas a
pasar mal... (Silencio). Yo te digo todo lo que sabemos sobre vos,

JOSE MONTERO
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OSO:
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la perrera
y vos después empezds a hablar y me firmds una declaracidn,
sestamos? (Silencio). ;Estamos?

El Oso, por toda respuesta, asiente con la cabeza gacha.

Vos entraste por un pase. Hace un afio y pico, noviembre del 74,
se sumé un grupo proveniente de las FAP 17 de Octubre.

Si, eso es cierto, yo era peronista.
Peronista hasta que te agarré la policia.

. I> . z 7 > M 7
:Qué? No, ;qué policia? Si yo nunca perdi.

Te detuvo la bonaerense cuando eras FAP. En cuanto te
apretaron un poco te diste vuelta como una media.

Pero no, ;quién dijo eso?
Nosotros también infiltramos al enemigo.
Te vendieron cualquier cosa.

La bonaerense te pas6 a la Federal. Y cuando entraste al ERP, la
Federal te pasé al Ejército. ;Quién es Peirano?

¢Peirano? ;Qué sé yo? No conozco a ningtn Peirano. Bah, es una
marca de griferfa, creo.

(Rie). sEncima vivo? ;Encima provocis?

Yo no te provoco. Quiero terminar esto. Irme de acd.
Eso es imposible. Ya sabés lo que les pasa a los traidores.
Es que yo no soy...

(Lo "pisa" como quien no quiere la cosa). A menos que... no sé.
El Oso capta el 'a menos que’, pero se reprime y no dice nada.

Yo quiero ayudar en todo lo que pueda, pero me preguntds cosas
que no entiendo.

Me tenés que dar algo. Decime quién es Peirano.

¢Y qué querés? ;Que te invente? Ni idea de quién es Peirano.
Sabemos que es coronel.

:Coronel? ;Vos pensis que yo hablo con un coronel?

No siempre. Te reportds a un capitdn, pero tu responsable es
Peirano. Es un objetivo, hay que eliminarlo. Danos todos los
datos que tengas. Una descripcion fisica, a ver si lo sacamos. Mis
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PEPE:
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PEPE:

OSO:
PEPE:
OSO:

0S0:
ANGEL

vale que no te va a dar el nombre verdadero, pero asi como le
pasabas informes a él, ahora me vas a ayudar a mi.

Te insisto, Pepe, yo quiero colaborar, pero no cazo un pomo de
lo que me hablds.

Pepe saca su pistola, la amartilla y amenaza al Oso.

icY esto si lo entendés, puto? ;Lo entendés, eh? ;Lo entendés?!

iPard, loco, pard! Sacd eso! (A Manuel que permanece sin
inquietarse en la sombra) ;Por favor, decile!

iHabl4 o te reviento, Oso! {Te quemo!

iCalmate, no sé nada! ;Sacd eso, se te va a escapar un tiro!
Pepe dispara un tiro a un costado del Oso.

iA mi no se me escapa ningin tiro!

cParAlll

ijjPard!!!

iS1 te quiero poner un plomo te lo pongo! ;Yo me cago en el Burd
Politico! {Te voy a matar!

iNo, por favor, no!
iHabl4 entonces!

iNo sé, no sé, no sé...!

El Oso llora. Pepe reprime sus ganas de apretar el gatillo. Instantes.
Apagon.

El Oso esta otra vez esposado a la pared en el calabozo. Come un plato
de fideos con tuco. Traga con desesperacion y angustia. En el sector de
mesa y sillas Angel come lo mismo sin interés; deja el plato por la mitad.
Piensa. Se acerca a la puerta del calabozo. Pega la oreja tratando de
escuchar. Levanta en silencio la mirilla y espia. El Oso no se percata de
esto. Angel sale unos instantes y vuelve con un grabador de audio de la
época. El grabador tiene un micréfono de mano con un largo cable que
termina en una ficha para enchufar. Angel desenreda el cable, lo estira.
Deja el micréfono a un costado de la puerta del calabozo, en un lugar
donde el Oso no pueda ver. Abre la puerta y entra.

¢Habra quedado un poco més de fi...?

(Lo corta con el extremo del cable en la mano, mostrdandole la ficha
en forma amenazante). Ahora vas a hablar, hijo de puta. Vos sos
el que mandé al muere a sesenta y pico de companeros en el
Batall6n de Arsenales, y andd a saber a cudntos mds.

JOSE MONTERO
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la perrera
Par4, tio, terminen con eso. Ademds, yo con vos no hablo. Hablo
con el duefo del circo.

¢Qué no vas a hablar? Cuando te meta picana, ;sabés cémo vas a cantar?

(Esquiva los amagues de Angel con la ficha). Sali, pero ;qué te creés,
que soy gil? Eso no es una picana, es un enchufe, una ficha de
grabador.

Pero la empalmé a la 220. Yo fui cadete en la Escuela de Aviacién
Militar. ;Qué te creés que ensefian ahi?

No me jodas. ;Sacame eso!

Esto no es nada comparado con lo que hacen ellos. ;Sabés lo que
le hicieron a Ledesma, el comandante Pedro? ;Sabés?

Lo mataron. ;Sali!

;Lo mataron? ;Lo reventaron! Y todo por una delacién tuya.
Porque vos lo cantaste.

Yo no canté a nadie. ;A dénde se llevaron al otro?

:Coco? ;Qué te importa? Yo te hablo del comandante Pedro.
Estuvo con diez o doce mds en Campo de Mayo. ;Sabés lo que le
hicieron? Le abrieron el vientre con un cuchillo. Pedia que lo
mataran, porque tenfa los intestinos afuera. En la herida le
pusieron un hierro al rojo vivo, y después una rata. Los milicos
no sabfan qué hacer, estaban como locos. No podian quebrarlo.
Al final le ofrecieron una muerte rdpida si decfa dénde estaba
Santucho. ;Y sabés qué hizo el comandante Pedro? {Empezé a
cantar nuestra marcha! (Canta). Por las sendas argentinas / va
marchando el ERP / incorporando a sus filas...

El Oso se suma y también canta.

... al pueblo que tiene fe.

i¢ Qué cantds, sorete?! |Vos no podés cantar la marcha! ;Vos cantd
la marcha del ejército enemigo, cana de mierda!
) g

Le pega una cachetada. Instantes.

El comandante Pedro soporté todas las torturas. Mantuvo
silencio hasta la muerte, como un verdadero revolucionario.
Conservé el secreto de la operacién de Monte Chingolo, jpara
que vos la delataras!

teatro para el bicentenario 141



142

PEPE:
MANUEL:
PEPE:
MANUEL:

PEPE:
MANUEL:
PEPE:
MANUEL:

PEPE:
MANUEL:
PEPE:
MANUEL:
PEPE:

MANUEL:
PEPE:

Le pega una patada, luego otra. El Oso grita. Angel se contiene de
seguir con el castigo, traga bronca.

Con mucho menos de lo que le hicieron a Ledesma, vos vas a
empezar a hablar. (Pausa). Yo vuelvo en un rato y te voy a dar con
esto. Ya vas a ver, gordo puto, traidor.

Angel sale del calabozo, agarra su plato de fideos a medio comer y
vuelve.

«Mds fideos querias? Tomd.

Le tira el plato al Oso y cierra la puerta de la celda. El Oso queda solo
y, entre sollozos, come.

Apagon.
Se ilumina solo el sector de mesa y sillas. Esta Manuel. Llega Pepe.

Buen dfa.
Buen dfa.
«Novedades?

(Bajando la voz, por la cercania del calabozo). Angel, el
combatiente que queda de guardia...

(Sumdndose al tono bajo de voz). ;Qué pas6?

Hizo algo por iniciativa propia.

;Alguna cagada?

No, bueno... Lo verdugueé al Oso con un cable. Le dijo que lo
iba a picanear.

(Riendo) ;Y?

Y... es un acto de indisciplina.
Si el Oso se quebrd, pregunto.
No.

Turro de mierda.
Silencio.

;A Angel lo paso al tribunal del partido?

Es una boludez, Manuel. El tribunal estd para casos graves como
el del Oso, y se la pasa discutiendo temas de moral
revolucionaria, las encamadas de Fulano con la compafera de

JOSE MONTERO

la perrera
Perengano. No digo que no sea importante, pero en este
momento... Lo del chico coincide con lo que ordené el Buré
Politico. Presién psicolégica. No le des bola, queda aci.
sEstamos?

MANUEL: Comprendido.
Instantes.
:Cémo seguimos?
PEPE: (Piensa varios segundos). La verdad que no sé.
Salen. Se ilumina el calabozo. EI Oso sigue esposado. Se abre la
puerta. Manuel y Angel traen a Coco, quien viene muy golpeado,
sangrante. Lo esposan a la pared. Lo hacen en silencio, ignorando por
completo al Oso, quien acusa impresion. Manuel y Angel salen y
cierran la puerta. Instantes.
0s0: ;Te dieron mucho? (Pausa). ;Dijiste algo? (Pausa). Coco...
Coco reacciona ante la mencion de su nombre de guerra.
Coco es tu nombre, ;no es cierto?
coco: ;Asi que el ERP no torturaba? La concha de tu hermana.
080: ;Quién te dio? ;Pepe?
COCO: Pepe, si, pero eran varios. De la escuadra especial.
080: ;Y qué...?
COCO: jBasta, loco!, jsno ves que estoy hecho mierda?!
Silencio. Tiempo.
050: ;Qué te hicieron?
COCO: ;Y qué te parece que me hicieron, pelotudo?
Silencio.
0s0: Dijiste algo?
coco: Cuando te den a vos, ya me vas a decir si podés aguantar.
080: ;Y qué dijiste? ;Algo de mi?
coco: No sé qué dije... Yo queria que dejaran de pegarme.
0s0: Pero... ;Pero vos sos estipido?... Me metés a mi en quilombos.
iS1 no me conocés!
COCO: Peirano una vez me menciond a un tal Oso, de Logistica.
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iMentira!

Yo me habia olvidado. En ese momento no lo registré. Pero estos
me hicieron acordar.

No puede ser. No... No puede ser.

:Dénde estd ahora Peirano, eh? ;Por qué no viene a buscarnos? Si
quieren, este lugar salta enseguida.

iHabld por vos! jA mi no me metas con ese Peirano!
aben todo, Oso. Me lo mostraron.

Saben todo, Oso. Me lo mostraron

:Qué te mostraron?

Una planilla. Una hoja de papel grande como la mesa. De un
lado pusieron todas las caidas grandes de los dltimos tiempos. El
taller central de automotores, la fibrica de ametralladoras, la casa
de Wilde, las cdrceles de Pilar y Florencio Varela, el poligono de
Claypole, la casa de Martinez donde funcionaba el Estado Mayor,
las armas recuperadas en el Tiro Federal, el Batallén Viejobueno,
todo. Y del otro lado pusieron los nombres de los que sabiamos
de esas acciones. De la conduccién para abajo, todos, hasta el
tltimo militante. Y los que se repiten en todos los casos somos
pocos. Y los mds dudosos somos nosotros. Vos y yo.

Coco llora. Es un tipo duro y se quiebra por primera vez. Al verlo asi,
el Oso acusa la dificil situacion. Lo carcomen por dentro la
incertidumbre y el miedo. Instantes.

Tenemos que negociar.

Yo les djje...

;Y qué te contestaron?

Que lo van a analizar. Lo tienen que subir al Buré Politico.

Es la tnica que nos queda. Negociar.

La puerta del calabozo se abre violentamente. Entran Manuel y Angel
con movimientos rapidos y enérgicos, sin hablar.

iNo, no me hagan nada! ;No me toquen!

iOtra vez no, por favor, basta! Se los suplico...
Manuel y Angel le quitan las esposas a Coco y lo sacan del calabozo.

A dénde lo llevan? {Coco, Coco!
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En la penumbra del sector de mesa y sillas, en un lugar donde el Oso
no llega a ver, Manuel y Angel conducen a Coco hasta Pepe.
Terminan de quitarle las esposas. Coco se cuadra ante Pepe, quien le
da la mano y un abrazo de camaraderia. Todo en silencio. Mientras
esto ocurre...

Traiganme a Pepe, quiero hablar con él. Diganle que tengo algo
que decitle. (Pausa). ;Me oyen? Voy a hablar. Pero voy a tratar
solo con Pepe y con alquien del Buré Politico, ;me entienden?

Manuel, Angel y Coco salen. Pepe avanza lentamente desde la
penumbra hasta el recorte de luz de la puerta del calabozo.

:Me escuchan? ;Necesito hablar con Pepe!
Acid estoy, Oso.
Por favor... No me torturen.

Estd bien, Oso. ;Querés negociar?
El Oso asiente en silencio.

No te preocupes. Vamos a negociar.
Apagon.

Se ilumina el sector de mesa y sillas. Pepe esta sentado. Manuel trae
al Oso desde el calabozo con las manos esposadas adelante. Lo hace
sentar. El Oso, nervioso, toma un cigarrillo Particulares que le ofrece
Pepe, quien también le da fuego. Manuel se va a segundo plano y,
con papel y birome, empieza a tomar nota de la declaracion.

Gracias.

Te escucho.

Yo... En realidad lo que tengo para decir no es mucho.
Empezd de una vez.

Es cierto que tuve algunos encuentros con policias y militares.
Fueron unas charlas, nada mds que eso.

¢Con quién?
Varios tipos. Peirano, un tal Martin, otro que le decfan Vargas...

Me tenfan amenazado. Decfan que iban a matar a mi mujer, a
mis pibes. No son mios, son de ella, pero...

Describimelo a Peirano.

Casi no le vi la cara. El se ponfa de espaldas a la ventana, y a mi
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me pegaba el sol de frente. Un dia se aparecia con bigote, al otro
no. Usaba anteojos oscuros. Para mi, Peirano es una voz, nada
mds.

;Tiene algin tono de voz especial? ;Podrias reconocerlo en una
grabacién, por ejemplo?

(Encogiéndose de hombros, negando con la cabeza) Voz de milico.
:De qué hablaste con Peirano?

No, él... El medio que me queria lavar el cerebro. Me hablaba en
contra de los comunistas. Decia que el ERP quiere convertir a la
Argentina en otra China, en otro Vietnam. Que los subversivos
matan chicos, esas cosas.

Y vos qué le decias?
Yo le decia todo que si, ;qué le iba a decir?
:Qué 6rdenes te dio Peirano?

No, eh... O sea... Yo, Pepe, primero quiero saber qué van a
hacer conmigo.

Oso, vos ya sabés como es esto. El filtro muere. Es asi.
Pero escuchame...

Dejame hablar.

Si, i, te oigo...

(Tras una pausa). Yo estoy montando una estructura de
contrainteligencia. Y, en ese marco, una persona como vos me
resultarfa valiosa.

Si, yo puedo hacer lo que vos digas...
Esperd, no te entusiasmes, porque acd el que decide no soy yo.

La propuesta ya la hice. Yo a vos quiero salvarte. Darte el
entrenamiento necesario para que seas un agente doble.

Como en las peliculas...

Mis o menos.

Porque estos tipos hacen todo como en las peliculas.
Yo no sé, contame vos.

Es que...
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PEPE: ;Querés garantfas?

0s0: Y... digamos que si. Me la estoy jugando.

PEPE: (Pausa). Estd bien. Vas a tener garantias. Mafiana van a venir a
verte.

080: ;Quién?

PEPE: (Lo mira, lo mide. Instantes). Alguien.

Apagon.

El Oso, Pepe y Manuel siguen en sus mismos lugares. Se ha sumado
Mariano, 30 anos, bigote tipo amante latino. El Oso se levanta de la
silla y se para firme ante él, con una mezcla de sorpresa, temor y
veneracion.

0s0: Comandante Urteaga... Quiero que sepa que lo admiro
mucho...

Manuel hace sentar al Oso.

PEPE: Oso, no la embarrés. Estds diciendo que admirds al jefe de la
operacién que vos cantaste.

0s0: Eeeh... Es que son cosas distintas.

MARIANO: Ahora me acuerdo de vos. Me decfan el Oso, el Oso... y tu cara
no me salfa. Pero vos fuiste chofer mio un par de veces.

0S80:  (Infantilmente contento al saberse reconocido). Pero por supuesto. ..

PEPE: Bueno, ;vamos a lo nuestro?

MARIANO: Vamos. (Pausa). Oso, la conducciédn estd analizando tu caso.
Todavia no tomamos una decisién, pero el hecho de que yo esté
acd algo significa, ;no te parece?

080: No, si... Para mi es importante, me da tranquilidad. Yo... Lo
que dijo Pepe es cierto. A mi me detuvieron cuando militaba en
las FAP y me obligaron a trabajar para ellos. Me dijeron eso, que
me lo tomara como un laburo. Me nombraron personal civil.

PEPE: (Ocultando sorpresa) ;Vos estds a sueldo?

0s0: El mes pasado me aumentaron, un palo doscientos cobro.

MARIANO: ;Quién te paga?

0s0: Distintas personas. A veces un colimba le deja el sobre a mi
sefiora en la panaderia donde trabaja. (Rie torpe). Recibo en
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blanco no me dan... Pero yo sé que la guita sale del Ejército, del
Servicio de Inteligencia del Ejército.

:Qué informacién le entregaste al enemigo?
Y... todos datos sueltos.
No jodas. Pasaste informacién muy precisa.

No... Eso es lo que parece. Pero ellos no me piden "el" dato. Me
piden datitos. Peirano siempre me dice: "Vos no estds para
pensar; para pensar estamos nosotros. No decidis qué es
importante y qué no. Vos me contds todo". Asi que yo, por
ejemplo, voy a un publico, llamo al contacto y le digo: "Lo vi a
Mattini en una casa de Castelar". O tengo que cubrir una cita y
entonces le pido a Eva...

¢Quién es Eva?

La mujer.

A ella no le hagan nada. No es militante. No estd infiltrada.
:Qué le pedis a tu mujer?

Que llame ella y avise de la cita. Entonces los milicos van al lugar
y estdn ahi. No los ves, pero estdn. Son muchos. Cambian todo
el tiempo. Usan un montén de autos, motos, bicicletas de reparto
a veces usan. Sacan fotos, filman, hacen seguimientos. Van
juntando informacién. Asi ubican las casas. Pero no las revientan.
Les ponen vigilancia. No, si trabajan muy bien...

¢sPeirano te conté eso?

No, yo me fui dando cuenta. Porque empecé a ver caras
conocidas. Un dia estaban de obreros haciendo una zanja, al otro
dia eran linyeras...

Oso... Vos decis que ellos te pagan un millén...

Un millén doscientos mil. Por mes. Y aparte los premios. Como
un jugador de futbol.

¢Por cada caida?
Claro.
¢Y de cudnto son los premios?

Depende. A veces no es guita. Capaz que es un fin de semana en
Carmelo con todo pago. Plata para el casino, alguna chica...
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¢Un fin de semana? (4 Pepe). ;Pero como desaparece dos dias...?
No, tres. Desde el viernes.

Peor. ;Se borra tres dias y a nadie le llama la atencién? ;No se
reporta? (Mariano contiene el enojo).

Pepe no tiene respuestas para las preguntas.

;Quién era tu control, Oso?

No, bueno. No se la agarren con José, que es mds bueno que el pan.
Yo lo caminaba. Le decia que tenia que viajar a... qué s¢ yo... a
Quemt Quemdu para conseguir el camidn cisterna que me habian
pedido. Y como las cosas aparecian, ¢l miraba para otro lado.

Mariano y Pepe intercambian miradas. No pueden creer lo que estan
escuchando. Las fallas de la organizacion.

:Cudnto te pagaron por Monte Chingolo?
Mucho.

¢Mucho cudnto?

No viene al caso...

Si que viene al caso, porque yo tengo que saber cudnto
tendrfamos que pagarte nosotros.

El rostro del Oso se ilumina ante la mencion de la plata.
Pero en fin... Pensalo. Ahora hacemos un receso para almorzar.
Hay bifes a la criolla con bombas de papa.

Uh, riquisimo...

Yo traje vinito. Un Zaragozano.

Podrian convidar, ;no?

Miradas, tension.

Medio vaso de vino para el detenido.

Gracias.

Después de la siesta seguimos hablando.

Pepe mira a Mariano algo sorprendido.

Santiaguefio tenfa que ser Santucho, eh.

Ojito vos con la confianza. No te pasés.
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Para hacer la revolucién hay que luchar sin descanso, pero bien
descansado.

Ellos al contrario. No descansan. Como decia el General, al pedo
pero temprano.

Apagon.

Mariano y Pepe estan en el sector de mesa y sillas. Toman mate.
Conversan en voz baja por la proximidad del calabozo. La situacion
deberia ser de 'distension’, pero los dos estan nerviosos, aunque
tratan de ocultarlo.

Es mis jodido de lo que pensabamos. Cambiaron los procedimientos.
Juntan informacién. Juntan, juntan, y actian cuando a ellos les
conviene. Empapelan paredes enteras con nuestras células. Después
van uniendo con flechitas. Y asf caemos.

Eso ya estaba en la autocritica que yo elevé al...

Autocritica? Te van a comer vivo. El otro dia, en un informe de
la regional, un compafero metaldrgico lo puso bien sencillo.
";Para qué estdn los de Inteligencia? ;Cémo puede ser que este
Oso esté militando en un sector tan sensible sin que nadie
averigiie al menos dénde trabajé los dos tltimos afos?”. Un
obrero, con un razonamiento simple, lo tiene mds claro que
nosotros, que supuestamente somos la vanguardia.

Ahora es fécil decirlo, Mariano, pero...

Ya sé, Pepe, vos no podés controlar a todos los que se suman a la
organizacién. Fallé Personal también. ..

El tipo era ttil. Servia. Ahora saltan cosas... Como la vez que
pasé un control policial chapeando con una credencial de
Ejército. Quedé como un vivo que tenfa un carnet falso. El
milico le hizo la venia y todo.

;Pasaron el informe ambiental, para que lo publiquen en £/
Combatiente? ;Que es de Tucumdn, que vive en casa pobre, que
nunca tuvo trabajo conocido...?

Si, ya lo pasé. Lumpen total.
Lo de las peliculas pornograficas que guardaba en la casa?
No, bueno, eso... ;Encima querés que nos acusen de depravados?

(Rie). Igual, si fuera el dnico filtro... Yo ya te dije que en
Finanzas...
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PEPE: Estamos trabajando en eso.

MARIANO: Queremos resultados. Cuanto mds ahorcados estamos, mds nos
cortan la entrada de fondos. Caen las circeles, fracasan los
SECuestros. ..

PEPE: El préstamo de Montoneros no sali6?

MARIANO: Estd en eso.

Silencio.

PEPE: ;Qué dice Roby?

MARIANO: ;De lo del Oso?

PEPE: No, de la situacién...

MARIANO:  (Pausa). El estd convencido de que el golpe va a acelerar la lucha
armada.

Silencio.

PEPE: ;Y vos qué pensas?

MARIANO: Yo no puedo dudar de lo que dice nuestro comandante. (Pausa).
;Tanto tardan? Es media carilla para que firme...

PEPE: Se jodié la mdquina de escribir. Hubo que ir a buscar otra.

MARIANO: ;Y el expediente grande?

PEPE: Estd encaminado, pero va a demorar. Serdn cien hojas. Cuatro
dfas hablé este muchacho.

MARIANO: Acordate de las copias para las organizaciones hermanas. (Cuenta
con los dedos). Uruguay, Chile, Bolivia, una para mandar a Cuba,
la nuestra. (Despectivo) Una para Montoneros. Seis en total.
(Advertencia) Y ni una mis.

PEPE: Estamos.

MARIANO: Es informacién que hay que compartir, pero tratando de que no
se escape. (Pausa). Hijo de puta, hasta tuvo tiempo de meter el
sabotaje en las granadas y en los equipos de radio.

PEPE: De las radios habia dos que no andaban. Y el Oso jura que no las
toc6. Perdoname pero le creo al Oso. (Pausa). ;Qué hicieron con
el pedido de este... Rolo, de concretar él...?

MARIANO: Ntch... Nada. Motivos personales. Lo tuvo cerca al Oso, nunca
vio nada raro, perdi6 a la compafiera en Monte Chingolo... Se le
respondié que no.
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Entran Manuel y Angel. Manuel trae una hoja mecanografiada.

Permiso.

;Terminaron?
Manuel hace un gesto afirmativo y le extiende el papel a Pepe.

Al comandante.

(Recibe el papel). Gracias. (Lo lee). Me parece que estd bien.
Aunque yo le agregaria. ..

Si, decime...

Eh... No. Dejémoslo asi y terminemos de una vez.

Pepe mira a Manuel, quien interpreta la orden tacita de inmediato.

(A ffnge/) Traé al detenido.

Si, sefor.

Angel abre la puerta del calabozo, que ahora estéd completamente a
oscuras. Tarda algunos segundos. Miradas y tensa espera entre
Pepe, Mariano y Manuel. Angel trae al Oso y entonces vemos que
estd algo demacrado tras declarar durante cuatro dias.

Comandante Mariano... Pensé que se habia olvidado de mi.
Silencio. Vamos a dar lectura a la confesién del detenido.

Combatiente Angel...

Mariano le extiende la hoja mecanografiada. Angel la toma y lee con
tono pretendidamente marcial. Un clima de solemnidad gana a todos
los presentes, menos al Oso, quien tiene miedo pero a la vez hace
muecas graciosas de los nervios.

13 del 1 del 76. Horario 22.04. Yo, Rafael de Jestis Ranier, de 29 afios,
con vivienda ubicada en Salvador Sorada 4903, Villa Dominico,
declaro ante la justicia popular representada por el Partido
Revolucionario de los Trabajadores y el Ejército Revolucionario del
Pueblo ser miembro del Servicio de Inteligencia del Ejército infiltrado
en el ERP con el objeto de destruir su organizacion. Ser responsable de
la muerte y/o desaparicién de mis o menos cien compaferos
miembros del ERP, muchos de ellos militantes del PRT. Ser
responsable de la ubicacién por parte del Servicio de Inteligencia del
Ejército de gran cantidad de infraestructura y logistica pertenecientes al
PRT y al ERP. Que por esta actividad criminal orientada contra los
intereses de la clase obrera y el pueblo ganaba un sueldo de 1.200.000
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pesos, recibiendo en ocasiones especiales, de acuerdo a la importancia
de la informacién suministrada al Servicio de Inteligencia, premios
especiales compuestos por montos mayores de dinero. Por ejemplo,
por la informacién que delaté la accién del ERP sobre el Batallén 601
de Arsenales Viejobueno recibi del Servicio de Inteligencia del Ejército
la suma de 30 millones de pesos. Que desarrollaba mi actividad
criminal apoydndome en una red de colaboradores compuesta por mi
mujer y dos hijos de ella. Asimismo hago constar que escribo esta
declaracién por propia voluntad y que no he recibido desde el
momento de mi detencién ni en ninguno de los interrogatorios malos
tratos ni torturas. Por el contrario, el trato ha sido firme pero correcto.

Silencio.
0s0: Bueno, eso de que el trato fue correcto...
PEPE: Que el detenido firme la declaracién.
0s0: No, estd bien. Si te la voy a firmar igual...
Angel deposita el papel mecanografiado sobre la mesa y el Oso, con
las manos esposadas, firma con una birome comun que le extiende
Manuel.
Yo sin los lentes no veo un soto... No me estardn haciendo firmar
un pagaré, ;no?
Mariano y Pepe cruzan una mirada grave.
PEPE: El comandante Mariano, en representacién del Buré Politico,
trajo la resolucién del tribunal del partido.
El Oso no entiende nada. Mariano saca un nuevo papel
mecanografiado de un bolsillo. Esté doblado. Lo abre y se lo entrega
a Angel.
ANGEL (Lee). 13 del 1 del 76. Horario 19.36. El tribunal de disciplina del
Partido Revolucionario del Pueblo resuelve: primero, encontrar a
Rafael de Jests Ranier culpable de traicién; segundo, dar a
conocer las actividades contrarrevolucionarias y las caracteristicas
personales del agente infiltrado; tercero, sentenciar a Rafael de
Jests Ranier a la pena de muerte...
0so: iNOOO!
Manuel trata de sujetar al Oso. Angel completa la lectura.
ANGEL ... la cual debe ser ejecutada de inmediato.
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Angel se suma a Manuel para sujetar al Oso.

(Se larga a llorar como un chico). No, no, no!

Sé hombre, Oso.

Me mentiste, Pepe. (A Mariano) Vos también, hijo de puta!
Sabias perfectamente a qué te exponfas.

iPero me engafiaron, me dijeron que me iba a salvar, que me iban
a pagar como agente doble! ;Mariano, sos un reverendo hijo de
remil...!

iAcd el tnico hijo de puta sos vos! ;Por tu culpa murieron tantos
companeros!

icY por tu culpa?! ;;Y por la de Santucho?!

iEsto es una guerra! {Una guerra civil revolucionaria por la
segunda independencia! {En las guerras, los traidores mueren! ;O
te creés que San Martin no mandé fusilar espias? Pepe, hacé
cumplir la sentencia.

iNo me maten, por favor! No me maten!

(Le cruza la cara al Oso de un sopapo). ;Callate de una vez, carajo!
El Oso se contiene un poco, pero no puede parar de llorar.

:Qué preferis? ;Un tiro o una inyeccién?

No quiero morir...

Pepe hace el movimiento para sacar su arma.

iNo! {Dolor no! {No quiero que duela!

Silencio. Solo se escucha el llanto convulso del Oso. Largos instantes
de tension y miradas. Todos respiran agitados, pero tratan de
mantener la compostura. Angel es el que menos puede controlarse.
Lentamente se va cargando de excitacion, pero calla.

Bueno... En funcién de la dltima voluntad del detenido, habrd
que esperar a organizar minimamente algo. Llévenlo de vuelta al
calabozo.

Manuel mira a Angel y los dos se aprestan a cumplir la orden, pero
Pepe interrumpe.

No, tenemos que hacerlo sin demoras.

En la cocina hay pastillas de cianuro.
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MARIANO: ;Y cémo se las hacemos tragar?
PEPE: Yo mandé llamar al teniente Manolo. Me vefa venir la
mariconada de este cagdn.
El Oso redobla el llanto.
MANUEL: ;Manolo de Sanidad?
PEPE: Si, estaba en la Companifa de Monte. Bajé en estos dias.

EL MEDICO: (30 ajios, vestido de calle, con un maletin de doctor; entrando).
¢Bajar? Esto es bajar. Qué impresionante el ascensor que se
mandaron. No hace nada de ruido. Es hidrdulico, ;no?
(Sorprendido al ver a Mariano). Comandante...

MARIANO: Cumpli la orden para la que se te llamé. Répido.
El Médico apoya su maletin en la mesa. Lo abre y saca una caja de
acero inoxidable con jeringas de vidrio, agujas hipodérmicas, algodon,
frascos, etcétera. Prepara la inyeccion letal. El Oso, en su llanto,
intenta una debil resistencia. Pepe y en menor medida Mariano se
suman a Manuel y Angel para sujetarlo. Todo es tension y silencio.
Los ruidos de pies y del roce de la ropa, las respiraciones y los
forcejeos ganan el espacio sonoro.

0s0: Todos muertos... Estamos todos muertos... (4 Ange/) Vos sos el

tnico que todavia puede salvarse, pibe. Andate, rajd. Desertd.

MARIANO: (Al médico) Apurate.

EL MEDICO: Tengo que calcular bien la dosis. Nadie me dijo que era tan

gordo. (Al Oso) ;Cudnto pesis?

PEPE: Dale para matar a un caballo y listo.

0s0: Yo no sé quién tiene razdn... Ustedes, ellos... Lo tnico que sé es
que los van a matar a todos... jNo va a quedar nadie!

EL MEDICO: Un brazo. Cualquiera.

El Oso, sin parar de llorar, desesperado, grita algo incomprensible e
intenta zafar. Mariano, Pepe, Manuel y Angel (este ultimo,
desencajado) deben hacer un gran esfuerzo por sujetarlo.
MARIANO: ;jAgarrenl6!
PEPE: Quieto, Oso, ya estd, ya estd...
MANUEL: ;Acd, el izquierdo!
EL MEDICO: No encuentro la vena! Que no se mueva!
MARIANO: jDdsela donde sea!
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El Médico aplica la inyeccion mientras el Oso continta con su
resistencia inttil.

Tranquilo, Oso. Es un minuto, ya se termina.

El Oso suelta un alarido gutural y deja de luchar. Respira muy agitado
y entrecortado. Su respiracion es, por un momento, lo unico que
escuchamos. Siguen sujetandolo. Instantes eternos.

sQué le diste?
Lo mds fuerte que tengo. Cloruro de potasio.

El Oso es atacado por fuertes convulsiones. Los que lo sujetaban lo
van soltando. Lo sientan en una silla. El Oso dura unos segundos aht.
Luego cae al suelo y se sacude mas fuerte todavia. Instantes. Todos
lo miran atonitos.

¢Es normal?

No sé, nunca le di esto a nadie.
Pegale un tiro.

La pidié €l la inyeccién.

Pero estd sufriendo demasiado...

Ya est4...

El Oso sigue con sus convulsiones durante larguisimos segundos.
Silencio, agonia.

Vol , .
¢Y si le inyectds un poco mis?

Mariano mira al Médico y éste vuelve a cargar la jeringa. Se arrodilla
junto al Oso y le da una nueva inyeccion. El Oso continda con las
convulsiones hasta que lentamente se calma y de pronto parece que
muere. EI Médico vuelve a su maletin, toma el estetoscopio y lo
apoya en el pecho del Oso.

Hijo de puta, todavia tiene pulso... Muy leve... Muy, muy
leve... (Larga pausa). Ahora si...

El Médico deja de auscultar al Oso y se quita el estetoscopio,
confirmacion de que el detenido ha muerto. La maxima tension ya ha
pasado. El clima se distiende pero ahora es peor. Pepe, Mariano, El
Médico y Manuel son combatientes con mucha experiencia. Han
estado en numerosas acciones militares. Han matado. Pero esta es
la primera vez que matan sin que el otro pueda defenderse. Si bien el
Oso era un traidor, un enemigo, y ademadas ellos actuaron en
cumplimiento de una sentencia del tribunal del partido, una sensacion
de abatimiento cae sobre ellos. Lo vemos en su lenguaje corporal.

JOSE MONTERO

la perrera
Hombros vencidos, gestos de horror, temblores disimulados. El
tnico que conserva toda la adrenalina, el unico que se mantiene en
el pico de excitacion es Angel, el novato, quien estalla en un grito
unico.

ANGEL ;Viva el ERP! ;A vencer o morir por la Argentina!

Los demas, erizados por el grito, lo miran con la certeza de que ya
todo esta perdido. Saben que encontrardn la muerte pronto, pero
callan. Las luces se apagan lentamente.

FIN

Buenos Aires, abril-mayo de 2006.
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Era um gordo, e portanto um prudente.

Eca DE QUEIROZ

PERSONAJES

SUSANA

LEOPOLDO
LEOPOLDO (HIJO)
ALEJANDRO

HOMBRE

CORONEL LUGONES
NEGRO

EL SENOR ARAGUATO
EL SENOR TITI

FOTO FAMILIAR. LEOPOLDO, LEOPOLDO (H), SUSANA Y ALEJANDRO
LUGONES DE PIE, OCUPAN EL CENTRO. HAY UN NEGRO BASTANTE
ROBUSTO SENTADO A LA IZQUIERDA DE SUSANA. EL CORONEL LUGONES A
LA DERECHA, ARRIBA, AL LADO DE UN HOMBRE CASI DESNUDO DE RASGOS
INDIGENAS. A LA DERECHA, ABAJO, DOS GEMELOS: EL SENOR ARAGUATO Y
EL SENOR TITI. ALEJANDRO TIENE UN BRAZO DEFORMADO. NINGUNO
SONRIE. EXCEPTO LOS GEMELOS. NADIE SE MUEVE.

SUSANA: ;Qué afio es?
LEOPOLDO (H): 1866-1867... no... 1866.
LEOPOLDO: Falta mucho, entonces.

SUSANA: Falta mucho.
Lentamente el hombre desnudo se inclina hacia la izquierda. Se
tambalea. Cae. Reaccion lenta del coronel Lugones, de Leopoldo, de

Leopoldo (h) de Susana, de Alejandro, de los gemelos. EI hombre
negro no se inmuta.
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LEOPOLDO (H):
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LEOPOLDO (H):

SUSANA
LEOPOLDO (H)
SUSANA
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. (Triste) Dichoso aquel que no tiene hijos, puesto que los nifios
pequefios solo son griterfa y fetidez, trabajo y preocupacién. Han
de ser vestidos, calzados, alimentados y estén siempre en peligro
de caer o lastimarse. Se ponen enfermos y mueren, o crecen y se
hacen malos y son llevados a prisién o se hacen buenos y también
van a prisién o se mueren en las guerras, como perros mueren;
todo trabajos y disgustos, sin que ninguna alegria compense los
cuidados, esfuerzos y dispendios de la educacién ;Y ay de aquellos
que en lugar de hombres y mujeres paren monstruos, criaturas de
crineos enormes y cuerpos mal formados! ;Ojald pusiera Dios fin
a sus vidas miserables en el momento mismo de nacer! Pero no lo

ha querido as, y all estdn para oprobio de sus padres y vergiienza

y asco de aquellos que los ven pasar...

El hombre desnudo se arrastra. VVa dejando una estela de sangre. Se
arrastra hacia el negro. Leopoldo, Leopoldo (h), Susana y el coronel
Lugones no se mueven. Persiguen el rastro con la mirada. El hombre
desnudo a los pies del negro. El negro lo recoge. Lo coloca sobre sus
rodillas, de cara al suelo. Leopoldo, Leopoldo (h), Susana 'y el coronel

Lugones se miran. Susana susurra al oido del coronel Lugones.
: Curupayti...
El coronel Lugones susurra al oido de Leopoldo y de Leopoldo (h).

: Curupayti.

Entonces se acomodan. Susana va rengueando. Se acuesta. Cierra

los ojos. Leopoldo (h) se inclina sobre ella. Susana despierta.

¢Esto es la guerra? ;Cémo llegué hasta ac4?

: Quédese quieto amigo, o se va en sangre...

¢Eso es un muerto?

Esto se le ha puesto feo...

sQuién es ese? Es un nifio...

: Apenas un nifio. Nifios son la mayoria...

¢Es el capitdn Sarmiento?

El mismo si, no puede hacerse nada ya. Trate de no mirar...
: No, pero no, ;cémo llegué hasta acd?

: Trate de no hablar ahora...

: ¢Cémo pasé...? ;Estd muerto?
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Una hora hard que lo trajeron... Continta la batalla... ;Quién
sabe cudntos van siendo los muertos?

¢Y el negro?

No quiere salir. No se quiere ir. Tratamos de sacarlo pero sigue
alli, esperando...

El olor...
No se mueva. Trate de no hablar...

Llora, llora, urutad... / en las ramas del yatay / ya no existe el
Paraguay / donde naci como td... Llora. Mi pie... Me falta un
pie... Estaba en un tinel. En un tinel sin final. Y algo le pasé al
tiempo... ;Qué tierra es esta?

iAh! Ah, carajo, carajo... Colgaron mal la sefial, los brasileros, ya
no se sabe ni cuintos son los caidos, no nos van a caber los
muertos... Es un desastre...

Alejandro, apoyado sobre el coronel.

A ver doctor, que traigo un herido de granada.

(Riendo) Raices... Habian llenado todo de raices. La vi venir
rodando, que pensé que era una semilla. Y explot6 la semilla. (Rze
como loco).

:Dénde vamos a meter a tantos muertos?
¢Y ese negro? ;Sigue acd?

No se mueve.

Saquen a ese negro de acd...

No se puede, no se quiere ir...

Abatieron abaties. Mandaré a Tamandaré. Me parti en
Curupayti... (Rie como furioso, como rabioso, como loco). El brazo
muerto, me rie también...

El negro murmura.

sQué dice?

A ver si sacan a ese negro de mierda... O le hago fusilar.
Haiblele usté, digale que estorba...

Murmura ;qué murmura?...

Pero, ;qué?
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CORONEL: Dice que... dijo Zapam-Zucum...

LEOPOLDO: jQué Zapam-Zucum, ni que tres carajos! Saquen a ese negro de acd.

El senor Araguato y El senor Titi, Leopoldo y el Coronel intentan sacar
al negro. Forcejan. El negro no se mueve. El hombre desnudo de
rasgos indigenas cae al suelo. El negro no se mueve.

EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:

164

NEGRO:

No se mueve, no. No se quiere mover. (Apuntan con un arma al
negro, en la nuca, desde atris). Y el cielo estd encapotado.
Encapotado sf, no hay més luz que la del cafién ;Esto es la guerra?
Es la guerra si... Vea cémo desnudan los caddveres, sefior Titi,
vea cémo queman los cuerpos sefior Araguato. Y les quitan las
orejas. Vea cémo llora el coronel, tan grandote y llora, como un
guagua llora el gobernador.

(Habla) Zapam-Zucum andaba sola, por la selva, andaba
mirando la batalla. Y lloraba de ver tanto nifio muerto, tanto
nifio estrella, tanto nifio que se apaga. Zapam-Zucum, tetas
gigantes, lloraba viendo que desnudaban a los caddveres, lloraba
sola Zapam-Zucum, viendo a los nifios que iban a la guerra. Se
armé la guerra y el senor Mitre mandé llamar a los ninos, nifios,
mis nifios, dijo Mitre, mi correntino, tu sangre no es paraguaya,
argentino, dijo Mitre, ve a matar por nosotros, al paraguayo
traidor. Y muchos dijeron que no, sefior Mitre, que no vamos a
ir a morir a matar all4, a matarnos hermanos, a matar por Buenos
Aires. Pero el nifio Sarmiento, dijo si, muero, si, dulce y honroso
es morir por la patria, dulce y honroso es matarse en masa, dulce
y honroso, papd, qué divertido papd, dijo el bonito. Zapam-
Zucum lloraba mocos, mocosa, por el correntino, por el
argentino, por el Paraguay que se va a morir, que de hambre se
muere, por el Paraguay que ya no va a existir. Pero Sarmiento que
llor6 cuando su hijo Sarmiento murié, que dijo dulce et decorum
est pro patria etcétera, que dijo como Felipe el bueno, "ojald yo
hubiera muerto tan pequefo, entonces si me hubiera considerado
feliz", Sarmiento dijo acaben con esos perros, y manda a colgar a
todos los nifios hombres del Paraguay. Y el Paraguay se queda sin
padres, asf, un pais sin padres. Entonces vino un sefior con dos
cabezas. Andaba corriendo por el desierto, desnudo, un sefior de
dos cabezas. Y le vieron todos, le vio Mansilla y no dijo nada y
Gelly y Avellaneda le vieron y no dijeron nada tampoco y
Céndido Lépez lo vio y no lo quiso pintar. Y le vio este negro y
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este negro hablé. Y le dijeron borracho, negro borracho. Pero este
negro le volvié a ver en Buenos Aires, cuando la peste, le volvié a
ver muchas veces, este negro, antes de morir. Y qué més hubiera
deseado este negro que Zapam-Zucum le arrulle entre sus tetas,
qué mds hubiera deseado yo, sefior.

¢Qué ano es?
1871 6 1874.

:Se olvidaron de mi? Sin pies ;como voy a volver? Se arrastra.
Llora, llora, urutad... Pdjaro feo el urutati, més que llorar chilla.
Llora. Se arrastra. Chilla con 4, como Uriburu, como
Aramburu... Y no tiene ramas el yatay. Y el Paraguay sigue
existiendo, como obstinado, se obstina en existir. ..

El hombre desnudo de rasgos indigenas se incorpora. Susurra al oido
del negro.

Antropéfagos.
(Dice al coronel Lugones) Antropéfagos.

A, si.... (Hace como que recuerda, como que le duele el recuerds). Cosas
asi se vieron en esta tierra olvidada de Dios. No habia mapas atin ni
nombre tenfan los rios ni los cerros ni nombre el desierto, y el rio era
un mar dulce que vaya a saber dénde habia de acabar. Si, lo sé. Solis.
A Solis se lo comid la tierra, la tierra se abrié para tragdrselo. Las indias
eran una mujer hambrienta, una virgen salvaje, una mujer-pozo que
habia que educar, le salfan bocas a la tierra, por todos lados, carne
humana pedia para saciar el hambre. No lo cases a Colén. En ese
entonces vinimos con los Mendoza a esta tierra olvidada de Dios. Los
indios salfan por todas partes, gente sin gesto, sin cara, por todas partes
invadfan, por todas partes sembraban la muerte y la desesperacién.
(Va trazando mientras habla un plano en el suelo, un mapa, un
territorio). Mendoza ordené hacer una muralla de barro, pero nada se
sostenfa, lo que un dia se levantaba al otro dia, se cafa. Barro por todas
partes, la ciudad era un lodazal bajo un cielo inmenso que de tan
grande daba vértigo. Todo estaba por partes o en pedazos, como un
embrién. He visto cosas aqui como no se han leido en otra parte.
Hombres llorando sin parar que daba rabia, ganas daban de sacudirlos
para que cese el llanto, pero el llanto se hacfa grande como un torrente
y cada vez més grande era el llanto que iba contagiando a los hombres
y daban ganas de llorar también. El hambre era como un mareo,
como una borrachera cruel. Y hombres echados frente al fuego, como
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en trance, ya ciegos del humo y las cenizas, flacos, descoloridos,
desfallecidos, tartamudos, otros del todo ya mudos... Mudos en una
tierra muda. Comerse al caballo, comerse al hombre que se comid al
caballo, comerse al hombre que se comié al hombre que se comié al
caballo y eyacular todas esas muertes como un diluvio. Pero ;qué afio
es ahora? ;Qué afio es? Vémitos negros en San Telmo. La peste
avanza. La ciudad enferma. Llueve sobre Buenos Aires como si el cielo
llorara, se inundan los torrentes de los suburbios mostrando la cara
més puta, mds cruda de la ciudad, las aguas inundan el centro
arrastrando maderas, arrastrando ramas, arrastrando cadéveres
escurridos de tan flacos. ..

;Ya estd?

No lo sé.

No nos hemos presentado.

Es verdad.

Rubén Dario, poeta.

Encantado. Roca, Julio Argentino.

Nicaragiiense, yo. ;Y usted?

Lugones, Leopoldo. ;Cémo le va? Poeta también.
Lepoldo Lugones, ;c6mo estd?

Es mi hijo. Acaba de nacer ayer.

Felicitaciones amigo.

Gracias. Es un honor. Le presento a José Ingenieros.
Encantado, sefor.

Macedonio Ferndndez.

El placer no es mio, ni suyo, el placer es el placer.
Rien.

:Y la seforita?

Susana Lugones. Hija del torturador, nieta del poeta. Pero no he
nacido atn. Por ahora puede decirme Payrd, Roberto Payré.
También puedo ser Juan B. Justo, si le place.

Socialistas, todos, jverdad?
Bueno, si...

Lo que se dice socialista.
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No hay de qué avergonzarse, estamos entre caballeros ;Desciende
usted del general Lugones, el guerrero de la independencia?

No precisamente, pero soy de la familia.
Es usted de Santiago.
De Cérdoba. Sefnor.

Un gusto conocerlo, Lugones. El pais necesita hombres como
usted. El pafs necesita hombres, digamos. Pase a verme, si le
place. Tengo algo que podria interesarle.

Muchas gracias, adids.

Todavia me gustarfa presentarle a dos hombres.

EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:

El sefior Lugones. Es el sefior Lugones, si.
Tienen algo importante que decirle.

:Con quién tengo el placer?

EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:

El sefior Araguato y El sefior Titi.

Un gusto. Digan los sefiores.

EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:

Diga usted.

Vo , . .
¢Yo? ;Y qué se supone que iba a decir?

EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:

Es lo que nos gustaria saber...

:Qué?

EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:

Eso mismo, qué.

:Qué, qué?

EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:

Nos gustaria saber...

¢Es una amenaza esto?

EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITTI:

Diga usted.

Sepan que a mi nadie me toma el pelo, sefiores.
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EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITTI:

Tranquilo, siéntese. Se ofusca. Es como Sarmiento. Como
Sarmiento, si.

HOMBRE: ;No les dije yo?
EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:
Y el sefior Lugones, ;dénde estudié?
LEOPOLDO: En mi casa, con mi madre, primero, con mi padre después...
EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:
Es como Sarmiento.
LEOPOLDO: Si lo desean puedo ensenarles cudl es mi plan de Educacién.
EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:

No, sefior Lugones. Con esto bastard. No querfa quedarse pelado
¢sabe usted? Sarmiento ;Escribird su historia? ;La historia de éI?
De cuando Sarmiento usaba bigote y descubrié que la cabeza le
comenzaba a crecer. Yo le vi. No querfa quedarse pelado. Pero la
cabeza le crecia. Se le hinchaba, ;sabe usted? La cabeza de
Sarmiento, crecfa cada vez mds. Le puso precio a la cabeza de
Lépez Jorddn ;sabe por qué? Porque era la unica cabeza tan
grande como la suya. Querfa un pafs sembrado de cabezas-
Sarmiento. Nada de cabezas montoneras. (Rien).

LEOPOLDO: No les entiendo bien, ;qué desean exactamente los sefiores?
EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITTI:

Hemos leido su libro. Las montasias del oro. Interesante, muy
interesante.

EL SENOR ARAGUATO:
Sefior Darfo.

HOMBRE: "Esa gran columna de silencio y de ideas / que el poeta ve alzarse desde
las hondas grutas / El sol es su vanguardia / Por las eternas rutas que
accidentan la historia / Va con pasos enormes". Sefior Araguato.

EL SENOR ARAGUATO:

"La oruga ve al dguila y opina: / 'eres un ser monstruoso / dguila™.
En cambio el 4guila no ve a la oruga en la rosa. Sefior Titi.

EL SENOR TITT:

"El 4guila se posa, / y la oruga cornuda le pica el culo. / Siente el
dguila un ardor inquebrantable. /'Y con sus garras formidables /
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piensa aplastar a la oruga / pero la oruga se arruga y escabulle / y
el 4guila ofuscada emprende el vuelo. / Desde lo alto / ve a la
oruga que le grita sobre el suelo: / ';And4 a ponerte pancutdn! / y
le hace pito cataldn..."

Rien, como monos idiotas, rien, El senor Araguato y El sefor Titi.

EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:
Y ahora, senor Lugones, ;dénde estd el oro?
LEOPOLDO: ;Cémo?
EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:
El oro, dénde esti el oro, en las montanas...
LEOPOLDO: ;Oro? ;El oro?
EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:
Témese su tiempo, para decirnos. Pero sepa que no jugamos.
LEOPOLDO: No sé de qué estdn hablando.

HOMBRE: Tranquilos, amigos. El sefior Lugones hablard. Es un gran
hablador. Habla que da miedo ;no es cierto?

ALEJANDRO: El m4s hablador de todos.
SUSANA: No hay que creerle demasiado, cuando habla.
HOMBRE: Solo necesita tiempo.
EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITT:

Confiamos en que asf sea. Pensamos invertir. Mientras tanto escriba.
Escribalo todo. Digalo todo. Tenemos tiempo. Tiempo nos sobra.
Escriba, sefior Lugones, escriba. Estatuaria, sefor Lugones,
demasiadas cabezas de Sarmiento, escriba sobre eso, cabezas cada vez
mds grandes, como en la isla esa de Pascua. Minas de oro, sabemos
que las hay, sabemos que sabe que las hay en las montafas. Tiene
tiempo para decirnos dénde. Pero escriba, sefior Lugones, escriba.

HOMBRE: Amigo Lugones, el sefior Roca ha vaciado el desierto para usted.
Ni rastros quedan de la chusma indigena. Les corté los huevos a
los cadéveres para que no se reproduzcan. La gente no sabe que
los muertos se reproducen también. Y ahora hay que llenarlo de
palabras. Haga nomds.

LEOPOLDO: Necesitarfa un mapa.

HOMBRE: Ah, no, eso no. No hay mapas.
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Pausa. Alejandro y el Negro se sientan a la izquierda de la escena.
Susana permanece en el centro. Atrds, entre sombras, se retiran los
gemelos, Leopoldo y Leopoldo (h). A la derecha se sientan el Coronel
y el hombre de rasgos indigenas.

:Cémo escapé de Curupayti? Me robé un caballo. Un bayo soberbio.
Me le arrimé arrastrindome entre los caddveres ya desnudos,
carbonizados. Se quedaba quieto, como si supiera. Me le trepé al bayo
y lo monté en pelo, con mis pies sin pie. Comenzé a trotar. Me
sostenfa por la fuerza de mis muslos y él me cabalgaba a mi, con el
lomo contra mis muslos. El sol se iba asomando despacito y el bayo
cabalgaba, cabalgaba sobre mi. El viento se me arrinconaba entre las
piernas. Todavia calientes las heridas, manando sangre. Y cabalgué
sobre el cuerpo de la patria, manando sangre y haciendo Patria. Y fui
atravesando la historia, y fui Salvadora Medina Onrubia, y fui Marfa
Alicia Dominguez, y fui Alfonsina, hasta llegar a ser Piri Lugones y
Victoria Walsh y hasta no tener nombre después.

sEn qué afio estamos, ya?
1910.

Parece que viene un temporal.
No nos presentamos.

Alejandro Lugones, nieto del torturador, hijo de la montonera,
suicida. No he nacido adn.

Emilia Cadelago. Maestra. Amante de Leopoldo Lugones.
Es un gusto. ;Tuvo algin hijo usted?

No.

Yo tampoco, me hubiera gustado tener.

sPor qué no tuvo?

Estaba ocupado suiciddindome.

Su bisabuelo decfa que no habia nada més extrafo que un hijo
para su padre.

Y que un padre para su hijo.

Una tarde se lo encontré enroscado con las gallinas, habfa hecho un
verdadero estropicio con las gallinas, me contd, se fue aflojando la correa,
una mano tensa, la otra suave mientras miraba un poco al nifio y un poco
a la gallina, medio muerta que cacareaba, cot-cot-cot, cacareaba y el nifio
le devolvia la mirada, la gallina no, se habfa puesto bizca, me dijo, pero yo
creo que se lo imaging, porque nunca he visto una gallina bizca, o se lo
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inventd, pero lo cierto es que el hijo lo miraba sin entender del todo ese
silencio nuevo, un silencio como espeso, y el padre lo mira al hijo y le van
entrando ganas de estropearle la jeta a correazos o de patearle la cabeza o
de estrangularlo con el cinto despacito y otras cosas que apenas se atreve a
confesarse y entonces descubre algo nuevo, algo distinto, entiende que le
tiene miedo al hijo, que no puede castigarlo, que le faltan las fuerzas, que
ya no es posible evitar que sean lo que van a ser, asi que lo mira fijamente
y le dice: "Algtin dia me robaris todo lo que tengo, si te dejo o yo te lo
robaré a ti. No hay nada mds extrafio que esta sombra, que este contorno
simiesco de mi. El poeta y su mono. Tt eres mi mono, hijo, mi traidor".

¢Eso le dijo?
No sé. Lo més probable es que no le haya dicho nada.

Lo fundamental en la historia, lo que se olvida tan a menudo es a dénde
va a parar la mierda. Muy pocos saben que entre 1906 y 1932 existi6 en
el Servicio de Observacién de Alienados de la Policfa de Buenos Aires, un
departamento de Andlisis Comparado de Materia Fecal, cuyo director fue
José Ingenieros en 1907, bajo las 6rdenes del comisario Ramén Falcdn.
Hasta su cierre definitivo la oficina se dedicé, sobre las bases de las teorfas
de Lombroso, a examinar una gran cantidad de heces de distinta
extraccion social, determinando que solo el 47% del residuo es
determinado por los alimentos ingeridos, mientras que el 53% restante
estd directamente relacionado con el color de piel del individuo, su
ideologfa dominante y su posicién en la escala econdmico-social. Hacia
1926 el departamento contaba con un registro de muestras de casi tres mil
individuos en el que resulta particularmente llamativo el alto porcentaje
de mierda de escritores analizada. Asi, era posible encontrar estudios sobre
la mierda de Manuel Gélvez, color terra suave, Horacio Quiroga, color
rojo furioso, Nicol4s Olivari, olor intenso y penetrante, Martinez Zubirfa,
color meconio fuerte, un estudio sobre la forma de las heces de Alvaro
Yunque —en forma de caracol espiralado— mierda de Borges, de Girondo,
de Salvadora Medina Onrubia, de Botana y de José Ingenieros, director
del Departamento y autor de un "Tratado sobre la Mierda Anarquista”
firmado con el seudénimo de Bodrio Michello. De Leopoldo Lugones se
incluyen tres registros, y al parecer sus excrementos que eran de un color
lechoso y avinagrado hacia 1907, presentan una palidez excesiva en 1914
y un matiz ligeramente violdceo en febrero de 1928.

Uriburu-Uriburu... No suena bien mi nombre, ;no le parece
Lugones? Uriburu... parece canto de lechuza como el del urutat...
muchas 1. A lo mejor sonarfa mejor con o. ... Oroboro... parece como
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de indio bororo... Uriburu. Uriburu... ;Y si le quitdramos la i?
Uruburu... En fin. Eso es para usted. Abralo.

. o2
¢Esta caja’

Mire en su interior.

Como con miedo, reacciona, como con horror.

¢Es sangre, esto?

Mire nomds, no se me asuste.

¢Es un pie? ;Un pie humano?

No es solamente un pie. Es un observatorio. Un aleph.
:De qué me habla?

Su padre no se ha portado muy bien jsabe? Si, ha apoyado la
revolucién y todas esas cosas, pero anda hinchando un poco los
huevos con sus ideas y proposiciones, como Urquiza le dijo a
Sarmiento. ;Sabe lo que le dijo Urquiza a Sarmiento? Era un gran
hombre Urquiza, un hombre licido, pensaba de Sarmiento y de
todos los intelectuales, que eran unos pelmazos, unos perfectos
indtiles, que esos grititos de codorniz que eran las campafias
periodisticas y los libritos no le hacfan ni cosquillas a Rosas, o mejor
dicho, le hacian cosquillitas, le hacfan reir el culo, como quien dice,
reir el brazo muerto, con una expresién que se ha tomado de
Curupayti... ahi tiene, Curupayti, gran batalla, una batalla forjada
por un intelectual y ;qué tenemos? Un perfecto desastre. Nada,
Lugones, creo que con usted hay una afinidad distinta, creo que nos
entendemos, sefior comisario Lugones, sle puedo decir? Nos hemos
olvidado de sus bromitas en el reformatorio, a cambio necesitamos un
favor, séquele a su padre el dato, averigiie donde est4 el oro...

¢El oro?

El oro de las montafias. Las montafias del oro. Ese titulo no ha de
ser por nada, ;no? Mire por el aleph, ese pie... desde alli se ve
todo, pero todo, todo, ;eh? Mirelo a su padre haciendo sus
chanchaditas con la maestra... y después nos cuenta.

Pausa.

¢Qué afio es ahora?
1938, ;puede ser?

Gritos de mono. Y mientras hablan, el mono grita.
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¢Qué son esos gritos?
Es un mono.
¢Un mono?
Si, un mono.
¢Y qué hace un mono en la comisaria?
Lo estd interrogando el sefior Polo.
sInterrogando a un mono?
Si... lo quiere hacer hablar.
iUn mono! ;Y cémo va a hacer hablar a un mono?

El sefior Lugones puede. Hace hablar cualquier cosa. Era el mono

de Guido Altieri.

Y qué tiene de particular este mono?
Era el mono de Michello.

:Michello?

Bodrio Michello.

No lo conozco.

El padre de Lorenzo Michello, tio de Bodrio Michello,
compafiero de tertulia de... (Baja la voz). Guido Altieri.

<Guido Altieri?

Shhh... mds bajo. Ese nombre compromete.
;El anarquista?

iClaro! El que sabia dénde estaba el oro.

¢El oro?

El oro de los incas.

Subitamente el mono calla.

El mono. Se me murié. A punto de hablar estaba. A punto de
sacarle algo, lo tenfa ya, lo tenfa... Creo que la cagué...

(Con miedo) El mono... ;se murié el mono?

Muy asustado. Estaba a punto de hablar... ya lo tenia... Ahi lo
tenfa.

Tenemos que limpiar las pruebas.

. 4 >
Pero ;qué pasa:
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No se puede matar a un mono asi como asi, amigo. No por lo
menos a este mono. Hay cosas que no se pueden hacer.

Al otro lado Leopoldo, el poeta, se suicida. Prepara la exacta dosis de
clanuro, no sin antes acomodar sobre una silla, su ropa y
pertenencias, mientras habla.

Contrariamente a lo que afirman los naturalistas modernos, el hombre
no desciende del mono, sino al revés, el mono es un hombre degenerado.
Se va desnudando. Pero ahora no hay mds que vacas. Nos hemos librado
de los indios y ahora se nos llené de vacas, esto, pastando inmutables,
simones de carne, pilones de arcilla, vacas por todos lados, tarde o
temprano arrasardn los fortines, invadirdn las ciudades tan sin-forma, tan
sefiora gorda, tan nube tormentosa de bosta, con sus pezufas de barro. ..
se acabaron los caballos, no més overos, no ms pelajes entreverados, el
pampa o el ranquel o el colastiné o el charrtia o el tehuelche o el guarani
llevaba en su sangre sangre de yegua, la bebfa tibia del lodazal, se le
llenaban de viento las venas, relinchaba el indigena, pero a la masa la
estan atiborrando de vaca, el cuerpo lleno de vaca, tan cuerpo, tan vaca,
que da misterio pensar qué cagan ahora estos, qué cagan... No puedo

terminar la historia de Roca, basta.

Bebe el cianuro. Estertor lento. Lentamente muere ante la mirada de
los demds. Y entonces, como si jugaran a la guerra...

No nos presentamos.

ALEJANDRO: Alberto Molina.

SUSANA:
ALEJANDRO:
SUSANA:
ALEJANDRO:
SUSANA:
ALEJANDRO:
SUSANA:
ALEJANDRO:
SUSANA:

Marifa Victoria Walsh, hija de Rodolfo Walsh.
Se te ve tranquila...

Estoy tranquila.

:No te da miedo?

Ya estd. Ya. ;Qué podemos perder?

No hay esperanza, ;no?

No.

¢Escuchds?

. >
¢«Es un tanque?

ALEJANDRO: Asf parece...

SUSANA:
ALEJANDRO:
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Un tanque, ja. Eso lo hace... eso lo hace como irreal, todo.

;Qué pensardn de nosotros, los miliquitos?
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No se puede pensar asi, si uno piensa que es otro el que estd alld,
hombre o mujer o el que sea, ya no se lo puede matar.

Yo sé de algunos a los que se los puede matar igual.
Me gusta morir asi, bajo el cielo.

¢Y la bebé?

Eso es lo que mds duele. Pero no puedo pensar ahora. No puedo
pensar mamd. Y decir como Felipe el Bueno "Ojald hubiera
muerto tan pequefio, entonces me habrfa considerado feliz". Pero
quiero que viva. Ya no estd en mi poder, eso. (Canta). "En la calle
de los Muros / han matado una paloma. / Yo cortaré con mis
manos las flores de su corona. / Anda jaleo, anda, / Anda jaleo /
Ya se acabd el alboroto / y ahora empieza el tiroteo..."

Sepa el pueblo argentino que a las 14.20 fue ajusticiado el disfrazado
nimero uno, Silvio Frondizi, traidor de traidores, comunista y
bolchevique (Escupe esas palabras como a carozos de aceituna), fundador del
ERP. Bajo el mandato de su hermano fue el infiltrador de ideas
comunistas en nuestra juventud. Murié como mueren los traidores: por
la espalda. Ha sonado para bien de todos la hora de la espalda: ya no se
matard sino por detrds, no se degollard sino la nuca, no se violard sino
culiando, que se sepa bien que nadie verd ya venir la muerte de frente. No
nos identifiquen con los mercenarios zurdos de la muerte, no nos
identifiquen como valientes, sino con patriotas peronistas y argentinos
que queremos que nuestro pafs tenga un futuro argentino y no
comunista. Viva la patria. Viva Perén. Vivan las fuerzas armadas. Mueran
los bolcheviques asesinos. Alianza Anticomunista Argentina. Comando
Tres Armas. {No seremos nunca carne bolchevique, Dios, Patria, Hogar!

Sila historia se durmiera ;qué sofiarfa? Si una noche durmieran los faroles,
las ciudades, los campos, las minas, los sembradios, si se durmieran los
dioses de las catedrales, si se durmieran los marineros, los gobiernos, las
escuelas, los hospitales, si durmieran las enfermedades, los emperadores, el
dinero, si se durmieran las naciones, los lenguajes, el significado de todas
las palabras, si se durmieran los diccionarios, la historia, si se durmieran. ...
¢qué sofarfan? Si por una sola noche se acallaran todas las voces y hubiera
el silencio necesario para dormir... El odiaba el silencio, mi padre, el
torturador, ahora soy Susana Lugones y mi padre, el escritor, sabfa que el
silencio era la condicién ineludible para escribir y ahora soy Victoria
Walsh o cualquier hija o cualquier hijo y ahora ustedes no nos matan, no
nos matan mds. Nosotros decidimos morir.
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Y entonces se tirotean. Susana y Alejandro contra Leopoldo (h) y contra el
hombre de rasgos indigenas y contra el negro y contra el coronel. Y
cuando ya estan muertos, Susana y Alejandro, los miran como con
tristeza. En el suelo permanecen, Leopoldo, Susana y Alejandro. El negro
se inclina sobre ellos y dice.

Este es el archivo... acd estd todo. Son los relatos de los detenidos, los
que han pasado por la méquina de hacer hablar, por el tacho, acd estd
palabra por palabra, la verdadera historia, la historia del dolor, de los
miedos, animese, mire, vea la letra, vea, un pedazo de ufia, hay muchos,
son los enterrados vivos, vea, semen, nunca se sabe cémo van a
reaccionar los reclusos, ja, esto es mio, mire, una coleccién de cojones
arrancados de cuajo... todas vergas de milicos arrancadas por
prisioneras, se dejan llevar por la emocién los milicos, se olvidan que son
prisioneras. Es un animal salvaje la mujer, una daga que corta, sabe
esperar el momento y de una dentellada, zas, vea qué coleccién més
rozagante de vergas, parecen signos, como a punto de decir algo... acd
no hay solo letra, hay cuerpo, si le pone dedicacién a lo mejor encuentra
un crneo... Y es que en el fondo era lo mismo, tenfa razén Borges,
Polo querfa lo mismo que su viejo querfa contarlo todo, que no se le
escapara una palabra, una letra, querfa tener todos los relatos. Por eso les
hacia hablar. El inventé la méquina de hacer hablar, y ac4 est4 todo eso,
archivado. ;No valié la pena acaso? Todo ese dolor estd acd adentro
encerrado. Y en sus dltimos dias estaba solo el sefor Polo, compré un
canario y el canario no le hablaba y compré un loro y el loro no le
hablaba, ya nada le decfa nada, todo eran sombras a su alrededor. Y no
habia dolor en el mundo que pudiera acabar con el silencio.

Y EL SENOR ARAGUATO:

puede que el senor Lugones hdyase tomado atribuciones con un
simio que no le pertenece.

Y EL SENOR TITI:

Puede que.

EL SENOR ARAGUATO Y EL SENOR TITTI:
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Y qué serd, eh? ;Qué serd lo que haremos con éI? ;Le
trituraremos los testiculos, le aplastaremos los dedos del pie, le
agrandaremos las fosas nasales con un forceps? Le van deslizando
por el cuello una cuerda. Leopoldo (h) despierta temblequeando,
babeando. ;Qué ha hecho sefior Polo, qué ha hecho con nuestro

aleph?
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Todo lo intenté, todo. Pero el canario de mierda ese no hablaba, no querfa
hablar. Lo estrangulé entre mis manos. Llamé a mis hijas y el teléfono
estaba mudo y todas las cosas del mundo habian enmudecido para mi. ..

El senor Araguato y el senor Titi pasan la cuerda por una viga y lo
estrangulan, lo ahorcan, silenciosamente.

sEn qué afio estamos?
2015... no... 2075...
Todavia falta...

Si... falta mucho...
Parece que va a llover.
Nunca se sabe.

Tatd-carreta... Ni vacas, ni monos, ni caballos. Tatd-carreta. Es un
pais de vizcachas ciegas este, un pais sin sol. Cada cual con su sombra,
cada cual en su cueva, aranando la tierra, levantando polvaredas que
luego se las lleva el viento, sin tdneles ni superficies, sin saber muy bien
qué pasa ni tampoco querer saber, hasta que viene algin engreido,
algin loco poeta, a querer decir qué hacer. Y el huracdn nos arrastra,
inevitable, nos lleva el huracdn, como si en algo le importdramos al
cielo, como si a la historia se le pudiera pedir permiso y no en cambio
robarle lo que nos pertenece, robarle al tiempo, a la historia, para poder
pensar mejor, para cuando alguno se levante y diga este soy yo, para ese
entonces habernos enterrado, armar tineles, rompecabezas,
desentrafiar el enigma y saber que en el fondo no hay nada, nada de
nada, ningtin sentido esperando que uno lo vaya a buscar, pero ;sabe
usted cdmo se le saca al tatd-carreta, como se lo caza al armadillo, como
se lo saca de su pozo de tierra, sabe usted como hacer?

No.

(Dice como con tristeza) Se le mete un dedo en el culo.

FIN

Buenos Aires, marzo de 2009
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> ediciones inteatro

» narradores y dramaturgos
Juan José Saer, Mauricio Kartun
Ricardo Piglia, Ricardo Monti
Andrés Rivera, Roberto Cossa

En coedicién con la Universidad
Nacional del Litoral

* el teatro, jqué pasion!
de Pedro Asquini
Prologo: Eduardo Pavlovsky

En coedicién con la Universidad
Nacional del Litoral

« obras breves
Incluye textos de Viviana Holz, Beatriz
Mosquera, Eduardo Rivetto, Ariel Barchilén,
Lauro Campos, Carlos Carrique, Santiago
Serrano, Mario Costello, Patricia Sudrez,
Susana Torres Molina, Jorge Rafael Otegui y
Ricardo Thierry Calderén de la Barca

 de escénicas y partidas
de Alejandro Finzi

Prélogo del autor

* teatro (3 tomos)
Obras completas de Alberto Adellach

Prélogos: Esteban Creste (Tomo I), Rubens
Correa (Tomo II) y Elio Gallipoli (Tomo III)

* las piedras jugosas
Aproximacién al teatro de Paco Giménez
de José Luis Valenzuela
Prélogos: Jorge Dubatti y
Cipriano Argiiello Pitt

» siete autores (la nueva generacion)
Prélogo: Marfa de los Angeles Gonzdlez
Incluye obras de Maximiliano de la Puente,
Alberto Rojas Apel, Marfa Laura Fernédndez,
Andrés Binetti, Agustin Martinez, Leonel
Giacometto y Santiago Gobernori

e dramaturgia y escuela 1
Prélogo: Graciela Gonzilez de Diaz Araujo
Antéloga: Gabriela Lerga
Pedagogas: Gabriela Lerga y Ester Trozzo

» dramaturgia y escuela 2

Prélogo: Jorge Ricci y Mabel Manzotti
Textos de Ester Trozzo, Sandra Vigianni,
Luis Sampedro

« didactica del teatro 1

Coordinacién: Ester Trozzo, Luis Sampedro
Colaboracién: Sara Torres
Prélogo: Olga Medaura

* didactica del teatro 2
Prélogo: Alejandra Boero

e teatro del actor |l

de Norman Briski
Prélogo: Eduardo Pavlovsky

» dramaturgia en banda

Coordinacién pedagégica: Mauricio Kartun
Prélogo: Pablo Bontd

Incluye textos de Herndn Costa, Mariano
Pensotti, Hernando Tejedor, Pablo Novak,
José Montero, Ariel Barchilén, Matfas
Feldman y Fernanda Garcia Lao

* personalidades, personajes y temas
del teatro argentino (2 tomos)
de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Dubatti y Ernesto Schoo
(Tomo I) - José Martfa Paolantonio (Tomo II)

e manual de juegos y ejercicios teatrales

de Jorge Holovatuck y Débora Astrosky
Segunda edicidn, corregida y actualizada
Prologo: Radl Serrano

» antologia breve del teatro para titeres
de Rafael Curci

Prélogo: Nora Lia Sormani

* teatro para jévenes
de Patricia Zangaro

« antologia teatral para ninos
y adolescentes
Prélogo: Juan Garff )
Incluye textos de Hugo Alvarez, Marfa Inés
Falconi, Los Susodichos, Hugo Midén,
M. Rosa Pfeiffer, Lidia Grosso, Héctor Presa,
Silvina Reinaudi y Luis Tenewicki



* nueva dramaturgia latinoamericana
Prélogo: Carlos Pacheco
Incluye textos de Luis Cano (Argentina),
Gonzalo Marull (Argentina), Marcos
Damaceno (Brasil), Lucila de la Maza
(Chile), Victor Viviescas (Colombia),
Amado del Pino (Cuba), Angel Norzagaray
(México), Jaime Nieto (Pertt) y Sergio
Blanco (Uruguay)

* teatro/6
Obras ganadoras del 6° Concurso

Nacional de Obras de Teatro

Incluye obras de Karina Androvich,
Patricia Sudrez, Luisa Peluffo,
Lucfa Laragione, Julio Molina y
Marcelo Pitrola.

» becas de creacion

Incluye textos de Mauricio Kartun,
Luis Cano y Jorge Accame.

» historia de la actividad teatral
en la provincia de corrientes
de Marcelo Daniel Ferndndez

Prélogo: Angel Quintela

e la luz en el teatro
manual de iluminacién
de Eli Sirlin

Prélogo de la autora

» diccionario de autores teatrales
argentinos 1950-2000 (2 tomos)

de Perla Zayas de Lima

» laboratorio de produccion teatral 1
Técnicas de gestién y produccién
aplicadas a proyectos alternativos
de Gustavo Schraier

Prélogo: Alejandro Tantanidn

» hacia un teatro esencial
Dramaturgia de Carlos Marfa Alsina

Prélogo: Rosa Avila

e featro ausente
Cuatro obras de Aristides Vargas

Prélogo: Elena Francés Herrero

* el teatro con recetas
de Marfa Rosa Finchelman
Prélogo: Mabel Brizuela
Presentacién: Jorge Ardn

» teatro de identidad popular
En los géneros sainete rural, circo criollo
y radioteatro argentino

de Manuel Maccarini

* caja de resonancia y busqueda
de la propia escritura
Textos teatrales de Rafael Monti

» teatro, titeres y pantomima

de Sarah Bianchi
Prélogo: Ruth Mehl

* por una critica deseante
de quién/para quién/qué/cémo
de Federico Irazébal
Prélogo del autor

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo | (1800-1814)

Sainetes urbanos y gauchescos

Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel
Presentacién: Raal Brambilla

e teatro/7
Obras ganadoras del 7° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye obras de Agustina Muiioz, Luis
Cano, Silvina Lépez Medin, Agustina Gatto,
Horacio Roca y Roxana Aramburd

* la carniceria argentina
Incluye textos de Carolina Balbi, Mariana
Chaud, Ariel Farace, Laura Fernindez,
Santiago Gobernori, Julio Molina
y Susana Villalba

» saulo benavente, ensayo biografico

de Cora Roca
Prélogo: Carlos Gorostiza

» del teatro de humor al grotesco
Obras de Carlos Pais
Prélogo: Roberto Cossa

* teatro/9
Obras ganadoras del 9° Concurso Nacional
de Obras de Teatro
Incluye textos de Patricia Sudrez y
M. Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto,
Joaquin Bonet, Christian Godoy,
Andrés Rapoport y Amalia Montafio

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1814-1824)

Obras de la Independencia
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e nueva dramaturgia argentina
Incluye textos de Gonzalo Marull,
Ariel Dévila (Cérdoba), Sacha Barrera Oro
(Mendoza), Juan Carlos Carta, Ariel
Sampaolesi (San Juan), Martin Giner,
Guillermo Santillin (Tucumén), Leonel

Giacometto, Diego Ferrero (Santa Fe) y
Daniel Sasovsky (Chaco)

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1839-1842)

Obras de la Confederacién y emigrados
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

 dos escritoras y un mandato
de Susana Tampieri y Marfa Elvira Maure

de Segovia
Prologo: Beatriz Salas

* 40 anos de teatro salteno (1936-
1976). Antologia

Seleccién y estudios criticos:
Marcela Beatriz Sosa y Graciela Balestrino

e las multiples caras del actor
de Cristina Moreira
Palabras de bienvenida: Ricardo Monti
Presentacién: Alejandro Cruz
Testimonio: Claudio Gallardou

e la valija

de Julio Mauricio
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e el gran deschave
de Armando Chulak y Sergio De Cecco

Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e una libra de carne
de Afustin Cuzzani
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo IV (1860-1877)

Obras de la Organizacion Nacional
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

- referentes y fundamentos.
hacia una didactica del teatro con
adultos |

de Luis Sampedro

* una de culpas
de Oscar Lesa
Coedicién con Argentores

» desesperando
de Juan Carlos Moisés
Coedicién con Argentores

» almas fatales, melodrama patrio
de Juan Hessel
Coedicién con Argentores

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo V (1885-1899)

Obras de la Nacién Moderna
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

» técnica vocal del actor
Guia prictica de ejercicios -parte 1-
de Carlos Demartino

* ¢l teatro, el cuerpo vy el ritual
de Marfa del Carmen Sanchez

» tincunacu. teatralidad y celebracion
popular en el noroeste argentino
de Cecilia Hopkins

* teatro/10
Obras ganadoras del 10° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye textos de Mariano Cossa y Gabriel
Pasquini, Enrique Papatino, Lauro
Campos, Sebastidn Pons, Gustavo
Monteros, Erika Halvorsen y Andrés
Rapoport.

e la risa de las piedras
de José Luis Valenzuela
Prélogo: Guillermo Heras



» concurso nacional de ensayos
teatrales alfredo de la guardia

Textos de: Marfa Natacha Koss, Gabriel
Ferndndez Chapo y Alicia Aisemberg

 rebeldes exquisitos

Conversaciones con Alberto Ure, Griselda
Gambaro y Cristina Banegas

de José Tcherkaski

» ponete el antifaz
(escritos, dichos y entrevistas)

de Alberto URE

Compilacién: Cristina Banegas



Concurso nacional de

obras de teatro para el bicentenario
se termind de imprimir en

Buenos Aires.






